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			À Nancy.
Encore et toujours.
Et à jamais.

	

			

			« Un grand désastre désigne toujours 
un grand coupable. »

			Napoléon Bonaparte

	

			

			NOTES DE L’AUTEUR

			Corrompue par le laxisme des autorités et les mœurs particulièrement libres de sa faune nocturne en matière de jeux, d’alcool, de violence et de sexe, au XIXe siècle, La Nouvelle-Orléans était une ville ingouvernable, un repaire de brigands, de pirates, d’assassins et de prostituées. Il ne faisait pas bon traîner la nuit dans les nombreux quartiers où pullulaient bordels, casinos, saloons, bars dansants et autres lieux voués aux plaisirs coupables.

			Il existait aussi une société honorable composée principalement de créoles – c’est-à-dire de gens nés dans la colonie –, dans laquelle on trouvait de riches Blancs qui levaient le nez sur les octavons1, lesquels snobaient les quarterons2, eux-mêmes dédaignant les mulâtres, alors que ces derniers traitaient de haut les Noirs libres qui, eux, se sentaient supérieurs aux Noirs esclaves. À cette chaudronnée déjà complexe s’ajoutaient les anciennes familles hispanophones du temps où la colonie était une possession espagnole ; les gens qui venaient de l’est des États-Unis et qu’on appelait les « Américains », nouveaux maîtres depuis que Napoléon Bonaparte avait vendu le territoire ; les natifs des États au nord du Mississippi, qu’on surnommait les « kaintocks3 » ; et les immigrants de toutes provenances et de toutes langues – même si le français était encore la langue la plus répandue.

			La Nouvelle-Orléans était raciste, violente, riche, populeuse, multiethnique et, paradoxalement, religieuse, tolérante, ouverte et, par-dessus tout, attirante pour les aventuriers.

			À la fin de l’année 1860, la Constitution des États-Unis d’Amérique n’a pas encore un siècle d’existence, mais les tensions sont déjà fortes entre les États. Les politiques abolitionnistes (antiesclavagistes) du Nord génèrent du mécontentement au Sud où l’économie des grandes plantations de canne à sucre et de coton repose sur une main-d’œuvre servile et bon marché. C’est toute la fortune des riches planteurs qui est en jeu. 

			Mécontents de l’élection d’Abraham Lincoln à Washington, plusieurs États du Sud, dont la Louisiane, commencent à faire sécession – c’est-à-dire qu’ils se séparent de la République. Non reconnus par la communauté internationale, les nouveaux pays libres envisagent de se regrouper en une alliance appelée les États confédérés d’Amérique (Confédération) – en opposition aux États-Unis d’Amérique (Union). 

			Washington déclare illégales les indépendances et la confédération. Les amorces à la terrible guerre de Sécession sont en place.

			Que ce soit dans la bouche de mes personnages ou dans la narration, le terme « Nègre » n’a pas la connotation péjorative qu’on lui connaît aujourd’hui. Il doit être considéré selon la littérature des chroniqueurs des siècles passés qui, eux-mêmes, en faisaient usage selon son étymologie latine negro, qui signifie simplement « noir » et, par extension, « personne à la peau noire ». C’est donc dans cet esprit que j’ai délibérément choisi d’utiliser « Nègre », « Négresse », « Négrillonne » et « Négrillon », avec tout le respect dû aux personnes concernées.

			En 2015, il y avait exactement 150 ans que la guerre de Sécession prenait fin.

			Sécession de la Louisiane :

			Nous, les habitants de l’État de la Louisiane, en convention assemblés, déclarons et ordonnons […] que l’État de la Louisiane, par les présentes, reprend tous les droits et pouvoirs jusqu’ici délégués au Gouvernement des États-Unis d’Amérique ; que ses citoyens sont dispensés de toute allégeance audit gouvernement ; et qu’elle est en pleine possession et exercice de tous les droits de souveraineté qui appartiennent à un État libre et indépendant.

			Adopté en convention à Baton Rouge, le 26 janvier 1861.

			
				
					1.	Né d’un parent blanc et d’un parent quarteron.


					2.	Né d’un parent blanc et d’un parent mulâtre.


					3.	Mot sans doute dérivé de « Kentucky ». Il désignait à l’origine les bateliers qui faisaient du commerce par navette entre La Nouvelle-Orléans et les États du Nord. Ces hommes avaient la réputation d’être des durs à cuire et des fauteurs de troubles dans les bars mal famés, notamment au voisinage du port. 
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			CHAPITRE 1

			MON PREMIER CRI DE NÉGRESSE

			Je me souviens parfaitement de mon premier cri de Négresse. C’était le vagissement du nouveau-né, clameur célébrant la victoire sur la chair libérée et exprimant la douleur d’émerger moins libre qu’avant. Quand j’ai jailli du ventre de ma mère, j’ai hurlé qu’on ne m’y reprendrait plus.

			D’aucuns diront que la boîte à souvenirs d’un bébé naissant ne s’est pas encore mise en train, que je ne peux prétendre me rappeler ma venue au monde. Mais je suis différente des autres Négresses qui ont abreuvé cette terre de sueur et d’eaux placentaires. Je suis d’un lieu parallèle d’où les loas du vaudou m’ont tirée afin d’imprimer leur signature dans l’univers des esclaves et de leurs maîtres blancs. 

			Quand j’ai accédé au monde des vivants, il n’y avait pas de mains de sage-femme pour recueillir ma tête. J’ai surgi dans la litière d’un champ de coton en pleine saison des récoltes, le corps trempé des liquides maternels et de sucs végétaux ; des flocons pelucheux et des charpies de plantes collaient à ma peau. Je n’étais qu’une boule de ouate violette, gluante et hurlante, qu’on aurait dit née du pré lui-même – s’il n’y avait eu cette couleuvre nervurée ombilicale me reliant encore à la matrice créatrice. Un esclave surgi de la travée voisine coupa net le cordon avec une serpette, le jetant aux chiens qui s’en régalèrent.

			Je ne prétends pas avoir été présente à tous les événements que je vais vous narrer. Parfois, je ne les ai appris que longtemps après les faits, soit des acteurs mêmes, soit de témoins, plus rarement de tierces parties, mais toujours je me suis assurée de leur authenticité afin de ne vous transmettre que la vérité.

			Comme de raison, je n’étais pas là lorsque mon père a engrossé ma mère. Charles Malebranche, s’il n’avait ni fils ni fille, avait tout de même une épouse blonde et blanche comme lui. 

			Parfois, quand la patronne apparaissait à la galerie couverte qui cerclait la grande demeure familiale, ma mère cachait son ventre rondissant en se courbant sur ses outils de jardin. 

			À partir du jour où j’ai surgi dans le champ de coton pour être ramenée à la case des Nègres, il s’est passé une semaine entière avant que mon père daigne enfin venir voir à quoi je ressemblais. Je me rappelle les yeux à la fois étonnés et satisfaits qu’il a posés sur moi quand on m’a arrachée du sein nourricier pour me présenter à lui. J’étais aussi noire que ma mère. Rien de lui ne semblait transparaître à travers la couleur de ma peau et mes traits africains.

			De soulagement, mon père a rejeté une intense fumée de cigare par ses narines et, comme j’étais aussi hurlante et agitée que mon grand-père – tué pendant la révolution de Saint-Domingue –, il s’est détourné pour s’occuper de plus pressant. 

			Dans la mesure où il n’y avait plus lieu de me cacher à la maîtresse, ma mère est retournée aux champs en me portant sur son dos.

			—	Je n’avais pas même remarqué que Bernadette était enceinte, a dit un jour Juliette Malebranche en sirotant un thé sur la galerie. Comment a-t-elle pu ? Enfin, les cases des hommes sont séparées de celles des femmes, non ?

			—	Sans doute cela s’est-il passé dans un champ de coton pendant que Zachary avait le dos tourné, a riposté mon père en feignant de s’intéresser aux nuages lourds que le Mississippi semblait charrier depuis le golfe du Mexique.

			—	Ce superviseur est un imbécile.

			—	Je le punirai.

			Je crois que c’est à partir de ce jour-là, assuré de n’être jamais soupçonné, que mon père ne m’a plus regardée. 

			Du moins, jusqu’à mes treize ans.

			
[image: Fin.jpg]

	

						[image: Fin.jpg]


			CHAPITRE 2

			GALLATINE

			À cette époque, Gallatine, la rue qui retrace la ligne des berges du Mississippi, n’est qu’une percée boueuse entre deux rangées de commerces offrant leurs services aux marins du port. S’il y a un seul négoce légal dans tout le secteur, il n’y a aucune habitation respectable : ce n’est qu’une suite de bars, de bordels, de saloons et de maisons de jeux, dont la qualité varie du moins minable au plus abject.

			Quand un nouveau navire s’amarre aux quais – c’est-à-dire chaque jour et à chaque heure du jour –, une vague de marins, étourdis de lumière et de roulis, prennent les rues d’assaut. Leur ambition est d’épancher, en quelques heures de permission, leur soif d’alcool et de femmes. Leurs frustrations se débondent souvent en bagarres épiques, les gourdins rossant les os au milieu de l’éclat des lames luisant au clair de lune. Gallatine, la plus dangereuse de ces artères, sent la boue, le whisky, la pisse, la merde, le sang et, en règle générale, le cadavre.

			Landon Singleton arrive par un terrain vague jouxtant la rue et une ancienne partie du port. On y trouve encore les reliefs d’un vieux quai coincé entre un saloon et un hangar à bateaux effondré.

			Le jeune homme longe une clôture de planches affaissée sur tout son pourtour de façon inégale, ce qui ne manque pas de lui rappeler la dentition d’un boxeur malheureux. Au milieu de l’espace boueux, quelques panneaux de bois pourris ayant jadis servi de cloisons sont tout ce qui reste de la structure ancienne d’un hôtel ou d’un lupanar, va savoir.

			Âgé de vingt et un ans, Singleton se donne des airs de vieux routier à qui tout a réussi dans la vie et, bien qu’il fréquente quotidiennement la lie de La Nouvelle-Orléans, ses chemises sont toujours impeccables, de même que les vestons qu’il se fait un devoir de porter en dépit de la fournaise qu’est souvent la Louisiane. Sur les eaux du fleuve où il opère comme joueur professionnel, il est vrai que le climat est plus frais.

			—	La Louisiane a voté, les amis ! lance-t-il aux passants déjà éméchés de Gallatine. Nous ne sommes plus membres de l’Union !

			Il parle français sans accent, ce qui laisse supposer qu’il a sans doute troqué son véritable nom pour une étiquette anglophone lui permettant de mieux gagner la confiance de sa clientèle qu’il ne manque pas de flouer par après.

			—	Comment le sais-tu ? grogne un type sans âge qui aide son copain de beuverie à marcher.

			—	Hier matin, le Jamais Contente mouillait à Baton Rouge, répond Landon avec enthousiasme. Alors, j’ai entendu les crieurs dans les rues. La convention a voté pour à 113 voix contre 17. On s’est séparé des États-Unis d’Amérique. Au diable Washington et les Yankees ! La Louisiane est un pays libre ! 

			—	On a rejoint les États sécessionnistes ? demande un autre passant, l’œil hagard, de la salive au menton. Comme le Mississippi, l’Alabama…

			—	Pas à ma connaissance. Mais si ça se trouve, ça ne tardera pas. Vive la Louisiane libre ! Et puis, pourquoi pas, vive la confédération !

			—	Vive la hic ! confédération ! répètent quatre ou cinq autres marins, et pas nécessairement avec le hoquet synchronisé.

			Trois sont à moitié affalés sur le coin d’un bâtiment, deux sur le point de l’être. Un jeune garçon, une poule gigotant dans le poing, longe la rue d’un pas hésitant.

			—	Pour fêter ça, je paie une tournée au Barrel House4, là-bas ! annonce Landon Singleton en exhibant une poignée de picaillons dans la paume de sa main. Entrez là-dedans et dites au patron que c’est Singleton qui régale ! Il me connaît.

			—	T’as touché le gros lot, on dirait, grogne de nouveau le type qui soutient son copain trop soûl.

			—	Une journée facile, riposte Singleton. Des amateurs de trente et un qui se prenaient pour de grands joueurs. Des foutus Américains5 ! Je les ai lessivés trois fois entre Baton Rouge et les plantations de La Vacherie.

			—	À la santé des Yankees, alors ! s’esclaffe le marin en abandonnant au sol son fardeau ivre mort.

			Ils sont une dizaine de soiffards à se précipiter vers la porte du bar, aussi vite que le leur permettent leurs jambes flageolantes.

			—	Et à toi aussi, mon gars, je paie la tournée ! lance Singleton au garçon avec la poule.

			L’adolescent a treize ans tout juste. Ses bras sont si maigres qu’ils rappellent des couleuvres. Il est vêtu d’une chemise écrue élimée, largement tachée aux aisselles. Les boutons manquants laissent entrevoir une poitrine glabre et creuse. 

			—	Non, merci, Monsieur, répond-il avec une politesse qui surprend venant d’un enfant des rues. Je suis Tilmond Touchant. Mais tout le monde m’appelle Tété.

			Sous la crasse de son visage, il a le teint pâle des rouquins issus de la première vague d’immigration irlandaise, voilà vingt ans. Il serait bien difficile toutefois d’apprécier le roussi véritable de sa chevelure puisque les épis crottés qui pointent çà et là sous son galurin usé sont brûlés par le soleil.

			—	Un verre de thé, alors, si tu ne bois pas d’alcool ?

			—	C’est trop aimable, vraiment, mais non, merci. Je passe par ici afin d’offrir à qui aurait faim une poule bien grasse que j’ai trouvée par hasard errant au bord du fleuve.

			Singleton éclate de rire en appuyant une épaule contre une mansarde voisine, à la limite de la rue et du terrain vague.

			—	Une poule errant ? répète-t-il avec une expression moqueuse. Voyez-vous ça ! Et c’est elle qui a fait pipi sur toi ? Parce que tu ne sens pas très bon, Tété.

			—	Désolé, Monsieur, s’excuse le garçon en baissant le nez sur ses jambes. C’est ce pantalon que j’ai déniché sur la grève, ce matin. Il n’était pas très propre.

			—	Une pondeuse et une culotte trouvées… Décidément, c’est ton jour de chance, à toi aussi.

			—	En fait, le pantalon vient de la pile d’une lavandière qui faisait la lessive sur le bord du fleuve. Je voulais piger dans le paquet de linge déjà nettoyé, mais il était trop mouillé.

			—	Hé, Singleton ! fait une voix en provenance du Barrel House. C’est vrai que tu paies la tournée à cette bande de soiffards ?

			Le propriétaire a passé la tête par l’embrasure de la porte.

			—	La valeur d’une poignée de picaillons ! répond Landon par-dessus son épaule. J’arrive tantôt.

			—	O.K. !

			—	Bon, combien tu la vends, ta volaille ? demande-t-il à Tilmond. Je suis acheteur. Lorsque c’est son jour de chance, il faut savoir être généreux.

			—	Deux sous, Monsieur. Et pour trois sous, je l’arrange pour vous.

			—	Un poulet volé, même à un sou, c’est un excellent profit, fait remarquer le joueur professionnel.

			—	C’était une poule errante, Monsieur.

			—	Comme ton pantalon, ouais. Allez, je t’achète ta volaille un sou, mais c’est toi qui vas la manger. On dirait que tu en as plus besoin que moi.

			—	Deux sous, Monsieur. Et je l’arrange pour moi.

			Singleton éclate de rire une fois de plus.

			—	Voilà tes deux sous ! Mais je prendrai ma part. Ta compagnie m’a ouvert l’appétit. Je vais payer le barman et je reviens avec de quoi boire et allumer un feu.

			
				
					4.	Il s’agit d’un bar tout en longueur où les tonneaux d’alcools divers couvrent la totalité d’un mur. Pour cinq sous, le client se voit remettre un verre qu’il peut remplir à n’importe quel robinet perçant les barils.


					5.	Le mot « Américains » évoquait les ressortissants des États du Nord-Est de ce qui était alors les tout jeunes États-Unis d’Amérique.
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			CHAPITRE 3

			LES ODEURS D’ABATS DE POULE

			—	Ta mère vit toujours ?

			Singleton a posé la question à Tilmond après s’être assuré que la bitte d’amarrage qu’il venait d’élire pour chaise était suffisamment propre pour s’y asseoir sans tacher son pantalon. Une chaloupe de pêcheurs défoncée gît à côté, renversée.

			—	Elle vivote plutôt, répond Tilmond. Je ne crois pas qu’elle soit sobre plus d’une heure par jour. Elle tue le temps qui la tue en retour.

			L’adolescent farfouille parmi les débris de planches afin d’amasser le bois nécessaire pour faire du feu. Le poulet déplumé et vidé est enfoncé dans ses poches. Il ne veut pas le poser par terre, car ça laisse toujours des grains de sable qui crissent sous la dent.

			—	Elle paie ses bouteilles de quelle manière ? demande Singleton en tirant un paquet de cigares neufs de l’intérieur de son veston. En se prostituant ?

			Il aspire une première bouffée et la fumée de tabac remplit son corps des orteils au cuir chevelu, chassant la puanteur de Gallatine. Des chants de marins s’entendent du saloon à proximité.

			—	Oui, acquiesce Tilmond. Entre les bars de la rue Girod, dans le secteur Swamp. 

			—	Chez les Anglais ?

			—	Maintenant, elle parle français avec l’accent kaintock.

			—	Pauvre Louisiane !

			Tilmond essuie un fragment de rame sur son pantalon. Satisfait, il le place sur le dessus du tas qu’il accumule contre la saignée de son bras gauche. Un homme ivre crie quelque chose de l’autre côté de la rue, mais la femme pendue à sa manche le contraint à poursuivre la marche. On ne saura jamais ce qu’il voulait.

			Singleton continue à tirer sur son cigare, assis droit sur le bollard. À contre-jour, dans la lumière de la lampe d’un commerce voisin, il peut très bien passer pour le plus respectable des bourgeois du Premier District ou pour un bureaucrate du Cabildo, tous des habitués des nuits de Dixie6… mais pas nécessairement dans ce secteur de la cité.

			—	Et ton père, je présume que tu ne le connais pas ? demande-t-il à Tilmond en soufflant des cercles de fumée.

			—	Si, bien sûr.

			Deux chiens apparaissent, le nez au sol. L’odeur des abats de poule les a attirés.

			—	Ah ? C’est bien. Tu le vois à l’occasion ?

			—	Je suppose.

			Singleton fronce des sourcils invisibles dans la nuit.

			—	Comment ça, tu supposes ?

			—	Mon père, c’est l’équipage du River’s Dream, année 1848.

			Singleton rit encore quand Tilmond dépose sa récolte de combustibles dans le foyer de sable creusé à ses pieds.

			Le cigare enflamme les brins d’un segment d’erseau pétillant de sel qui, lui-même, finit par mettre le feu aux bouts de bois. La fumée semble trop lourde au départ pour s’élancer vers le ciel, mais peu à peu la combustion gagne en chaleur. Tilmond tire le poulet de sa poche.

			—	Fais gaffe aux maraudeurs, dit Singleton en désignant les deux chiens du bout de son cigare.

			—	Ouste, les teigneux ! réplique l’adolescent en leur balançant une poignée de sable du revers.

			Les cabots retraitent sur-le-champ, se contentant de fouiller à distance prudente dans les débris de la rue et de l’ancien quai. Presque assis sur les talons, les bras appuyés sur les genoux, Tilmond maintient la poule au-dessus du feu après lui avoir inséré une branche du gosier au cloaque. Il demande :

			—	Et vous, Monsieur, vous avez toujours votre père et votre mère ?

			—	Ma mère est décédée pendant l’épidémie de fièvre jaune et de choléra de 1853. Deux ans plus tard, j’ai vu mourir mon père. Il a été poignardé à huit reprises.

			Tilmond interrompt le mouvement de rotation qu’il imprimait à son barbecue improvisé.

			—	Seigneur Jésus ! L’avez-vous vu se faire tuer ?

			—	Comme je te vois.

			—	Cela a dû être éprouvant.

			Singleton acquiesce en soulevant les sourcils très haut et en hochant la tête lentement dans un grand mouvement qui inclut le tronc. Il réplique :

			—	Surtout que c’est moi qui tenais le couteau.
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			Singleton fait honneur à la seconde moitié de la poule, à partir du moment où Tilmond paraît rassasié et que les chiens deviennent plus audacieux. Quand le joueur repu, les doigts dégoulinants de gras, présente les restes de la volaille à deux prostituées qui cheminent de l’autre côté de la rue, celles-ci s’en détournent avec dégoût. 

			—	Tant pis, dit-il en balançant les débris de ligaments, de viande et d’os le long de la chaloupe renversée.

			Les chiens se précipitent dans un concert de clabaudages. 

			—	Et vous n’avez jamais été en prison pour le meurtre de votre père ? demande Tilmond en revenant sur un sujet de leur conversation qui remonte à un moment déjà.

			—	Quelques jours, oui. Le temps que Thelma, la nouvelle maîtresse de mon paternel, témoigne qu’il s’agissait d’un cas de légitime défense.

			—	Votre père cherchait à vous tuer ?

			Singleton plisse les lèvres avant de répondre :

			—	Sinon, je ne comprends pas pourquoi il vidait sa carabine dans ma direction.

			—	Mais… pour quelle raison ?

			—	Je venais de lui prendre Thelma au poker. Et s’il ne m’a pas touché, c’est qu’il en était à son quinzième nongela.

			Tilmond ne sait trop s’il doit rire ou compatir du malheur de son convive quand un mouvement plus précipité des chiens attire son attention. L’une des bêtes vient de déguerpir, la gueule pleine de restes de volaille.

			—	Il y en a de moins généreux que vous, Monsieur, dit-il. 

			—	Bof ! On dirait que le copain largué a repéré quelques reliefs de viande le long de la chaloupe.

			En effet, le chien gratte de manière frénétique le long du plat-bord inversé, projetant des jets de terre et d’herbes sèches. Le bois gémit à chaque coup de griffes mal investi tandis que l’animal émet un mélange de sons feutrés et de criaillements.

			—	Hé ! Mais qu’est-ce qu’il a trouvé là ?

			Singleton vient de se redresser de toute sa taille. Le chien, les mâchoires refermées sur une prise encore invisible, arc-bouté, les muscles tendus, tiraille tantôt à gauche, tantôt à droite, avec des halètements impatients.

			—	Putain ! laisse échapper Singleton en se précipitant vers l’animal.

			Tilmond, qui n’a toujours rien aperçu d’anormal, se lève à son tour, mais sans s’approcher. Le chien grogne déjà à l’approche de Singleton et n’a pas l’intention de se laisser enlever une deuxième proie.

			—	Fous le camp, sale bête ! Ôte-toi de là !

			L’animal lâche sa prise et tourne vers le joueur des crocs encrassés sur lesquels la lumière pâle fait briller des gouttelettes de bave.

			Singleton ne ralentit pas. Il fouille dans la poche de son veston, extirpe un derringer de calibre 30 et fait feu. Tilmond voit une pincée de poils s’ouvrir à la hauteur du poitrail. Le chien émet une plainte criarde, se précipite dans la direction opposée à son agresseur, mais, après trois ou quatre foulées, s’affaisse sur une série de planches pourries.

			—	Putain…

			Singleton s’accroupit là où l’animal fourrageait un instant plus tôt. Tilmond s’approche.

			—	Regarde, dit le joueur.

			Il soulève un petit bras humain. À la main pendante, il manque le pouce, dévoré par le cabot.

			
				
					6.	« Dixie » était l’un des surnoms de la ville à cause des billets de dix dollars qui y circulaient et sur lesquels le mot « dix » était écrit en français.
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			CHAPITRE 4

			CAP’TAINE HUBE

			Personne ne sait à quelle époque le constable Hubert est devenu membre des forces policières patrouillant à La Nouvelle-Orléans. Depuis la réforme du système de 1858, il n’a pas perdu son poste, preuve qu’il est un excellent élément, et n’a pas monté en grade non plus, preuve que la hiérarchie n’est jamais parvenue à le corrompre. 

			Jean-Baptiste Hubert, de famille créole française, trente et quelques années, chevelure châtain pâle et yeux verts, la peau trop tannée de soleil pour la qualifier de blanche, par ses manières franches et ses décisions justes, s’est gagné le respect de tous, de ses chefs comme de ses collègues, des honnêtes gens comme des petits voyous.

			Aucun galon n’alourdit ses épaules, ce qui ne semble pourtant interdire à personne de l’appeler – affectueusement ou craintivement – par son surnom : Cap’taine Hube. 

			—	Vous ne patrouillez pas souvent dans le secteur, pas vrai, Cap’taine Hube ? demande Singleton en guidant le policier au milieu de la rue Gallatine.

			Le jeune Noir qui accompagne le constable a le visage paisible de celui qui se soumet à tout. Il s’agit d’un gamin d’une dizaine d’années environ – mais peut-être moins âgé encore –, trop maigre pour son pantalon de mauvais coton et sa chemise échancrée. 

			—	Gallatine est un coup de poignard assuré pour le policier qui ose y patrouiller, répond l’agent en jetant un œil fatigué sur la bande mauve que l’aube trace sur l’autre rive du Mississippi. Surtout de nuit. On n’y vient que lorsqu’on nous appelle. Et encore !

			L’insigne épinglé à son gilet à la hauteur de la poitrine brille d’un reflet mou.

			—	Vu que vous ne portez pas d’uniforme, si vous cachiez votre croissant7, personne ne saurait que vous êtes de la police.

			—	Et comment fait-on pour arrêter un truand au nom de la loi si on n’a rien pour indiquer qu’on représente la justice ?

			—	Un colt sur la tempe a toujours force de loi.

			—	Je ne suis même pas armé.

			À leur arrivée au quai désaffecté, Landon Singleton et Jean-Baptiste Hubert notent que Tilmond Touchant a retiré le cadavre de sous la chaloupe. Par respect, le garçon a ôté son galurin et l’a fourré dans ses poches. Sa chevelure roussie bat dans l’air agité tandis qu’il termine d’essuyer le visage de la dépouille mortelle avec un carré de coton trouvé on ne sait où.

			—	Mais c’est une fillette ! échappe Hubert à mi-voix.

			—	Ah ? s’étonne Singleton. J’avoue que, lorsque je suis parti chercher la police, j’ignorais ce détail. Je savais seulement que c’était petit et noir.

			D’un réflexe pudique avec sa main, le constable masque les yeux du Négrillon qui l’accompagne. À la même seconde, Tilmond échappe son morceau de tissu. Ce dernier, emporté par la brise matinale, passe sous le nez du constable et se prend dans l’étrave de la chaloupe renversée où il reste accroché. 

			Hubert balaie un moment les alentours du regard en soupirant. Il donne une tape sur l’épaule du petit Noir et dit :

			—	Sauterelle, va me chercher ce bout de planche que tu vois là.

			Le gamin s’empresse d’obéir. 

			—	Merci. Maintenant, tiens-toi à l’écart et surveille la rue afin de nous aviser si quelqu’un arrive.

			Docile, l’enfant s’exécute de nouveau. Le morceau de bois dans les mains, Hubert s’approche du corps étendu à terre. D’un simple mouvement du menton, il invite Tilmond à reculer. Il pose la planche près du cadavre avant de s’y agenouiller, question de ne pas saloper son pantalon. Du moins, pas plus que nécessaire. 

			La dépouille est celle d’une fillette de douze ou treize ans. Elle est vêtue d’une mauvaise jupe attachée par une cordelette à la taille et d’un chemisier de coton écru. Son corsage ouvert laisse entrevoir une poitrine maigre aux seins à peine plus gros que des boutons de fleur.

			—	Si je puis me permettre, Cap’taine Hube, dit Tilmond, le pouce bouffé, c’est à cause du chien dont vous pouvez apercevoir la carcasse là-bas. Monsieur Singleton l’a proprement refroidi.

			Le policier lève les yeux vers le garçon des rues en fouillant dans sa mémoire.

			—	Tété, c’est ton nom, pas vrai ? Enfin, ton surnom ?

			—	Oui, Cap’taine Hube. On s’est croisés après le cambriolage du saloon Charming Marsh. C’est grâce à vous si je n’ai pas été accusé d’avoir servi de guet pour les tueurs qui ont descendu le barman et deux clients.

			—	Ouais, je me rappelle. Tu es un petit voleur, mais pas un assassin. J’étais certain que tu t’étais trouvé là par hasard.

			—	La gamine, Cap’taine Hube, je pense qu’elle est morte pas plus tard qu’hier. On sent même pas encore l’odeur.

			—	Je suis d’accord avec toi, approuve Hubert en s’intéressant de nouveau à la dépouille.

			—	N’empêche que les oiseaux lui auraient déjà bouffé les yeux si les meurtriers ne l’avaient pas mise sous la chaloupe.

			—	Qui te dit qu’il y a des meurtriers ?

			—	Elle a été salement frappée à la tête. Elle a une épaisse chevelure, mais on voit quand même la blessure par-derrière. C’est vilain, vous ne trouvez pas ?

			—	Ouais. Il y a une enfonçure aussi large que deux doigts. Je ne sais pas avec quoi on l’a frappée, mais on a cogné fort.

			—	Putain ! laisse échapper Singleton, resté debout, et qui préfère regarder au loin les silhouettes ivres sortant des bouges dans la lumière de l’aube.

			Hubert soupire de nouveau en replaçant malgré lui les mèches de cheveux torsadés qui, poussées par la brise du fleuve, balaient le visage aux paupières closes.

			L’adolescente a les joues d’une poupée de faïence, sa peau moirant sous les lueurs de l’aurore. Ses narines esquissent cet ovale parfait des olives qui mûrissent dans l’aridité des sierras. Ses lèvres semblent moins charnues que celles des Africaines, mais le rictus de douleur qui s’y dessine encore peut créer cette illusion. 

			—	Le tissu dont tu t’es servi pour nettoyer la boue, c’était son foulard ? demande le constable en regardant le morceau de coton toujours coincé sous l’étrave de la chaloupe.

			—	Oui, Cap’taine Hube.

			Le policier se tourne vers le gamin noir qui surveille la rue.

			—	Sauterelle, récupère-le-moi.

			Une fois de plus, l’enfant s’empresse d’obtempérer. Singleton, qui cherche moins à satisfaire sa curiosité qu’à chasser de son esprit l’image d’un bâton défonçant le crâne d’une fillette, demande :

			—	C’est votre assistant ?

			En reposant les yeux sur la dépouille, Hubert répond :

			—	Je l’ai trouvé sous une pile de cadavres, l’an dernier, après qu’un maître devenu fou s’en est pris à ses esclaves. Le planteur a abattu tous ses Noirs à la carabine avant de mettre le feu à la grange où il a péri sous l’emprise d’on ne sait quel démon. Le gamin a survécu en feignant la mort. 

			—	C’est un drôle de nom, Sauterelle, fait remarquer Tilmond.

			—	C’est moi qui l’ai baptisé ainsi quand je l’ai trouvé, recroquevillé près des macchabées, les yeux ronds tels des picaillons, prêt à bondir comme une sauterelle. Il ne parle pas. Mais je ne saurais dire s’il est muet de naissance ou si c’est depuis le carnage.

			—	Les héritiers du planteur qui a piqué sa crise de folie ne l’ont pas réclamé comme leur propriété ? demande Singleton.

			—	Han-han ! Pas d’héritier, réplique l’agent de police en plaçant une main sous l’épaule de la fillette et une autre sous sa tête. À part Sauterelle, le type n’a laissé derrière lui que des cendres et des… Vous voulez me donner un coup de pouce en soulevant les jambes de la gamine ? J’aimerais la retourner pour vérifier d’autres blessures éventuelles sur son corps, mais en la manipulant avec plus de respect que s’il s’agissait d’un sac de jute. Comme ça, merci.

			Pendant que, plus loin, Sauterelle parvient enfin à détacher le tissu de l’étrave et se prépare à revenir, Hubert reprend rapidement :

			—	Depuis que j’ai récupéré le gamin, il me suit partout. En attendant qu’une autorité quelconque le requière, je le garde avec moi. Il m’est grandement utile. Il…

			L’agent de police s’interrompt de lui-même, les yeux fixés sur le dos de la fillette.

			—	Eh bien ? s’étonne Singleton.

			Hubert relève davantage le chemisier et, en articulant lentement chaque syllabe, lâche :

			—	Sacredieu ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

			
				
					7.	Plusieurs agents de police de La Nouvelle-Orléans ne portaient pas d’uniforme. Le Conseil municipal avait voté pour consacrer plutôt les budgets à offrir de meilleurs salaires à ses constables et, pour les identifier aux yeux de la populace, de les munir d’un insigne en forme de croissant. Entre autres sobriquets, la ville avait hérité de celui de « Crescent City » à cause d’un méandre du Mississippi, là où a été établi le premier quartier à l’époque de la colonisation. On l’appelle aussi la « Big Easy », la « Grosse facile », en raison de sa vie nocturne aux mœurs relâchées.
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			CHAPITRE 5

			LE DESSINATEUR

			—	Hurrah for the Confederation !

			—	Mort aux Yankees ! Hic !

			Les cris parviennent de la rue à quelques pas seulement du bollard où s’est rassis Singleton. Un groupe de marins, dont la moitié est soutenue par l’autre moitié, sortent du Happy Nuits Heureuses. Le soleil rasant le fleuve plaque les ombres titubantes contre les murs de briques et de béton. Une affiche grince sur sa chaîne quand un fêtard la frappe de sa main en bondissant. Il se reçoit sur les fesses au grand amusement de ses camarades.

			—	Whe’ y’at, naw ? Voncha ’till wack o’ sleep8 ? Ha, ha, ha, ha !

			—	Pourquoi ces fichus kaintocks ne vont pas se soûler la gueule dans le Swamp ? demande Singleton. Je vais finir par croire que les putes anglaises ne savent pas s’y prendre.

			Il se rappelle soudain la mère de Tilmond et, en lui retournant un regard désolé, dit :

			—	Excuse-moi, Tété.

			—	Pas grave. Ma mère n’est pas anglaise.

			Deux ou trois fêtards semblent s’étonner un moment de l’activité sur le terrain désaffecté, là où il y avait autrefois un quai. Mais sans plus. L’heure n’est plus à la beuverie ni aux bagarres, mais à cuver son vin, autant que possible dans un coin d’ombre, quoique pas trop non plus, en tout cas pas seuls, histoire d’éviter de se faire assaillir une fois au pays des mirages.

			—	Le Swamp, c’est quand même une trotte si leur navire est amarré à côté d’ici, souligne Tilmond.

			Puisqu’il a replacé le galurin sur son crâne, il gratte ses poux par-dessus le tissu. 

			—	Au moins, ils ovationnent la sécession et pas le contraire, signale Hubert juste avant de bâiller profondément, une main devant la bouche.

			Deux Noirs attendent en silence à côté d’une brouette, l’un assis sur le rebord de la caisse, l’autre debout, observant les cormorans vriller au-dessus des vagues. Sans doute habitués à récupérer des cadavres, ils ne démontrent aucun intérêt pour le corps à leurs pieds. Le tignon de l’enfant a été délicatement enroulé autour de son visage en masque mortuaire pudique.

			Hubert, en lissant distraitement l’insigne à sa poitrine, bâille de nouveau.

			—	La nuit est longue, Cap’taine Hube ? s’amuse Singleton.

			—	Disons que j’ai hâte d’aller me canter. 

			Du menton, le policier désigne son jeune assistant assis en lotus près du cadavre de la fillette et poursuit :

			—	Dès que Sauterelle aura fini son dessin.

			Le garçonnet, une mine de plomb entre les doigts, une planchette peinte en jaune sur les cuisses, s’applique à recopier les lignes, les courbes et les lettres tracées à l’aide d’un outil tranchant, sur le dos de la victime. Les zones de cicatrisation et les plaques de sang séché indiquent que le méfait a été exécuté avant la mort de l’enfant. 

			—	Il travaille sacrément bien, note Singleton en étirant le cou pour mieux apprécier l’œuvre du muet. C’est exactement la même image.

			—	Il y a trois mois, il a reproduit avec tant de succès le portrait d’un agresseur dont la victime lui décrivait les traits de mémoire que celle-ci a eu une crise de nerfs en voyant le dessin achevé. On a retrouvé le coupable, la journée même. Il était bien sûr connu de nos services.

			—	Ça dit quoi, le texte ? demande Tilmond, la tête penchée pour parcourir du regard l’étrange diagramme sur le dos de la fillette.

			—	Il n’y a qu’un « J », un « C » et… « T », « A + I », répond Singleton. Tout le reste, ce sont des gribouillis qui n’ont rien à voir avec l’alphabet.

			—	Et ça veut dire quoi, le « J » et les autres lettres ? répète le garçon des rues.

			—	Rien, réplique Hubert. Si on parvient à déchiffrer le symbole, il est possible que ça finisse par prendre un sens, mais pour le moment…

			—	Ce cercle avec tous ces gribouillis au centre, on dirait une figuration vaudou, fait remarquer Singleton.

			—	Peut-être, hésite Tilmond.

			—	Et peut-être pas, grognonne Hubert en appuyant les mains sur ses reins et en courbant le dos vers l’arrière.

			—	On en a encore pour longtemps, Cap’taine Hube ? demande le Noir trapu qui se tient debout près de la brouette. C’est que, moi, j’dois m’présenter à dame Mathilde avant la messe pour m’occuper du jardin, et mon pote, là, eh bien, il doit retourner chez son maître aussi, sinon c’est le fouet, hein !

			—	Patience ! Vous êtes au service de la loi avant tout, riposte Hubert, moins irrité qu’il veut le paraître. Je ne vous ai pas fait quérir pour le plaisir. Si vous croyez que ça me plaît de voir vos tronches.

			—	Au service de la loi ? Expliquez ça à dame Mathilde, vous, hein, si vous êtes si fortiche ! J’vous l’dis, moi, Cap’taine Hube, tout policier qu’vous êtes, elle va vous recevoir à coups d’pied dans l’croupion, la vieille Blanche.

			—	Tout policier qu’vous êtes, répète à mi-voix son collègue, assis sur la brouette, en étirant puis en repliant les jambes devant lui.

			Hubert soupire une fois de plus en tendant le cou vers le tracé de Sauterelle. 

			—	Oui, bon, ça va ! Je pense que le dessin est assez achevé. Prenez ces deux sous et embarquez-moi la petite. Avec respect, surtout, les ploucs ! Amenez-la à la morgue de l’hôpital. Ne la jetez pas en chemin, je vous préviens, parce que je m’informerai pour savoir si le corps s’est rendu à destination. Et res-pec-tu-eu-se-ment !

			—	Pour qui vous nous prenez ? s’insurge le Noir debout en donnant une tape sur l’épaule de son collègue pour qu’il s’ébroue. On est d’bons chrétiens ! Aboulez la monnaie et laissez-nous faire not’ boulot. Sinon, vos sous, ça vaut pas la colère de dame Mathilde.

			Les deux Noirs empochent chacun son dû puis s’activent autour du petit cadavre. Au moment où les ouvriers soulèvent l’enfant pour la déposer dans la brouette, la grosse tignasse torsadée s’agite dans la brise et un carré de papier virevolte dans la boue.

			—	Hé ! s’exclame Singleton par réflexe, mais en restant assis sur le bollard.

			Le premier à réagir est Tilmond. Il bondit de quatre pas et plaque un pied sur le feuillet pour l’empêcher de voleter plus loin. Il s’en saisit, le racle deux ou trois fois sur le bord de son pantalon pour le nettoyer et le remets au constable.

			Quand ce dernier déploie les quatre plis du carré, Tilmond voit apparaître plusieurs lignes manuscrites. Puisqu’il ne sait pas lire, il cherche plutôt à deviner la teneur du texte en observant la réaction du policier. Toutefois, celui-ci reste impassible à mesure qu’il parcourt le billet.

			C’est Singleton qui s’impatiente le premier et finit par demander :

			—	Eh bien, Cap’taine Hube, vous venez d’apprendre quelque chose d’intéressant ?

			L’agent de police tourne vers le joueur un regard plus songeur que satisfait.

			—	Ouais, je crois, répond-il simplement.

			Pivotant vers les deux Noirs, il note que ceux-ci, leur macabre chargement dans la brouette, hésitent à partir à cause d’une modification éventuelle des directives. Il s’exclame :

			—	Alors, qu’est-ce que vous attendez pour filer, tous les deux ? Que je fasse venir dame Mathilde ?

			
				
					8.	Patois anglophone local appelé « yat » à cause de l’expression en mauvais anglais Where you at ?, qui signifie « Ça va ? ». Where you at, now ? Do you still want to walk or sleep ?, qu’on peut traduire par : « Ça va, là ? Tu veux continuer à marcher ou tu veux dormir ? »
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			CHAPITRE 6

			MON DEUXIÈME ET MON TROISIÈME CRIS

			Mon deuxième cri de Négresse, je l’ai poussé un peu avant l’âge de cinq ans lorsque Charles Malebranche, veuf depuis quatorze mois, dut rembourser une importante dette de jeu. Il s’acquitta de son obligation en abandonnant la moitié de la riche plantation Juliette à un député démocrate, titulaire bienheureux de la créance. J’étais moins désespérée de voir s’évanouir la demie des champs de coton que le tiers des esclaves inclus dans la transaction et qui ont été déménagés sur les autres domaines du député.

			Ma mère en faisait partie.

			Il a fallu de nombreux coups de cravache de Zachary, le superviseur, et de maintes paroles réconfortantes d’Amadorine, désignée pour veiller sur moi, avant que je daigne enfin me calmer. Et encore, c’était d’épuisement.

			En Louisiane, la législation touchant les esclaves interdisait de séparer de sa mère un enfant de moins de onze ans. Mais qui se souciait d’appliquer la loi pour défendre les Nègres ? La pratique était donc courante.

			J’ai eu droit à un après-midi de pause et à une nuit blanche avant de retrouver mes corvées journalières à la lessive et au jardin. À mesure que je grandissais, on m’a également assignée de nombreuses fois à la popote, notamment lorsque des parties de poker et de faro se planifiaient et que la cuisinière se trouvait dans l’impossibilité de répondre seule à la tâche de préparer les repas pour les invités du maître.

			Amadorine n’avait que onze ans lorsqu’elle s’est retrouvée ma tutrice de fait. Au moment de redistribuer le travail des esclaves, elle a pris le relais de ma mère dans la case où nous étions confinées, et celle d’une certaine Corinda dans le lit du superviseur, les soirs de solitude et quand le maître était absent. Lorsque, à douze ans, le ventre de l’adolescente s’est mis à rondir, Zachary a craint la réaction du patron. Mais Charles Malebranche ne consacrait plus guère d’attention à ses esclaves ni même à sa plantation. Il avait déjà délégué la plupart de ses tâches à son superviseur de manière à se livrer entièrement à sa nouvelle passion : le jeu.

			Amadorine a mis au monde Joshua, un petit garçon robuste, aux cheveux noirs à peine frisés et à la peau pigmentée terre de Sienne brûlée. Ses yeux rappelaient l’Afrique de ses ancêtres maternelles et abritaient tout l’espoir d’un peuple en captivité. Toutefois, l’espoir mourait dans le dessin de sa bouche qui copiait le rictus mauvais de son père, rictus des moments où le fouet mordait la chair des esclaves fautifs d’une tâche mal exécutée ou d’un défaut de respect. 

			Âgée de moins de six ans, j’ai hérité du rôle de grande sœur de Joshua. Les saisons ont succédé aux saisons, et plus je gagnais en âge et en responsabilités, plus je gagnais également en questionnements. En tant que protectrice de ce petit frère imposé, souvent, je me suis demandé si, plutôt que de maintenir celui-ci dans cette existence ne promettant que labeur, mépris et coups de cravache, il ne valait pas mieux, sans tarder, le noyer dans l’eau de la fontaine. 

			J’ai longtemps débattu la question.

			Heureusement, les loas qui veillent sur ma conscience et ensemencent parfois mon cœur des graines de la sagesse ont fini par me faire admettre que la civilisation triomphe toujours de la barbarie et qu’un jour viendrait, pas si lointain, où les Blancs eux-mêmes conviendraient que les races ne diffèrent entre elles que par le lieu de naissance des ancêtres.

			J’ai revu ma mère quand Joshua avait déjà trois ans et moi, presque neuf. Le maître blanc qui l’avait gagnée aux cartes avec nos compagnons infortunés – et la moitié de la plantation Juliette – avait organisé un rassemblement. Tous les fermiers du voisinage étaient invités à venir avec leurs esclaves assister au châtiment exemplaire qui allait être infligé à deux déserteurs récidivistes. On recourait parfois à ces répressions publiques pour impressionner les Nègres et les dissuader d’imiter leurs semblables.

			J’étais excitée en tirant Joshua par la main, car, parmi les dizaines d’esclaves qui grouillaient dans les champs, je cherchais ma mère. Les fouets et les fusils mariaient leur reflet sinistre au timbre des chaînes, mais je n’y percevais que la lumière ardente et la musique délicieuse des retrouvailles.

			Chemin faisant, je me demandais si elle me reconnaîtrait, si je la reconnaîtrais, et surtout, naïvement, si elle se souviendrait de moi.

			Si j’ai bien replacé les traits et la silhouette de la femme qui m’a mise au monde, celle-ci n’a pas eu l’occasion de me revoir. Trop de sang coulait déjà dans ses yeux. Elle était attachée face à un arbre en compagnie d’un autre Nègre. Tous les deux étaient nus et leurs dos noirs et lisses, luisants de sueur, attendaient le fouet du bourreau qui allait les lacérer. Par après, ils seraient pendus jusqu’à ce que mort s’ensuive.

			J’ai alors compris que non seulement ma mère s’était longuement souvenue de moi au cours des années qui ont marqué notre séparation, mais elle avait également hérité du sort qui était sien à force d’avoir cherché à quitter son nouveau maître pour me retrouver.

			À cet instant de notre ultime réunion, éprouvant plus que jamais le désespoir et l’affliction, j’ai poussé mon troisième cri de Négresse.
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			CHAPITRE 7

			RUMEURS DE GUERRE

			La police de La Nouvelle-Orléans a établi différents locaux dans divers quartiers de la ville. Celui où se regroupe l’équipe de Jean-Baptiste Hubert se trouve au Cabildo même, près de la cathédrale Saint-Louis, rue Chartres, juste derrière la place d’Armes9. Évidemment, les bureaux étaient plus imposants à l’époque où le palais de justice était à même le bâtiment, mais maintenant, au moins, les outils de recherche aux mains des policiers s’avèrent plus modernes et plus efficaces. Par exemple, un système de télégraphie relie les différentes stations, et une collection de portraits de repris de justice permet d’identifier plus rapidement un suspect récidiviste.

			—	T’as une mine de déterré, ce midi, agent Hubert. Tu t’es attardé dans un saloon ou quoi ?

			Paul Peters est bien le seul individu à ne pas s’adresser à Jean-Baptiste Hubert par son surnom de Cap’taine Hube, et pour cause. En tant que directeur du poste où officie le constable, il est mieux placé que quiconque pour savoir qu’on ne rigole pas avec les grades et que son employé ne jouit que d’un vulgaire salaire d’agent.

			Et puis, Peters parle anglais.

			—	J’ai seulement dormi une heure, répond Jean-Baptiste, sans lever les yeux et en continuant à écrire dans un cahier sur son bureau.

			Ses doigts sont tachés d’encre et la plume mal ciselée a laissé de nombreux pâtés sur le mauvais papier.

			—	Tu as eu maille à partir avec des bagarreurs ? demande Peters en tordant le cou pour tenter de lire les gribouillages d’Hubert.

			Le chef des forces de l’ordre a une tête ronde et chauve comme un boulet de canon, mais sans la couleur, comme de raison. Pareil à tout policier, il est Blanc. Il est engoncé dans une chemise trop serrée dont il n’a pu attacher le col étroit. Une petite blessure coagulée sur sa pomme d’Adam indique qu’il s’est coupé en se rasant. Son pantalon bleu foncé a un pli si précis au centre qu’on dirait le tranchant d’une lame. De ses gros doigts boudinés, il pianote distraitement sur le carton d’un dossier tenu dans son autre main.

			—	Je patrouillais sur Chartres, répond Hubert en tournant son cahier dans le sens de la lecture pour son supérieur. Je suis tombé sur un type qui cherchait un policier. Il avait trouvé le corps d’une fillette sur Gallatine.

			—	Une pute ?

			—	Une fillette, je te dis. À peine pubère.

			—	Noire ou Blanche ?

			—	Noire.

			Paul Peters se mordille la lèvre inférieure pendant qu’il lit les premières lignes écrites par Jean-Baptiste. Puis il se redresse en inspirant bruyamment. 

			—	Bien.

			Du pouce, il désigne une pile de documents sur une table bancale dans un coin. Il poursuit :

			—	Quand tu auras terminé, mets ton rapport avec les autres là-bas, et attelle-toi plutôt à ce dossier.

			Il hésite à déposer le carton qu’il tient dans ses mains, cherchant un espace libre sur le bureau d’Hubert. Il se résout à le placer par-dessus la planchette de bois jaune qui semble inutile sur un coin.

			—	Attends ! Ça te dit quoi, ça ? fait Hubert en retirant prestement la plaquette sur laquelle Sauterelle a dessiné, quatre ou cinq heures plus tôt.

			—	Des gribouillis, répond Peters après un bref coup d’œil ennuyé.

			—	Un salaud a pris la peine de tracer ça avec la pointe d’un couteau sur le dos de l’enfant avant de la tuer. Ça doit bien signifier quelque chose.

			—	Vaudou ?

			—	Peut-être. Je ne connais rien au culte.

			—	Aucun suspect dans les alentours quand tu es arrivé sur les lieux ?

			—	Merde ! J’étais sur Gallatine. Tout le monde est suspect.

			—	Qu’est-ce que tu es allé foutre dans ce cloaque ? Dans les ruelles à putes, si tu ne prends pas le coupable sur le fait, on ne l’attrapera pas. On ne les attrape jamais.

			—	Ce dont se moquent L’Abeille, le Picayune et Le Courrier de la Louisiane10. Pour une fois, sacredieu ! si on mettait les efforts nécessaires. Et puis, c’est une gamine de douze ans, peut-être treize.

			—	Noire. Si ça se trouve, c’est une esclave sur qui son maître contrarié s’est un peu trop acharné. Il l’a balancée aux ordures pour ne pas avoir à s’expliquer. Fin du dossier. On a d’autres… Nègres à fouetter.

			Le gros index boudiné de Peters tapote le carton maintenant déposé sur le bureau d’Hubert.

			—	Un riche Blanc s’est fait détrousser. Une calèche et deux chevaux. On a tué son cocher dans l’affaire. Ça, c’est un cas. Sur lequel tu vas te pencher sérieusement. Je veux les coupables à Parish11 dans une semaine.

			—	Il est Blanc ou Noir, ton cocher mort ?

			—	Noir. Mais le plaignant est Blanc.

			Hubert serre les dents en fermant les paupières à demi. On devine ses efforts pour ne pas répliquer quelque chose de désagréable à son supérieur. Paul Peters, toutefois, bien qu’il ne soit pas devenu chef de police12 en se laissant impressionner par des subalternes, ne tient pas non plus à réprimander son agent de manière à être entendu par tout le personnel du Cabildo. Pour éviter un esclandre, il détourne la conversation sur un autre sujet en demandant :

			—	T’as pas ta Sauterelle avec toi, aujourd’hui ?

			Hubert inspire profondément puis, gardant les yeux sur la planchette qu’il tient encore dans ses mains, répond avec une voix mesurée :

			—	Il dormait toujours quand je suis parti. Lui aussi a eu une longue nuit.

			Paul Peters prend un ton plus conciliant.

			—	Écoute, Jean-Baptiste, il y a des types en ce moment qui foutent la merde dans toute la ville. La sécession d’avec l’Union sert de prétexte pour saccager des propriétés américaines et casser des têtes ici et là. Si t’as un accent yankee, tu risques une raclée. Tous les Nègres sont soupçonnés de vouloir passer au Nord. Les maîtres blancs, plus nerveux que jamais, redoutent une révolte. Depuis deux jours, les dossiers s’accumulent, t’as pas idée. Je reçois des télégrammes de tous les postes. Le maire m’envoie des plis aux demi-heures ; même Baton Rouge harcèle nos bureaux avec des demandes de renseignements sur tel ou tel marron, sur un éventuel réseau de passeurs, sur des magouilleurs voulant profiter des rumeurs de guerre civile pour former un cartel et augmenter artificiellement le prix des marchandises… Et tout ça, c’est à travers les trucs habituels : une pute noire qui dépèce son client blanc à la hache, une fusillade dans Girod, des pirates qui détroussent un vapeur sur le Mississippi à même pas dix milles de La Nouvelle-Orléans… Comment je fais, moi, pour justifier à mes plaignants que je n’ai pas assez d’agents pour qu’on se penche sur les doléances de chacun ? pour convaincre monsieur le maire et le gouverneur que je perds quinze minutes sur vingt à rappeler à mes patrouilleurs de ne pas gâcher leurs nuits à rechercher un rigolo qui s’amuse à dessiner des symboles vaudou sur le dos des Négresses ?

			—	Je ne suis pas bureaucrate, moi, Paul. Je suis un gars de terrain. Je n’y connais que dalle à tes questionnements. Je suis devenu constable pour protéger les gens en attrapant des méchants. Et là, j’ai une petite fille de douze, treize ans qui s’est fait défoncer le crâne par un malade qui l’a prise pour du papier à dessin.

			—	Ta Négresse, là où elle se trouve, elle n’a plus besoin de protection.

			—	D’autres comme elle, si !

			Il y a bien sept ou huit ans qu’Hubert et Peters se côtoient dans les divers postes de police où ils sont déployés. Ils étaient collègues avant que les compétences de Peters – et son opportunisme – lui permettent de monter en grade. Notamment lors de la réforme de 1858. Une sorte de respect mutuel s’est créé au fil du temps entre les deux hommes, mais trop de disparités de caractère et de points de vue les opposent pour en faire jamais des proches, encore moins des amis.

			—	Tu sais pourquoi tu n’es jamais monté en grade, Jean-Baptiste ? fait Peters en pivotant à demi pour indiquer qu’il se prépare à mettre fin à la discussion. Parce que tu ne t’intéresses pas aux bons dossiers. Tu ne sembles pas avoir encore compris les priorités qui sont pourtant simples à définir : elles marchent par couleur de peau, merde ! De la plus pâle à la plus foncée ! Dans l’ordre de ceux qui paient les taxes qui nous permettent d’empocher nos salaires pour protéger cette société.

			—	T’as le même discours qu’une pute du Swamp.

			Paul Peters secoue la tête en s’éloignant.

			—	Je ne comprends pas qu’aucun chef de police avant moi n’ait eu l’idée de te jeter à la porte !

			—	Parce que j’en aurais trop à raconter sur la façon dont les agents, en dépit de la réforme, continuent à se faire de la monnaie avec les filles de la rue et avec les riches Blancs qui contrôlent chacun son racket déguisé en commerce honorable.

			Il a terminé sa phrase sur un ton toujours plus élevé, ce qui fait tourner les têtes de trois ou quatre employés qui circulent çà et là. Du couloir où il est rendu, Peters lance :

			—	Tu deviens trop sentimental pour la police.

			Sans lever les yeux, Hubert continue à manipuler la planchette de bois dans ses mains. Il marmonne :

			—	Et toi, trop gros pour tes chemises.

			
				
					9.	Aujourd’hui, Jackson Square. Le Cabildo est devenu un musée.


					10.	Journaux de l’époque.


					11.	Prison de La Nouvelle-Orléans.


					12.	À l’époque, il n’y avait pas encore de shérif à La Nouvelle-Orléans.
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			CHAPITRE 8

			COMME UN SIGNE DES ANGES

			Plantation Juliette, La Nouvelle-Orléans, le vingt-quatre du mois de janvier 1861.

			Par la présente, je soussigné, Charles Malebranche, propriétaire de la Négresse répondant au nom de Dalinia, autorise cette dernière à circuler en compagnie de mon employé de couleur libre, ci-après nommé Joseph Lasso, et de toute personne accréditée par icelui, afin de se rendre par la route des bayous à l’adresse de l’entreprise de madame Marie-Thérèse Colton, à Baton Rouge.

			En foi de quoi, j’ai signé

			Charles Malebranche

			Après avoir parcouru le document des yeux, Jean-Baptiste Hubert souffle à mi-voix :

			—	Tu sais, mon petit Sauterelle, ce document est ce que j’appelle un signe des anges.

			Le garçonnet se tient debout près du banc où l’agent est assis, dans un boui-boui de la rue Sainte-Anne. Il n’est guère plus grand que le comptoir et doit lever les yeux pour regarder le bout de papier que le constable replie en quatre devant son nez. Après avoir inséré un dernier morceau de pain trempé de sauce gombo entre sa joue et ses dents, Hubert poursuit :

			—	Notre jeune victime assassinée à coups de bâton et à qui le patron refuse qu’on consacre du temps appartient…

			Il s’interrompt, soulève la chemise de carton posée à côté de lui et reprend :

			—	… appartenait, plutôt, au même riche planteur qui a perdu calèche, chevaux et cocher, et pour qui nous devons faire enquête. Si les deux cas ne sont pas liés, ou alors ce fichu propriétaire terrien est sacrément malchanceux, ou alors les anges insistent pour que nous nous préoccupions de ce type-là.

			Il se laisse glisser à terre, pose de la monnaie sur le comptoir et lance à une femme noire penchée sur ses chaudrons :

			—	C’est pour le petit et moi.

			—	Merci, Cap’taine Hube. À la prochaine, Cap’taine Hube !

			Hubert invite le garçonnet à le suivre en lui donnant un coup sur l’épaule avec le carton.

			—	Alors on va faire plaisir à la fois aux anges et au patron et aller rendre visite à ce foutu planteur.

			Dans la rue, une queue de jeunes gens s’est formée sur une longueur de deux pâtés de maisons. Ils sont Blancs, vêtus à la diable pour la plupart, mais pas tous. Cependant, chacun affiche la mine réjouie de celui qui va à la fête.

			—	On les réduira en charpie, ces putains de Yankees !

			—	Soixante jours de guerre et nous en aurons fini avec les kaintocks, unionistes, carpetbaggers et fils de putes abolitionnistes !

			Ils s’expriment tous en français, mais avec des accents différents, trahissant le créole du Vieux Carré et le cajun des faubourgs, notamment du Troisième District où résident les descendants des familles expatriées de Saint-Domingue. Ils patientent pour entrer chacun à son tour dans un local d’où s’échappe la fumée dense d’un cigare. Sur la porte ouverte, appuyée contre le mur extérieur, une affichette improvisée et punaisée sur le bois annonce : « Recrutement ».

			—	C’est pour l’armée ? demande Hubert à personne en particulier tandis qu’il double la file de garçons de douze à vingt ans.

			—	Ouais, M’sieur ! réplique aussitôt l’un d’eux avec des yeux trop grands pour exprimer autre chose que de la naïveté. On répond aux vœux du gouverneur. Si l’Union déclare la guerre, on va renvoyer les Yankees dare-dare dans leurs temples baptistes.

			—	Ils en profiteront pour prier leurs morts ! lance un deuxième garçon, immédiatement derrière lui. Vive la Louisiane libre ! 

			Sauterelle sur les talons, Hubert continue à longer la file de jeunes gens jusqu’à ce que, soudain, il replace l’un d’eux qui lui fait de grands signes, son galurin dans les mains.

			—	Ho, Cap’taine Hube ! Content de vous voir.

			—	Tété !

			Même si la queue s’est formée dans la partie ombragée de la rue, les taches de son de l’adolescent, dans la lumière du jour, ressortent plus nombreuses encore qu’à la simple lueur des lampadaires. On dirait les éclaboussures d’un peintre maladroit sur une coquille d’œuf.

			Hubert demande :

			—	Voilà que tu t’engages, garçon ? Je ne te pensais pas si patriote. Il n’y a pas eu d’appel, à ma connaissance.

			—	Ah, mais faut savoir défendre son pays quand le danger le menace, Cap’taine Hube.

			Il fait un pas vers le constable et baisse le ton afin d’éviter d’être entendu par trop de ses compères.

			—	Et puis, on nous promet la bouffe et un toit pendant toute la durée de l’entraînement. Ho ! Salut, Sauterelle ! Ça va, toi ?

			Le garçonnet retourne un sourire à l’adolescent, preuve qu’il l’a reconnu. Hubert dodeline un peu la tête et dit :

			—	L’important pour le moment est que tu aies pris une décision qui améliorera ton sort.

			—	Peut pas être pire que celui de traîner dans les rues, la faim au ventre, Cap’taine Hube.

			—	Je te crois, garçon. Alors, bonne ch…

			—	Vos collègues vous ont dit pour les morts, Cap’taine Hube ? l’interrompt Tilmond avec un nouveau sursaut d’excitation.

			—	Quels morts ?

			—	Ben, ceux de l’ancien quai.

			—	Attends. Tu veux dire là où on a trouvé la fillette, hier dans la nuit ?

			—	Ouais ! J’ai mentionné aux deux policiers à qui j’ai déclaré ma découverte de vous aviser.

			—	Je ne suis pas au courant. Écoute…

			Hubert saisit Tilmond par le bras et l’entraîne au milieu de la rue. 

			—	Hé ! Je vais perdre ma place dans la queue, Cap’taine.

			Des piétons froncent les sourcils en les contournant. 

			—	Je te ferai resquiller le premier rang en t’emmenant moi-même devant le bureau du recruteur si ce que tu me dis m’intéresse. Alors, qu’est-ce que c’est, cette histoire de morts ?

			Sous le soleil, Tilmond replace le béret sur sa tête et, comme par réflexe, bien que ses poux ne le démangent pas, gratte ses cheveux crasseux par-dessus le tissu. En faisant un pas de côté pour permettre à un ânier de passer avec son animal, il dit :

			—	Moi, après la nuit blanche qu’on a vécue et les émotions du matin, je suis allé roupiller dans un recoin que je connais derrière de vieux tonneaux. C’est vraiment tout à côté d’où on a trouvé la fillette. Il s’agit d’une saillie du toit d’un hangar cadenassé, mais au moins, quand il pleut, je me fais moins mouiller et, quand il fait soleil, je…

			—	Abrège.

			—	Sur la fin de l’avant-midi, en me réveillant, j’ai noté qu’il y avait une drôle d’odeur le long du mur.

			—	Du hangar ?

			—	Ouais. Je me suis dit que ça devait être un cadavre de chat ou de rat, mais que si la chance était de mon côté, si ça se trouve, ça pouvait être un os avec un peu de viande mal enseveli par un chien. J’ai relevé un tas de terre que ça faisait pas longtemps que ça avait été remué, ça se voyait. Je suis allé chercher un bout de planche, car je voulais improviser une pelle. Des fois, on peut prendre un…

			—	Abrège.

			—	Euh… j’ai déterré deux cadavres de gars. Des Noirs. Tués depuis très peu de temps, eux aussi. Chacun avait reçu des balles dans la poitrine. Selon moi, parce que le pourrissement commençait à peine, ça s’est produit en même temps que la fille. C’est juste qu’il y avait pas mal plus de sang. D’où l’odeur plus forte. Un des deux macchabées avait un papier dans les poches. Je vous dis ça parce que je l’ai fouillé, c’est sûr. Je ne voulais pas qu’il ait de l’argent sur lui et qu’un voleur…

			—	Il était écrit quoi sur le papier ?

			—	Je ne sais pas lire, Cap’taine Hube. Je l’ai donné à vos collègues que j’ai croisés à la sortie de Gallatine, sur Saint-Philippe. Mais je les ai bien avisés de vous le transmettre.

			—	Des collègues, hein ? Tu es sûr que ce n’étaient pas des miliciens ?

			—	Ils avaient un insigne, Cap’taine Hube.

			—	Et ils sont allés voir les victimes ?

			—	Non. Je les ai entendus dire qu’ils allaient faire ramasser immédiatement les corps sans se donner cette peine, car Gallatine était trop dangereuse pour des constables. 

			—	Sacredieu, les cons !

			Dans un crissement de semelles sur la pierraille de la rue, Hubert pivote sur ses talons. Il amorce un mouvement pour filer en direction de Chartres, une main dans le dos de Sauterelle, quand Tilmond lance :

			—	Hé, Cap’taine Hube ! Et pour ma place dans la queue ?

			—	Oublie l’enrôlement, Tété ! Je t’offre le souper et le coucher si tu viens au poste de police avec moi identifier les deux connards qui ont ce papelard en main et qui ne m’en ont rien dit !
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			CHAPITRE 9

			DEUX CADAVRES DE PLUS

			—	Tu leur passes un savon, oui ou merde ? Sinon, je m’en occupe moi-même !

			Paul Peters, dans une chemise encore trop serrée pour lui, se frotte énergiquement le visage avec la paume de sa main. Il est assis dans le fauteuil derrière son bureau, les reins cambrés contre le dossier en bois qui craque à chacun de ses mouvements. Sur le mur visible depuis la porte, les portraits crayonnés de prévenus l’observent, la mine sévère.

			—	Écoute, Jean-Baptiste, finit-il par lâcher d’un ton las. John et Bill sont de simples patrouilleurs sans expérience. Je ne peux pas exiger plus de leur part, car ils font un excellent boulot sur le terrain, à maintenir l’ordre dans nos rues excitées par les…

			—	Tu veux dire qu’ils préfèrent patrouiller dans des quartiers peinards et cogner sur des passants turbulents ivres morts plutôt que de se risquer dans une artère douteuse où, penchés sur deux cadavres, ils seraient obligés de réfléchir, exercice pas facile pour deux andouilles de leur acabit ?

			—	On en a trop sur les bras, Jean-Baptiste !

			—	Foutaise ! Toujours la même rengaine.

			—	N’empêche qu’ils ont dépêché quelqu’un pour… nettoyer les lieux. Direct au mur13 ! Ils n’allaient pas les laisser pourrir sur place.

			—	Mais sacredieu, Paul ! Si ça se trouve, ces deux types sont liés à la gamine de mon dossier. Le témoin… enfin, Tété qui m’attend avec Sauterelle, à côté de mon bureau, le seul à avoir vu les cadavres de la fillette et des deux hommes, pense qu’ils ont été tués au même moment. Et à quelques pas de distance. Comment peut-on s’en assurer, maintenant, si les dépouilles ont été placées pêle-mêle avec d’autres ?

			—	Je croyais t’avoir dit de laisser tomber l’histoire de la fillette.

			—	Désolé de te décevoir, mais elle est directement liée à mon enquête sur ton riche planteur.

			—	Sans rire ?

			—	Ça te la coupe, hein ? Si tu lisais les dossiers que je me donne la peine de remplir, tu aurais vu ça tout de suite. Et là, tu aurais sans doute fait le lien avec la note que Tété a confiée à John et Bill. Cette note, bordel ! le gamin l’a trouvée sur l’un des cadavres. Elle me fournit peut-être des indices sur ma propre enquête. Et non seulement ces deux incompétents négligent de me la remettre, mais en plus ils se débarrassent des corps des victimes !

			Peters tire une longue bouffée de son cigare. Ses yeux sont armés comme un arc bandé. Il fixe le visage de Jean-Baptiste avant de lâcher un nuage d’épaisse fumée gris métallique et de s’exclamer :

			—	Putain ! Les deux connards !

			—	C’est ce que je me suis dit aussi.

			
				
					13.	À La Nouvelle-Orléans, à cause des inondations trop fréquentes, les morts ne sont pas enterrés, mais déposés dans des tombeaux en surface. La fosse commune est en fait un long mur ceinturant le cimetière et dont la paroi est percée de niches servant d’ossuaires.
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			CHAPITRE 10

			LE CERTIFICAT

			
				Certificat d’affranchissement de
Joseph Lasso
État de Louisiane,
paroisse de Saint-Bernard

				Par la présente, je soussigné, Richard Wilson, notaire, certifie à qui de droit que le susnommé détenteur de ce document, un Nègre de couleur pâle, de taille moyenne, cinq pieds sept pouces, portant une forte cicatrice au-dessus de l’œil droit, boitant légèrement, un tatouage de poisson sur l’avant-bras gauche, né esclave aux alentours de l’an mil huit cent trente et un, d’un père inconnu et d’une mère esclave, dans la ville de Chalmette, État de Louisiane, a été affranchi par son propriétaire, Jeffrey S. Douglas, planteur, paroisse de Saint-Bernard, après avoir rencontré les obligations et/ou avoir consenti aux paiements en espèces à la satisfaction de l’usufruitier.

				En foi de quoi, j’ai signé de ma main et apposé le sceau de la paroisse ce vingt-quatrième jour de juillet de l’an de grâce mil huit cent quarante-deux.

				Richard Wilson, notaire

			

			—	Il s’agit bien du nom du cocher de Charles Malebranche, déclare Paul Peters en tenant le papier à deux mains, à bout de bras, car depuis quelque temps il a de la difficulté à lire de près, lui qui, pourtant, a toujours eu une excellente vue.

			—	Comment se fait-il que le cocher mort là où on a volé la calèche se retrouve mort également sur le site d’un ancien quai abandonné le long de la rue Gallatine ? demande Jean-Baptiste Hubert, d’un ton à l’ironie mal dissimulée.

			L’agent John est debout derrière le bureau qu’il partage avec son collègue absent, Bill. Il est encore rouge de la réprimande qu’on vient de lui adresser et tente de se racheter en émettant des suppositions visant à aider son chef et le constable Hubert.

			—	Peut-être ce cadavre-ci est-il celui du voleur assassin. 

			—	Un justicier inconnu aurait fait le ménage à notre place ? grogne Hubert sans le regarder. Si j’étais ton patron, j’exigerais que tu ailles t’enquérir auprès du gardien du cimetière s’il n’y a pas moyen de retrouver les dépouilles et, le cas échéant, vérifier si, sur le corps de l’un des défunts, il n’y aurait pas une cicatrice et un tatouage correspondant à ce que nous recherchons.

			—	Euh… mais, moi, là, ma journée est finie. J’aurais dû suivre Bill quand il est parti tout à l’heure.

			Hubert tourne un sourire ironique vers Peters et conclut :

			—	Je ne suis pas son patron, hélas !

			—	Bon, t’as pigé, John ? se résigne le chef de police. Va voir au cimetière ce que tu peux faire.

			—	Mais je…

			Les yeux armés en arc font feu de nouveau. John balbutie :

			—	Oui. Je… À vos ordres.

			L’homme s’éclipse à pas rapides.

			—	Je suis persuadé qu’aucun cadavre ne correspond au signalement de Lasso, avoue Peters. 

			—	On verra, rétorque Jean-Baptiste en entraînant son patron dans le couloir menant à son propre bureau. Et tant pis pour tes effectifs qu’on surmène. J’ai hérité d’un dossier de vol avec meurtre et voilà que je me retrouve avec trois cadavres supplémentaires.

			—	Alors, qu’est-ce que tu attends pour aller rencontrer le planteur dans le cadre de cette enquête ? 

			—	Il n’y a pas de cheval disponible avant ce soir. Le bureau me paie le fiacre ?

			—	T’es dingue ?

			—	C’est bien ce que je pensais. Mais ne t’inquiète pas, j’ai de quoi tuer le temps en attendant. Toujours pour ce même dossier. Un détail à vérifier.

			Peters se plante devant la porte de son bureau sans entrer. Il demande :

			—	Quel détail ? 

			Hubert frappe la poitrine de son supérieur avec son carton. Tout en s’éloignant, sans tourner la tête, il lance par-dessus son épaule :

			—	Ça t’arrive de lire mes rapports pour savoir à quoi j’occupe mon temps ?
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			CHAPITRE 11

			LA SORCIÈRE VAUDOU

			Le revêtement de la rue Bourgogne dans le faubourg Tremé n’est qu’un mélange de sable et de terre, encadré de fossés où coulent les eaux usées des résidences. Les ânes tirent leurs charretées avec peine, entremêlant des sillons incertains qui ressemblent aux balafres des fouets sur le dos des esclaves. Des Nègres, libres ou asservis, fardeaux sur leurs épaules ou mioches au bout du bras, y vaquent aux affaires de leurs patrons, avec ce regard perpétuellement ébahi de ceux qui, chaque instant, s’étonnent d’être vivants. 

			Jean-Baptiste Hubert et Sauterelle fraient leur chemin côte à côte dans la multitude grouillante du faubourg. À la recherche d’une adresse, ils serpentent entre les flaques boueuses, la démarche incertaine, scrutant les devantures des bâtiments, . Si l’homme dans la trentaine n’hésite jamais à regarder le premier passant dans les yeux, cavalier ou piéton, l’enfant, pour sa part, garde la tête basse, trahissant l’attitude de l’esclave soumis depuis la naissance. 

			Une main sous le carton, Hubert protège de la saleté un dossier qu’il tient coincé entre son bras et ses côtes. Sauterelle porte sur le dos un sac dont la bandoulière semble près de rendre les coutures. Ses doigts sont également refermés sur divers documents et sur la plaquette de bois jaune dont il s’est servi comme planche à dessin.

			—	C’est ici.

			Hubert vient de s’immobiliser face à une petite maison peinte en gris, avec deux colonnades inclinées retenant un avant-toit. Des bardeaux de cèdre, sans doute emportés par un précédent ouragan, ont laissé des espaces découverts que personne ne semble s’être soucié de remplacer. Une affichette maintenue par des esses au chambranle de l’entrée se balance au rythme capricieux de la brise de fin d’après-midi. Les lettres « M. A. » y sont tracées au pinceau noir d’une main malhabile.

			La porte est ouverte à moitié, sans doute pour permettre à l’air de pénétrer dans le bâtiment sans fenêtres. Même du seuil, Hubert respire les relents de cire fondue, d’herbes séchées, de musc, de fruits moisis, de fumée d’encens et d’autres brûle-parfums. Des masques grimaçants, dieux ou démons vaudou, l’accueillent, accrochés au mur face à l’entrée ; des fétiches poilus, moussus, pierreux, de bois ou de cuir pendouillent en désordre du plafond, suspendus aux solives rondies.

			—	Alors, tu viens ?

			Sauterelle hésite à la porte. Hubert voit la gorge de l’enfant remuer tandis qu’il déglutit pour se donner du courage. Ses yeux ronds accentuent le blanc autour de ses pupilles, jurant avec son visage noir.

			—	N’aie pas peur, mon garçon. Tu es le bienvenu.

			Hubert se retourne brusquement. Il n’avait pas encore aperçu la femme qui vient de parler. Elle se tient de l’autre côté d’un comptoir sur lequel reposent flacons et faisceaux d’herbes séchées. Sa figure se fond toujours dans la pénombre déjà surchargée d’objets. Il faut dire que l’écart est vif entre le ciel noyé de lumière blanche et l’antre obscur du bazar.

			—	Bonjour, Madame, salue Hubert en s’approchant.

			Du regard, il cherche à reconnaître celle qu’il ne distingue pas encore tout à fait. Il découvre d’abord un tignon noir aux motifs géométriques rouges, une tête menue à l’ovale régulier, de larges anneaux qui pendent des lobes d’oreilles minuscules en jetant des reflets ambrés.

			—	Il est plutôt rare qu’un Blanc se risque dans la tanière occulte d’une sorcière.

			Un briquet crache une étincelle soudaine qui allume une chandelle à proximité. Hubert remarque aussitôt les longs doigts noirs, alourdis de bagues faites de cordelettes, d’os et de pierres. En bougeant, les poignets de la femme font tintinnabuler des bracelets entremêlés. Ses bras fins se raccordent à ses épaules rondes et nues dont le grain de peau scintille de mille pigments plus clairs, comme des étoiles minuscules se reflétant dans l’eau sombre d’un bayou. Elle porte une robe sans bretelles, nouée sous l’aisselle gauche, dont le tissu et le motif s’apparentent au tignon.

			—	Je suis l’agent Jean-Baptiste Hubert, de la police de La Nouvelle-Orléans.

			La femme place la chandelle sur le comptoir, juste entre elle et lui. C’est alors qu’il remarque une longue cicatrice qui part de la racine des cheveux jusqu’au milieu de la joue droite en franchissant la paupière et l’œil sans leur toucher.

			—	Celui que tout le monde appelle Cap’taine Hube, pas vrai ?

			—	Tout le monde, je ne sais pas.

			Sauterelle finit par les rejoindre à pas menus. Il se tient très près d’Hubert, le regard sur le plancher, n’osant pas lorgner les grigris et les fétiches qui l’entourent.

			—	Tous ceux qui parlent de vous, en tout cas, Cap’taine Hube. 

			La femme sourit et le policier constate à quel point, malgré la balafre, elle est jolie. Il s’agit d’une Noire sans la moindre trace d’ancêtre blanc, avec des yeux immenses et sombres, un nez plutôt fin, des pommettes, des lèvres et un menton dignes de la plus belle icône. Des torsades de cheveux mal brossés tombent de son tignon, lui donnant un air ingénu, mais peut-être n’est-ce pas si innocent.

			—	J’aimerais rencontrer la prêtresse… euh…

			Hubert jette un œil sur une feuille entre ses doigts avant de reprendre :

			—	La prêtresse Marinette Amande.

			—	La manbo ?

			La femme le fixe avec un intérêt nouveau, les sourcils vaguement froncés. Hubert s’étonne de ne pas pouvoir lui donner un âge. Vingt-cinq ans ? Trente ? Ou un peu plus, comme lui ?

			—	C’est la plus puissante sorcière d’Amérique, vous savez ? reprend-elle. Elle ne reçoit pas comme ça. Il faut prendre rendez-vous. Sinon, ce serait la foire ici. Des tas de gens demandent à la consulter sans arrêt.

			Hubert pivote lentement à droite et à gauche puis retourne une expression équivoque à la femme :

			—	Je ne vois personne en ce moment.

			—	Vous êtes un malin, vous, hein ? 

			—	Je suis policier. Pendant des années, on nous apprend à remarquer ce genre de détails, réplique-t-il, pince-sans-rire.

			Elle fait une moue en hochant la tête puis murmure :

			—	Fortiche, vraiment. Ce doit être pour ça que tous ceux qui parlent du Cap’taine Hube semblent l’apprécier.

			—	Alors, si vous aviez la gentillesse de m’annoncer à madame Marinette Amande, peut-être que, entre deux… consultations, là, il lui serait loisible de me recevoir ?

			—	Mademoiselle.

			—	Pardon ?

			—	Mademoiselle Marinette Amande. Je ne suis pas mariée.

			Hubert ne peut masquer un tic de surprise.

			—	C’est vous ? On m’avait dit une prêtresse vaudou.

			—	Et vous les imaginez comment, lesdites prêtresses ? Vieilles, grosses et laides ?

			—	Pas… euh… pas du tout.

			—	Alors, pourquoi ne pourrais-je pas être la manbo Marinette Amande ?

			—	Eh bien, parce que…

			Hubert fixe la femme encore un moment. Il y a si longtemps qu’il entend les Nègres échanger à propos de la sorcière vaudou, de la crainte et du respect qu’elle inspire, de ses pouvoirs, de son autorité sur les communautés noires de La Nouvelle-Orléans que, en effet, il lui est difficile d’imaginer que cette jolie femme de… disons trente et quelques années au maximum, puisse détenir autant de faculté et d’emprise.

			—	Ne me regardez pas ainsi, Cap’taine Hube. On dirait un poisson-chat qu’on vient de tirer de l’eau d’un bayou.

			—	Euh… oui. Excusez-moi. 

			—	Je ne fais pas de consultations aujourd’hui, parce que je n’ai pas le temps. Il y aura une grande bamboula à la place Congo dans une heure, et c’est moi qui officie. J’ai renvoyé tout mon monde voilà quinze minutes et vous êtes arrivé.

			Elle passe les doigts sur sa joue comme si la chaleur l’incommodait puis, après avoir soupiré bruyamment, poursuit :

			—	Appelez ça le hasard ou la volonté des loas, à votre guise, mais, pour un instant, oui, je peux répondre à vos questions.

			—	Alors, merci, Madame. Je voudrais…

			—	Mademoiselle !

			—	Bien sûr. Je voudrais votre avis sur quelque chose.

			—	Allez-y.

			Hubert se tourne vers Sauterelle.

			—	Montre à la dame… à mademoiselle ton dessin.

			—	Tu es son esclave ? demande Marinette au garçonnet en acceptant la plaquette de bois que celui-ci lui tend.

			—	Il fait partie d’un legs duquel on attend une décision de justice, répond Hubert. Dans l’intervalle, je prends soin de lui.

			—	C’est au garçon que je parlais, Cap’taine Hube, réplique la manbo, en tournant des sourcils froncés en direction du policier.

			—	Il est muet.

			—	Oh.

			Elle repose les yeux sur Sauterelle et dit :

			—	Excuse-moi, mon gars.

			Elle guigne rapidement la plaquette puis croise de nouveau le regard d’Hubert. Ce dernier en profite pour river profondément ses prunelles dans celles de la manbo, y cherchant surprise ou contrariété – ou les deux. Mais la femme ne lui renvoie qu’une expression neutre sans la moindre émotion, si infime soit-elle.

			Ce qui ne manque pas d’intriguer le policier plus encore.

			—	Que voulez-vous savoir ? s’informe-t-elle.

			—	Eh bien… si ces symboles ont une signification quelconque. Ça vous dit quelque chose, à vous ?

			—	C’est un vulgaire vévé.

			—	Un… pardon ?

			Elle plisse les lèvres une fois de plus en baissant la tête sur la plaquette. La crête et la ligne de son nez brillent sous la flamme de la chandelle comme la moire d’un drap de satin.

			—	Il s’agit de la représentation d’un loa, un esprit vaudou. Comme un symbole, une signature.

			—	Rien de plus ?

			—	Rien de plus.

			—	Et les lettres, ici et ici… Le nom du démon vaudou, peut-être ?

			Marinette Amande hausse ses jolies épaules.

			—	Un loa, pas un démon. Tous les esprits ne sont pas mauvais. Mais pour en revenir aux lettres, elles ne font pas partie du vévé. Je ne peux vous informer de leur signification.

			—	Réfléchissez bien, Mademoiselle Marinette. J’ai besoin de votre aide. Sauterelle a reproduit ce dessin à partir d’un tatouage improvisé sur le dos d’une fillette, une fillette qu’on a assassinée par la suite.

			La femme lève sur Hubert un regard indéfinissable, noir et profond ; ses pupilles renvoient deux flammes jumelles qui dansottent au rythme de la chandelle. Sa paupière droite tique une fraction de seconde, faisant sursauter la cicatrice, seul indice que l’information a fait son chemin jusqu’à son cœur de sorcière.

			—	Pourquoi a-t-on fait cela ? demande-t-elle au bout d’un moment, d’une voix à l’émotion si bien contenue qu’on la dirait encore indifférente.

			—	Pourquoi quoi ? Pourquoi on l’a tuée ou pourquoi on a pris la peine de dessiner des signatures vaudou sur son dos ? Dans les deux cas, j’ignore tout. C’est pourquoi je suis ici. Je cherche les réponses. Je veux trouver l’enfant de salaud qui découpe la peau des petites filles avant de leur fracasser le crâne à coups de bâton.
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			CHAPITRE 12

			LA PLANTATION

			—	Ils ont jamais voulu me laisser le cheval, Cap’taine Hube, vous savez. Ils me prennent pour un voleur.

			Tilmond paraît plus offensé qu’il ne l’est en réalité. 

			—	Il est prêt, au moins ?

			—	Ouais. Il vous attend à l’écurie.

			Des yeux, Hubert cherche des nuages qui ont semblé menacer un moment, mais le soleil, à mi-hauteur, les a déjà repoussés. Le policier prend deux ou trois feuilles dans ses dossiers, les plie, les glisse dans la poche poitrine de sa chemise, referme le rabat qu’il boutonne puis plaque le carton dans les mains de Tété. Il commande :

			—	Tu apportes ça chez moi. Sauterelle te guidera. Sur place, il y a du pain, du lard salé et même des confitures. Tu te sers à volonté. Et tous les deux, vous m’attendez là. Je serai de retour avant la nuit.

			—	Merci, Cap’taine Hube.

			Les deux garçons s’éloignent et Hubert se dirige vers le bâtiment à chevaux qui fait l’angle de deux ruelles non loin du Cabildo. Un palefrenier entre deux âges, barbe grise en broussaille et crâne dissimulé sous un mauvais chapeau de feutre, l’accueille d’un grognement. Un Remington de calibre 36 pend dans son holster à sa cuisse.

			—	Salut, Melançon.

			—	Salut, Cap’taine Hube.

			—	Mon cheval est prêt ?

			—	Ouais. L’a failli point l’être. J’viens d’surprendre un p’tit voleur qu’a essayé d’te l’piquer.

			—	Tu parles de Tété ? C’est mon assistant. Enfin, officieusement. Il venait le chercher pour moi.

			Le palefrenier fronce les sourcils pendant qu’Hubert vérifie le mors et caresse l’encolure de la bête.

			—	T’engages des gamins, maintenant ? Sont rendus pauvres, à l’administration.

			—	Et toi ? Tu n’avais pas de meilleur cheval ? Sacredieu ! Celui-là est plus vieux que toi !

			—	Et ce sera pire si la guerre éclate. L’armée va tout réquisitionner.

			—	Pauvre Louisiane.

			—	Saletés de Yankees !

			Hubert chevauche pendant une quarantaine de minutes avant d’arriver à un arc de feuillages mal entretenu contre lequel une affiche annonce « Plantation Juliette ». Deux chênes plus que centenaires encadrent l’entrée découpée dans une clôture de bois peinte en blanc. Une allée interminable en pierraille trace une ligne droite en direction d’une maison à l’architecture créole française. Sa façade symétrique, jaune soufre, est parsemée de lourdes colonnes blanches à la manière d’un péristyle. Une balustrade ceint le premier étage sous un toit en dos d’âne percé de fenêtres mansardées.

			Ici, la richesse est ostentatoire, typique de l’attitude des immigrants de Saint-Domingue au début du siècle. Fuyant les révoltes d’esclaves qui ont ensanglanté l’île, ces familles aisées d’ascendance française ont trouvé refuge en Louisiane, mais non sans tenir à affirmer leur fortune et leur réussite antérieure. Et, encore traumatisés par les récits de résistance, de rébellions et de massacres nègres, les propriétaires de ces plantations gèrent sans merci leur main-d’œuvre asservie.

			—	Bien le bonjou’, Missié.

			Un Noir courbé, vêtu d’une livrée fatiguée, apparaît à l’entrée. Un chien trop vieux, quoique dressé depuis toujours à montrer les crocs, grogne au bout d’une laisse en sifflant pareil à un asthmatique à l’agonie. Hubert retient son cheval.

			—	Je suis l’agent Jean-Baptiste Hubert, de la police de La Nouvelle-Orléans. Laissez-moi passer, je vous prie.

			—	Je vais vous accompagner, Missié. Si vous voulez bien ma’cher au t’ot. Missié Zacha’y, le supe’viseu’, est juste là-bas.

			—	Retenez votre molosse, je descends de cheval.

			Hubert met pied à terre et marche à un pas derrière le serviteur, la bride dans les mains. Le chien gronde en jetant parfois des coups d’œil par-dessus son épaule, mais il ressemble davantage à un vieux grognon qu’à un jeune malabar disposé à en découdre.

			Le profil symétrique des champs de coton se découpe à l’horizon, derrière un haut bâtiment servant sans doute à l’entreposage. Les cabines des esclaves s’alignent en rangs serrés sur le pourtour. Dans cette géométrie à l’aspect impeccable, un laisser-aller se devine, soit par des outils abandonnés à la rouille dans un coin, soit par une friche envahie de mauvaises herbes, soit par des saillies de toit au revêtement incomplet.

			—	Police de La Nouvelle-Orléans, répète Hubert en tapotant le croissant argenté sur le revers de sa veste. J’aimerais rencontrer monsieur Charles Malebranche à propos de la plainte déposée à nos bureaux.

			L’homme à qui il vient de s’adresser se dresse devant lui. Il s’agit d’un quarteron – peut-être un mulâtre – à la peau cuivrée à la manière des Indiens. Son visage affiche des traits durs, aux lignes précises, comme découpés à l’équarrissoir. Il tourne la tête de côté pour cracher par terre, et Hubert note que le front est si bombé que la racine du nez paraît plus avancée que le nez lui-même. 

			—	Le patron est absent.

			Sa voix résonne telles des cloches fêlées, agressante, même à basse intonation. Il remet à un jeune Noir une pièce de bois doublée d’un élément en métal – pièce d’égreneuse ? – et lui dit :

			—	Ça devrait fonctionner. Retourne au boulot.

			Le garçon obéit avec la promptitude de celui qui connaît les sanctions réservées aux paresseux, ce qui rappelle à Hubert que les superviseurs de couleur sont souvent plus cruels envers leurs subordonnés que les maîtres blancs eux-mêmes. 

			Sa chemise de coton écru est trempée de sueur, les manches sont roulées sur ses avant-bras. Il est de taille égale à celle du policier, mais porte un chapeau plus haut sur le crâne. À cause de l’angle du soleil, les larges bords de son feutre font tomber l’ombre sur un seul côté de ses épaules.

			—	Monsieur Malebranche est absent ? s’étonne Hubert.

			—	Il est parti à Baton Rouge pour affaires. Tout de suite après avoir été porter plainte à vos bureaux, en fait. J’ai été avisé par message. Je suis Zachary Duraneau, le superviseur. Je peux probablement vous aider.

			L’homme paraît vaguement familier à Hubert, mais il ne parvient pas à se rappeler où il l’a déjà croisé. Le policier prend la note mentale de réétudier les portraits des prévenus fichés au poste du Cabildo.

			—	Racontez-moi ce que vous savez.

			Les yeux plissés comme le myope qui regarde au loin, l’homme fouille un instant dans la poche poitrine de sa chemise. Il en retire une boîte de tabac à chiquer.

			—	Vous en voulez ?

			Hubert fait non de la tête. Il ôte son chapeau pour essuyer avec son avant-bras la sueur qui perle à la racine de ses cheveux. Duraneau insère une pincée de tabac entre sa lèvre inférieure et ses dents puis, en commençant à l’imbiber de salive, dit :

			—	Il y a trois jours, le cocher appelé Joseph Lasso est parti avec la calèche attelée à deux chevaux. Il allait à Baton Rouge par la route de la Métairie. Avant-hier, dans l’après-midi, Thomas Poulin, un voisin qui a une petite exploitation – par là-bas où vous voyez les pacaniers – Thomas, je disais, nous a ramené le cadavre de Joseph enveloppé dans une couverture. Il l’avait trouvé à moins de cinq milles d’ici. 

			En prononçant ses derniers mots, Duraneau pointe le menton vaguement en direction du nord-ouest. Il reprend :

			—	Pour la calèche et les chevaux, c’est zéro. Pas une piste. Puisque le patron devait se rendre en ville le lendemain, il est parti le soir même, ce qui lui a permis de passer au Cabildo tôt hier matin pour déclarer le meurtre et le vol. Donc, si jamais vos services…

			Il laisse sa phrase en suspens comme si elle se concluait d’elle-même.

			—	Et il est où, présentement, le corps de votre cocher ? demande Hubert.

			En aspirant bruyamment le jus de tabac entre ses dents, le superviseur indique du pouce un bouquet d’arbres à fromage qui, derrière leurs touffes de mousse espagnole, ressemblent à de vieux grands-pères barbus.

			—	Je l’ai fait enterrer dans le cimetière aux esclaves, pas loin des cases des Nègres.

			—	Et vous êtes certain qu’il s’agit de votre contremaître, Joseph Lasso ?

			Duraneau pose des yeux scrutateurs dans ceux d’Hubert, sa langue faisant saillir distraitement la peau autour de sa bouche. Il finit par s’informer :

			—	Pourquoi vous me demandez ça ?

			—	Vous avez identifié votre homme avant de l’enterrer ? Sa…

			Hubert déplie l’une des feuilles qu’il vient de tirer de sa poche et reprend en lisant :

			—	Sa « forte cicatrice au-dessus de l’œil droit » et son « tatouage de poisson sur l’avant-bras gauche ».

			—	C’est quoi, ce papelard ?

			—	Trouvé sur un cadavre près du port. C’est le document d’émancipation de Joseph Lasso.

			Les yeux de Duraneau ne paraissent pas voir la scène qu’il fixe. Ses narines s’élargissent et il inspire profondément. Ses mâchoires se serrent, il tourne la tête à droite, crache une boule de salive brunâtre puis revient poser le regard sur Hubert. Il grogne :

			—	Non, je n’ai pas étudié le putain de corps qu’on m’a remis. Joseph a été tué d’une décharge de fusil en pleine poire. Ce qui restait de sa figure était aux trois quarts bouffé par un urubu14 et le dernier quart par les fourmis. Méconnaissable. Mais les vêtements, c’étaient les siens, je le jurerais.

			—	Comment le voisin a-t-il pu l’identifier s’il n’y avait ni calèche ni chevaux pour relier le cadavre à votre plantation ?

			—	Par un grigri que Joseph portait toujours sur lui, un truc vaudou qui le protégeait du mal. Tu parles ! Poulin a enveloppé le corps dans une vieille couverture et nous l’a ramené dans sa charrette. 

			Le cheval, harcelé par les mouches, fait un léger pas de côté. Surpris, le chien grogne à proximité. Machinalement, Hubert donne de la tension à la bride tout en caressant distraitement le chanfrein de la bête. Duraneau reprend :

			—	On peut le déterrer pour vous montrer. Ça vous permettra de récupérer le talisman vaudou si vous le voulez.

			—	Oui, bonne idée. On vérifiera le tatouage. Nous serons fixés.

			—	Venez ! lance le superviseur en invitant Hubert de la main et en crachant une autre boule de salive.

			
				
					14.	Vautour.
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			CHAPITRE 13

			LA PUANTEUR DES MORTS

			La brise qui souffle du sud-est transporte la puanteur du cadavre jusqu’à la limite des rangs de cotonniers. Hubert remarque que les esclaves au loin se tournent dans leur direction, la main sur le nez. Un nuage de mouches bleues virevolte autour de la fosse dans un bourdonnement qui rappelle le mécanisme mal huilé d’une roue à aubes. Hubert, étourdi, respire dans sa chemise qu’il tient remontée jusqu’aux yeux.

			—	Putain, qu’il empeste ! laisse échapper Zachary Duraneau.

			Le superviseur a noué un mouchoir qui masque tout le bas de son visage. Les deux esclaves à qui il a ordonné d’exhumer le corps aspirent par petites lampées dans l’intention d’absorber le moins possible les miasmes de la décomposition. L’un d’eux, en tirant sur la chemise de la dépouille pour la retourner, fait remarquer :

			—	La peau s’détache, Missié. Gen twò lontan15.

			—	Putain !

			—	L’avant-bras gauche, dit Hubert en se penchant à demi au-dessus de la fosse. Vous voyez quelque chose ?

			L’esclave dégage le membre figé, ce qui entraîne un glissement de terre qui l’ensevelit jusqu’à mi-mollet. Sans s’en préoccuper, il soulève la manche du cadavre et, avec le tissu du vêtement, s’efforce d’enlever les salissures qui maculent le bras. Mais le cuir noirci se défait pareil à la pelure d’une poire pourrie.

			Le policier dodeline de la tête puis se détourne. Une main sur la hanche, l’autre toujours à tenir sa chemise, il regarde sans le voir son cheval qu’il a attaché près des cases des esclaves. Un petit garçon noir lui présente une poignée de quelque chose, mais l’animal s’obstine à ne pas vouloir manger.

			Duraneau marche deux pas et apparaît dans un angle du champ de vision d’Hubert. Ce dernier, sans détourner les yeux, dit :

			—	Ça va. On laisse tomber.

			—	On remballe, riposte Duraneau à l’intention des deux esclaves dans la fosse. Mais d’abord, donnez-moi le grigri pour Cap’taine Hube.

			Hubert rabat le pan de sa chemise qu’il portait à son nez tandis qu’il s’éloigne en direction de son cheval. Le superviseur se maintient à sa hauteur. Il demande :

			—	L’autre type, là, le cadavre que vous avez trouvé au port, il portait le tatouage de Joseph ?

			Plutôt que de ridiculiser ses services qui n’ont pas pris la peine d’aller s’enquérir des corps, Hubert répond par une autre question.

			—	Est-ce qu’il était seul, Lasso, lorsqu’il a quitté la plantation pour se rendre à Baton Rouge ?

			—	Il avait une esclave avec lui. Une gamine.

			—	Dalinia ?

			L’homme marque un pas d’hésitation.

			—	Comment savez-vous son nom ?

			—	Et qu’allait-il faire à Baton Rouge avec Dalinia ? demande Hubert en répliquant une fois de plus par une question.

			—	Les affaires du patron. 

			Hubert s’immobilise puis se tourne brusquement vers le superviseur.

			—	Vous ne voulez pas m’en dire plus ? Pourquoi Charles Malebranche porte plainte pour un cocher, une calèche et deux chevaux volés, mais pas pour la disparition de son esclave ?

			Duraneau lui retourne un regard interloqué.

			—	Je ne sais rien de plus. Je ne suis qu’un employé.

			—	Et à part la gamine, qui d’autre voyageait dans la calèche ?

			—	Personne.

			—	Vous en êtes sûr ?

			—	J’étais là quand Lasso et l’esclave sont partis et ils n’étaient que deux. Devant moi, le patron n’a jamais fait mention qu’il y aurait une personne supplémentaire à prendre en chemin. Pourquoi ?

			—	C’est moi qui pose les questions, Monsieur Duraneau. Je cherche à comprendre les raisons pour lesquelles votre maître a jugé opportun d’envoyer un de ses caléchiers à Baton Rouge avec une esclave de douze ans. Pourquoi le… ?

			—	Treize ans. Ou même quatorze.

			—	Pourquoi le cadavre qui gisait sur la route de la Métairie, avec les vêtements et le grigri du cocher en question, présente les signes d’une décomposition trop importante pour remonter à seulement trois ou quatre jours ? Pourquoi, dans un lieu désaffecté de La Nouvelle-Orléans, on découvre sur une deuxième victime la lettre d’émancipation de ce Joseph Lasso ? Et qui est cet inconnu trouvé assassiné à côté de lui ?

			—	Vous avez un macchabée de trop, à ce que je comprends.

			—	J’ai quatre macchabées de trop, Monsieur Duraneau.

			—	Quatre ? Comment ça, quatre ?

			Hubert dévisage intensément Zachary Duraneau avant de lui balancer :

			—	On a également hérité de la dépouille de la petite esclave nommée Dalinia.

			Le constable scrute le moindre tic agitant les traits de Duraneau, le plus infime frémissement de paupières qui viendrait trahir le fait que l’homme joue l’ignorance. Mais les émotions qui se succèdent dans les yeux et dans le léger tremblement des lèvres du superviseur marquent des points en sa faveur. Il paraît sincèrement apprendre la nouvelle quand il répète :

			—	Dalinia ? Elle est morte ?

			—	J’ai quatre macchabées sur les bras, Monsieur Duraneau, et je cherche à nouer une histoire à laquelle aucun fil ne se raccorde.

			Le superviseur incline légèrement le torse sur sa droite et crache non seulement une boule de salive, mais ce qui reste de son tabac à chiquer. La mucosité tombe sur la feuille d’une plante à ras la terre qui, en s’agitant, balaie une famille de grillons. En revenant poser les yeux sur le policier, l’homme affiche un rictus qui ne plaît pas du tout à Hubert.

			Où l’a-t-il déjà vu ?

			—	Dur métier que vous avez là, pas vrai ? ironise Duraneau.

			—	Surtout quand une petite fille se retrouve parmi les victimes, réplique Hubert, le visage plus sombre que jamais.

			Le superviseur se sent vaguement interpellé. Il souffle d’une intonation exagérément offensée :

			—	Vous pouvez galoper voir Poulin, le voisin, si ça vous chante. Il vous confirmera ce que je viens de vous raconter.

			—	C’est bien mon intention. Et votre patron, quand revient-il ?

			—	Il ne me l’a pas précisé. D’habitude, il s’absente une semaine. Des fois, deux.

			Les mains sur les hanches, mordillant sa lèvre inférieure, Hubert perd son regard sur les cotonniers qui agitent leurs tiges décharnées à la brise de fin janvier. Duraneau, après avoir hésité un moment, finit par dire :

			—	Mais vous avez peut-être une chance de le rattraper avant qu’il soit trop tard.

			—	Trop tard pour quoi ?

			—	Monsieur Malebranche n’a pas l’intention de prendre la route vers Baton Rouge. Il a réservé une place sur un vapeur qui part ce soir ou demain matin. C’est un joueur chronique, le patron. Il profite de son voyage pour s’adonner aux cartes et aux dés. Il s’embarque sur le Jamais Contente, qui est amarré à un quai de La Nouvelle-Orléans.

			
				
					15.	Phrase créole signifiant : « Ça fait trop longtemps. »
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			CHAPITRE 14

			RETOUR VERS LA VILLE

			Quand Hubert reprend la route en direction de la ville, il n’est guère plus avancé qu’après sa conversation avec le superviseur de la plantation Juliette. Thomas Poulin, le voisin, un alcoolique solitaire qui n’a plus qu’un arpent de terre à cultiver et deux esclaves rachitiques sous ses ordres, a raconté les mêmes détails que Zachary Duraneau à propos de la découverte du – supposé – corps de Joseph Lasso. Plus que jamais, le policier a l’impression de naviguer dans le brouillard. Rien ne se tient dans cette histoire de quadruple meurtre. Seul l’interrogatoire du planteur Charles Malebranche permettrait de souffler en partie les nuées qui voilent cette affaire.

			Hubert fait quitter son cheval de l’ancienne route de la Métairie pour longer le canal Carondelet en direction est. La monture et son cavalier sont maintenant précédés de leurs ombres démesurées sur la piste de terre battue. Des flaques d’eau, que les heures d’ensoleillement ne suffisent pas à évaporer, remplissent çà et là les fondrières et les flaches, rappelant constamment aux voyageurs que la région des bayous est d’abord un pays liquide auquel la terre ferme ne peut prétendre qu’en revendications timides.

			Une volée d’ibis, leurs ailes immaculées rendues lumineuses contre le bleu profond du couchant, plane un instant sur la canopée de chênes. Des grenouilles ont déjà entamé la sérénade cacophonique des amours nocturnes.

			À mesure qu’Hubert s’enfonce dans les rues du Premier District, les habitations se densifient et quelques commerces de nuit commencent à ouvrir leurs volets.

			—	Hé, beau gosse ! crie une fille noire en français, adossée à demi nue contre le chambranle d’une porte à battants. Pour deux dollars, on t’offre un verre, une chambre et de la compagnie pour la nuit.

			Sans répondre, Hubert tapote son insigne en forme de croissant. La fille perd un peu de son sourire, mais riposte :

			—	Ah ben, pour la police, beau dommage que c’est gratis. Faut seulement… Hé, tu passes tout droit ?

			Un roulement lointain, étouffé par le rideau touffu des arbres, fait craindre un instant à Hubert que, en dépit du ciel dégagé, un orage approche en provenance du golfe du Mexique. Puis il se rappelle la bamboula que la manbo Marinette Amande devait officier à la place Congo. Ce sont les tambours des Nègres qu’il perçoit. Avec le couchant, la cérémonie doit tirer à sa fin.

			Un instant, il se grise à l’idée d’aller y jeter un œil et de croiser la jolie sorcière vaudou. Il doit avouer que, malgré ses airs ténébreux, la femme lui a paru parmi les plus séduisantes qu’il ait connues. Si les lois louisianaises interdisent les couples dont les partenaires sont de couleurs différentes – sauf pour la prostitution –, rien ne proscrit le plaisir d’échanger quelques banalités entre gens d’origines distinctes. 

			Puis, se refusant à l’idée d’ouvrir son cœur et de devoir justifier le hasard qui le faisait passer par la place Congo, Hubert rougit. 

			—	Ce n’est plus de mon âge, ces émotions d’adolescents, explique-t-il à l’oreille de son cheval. Sans compter que je dois rejoindre le Jamais Contente avant qu’il emporte Malebranche sur le fleuve… s’il n’est pas déjà trop tard.

			Et il oriente sa monture sur la rue Toulouse en direction des quais.
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			CHAPITRE 15

			JAMAIS CONTENTE

			—	C’est moi l’cap’taine, ouaip ! Mon nom, c’est René Saint-Constant, mais tout l’monde m’appelle Cap’taine Deux-Fois. 

			Et, index et majeur devant le nez, paupières plissées comme une feuille dans un poing, l’homme sourit de sa large bouche édentée. Gencives noires, langue violette, épaisse barbe de charbon lui mangeant les joues, le bas de son visage ressemble à l’effondrement d’une ruelle que la prochaine pluie transformera en étang. 

			—	Pas Deux-Fois dans l’sens de cap’taine-cap’taine, mais Deux-Fois dans le sens que j’ai perdu un bateau, y a longtemps, mauvaise affaire, j’ai souhaité la chiasse à toutes ces raclures d’la banque, surtout mon beau-frère qu’en a profité pour racheter mon senau au prix d’une rame cassée, puis, après trois ans à vernoucher dans les bars de Mobile, en Alabama, j’ai rencontré c’type, accro aux dés, qu’avait plus que son cal’çon… pis c’te vapeur. Ouaip ! Me suis repris et, aujourd’hui, j’ai un nouveau bateau. C’est pour ça qu’on m’appelle Cap’taine Deux-Fois.

			—	Enchanté, Capitaine. Je suis l’agent Jean-Baptiste Hubert, de la police de La Nouvelle-Orléans.

			—	Ouaip !

			Saint-Constant aborde la quarantaine, guère plus, mais sa peau est déjà comme du vieux cuir, ses yeux renfoncés dans des orbites abyssales, ses pommettes couperosées et marquées des cicatrices d’une ancienne vérole. Ses sourcils se rejoignent pour n’en former qu’un à la racine d’un nez distordu vers la droite, rappel d’une bagarre où il n’a peut-être pas eu le dernier mot.

			—	J’ai affaire avec monsieur Charles Malebranche, dit Hubert, et ses employés m’ont affirmé que je le trouverais comme passager sur votre bateau.

			—	Ouaip ! Sauf que l’sieur Malebranche y est point. Le Jamais Contente part que d’main avec la marée, la quantité de charbon qu’on économise quand on s’laisse pousser par le flux vers l’amont, vous avez pas idée – même s’y en a qui disent que l’Mississippi reste à l’étale, c’est parce qu’y ont jamais payé la houille. Ouaip ! Ç’fait qu’j’ai donné quartier libre à mes gars… pis aux voyageurs par la même occasion. Par contre, tout c’monde-là a intérêt à être de r’tour avant huit heures du matin, parc’que j’pars les machines sans eux autres, pis l’engrenage va brasser l’fleuve à grands coups d’ailettes, j’vous en signe un papier.

			Et il envoie le pouce par-dessus son épaule, là où, dans la lumière brune, se devine la silhouette gigantesque de la roue à aubes. Une énorme cheminée braque le ciel, prête à vomir fumée et étincelles dès que s’allumera l’enfer de la chaudière gavée de charbon. Hubert distingue deux ponts couverts, ceinturés de rambardes et de colonnades à fioritures. Un grand pavillon de l’État de la Louisiane flotte à la poupe, agité par la brise qui suit toujours le crépuscule.

			Sur la passerelle qui relie le premier pont au quai, des Noirs transportent ballots et valises que, le long des docks, entre deux crachats de chique, des débardeurs chargent sur leur dos. Des lampes à huile, terreur des marins, font vaciller leurs feux pâlots à travers de rares fenêtres de cabine ou sur des poteaux loin des bateaux. On entend le couinement des coques contre les quais et le fracas des vagues sur la jetée.

			—	Et monsieur Malebranche, vous n’avez pas idée où je pourrais le trouver en ce moment ?

			—	Ouaip !

			—	Ouaip, dans le sens de « oui » ou dans le sens de « non » ?

			—	Y a un match de tueurs de rats16 au Shark’s Saloon. Avec un sanglier sauvage mexicain pour défier les chiens.

			—	C’est dans le Troisième District, ça ?

			—	À ’pointe du triangle formé par Saint-Antoine, Dauphine et Kerlerec, ouaip ! Un joueur d’la trempe de m’sieur Malebranche pouvait pas passer à côté. C’est là qu’vous allez l’trouver. Mais pas avant dix heures. Vous avez l’temps d’prendre un coup de gnôle en attendant.

			—	Au Shark’s Saloon ! répète Hubert en portant la main à son front pour saluer. Merci du tuyau, Capitaine. Bonne soirée.

			—	Vous faites un drôle d’enquêteur, M’sieur l’Agent, si vous m’permettez, ouaip !

			—	Pardon ?

			—	Vous m’posez point la question qui, pourtant, intéresse tout l’monde.

			—	Je ne vois pas.

			—	Vous voulez pas savoir d’où qu’y vient, le nom de mon bateau ?

			—	Euh… à moins que ce soit utile à mon enquête…

			—	Le Jamais Contente, ouaip ! C’est en l’honneur de ma femme.

			Son éclat de rire ressemble au crissement des câblages tendus sur les cabestans. Hubert a presque atteint l’extrémité de la levée qu’il l’entend toujours résonner par-dessus le cri des débardeurs autour des docks.

			
				
					16.	Rat-killing ou rat-baiting.
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			CHAPITRE 16

			MORT AU YANKEE !

			C’est en croisant une échoppe de saucisses sur Chartres que Jean-Baptiste Hubert se rend compte qu’il n’a rien avalé depuis un bon moment. À la porte suivante, il se fait servir un gombo épais dans lequel trempent du riz, de la chair de poisson, des lanières de poulet, de porc et d’autres viandes indéfinissables.

			Veston posé sur les cuisses, il mange rapidement à l’aide d’une louche, tachant sa chemise déjà noire de sueur et de la poussière du chemin.

			—	Eh, merde !

			—	Une lessive et un bain, mon beau ? lance en anglais une femme trop maquillée dont le décolleté se rue par-devant. Je m’occupe de toi pendant que ton linge sèche.

			Il la regarde en coin tandis qu’il lampe la dernière cuillerée de son repas. Pince-sans-rire, il réplique :

			—	Ce serait avec joie, Madame, mais mon épouse et mes dix enfants m’attendent à la maison.

			—	Alors, envoie-moi ton plus vieux ! riposte la femme dans un rire plus gras que la sauce gombo.

			Hubert dépose sa gamelle vide et son dû sur le comptoir.

			—	Ça ne vous dérange pas s’il pisse encore au lit ?

			La femme va répliquer une grossièreté quelconque, mais elle en est empêchée par une bousculade qui vient d’éclater à l’entrée du boui-boui. Deux hommes s’empoignent, se repoussent, s’empoignent de nouveau, frappant l’autre maladroitement soit sur l’épaule, soit sur le côté de la tête, dans une bagarre peu inspirée, mais appelée à dégénérer sous les encouragements de la foule.

			—	Oh, ça va ! On se calme ! enjoint Hubert de sa meilleure voix autoritaire.

			Mais les exclamations enthousiastes des spectateurs enterrent ses paroles. Les deux hommes continuent à se colletailler en se retenant aux vêtements de leur adversaire, cherchant à repousser l’autre contre un mur ou à l’envoyer valdinguer au sol, affirmant par cette simple performance un triomphe honorable sur le différend qui les oppose. Le premier est vaguement plus grand que le second, mais les manches roulées de sa chemise exposent des muscles moins épais. À tourner, avancer et reculer dans les bras du rival, les querelleurs ressemblent à deux danseurs maladroits cherchant à rattraper le tempo d’une musique qu’on n’entend pas.

			—	On se calme !

			—	Vas-y ! Frappe-le !

			—	Fais-lui avaler ses dents, à ce maudit Yankee !

			—	J’ai dit : on se…

			—	Casse-le ! Arrache-lui la tête.

			Le trapu parvient à toucher la mâchoire du plus grand en décochant un uppercut envoyé au petit bonheur la chance. La victime fait deux pas à reculons en chancelant, ce qui déclenche l’hystérie du public – qui augmente un peu trop au goût d’Hubert. La moitié des invectives se font en français, l’autre moitié en anglais, sauf pour, çà et là, quelques exclamations typiques en créole des îles. Il y a une importante majorité de Blancs sur les Noirs, détail facile à comprendre dans cette altercation où un Yankee abolitionniste ne semble pas tenir le meilleur rôle.

			Les femmes ne sont pas les dernières à sonner l’hallali, au contraire. C’est même l’une d’elles qui appuie sur le dos du Nordiste pour le renvoyer au centre de l’arène – en fait, un cercle vide qui s’est formé de manière naturelle au milieu de l’attroupement. Le trapu, un Louisianais, ça se voit à la grande majorité de ses supporters, dans l’attente du retour de son rival, a maintenant adopté une posture de boxeur, les jambes écartées, les coudes à cent dix degrés, les poings vers le ciel.

			Toutefois, les expressions se figent et un hoquet de surprise simultané bloque toutes les respirations quand le grand bagarreur, après avoir caressé sa mâchoire endolorie, tire un derringer à deux canons de la poche de son pantalon. Le métal poli de calibre 41 jette un éclat braisé sous la lumière des feux de cuisson.

			L’odeur de la sueur devient encore plus acide au milieu des relents de poussière et de la fumée grasse qui s’exhale des échoppes. Des mouches à viande vrombissent, anticipant déjà le sang.

			—	Putain de Yankee ! souffle un homme à mi-voix, puis plus fort : range ton arme, traître ! Assassin !

			—	Saleté de républicain ! hurle une femme. Personne n’a un revolver ? Tuez-le !

			Hubert force le passage entre deux hommes et, son veston au-dessus des épaules, présente son insigne argenté en forme de croissant.

			—	Police, merde ! J’ai dit : on se calme !

			Le trapu, sans modifier sa posture de boxeur, tourne les yeux vers lui. Le Yankee, son derringer orienté un brin trop haut au-dessus des têtes, comme s’il ne voulait pas se montrer plus menaçant que nécessaire, lance :

			—	C’est pas moi, le traître. C’est vous autres, les putains de Sudistes qui vous êtes séparés de Washington !

			Il parle anglais avec un accent du Kentucky, un État vivement déchiré par les allégeances entre l’union et la sécession.

			—	Républicain ! Abolitionniste ! hurle une voix anonyme.

			—	Mort au Yankee !

			—	C’est bon, dégagez ! lance Hubert, l’insigne toujours devant lui, faisant des gestes rapides avec la main pour inviter les badauds à s’éloigner. Tout le monde me connaît ici, pas vrai ? Je suis Cap’taine Hube. Ces messieurs ont eu un petit différend, mais ça se termine là.

			Il n’est pas certain que sa voix ressorte avec toute l’autorité dont il aurait aimé l’habiller. La foule bouge à peine, les rictus de colère ne diminuent pas et les grognements annoncent de nouvelles invectives à venir. Seul le bagarreur trapu accepte de baisser les poings. Il voit sans doute là une manière honorable d’abdiquer devant son adversaire sans avoir l’air d’un perdant.

			—	Allons, rangez votre arme, Monsieur, somme Hubert au grand Yankee.

			—	Non !

			—	Donne-lui ton pistolet, sale lâche ! crie une femme.

			—	Monsieur, vous obéissez, sinon vous vous retrouvez en prison.

			—	En prison chez les esclavagistes ? Vous allez me pendre, ouais !

			—	Ne dites pas de sott…

			—	Tuez-le, Cap’taine Hube, merde ! lance un homme. Sortez votre putain de colt et abattez-le avant qu’il fasse feu lui-même !

			—	Je ne suis pas armé, réplique Hubert, le veston avec l’insigne devant lui comme si le minuscule croissant argenté pouvait lui servir de bouclier.

			—	Pas armé ? répète le grand type en éclatant d’un rire sans joie. Mais il n’y a que dans cette ville remplie de fous furieux qu’on peut rencontrer un constable sans flingue !

			—	Il n’y a pas de raison pour qu’un compatriote…, entame Hubert avant de s’interrompre puis de reprendre : qu’un visiteur étranger hésite à obéir à un agent de police mandaté par une ville du gouvernement libre de la Louisiane. Je n’ai donc pas besoin d’arme. Voulez-vous bien, Monsieur, s’il vous plaît, soit me remettre votre pistolet, soit le ranger et accepter de me suivre afin qu’on s’assure de votre sécu… ?

			—	Foutaise, oui ! l’interrompt le Yankee en abaissant son canon vers la poitrine d’Hubert. Vous allez plutôt lever les bras, Monsieur l’Agent et… Approchez, approchez ! vous me servirez d’otage également pendant que…

			Le reste de sa phrase se transforme en hoquet de surprise. Son pistolet, de lui-même, s’arrache violemment de ses doigts et trace dans le ciel une arabesque lumineuse. À peine a-t-il le temps de voir le pied d’Hubert reprendre appui sur le sol que, dans un mouvement trop rapide pour qu’il puisse le détailler, son coude se retrouve coincé dans une clé de bras douloureuse qui l’oblige à ployer le tronc et à mettre un genou à terre.

			—	Putain ! Lâchez-m… Vous me faites mal ! Aooow !

			Non seulement son coude est prêt à exploser, mais son épaule est à la limite de se disloquer. Sans diminuer la pression de sa prise de lutte, Hubert se penche à l’oreille de l’étranger et chuchote, les dents serrées :

			—	Écoutez-moi, espèce d’imbécile. Vous avez intérêt à me suivre, sinon cette foule va vous réduire en charpie ! Faites au moins semblant d’obéir et, une fois loin d’ici, vous irez vous faire foutre où il vous plaira. Pigé ?

			L’homme souffle bruyamment par deux fois pour acquiescer.

			—	Voilà qui est sage, grogne le constable. 

			Puis, obligeant sa victime à suivre son mouvement, Hubert se redresse et lance à la ronde :

			—	Ça va ! J’ai la situation en main. J’emmène ce trouble-fête en prison où il ne vous ennuiera plus.

			—	On vous y accompagne, Cap’taine Hube ! clame une femme. On a trop peur qu’il parvienne à vous fausser compagnie en chemin.

			—	Pas besoin, je vous en prie. Laissez-moi faire mon travail. Dispersez-v…

			—	Putain de Yankee !

			Du coin de l’œil, Hubert a le temps d’apercevoir le canon du derringer se positionner sur la tête de son prisonnier, mais il ne dispose pas même d’une fraction de seconde pour réagir. À l’instant de comprendre ce qui arrive, il entend une détonation. Une giclée de sang, d’os et de cervelle l’aveugle aussitôt et le poids soudain de son captif l’entraîne à terre. Le temps de se recevoir sur les genoux, de se dégager du cadavre, de s’essuyer les yeux avec le plat de la main et de cligner plusieurs fois des paupières, il ne trouve devant lui qu’un mur de dos opaque, patchwork de tissus vulgaires aux couleurs ternes. Les hourras qui sourdent de toutes les poitrines masquent le bruit de course de celui qui vient de tirer à bout portant sur son prisonnier.

			Cramponné à sa veste poissée de matière grise, Hubert se laisse choir sur le séant, la bouche entrouverte, les yeux hagards, la poitrine vide. À travers la flanelle bon marché de son pantalon, il éprouve les aspérités du pavé de mauvaises grenailles et l’humidité des flaques de boue mêlées d’urine de chiens.

			Un mouvement curieux contre sa cuisse attire son attention. Machinalement, il baisse les yeux.

			—	Sacredieu ! souffle-t-il en serrant dans sa main les doigts du cadavre encore agités des spasmes de la mort.
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			CHAPITRE 17

			LE SHARK’S SALOON

			Hubert vomit une partie du gombo qu’il vient d’avaler au coin des rues Dauphine et de l’Hôpital, puis de nouveau en arrivant à l’Esplanade. Le sang et les humeurs asséchés du Yankee tachent encore sa veste et il a peine à repousser l’écho de la détonation qui continue à résonner dans sa tête. Ce n’est pas la première fois qu’il se trouve en présence directe de violence et de meurtre, mais si certains s’y habituent, lui pas.

			Quand deux jeunes miliciens volontaires du quartier sont arrivés, attirés par le coup de feu, évidemment, il ne restait plus de témoins. Hubert, fort de son autorité de policier, après leur avoir rapidement conté sa version des faits, a enjoint aux jeunes hommes de s’occuper des formalités de l’incident. Puis il a repris sa route en direction du Troisième District, au milieu du cœur nocturne de La Nouvelle-Orléans.

			Les rues qu’il croise ne sont qu’une suite de bordels, de saloons, de casinos et de bars, tous plus miteux et dangereux les uns que les autres. Aucun commerce honorable, aucune habitation décente n’a d’assise dans cette partie de la ville, à trois pâtés du port. Les négoces qui s’y entassent servent tous la même clientèle : la faune des navires amarrés aux quais, marins et voyageurs qui, de bon ou de mauvais gré, sont résidants temporaires de la cité et recherchent des distractions pour occuper leurs heures d’oisiveté entre deux départs. Bien que la municipalité regroupe les gens de couleur francophones et les immigrés des anciennes colonies françaises insulaires, toutes les devantures des commerces s’affichent en anglais. Les négociants néo-orléanais ont compris que, pour tirer l’argent de la bourse des étrangers, il valait mieux trahir sa langue et ses origines, et adopter des mœurs extérieures, pareille à l’ingénue qui se grime avec le maquillage trop prononcé d’une putain.

			À un coin de rue de sa destination, Hubert soulage une envie d’uriner directement dans le caniveau. C’est une pratique courante qui ne suscite même pas un coup d’œil des passants. Il se lave ensuite les mains et le visage à une fontaine publique qui se limite à un mince filet d’eau à la sortie d’un robinet rouillé.

			La façade du Shark’s Saloon est impressionnante par le gigantesque requin empaillé accroché à des esses au-dessus de la porte d’entrée. On dit que Ron Stockard, le propriétaire, a tiré de l’eau le poisson géant au large de l’île Dauphin après lui avoir mis une balle dans la tête avec un vieux fusil de chasse qui est exposé aujourd’hui en haut du bar. Mais nul n’a jamais vu Stockard, un ancien bûcheron du Kentucky, sur un bateau.

			Une affiche de deux pieds sur quatre, placardée près de la porte d’entrée, annonce le plus gros événement de rat-baiting depuis l’invention du divertissement. On promet des records de tous les temps grâce aux chiens « finement » dressés pour la chose et une démonstration de sauvagerie d’un sanglier mexicain qui défie le gagnant toute catégorie du massacre de rats. Suivent les noms des dogues appelés à rivaliser avec l’identité de leur propriétaire.

			—	Joli programme, lance un homme à côté d’Hubert, sans s’adresser à personne en particulier.

			La foule n’est pas des plus compactes, mais commence déjà à former un bouchon à la porte d’entrée. À part quelques rares femmes – des racoleuses –, le public est composé d’hommes de tous les âges, mais pas de tous les niveaux sociaux. Hubert ne constate guère de vêtements soignés parmi les pantalons et les chemises malpropres qui l’entourent, sans parler des chaussures trouées et des pieds nus.

			—	Je me fonds parfaitement dans la mêlée, grogne-t-il pour lui-même en baissant le nez sur les salissures à sa tenue.

			Les tables et les chaises qui meublent généralement l’intérieur du saloon ont été repoussées pour faire place à une longue entrée qui donne accès à la cour arrière, là où une arène a été improvisée. Hubert note que le fameux fusil tueur de requins géants pend toujours au-dessus du comptoir.

			—	Ça fait vingt-cinq cents pour assister au match, lance en anglais un portier bourru au physique et à la pilosité d’un orang-outan. Cinquante cents pour une place assise.

			Et il dirige les spectateurs à gauche ou à droite, selon le nombre de picaillons que ceux-ci jettent dans sa grosse main de primate. Hubert présente son insigne de police.

			—	J’ai pas connaissance qu’on a demandé d’assurer la sécurité de l’événement, grogne l’orang-outan, quoiqu’en offrant à Hubert un sourire qui se voudrait amusé.

			—	Oh, bienvenue, Cap’taine Hube ! lance en français un homme courtaud, quarteron de toute évidence, avec ses yeux clairs et sa peau noire, ses cheveux lisses et ses lèvres proéminentes. 

			Puis, en anglais, une main sur l’épaule de l’orang-outan, il poursuit :

			—	Pour les ardents défenseurs de notre ville, l’entrée est gratuite, bien sûr.

			—	Merci, Ron.

			Hubert se dirige du côté des places debout pour ne pas abuser de son privilège et, en même temps, parce que ça lui sera plus facile de parcourir la cohue à la recherche de Charles Malebranche.

			L’arène a été improvisée à même le sable de la cour arrière. Des panneaux de bois de quatre pieds de haut sont disposés en un périmètre de douze pieds sur dix pieds autour duquel la foule s’agglutine. Sur le côté opposé à celui d’Hubert, des planches de douze pouces de large posées sur des tréteaux servent de bancs aux spectateurs plus fortunés. Un candélabre chargé d’une vingtaine de grosses chandelles éclaire la lice du haut de la branche d’un chêne qui surplombe la cour.

			Des yeux, Hubert parcourt la foule, mais à mesure que celle-ci augmente et bouge, que les spectateurs se déplacent, il lui est de plus en plus difficile de repérer son homme. Melons, casquettes, bérets, cabriolets, hauts-de-forme… tous les types de chapeaux découpent des ombres crues sur les visages dont la plupart sont déjà à demi masqués par des barbes prononcées.

			—	Mesdames et Messieurs, ladies and gentlemen, je vous souhaite la… Welcome, welcome !

			L’homme au milieu de l’arène est en bras de chemise. Son pantalon de drap est inséré dans de hautes bottes maculées de terre jusqu’aux chevilles. Un chapeau haut-de-forme trop petit semble posé en équilibre sur son crâne chevelu. Son visage enflé et son nez ravagé rappellent ceux des amateurs d’alcool, ce que vient appuyer le boitillement léger qui l’accable, découlant d’évidence des douleurs d’une goutte. Quand il ouvre les bras en pivotant à demi pour bien montrer qu’il s’adresse à tout le monde, la chaînette de sa montre à gousset jette un éclat liquide comme un filet de miel.

			—	Vous assisterez ce soir au plus spectaculaire massacre de rats qu’il vous sera donné de voir avant longtemps. Pour ceux qui désirent engager des paris sur les meilleurs tueurs, la charmante Cathy que vous apercevez là-bas, avec son corsage fleuri derrière le guichet…

			Le présentateur indique une ouverture aménagée dans un appentis du saloon avant de reprendre :

			—	… et, auprès d’elle, l’un peu moins magnifique Albert, avec son torse de bison…

			Il fait une pause calculée afin de laisser les rires s’évanouir.

			—	… prendront noms et paris en les enregistrant dûment et en remettant à chacun un reçu confirmant les sommes engagées. La liste des chiens, de leurs dresseurs et de leurs cotes est recopiée sur la feuille près du guichet.

			S’ensuit une description du déroulement des épreuves et des règles habituelles pendant qu’un flux de parieurs se dirige vers l’ouverture de l’appentis. Hubert se positionne de manière à reconnaître le plus de visages possible, surpris des expressions avides manifestées par plusieurs gageurs. Les enjeux sont peut-être plus élevés qu’il ne les estime, mais une pudeur aussi forte que son écœurement lui interdit de s’en informer.

			Quelques personnes de couleur libres sont mêlées à la foule, des matelots en permission, trois ou quatre prostituées engagées par le patron du Shark’s, mais, en dehors de ces quelques exceptions, la cohue est blanche, mal vêtue, sale, bruyante, vulgaire et, bientôt, sera grise d’alcool. 

			—	Cap’taine Hube ! Quelle bonne surprise !

			Jean-Baptiste se tourne vers un jeune homme bien mis qui l’aborde en souriant. Celui-ci jure un peu dans cette assemblée avec son haut-de-forme propre, son gilet bleu, sa chemise blanche impeccable, ses boutons de manchette en laiton poli, son pantalon de jersey soigné, ses chaussures de cuir, sa montre à gousset et son mouchoir dans la poche poitrine plié de façon à reproduire les pétales d’une fleur.

			—	Oh, Monsieur Singleton ! Pardon. J’ai failli ne pas vous reconnaître dans cette pénombre.

			La main que lui tend Landon est solide et amicale. Le joueur professionnel sourit et Hubert remarque à quel point les traits du jeune homme présentent encore des traces de l’enfance, ne serait-ce que par cette légère fossette au bord de la commissure des lèvres ou le poupin de ses joues.

			—	Alors, Cap’taine Hube, avez-vous attrapé l’assassin qui a tué cette gamine que nous avons trouvée sur le terrain désaffecté près de la rue Gallatine ?

			—	Pas encore, Monsieur Singleton, hélas ! Une telle enquête n’est pas facile à mener. D’ailleurs, à voir le malaise qui vous habitait, ce soir-là, justement, je ne vous aurais pas pensé amateur de massacres de rats. C’est quand même sanglant, cette manifestation.

			Singleton plisse le nez en direction de l’arène où le premier dresseur de chiens entre précisément avec sa bête, un bull-terrier blanc et marron au museau bien aplati. Il dit :

			—	Vous avez raison, je ne parie jamais sur les jeux de sang. Je viens davantage pour repérer les voyageurs du Jamais Contente que je défierai aux cartes dès notre embarquement, demain.

			—	Ah, c’est vrai ! J’avais oublié que…

			Hubert s’interrompt, car les cris de la foule accueillant un homme qui entre à son tour dans l’arène enterrent ses paroles. Il reprend, un ton plus haut :

			—	J’avais oublié que vous jouiez sur ce navire. Je suis justement ici pour rencontrer un des passagers. Le planteur Charles Malebranche. Vous le connaissez ?

			—	Qui ne connaît pas ce joueur invétéré ?

			—	Pardon ?

			Les clameurs augmentent et il devient difficile de s’entendre. Aussi Hubert donne-t-il une tape sur l’épaule de Singleton en indiquant par des hochements de tête qu’ils reprendront leur entretien quand la foule se sera calmée.

			Au centre de l’arène, le maître-chien, d’ordres brefs et saccadés, sans lâcher la laisse de cuir qui le relie à son animal, intime à ce dernier de monter sur la balance que manipule le peseur officiel de la compétition. L’homme, petit et nerveux, pousse le curseur sur le fléau jusqu’à satisfaction, indique le résultat au dresseur qui approuve, puis le mentionne au présentateur qui le retranscrit avec une mine de plomb dans le calepin entre ses mains. Pendant que le peseur reprend sa place de l’autre côté du muret qui délimite l’aire des combats, l’annonceur, de son bras levé, demande le silence. Il proclame ensuite de sa voix forte :

			—	En ouverture de ce grand massacre de rats, nous accueillons le champion des dernières compétitions de Mobile et de Pensacola, j’ai nommé : Modoc !

			La foule exprime son enthousiasme, des joueurs plus bruyamment que d’autres, sans doute ceux qui ont misé sur la victoire de l’animal. Le présentateur poursuit :

			—	En fonction de son poids de vingt-quatre livres, Modoc devra donc égorger douze rats à la minute, soit cent rongeurs dans un laps de temps de huit minutes et vingt secondes ou moins, tel que le déterminera monsieur Watkins, notre chronométreur.

			Il prend deux secondes pour désigner un homme assis à l’extrémité de l’arène où attendent les autres dresseurs. Il ajoute :

			—	La montre qui servira d’instrument de mesure à monsieur Watkins nous est gracieusement prêtée par Carson’s Clocks and Jewelry qui vous propose toujours les meilleurs prix de la Louisiane ! À l’achat d’un bijou pour votre femme, un autre vous est offert à moitié prix pour votre maîtresse !

			On entend des rires polis.

			—	La livraison n’est pas incluse, mais si votre maîtresse est jolie, je suis disposé à le lui acheminer moi-même gratuitement.

			Quelques rires plus forts éclatent au milieu de deux ou trois remarques obscènes.

			—	Voici maintenant celui que vous attendiez tous, notre spécialiste ès rataille et bêtes nuisibles – et je ne parle pas de la police…

			Là encore, l’annonceur doit patienter le temps que s’apaise le tumulte amusé pendant que Singleton jette un regard interrogateur à Hubert. Ce dernier lui fait un clin d’œil en retour.

			—	Ladies and gentlemen, j’ai nommé le grand chasseur de rats : Harry Jenning !
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			CHAPITRE 18

			LE MASSACRE DE RATS

			L’homme qui entre dans l’arène n’a pas la souplesse des précédents. Son ventre est plus imposant que la poupe renflée d’un ancien galion espagnol. Au lieu d’enjamber le muret, il déplace l’un des panneaux de bois à la manière d’une porte qu’on ouvre. À ses pieds, il hale un lourd sac de toile.

			Il s’avance au centre de la lice sous les acclamations. Son cou est à la fois si large et si court que sa tête paraît placée directement sur ses épaules. Son sourire semble trop grand pour ses mâchoires pourtant fortes, mais peut-être est-ce dû à la quantité de dents noires qu’il exhibe. Même de la distance où ils se trouvent, Singleton et Hubert peuvent distinguer une cicatrice sur son front qui découpe une anse dans la ligne de ses cheveux. Une paupière paraît plus abattue que l’autre, là encore sans doute à cause d’une blessure ancienne, difficile à évaluer de loin. Il porte une chemise ouverte jusqu’au nombril et sa peau glabre, couverte de sueur, sous la mauvaise lumière, renvoie par moments des éclats verdâtres rappelant le tégument d’une sauterelle.

			La comparaison ne manque pas de faire sourire Hubert, car, au même instant, il pense à son jeune protégé, chez lui, sous la garde de Tilmond Touchant.

			—	Bonsoir à tous ! En vue du spectacle d’aujourd’hui, j’ai sélectionné pour vous les rats les plus gros, les plus forts et les plus vigoureux de La Nouvelle-Orléans !

			La foule pousse des acclamations.

			—	Il m’a suffi d’aller chasser dans les cales des vapeurs yankees !

			Les rires éclatent encore plus fort, sauf pour quelques retenues ici et là – qu’Hubert estime venir de participants originaires des États nordistes. Le souvenir du Yankee anonyme abattu sous ses yeux ramène une nouvelle nausée, mais il parvient à la chasser en inspirant profondément.

			Harry Jenning plonge la main dans le sac à ses pieds et en retire trois gros surmulots – des rats d’égout – qu’il soulève par la queue. Il les jette au sol et les bêtes s’empressent de courir à la recherche d’un refuge. Elles se trouvent bientôt piégées au pied des murets de bois qu’elles se mettent à parcourir sur la longueur.

			—	Combien croyez-vous que je transporte de ces bestioles dans mon sac ? demande-t-il à la foule d’une voix de stentor. Non, pas vingt-cinq, Monsieur ! Non, pas soixante, jeune homme ! Oui, oui, Monsieur, là au coin ! Cent rats dans mon baluchon.

			Il désigne les trois rongeurs qui courent encore le long des murs sous le regard tranquille de Modoc, le bull-terrier, toujours assis auprès de son dresseur.

			—	Enfin, disons quatre-vingt-dix-sept maintenant.

			Et, à la surprise générale, un genou à terre, Jenning plonge la tête dans la poche grouillante à ses pieds. La foule retient son souffle.

			—	Putain ! s’exclame Singleton à mi-voix. Ce type est dingue.

			Quand Jenning dégage son visage du sac, le soupir simultané de centaines de poitrines se fait entendre. Puis c’est le délire. Les applaudissements et les rires éclatent comme le tonnerre. Avec les dents, l’homme tient la queue de trois rats !

			Les surmulots se débattent en se griffant les uns les autres dans un effort désespéré pour se libérer.

			—	Je comprends d’où viennent les cicatrices qu’il a au visage, souffle Hubert à un Singleton éberlué.

			Le chasseur de vermines ouvre ensuite grand la bouche, ce qui permet aux rongeurs, dans un couinement apeuré, de rejoindre les précédents.

			Fier de son succès, Jenning profite de l’attente indulgente du dresseur, de la patience de Modoc et de l’amusement de l’annonceur pour continuer à cabotiner avec les rats. Sous les vivats de la foule, il envoie des rongeurs dans son col, se tortille en clamant qu’ils le chatouillent, et les laisse ensuite s’enfuir par-devant sa chemise déboutonnée. Au sommet de ses bouffonneries, il referme ses puissantes mâchoires sur le cou d’un surmulot et le secoue à la manière d’un chien.

			Dans une apothéose d’applaudissements, il quitte la piste, dos cambré, saluant des deux mains, satisfait de sa performance digne du plus spectaculaire numéro de cirque17.

			Pendant que la centaine de rats libérés par le chasseur parcourent l’arène à la recherche d’une sortie, Hubert se penche vers Landon et lui demande :

			—	Dites-moi, Monsieur Singleton, pourriez-vous me rendre un service ?

			—	Dans la mesure de mes moyens, avec plaisir.

			—	Dans cette foule compacte et cette pénombre, j’ai de la difficulté à trouver Charles Malebranche. Il me faut me déplacer pour mieux voir les visages. Auriez-vous la bonté de me prêter main-forte en vous promenant de ce côté pendant que je chercherai de l’autre ?

			—	N’importe quoi plutôt que de regarder le spectacle qui se prépare. De toute façon, je m’affaire déjà à repérer les types de son acabit, alors…

			—	À tout à l’heure, donc. Et nous…

			Mais le reste de la phrase d’Hubert se perd dans l’exclamation soudaine qui secoue l’assistance. Tandis que les deux hommes commencent à circuler chacun à l’opposé de l’autre au milieu de la multitude, le dresseur de chiens, au centre de l’arène, libère la laisse de Modoc. Aussitôt, le bull-terrier se précipite sur les rats. Il plonge tête première sur une première proie dont il brise les vertèbres d’un simple et robuste coup de gueule. La seconde après, il attrape un deuxième animal qu’il égorge proprement et il en est ainsi des suivants à un rythme effréné. Les grognements de rage meurtrière du chien se mêlent aux couinements des surmulots et aux acclamations de la foule. Du centre de la piste, des nuages de poussière conjuguent les remugles rancis de la moisissure, des viscères et des déjections avec les relents de transpiration et d’haleines avinés des spectateurs.

			Piégés dans l’espace restreint de l’arène, conscients de l’impossibilité de franchir le bois ou de creuser un passage, les rats finissent par se regrouper dans un angle des murets où, les uns par-dessus les autres, ils s’agglutinent en un amas grandissant qui les rapproche du sommet. À l’aide de bâtons, des spectateurs les empêchent d’établir un tas suffisamment élevé, car les plus agiles rongeurs pourraient se servir de leurs congénères comme tremplin. Dans la masse ainsi formée, le chien plonge avec délectation, accroissant encore sa vitesse d’exécution, égorgeant toujours plus de rats. Ceux-ci, à peine une dizaine de survivants, essoufflés, paniqués, étourdis par l’odeur du sang et de la chair éclatée, courent dans tous les sens, heurtant les murets, butant sur leurs camarades morts, glissant dans la terre poissée, jusqu’à ce que, dans une ultime affirmation de courage – ou à défaut de meilleure option –, ils se résignent à affronter les crocs furieux du bull-terrier avant de succomber à leur tour dans un dernier grincement de douleur.

			Hubert, dos à l’arène, scrute les visages dans l’indifférence générale, tentant de repérer, dans les traits qu’il reconnaît à l’occasion, ceux du veuf Malebranche. Il s’attend à replacer facilement le planteur pour avoir déjà eu le loisir de le rencontrer, soit lors de réceptions mondaines, soit pendant une ronde de routine dans des bars dansants ou dans des casinos.

			—	Sept minutes et quarante-trois secondes ! annonce le présentateur à la foule, une fois que, le dernier rat mort, l’officiel lui a transmis la lecture du chronomètre entre ses mains.

			Du coin de l’œil, Hubert voit le chien au centre de la piste, haletant, rouge de sang des oreilles au poitrail. Il attend que son maître lui passe la laisse. Encore ivre de meurtres, le molosse ne semble pas ressentir la douleur, pourtant un lambeau de chair à vif pend de son museau, signe qu’un rat a durement vendu sa peau. 

			La foule applaudit, acclame ou maugrée, en fonction des paris de chacun. Mais perdants comme gagnants paraissent s’entendre sur un point : le spectacle offert par le bull-terrier était enlevant.

			Pendant que de jeunes esclaves noirs s’empressent de débarrasser la piste des restes du premier massacre, un deuxième dresseur entre à son tour dans l’arène. À ses côtés marche un bull-terrier du Staffordshire, plus nerveux que Modoc et vaguement plus gros. C’est pendant les présentations de l’annonceur qu’Hubert, toujours à scruter les spectateurs, perçoit tout à coup une main posée sur son épaule.

			Il se retourne et découvre Landon Singleton qui lui sourit.

			—	Suivez-moi, Cap’taine Hube. Je viens de repérer Charles Malebranche.

			
				
					17.	Les cabotinages d’Harry Jenning avec les rats sont authentiques.
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			CHAPITRE 19

			DE CHAQUE CÔTÉ DU NUAGE BLEU SOMBRE

			Charles Malebranche sort un peu avant la fin des combats, les mains dans les poches, la lèvre inférieure coincée entre les dents. Il n’affiche pas la mine du vainqueur, loin de là, mais une chose qu’Hubert est obligé d’admettre : il sait perdre avec classe. Combien d’argent a-t-il dilapidé encore ce soir à miser sur les mauvais chiens ? Quoi qu’il en soit, Hubert l’a vu relever plusieurs paris, mais n’en empocher aucun.

			—	Puis-je vous offrir un verre au Shark’s, Cap’taine Hube ? demande Malebranche avec un sourire qui souffle vaguement ses traits fatigués.

			Ses paupières tombantes ressemblent à deux éteignoirs prêts à étouffer la lumière déjà pâle de ses iris gris. Les mèches précocement blanchies de ses cheveux blonds émergent en tiges disparates de son chapeau à la mode comme des fétus de blé immatures, mais brûlés de soleil. Une barbe de trois jours remplit les creux de ses traits tirés tout en accusant sa négligence.

			—	Non, merci, Monsieur Malebranche, je n’en aurai que pour quelques minutes, répond le constable en notant au loin Landon Singleton en train de partager une blague avec des inconnus, sans doute des passagers du Jamais Contente.

			Le planteur extirpe un cigare d’une poche de sa veste et le présente à Hubert. 

			—	Vous fumez ?

			—	Pas maintenant. Mais ne vous gênez pas pour moi.

			Pendant que Malebranche mouille un bout du havane avec sa salive, en coupe l’autre extrémité avec les dents, crache le morceau de tabac au sol, insère le cylindre entre ses lèvres puis craque une allumette, Hubert explique :

			—	Comme je vous disais, je vous cherchais pour l’enquête que nous menons à la suite de la plainte que vous avez déposée. Les deux ou trois questions que je…

			—	Comment m’avez-vous trouvé ici, Cap’taine Hube ?

			Il fixe le constable dans les yeux, un rictus moins amusé que désabusé à la commissure des lèvres. Hubert compare le gris des prunelles à la brume glaciale qui enveloppe les bayous les matins de décembre quand la terre grelotte de sueur froide. Il réplique :

			—	Je me suis présenté à votre plantation cet après-midi, mais vous étiez absent. Votre superviseur m’a invité à venir vous retrouver à La Nouvelle-Orléans. Et c’est le capitaine du Jamais Contente qui m’a orienté au Shark’s.

			Un nuage bleu sombre qui sent fort le tabac frais se forme un moment entre le veuf et le policier. Dans un bref mouvement de tête, Malebranche dit :

			—	Je vous écoute. Que puis-je vous apprendre que mon superviseur ne vous a pas déjà confié ?

			Tout en continuant à fixer le planteur dans les yeux, Hubert demande :

			—	Pourquoi Joseph Lasso emmenait-il dans votre calèche une petite esclave de treize ans du nom de Dalinia à Baton Rouge ?

			Un tic du sourcil de même qu’une brusque pause dans l’inspiration du cigare indiquent que le planteur ne s’attendait pas à la question. Il met plusieurs secondes avant de répondre par une autre interrogation.

			—	C’est Zachary qui vous a donné cette information ?

			—	Reconnaissez-vous ce document, Monsieur Malebranche ?

			L’homme tique de nouveau lorsque Hubert lui présente le sauf-conduit trouvé par Tilmond dans le tignon de la jeune fille morte sur le terrain désaffecté.

			—	C’est bien celui de mon esclave.

			Hubert constate que Malebranche fait des efforts pour rester stoïque, mais la découverte du document l’a visiblement touché.

			—	Nous avons récupéré ce papier sur le cadavre d’une fillette qui pourrait être Dalinia. Était-elle dans la calèche conduite par Joseph Lasso ?

			—	Oui.

			—	Allaient-ils à Baton Rouge ?

			—	Oui.

			—	Par la route de la Métairie ?

			—	Oui.

			—	Pourquoi n’avez-vous pas déclaré la disparition de l’enfant en même temps que celle de votre voiture, de vos chevaux et de votre employé ?

			—	Ça ne m’est pas venu à l’idée au moment de faire la plainte. Ce n’est que par après que je me suis rappelé la Négresse. Je n’ai pas senti la nécessité de courir vous en faire part. Ce n’est pas comme si…

			Il hausse les épaules et tire sur son cigare en perdant son regard dans une scène de la rue sans importance. Hubert complète la phrase pour lui.

			—	Ce n’est pas comme si elle valait autant que vos chevaux. Ce n’était qu’une esclave.

			—	On peut dire ça comme ça.

			—	Et qu’allait-elle faire à Baton Rouge ?

			Les iris gris reviennent se poser sur Hubert. Le planteur hésite un instant avant de répliquer :

			—	Je venais de m’en défaire, Cap’taine Hube. Les temps sont durs, j’ai besoin d’argent. Je me débarrasse des biens dont je ne me sers pas.

			—	Et vous l’avez vendue meilleur marché que s’il s’était agi d’un cheval, si je me fie à votre désintérêt de rapporter sa disparition.

			L’œil de Malebranche tique un instant, mais l’homme ne réplique pas. Hubert poursuit :

			—	Vendue à madame…

			Il baisse le nez sur la feuille entre ses mains avant de reprendre :

			—	Madame Marie-Thérèse Colton ?

			Le planteur acquiesce en fermant les paupières à demi.

			—	Elle possède également une exploitation agricole, madame Colton ?

			—	Non, Cap’taine Hube, réplique Malebranche en saisissant avec le pouce et l’index un débris de tabac sur le bout de sa langue. Madame Colton dirige le Château d’Alice, une maison réputée pour clients très, très riches.

			Une bouffée de chaleur monte au visage d’Hubert, mais ce dernier baisse le nez sur son papier pour ne pas le montrer. Il riposte simplement :

			—	Je vois. Elle offre aussi le service rare, mais ô combien apprécié, de jeunes filles vierges, non ?

			—	Je l’ignore, répond Malebranche avec une expression de mauvaise foi évidente. Ce commerce est tout ce qu’il y a de plus légal, j’ai pris mes informations avant de vendre mon esclave comme femme de chambre.

			—	Je n’en doute pas. Et est-ce que les regrettables événements qui nous occupent sont responsables de ce nouveau voyage que vous entreprendrez dès demain à Baton Rouge ?

			—	Non, je dois aller rencontrer un ou deux collaborateurs avec qui je fais des affaires depuis des années dans le domaine du coton. Je peux vous fournir noms et adresses, si vous le désirez.

			—	Je noterai cela dans un moment, merci. La chose que j’aimerais savoir maintenant est si vous possédez un indice pouvant m’expliquer pourquoi nous avons trouvé le corps de Dalinia sur un terrain désaffecté le long de la rue Gallatine, près du port de La Nouvelle-Orléans.

			Les traits du visage de Charles Malebranche expriment une surprise sincère et Jean-Baptiste se dit que, à moins d’être un excellent comédien – ce qui reste dans l’ordre du possible –, le planteur ignorait tout de l’information. Avant de le laisser répondre, l’enquêteur poursuit :

			—	J’aimerais aussi savoir si vous connaissez la raison pour laquelle le cadavre de Joseph Lasso, enseveli sur votre propriété, correspond à celui d’un homme mort plusieurs jours avant la disparition de votre cocher.

			—	Qu’est-ce que vous racontez ?

			—	Vos employés l’ont déterré pour moi et j’ai pu constater que l’état de putréfaction était trop avancé pour convenir aux restes d’un malheureux abattu après le départ de votre caléchier. Êtes-vous certain, Monsieur, que vous avez communiqué avec nous le jour même de la découverte du cadavre ?

			—	Je suis arrivé en ville le soir. Vos bureaux étaient fermés et il n’était pas question que je m’adresse à des sous-fifres dans la rue qui n’auraient pas porté l’intérêt nécessaire à mon affaire. J’ai rencontré votre supérieur le matin suivant. À ce moment-là, il y avait deux jours au plus que le meurtre avait eu lieu. 

			—	Alors, la dépouille attribuée à Joseph Lasso appartient à une autre personne.

			—	C’est complètement fou, cette histoire ! Et ma calèche ? Et mes chevaux ?

			Hubert présente à Malebranche un objet sans forme précise, fabriqué d’os et de plumettes, rattaché à une chaînette d’étain.

			—	Ce grigri vous est familier ?

			—	J’en ai déjà vu un semblable au cou de Joseph.

			—	Nous avons trouvé une autre dépouille, non loin de celle de Dalinia, qui semble davantage correspondre à celle de Lasso.

			—	C’est de ce cadavre que provient le pendentif ?

			—	Non.

			—	Mais il était sur Gallatine ?

			—	Sur un terrain désaffecté de cette rue, oui. Et il y avait un troisième – en fait, un quatrième – corps que nous n’avons pu identifier. Ça ne vous dit rien non plus ?

			—	Qu’est-ce que c’est, cette histoire que vous me racontez ?

			Malebranche a éloigné le cigare de ses lèvres pour le maintenir vaguement derrière lui entre l’index et le majeur de sa main droite. Il donne l’impression de vouloir limiter la fumée afin de mieux lire les demi-vérités, les petits mensonges, voire les pièges que les traits d’Hubert pourraient trahir à mesure que celui-ci balance ses révélations.

			—	Et une dernière chose, Monsieur Malebranche, déclare Hubert en replaçant le sauf-conduit de Dalinia et le grigri dans sa poche. N’avez-vous jamais aperçu sur le corps de votre jeune esclave des dessins tracés à l’aide d’un objet tranchant et symbolisant les noms de certains esprits vaudou ?

	

						[image: Fin.jpg]


			CHAPITRE 20

			LES RESSOURCES DE LA POLICE

			Hubert regarde Malebranche se fondre dans la multitude, les épaules voûtées, les jambes arquées, les bras ballants. Il ressemble à l’épave qu’il n’est pas encore, mais vers quoi son goût du jeu l’entraîne inévitablement. Un nuage bleu sombre enveloppe sa tête avant de se glisser en volutes tranquilles sur la trace de ses pas. Si le planteur n’avait pas perdu de sa superbe malgré les insuccès des paris de ce soir, maintenant, après l’interrogatoire, il paraît accuser le poids de son infortune. 

			Jean-Baptiste se détourne pour croiser le regard de Singleton qui vient de prendre congé de ses partenaires de cartes du lendemain. Il invite le jeune homme à le rejoindre d’un signe de la main.

			—	Monsieur Singleton, pourrais-je vous demander un autre service ?

			—	Je vous en prie, Cap’taine Hube, appelez-moi Landon. 

			—	Eh bien, Landon, dites-moi : seriez-vous disposé à tenir un rôle qui vous donnera plutôt une mauvaise opinion de la police en général et de moi en particulier ?

			Le joueur professionnel glousse et déclare :

			—	Je n’ai jamais eu à me plaindre des forces de l’ordre, alors proposez toujours.

			Hubert, après avoir toisé la cohue autour d’eux, se penche à l’oreille de Singleton. D’un ton à peine audible, il demande :

			—	J’ignore jusqu’où Charles Malebranche est sincère, et il y a trop de zones d’ombre dans les meurtres de son cocher et de la petite esclave pour ne pas s’intéresser à lui.

			—	Personnellement, je crois que c’est un fils de pute.

			—	Je confirme : c’est un fils de pute. Juste avant le meurtre de la petite, il venait de la vendre à un bordel de Baton Rouge spécialisé dans le commerce des jeunes vierges.

			Singleton serre les dents, Hubert reprend :

			—	Je ne dispose d’aucune ressource pour suivre le planteur à la trace tout en poursuivant les recherches ailleurs. Que diriez-vous si je profitais de votre présence sur le Jamais Contente et de l’escale du navire à Baton Rouge pour vous faire épier ses moindres mouvements ? J’aimerais que vous identifiiez les gens avec qui il s’entretiendra de même que les adresses où il se rendra, et que vous me notiez tout cela bien proprement afin d’alimenter mon dossier dans cette affaire.

			—	Vous voulez faire de moi un espion ?

			—	Pour être franc avec vous, je dirais que c’est exactement ça. Mon enquête ne progressera pas assez vite si je reste seul. La police ne s’intéresse pas aux Négrillonnes assassinées – encore moins si elles sont esclaves – et, même si ce dossier est lié à celui du cocher, la rue est trop agitée et les politiques sont trop nerveux pour espérer de l’aide de mes supérieurs. Bref, pourrais-je compter sur vous ?

			Singleton sourit en cambrant légèrement le dos.

			—	Je crois que ça pourrait être amusant. 

			—	Ça pourrait aussi être dangereux. Si Malebranche ou des personnes de son entourage ont quoi que ce soit à voir avec les meurtres, il ne faudrait pas qu’ils vous surprennent à noter leurs agissements.

			—	Je serai prudent, alors. Et discret. 

			—	Vous ne serez pas payé pour prendre ces risques.

			—	J’avais compris. Sincèrement, Cap’taine Hube, je comptais bien disputer une ou deux parties de poker avec ce planteur. Sans compter que je suis remué par cette petite fille que nous avons trouvée près de Gallatine. Si je puis me prévaloir de quelque utilité pour retrouver les salauds qui ont fait ça, je ne m’en porterai que mieux.

			Hubert acquiesce avec une moue et en hochant la tête. Il pose une main amicale sur l’épaule de Singleton avant de dire d’une intonation au soulagement perceptible :

			—	Merci, Landon.
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			CHAPITRE 21

			LES RELENTS ACIDES DES CORPS ÉTRANGERS

			L’horloge de la cathédrale Saint-Louis sonne la deuxième heure lorsque Hubert, après avoir ramené le cheval à l’écurie, rentre chez lui. L’agent occupe un petit appartement de deux pièces au rez-de-chaussée d’une maisonnette de la rue Sainte-Anne, coincée entre le mur du jardin du voisin de droite et quatre chênes longeant une venelle à gauche. Une clôture de bois mal peinte entoure la demeure. Les propriétaires du domicile sont un vieux couple de Mobile qui, une fois par année, viennent égrener quelques jours dans les autres pièces du bâtiment. Le reste du temps, la résidence est déserte.

			En ouvrant la porte, le constable est accueilli par l’odeur de bois humide, typique de La Nouvelle-Orléans. Et ce qui est également particulier à sa ville, il lui faut s’y prendre à trois fois pour refermer derrière lui, car le sol mou, en mouvement constant, imprime sans relâche des angles nouveaux aux chambranles des bâtiments. Qu’importe la minutie avec laquelle les pênes des serrures sont alignés avec leurs gâches, au bout de quelques jours, ils s’excentrent.

			Hubert, habitué aux odeurs coutumières de son logis, respire des relents acides qui lui sont étrangers.

			—	Je me demande si Tété a déjà pris un bain dans sa vie, murmure-t-il à l’adresse du portrait de petite taille suspendu au mur près de l’entrée. Sinon, toi, maman, ça va ?

			Dans la seule lumière que jette la lune à travers la fenêtre, le tableau ovale est à peine visible. Un visage aux traits flous l’observe sans sourire, incarnation d’une mère plus jeune que son fils, tracé par le pinceau d’un peintre sans doute mort depuis.

			Une rumeur de gorge se fait entendre dans la pièce voisine. Hubert s’approche et, battant le briquet d’un morceau d’amadou, allume une chandelle plantée dans un bougeoir en étain. Sauterelle est endormi sous le drap du lit du policier tandis que Tilmond cligne des paupières, étendu sur le matelas de sol généralement dévolu à Sauterelle.

			—	Bonsoir, Cap’taine Hube, chuchote le garçon des rues d’une voix ensommeillée.

			—	Il reste de quoi manger ? s’informe l’homme.

			—	Un quignon de pain sur le comptoir. Il y a aussi un bout de fromage enveloppé dans le coton et un morceau de lard salé. Sauterelle et moi, on a préféré finir les confitures.

			—	Petits chenapans.

			Pendant qu’Hubert s’affaire sur le comptoir, Tilmond va satisfaire un besoin naturel dehors. Lorsqu’il regagne l’appartement, il demande au policier :

			—	Vous ne deviez pas revenir avant la nuit ?

			—	Dans mon métier, répond Hubert en plaçant un morceau de pain entre ses dents, on ne sait jamais à quelle heure on va terminer.

			—	Sauterelle et moi, on était très inquiets.

			Hubert rit et attend d’avoir avalé sa bouchée avant de répliquer :

			—	J’ai cru constater ça, ouais, en vous voyant dormir à poings fermés.

			L’homme enlève le bouchon sur un cruchon de vin et, sous l’œil ensommeillé du garçon, boit une longue lampée directement au goulot. 

			—	Vous êtes allé à la plantation ? s’informe Tilmond.

			—	Ouais, répond Hubert en s’essuyant les lèvres du revers de la main. Dis-moi, Tété…

			Il repose le récipient en terre sur le comptoir avant de poursuivre :

			—	Tu n’as rien remarqué de particulier sur les deux corps que tu as trouvés derrière l’appentis ?

			—	À part le papelard ?

			—	Tu n’aurais pas constaté un tatouage, une cicatrice, une marque quelconque sur l’un des cadavres ? Réfléchis bien.

			—	Ben, je ne me suis pas vraiment arrêté à ce genre de détails, Cap’taine Hube. Tout ce que j’ai noté est qu’ils étaient vêtus en souillons et non pas en employés soignés d’une grande exploitation allant faire des commissions pour leur patron dans une autre ville. Ils ont dit quoi, là-bas, à la plantation ?

			—	J’ai vu le cadavre du cocher. Ce n’est pas le bon type, j’en mettrais ma tête sur le billot. D’accord, il a reçu une balle en plein visage, ce qui le rend impossible à reconnaître, mais n’empêche. Pourquoi les papiers d’identité de Lasso se trouvaient-ils sur la deuxième dépouille ? Le cocher est-il responsable de la mort du premier type ? Pour faire croire à son propre décès ?

			—	Vous devriez aller vous coucher, Cap’taine Hube. On va replacer Sauterelle sur son matelas et vous pourrez récupérer votre plumard. Moi, je peux m’installer dans un coin, ici, près du comptoir. Ce sera toujours plus confortable que les rues boueuses de…

			—	Naaan, nasille Hubert en agitant la main et en faisant une moue. Je dois d’abord écrire le premier jet de mon rapport. J’ai trop de détails à noter, j’ai peur d’en oublier. Retourne te coucher.

			Il pointe l’index vers le nez du garçon avant de poursuivre :

			—	Mais je t’interdis de te relever avant dix heures du matin.
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			Hubert est endormi profondément. Une série d’images sans suite ni dans le temps ni dans l’espace se succèdent dans sa tête. Il se voit à douze ans avec ses responsabilités d’adulte, tenant sa mère par la main et s’efforçant de la tirer d’une fosse où une colonie de rats la menacent avec des canines de bull-terriers.

			Quand il se réveille, sa joue est appuyée contre le bois de sa table de travail, un bras pendant dans le vide. Son cœur bat si fort dans sa poitrine qu’il a l’impression que sa cage thoracique va s’ouvrir. La fenêtre d’où la lune jetait sa lumière crue baigne maintenant dans la clarté imprécise d’un réverbère, au loin.

			Une sensation de malaise l’habite, mais ça n’émane pas de son rêve. Tandis qu’il se redresse avec précaution, massant sa joue et cambrant les reins, il cherche à se souvenir de ce qui l’a réveillé.

			—	Vous avez entendu ?

			Tilmond vient d’apparaître dans la pièce, grattant férocement ses cheveux hirsutes, les yeux encore bouffis de sommeil.

			—	Entendu quoi ?

			—	Le coup à la porte.

			C’est donc ça qui l’a tiré de son sommeil. 

			—	Je… hem… je crois, oui.

			Il place les deux mains sur la table et se relève péniblement en sentant ses genoux flageoler. Titubant, il se dirige vers la porte tandis que, au loin, la cloche de la cathédrale Saint-Louis sonne les cinq heures.

			—	C’est prudent ?

			Il tourne un regard interrogateur à Tilmond.

			—	Quoi ?

			—	Ouvrir comme ça, sans savoir.

			—	Sans savoir quoi ?

			—	Ça a cogné drôlement fort, non ? Ce n’est pas simplement quelqu’un qui demande à être reçu. On aurait dit une attaque.

			Hubert s’ébroue un peu devant la menace qu’évoque le garçon. Après tout, celui-ci a raison. Une visite à cette heure plus que matinale est suspecte. Combien de coups ont ébranlé la porte ? Plusieurs ou un seul ? Il n’en a aucun souvenir, il dormait trop profondément.

			D’un signe de tête, le constable invite Tilmond à s’écarter de l’entrée puis, pour mieux se réveiller, frotte énergiquement son visage avec le plat de la main. Il prend une grande inspiration, bande ses muscles et place doucement les doigts sur la poignée. D’un geste délicat avec sa main libre, il débloque le verrou et, après une dernière pause, fait brusquement pivoter le bec-de-cane. 

			Tilmond recule si promptement que son dos heurte le chambranle de la porte de la chambre. Sa tête cogne contre le bois et, durant une seconde, un amas tournoyant d’étoiles lui brouille la vue. Il n’aurait pas voulu réveiller Sauterelle, mais il ne peut empêcher un cri d’horreur de jaillir de sa poitrine. 

			Hubert, qui a l’impression de continuer à rêver, s’exclame malgré lui :

			—	Nom de nom de Dieu ! 
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			CHAPITRE 22

			QUAND J’ÉTAIS UNE PETITE FILLE

			Quand j’étais une petite fille de onze ans, je savais déjà que les hommes mauvais tel Zachary poussaient sur les plantations pareilles à des chancres, se transformant en cancer inévitable à force de frayer avec le pouvoir absolu. Si Amadorine, alors âgée de dix-huit ans, continuait à partager la couche du superviseur à l’occasion, il était évident que celui-ci prenait moins plaisir à caresser ses chairs qu’à les battre. L’emprise de Zachary grandissait et les coups de fouet amplifiaient à mesure que Charles Malebranche se désintéressait de sa plantation et des esclaves qui y travaillaient.

			Quand j’étais une petite fille de onze ans, je pensais que tous les Blancs étaient esclavagistes et méprisants comme mon père, et que les Noirs, pour dénoncer leur servitude, n’avaient au banc des accusés que le hasard des naissances. Je croyais alors que le Jésus chrétien avait signé un pacte avec Ogou-Ferraille et les autres loas du vaudou afin de maintenir notre asservissement dans le simple but d’attiser nos prières. Je ne comprenais pas la pensée des gens de couleur libres, de naissance ou émancipés, qui, au lieu de soutenir leurs frères enchaînés, se convainquaient de leur propre importance en nous dédaignant.

			J’ignorais alors que le désir d’exercer le pouvoir, de disposer d’une emprise et de l’autorité sur l’autre est une tare humaine ne relevant pas de la pigmentation de la peau, mais de la frustration et de l’égoïsme, deux maux affligeant toute société, qu’importe l’origine. J’ignorais que d’autres Blancs, dans le Nord, dans des régions que je ne connaissais pas, où je n’étais jamais allée et où je n’irais probablement jamais, se penchaient sur la cause des Noirs et avaient entrepris le grand dessein de libérer l’Amérique de l’esclavage.

			Plus de la moitié de ma vie, déjà, s’était écoulée sans mère. Amadorine ne jouait plus son rôle de protectrice et se souciait davantage de son fils Joshua qui, alors âgé de six ans, travaillait vaillamment sur la plantation. Si on décelait parfois de la part de Zachary une vague indulgence, des coups de cravache moins inspirés quand le garçonnet renversait un pot de lait ou tombait dans la boue avec une brassée de linge propre, jamais on ne relevait d’attachement paternel comme tel. 

			Et puis, un jour, le maître a fini par reconnaître Zachary dans les traits de Joshua. Maladies transmises à travers les relations sexuelles, ralentissement du travail à cause de la grossesse, ennuis mortels lors de l’accouchement, favoritisme… Les inconvénients à laisser les contremaîtres coucher avec les esclaves ne valaient pas le risque d’agrandir les effectifs serviles, a clamé notre propriétaire à voix si haute que nous l’entendions même du jardin. Zachary, plutôt que de se hasarder à perdre l’emploi qui lui offrait un si grisant pouvoir, a jeté Amadorine hors de son lit et n’a plus regardé son fils.

			Je me trouvais bien bête de ne pas comprendre les raisons pour lesquelles mon père réprimandait son superviseur. Il me semblait pourtant que lui-même avait cédé aux mêmes faiblesses en touchant ma mère. Fallait-il que les mystères entourant les Blancs soient profonds pour que nous n’en saisissions rien, pauvres Nègres.

			J’étais encore une petite fille de onze ans quand Charles Malebranche, sous la mine imperturbable de Zachary, a vendu Joshua et Amadorine lors d’un encan d’esclaves à La Nouvelle-Orléans. Un maître a acheté la femme, un second le garçonnet. Lorsque la mère et le fils se sont vus séparés pour la vie, j’ai reconnu dans leurs hurlements et leurs sanglots la même déchirure que j’avais éprouvée des années plus tôt. Mais je n’ai pas versé une seule larme ni poussé le moindre cri, car mon enfance sans enfance m’avait appris que je ne possédais rien, ni père, ni mère, ni grande sœur, ni petit frère, et que les larmes ne faisaient qu’aviver la morgue des superviseurs et claquer les fouets. 
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			CHAPITRE 23

			LES VISAGES TRACÉS AU CRAYON

			—	Un coq noir cloué à la porte, c’est signe de mauvais œil ! ânonne toujours Tilmond, après être entré au Cabildo.

			—	Arrête tes conneries, Tété ! réplique Jean-Baptiste en saluant du menton un collègue qui le croise. Sauterelle va finir par y croire.

			—	Moi, j’y crois.

			—	Faut être une poule mouillée pour avoir peur d’un coq.

			—	Je…

			—	Tiens ! Mon bureau est là. Placez mes notes dans ce carton et attendez-moi à côté.

			—	Mauvais œil, je vous dis ! insiste Tété en contournant le meuble.

			—	Au contraire, c’est un signe de chance.

			Hubert se couperait la langue plutôt que de l’avouer, mais il se réjouit de voir son enquête le ramener dans le faubourg Tremé, en plein cœur du domaine de mademoiselle Marinette Amande, la jolie prêtresse vaudou. Il ne tient à vérifier qu’un détail avant de partir.

			—	Qu’est-ce que tu cherches, agent Hubert ? demande Paul Peters, en bras de chemise, des cernes de sueur non seulement aux aisselles, mais sur la poitrine et dans le dos.

			Sa tête ronde et chauve comme un boulet de canon blanc luit dans la moiteur de midi.

			—	Une gueule.

			Jean-Baptiste est vêtu de propre, son veston et son chapeau tenus dans une main. Son insigne de police est épinglé directement sur le coton à sa poitrine. Il observe le mur où sont accrochés les portraits des individus qui, au cours des derniers mois, ont eu maille à partir avec les forces de l’ordre. À part la photographie d’un artiste du cirque accusé de fraude, les visages qui le fixent ont été crayonnés à la plume ou au fusain. Le quart sont de la main de Sauterelle.

			—	Zachary Duraneau, le superviseur de la plantation Juliette, poursuit Hubert. Je suis certain d’avoir déjà croisé sa tête quelque part.

			—	Et ta tête à toi ? Je ne t’ai jamais vu comme ça.

			Hubert tourne un regard interrogateur à son supérieur. Il demande :

			—	Comme quoi ?

			Peters plisse les yeux en étudiant son subalterne, de haut en bas.

			—	Je ne sais pas. Tu as changé. On dirait que tu es reposé ou que tu… Merde ! Tu t’es peigné et tu t’es rasé !

			Hubert hausse les épaules en replongeant le regard vers les portraits. Peters insiste :

			—	C’est bien la première fois que tu prends la peine de faire les deux dans la même matinée.

			—	Appelle les gazetiers. Dis, tu as un type qui pourrait fouiller nos dossiers pour voir si on a quelque chose sur ce Duraneau ? Je demanderais bien à mon nouvel associé désigné, mais il ne sait pas lire.

			Du pouce, il indique Tilmond en compagnie de Sauterelle. Les deux garçons manipulent un sac de toile et rangent des notes et des dessins dans un carton.

			—	Te voilà bonne d’enfants, Jean-Baptiste ? Pendant combien de temps encore vas-tu te sentir obligé de récupérer tous les gosses perdus qui croisent ta route ?

			—	Ça te semblera idiot, Paul, mais ils me sont d’un grand secours. Ne serait-ce que pour m’éviter de penser à ma petite personne. Et puis, tu avoueras que le talent en dessin de Sauterelle nous est utile. Alors, tu as quelqu’un pour moi ?

			Comme il lui arrive souvent, Peters se passe une main énergique sur le visage, exprimant à la fois son impuissance et son irritation.

			—	Non, je n’ai pas de gars pour te seconder, merde ! Et j’ai peur que Baton Rouge réquisitionne bientôt par décret toutes les ressources policières de l’État pour récupérer les marrons dont le nombre se multiplie chaque jour. Ces putains d’histoires de confédération et ces rumeurs de guerre contre les abolitionnistes attisent l’imagination des Nègres qui rêvent de liberté. Ils sont de plus en plus nombreux à défier les maîtres ou à prendre la poudre d’escampette. T’en es où avec l’enquête de la plantation ? 

			—	Ça avance. En passant, le connard… pardon, l’agent John – ou son collègue Bill, je m’en moque –, il est allé au mur tel qu’on lui a demandé, si ? Retrouver les cadavres de la rue Gallatine ?

			—	Ouais, le compte rendu n’est pas terminé, mais le conn… pardon, John m’a dressé les détails.

			—	Et ?

			—	Si le gardien du cimetière ne l’a pas trompé, il a effectivement retrouvé les deux cadavres en question. Les types ont reçu deux ou trois balles dans la poitrine. L’un n’indique aucune marque particulière, mais le second…

			—	Le second ?

			—	Il a bien une cicatrice au-dessus de l’œil et un tatouage de poisson à l’avant-bras gauche.

			Hubert serre les mâchoires en gardant les yeux sur les visages dessinés devant lui. À cause du silence qui perdure et qui commence à lui causer un certain malaise, Peters dit :

			—	J’ai vu ta note à propos d’un Yankee qui s’est fait abattre dans la rue. Tu as refilé le dossier à des miliciens ?

			Hubert ferme les yeux comme pour les reposer en pinçant la racine de son nez entre le pouce et l’index. Il finit par répliquer simplement :

			—	Ouais.

			—	Tu crois sincèrement que ces bons citoyens de La Nouvelle-Orléans vont employer leurs efforts à trouver le coupable ? Un type ayant abattu un ennemi nordiste ?

			—	Ça m’étonnerait, mais je ne pouvais rien faire de mieux. J’étais déjà à la recherche d’un témoin concernant l’affaire de la plantation. D’ailleurs, je te mentionne tous ces détails dans les dernières notes que j’ai déposées sur la montagne de paperasse qui encombre ton bureau.

			—	Et aujourd’hui, tu as prévu quoi pour faire avancer cette enquête ?

			Hubert, le regard toujours à balayer les visages épinglés sur le mur, s’exclame à mi-voix :

			—	Sacredieu ! Où ai-je déjà vu ce Duraneau de merde ?
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			CHAPITRE 24

			POLICE ! OUVREZ !

			La porte du magasin de produits du culte vaudou est fermée. Une affichette en français propose aux consultants potentiels de « passè plu tare ». Pour tout signe de contrariété, Hubert coince sa lèvre inférieure entre ses dents, et parcourt des yeux les alentours. Un passage étroit sépare le côté droit du bâtiment et le mur sans fenêtres d’un voisin, mais il est clos par une grille à hauteur d’homme. Le flanc gauche est protégé par une cloison de planches qui longe une venelle, presque un boyau, poussiéreux, mais à l’ombre d’une rangée de chênes.

			—	On repasse une autre fois ? s’informe Tilmond, en regardant le sac qu’il maintient au bout de son bras – ce qui accentue la fatigue de ses jeunes muscles. On pourrait laisser la… chose ici et…

			Il arbore une expression mêlée de dégoût et d’inquiétude que Sauterelle semble partager en s’efforçant de toujours se tenir du côté opposé au contenant.

			Hubert revient face à la porte et, avec les jointures, frappe trois coups énergiques sur le bois.

			—	Police ! clame-t-il. Ouvrez !

			Il hésite une seconde puis ajoute :

			—	S’il vous plaît !

			Tilmond et Sauterelle balaient la rue du regard et constatent que les passants – tous noirs – les observent avec curiosité, les sourcils parfois froncés et les mines sérieuses, mais sans ralentir la marche.

			Hubert s’apprête à frapper une deuxième fois lorsqu’un bruit se fait entendre de l’autre côté de la porte. Le constable perçoit un glissement de pieds sur le plancher, une chaise qu’on déplace, puis le cliquètement de la serrure. D’instinct, il recule d’un pas, mais, se rappelant la jeune femme qu’il est venu voir, rajuste rapidement sa veste d’une main et son chapeau de l’autre. Dans l’embrasure qui s’élargit lentement, il est déçu d’apercevoir le visage d’un homme blanc.

			—	Qu’est-ce que c’est ? demande celui-ci d’une voix incertaine.

			Il affiche la calvitie prononcée et les tempes gris pâle d’un individu d’une quarantaine d’années, aux traits réguliers, aux yeux marron clair et à la barbe courte. Une dent manque dans la rangée du bas, de chaque côté de sa bouche.

			—	Je suis l’agent Jean-Baptiste Hubert, de la police de La Nouvelle-Orléans. J’aimerais m’entretenir avec mademoiselle Marinette Amande.

			—	Ah, Cap’taine Hube ! Entrez. Je suis Clément Tarpin.

			—	Je vous ai déjà croisé, dit Hubert en serrant la main qui lui est tendue. Vous êtes musicien, pas vrai ?

			—	Ça m’arrive, oui, à l’occasion. Quand la clientèle d’un bar dansant n’est pas trop difficile. Sinon, je suis un employé de mademoiselle Marinette.

			Hubert reconnaît les relents de cire fondue, d’herbes, de musc, de moisi, d’encens et d’autres odeurs qui l’avaient frappé la première fois qu’il était entré dans le bazar. Des remugles de ranci se font plus vifs, sans doute à cause de la porte qui était fermée et qui s’avère le seul moyen de ventiler la pièce.

			—	Employé de mademoiselle Marinette ? répète Hubert. Vous jouez du tam-tam lors des bamboulas ?

			Tarpin éclate du rire éraillé de celui qui vient à peine de se lever.

			—	Seigneur Jésus ! Je me ferais bien tabasser par la manbo elle-même ! Non, je lui sers de gardien lors des cérémonies à la place Congo pour éviter que ses disciples parfois exaltés l’approchent de trop près. Euh… ces gamins sont avec vous ?

			—	Oui, réplique Hubert sans se retourner et en pénétrant plus profondément dans le réduit. Vous voulez bien faire de la lumière avant d’aller aviser mademoiselle Marinette de ma visite ?

			—	Inutile, Cap’taine Hube. Mademoiselle m’a prié de vous amener dans ses quartiers, derrière.

			—	Comment ça, elle vous a prié ? Elle ne pouvait pas savoir que j’allais venir !

			Hubert ne voit que le dos de Tarpin lorsque le rire éraillé de celui-ci éclate de nouveau.

			—	C’est une sorcière, la Marinette, Cap’taine Hube. L’avez-vous oublié ?
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			CHAPITRE 25

			À L’OMBRE DU PRÉAU

			Hubert, Sauterelle et Tilmond, après avoir suivi Clément Tarpin, se retrouvent dans la cour arrière de la propriété de la manbo Marinette Amande. La place est enclose sur tout son pourtour par les murs des habitations ou par la cloison de planches longeant la rue. Le magasin jouxte la résidence dont l’entrée est fermée par un simple rideau de cordelettes tressées de rondelles de bambou. 

			Dans l’angle formé par les murs du commerce et du domicile, un préau est couvert d’une toile écrue, accrochée à une gouttière. Des chaises en osier entourent une table de bois ciré sur un plancher de carreaux. Dans les fentes qui séparent les plaquettes au sol, de nombreuses tiges d’herbes sauvages pointent leurs extrémités têtues à la recherche de la lumière. 

			Un large fauteuil, sans doute en osier, mais couvert de tant de tissus et de coussins qu’il est impossible de le déterminer, est posé près de l’entrée de la résidence. C’est l’angle le plus reculé du préau et, à l’évidence, la zone la plus fraîche de la cour.

			En dehors de la section ombragée, un jardin aux plantes diverses s’appuie à la cloison d’un réduit dont la porte ouverte expose un baril. Des outils, des clous et divers morceaux de bois sont visibles sur un établi à demi noyé de soleil. Un énorme pot en céramique, fêlé, est couché sur le flanc et, de sa partie la plus bombée jusqu’au col, de la terre émerge. Une fleur rouge y a élu domicile, solitaire et arrogante, telle la reine d’un pays déserté. À côté, une étroite clôture de broche emprisonne une demi-douzaine de poules qui picorent en gloussant.

			Un Noir d’une quarantaine d’années, vêtu d’une chemise propre, d’un pantalon élimé – quoique aux plis soignés – et d’une seule chaussure, s’affaire près de la remise avec un balai. Ses cheveux crépus arborent plusieurs frisettes blanches.

			—	Bonjour ! lance Hubert.

			Mais, sans répondre, la mine fermée, l’homme détourne la tête et s’éloigne. Hubert note qu’il boite fortement. L’inconnu disparaît derrière une porte qui perce le mur sans fenêtres des voisins. Tout le chambranle est décoré de colifichets, de crânes d’oiseaux, de coquillages et de plumes de couleur. Les éléments tracent des symboles incompréhensibles, sans doute religieux. Finalement, ce bâtiment sans autre ouverture que la porte fait aussi partie de la propriété.

			Le policier n’a pas le temps de se questionner plus longuement qu’un cliquetis se fait entendre : Marinette Amande apparaît au milieu des perles de bambou. Aussitôt, Hubert enlève son chapeau et passe une main dans ses cheveux. 

			—	Je suis heureuse de vous revoir, Cap’taine Hube.

			—	Moi de même, Mademoiselle Marinette.

			La manbo est encore plus belle que dans le souvenir du constable. Peut-être parce que la robe qui moule ses formes généreuses et proportionnées, qui allonge ses jambes et expose le bulbe de ses seins est plus riche que celle de la veille. Le tissu semble de guingan, doucement moiré, d’un blanc cassé qui fait ressortir le teint profond de sa peau. Ses épaules et ses bras nus exhibent un grain uniforme. 

			La cicatrice sur son visage, au lieu d’être masquée par quelque artifice de maquillage, est mise en valeur par un tracé de minuscules perles irisées qui, sans être riches, sont du plus bel aspect. Elles prennent leur origine à la racine des cheveux, traversent le sourcil, enjambent l’œil puis se fondent en diminuant de densité au milieu de la joue droite, là où meurt le stigmate.

			Au lieu d’un tignon, la femme a noué un foulard de même confection que la robe, bas sur la chevelure, ce qui lui évite de balayer la toile du préau et, sans doute aussi, les colifichets, grigris, fétiches et autres bondieuseries pendus au plafond du magasin.

			La manbo tend ses longs doigts vers Hubert, ce qui fait sonner les nombreux bracelets entourant son poignet et son avant-bras. Comme bague, elle ne porte qu’une marquise au majeur, sertie d’une pierre sans valeur, quoique montée sur un anneau tressé d’un dessin complexe. 

			Si le policier s’attendait à la douceur de la peau qu’il serre dans sa main, il est surpris de constater que la poigne de la prêtresse est aussi forte que la sienne. Surtout, il s’étonne que la manbo étire le toucher plus longtemps que ne l’exige la politesse. Il en ressent un vif plaisir.

			Marinette se tourne vers l’enfant et l’adolescent.

			—	Je suis heureuse de te revoir également, Sauterelle…

			Le garçonnet esquisse un bref sourire en guise de salutation. 

			—	Et bienvenue à ce jeune homme que je ne connais pas encore.

			—	Je me nomme Tilmond Touchant, Madame, mais vous pouvez m’appeler Tété.

			Elle désigne le sac qu’il tient dans les mains et le carton sous le bras de Sauterelle.

			—	Cap’taine Hube, à ce que je peux constater, voilà vos assistants.

			Elle rit sans attendre de confirmation et marche jusqu’au fauteuil, où elle pivote et s’assoit dans un mouvement qui ressemble à l’entrechat d’une danseuse. Elle fait un signe à Clément Tarpin qui s’éclipse par la porte du magasin, sans saluer. Hubert, ses yeux dans ceux de la manbo, dit :

			—	En fait, Mademoiselle Marinette, notre visite de ce midi tient à la fois de l’information – pour moi – et de la tranquillité d’esprit – pour les garçons.

			—	Je vous écoute, réplique-t-elle en le dévisageant.

			Hubert fait un signe à Tilmond qui s’avance, tenant toujours le sac à bout de bras. Il l’ouvre, le retourne et un coq noir tombe sur les carreaux. Un foisonnement de plumes se disperse. Bien visible au milieu de la poitrine, un clou à tête octogonale d’une longueur de huit ou dix pouces transperce la volaille de part en part.

			Marinette Amande a gardé les yeux sur Hubert qui, hanché sur une seule jambe, tenant son chapeau sur sa cuisse et le pouce de sa main libre dans une poche, dit d’une voix neutre :

			—	Quelqu’un a eu la mauvaise idée de clouer cet oiseau contre ma porte, ce matin, ce qui nous a tirés du sommeil, les garçons et moi. Nous dormions pourtant bien après une rude soirée de travail. Ça me rend toujours de mauvais poil de me faire réveiller sans une bonne raison. Et puis, je déteste qu’on écharpe des animaux pour faire une plaisanterie. Mais ce qui m’irrite le plus, vous savez, Mademoiselle Marinette, c’est lorsque quelqu’un cherche à effrayer les garçons. Ça, sincèrement, ça me met en rogne.

			Il se rend compte qu’il a commencé à utiliser un ton agacé, voire à cran. Aussi s’empresse-t-il de se radoucir, en poursuivant :

			—	Voilà pourquoi, Mademoiselle, j’ai jugé bon de revenir vous voir aujourd’hui : pour que vous rassuriez les gamins. Ils m’ont avoué qu’une prêtresse vaudou de votre notoriété saurait les convaincre qu’il n’y a rien à craindre d’un quelconque mauvais sort jeté sur nous par un vilain farceur.

			Marinette, en obliquant légèrement le visage vers les garçons, mais sans quitter immédiatement le constable des yeux, a un mince sourire. Les grains de couleur traçant l’extrémité de sa cicatrice se courbent sur sa joue. En regardant ensuite Tilmond et Sauterelle à tour de rôle, elle dit :

			—	Le coq noir empalé sur la porte de votre logis n’est pas une malédiction, vous ne risquez rien. Du moins, rien de la part des esprits.

			Tilmond, l’index pointé en direction de la carcasse emplumée, émet :

			—	Mais j’ai entendu dire une fois par un copain nègre que les sorciers vaudou sacrifient des coqs noirs au Baron Samedi ! C’est pas l’esprit de la mort, celui-là ?

			—	Si, répond Marinette. Mais le Baron Samedi symbolise également la croisée des chemins, une situation devant laquelle nous nous retrouvons à quelques reprises dans la vie.

			Elle revient poser les yeux sur Hubert avant de poursuivre :

			—	Une croisée de chemins qui permet de changer radicalement notre existence. Dans cette perspective, le coq noir annonce le renouveau.

			Hubert ne saurait dire ce qui, dans le regard ou le ton de la prêtresse, le rend inconfortable.

			—	Tout simplement ? demande-t-il.

			—	Tout simplement, répond la manbo.

			Elle fait un geste vague avec la main et plisse les lèvres pour préciser :

			—	Bien sûr, le coq noir peut également être utilisé pour appeler, non pas le Baron Samedi, mais Karefou. Quoique là encore, il s’agit d’un loa endiguant les forces maléfiques du monde des esprits. Karefou met un terme à la malchance, à l’injustice et aussi…

			Elle fixe Sauterelle et Tilmond.

			—	… au mauvais œil.

			Elle offre un nouveau sourire à Hubert avant de conclure :

			—	Bref, si vous voulez l’avis d’une sorcière qui en a vu d’autres, ce coq cloué à votre porte n’est qu’un message transmis au résident du logis.

			—	Quel genre de message ? demande le constable.

			—	Qui sait ? Peut-être simplement vous prévenir que, dans votre vie, vous voilà à une croisée des chemins, Cap’taine Hube.

			Le policier tourne le tronc vers les garçons.

			—	Vous êtes rassurés, les trouillards ?

			Tilmond et Sauterelle échangent un regard en dodelinant de la tête et en faisant une moue. Hubert fouille dans sa poche puis en retire le talisman trouvé sur le cadavre enterré à la plantation Juliette. Il le laisse balancer entre la manbo et lui.

			—	Vous connaissez ce pendentif ?

			Marinette observe un instant les os et les plumettes rattachés à leur chaînette d’étain. Elle réplique d’un ton neutre :

			—	Un grigri banal contre la mauvaise fortune. J’en vends pratiquement tous les jours.

			—	Sans plus ?

			—	Navrée.

			Hubert hausse les épaules et replace l’amulette dans sa poche. Marinette en profite pour proposer :

			—	Dites-moi, Cap’taine Hube, notre entretien a pris fin abruptement la dernière fois. Je tenais à m’en excuser. J’avais une importante cérémonie à célébrer et je ne pouvais faire patienter mes fidèles plus longtemps.

			—	Je vous en prie. En fait, je crois que c’est moi qui vous ai poussée à abréger le dialogue. Je me suis emporté. J’ai un peu de difficulté à me contenir lorsque des gamins sont victimes d’assassins.

			Marinette toise les garçons un instant, affichant un sourire à la dentition vaguement désalignée, mais complète, et d’une blancheur vive qui contraste avec sa peau foncée et sous l’ombre de la toile.

			—	J’ai cru remarquer votre attachement aux enfants, en effet.

			Puis, posant le regard vers le fond de la cour, elle lance :

			—	Toussaint, tu veux bien nous apporter du café et des jus ?

			Hubert se tourne à demi et reconnaît le boiteux qui les observe, la mine fermée. Il est debout, le dos appuyé à la porte au chambranle ornementé de la propriété voisine. Marinette ajoute :

			—	Avec quatre verres, si tu sais compter.

			Elle pose un regard espiègle sur ses invités avant de préciser :

			—	C’est mon comptable.

			Pendant que l’homme disparaît à l’intérieur de la bâtisse, Hubert s’étonne :

			—	C’est votre comptable qui sert le café ?

			—	Toussaint est aussi mon cuisinier, mon jardinier, mon charpentier, mon ânier, mon maçon, mon tonnelier, mon assistant aux cérémonies vaudou et, s’il n’avait pas ce pied en bois dans sa chaussure, il serait en plus mon employé livreur.

			—	Ah. 

			Hubert triture son chapeau et feint de s’intéresser à un héron dont le vol lourd indique la direction d’un marais au nord. Il dit :

			—	Écoutez, Mademoiselle Marinette, les garçons et moi vous sommes bien reconnaissants des informations transmises, malheureusement, nous n’avons pas beaucoup de temps à consacr…

			—	Oh, allez, Cap’taine Hube ! l’interrompt Tilmond en tirant Sauterelle par la manche jusqu’à la table. Vous n’avez pas cessé d’avoir le nom de mademoiselle Marinette à la bouche depuis hier, vous avez passé plus de temps à vous peigner et à vous raser qu’à discuter ici. Alors, hein, un petit jus frais, ça nous changerait de l’eau croupie et du vin bon marché qu’on a bus chez vous.
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			CHAPITRE 26

			SUR UN CŒUR BLESSÉ

			L’expression sombre, Toussaint dépose sur la table un plateau avec deux tasses de café et deux verres de jus. Une assiette de biscuits capte le regard avide de Tilmond et Sauterelle. 

			Hubert observe les gestes assurés de l’homme à tout faire de la prêtresse. En dépit de son dos prématurément rondi, ses bras sont solides et ses jambes droites. Si ce n’était de sa claudication, rien ne laisserait soupçonner qu’il est infirme.

			—	Ce sera tout, Marinette ?

			—	Merci, Toussaint.

			Sans un regard pour les hôtes, l’homme s’en retourne silencieusement.

			—	Plutôt taciturne, votre comptable, fait remarquer Hubert en ajoutant du sucre dans la tasse devant lui.

			—	Pas toujours. Seulement lorsque j’ai des invités blancs.

			Devant la question muette qu’Hubert ne pose qu’avec les sourcils relevés, la femme répond :

			—	Aujourd’hui, il est un homme de couleur libre, mais il a beaucoup souffert de l’esclavage. Il ne faut pas trop lui en vouloir.

			—	Entre autres, son pied, je suppose ?

			—	Ce n’est pas ce qui lui est arrivé de pire18.

			Un ange passe tandis que Marinette et Hubert échangent un regard, chacun avec leur tasse aux lèvres. Sauterelle et Tilmond s’emplissent la bouche de biscuits.

			—	Dites-moi, Cap’taine Hube, si on laissait tomber le protocole et les sujets trop sérieux comme la recherche des assassins ?

			—	Je suis en plein cœur d’une enquête, vous savez. Il m’est difficile de penser à autre chose.

			—	Je vais vous y faire parvenir, moi. Avec des confidences, tiens. Ne vous êtes-vous jamais marié ?

			La porcelaine de la tasse et de la soucoupe cliquette l’une sur l’autre, seul indice que la question a peut-être perturbé le policier. Il répond comme si le sujet ne le concernait pas.

			—	Si. Ce n’était pas une fille d’ici. La Louisiane ne lui convenait pas. Ni le français, je crois. Elle se sentait étrangère. Moi, je ne me voyais pas… je ne me verrais toujours pas vivre ailleurs qu’à La Nouvelle-Orléans. Un mois après notre mariage, ma fraîche et récente épouse est montée sur un vapeur en compagnie d’un kaintock, et je ne l’ai plus jamais recroisée.

			—	Désolée de l’apprendre. Il y a longtemps ?

			Il répond avec une moue et en faisant avec la main le geste de balancer quelque chose par-dessus son épaule :

			—	Le Mississippi a charrié pas mal de voyageurs depuis. Et vous ?

			—	On n’a pas fini de parler de vous !

			—	J’ai trop l’habitude de poser les questions et de m’intéresser aux autres.

			—	Vous avez de mauvaises habitudes.

			—	Dans mon métier, ça s’appelle une qualité.

			Elle rit en mouillant les lèvres au rebord de sa tasse. Puis, déposant la porcelaine sur la table, dit :

			—	Eh bien, moi, j’ai été amoureuse une seule fois également, mais je ne me suis jamais mariée. De toute façon, la loi nous l’aurait interdit : je suis une Négresse à la lignée exclusivement africaine, et le salaud… et le garçon dont j’étais éprise était quarteron.

			—	Il aurait pu vous placer19.

			—	Disons que ce n’est pas tellement mon genre, Cap’taine Hube, de m’en remettre au bon vouloir des autres.

			—	Au bon vouloir de la loi, si, j’espère ?

			Elle reprend sans répondre à la question.

			—	Mon amoureux était magnifique. Il avait des yeux comme je n’en ai jamais vu, ni auparavant ni par après. Bleus comme l’azur d’une journée d’hiver, alors que toute la moiteur de la Louisiane s’est laissée emporter par le Mississippi. Hélas, il s’est amouraché d’une fille qui n’avait pas…

			Elle hésite, désigne sa balafre avec une main.

			—	… ça.

			—	Ne dites pas de sottises. Vous êtes une femme magnifique !

			Il rougit avant de reprendre très rapidement.

			—	Je dis cela en tout bien tout honneur, bien sûr.

			Pour ne pas attiser la confusion dans l’expression d’Hubert, la manbo interrompt son geste de porter la tasse à ses lèvres et poursuit :

			—	J’ai été trahie en double, vous savez, car le saligaud est parti vivre à Baton Rouge avec une jeune fille noire du nom de Berthe. Je venais tout juste de la tirer de l’esclavage. C’est moi qui ai payé son affranchissement. 

			—	Pour de vrai ?

			Elle sourit en plaçant une main à la hauteur de son buste.

			—	Juré sur mon cœur blessé.

			Elle exagère son expression chagrinée puis éclate d’un petit rire roucoulant en rappelant :

			—	Mais ça fait presque vingt ans, tout ça. S’il fallait une preuve qu’on ne meurt pas d’amour…

			—	Si votre… si le garçon était quarteron et cette Berthe, noire, ils n’ont pas pu se marier eux non plus.

			—	Non, mais ils sont restés ensemble. Ils ont des enfants, maintenant. L’une des filles a hérité non seulement des attraits de sa mère, mais des yeux de son père. À douze ans, elle est belle au-delà de toute expression. Ils l’ont appelée Zéline. C’est joli, non ?

			—	Comment savez-vous tout cela ?

			Le sourire qu’elle affiche au-dessus de la porcelaine est sans doute plus triste qu’elle ne l’aurait souhaité.

			—	Berthe est la sœur de Toussaint20.

			
				
					18.	Voir Nouvelle-Orléans, Éditions Québec Amérique, 2016.


					19.	Les hommes riches qui faisaient des mariages de convenance avec des femmes de leur groupe social entretenaient souvent – et discrètement – une maîtresse de couleur dont ils étaient amoureux.


					20.	Voir Nouvelle-Orléans, Éditions Québec Amérique, 2016.
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			CHAPITRE 27

			LOYAUTÉ, ENNEMIE DE LA CONSCIENCE

			Pendant que, depuis un moment déjà, Sauterelle et Tilmond s’amusent à soigner les poules à l’intérieur de la petite clôture de broche, Marinette et Jean-Baptiste terminent leur seconde tasse de café.

			—	Pourrais-je profiter de votre bras, Cap’taine Hube, pour marcher quelques pas dans la ruelle, à l’ombre des chênes ?

			—	Vous ne paraissez pas du genre à avoir besoin du bras d’un homme pour faire une promenade, Mademoiselle Marinette.

			—	Non, mais déambuler aux côtés d’un policier me permettra une petite flânerie peinarde sans me faire harceler par un fourmillement de dévots aux problèmes nécessitant l’intervention d’une manbo.

			Hubert laisse échapper un rire sonore – ce qui lui arrive rarement – et se lève en offrant son bras droit. Marinette y glisse le gauche et, chapeau sur la tête pour lui, ombrelle sur l’épaule pour elle, tous deux se dirigent en direction du magasin. Si Hubert songe que le commerce n’est sûrement pas le seul passage pour accéder à la rue, il suppose que, par bienséance, la femme ne veut pas que les voisins les aperçoivent quittant ensemble le bâtiment d’habitation.

			—	Ho, Tété et Sauterelle ! Ne faites pas de sottises pendant notre absence ! Mademoiselle Marinette et moi sortons quelques minutes seulement. 

			Une fois à l’extérieur, Hubert fait mine de ne pas remarquer les regards curieux ou étonnés que lancent les passants de la rue Bourgogne. Comme l’espérait Marinette, l’insigne de police bien en vue et la couleur de la peau de son compagnon dissuadent qui que ce soit de l’approcher. Heureusement, dès que le couple s’engage dans la venelle semi-boueuse longée par le mur de planches, le nombre de piétons diminue enfin. La rangée de chênes centenaires apporte une ombre bienvenue.

			—	Par simple curiosité, Cap’taine Hube, pourrais-je vous demander votre opinion politique ?

			—	C’est pour me parler de politique que vous avez proposé de nous éloigner des gamins ?

			—	Sérieusement ! Que pensez-vous de la situation actuelle de la Louisiane ?

			—	Un serviteur de l’État n’a pas d’opinion autre que celle rapportée officiellement par le gouvernement.

			—	Tout serviteur de l’État que vous êtes, vous restez un être humain. À ce titre, quelle position adoptez-vous entre celle des partisans de l’esclavage et celle des abolitionnistes ?

			Hubert se demande quel piège la manbo est en train de lui tendre. Toute innocente qu’elle paraisse, il est persuadé que la femme ne l’a pas entraîné à l’écart des oreilles de Toussaint et de Clément Tarpin dans le simple but d’une promenade galante. Il finit par répondre au bout d’un moment :

			—	Je sais que, si jamais la Louisiane opte pour se confédérer avec les autres États sécessionnistes, la guerre inévitable qui nous opposera à l’Union ne nous apportera rien de bon. À personne. Ni aux Blancs ni aux Nègres. Et surtout pas aux francophones ! Déjà que les Américains ont pris le contrôle des institutions gouvernementales lorsque nos grands-parents ont été abandonnés par Napoléon et les Espagnols, s’il faut que Washington nous assimile à coups de canon, c’en sera fait du pays que nous avons connu. Vous parliez de croisée de chemins, tout à l’heure ? La Louisiane s’y trouve pile-poil.

			—	Je me demande si mes frères et sœurs de couleur ne préféreraient pas être anglophones libres que francophones esclaves.

			Le regard qu’elle tourne vers lui est moins espiègle qu’elle le souhaitait, mais elle constate que ça ne change rien. Il ne l’écoute pas, perdu dans ses propres spéculations. Il marmonne comme s’il s’adressait à lui-même plutôt qu’à elle.

			—	Ce qu’il faut pour l’instant, c’est tenir. Le temps joue en notre faveur. Car après tout, Napoléon III semble regretter les décisions de son illustre oncle. Il discourt en faveur d’une Louisiane libre de l’Union et il est disposé à reconnaître l’éventuelle nation que formeraient les États confédérés d’Amérique. Peut-être les autres pays d’Europe et le Vatican suivront-ils son exemple. Alors, les esprits apaisés, nous pourrions débattre de ce deuxième sujet important : l’esclavage.

			—	Mais si le conflit parvenait à imposer l’égalité et la liberté pour tout le monde en Louisiane sans attendre ? En quelques jours, voire quelques semaines ? Ne serait-ce pas mieux ainsi ? Noirs comme Blancs, enfin autorisés à se marier entre eux s’ils le désirent.

			—	Je ne crois pas aux conflits rapides, Mademoiselle Marinette. Je ne crois pas aux guerres. Sous un vernis de liberté, elles n’apportent que le sang, la souffrance et la mort.

			Le policier s’arrête, car la main de Marinette vient de se refermer plus fortement sur son bras. La femme a buté légèrement sur une racine crevant la terre. Le temps qu’elle retrouve son équilibre et son maintien, il en profite pour poursuivre son laïus comme s’il s’agissait davantage d’une réflexion à voix haute que de convictions comme telles. 

			—	Vous savez, Mademoiselle Marinette, le dessein des républicains est de conserver sous la férule de Washington nos immenses territoires et nos ressources agricoles. Pas d’affranchir nos esclaves.

			—	Ils amenderont la Constitution en ce sens, pourtant ! La pression populaire issue du courant abolitionniste est trop forte.

			—	Eh bien, laissons les mouvements civils faire leur chemin dans la balance politique.

			—	Il faudra attendre la mort de tous les esclaves actuels pour que, peu à peu, le commerce aboli, l’esclavage disparaisse enfin du paysage. C’est toute une génération. C’est trop long, inhumain. Il nous faut la guerre !

			—	Je ne crois pas que la guerre soit elle-même autre chose qu’inhumaine.

			—	Mais une génération, Cap’taine Hube ! Trente ans, pour le moins ! C’est maintenant que tous les Nègres doivent être libres ! C’est pour ça qu’il faut se battre !

			—	Le sort des esclaves risque d’empirer si les sécessionnistes remportent votre saleté de guerre. Et il faudra alors plus de trente ans pour briser les chaînes des enfants noirs des plantations.

			—	Le Sud n’a pas les capacités militaires pour tenir tête au Nord.

			Hubert soupire en dodelinant du chef. Il dit :

			—	Mademoiselle Marinette, si les Yankees avaient sincèrement l’intention d’offrir la liberté et l’égalité à tous, pourquoi les Nègres n’ont-ils pas le droit de s’enrôler dans leurs armées ?

			—	Ça viendra. Les unionistes y ont tout intérêt. Imaginez la motivation qui animerait les compagnies de Noirs attaquant les forces sudistes pour délivrer leurs frères de couleur !

			—	Mon avis, Mademoiselle, est que ce n’est pas demain la veille.

			—	Les temps changent, Cap’taine Hube. Le Sud ne peut plus continuer à asseoir sa fortune sur une main-d’œuvre qui ne lui coûte rien.

			—	Ça, je vous l’accorde.

			—	Si la guerre éclate, demain matin, pour qui vous battrez-vous ?

			Il rit en répliquant :

			—	Dieu soit loué, je suis trop vieux pour l’armée.

			Ils sont arrivés à l’intersection de la rue Rampart où la densité des passants égale celle de Bourgogne. Marinette imprime une pression au bras d’Hubert afin qu’ils reviennent sur leurs pas. L’avenue Toulouse, parallèle à la venelle, serait certainement plus praticable, mais la discrétion de leurs échanges souffrirait du nombre de piétons qu’ils croiseraient.

			Tandis qu’ils marchent de nouveau en direction de la rue Bourgogne – et du couvert des chênes –, Hubert pose une main sur celle que Marinette a placée sur son bras. Il dit avec un ton plus détendu :

			—	J’ai l’impression que notre conversation a pris une vilaine tournure politique, Mademoiselle Marinette. Toute la matinée, tandis que je me préparais à venir vous rencontrer, je me demandais quel sujet il nous serait possible d’aborder après l’histoire du coq cloué sur ma porte. Pas un instant, je n’ai pensé que nous traiterions des rumeurs de guerre ni des divisions entre les Nègres et les Blancs.

			—	Peut-être parce que vous n’aviez pas remarqué cette différence qui nous distingue, Cap’taine Hube. Au fond, c’est en votre honneur. J’ai déjà noté à quel point vous étiez touché par cette enfant noire qu’on a attaquée…

			—	Assassinée, corrige-t-il.

			—	Je parie que, si elle avait été blanche, vous n’auriez pas éprouvé plus d’indignation.

			—	Bien vu.

			Marinette, têtue, encouragée sans doute par l’humeur égale du policier et l’indulgence dont il témoigne à son égard, choisit de s’acharner :

			—	Mais si des Nègres cherchaient à rejoindre le Nord, Cap’taine Hube, pour recouvrer non seulement leur liberté, mais aussi leur dignité humaine, pour qui vous battriez-vous alors ?

			Pendant qu’il réfléchit, l’esprit visiblement torturé par une question qui oppose sa loyauté et sa conscience, elle le dévisage avec intensité. Elle scrute le grain de sa peau, buriné de soleil, la goutte de sueur qui pointe à la frange de son chapeau, le tracé d’un cheveu solitaire serpentant sur son sourcil. Dans les traits un peu frustes, vaguement désabusés, qui marquent ses pommettes, son nez et son menton, elle trouve une forme de beauté mâle qui ne découle pas de leur esthétique comme telle, mais de l’harmonie qui les relie. Le cercle plus foncé qui borde le pourtour de ses iris lui rappelle le liséré d’une plage de Saint-Domingue, son île de naissance, quand la mer s’agrippe à la terre dans une surenchère de blanc, de vert et de bleu. 

			Voilà longtemps qu’elle n’a pas ressenti en elle le trouble entêtant et grisant de l’entichement. Est-elle en train de glisser doucement sur les pentes inoffensives d’une bluette ou, pis, chute-t-elle déjà sans trop s’en rendre compte dans les abysses nébuleux d’un véritable attachement amoureux ? 

			Pour s’épargner de découvrir une réponse qui l’effraie soudain – et pour éviter à l’homme de souffrir davantage de ses questions pièges –, elle déclare en riant :

			—	Vous savez que c’est moi qui ai demandé à Clément d’aller clouer un coq noir sur votre porte ?

	

						[image: Fin.jpg]


			CHAPITRE 28

			LA FOI PERDUE

			Jean-Baptiste a appuyé le dos contre le tronc d’un pacanier et il sent, à travers les tissus de sa veste et de sa chemise, les aspérités du bois presser sa chair. Son chapeau est incliné davantage sur son front, générant un étrange flamboiement dans ses yeux, comme si ceux-ci brillaient de leur lumière propre.

			—	Par la porte de votre appentis, dit-il d’une voix aux basses vibrantes, on peut discerner une partie de l’établi où bricole votre homme à tout faire. J’avais noté dès mon entrée les clous qui, en effet, avec leur tête octogonale, ressemblent furieusement à celui planté dans ma porte. J’ai remarqué aussi des plumes noires coincées entre deux broches de votre poulailler, malgré le fait que toutes vos poules soient blanches ou rousses.

			Les doigts de Marinette ne sont plus posés sur l’avant-bras du policier. La femme tient son ombrelle à deux mains et dévisage l’homme effrontément pendant que lui, embarrassé, préfère perdre son regard sur les toits de La Nouvelle-Orléans.

			—	Vous êtes un sacré limier.

			—	Merci de m’avoir tout déballé sans que j’aie à vous questionner, Marinette.

			Elle rit de sa propre espièglerie en avouant :

			—	J’avais envie de vous revoir, mais j’ignorais comment vous le faire savoir sans paraître insolente, voire déplacée. Je me suis dit qu’un symbole vaudou vous amènerait infailliblement chez moi.

			—	J’ai connu des façons plus subtiles, riposte-t-il en souriant, suivant des yeux une volée d’aigrettes.

			—	Vraiment ? Vous recevez souvent des messages de femmes qui tiennent à vous revoir ? s’étonne-t-elle avec une expression de surprise exagérée et en faisant tournoyer l’ombrelle sur son épaule.

			Il rougit comme un adolescent.

			—	Non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

			—	Je présume qu’un policier trouve fréquemment des billets sous sa porte dans lesquels un témoin inconnu affirme lui confier les détails d’un crime auquel il a assisté.

			—	Autant qu’une sorcière vaudou accumule les demandes désespérées d’élixirs miraculeux pouvant guérir ou rendre amoureux.

			—	N’avez-vous pas peur que votre café, tout à l’heure, ait contenu l’un de ces philtres ?

			—	Personne n’a besoin de breuvage magique pour succomber à vos charmes.

			L’ombrelle s’immobilise d’un seul coup sur l’épaule de Marinette. Elle continue à dévisager Hubert pendant que celui-ci semble encore observer les aigrettes dont les silhouettes ont pourtant disparu depuis un moment.

			—	Est-ce une déclaration, Jean-Baptiste ?

			Il la regarde enfin, un pli équivoque aux sourcils. 

			—	Je peux t’appeler, Jean-Baptiste, n’est-ce pas ? et te tutoyer ?

			—	Tu peux.

			Il constate que les yeux de la femme ne cherchent pas les siens, mais parcourent la ligne de ses lèvres. Espère-t-elle qu’il l’embrasse ?

			—	Pourquoi voulais-tu me voir, Marinette ? Certainement pas pour me parler de politique.

			—	Ça pourra te surprendre, mais si. Je tenais à connaître ton opinion.

			—	Et pourquoi ?

			L’extrémité de ses deux incisives vient coincer sa lèvre inférieure pendant qu’elle paraît réfléchir intensément à sa réponse.

			—	Je me demandais jusqu’où tu méritais d’être éclairé sur l’affaire de la petite fille assassinée.

			Il saisit le poignet qui a recommencé à faire tournoyer l’ombrelle sur son épaule.

			—	Si tu sais des choses que je dois connaître, la loi t’oblige à me les confier.

			—	Tu sembles très pointilleux sur ce principe de se conformer à la loi, n’est-ce pas, Jean-Baptiste ?

			—	C’est mon métier, Marinette. Je suis payé pour ça.

			—	Comment se fait-il, avec cette belle qualité axée sur le respect de l’ordre, que tu ne sois jamais monté en grade ?

			—	Parce qu’on ne m’achète pas. Parce que je refuse de gagner des galons à me pavaner devant les politiciens, comme mon copain Paul, mon supérieur. Et aussi parce que je préfère travailler sur le terrain plutôt que de me faire chier… pardon ! que d’égrener mes journées derrière un bureau à passer en revue une montagne de papiers.

			Le visage de Marinette, d’abord moqueur, redevient sérieux. Elle place un index sous la bouche d’Hubert puis se met à suivre délicatement la ligne de ses lèvres. D’une voix à l’intonation mesurée, elle dit :

			—	Le dessin de vévé tracé sur le dos de l’enfant, celui reproduit par Sauterelle…

			—	Oui…

			Le doigt sur la commissure de ses lèvres provoque un fort chatouillis à la limite de l’inconfort, mais pour rien au monde, il ne voudrait qu’il s’arrête.

			—	C’est celui d’un loa qu’on appelle Bras-Secs. Il s’agit d’un esprit mauvais et violent.

			—	L’assassin aurait voulu jeter un sort à la fillette ?

			—	Qui sait ?

			—	Tout ça ne fait pas très sérieux.

			Elle retire brusquement son index et il sait qu’il a fait une erreur. Elle se préparait à lui confier quelque chose. Il se sent obligé de corriger rapidement :

			—	Excuse-moi, je suis bête. J’ai oublié que tu es une prêtresse. Émettre des doutes sur les croyances, c’est un peu comme si je remettais en cause la foi catholique devant un curé. 

			—	Ton repentir te fait honneur, Jean-Baptiste, mais je te rassure : je ne crois guère aux esprits.

			—	Pardon ?

			—	Voilà presque quarante ans, je suis née libre à Saint-Domingue. Cela n’a pas empêché mes parents trop pauvres de me vendre à des pirates qui m’ont à leur tour revendue à La Nouvelle-Orléans. J’ai dû me battre pour m’affranchir, Jean-Baptiste, et acquérir le statut qui est mien, aujourd’hui21. Et je peux t’affirmer que, en aucun moment, les esprits vaudou ou les saints catholiques ne me sont venus en aide.

			—	Je ne comprends pas. Tu es la manbo la plus populaire de La Nouvelle-Orléans. 

			—	Je suis comme un bon curé qui a perdu la foi, mais qui s’entête à dire la messe. Sans doute à cause des paroissiens qu’on a appris à aimer, on continue à agir en tant que lien entre le divin et les vivants. Je sers les gens de mon peuple, parce qu’ils misent sur moi pour trouver un sens à leur existence. Mais je crois davantage aux hommes qu’aux saints et aux loas.

			Dans l’esprit d’Hubert reviennent les images de la fillette exécutée et la détonation du derringer, à trois pouces de sa propre tempe, quand a explosé la tête du Yankee.

			En inspirant profondément, il se redresse, replace le chapeau sur son crâne et déclare d’une voix mal contenue :

			—	Eh bien, moi, dans mon métier, Marinette, j’ai depuis longtemps appris à ne plus croire aux hommes non plus.

			Et tous les deux oublient que la confidence à propos du loa Bras-Secs reste incomplète.

			
				
					21.	Voir Nouvelle-Orléans, Éditions Québec Amérique, 2016.
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			CHAPITRE 29

			LE REGARD DE TILMOND

			De retour dans la cour intérieure de la propriété de Marinette, l’homme et la femme retrouvent les garçons assis à la table, étrangement tranquilles. Sauterelle trace des lignes sans suite sur le bois du meuble avec la mine de crayon qui ne le quitte jamais, et Tilmond a le regard fixé sur la porte ornementée du mur. Les poules ont disparu dans les renfoncements qui leur servent de pondoirs. 

			Des bruits de matériel qu’on déplace et d’outils qu’on manipule indiquent que Toussaint s’affaire dans la remise. Tarpin est invisible.

			—	Qu’est-ce que tu fous, Sauterelle, sacredieu ? jure Hubert. Depuis quand il est permis de salir les meubles de nos hôtes ? Fais-moi disparaître ces gribouillis avec… avec ta manche, tiens ! Ça t’apprendra !

			—	Mais non, Jean-Baptiste, s’interpose Marinette. Ce n’est rien. Toussaint va nettoyer ça en un tournemain.

			Affichant une moue confuse, Sauterelle remballe son crayon dans le carton sur ses genoux. Hubert continue à gronder.

			—	Et toi, Tété, tu ne pouvais pas l’en empêcher ? Il me semble que tu pourrais jouer le rôle de grand frère, non ?

			Mais Tilmond s’ébroue à peine sur sa chaise et ne lève pas les yeux vers Hubert. Il continue de scruter la partie la plus éclairée de la cour devant lui, une main retenue à la table, l’autre placée sur sa cuisse.

			Marinette se penche sur l’adolescent et, ses longs doigts sur son épaule, demande :

			—	Ça va, Tété ? Tu me parais pâle, même pour un Blanc. Tu te sens bien ?

			Il se redresse d’un seul coup comme celui qui se réveille abruptement. Il quitte la chaise et réplique, les yeux flous, sans trop savoir où regarder :

			—	Oui, oui ! Bien sûr ! Oui, oui ! Alors, on y va, Cap’taine Hube ?

			Et Tilmond a déjà saisi la main de Sauterelle pour l’entraîner à cinq pas, à mi-chemin de la table et de la porte du magasin. Il a reposé son galurin sur son crâne et s’en sert pour frotter énergiquement sa tignasse, plus par habitude que pour calmer une suractivité subite des poux.

			—	Eh bien, euh… oui. On y va, balbutie Hubert, irritation envolée, plus intrigué qu’inquiet. Je… On a du boulot qui nous attend.

			Marinette et Hubert échangent une expression à la fois déçue et résignée puis, leurs mains l’une dans l’autre, sans qu’aucun des deux se résolve à lâcher prise, le policier bredouille :

			—	Voilà, Marinette… je veux dire, Mademoiselle Marinette, nous…

			—	Tu peux user de familiarité avec moi devant les garçons et mon personnel, Jean-Baptiste. Je ne pense pas que personne ne s’en formalise.

			Tarpin apparaît en provenance de la porte du mur sans fenêtres.

			—	Je vous raccompagne à travers le capharnaüm du magasin, Cap’taine Hube ?

			Ce dernier pivote à demi en abandonnant la douceur de la main de Marinette.

			—	Oui, merci, Clément.

			Marinette avance d’un demi-pas, le visage vaguement en avant, comme si elle espérait un baiser sur la joue. 

			—	Alors, au plaisir d’une prochaine visite, Jean-Baptiste.

			L’esprit en ébullition, Hubert hésite une seconde de trop pour répondre avec naturel au bisou, aussi choisit-il de ne pas se compromettre. Déjà que, à trop se rapprocher d’un témoin, il manque non seulement à l’éthique d’impartialité de l’enquêteur, mais, pis que tout, l’émoi causé en lui par la jolie prêtresse risque d’altérer son jugement. Il recule d’un pas puis, dissimulant au mieux sa propre déception, il porte deux doigts à son chapeau en guise de salutation. 

			—	Au revoir, Marinette. Il se peut que je revienne te voir, oui. Je crois que tu as encore des choses à me dire.

			Et il incline rapidement le chef pour masquer sous le rebord de son chapeau son expression embarrassée. C’est que, tout à coup, sa formule pour prendre congé lui apparaît effrontément équivoque.

			Une fois dans la rue et après avoir salué une dernière fois Clément Tarpin, Hubert s’empresse de rejoindre Tilmond qui s’éloigne déjà à toute allure. Sauterelle, le carton serré sur la poitrine, doit trottiner pour ne pas être distancé.

			Avec de longues enjambées, Hubert finit par rattraper les garçons.

			—	Eh bien, qu’est-ce qui t’arrive, Tété ? Pourquoi tu as cette tête ? 

			Tilmond s’arrête brusquement, ce qui contraint un Nègre à demi courbé sous un lourd ballot de tissus de le contourner en grognant.

			—	Cap… Cap’taine Hube, ne m’obligez plus jamais à revenir chez cette sorcière.

			L’homme pose les deux mains sur les bras de l’adolescent pour le forcer à le regarder en face. 

			—	Sacredieu, Tété ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Tilmond bloque sa respiration comme on se prépare à s’immerger la tête dans l’eau. Ses taches de rousseur morcellent ses joues comme les tesselles d’une mosaïque. Il balaie rapidement la rue des yeux, les passants, les charrettes, les vendeurs devant les étals… Deux chiens qui se chamaillent soulèvent un nuage de poussière derrière lui. D’un seul souffle, il lâche :

			—	Je suis entré par où il y a cette porte décorée et je crois que j’aurais mieux fait de rester dans la cour, parce que les vivants ne doivent pas aller où habitent les morts et que…

			—	Wooh ! Reprends depuis le début. Tu es entré où ? Là où il y a cette porte entourée de symboles religieux ? Où crèche le comptable ?

			—	Une poule nous a échappé, à Sauterelle et moi. Elle est sortie de l’enclos. C’est vrai, hein, Sauterelle ? On l’a pas fait exprès. J’ai couru après elle, mais elle est entrée par cette fichue porte à l’autre bout de la cour, parce que l’homme à tout faire, il ne l’avait pas bien fermée.

			—	Il y avait quoi, à l’intérieur ?

			Tilmond glisse les doigts sous son galurin pour se gratter le crâne encore une fois, ce qui laisse le temps à une grosse femme noire de les croiser en tirant deux enfants dans chaque main. L’un de ceux-ci, une fillette frêle, trois ans à peine, perd l’équilibre à cause de l’allure trop rapide, et se heurte à la jambe de Tilmond. Toujours remorquée par la Négresse, elle s’éloigne, ses pieds nus traçant une tortille dans la poussière.

			—	Il y avait… d’abord, j’ai rien vu, il faisait noir, répond enfin Tilmond. Je veux dire : mes yeux étaient habitués à la lumière de dehors. J’ai entendu la poule caqueter à ma droite, alors je me suis avancé. C’était comme un couloir ou juste un long vestibule, je sais pas, j’ai pas bien remarqué. Par une porte entrouverte, j’ai vu, de dos, le type qui est venu nous reconduire.

			—	Clément Tarpin. Ensuite ?

			—	Je me suis dit que, s’il se retourne, je lui parle de la poule, que je ne veux pas déranger, que j’ai…

			—	Abrège, sacredieu ! Il t’a vu ?

			—	Non, mais il s’est déplacé. Ça m’a permis de distinguer ce qu’il y avait dans la pièce.

			—	Et ?

			—	C’était comme une… un dortoir. Avec des matelas par terre. Et des couvertures empilées. Et il y avait une grosse femme. Noire. Elle m’a pas vu. Et il y avait des tablettes remplies de trucs, des fioles, des… des grigris… des machins…

			—	On peut appeler ça un dispensaire. Après ?

			—	La poule est passée devant moi à toute vapeur vers la porte du dehors, alors je l’ai suivie.

			—	Quoi ? C’est tout ?

			—	Non ! C’est quand je suis venu pour sortir, à l’autre bout du couloir – ou du long vestibule, je sais toujours pas –, il y avait…

			Il s’arrête encore une fois, car les chiens qui continuent à se chamailler viennent tourner autour des jambes de Sauterelle. Le gamin se cramponne à son carton en faisant un pas de côté, mais les deux bêtes s’éloignent de nouveau sans se préoccuper de lui. Hubert revient poser les yeux sur Tilmond. 

			—	Il y avait quoi ? demande-t-il.

			—	Elle était éclairée par une porte grande ouverte à côté. Elle se retenait à la poignée. Elle…

			Le crissement des roues mal huilées d’une charrette l’oblige à s’interrompre. Hubert passe une main impatiente sur le bas de son visage en inspirant bruyamment. 

			—	Si tu écris pour le théâtre quand tu seras adulte, Tété, jamais je n’irai voir tes pièces, sacredieu ! Tes histoires n’en finissent pas. Qui se trouvait devant toi ?

			—	La petite fille, Cap’taine Hube !

			—	Quelle petite fille ?

			Tilmond a les yeux profondément ancrés dans ceux d’Hubert, pourtant, dans un ressenti que le policier ne parvient pas à s’expliquer, l’adolescent ne semble pas le voir. Il paraît regarder des images jaillissant de l’intérieur de sa tête vers l’extérieur et non pas l’inverse.

			—	La petite fille que j’ai trouvée l’autre nuit, sur le terrain désaffecté près de la rue Gallatine.

			—	Le cadavre ?

			—	Elle était devant moi, debout, comme de son vivant. Elle était vêtue d’une tunique blanche qui lui tombait sur les pieds, mais j’ai bien reconnu son visage et ses cheveux bouclés. Et puis son pouce qui manquait. Elle me regardait tristement comme si j’étais responsable de sa mort.

			Hubert se redresse, les mains sur les hanches, les yeux balayant distraitement l’animation de la rue. Sauterelle vient se blottir à côté de Tilmond qui, d’un réflexe protecteur – ou pour s’accrocher à quelque chose de plus concret que les visions de fantôme dans son esprit –, lui entoure les épaules.

			Hubert gonfle les joues avant de relâcher l’air d’un seul coup. Il dit :

			—	Si la petite fille te regardait tristement, Tété, c’est qu’elle n’était pas morte. Par conséquent, ce n’est pas celle dont tu as trouvé le cadavre !

			—	Si, c’était elle ! J’en suis infiniment persuadé. Infiniment et parfaitement !

			—	Sacredieu ! Mais qu’est-ce qu’il y avait dans le jus que vous a refilé le comptable de la manbo ?

			Tilmond pivote à demi en entraînant Sauterelle dans son mouvement. Son regard, cette fois, paraît revenu à la réalité. Juste avant de tourner le dos à Hubert pour reprendre la marche, il déclare :

			—	J’aime bien dormir et manger chez vous avec Sauterelle, Cap’taine Hube. J’aime bien. En retour, je suis cent pour cent disposé à vous aider dans vos enquêtes et à travailler fort pour ça. C’est pourquoi j’accepte aussi de vous suivre partout où vous aurez besoin de moi…

			Tilmond pointe un doigt en direction du magasin de Marinette et hausse le ton pour conclure sa proposition. Sa voix s’éraille comme si elle allait se casser.

			—	Sauf que je veux plus jamais entrer dans la maison de cette sorcière vaudou qui ressuscite les morts et en fait des zombies !
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			CHAPITRE 30

			QUAND J’AVAIS DOUZE ANS

			Plus d’un an après les départs d’Amadorine et de Joshua, tandis que j’étais à quatre pattes à récurer le plancher du boudoir, masquée par la table de coin, mon maître est entré dans la pièce en compagnie de Zachary. Aucun des deux ne m’a aperçue et c’est pourquoi ils ont discuté ouvertement, ignorant que j’entendais.

			—	Je n’aime pas ce nouvel employé que vous avez engagé, Monsieur.

			—	De qui parles-tu, Zachary ?

			—	De celui qui s’occupe des écuries : Joseph Lasso.

			—	Pourquoi ? Je le trouve excellent avec les chevaux. En plus, il ne me coûte rien pendant un an.

			—	Vous l’avez gagné aux cartes, Monsieur ?

			—	Aux dés. C’est son employeur, Jeffrey Douglas, qui paie le salaire.

			—	Eh bien, si vous voulez mon avis, je crois que ledit Douglas s’est débarrassé de l’une de ses pommes pourries. Lasso, en tant qu’homme de couleur libre, se permet de dire des choses qui coûteraient la langue à un esclave ayant osé les prononcer.

			—	Sois plus précis.

			—	Il raconte à nos Nègres l’histoire de la révolution de Saint-Domingue, du courage des marrons qui ont préféré affronter libres les dangers de la forêt plutôt que de rester soumis aux propriétaires des plantations. Il explique par le menu comment les évadés se sont rassemblés pour fomenter leur révolte et attaquer les fermes. Il décrit les massacres des familles… Ça donne froid dans le dos.

			—	Les Nègres de la Louisiane n’oseront jamais. Nous les tenons trop fermement. Nous ne répéterons pas les erreurs des îles françaises, nous ne baisserons pas la vigilance et ne diminuerons pas la force que nous exerçons sur eux.

			—	Je connais nos Nègres, Monsieur. J’ai noté un changement dans leur attitude depuis l’arrivée de ce Lasso. Je surprends maintenant des esclaves en train de murmurer, on ronchonne parfois quand je commande une tâche. Il y a souvent des retards parmi ceux qui obtiennent la permission d’assister aux bamboulas et aux cérémonies vaudou sur la place Congo…

			—	Eh bien, punis les fautifs !

			—	Je n’y manque jamais, Monsieur. Malgré cela, il est plus difficile chaque jour de faire respecter notre autorité. Hier, j’ai fouetté moi-même l’un des cueilleurs afin qu’il s’excuse d’avoir gâché une pleine corbeille de coton. Il a perdu connaissance avant d’obéir. Je l’ai fait envoyer au cachot, mais ça m’ôte un travailleur, déjà que…

			—	S’il n’a pas compris la leçon à sa sortie du trou, fouette-le de nouveau. Ça enlèvera aux autres toute idée de l’imiter et de négliger leurs obligations. Et puis, je devrais prochainement te rapporter de Baton Rouge deux, peut-être trois nouveaux esclaves.

			—	Vous allez à un encan, Monsieur ?

			—	Non. À une partie de poker.

			—	…

			—	Pourquoi cette mine, tout à coup, Zachary ?

			—	Les cartes, ce n’est jamais très sûr, Monsieur. J’ai peur que, au contraire, vous ne vous délestiez de deux ou trois esclaves de plus.

			—	C’est parce que tu n’es pas joueur. Sinon, tu saurais que nous connaissons des moments où il nous est résolument impossible de perdre. Tu saurais quand la chance est de ton côté. Je suis dans une de ces périodes, Zachary. 

			—	Si vous le dites, Monsieur.

			—	Ne fais pas cette tête. Et puis, toujours dans le même ordre d’idées, je tiens à ce que tu portes une attention particulière à Dalinia. 

			—	Quel genre d’attention, Monsieur ?

			—	Je ne veux plus qu’elle approche un seul homme de la plantation. Avertis toutes les filles de veiller sur elle. Si jamais il arrivait un… accident à la gamine, toutes les autres femmes seront fouettées.

			—	De quel accident parlez-vous ?

			—	Qu’un homme la cerne de trop près. La semaine dernière, je discutais avec la maquerelle d’un hôtel de passe où je vais à l’occasion.

			—	Vous voulez vendre la petite à un bordel ?

			—	Ce n’est pas encore fait, mais je t’avoue que je ne m’attendais pas à une somme pareille pour une jeune vierge. Dommage qu’elle ressemble à une pure Négresse. Blanche ou quarteronne, elle me rapporterait deux fois plus.

			Quand les deux hommes ont quitté le boudoir, je suis restée un long moment à quatre pattes, les mains crayeuses de savon et le front gouttant de sueur, à espérer que la pièce cesse de tourner autour de moi. Si mes oreilles ne m’avaient pas trompée, j’avais bien entendu Charles Malebranche parler de me vendre à un bordel, moi, sa petite fille noire née neuf mois après qu’il a violé ma mère.
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			CHAPITRE 31

			À BORD DU JAMAIS CONTENTE

			Appuyé au bastingage du pont promenade, Landon Singleton regarde le port de La Nouvelle-Orléans s’éloigner du Jamais Contente. Réduits peu à peu par la distance, des débardeurs ramassent des câbles qu’ils enroulent en boucles régulières sur les appontements, tandis que d’autres, directement sur le quai, remballent les caissons vides dans lesquels attendaient les bagages des passagers. Mêlés aux travailleurs, s’attardent encore des curieux et des membres des familles venus saluer le départ des voyageurs.

			L’épaisse fumée noire crachée par la chaudière du Jamais Contente gronde avec furie au sortir de la cheminée, mais les volutes deviennent déjà lourdaudes au moment d’atteindre la rive. Contre l’azur, elle redessine le méandre du Mississippi qui, à cette hauteur du fleuve, a inspiré à La Nouvelle-Orléans le surnom de Crescent City, la ville en forme de croissant.

			—	Espérons que les Yankees ne nous la ravageront pas.

			Singleton ne tourne pas les yeux vers l’homme qui vient de s’accouder à ses côtés. L’odeur pestilentielle du mauvais cigare qu’il s’obstine à téter lui a déjà permis de reconnaître un certain Brett Goudreaux, trapu et rond comme les enclumes de Goudreaux Iron and Horses, la ferronnerie qui a fait sa prospérité dans le Deuxième District. Il s’agit d’un homme de couleur libre – un mulâtre, car sa mère était une pure Négresse affranchie –, mais à la peau si pâle qu’il feint d’être un Blanc. Singleton l’a appris de la bouche même de Goudreaux, un soir de beuverie au Shark’s Saloon.

			Le ferronnier possède au moins deux esclaves domestiques qui s’échinent à prendre soin de la vieille maman souffreteuse et de la maîtresse placée rue Rampart, elle-même une ancienne fille asservie dont la liberté a été achetée par l’homme d’affaires. Les qu’en-dira-t-on affirment que la concubine joue les dames créoles de la bonne société en maniant la porcelaine bon marché… et le fouet.

			Un index boudiné, maculé de l’ocre de la nicotine, apparaît dans le champ de vision de Singleton. Le doigt retient contre le majeur un demi-londrès bas de gamme tout en pointant en direction de la rue de la Levée. Il désigne une compagnie de soldats en exercice, marchant au pas derrière l’étoile jaune bordée de rayures blanches, rouges et bleues de la bannière de la Louisiane.

			—	Je ne crois pas que ces recrues auront les qualités pour repousser les armées de l’Union quand la guerre éclatera, dit Goudreaux.

			—	Nous avons aussi de vaillants soldats, s’empresse de riposter Singleton, malgré lui, victime d’un soudain et incompréhensible désir de défendre l’honneur louisianais, lui qui déteste parler de politique.

			—	Deux fois moins nombreux que ceux des Nordistes. Non, je vous le dis, Singleton, si jamais les armées yankees débarquent à La Nouvelle-Orléans, ils vont nous démolir notre belle ville, ces fils de putes.

			La roue à aubes, dont seuls l’essieu et une extrémité des pales sont visibles à cause de l’angle formé par les murs des cuisines, brasse l’eau avec force à la poupe du navire. Un bouillon d’écume remonte jusqu’au deuxième pont et la brise, par intermittence, rabat les embruns sur les passagers, à tribord.

			Un lourd quatre-mâts, poussé par le vent de terre, descend le fleuve en empruntant le chenal au large de la ville. Emporté par l’erre, son taille-mer fend les flots et soulève une épaisse mousse crémeuse qui va se disperser contre les flancs des œuvres mortes. Le Jamais Contente roule un instant, son bordage ballotté par les vagues. Singleton suit des yeux une écharpe, aussi blanche qu’une aigrette, qui vient de s’envoler du garde-corps et serpente un moment dans les turbulences de l’air. Le long tulle finit par plonger dans le Mississippi, où il flotte avant de se perdre dans les herbages de la rive. Une femme gronde une fillette qui, ses petits bras blancs appuyés à la balustrade, le nez enfoui dans la saignée du coude, fixe le bout de tissu avec indifférence.

			Le pont promenade commence à se vider lentement de ses passagers. Le spectacle du départ achevé, on cherche maintenant l’abri du soleil, soit dans les cabines aux hublots ouverts, soit dans la salle à manger. En dehors des heures de repas, la pièce tient lieu de casino pour ces messieurs désirant s’adonner aux cartes, aux dés ou à la roulette. 

			Parmi les premiers voyageurs à quitter le bastingage, Singleton retrouve Charles Malebranche, autrement vêtu que la veille au soir quand il misait sur les résultats du massacre de rats dans l’atmosphère surchauffée du Shark’s Saloon. Cet avant-midi-là, il porte sous sa veste à larges revers et aux boutons travaillés un gilet brodé contre lequel pendouille la chaîne d’une montre à gousset. Sa cravate a été déplacée par la brise et soulève le col, à droite, ce qui enlève de l’éclat à sa tenue autrement soignée. Son pantalon pâle, en coton de la meilleure qualité – pour un planteur, forcément –, tombe sur des chaussures sans guêtres. 

			Singleton, en connaisseur, se dit qu’il échangerait bien son haut-de-forme pour le canotier de Malebranche, moins élevé que la norme et à l’avant-garde de la nouvelle mode. Toutefois, le pommeau de sa canne, à l’évidence, est coiffé de faux argent.

			En se demandant si les espions se doivent de ne jamais perdre de vue leurs gibiers, Singleton pénètre dans la salle de jeux non loin derrière le planteur. Ce dernier écoute sans paraître s’y intéresser les anecdotes que lui débite d’un ton un peu trop véhément un clerc d’huissier dont Landon ne se rappelle pas le nom. 

			Si déjà quelques tables, celles placées près des fenêtres, commencent à accueillir leurs premiers joueurs, la plupart des passagers prennent plutôt la direction du bar. Un employé noir manipule les bouteilles et les verres de sa seule main gauche, son bras droit étant porté en écharpe. Cela rend ses mouvements malhabiles et il jure entre ses dents chaque fois qu’un peu d’alcool se répand sur le comptoir. Il a une mine fermée, dure comme la lame d’un poignard. Sa bouche paraît trop grande entre ses mâchoires petites, comme si on l’avait découpée au couteau.

			—	Hé, Manning ! Qu’est-ce qui est arrivé à ton bras ? demande le ferronnier Goudreaux.

			—	Occupez-vous de vos fesses. 

			Singleton commande un jus de grenadille en surveillant Malebranche qui, déjà en manches de chemise, veste et chapeau dans la main, sirote les premières gorgées d’un whisky. Le regard enflammé et l’air sévère, il observe les tables où les joueurs les plus impatients battent les premières cartes. 

			Landon ne peut s’empêcher de penser que le planteur s’apprête à hasarder l’argent de l’acompte qu’il a sans doute déjà empoché sur la vente de la gamine assassinée. Il en ressent une brusque nausée qu’il réprime avec peine sans pouvoir gommer entièrement un désagréable goût métallique dans sa bouche. 

			Il se promet que, avant la fin du voyage, il pulvérisera tout ce qu’il peut de la richesse restante de Charles Malebranche.
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			CHAPITRE 32

			QUITTE OU DOUBLE

			Grampin est croupier à la table de quitte ou double. Le jeu est élémentaire et conçu pour une catégorie de gageurs qui ne veulent pas diluer leur plaisir avec des stratégies, mais en pariant simplement sur le hasard. Le rôle de l’employé du Jamais Contente est de faire tourner une roulette divisée en vingt-huit carreaux de tailles égales et peints de façon alternative en noir et en rouge. Un marqueur en cuir, riveté au sommet de la roue, détermine la couleur gagnante. 

			—	Engagez vos paris ! lance Grampin. 

			Singleton sirote son jus de grenadille en observant d’un œil distrait la dizaine d’hommes disparates poussant leurs jetons sur les points bicolores du tableau des mises. Ce type de jeux entièrement soumis au hasard l’attire rarement, mais il feint l’intérêt à cause de Malebranche qui, toujours indécis quant à la table de poker où il s’invitera, boit son verre à proximité. 

			—	Rien ne va plus ! dit le croupier avant de mettre la roulette en mouvement.

			Depuis la fin des manœuvres de départ, le capitaine Saint-Constant – ou Cap’taine Deux-Fois – a abandonné la marche du navire à son pilote et on le voit circuler au milieu des passagers. Son rire gras répond aux salutations et il offre à profusion le noir et violet de sa bouche édentée. Il a éteint son cigare deux minutes plus tôt, mais de la cendre est restée accrochée à l’une des extrémités de son épaisse moustache.

			—	Vous savez pourquoi qu’mon bateau, y s’appelle le Jamais Contente, ouaip ?

			Singleton s’étonne du regard hostile avec lequel Malebranche observe le capitaine se diriger vers la section la plus retirée de la salle, là où les femmes se sont regroupées. Il est peut-être temps, songe-t-il, d’engager la conversation.

			—	Alors, Monsieur Malebranche, fait Singleton de sa meilleure intonation, le massacre de rats vous a-t-il plu, l’autre soir ?

			Quittant des yeux le capitaine pour poser le regard sur la roulette, le planteur prend le temps de boire une gorgée avant de répondre :

			—	Ça change des cartes, disons. Vous avez misé, vous ?

			—	Je ne connaissais pas assez les qualités de chaque chien.

			Le marqueur s’arrête sur le noir et la moitié au moins des joueurs maugréent. Les paris recommencent, des jetons changent de case, et Singleton aperçoit à une extrémité de la table un homme trapu, les cheveux courts, les sourcils broussailleux, les paupières tombantes sur ses yeux clairs, qui fixe ses pièces sans expression. Celui-ci semble miser toute sa fortune sur le noir.

			—	Vous êtes plutôt un amateur de cartes, pas vrai ? demande Malebranche avec un sourire qui paraît sinistre à Landon.

			—	L’aspect stratégique du poker compense les manques affligeants devant lesquels nous place parfois le hasard.

			Malebranche va répliquer, mais la voix de Grampin s’élève.

			—	Noir gagne ! Faites vos jeux ! Quitte ou double !

			L’homme trapu laisse ses pièces sur le noir. La roulette repart.

			Malebranche se tourne face à Singleton et, son verre de whisky à la hauteur du menton comme s’il interrompait soudain le mouvement de le porter à ses lèvres, dit :

			—	En tout cas, si je me fie aux rumeurs vous concernant, il paraît que, lors du dernier retour du Jamais Contente, en trois parties seulement, vous avez sérieusement allégé la bourse de quelques malheureux amateurs de trente et un.

			Singleton sourit en haussant les épaules et en tournant le regard sur les joueurs. Deux serrent les poings, un se mordille les lèvres, le gaillard au bout de la table reste impassible.

			—	Il y a des jours comme ça où la chance nous colle aux doigts.

			—	Noir gagne ! Faites vos jeux ! Misez vos couleurs !

			Le trapu s’obstine à parier sur le noir. Des murmures d’admiration commencent à fuser parmi les curieux.

			—	Je ne me risquerais pas à ce jeu avec vous, avoue Malebranche. Le trente et un.

			—	Au poker, alors ? Il paraît que vous êtes plutôt doué.

			—	J’ai cette réputation. Mais j’ai aussi perdu beaucoup. Ce n’est un secret pour personne.

			—	La chance tourne. Vous pouvez regagner vos revers. Il suffit de trouver les joueurs dont ce n’est pas le jour de veine.

			—	Précisément, je sens dans mon cou le souffle de la baraka. Je pourrais bien vous reprendre ce que vous avez remporté au trente et un. Cela vous inquiète-t-il ?

			—	Pas le moins du monde. Qu’importe de paumer aujourd’hui si je triomphe demain ?

			—	Bien. Vous avez une table à proposer, Monsieur Singleton ?

			—	Noir gagne !

			L’homme trapu reste impassible tandis que les autres joueurs, ayant assez perdu, abandonnent. Personne n’ose prendre leur place devant la chance insolente du parieur taciturne dont les gains ont octuplé depuis le début.

			—	Rien ne va plus !

			La roulette repart dans le cliquetis du marqueur en cuir.

			Singleton désigne à Malebranche une table de cinq joueurs où Brett Goudreaux, le ferronnier, sa veste sur le dossier de la chaise, son mauvais cigare au coin des lèvres, fait office de donneur.

			—	Si vous sentez que c’est votre jour, je crois que d’autres pigeons vous attendent juste là.

			Malebranche observe les brelandiers un instant par-dessus son verre. Outre Goudreaux, il ne reconnaît que le clerc d’huissier avec qui il discutait plus tôt. Les trois autres hommes lui sont inconnus : un malingre, le crâne à demi chauve comme un fruit mal pelé, un deuxième, affublé au contraire d’une chevelure si abondante et si blanche qu’il ressemble à une boule de coton au bout de sa ramille, et un troisième, sans traits distinctifs, conventionnel jusque dans sa manière de passer inaperçu.

			—	Ils ont de la fortune, vous croyez ?

			—	Ne vous fiez pas à leur mauvais goût en matière de vêtements.

			Malebranche trempe à peine ses lèvres dans le whisky, mais en donnant l’impression de prendre une longue lampée, ce qui lui permet d’étudier plus mûrement les joueurs.

			—	Je m’en remets à votre instinct de professionnel.

			—	Noir gagne !

			Malebranche et Singleton se tournent vers la table de quitte ou double dans un même mouvement. Les exclamations stupéfaites et les expressions d’admiration fusent de toutes parts à l’égard du joueur trapu dont les mises de la soirée viennent d’être multipliées par seize.

			—	Ce type a une veine de tous les diables, dit Malebranche en joignant ses applaudissements à ceux de l’assistance.

			—	À mon avis, il devrait arrêter, réplique Singleton en remarquant que Grampin, à l’aide d’un mouchoir, essuie une pellicule moite sur son menton. Il est fort peu probable que le noir sorte cinq fois d’affilée.

			—	On parie ?

			—	Je n’aime pas les jeux de hasard pur.

			—	Rien ne va plus !

			Même des passagers qui ne faisaient que circuler près de la table s’arrêtent pour assister au nouveau duel entre le parieur silencieux et le casino. Une fois de plus, ses gains ont été placés à quitte ou double sur le noir.

			—	Noir gagne !

			—	Putain ! laisse échapper Singleton à mi-voix. Trente-deux fois la mise de départ !

			—	Ce type a des couilles en or, pas de doute, lance Malebranche en applaudissant de nouveau.

			—	Il doit être cocu depuis la petite école ! pouffe un obèse, la bouche grande ouverte, le dos cambré et les mains agrippées au-devant de sa ceinture.

			Grampin, s’efforçant de rester digne dans l’éventualité que l’homme trapu ramasse ses gains, demande à la ronde d’une voix vaguement chevrotante :

			—	D’autres audacieux ? Le rouge est plus que disposé à parler à son tour. Il est temps de faire vos jeux !

			Mais plus personne n’ose miser contre la veine inouïe du courtaud qui a laissé une fois de plus son avoir total sur le noir.

			—	Rien ne va plus !

			L’assistance commence à scander :

			—	Soixante-quatre ! Soixante-quatre ! Soixante-quatre !

			—	Soixante-quatre fois la donne, marmonne Singleton un coude appuyé dans une main, son verre de jus plaqué sur sa joue.

			Du coin de l’œil, il remarque que le capitaine Saint-Constant s’est approché de son croupier, attiré par les clameurs. Il murmure quelques mots à l’oreille de Grampin, qui hoche de la tête en haussant les épaules. Puis les deux hommes observent la roulette en train de ralentir et qui s’apprête à sceller – peut-être – le sort de l’inconnu impassible assis au bout de la table.

			—	Putain ! s’exclame encore Singleton, mais de vive voix et non plus à demi-ton.

			—	Le… le noir gagne ! balbutie Grampin, incrédule, en fixant le rivet qui, pour la sixième fois, empêche le marqueur de sauter dans une case rouge.

			Au milieu des applaudissements, le joueur victorieux reste toujours impassible, n’entamant aucun geste signifiant qu’il tient à retirer ses gains. René Saint-Constant, la mine sérieuse, s’approche de lui.

			—	M’sieur, commence-t-il d’une voix profonde, en tant qu’officier supérieur du Jamais Contente, j’veux vous féliciter parce que la Providence vous a loti d’une sacrée veine, ouaip ! Avec vot’ permission, et avant d’poursuivre plus loin, on aimerait j’ter un œil sur le fonctionnement d’la roulette, juste pour s’assurer qu’y a pas de problème.

			L’inconnu, sans afficher de contrariété, mais sans démontrer non plus qu’il a entendu le capitaine, garde le regard fixé sur ses gains.

			—	M’sieur…, dit Saint-Constant en plaçant une main sur l’épaule du joueur. J’pense que…

			Le capitaine s’interrompt, car l’homme trapu penche doucement le tronc vers l’avant…

			—	Putain !

			… puis sa tête s’abat contre la table avant que le reste de son corps soit entraîné sur le plancher.

			Nul ne saura jamais à quel moment son cœur avait flanché22.

			
				
					22.	L’anecdote est authentique.
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			CHAPITRE 33

			LES MANCHES ROULÉES JUSQU’AUX COUDES

			Malebranche, suivi d’un demi-pas par Singleton, s’approche du noyau de cinq hommes qui battent les cartes d’une nouvelle partie. Il soulève son chapeau, le glisse sous son bras et demande :

			—	Accepteriez-vous deux adversaires supplémentaires, Messieurs ?

			Le clerc d’huissier, du nom de Pierre Ibarra, héritier d’une ancienne famille espagnole du temps où la Louisiane répondait de la cour de Madrid, rajuste sur son œil un monocle cerclé d’argent.

			—	Ce sera un plaisir de partager une table en compagnie de monsieur Malebranche.

			—	Hum…, hésite Goudreaux en abandonnant ce qui reste de son havane de mauvaise qualité dans le cendrier. Par contre, je connais fort bien monsieur Singleton. C’est un dangereux joueur de poker.

			—	Il ne triche pas au moins ? s’informe mi-rieur le petit malingre au crâne comme un fruit mal pelé tandis qu’il porte un verre de tafia à ses lèvres.

			—	Je ne crois pas, non. Vous ne truandez pas, Monsieur Singleton, pas vrai ? demande Goudreaux.

			—	Je peux disputer la partie les manches roulées jusqu’aux coudes pour vous prouver ma bonne foi, réplique Landon avec l’un de ses sourires si chaleureux que les cinq hommes éclatent de rire.

			—	Allez, asseyez-vous, l’invite le ferronnier en désignant la chaise à sa gauche. Jouer contre un professionnel de votre acabit rendra le défi plus excitant.

			Puis Goudreaux présente ses compagnons dans l’ordre inverse des aiguilles d’une montre, en commençant par le clerc d’huissier ; le fruit mal pelé, un certain Benjamin Olivier, major retraité du 3e Régiment d’infanterie de la Louisiane ; la boule de coton, Renaud Rolland, banquier de Mobile ; et le dernier joueur sans traits distinctifs, Gilles Gillet, employé à la banque du précédent. Tous parlent français avec des accents différents, héritage des régions propres à chacun, mais témoin aussi des racines communes de leurs ancêtres du Vieux Continent.

			Pendant que Malebranche s’installe entre Olivier et Rolland, Ibarra déclare :

			—	Les mises de départ sont à un dollar23. Ça vous va ?

			Le planteur a un simple haussement de sourcils en direction de Singleton. J’espère bien que ça augmentera, semble-t-il exprimer.

			—	Il paraît qu’on vous a volé des chevaux, Monsieur Malebranche ? demande Goudreaux en distribuant les cartes.

			—	La police s’occupe de l’affaire.

			—	Autant leur dire adieu, grince Ibarra en jetant un premier coup d’œil sur sa quinte.

			—	Avec tous ces foutus Nègres qui se font la malle par les temps qui courent, ils ne savent plus où donner de la tête, les pauvres, ronchonne le ferronnier, ce qui, venant de la bouche d’un mulâtre, hérisse le poil sur les bras de Singleton.

			—	Même les miliciens en ont jusqu’au pompon, fait remarquer le major à la retraite.

			—	Ceux-là, on les retrouvera bientôt volontaires dans les rangs de l’armée, ajoute Rolland.

			—	Ces maudits Américains de l’Union vont chercher à nous prendre la ville, se désole Ibarra en plaçant deux cartes face contre table. C’est un point stratégique pour l’approvisionnement des troupes qui ont commencé à se stationner en haut du fleuve.

			Goudreaux remplace par de nouvelles les cartes défaussées par Ibarra en répliquant :

			—	Il paraît que même des Nègres libres veulent s’engager dans nos rangs pour défendre Dixie. Je vous le dis, il n’existe pas de motif assez fort pour convaincre les Louisianais de troquer leurs traditions pour celles de ces putains de Yankees.

			—	Je me demande si les gens de couleur qui se trouvent encore dans la servitude pensent comme vous, Monsieur Goudreaux, ne peut s’empêcher de réfléchir à haute voix Landon.

			—	Ma maîtresse de la rue Rampart me l’a confirmé, Monsieur Singleton, riposte aussitôt le ferronnier. Je n’ai jamais caché qu’il s’agit d’une pure Négresse née esclave, n’est-ce pas ? Alors, je ne vous mens pas en affirmant qu’elle maudit le passé où la Louisiane participait à l’Union et bénit ces derniers jours où nous avons coupé les liens avec la lie de Washington.

			Pendant que les joueurs placent leurs premières mises au centre de la table, Singleton remarque que le capitaine Saint-Constant, après avoir fait évacuer la dépouille du joueur de quitte ou double, a recommencé à se promener entre les passagers en distribuant poignées de main et tapes dans le dos. Malebranche, comme plus tôt, jette à la dérobée des regards hostiles en direction du maître à bord. Landon constate alors que Cap’taine Deux-Fois, à un rythme plus fréquent encore que celui du planteur, observe discrètement leur table.

			La curiosité de l’espion amateur se place aussitôt en mode d’attention accrue.

			
				
					23.	En tenant compte de l’indice des prix à la consommation, 1 $ US en 1861 vaudrait 28 $ US de nos jours, soit 37 $ CA. Toutefois, en tenant compte du produit intérieur brut des États-Unis qui a explosé depuis 150 ans, le dollar américain de l’époque vaudrait plutôt aujourd’hui 1000 $ CA.
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			CHAPITRE 34

			EN ÉCOUTANT AUX FENÊTRES OUVERTES

			L’après-midi est déjà largement entamé. Singleton a fait exprès de perdre les premières parties – celles avec le moins d’enjeu – afin d’inspirer confiance à ses adversaires. Goudreaux et Malebranche, forts de leurs gains, sont persuadés de leur veine et disposés à miser plus gros lors des cagnottes qui viennent.

			—	Whisky ? nongela ? tafia ? vin ? cigare ?

			Un Noir engoncé dans une livrée aux couleurs du Jamais Contente passe entre les tables, un plateau à la main.

			—	Avec votre permission, Messieurs, dit Malebranche en se redressant à demi, j’aimerais profiter de cette pause pour satisfaire un besoin aux sanitaires.

			Sans lever le nez de la boîte de cigares qu’il examine, Goudreaux fait un simple signe de la main en guise d’acquiescement. Ibarra confirme :

			—	Faites, Monsieur Malebranche. Moi-même, j’irai respirer un peu d’air frais sur le pont. Il me semble que toute la fumée ici finit par nous étourdir et je vous soupçonne, vous et Monsieur Goudreaux, d’en tirer parti pour mieux endormir le jeu de vos adversaires.

			—	Les perdants ont toujours une excuse, réplique Goudreaux, un cigare entre les dents, les mains dans les poches à la recherche d’un briquet. Monsieur Singleton fume autant que nous, ce qui ne semble pas lui avoir porté chance.

			Singleton sourit en feignant de s’intéresser à l’étiquette sur la boîte de londrès du ferronnier, mais, du coin de l’œil, il observe la direction prise par Malebranche. Comme il s’y attendait, ce dernier, au lieu de filer vers l’escalier menant au pont principal, après avoir contourné un groupe de passagers dont il se sert comme écran, se déplace vers la passerelle donnant accès au pont promenade. Il utilise la sortie opposée à celle d’Ibarra. Sur ce palier, complètement à l’avant, se trouve la cabine du capitaine. 

			—	Excusez-moi également, Messieurs, fait Singleton en se levant, je pense que, à l’exemple de nos partenaires, je vais aller me rafraîchir.

			Il attend que le planteur ait disparu à un angle des cloisons puis s’engage à son tour sur la passerelle. Aucun voyageur ne déambule sous les embruns. À l’extrémité du pavois, à l’avant du navire, une affichette rivetée directement sur la rambarde annonce en lettres rouges « Passage interdit ». La saillie de la superstructure qui a permis à Malebranche de demeurer invisible lui sert également à ne pas être vu lorsqu’il enjambe le garde-corps. 

			Juste avant la cabine du capitaine, séparée d’un espace d’une largeur d’épaules, la structure de la cheminée s’élève, coiffée d’un panache noir et ronflant. Une chaleur intense s’en dégage. Singleton se glisse dans l’intervalle en contournant une échelle boulonnée à la cloison de l’habitacle. Invisible sur le toit, le pilote manœuvre la roue de gouvernail. 

			Le dos plaqué au mur, le joueur professionnel toise à tribord, où la porte de la cabine et le hublot voisin sont fermés aux embruns. La rive défile devant ses yeux avec ses érables argentés, ses chênes, ses pacaniers et ses cyprès. Partout, la mousse espagnole habille la végétation d’une barbe grise. 

			Singleton se déplace sur le flanc bâbord où, d’une fenêtre ouverte, des voix lui parviennent. Il n’ose pas contourner l’angle de la cabine de peur que, de ce côté du pont promenade, des passagers à l’arrière l’aperçoivent furetant au-delà de la zone permise.

			Penchant le corps pour mieux capter ce que lui envoie la brise, il distingue sur la surface du fleuve en contrebas, au milieu des jacinthes aquatiques, un « V » exagérément étiré. Un alligator fend l’onde après avoir pris pour cible une famille de tortues négligentes sur une pierre à fleur d’eau. Du sommet d’un pacanier, un pygargue à tête blanche s’envole sans raison apparente et en semant la panique au milieu des ibis et des hérons. Sans doute a-t-il été effrayé par des pêcheurs dont Singleton remarque la chaloupe sous le couvert d’un vieux gommier. Pendant qu’il cherche les hommes des yeux, des éclats de voix échappés de la fenêtre le ramènent à plus important.

			—	… retrouvée près de Gallatine…

			Il reconnaît l’intonation de Malebranche.

			—	… histoire de fous… assassinés, bordel !… argent perdu…

			Puis la voix de Cap’taine Deux-Fois.

			—	Ouaip ! …tion ! Et t’avais qu’à accepter le… trafiquants et d’autres… c’est impossible de… ouaip !

			Singleton entend le bruit d’un objet quelconque qu’on pose brutalement sur une surface en métal. Peut-être un poing qui vient de s’abattre sur un coin de table.

			—	Ouaip, plein la cale, Malebranche ! Et si t’avais eu un peu d’bon sens, toi aussi, tu… les poches remplies de… 

			—	Et Lasso, mon cocher ? Il savait à pro… avec un autre mec dont j’ignore l’identi… Ce foutu flic avec ses airs de ne rien comprendre, eh bien, il a de… Ce n’est pas un con, celui-là ! C’est lui qui m’a mis la puce à l’o… m’a interrogé et, là, j’ai bien saisi ta… T’es une ordure, Cap’taine Deux-Fois. Moi, je veux ravoir ma calèche et tu vas… dans… sais jamais si… vous fais la peau à tous, moi, putain !

			—	Pose cette arme, Malebranche, ouaip ! On s’en fout de ta… Si t’es… quand viendra le… ouaip, j’te promets qu’c’est moi qui…

			—	…lez me rembourser les… et autres frais de la Colton. Merde ! Quand… fric, moi ! La calèche… est où ?

			—	J’te dis d’poser c’pu…

			—	… calèche ! Merde !

			—	…

			La brise est trop capricieuse et Singleton se sent frustré de ne pas pouvoir comprendre les échanges. Il songe à se rapprocher davantage de la fenêtre sans plus se soucier d’être aperçu au-delà des angles de la superstructure quand une voix tonne au-dessus de sa tête.

			—	Qu’est-ce que vous faites là, vous ?

			Il lève le nez et découvre le pilote, un certain Bérubé, un homme d’âge moyen et au visage buriné. Ses prunelles noires comme le charbon des fournaises se distinguent difficilement dans l’ombre de sa casquette. D’une main, il se retient à la rampe de l’escalier. Il jette un œil rapide vers l’avant pour s’assurer de la trajectoire du navire puis revient poser le regard sur Landon en disant :

			—	Les passagers ne… Ah, c’est vous, Singleton ? Je ne vous avais pas reconnu. Vous êtes perdu ou… ?

			Il s’interrompt de lui-même et s’exclame en plongeant sa main libre dans son veston :

			—	Nom de Dieu ! Vous écoutiez à la fenêtre ?

			—	Qu’allez-vous cherch… ?

			Bérubé met Landon en joue avec un Remington de calibre 31. Il crie en tournant vaguement la tête sur le côté :

			—	Ho, Cap’taine ! Venez ici ! Vous aussi, Malebranche ! Bordel ! Et n’oubliez pas votre flingue !

			Pendant que Landon perçoit le bruit de la porte s’ouvrant sur tribord, le pilote dit :

			—	Putain, Singleton ! Qu’est-ce qu’un minable de votre acabit fout à jouer les espions ?

			La tête ronde et noire de Saint-Constant surgit à l’angle de la cabine, derrière l’échelle.

			—	Quoi, Bérubé ? Qu’est-ce que tu fab… ? Singleton ?

			—	Je viens de surprendre cette teigne à espionner votre discussion par la fenêtre.

			—	À espionner ? Singleton ?

			—	Non, se défend Landon. J’étais… C’est par hasard que… Enfin…

			—	Mais, bordel, Singleton ! s’exclame le capitaine. Vous m’prenez pour un con, ouaip ? Pouvez pas être ici par hasard ! Vous foutez quoi ?

			Malebranche apparaît dans le dos de Saint-Constant. Il tient mollement dans sa main un petit colt M1849 à cinq coups.

			—	Singleton ! Quelle surprise !

			Landon se demande si ce serait une bonne idée de courir sur la passerelle en criant pour attirer l’attention des autres passagers. Non, il serait abattu avant d’enjamber le pont promenade. Plonger dans le fleuve et fuir en nageant ? Le « V » à la surface de l’eau lui interdit seulement de songer à l’option.

			Bérubé, toujours au sommet de l’escalier, jette un autre bref regard à la proue du navire. Satisfait, il revient vers Singleton en alignant la mire de son pistolet sur sa poitrine.

			—	Je lui fais la peau, Cap’taine ?

			—	Tu veux que tous les passagers s’amènent vers ici, ouaip ? Le trou noir et violet du sourire de Saint-Constant paraît lugubre à Singleton tandis que le capitaine pivote à demi vers Malebranche, toujours armé de son colt.

			—	À moins qu’on raconte que c’est toi qui l’as flingué, ouaip ? Querelle de joueurs, p’t-être ?

			—	Conneries ! grogne le planteur en rengainant son pistolet.

			—	Écoutez, les gars, je ne sais pas ce que vous mijotez, dit Landon, un trémolo dans la voix. Je n’espionnais pas la conversation. Je cherchais monsieur Malebranche, que j’avais vu partir vers…

			—	Boucle-la, Singleton, ouaip ! Pour le moment, on va t’emmener dans la cale.

			—	Avec les… avec la marchandise ? s’esclaffe Bérubé. On lui fait pas un cadeau, là, à l’espion.

			—	Pas avec les filles. Dans la chaufferie, avec Norbert, ouaip !

			—	Je me demande si la température de la chaudière est assez élevée pour brûler un corps, se questionne Bérubé. 

			Singleton sent un torrent de sueur prendre naissance à la frange de son chapeau et inonder son front. Le rythme de sa respiration s’accélère et il commence à regretter sincèrement d’avoir accepté de jouer le rôle d’espion pour la police de La Nouvelle-Orléans.

			Saint-Constant, le pouce par-dessus l’épaule, pointe la cheminée derrière lui.

			—	Y avait un temps où qu’les Nègres croyaient dur comme fer qu’on brûlait des esclaves, là-dedans, dit-il en ouvrant grande sa bouche noir-violet. C’qu’on a ri en les menaçant d’s’en servir comme charbon, ouaip ! Ça calmait ceux qu’avaient des idées de marronnage.

			—	Vous n’êtes pas drôles, lance Malebranche. Attachez Singleton ici et on trouvera moyen de s’en débarrasser quand…

			Un son étrange interrompt le planteur, une sorte de claquement comme celui d’un câble d’acier qui se brise. Personne ne reconnaît immédiatement l’écho d’une détonation enrobée du bruit des vagues et du vent. Le Remington de Bérubé tombe sur le pont avec fracas. Singleton lève la tête et a juste le temps d’apercevoir le pilote lâcher la rambarde. Il chute lourdement dans les marches, les yeux exorbités, la gorge éclatée.

			—	Putain ! murmure Malebranche en s’adossant à la cloison de l’habitacle, la main sur la crosse de son colt, mais sans dégainer.

			Saint-Constant, en dépit de son embonpoint, bondit comme une ballerine vers le bastingage. Appuyé à la lisse, il se penche dans le vide pour mieux voir à l’avant en coupant l’angle de la cabine. Il pousse un cri éraillé comme l’acier contre la pierre. 

			À la proue du navire, arrivées d’on ne sait où, trois barques rapides, non pontées, gréées de voiles latines, abordent déjà le Jamais Contente par ses deux flancs. Des grappins tournoient dans les mains d’une vingtaine de gaillards.

			—	Sacré nom de Dieu, jure Cap’taine Deux-Fois. Les pirates !
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			CHAPITRE 35

			QUAND JE SUIS PARTIE

			Mon père n’est pas sorti de la grande maison24 pour me dire adieu le matin où je me suis dirigée vers la calèche, une mallette de tissu à la main. Seul le cocher, Joseph Lasso, retranché sous l’ombre de son chapeau à large bord, m’attendait en gardant la portière ouverte.

			—	Donne-moi ta valise, Dalinia. Je vais la fixer au porte-bagages.

			En dehors des vêtements que je portais, tous les biens que je possédais tenaient dans mon fourre-tout : une robe vulgaire trouée aux aisselles, un ridicule béret de laine dont je me coiffais parfois les matins d’hiver, une louche en bois, deux carrés de tissu qui me servaient chaque mois depuis que j’étais pubère et un grigri ayant appartenu à ma mère.

			Pour le voyage jusqu’à Baton Rouge, outre une mauvaise jupe attachée à la taille par une cordelette, j’endossais un chemisier de coton écru qui, une demi-pointure trop petite, faisait étalage avec trop d’insistance des formes nouvelles de ma silhouette. J’étais chaussée de souliers trouvés je ne sais où, moi qui avais coutume d’aller pieds nus. Le rebord trop étroit avait déjà causé une ampoule à la naissance du talon et je me demandais s’il me serait permis de les ôter, le temps du déplacement.

			Pendant que Joseph s’emparait de mon bagage pour le hisser sur le toit de la voiture, j’ai tourné les yeux une dernière fois sur la plantation où j’avais vu le jour. J’ai considéré le rang de cotonniers où j’étais sortie des entrailles de ma mère, puis la ligne des chênes qui m’était familière, ensuite les cases des Nègres dont je connaissais le moindre brin de paille, la moindre nervure du bois, le moindre interstice mal calfeutré.

			J’ai suivi du regard la cicatrice du sentier qui mène au bocage. Son empreinte se devinait même retranchée derrière les herbes sauvages, car le soleil n’avait pas fini d’assécher la rosée, et la vapeur s’élevait doucement en redessinant les fantaisies de sa course serpentine.

			C’était de ces matins de janvier où la Louisiane baigne dans une lumière claire, lavée de ses moiteurs poisseuses, où le blanc des ibis détonne contre l’azur profond et ressemble aux pétales d’un camélia emportés par le vent. J’ai vu leur ombre onduler sur les têtes des cotonniers et le symbole m’a frappée : le Noir était-il donc soumis à suivre la trajectoire du Blanc ? à buter sur les obstacles, enchaîné aux caprices de sa fatalité sans possibilité d’influer sur la route à emprunter ? 

			Je l’ignorais encore, mais ce jour-là était également celui où cette terre qu’on appelle Louisiane, assoiffée de la sueur des Nègres, choisissait de se désunir des États abolitionnistes afin de boire tout son soûl. Une journée où les augures ne promettaient que le pire.

			Au moment de monter sur le marchepied, j’ai senti une main se poser sur mes fesses. Je ne me suis pas retournée. J’ai fermé les yeux à demi en respirant lentement.

			—	Dommage, a murmuré Zachary tandis que je m’engouffrais dans la voiture. 

			Au-delà de la honte et de la colère que m’inspirait son comportement, j’ai songé que lui, au moins, était venu me dire adieu.

			Le fouet de Joseph a claqué et les deux chevaux se sont ébranlés dans le fracas des sabots, le crissement des roues et le ferraillement de l’attelage. J’ai dû me retenir à la portière, car je ne m’attendais pas au ballottement auquel une voiture soumet ses passagers. Je me suis efforcée aussitôt de reprendre une position digne sur cet étrange siège mouvant, même s’il n’y avait personne pour témoigner de ma tenue maladroite.

			Mon tignon s’agitait autour de ma chevelure rebelle et des mèches en profitèrent pour glisser en torsades sur mes joues. Je rattachai le foulard à deux reprises en prenant soin chaque fois de replacer mon sauf-conduit au plus profond de ma coiffure. Aucune poche de mes vêtements ne me semblait suffisamment sûre pour préserver ce précieux document qui, paraît-il – je n’ai jamais appris à lire –, me garantirait le passage advenant une patrouille de miliciens. Avec les rumeurs de guerre et les cas de marronnage, le déplacement des Nègres était suivi plus que jamais. Dans la crainte d’un soulèvement ou d’une évasion en masse, on s’apprêtait même à interdire les cérémonies à la place Congo.

			Nous n’avions guère parcouru que quelques milles lorsque la voiture s’arrêta. Par la fenêtre sans vitre de la portière, je reconnus les champs de Thomas Poulin, l’un de nos voisins.

			—	Oh, Joseph ! Ça va, vieux frère ?

			Je ne connaissais ni cette voix ni cet accent. J’ai tendu le cou en déplaçant le mince rideau qui me masquait un angle et j’ai vu un homme qui attendait sur le bord de la route. Si je me fiais au peu que me laissait deviner l’ombre de son vilain chapeau, il était dans la mi-vingtaine. Les manches de sa chemise de jute étaient roulées jusqu’aux coudes et sa peau me paraissait plus noire que de la charbonnaille.

			Dans une main, il présentait un paquet de tissus.

			—	Où est le corps ? a demandé Joseph que je ne distinguais pas, car il se trouvait toujours sur son siège au-dessus de l’attelage.

			L’inconnu a indiqué à gauche, d’un mouvement du menton.

			—	Dans le fossé, à côté du peuplier.

			—	Bien. Ne perdons pas de temps.

			Et Joseph est apparu. Il a pris les vêtements dans les bras de l’homme avant de se tourner vers moi. Sa cicatrice au-dessus de l’œil était agitée de tics nouveaux.

			—	Il y a une modification à l’itinéraire, Dalinia. Mais je ne crois pas que tu seras mécontente. En passant, je te présente mon ami Zénon.

			L’inconnu m’a saluée d’un bref hochement de tête. 

			Joseph a quitté son chapeau et son grigri qu’il a tendus au dénommé Zénon. Je me suis penchée en appuyant les mains sur le rebord de la portière.

			—	Que se passe-t-il ? ai-je demandé.

			—	Nous n’allons plus à Baton Rouge. 

			—	Ah non ? Mais où, alors ?

			J’ai dû afficher une mine vaguement apeurée, car le cocher s’est senti obligé de me rassurer.

			—	Tu n’as pas vraiment envie de servir dans un bordel, si ? Pour satisfaire les pulsions malsaines de vieux cochons blancs ?

			—	N… non, bien sûr. Mais le maître…

			—	Oublie le maître, m’a interrompu Joseph en enlevant maintenant sa chemise. Il n’y a plus de maître. Là où on t’emmène, tu seras une Négresse libre !

			Le mot, tout à coup, m’a effrayée. Libre ? Qu’est-ce que ça signifiait pour une fille comme moi ?

			Joseph s’est détourné pour ôter son pantalon. Ses petites fesses noires brillaient au soleil comme du bois poli. Il a enfilé l’autre culotte que lui tendait Zénon. Ce dernier a dit :

			—	Même si je l’ai immergé dans le vieux puits pour lui éviter de chauffer, il a commencé à sentir sérieusement. Il est mort depuis plus de deux jours, quand même.

			—	Tu l’as défiguré ?

			—	Ne t’inquiète pas. Avec tes vêtements et ton grigri, personne ne se doutera qu’il s’agit d’un autre.

			—	De… de qui parlez-vous ? ai-je balbutié.

			—	Jehan, un type avec qui je me suis enfui, voilà cinq jours, a répondu Zénon.

			De la tête, il a indiqué une direction en amont de la grande rivière. Il a précisé :

			—	On servait deux plantations plus haut. La nuit où on s’est cachés dans les bayous, Jehan a attrapé les fièvres. Pas surprenant avec les coups de fouet qu’il avait reçus…

			—	Et j’ai eu cette idée de profiter du cadavre pour brouiller les pistes, poursuit Joseph. On ne me reliera pas au marronnage avant un moment.

			J’ai balbutié :

			—	Le… le marronnage ?

			—	Je suis lié à un groupe de passeurs qui aident les esclaves en fuite à rejoindre les États abolitionnistes. On utilise des complices qui cachent les fugitifs sur des vapeurs ou des trains en partance.

			J’ai regardé Joseph et Zénon s’éloigner pendant qu’ils allaient habiller le cadavre à distance. Ils riaient comme des adolescents jouant un mauvais tour. Pendant ce temps, le soleil, la calèche, les champs de coton et les herbes sauvages tournaient autour de ma tête dans une chorégraphie échevelée.

			Libre ?

			Mais libre de dormir où ? de manger quand et quoi ? de vivre au milieu de qui ? Je ne connaissais rien du monde qui existait au-delà de la servitude. Si personne au-dessus de moi ne m’indiquait que faire et quand le faire, saurais-je y parvenir par moi-même ?

			J’étais perturbée au point de me demander si, après tout, il ne valait pas mieux se plier aux obligations d’une maison close que d’affronter seule cette liberté où il me faudrait penser à tout, jusqu’à la nourriture à trouver.

			J’en tremblais toujours quand Joseph et Zénon sont montés ensemble sur la banquette du cocher et que l’attelage, au lieu de poursuivre son chemin en direction de Baton Rouge, s’est éloigné de la route de la Métairie. Nous avons pris un sentier mal entretenu le long du bayou Saint-Jean et sommes redescendus à l’embouchure d’un canal reliant La Nouvelle-Orléans et le lac Pontchartrain, au nord.

			Libre ou esclave, en cet instant, je ne trouvais aucune différence : quelqu’un d’autre avait choisi pour moi ma destinée. Sans l’avoir cherché, j’étais désormais une Négresse marronne !
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					24.	C’est ainsi qu’on appelait la maison des maîtres.
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			CHAPITRE 36

			VIVE LA LOUISIANE, CONNARD !

			En revenant du faubourg Tremé vers le quartier français, Jean-Baptiste Hubert, en compagnie de Sauterelle et de Tilmond, remarque la frénésie inhabituelle qui anime les rues. Des soldats de l’armée de l’État mêlés aux civils des différentes milices se haranguent ou échangent des rires gras aux croisées des artères. Tous portent l’arme à la cuisse, du colt le plus moderne au vieux pistolet à silex ayant servi à la défaite des Britanniques au début du siècle. 

			Cadiens, créoles, descendants espagnols, quarterons, mulâtres, émigrés irlandais, catholiques et protestants… Tous sont d’origines, de couleurs et de langues maternelles différentes, mais tous tiennent à en découdre pour le même idéal.

			—	Vive la Louisiane, connard !

			—	Hurrah for the Confederation, bastard !

			—	I love you, son of a bitch !

			—	T’es mon pote, fils de pute !

			Sur Rampart, entre Dumaine et Sainte-Anne, on salue un drapeau frappé des trois couleurs de la France, bleu, blanc et rouge, et blasonné maladroitement à la main de six étoiles jaunes en cercle, espoir en cette confédération encore non officielle qui ralliera les six États sécessionnistes25. Une autre bannière, accrochée aux balustres de fer forgé d’un balcon, exhibe les anciennes armoiries de la Louisiane française avec sa croix blanche qui sépare quatre carrés alternativement bleus et jaunes.

			Deux jeunes hommes qui se colletaillent en rigolant bousculent une femme noire. Cette dernière tient par la main un enfant blond dont elle a la charge – et qui plus tard, sans doute, sera son maître. Elle recule contre un mur sans oser protester, protégeant le gamin dans sa jupe. 

			Quand les bagarreurs, sous l’encouragement de leurs camarades, se rapprochent un peu trop de Tilmond et Sauterelle, Hubert s’interpose en usant de sa voix autoritaire.

			—	Ça suffit, les gars !

			Les deux jeunes hommes ne semblent pas entendre, agrippés l’un à l’autre, haletants, leurs pieds soulevant la poussière. Le constable se sent alors obligé de saisir les deux adversaires par la nuque et, serrant puissamment dans ses doigts les muscles du cou, les force à lâcher prise.

			—	Vous vous mesurerez de retour chez vous ! En attendant, ne semez pas le désordre dans la rue.

			Ils ont à peine vingt ans derrière leurs yeux trop grands et leurs taches de rousseur.

			—	De quoi je me mêle, espèce de sale ! entame le premier en grinçant des dents.

			—	Putain, c’est un flic ! l’interrompt le second en apercevant le croissant d’argent.

			Leurs gestes se détendent et leurs traits perdent toute agressivité. Le premier lève même les bras pour exprimer sa reddition complète. Hubert relâche les cols.

			—	Rejoignez vos potes et prenez garde aux passants, merde !

			—	Oui, M’sieur !

			Penauds, ils retraversent la rue en direction de leurs camarades qui les accueillent en se moquant.

			—	Que Dieu protège le Sud, que Dieu protège le Sud ! entonne un grand blond aux lèvres plus charnues que celles d’une fille.

			—	Ses autels et foyers, que Dieu protège le Sud ! enchaînent ses compagnons en reprenant l’air d’un hymne récent qu’on voudrait officiellement celui de la confédération à naître26.

			—	Maintenant, nous nous armons pour mourir, scandant notre cri de guerre : la liberté ou la mort !

			Hubert s’éloigne en prenant soin d’entraîner Sauterelle et Tilmond avec lui. Il ne peut s’empêcher de murmurer :

			—	Pauvre Louisiane !

			À l’intersection de Dauphine et Orléans, le trio passe devant la grille d’une petite propriété à demi enfouie sous le feuillage de pacaniers. Un bougainvillier chargé de fleurs embaume le voisinage de parfums sucrés. Près d’une roseraie dépouillée, sous un large chapeau de dentelle et habillée d’une robe en crêpe qui avantage sa silhouette minuscule, une femme blanche dans la soixantaine semble sermonner sous son index un Noir trapu.

			Ce dernier, torse nu et vêtu d’un simple pantalon attaché à la taille par une ficelle, n’écoute qu’à moitié, occupé à recueillir à genoux des ramilles sèches sur le sol et à les accumuler dans la brouette à son côté.

			—	Ho, Dame Mathilde !

			La femme se redresse en se tournant face à l’entrée.

			—	Vous êtes plus belle que jamais, dites donc ! lance Jean-Baptiste en appuyant une épaule contre un barreau de la grille.

			Sauterelle et Tilmond, en bons serviteurs, se tiennent un pas derrière lui.

			—	Cap’taine Hube ! Quelle surprise ! Comment allez-vous, jeune homme ?

			Le constable laisse échapper un rire. 

			—	Il y a longtemps qu’on ne m’a pas appelé « jeune homme ».

			—	À trente ans, vous êtes encore jeune, rétorque la sexagénaire, droite et immobile, sans se rapprocher de l’entrée.

			—	Je suis maintenant plus près de quarante que de trente, hélas !

			—	Vraiment ? réplique-t-elle, la mine pincée, un sourire équivoque aux lèvres. Comme le temps passe ! C’est vrai qu’il y a un moment que je vous ai vu à la messe.

			Hubert ne relève pas la remarque et, le menton vers les fleurs, dit :

			—	C’est joli, votre bougainvillier, Dame Mathilde. Ça embellit ce coin de rue, sincèrement.

			—	Il serait encore plus joli si ce paresseux de Jonas nettoyait plus souvent les saletés qui s’accumulent sous les buissons.

			Elle donne un petit coup de pied à la roue de la brouette. Le Noir, toujours à genoux, lève les yeux au ciel pour exprimer à l’attention d’Hubert un désagrément muet.

			—	J’ai le même problème avec lui quand je l’emploie à l’occasion, approuve le policier en s’efforçant de ne pas rire. Je dois chaque fois lui répéter mes directives.

			—	Heureusement qu’il a un don pour les plantes, se résigne la femme en soupirant trop fort, exprès.

			—	Et qu’il manie bien la brouette.

			—	Aimeriez-vous entrer pour boire un thé avec moi, Cap’taine Hube ? Vos deux… hum…

			D’un geste vague de la main, elle désigne Tilmond et Sauterelle. Elle reprend :

			—	Vos deux… prisonniers doivent rester dehors, par contre. Je ne tiens pas à ce qu’ils salissent tout partout.

			—	Je m’en voudrais ! Non, merci de votre charmante invitation, Dame Mathilde. Je tenais juste à poser deux ou trois questions à Jonas…

			Elle ouvre la bouche pour répliquer, mais Hubert s’empresse de préciser aussitôt :

			—	Avec votre accord, bien sûr ! Et seulement si vous considérez que votre homme à tout faire s’est suffisamment bien acquitté de ses tâches aujourd’hui. Sinon, tant pis ! Je le ferai convoquer au poste de police demain ou après-demain.

			Le jardinier renvoie une expression lourde de menaces au constable. La femme soupire comme on abdique :

			—	Allez-y, Cap’taine Hube. Ce n’est pas que Jonas puisse se permettre de perdre son temps, mais tout bon citoyen de cette ville, esclave ou libre, se doit de prêter main-forte aux forces de l’ordre. Et puis, j’en ai besoin demain et après-demain. 

			—	Ce ne sera pas long, Dame Mathilde, je vous rassure. Ce n’est pas un interrogatoire, j’ai uniquement des renseignements à demander. Et rien de si confidentiel. Vous pouvez rester si vous le désirez.

			La femme tourne le dos à Hubert en ripostant :

			—	Je pars quand même.

			Tout en s’engageant à pas menus en direction de l’allée qui mène à la maison, une main dans les airs en guise d’au revoir, elle poursuit :

			—	Les histoires d’infractions que vous colportez me dépriment. Sans compter que c’est l’heure du thé.

			—	J’ai été ravi de vous revoir, Dame Mathilde.

			—	Vous pouvez me revoir plus souvent si vous recommencez à fréquenter l’église.

			
				
					25.	En date du 30 janvier 1861, six États avaient fait sécession : la Caroline du Sud (20 décembre 1860) ; le Mississippi (9 janvier 1861) ; la Floride (10 janvier 1861) ; l’Alabama (11 janvier 1861) ; la Géorgie (19 janvier 1861) ; et la Louisiane (26 janvier 1861). Dans les semaines qui suivront, cinq autres États les imiteront : le Texas (1er février 1861) ; la Virginie (17 avril 1861) ; l’Arkansas (6 mai 1861) ; le Tennessee (7 mai 1861) ; et, finalement, la Caroline du Nord (20 mai 1861).


					26.	« God Save the South », écrit par George Henry Miles, sous le nom d’Ernest Halphin.
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			CHAPITRE 37

			UNE PLEINE BROUETTE DE PEUR

			—	Toujours sympathique, la chère veuve, commente Hubert lorsque Jonas, s’essuyant les mains contre le tissu de son pantalon, arrive près de la grille d’entrée.

			—	C’te vieille carne est plus bourrue chaque jour, ronchonne le Noir, les yeux au ciel. Et elle compte ses sous, la mégère.

			—	Tu es un homme de couleur libre, Jonas. Tu peux aller travailler pour qui te semble bon.

			—	Pour un Blanc qui m’traitera comme il traite ses esclaves ? Ou, pis, pour un mulâtre ou un quarteron qui m’méprisera comme si j’tais responsable du sang noir qui coule dans ses veines ? Non, merci, Cap’taine Hube. J’préfère la vieille, tiens !

			D’un doigt à l’ongle maculé de terre, Jonas désigne Tilmond qui, épaule contre épaule avec Sauterelle, s’efforce de demeurer à l’intérieur d’un étroit cercle ombragé venu du bougainvillier.

			—	L’est toujours avec vous, c’ui-là ? Vous v’là maintenant avec deux assistants ?

			—	On peut dire ça. Dis donc, Jonas, je passais par hasard devant la maison et je me demandais si tu savais quelque chose à propos de deux autres corps trouvés sur Gallatine et transportés au cimetière.

			Jonas plisse les lèvres dans une moue tout en se grattant la nuque. Il réplique :

			—	Non. Ça m’dit rien. Des potes ont dû faire l’boulot pour vos collègues. Pas moi.

			—	Bon, ce n’est pas grave. Je voulais seulement savoir si tu n’aurais pas remarqué des trucs quelconques que les autres n’auraient pas notés sur les cadavres. Rien que la routine.

			—	En tout cas, j’espère qu’les copains, y s’sont pas fait filer une trouille comme celle que vous nous avez foutue à Désiré et moi, l’aut’ matin.

			—	Une trouille ? Pourquoi, une trouille ?

			—	La gamine, vous vous rappelez ? Celle avec le vévé tracé sur la peau.

			Hubert fixe un instant les veinules rouges qui dessinent des ramilles tourmentées contre les sclérotiques jaunâtres de l’homme d’entretien. Il dit :

			—	La petite Dalinia ?

			—	J’sais pas son nom. Écoutez, Cap’taine Hube…

			La main toujours sur la nuque, Jonas jette un regard aux passants de l’autre côté de la rue comme s’il craignait d’être entendu puis, les yeux vaguement par-dessous, se met à raconter :

			—	Pendant qu’on trimardait la p’tite, à un moment donné, le corps a roulé dans la caisse. Y a tellement d’putains d’trous dans ces foutus chemins d’merde ! C’est Désiré qui tenait les brancards, aussi, c’est moi qui m’suis penché pour la replacer. Vous aviez bien précisé d’la transporter respectueusement, vous vous rappelez ?

			—	Ouais ! Ensuite ?

			—	Alors, j’ai vu le vévé. De près, je veux dire. Parce que, pendant qu’vot’ loustic, là, le jeunot…

			Du menton, il désigne Sauterelle.

			—	Pendant qu’vot’ loustic dessinait, nous, on était à l’écart. On ne voyait pas.

			—	Et alors ?

			—	On aurait pu vous renseigner.

			—	Sur quoi ?

			—	Sur la signification.

			—	Du vévé ?

			—	Ouais.

			—	Ce n’est pas le nom d’un esprit appelé Bras-Secs ?

			Jonas fixe Hubert directement dans les yeux. Il prend un moment avant de riposter :

			—	Comment vous l’savez ?

			—	Je me suis informé, qu’est-ce que tu crois ? Je suis policier, merde !

			Jonas dodeline de la tête avec une expression signifiant autant « Ah, c’est vrai ! » que « Ça ne prouve rien ». Il poursuit :

			—	En tout cas, Désiré pis moi, on s’est sacrément questionnés à savoir s’il fallait oui ou non transporter la petite à la morgue de l’hôpital.

			—	Pourquoi ?

			—	On s’est dit qu’y avait probablement un message important qu’z’avez pas compris dans l’vévé.

			—	Quel message ?

			—	J’sais pas, moi. Quelque chose comme : « Ce corps-là appartient pas aux Blancs, mais au loa. »

			—	À Bras-Secs ?

			—	Le loa Marinette Bras-Secs, ouais !

			Hubert, tout à coup, a l’impression que les fleurs du bougainvillier se mettent à tourner autour de lui. Leur parfum devient moins entêtant qu’écœurant. Il balbutie :

			—	Com… comment tu as dit ? Marinette… Bras…

			—	Marinette Bras-Secs. Vous connaissiez ou pas l’nom du loa ?

			—	Mais… je connaissais Bras-Secs, pas Mari…

			—	Marinette Bras-Secs, c’est l’nom au complet. Alors, Désiré et moi, on a conclu que l’message disait d’emmener la petite à la manbo Marinette Amande. Surtout qu’y avait des écrits qu’on comprenait pas. Des lettres de l’alphabet qui font pas partie du vévé.

			Les yeux fixes, la lèvre inférieure coincée entre les dents, Hubert tambourine distraitement du poing un barreau de la grille, ses pensées cavalant au triple galop. Craignant que l’aveu se retourne contre lui, Jonas s’empresse de poursuivre :

			—	J’croyais avoir le temps d’venir vous aviser plus tôt, mais dame Mathilde m’a si bien enterré d’ouvrage qu’j’ai pas pu. J’suis content qu’l’occasion s’présente.

			Hubert ouvre le poing pour frapper plutôt de la paume contre le barreau. Il plisse les yeux et dit :

			—	Attends, attends ! Qu’est-ce qui me manque comme information ? Pourquoi la manbo ne m’a pas précisé le nom complet du loa ? Parce que ce n’était pas important ?

			—	Bah, si ! Le nom du loa doit être complet, sinon…

			Hubert semble prendre Jonas à témoin de ses pensées tandis qu’il soliloque :

			—	Pour éviter que je la raccorde par erreur à la petite ? À moins qu’elle cache quelque chose que je ne dois pas savoir ?

			—	En tout cas, on a eu sacrément peur, Cap’taine Hube, ça, j’peux vous l’garantir !

			Hubert rive son regard sur les sclérotiques veinées.

			—	Peur ? Pourquoi ?

			—	Quand la gamine s’est dressée dans la brouette.

			Tilmond, qui ne donnait pas l’impression d’écouter, pousse un grincement épouvanté. Sauterelle tressaille à ses côtés.

			—	Qu’est-ce… qu’est-ce que tu racontes ? balbutie Hubert.

			—	J’sais pas si c’est à cause du vévé ou d’une autre forme de magie, mais quand la p’tite a levé les yeux pis qu’elle s’est assise dans la caisse, j’peux vous dire que Désiré, il en a chié dans son pantalon. Moi… j’suis seulement tombé sur l’cul.

			—	La gamine n’était pas morte ? C’est ce que tu es en train de me déclarer ?

			—	Oh si qu’elle était morte, Cap’taine Hube !

			—	Eh bien, alors, quoi, sacredieu ?

			Jonas recule d’un pas comme si, tout à coup, il prenait conscience de l’ampleur du cauchemar dont il venait d’entrouvrir les rideaux. Il laisse échapper en soufflant, comme on reçoit un coup à l’estomac :

			—	Zombie !
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			CHAPITRE 38

			AFFAIRE À QUATRE CADAVRES

			Assis derrière son bureau, Paul Peters feint d’être trop absorbé par la masse de papiers devant lui pour répondre à Hubert. Le soleil de fin de journée a plongé depuis un moment au-delà des toits bordant le canal Carondelet et, malgré la porte du poste de police grande ouverte, il n’y a plus guère de lumière entrant dans l’édifice. La pénombre, déjà, s’appesantit sur la ruelle séparant le bâtiment de la cathédrale Saint-Louis.

			—	Qu’est-ce que tu racontes ? répète Hubert. Comment ça, on laisse tomber ?

			—	La calèche a été retrouvée, rétorque Peters toujours sans lever le nez de sa paperasse, le propriétaire est satisfait, alors l’enquête est bouclée. Tu vas t’occuper d’un autre dossier.

			—	Le propriétaire est satisfait ? Comment peux-tu le savoir, sacredieu ? Malebranche vogue en ce moment sur le Jamais Contente en direction de Baton Rouge.

			Peters pousse un soupir en se redressant lentement, les deux mains appuyées sur son bureau. Il se cale dans son fauteuil en daignant enfin lever les yeux vers son subalterne.

			—	Eh bien, on présume qu’il est content et qu’il nous demande de boucler l’affaire. Point.

			Hubert, à son tour, pose les deux mains sur le bureau. Il s’assure d’un coin libre pour les faire claquer bruyamment contre le bois. Entre ses dents serrées et d’un ton assez fort pour que tout le personnel dans les pièces voisines entende, il dit :

			—	Bon Dieu, Paul ! Je ne sais pas combien on t’a payé pour abandonner cette histoire de calèche, mais je te rappelle qu’il y a quatre cadavres dans cette affaire, dont celui d’une gamine ! 

			—	Je n’ai pas été soudoyé, putain ! Ferme ta…

			—	Alors, au nom du ciel, je t’en prie, laisse-moi trouver les pourris qui tuent des adolescentes ! Je te demande seulement quelques heures et quelques hommes. Je suis persuadé qu’une perquisition chez la manbo Marinette Amande nous permettrait d’avancer dans ce fichu dossier. Je crois que, par la suite, le reste des éléments nous tomberaient dessus comme les pièces d’un jeu de dominos.

			—	Impossible, je te dis, répète Peters en détournant le regard, car, même furieux, il ne peut supporter le feu dans celui d’Hubert. Nos bureaux ont reçu la visite de l’armée. On nous a retiré l’affaire.

			—	Quoi ?

			Peters tire une feuille de la paperasse en face de lui et la jette négligemment près des mains d’Hubert. Les muscles de ses maxillaires agités, toujours sans regarder le constable, le chef de police déclare :

			—	Secret d’État. Mesure de guerre. Ça ne nous concerne plus.

			Hubert prend le document, mais sans détacher les yeux de son supérieur. Il patiente trois ou quatre secondes avant de se décider à lire. Le vélin, gribouillé rapidement à la main, est scellé aux armes de la marine de la Louisiane, Fort Jackson, paroisse de Plaquemines, et signé par un officier du nom de…

			—	Lieutenant Vincent Malebranche ? s’étonne Hubert. Malebranche ?

			—	Qu’importe le nom des militaires responsables des fortifications qui défendent les approches de la ville, je n’ai pas envie que le maire reçoive une lettre de réprimande à mon sujet.

			—	Mais nom de Dieu, Paul ! Tu vois bien qu’il y a anguille sous roche ! C’est un frère, un cousin ou un oncle du planteur, merde ! Pourquoi un lieutenant de la marine louisianaise exigerait-il que la police abandonne une enquête civile ordonnée par un parent à lui ?

			—	Je m’en balance, Jean-Baptiste, putain ! Je ne suis qu’un chef de police municipale et je ne pèse pas un pet dans une affaire d’État.

			—	Mais ce n’est pas une vraie affaire d’État ! Et on laisserait filer les assassins d’une gamine de treize ans ? Bon Dieu, ce n’est pas possible !

			—	Eh bien, ça se trouve que oui ! Maintenant, sors de ce bureau, cale ton chapeau sur ton crâne et fous le camp chez toi. Ne reviens pas avant demain où tu t’attaqueras à un nouveau dossier. Et c’est un ordre, putain de bordel de merde ! Sinon, je t’envoie pourrir à Parish pour insubordination, chose que j’aurais dû faire depuis longtemps !

			Autour de la statue du général Andrew Jackson, érigée cinq ans plus tôt au centre de l’ancienne place d’Armes, Jean-Baptiste fait les cent pas en grognant, soupirant, jurant et grognant encore. Le Cabildo, la cathédrale et le presbytère, par-dessus la cime des arbres bordant la rue Chartres, semblent le narguer.

			—	Vaut mieux pas le déranger, murmure Tilmond à l’oreille de Sauterelle. Allons nous asseoir sur le banc, là, et attendons qu’il se calme.

			Les deux garçons s’exécutent. Des flâneurs, conscients du volcan couvant à l’intérieur du policier, font un détour pour éviter de le croiser ; un chien en vadrouille s’écarte, la queue entre les pattes ; un vendeur de noix de pécan cesse de haranguer ses clients, range son fourbi et préfère disparaître. 

			Une voix d’homme, surgie de derrière une haie de cèdres, surprend toutefois Tilmond.

			—	Cap’taine Hube…

			L’intonation est retenue, aussi Jean-Baptiste ne semble-t-il rien entendre. L’enquêteur continue à rager, ses semelles de bottes soulevant le gravier de l’allée.

			—	Cap’taine Hube, excusez-moi…

			Tilmond voit apparaître un homme vêtu d’un long manteau de serge bleu, trop chaud, boutonné jusqu’au col. Sur sa poitrine brille un insigne de police. Un chapeau au large bord, datant d’une époque révolue, est enfoncé si profondément sur son crâne que ses lobes d’oreilles sont rabattus vers l’avant. Une épaisse barbe rousse mange ses joues presque jusqu’aux yeux, ce qui accentue l’aspect camus de son visage.

			La colère semble se décupler dans le regard d’Hubert lorsqu’il l’aperçoit.

			—	Quoi ? Qu’est-ce que tu me veux, toi ?

			L’homme place les deux mains devant lui en les agitant comme s’il tapotait un mur invisible. 

			—	S’il vous plaît, Cap’taine Hube, je sais que vous êtes furieux contre mon collègue John et moi, mais je tiens à racheter notre négligence. J’aimerais vous aider. 

			Tilmond se penche de nouveau à l’oreille de Sauterelle. Il murmure :

			—	C’est l’agent Bill. Tu sais, l’un des deux policiers que j’ai avisés lorsque j’ai trouvé les cadavres près de Gallatine, ceux qui n’ont pas pris la peine d’identifier les corps. J’ai bien peur que Cap’taine Hube va lui passer le même savon qu’à son confrère.

			—	Cap’taine Hube, j’étais au Cabildo cet après-midi quand l’officier de marine est venu rencontrer le patron.

			L’expression intéressée qui se greffe à la mine furieuse de Jean-Baptiste indique que le constable est peut-être disposé à étouffer l’incendie qui ronfle en lui. Encouragé, Bill poursuit :

			—	Ce que je vais vous révéler, personne ne doit le savoir. Promettez-le-moi, Cap’taine Hube. Je joue non seulement ma carrière, mais ma vie, je pense.

			Cette fois, Tilmond constate que l’agent a marqué des points : les mâchoires d’Hubert se décrispent, ses poings s’ouvrent. Si la fronce des sourcils de l’enquêteur s’accentue, ce n’est plus pour exprimer de la colère, mais de l’attention.

			Quoiqu’il ne dit toujours rien.

			Bill désigne les deux garçons assis sur le banc.

			—	Le muet, il est sourd aussi ? Je ne voudrais pas qu’il entende. Et moins encore ce Tété en qui je n’ai aucune conf…

			Hubert saisit le col du manteau de Bill d’un geste si rapide que celui-ci termine sa phrase dans un cri de mulot. L’enquêteur grince entre ses dents :

			—	Je considère ces deux gamins plus compétents dans leurs propres aptitudes que n’importe quel policier ou milicien patrouillant dans le Premier District. Alors, crache ce que tu as à dire ou fous le camp avant que je pende ton manteau à la statue de Jackson, avec toi toujours dedans.

			—	D’a… d’accord, Cap’taine Hube. Ne vous fâchez pas. Je suis sincèrement de votre… votre côté.

			—	Parle.

			—	L’officier qui a rencontré le chef Peters est le lieutenant Vincent Malebranche lui-même. Il était seul, mais quatre gaillards en uniforme de la marine l’attendaient dehors. Moi, je revenais d’être allé pisser dans la cour. En rentrant par la petite porte grillagée, je me suis trouvé dans l’angle avec cette brique qui est tombée, vous savez de laquelle je parle ?

			Hubert grogne avec impatience pour acquiescer.

			—	Alors, j’ai entendu la conversation. Je ne voulais pas écouter, mais, quand le lieutenant a déclaré – et je cite, là, Cap’taine Hube : « Vu l’incompétence de la police, j’ai mis mes propres hommes sur l’affaire », j’ai tendu l’oreille en faisant semblant de trier les armes blanches saisies qu’on accumule dans ce coin-là du Cabildo. Le lieutenant Malebranche a poursuivi : « Rien qu’à interroger leurs contacts au port, ils n’ont pas été longs, mes soldats, à trouver la calèche et les chevaux de mon frère. Par conséquent, l’incident est clos. »

			—	Et Paul n’a pas protesté ? s’étonne Hubert d’une voix à la rage contenue.

			—	Si, évidemment. Il a voulu connaître l’identité des cadavres, il a demandé si on pouvait récupérer les informations, etc. Mais Malebranche a répondu que son frère retirait sa plainte, que c’était devenu une affaire d’État, et tout le blabla que le chef vous a débité dans son bureau.

			Les narines d’Hubert s’élargissent dans une bouffée nouvelle d’irritation qu’il retient à grand-peine. Il lâche le col de Bill avec mépris et, dents serrées, s’écrie :

			—	Alors, en quoi ce que tu me racontes peut m’intéresser, sacredieu ?

			—	Ils ont chuchoté beaucoup, par après, des tas de trucs que je n’ai pas compris.

			—	Vraiment captivant, ironise Hubert.

			—	Ensuite, j’ai distinctement entendu Peters remercier Malebranche après que ce dernier a déclaré : « Pour votre peine, prenez cette petite enveloppe. »

			—	Encore là, tu ne fais que confirmer ce que j’avais deviné.

			Bill gratte vigoureusement sa barbe à la hauteur de la joue droite avant de reprendre :

			—	Malebranche était pour quitter le bureau, Cap’taine Hube, quand Peters a insisté s’il pouvait au moins savoir où on avait retrouvé la calèche et les chevaux. Le lieutenant a hésité avant de répondre simplement : « Dans un entrepôt abandonné. »

			Hubert entrouvre les lèvres, de nouveau pour exprimer le peu d’intérêt de l’information, aussi Bill s’empresse-t-il de poursuivre :

			—	Je me suis dit que ce devait être l’un des bâtiments à côté desquels votre protégé, là, qui me regarde avec ses grands yeux curieux, Tété, a trouvé les deux cadavres. J’ai pris l’initiative d’y aller, Cap’taine Hube.

			—	À l’entrepôt ?

			—	Ouais. Pas longtemps après le départ du lieutenant Malebranche, John et moi, on est sortis faire notre ronde. J’ai ôté mon uniforme comme de raison, parce que, dans Gallatine, c’est presque de la provocation, même en plein après-midi.

			—	Et vous avez trouvé quoi ?

			Tilmond remarque que l’agent Bill peine à masquer la satisfaction qu’il ressent à voir la colère d’Hubert se transformer en intérêt intense. Caressant cette fois sa barbe dans une attitude assurée, hanchée sur une seule jambe, nez levé, le policier répond :

			—	On voulait commencer par le bâtiment près duquel avaient reposé les cadavres, mais on n’a pas eu à se creuser la tête : deux édifices plus loin, une poignée de militaires portant l’uniforme de la marine traînaient encore devant les portes. Ils semblaient davantage monter la garde que de chercher des indices. On se demandait si on n’arriverait pas à passer par-derrière, mais, au bout d’un moment, les soldats ont été rappelés par un officier et ils sont partis.

			—	Vous êtes parvenus à entrer dans l’édifice ?

			—	Par un volet qu’on a forcé. La porte était cadenassée.

			—	Vous avez trouvé la calèche ?

			Bill inspire profondément pour marquer sa satisfaction.

			—	Comme prévu. Elle était au milieu de la place, dételée évidemment, les chevaux emportés.

			L’expression des traits dans le visage d’Hubert est difficile à traduire. Tilmond, autant que Bill, ignore si l’enquêteur, au moment d’ouvrir la bouche, lancera « C’est tout ? » ou, au contraire, « Intéressant ! », à moins que ce ne soit « Va te faire foutre ! » ou encore un plus coutumier « Sacredieu ! ». Dans l’incertitude, l’agent en uniforme s’empresse donc d’ajouter :

			—	Cependant, il y avait quelque chose de vraiment, vraiment bizarre à propos de la calèche. Et là, Cap’taine Hube, je pense que vous serez drôlement intéressé de l’apprendre.

			—	C’est quoi ? grogne Jean-Baptiste, un soupçon d’impatience dans le ton.

			—	Les coussins étaient éventrés, les garnitures arrachées des caissons des portières, les murs dédoublés, le plafond crevé.

			Hubert fixe Bill plusieurs secondes avant de demander :

			—	On cherchait quelque chose ?

			—	Visiblement.

			—	On l’a trouvé ?

			—	Difficile à dire.

			—	Et quoi ?

			—	C’est une question pertinente.

			Toute l’agressivité de Jean-Baptiste à l’égard de Bill a disparu de son expression. Il scrute maintenant le ciel, l’index tapotant doucement sa lèvre inférieure. Il respire par petites goulées d’air. 

			—	Qu’est-ce que la marine et le planteur Malebranche ont en commun à part un frangin officier ? finit-il par demander, le regard toujours perdu dans les couleurs du couchant.

			—	Peut-être rien, mais le lieutenant Malebranche semble en faire tout un plat. 

			Hubert observe distraitement un pélican tournoyer autour de l’un des clochers de la cathédrale. À cette hauteur, l’oiseau reçoit encore les rayons du soleil et ses plumes humides flamboient comme si elles brillaient de leur lumière propre.

			—	C’est plus compliqué qu’une histoire de famille, dit enfin Hubert. Pourquoi autant de cadavres ? Pourquoi une fillette ? Pourquoi le vaudou ? Pourquoi la marine ? Que cachait cette calèche ? Qu’est-ce qui a foiré ?

			—	Peut-être de l’argent. Beaucoup d’argent. Un héritage familial, par exemple.

			Hubert dévisage Bill, mais sans donner tout à fait l’impression de le regarder.

			—	C’est certain que, lorsqu’une affaire attire autant de monde en laissant autant de morts, on risque de tomber sur une jolie somme.

			—	On n’a plus le dossier, donc on n’a plus le droit de se poser ces questions, Cap’taine Hube. Pourtant…

			L’ouverture qui sert de bouche à l’agent Bill, un passage étroit, noyé de poils roux, sans aucune dent visible, s’étire dans ce qui, chez lui, représente un sourire. Il reprend :

			—	Pourtant, j’ai l’impression que ça ne vous arrêtera pas.

			Hubert ancre ses yeux clairs dans ceux de Bill. Il ironise :

			—	Je commence à comprendre pourquoi John et toi avez tellement envie qu’on continue à mener discrètement cette enquête : vous avez respiré l’odeur du fric.

			—	Disons que j’ai lu vos rapports et, sans votre aide, ni John ni moi ne parviendrons à approcher le trésor que cherchent ces tueurs de gamine.

			—	Qu’est-ce que tu dirais, pendant votre ronde de ce soir, de convaincre ton collègue de faire un crochet par le commerce de la manbo Marinette Amande ?

			—	John est assez soumis pour un coéquipier sur qui je ne dispose pourtant d’aucune autorité hiérarchique.

			—	Et qu’est-ce que tu dirais de m’appuyer lors d’une perquisition illégale au terme de laquelle, non seulement nous risquons d’être réprimandés et jetés à Parish, mais pendant laquelle il y aura peut-être des balles qui voleront autour de nos têtes ?

			—	Je dirais que tout ce péril ne vaut vraiment, vraiment pas le risque… à moins que, comme nous le supposons, il y ait beaucoup d’argent en jeu, un héritage familial, par exemple, dans lequel on pourrait soustraire une petite somme pour notre peine.

			—	C’est dommage que j’aie besoin de John et toi pour investir la tanière de la manbo, parce que je vous déteste sincèrement, tous les deux.
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			CHAPITRE 39

			DANS LE PROFIL D’UN PETIT GARÇON

			—	Je n’entre plus là-dedans ! Je n’entre plus là-dedans ! Je n’entre plus là-dedans !

			Jean-Baptiste place une main sur la bouche de Tilmond en l’entraînant dans le goulot d’un étroit passage séparant deux maisons. Un chien glapit en déguerpissant. Des voix étouffées s’entendent par une fenêtre ouverte non loin. On perçoit le bruit d’ustensiles sur des écuelles de bois.

			—	Oh, ça va, Tété ! Baisse le ton ! Si tu tiens à ne pas te mouiller, tu te planques ici et tu fais le guet.

			—	Qu’est-ce qu’il a, votre mouflet, Cap’taine Hube ? demande John, à mi-voix, un large chapeau noir au bord retroussé enfoncé jusqu’aux sourcils.

			—	Il craint les zombies et les bondieuseries.

			Il a failli ajouter « d’une sorcière trop jolie pour être honnête », mais il se retient. Un sentiment qu’il ne contrôle pas lui interdit de dire du mal de la manbo, quand bien même celle-ci s’avérerait engagée dans les meurtres jusqu’aux yeux.

			En fait, il ignore le rôle et le degré d’implication de la prêtresse vaudou dans cette histoire. Mais puisque la femme a semblé garder pour elle quelques confidences lors de leur dernier entretien, puisque le vévé étrangement tracé sur le dos de la jeune victime ramène l’enquête à la manbo, alors Marinette Amande est la seule piste solide qu’il possède.

			Bill, qui a abandonné son manteau trop voyant pour une chemise foncée aux manches roulées, retraverse la rue après avoir ausculté la porte du commerce d’objets vaudou. En retrouvant ses compagnons, il murmure :

			—	Fermée de l’intérieur.

			Sous l’œil clignotant des premières étoiles, les ruelles du faubourg Tremé troquent l’agitation du jour pour le pas rapide et nerveux des passants qui se sont attardés. Rares sont les lampes extérieures dans cette section pauvre de la ville, sauf sous les auvents de bois des maigres boutiques encore ouvertes.

			—	Dans la ruelle, là, où vous voyez les chênes, chuchote Hubert, si on se fait la courte échelle, on peut escalader l’enceinte.

			—	Ils ont un chien ? demande Bill.

			—	Seulement des poules.

			—	Pourquoi on ne se contente pas d’envoyer le petit muet ? suggère John. Il sera facile de le soulever par-dessus le mur, et lui, une fois de l’autre côté, pourra venir nous ouvrir.

			—	On s’attend à une volée de balles, riposte Bill rapidement. Cap’taine Hube ne mettra pas les gamins en danger. 

			—	Pour être franc, je ne crois pas qu’on sera canardés, admet Hubert. J’ai besoin de vous surtout parce qu’on a beaucoup à fouiller en peu de temps. Et pour Sauterelle, c’est risqué d’aller nous ouvrir étant donné qu’il lui faudrait traverser la cour et tout le magasin. Il pourrait croiser quelqu’un.

			—	Les Nègres au coin de la rue de l’Hôpital nous ont dit que la manbo officiait à la place Congo, alors on a la voie libre, non ?

			—	Son comptable, Toussaint, ou son acolyte, Clément Tarpin, ou les deux peuvent toujours se trouver à l’intérieur. Tilmond a aperçu une autre femme aussi. 

			—	Et la petite zombie ! laisse échapper Tilmond, sans quitter des yeux la porte du magasin.

			—	Toi, grince Hubert, pendant qu’on fouille la propriété, si tu vois quelqu’un approcher, tu siffles.

			—	Je sais pas faire.

			—	Alors, tu cries.

			—	Euh…, hésite John. Faudrait peut-être pas qu’il hurle : « Ho, les policiers ! Voilà quelqu’un qui va vous surprendre à perquisitionner illégalement ! »

			Jean-Baptiste dodeline de la tête. Il riposte :

			—	Tété n’est pas un débile. Tu vas crier quoi, Tété ?

			Le garçon gratte rapidement ses poux, toujours en fixant le commerce, et réplique :

			—	« Alerte aux zombies ! Voilà des zombies ! »

			Bill regarde le garçon avec une expression de surprise.

			—	Putain ! T’as pas une meilleure idée ?

			—	Change « zombies » pour « rôdeurs », Tété, et ce sera parfait, confirme Hubert.

			Puis, après une dernière inspection des alentours, il dit :

			—	Bon, plus de passants pour l’instant. On y va !

			L’escalade du mur s’avère aussi simple que Jean-Baptiste l’avait prédit. En grimpant sur les épaules de Bill, l’enquêteur se retrouve le premier dans la propriété de la prêtresse vaudou. Il accueille ensuite Sauterelle, puis Bill qui, avant de sauter au sol, appuyé sur le ventre au sommet de la cloison, prête main-forte à John pour qu’il se hisse à son tour.

			Une fois dans la cour intérieure, les trois hommes et l’enfant, immobiles, prennent le temps de scruter la pénombre, au cas où les bruissements de leur traversée auraient attiré un occupant inopportun. Mais la place ne renvoie que l’écho du soir : oiseaux dans les branches au-dessus d’eux, feuillage agité par la brise, caquètement inquiet des poules à côté, rires étouffés de passants dans la rue voisine, aboiements de chiens qui se querellent dans le lointain, le clapotement d’une rigole au pied du mur…

			Dans les poings de John et Bill, Hubert reconnaît soudain la forme sombre de leurs revolvers.

			—	Qu’est-ce que vous foutez avec ça ? murmure-t-il.

			—	Hein ? s’étonne Bill. Eh bien, ce sont nos…

			—	Rangez-moi ces sacredieu d’engins ! Il sera toujours temps de les exhiber si le danger se présente. Pour l’instant, nous sommes à la recherche d’indices.

			Après avoir tenté d’échanger dans la pénombre un bref regard incertain, les deux agents rengainent leurs armes.

			—	Voilà ce que je suggère : John, tu fouilles l’atelier près du poulailler ; Bill, tu te tapes la maison et le magasin ; Sauterelle et moi, on inspecte le bâtiment derrière cette porte ornée de symboles religieux. Vous allumerez une bougie sur place pour vous éclairer. Ça vous va ?

			—	Ça nous va, Cap’taine Hube, approuve John. C’est juste que…

			—	Que…

			—	On cherche quoi, exactement ?

			Hubert soupire en haussant les épaules.

			—	Aucune idée, finit-il par répondre. Mais on a intérêt à le trouver.

			—	Un magot, putain ! s’impatiente Bill à l’intention de John. Tu vas reconnaître des billets de banque ou de l’or si tu en aperçois, si ?

			Avec mille précautions, les hommes s’éparpillent dans la cour, chacun se dirigeant là où Hubert l’a aiguillé. Mais ils n’ont guère le temps de faire plus de cinq ou six pas : la porte s’ouvre en grinçant.

			Une bougie apparaît en répandant mollement sa lumière autour d’elle. Bill dégaine pour la seconde fois et pointe déjà son revolver, prêt à faire feu. Hubert reconnaît la silhouette d’une jeune fille en robe de nuit.

			—	Rengaine, imbécile ! chuchote-t-il à l’égard de son collègue. Ce n’est qu’une…

			Il s’interrompt pour ensuite jurer lentement en séparant chaque syllabe :

			—	Sa… cre… dieu… 

			Ses yeux s’arrondissent à mesure qu’il scrute la gamine, son corps frêle semblant flotter dans un tissu trop lâche, ses mèches torsadées débordant du pansement autour de son crâne, son pouce manquant à la main gauche…

			« Zombie », fait l’écho de la plainte de Jonas dans sa tête.

			—	Je rêve, murmure-t-il. Ce n’est pas… pas possible.

			L’adolescente quitte le seuil et avance le bougeoir devant elle pour mieux détailler ces hommes qui la dévisagent. Elle ne dit rien. Ou pas encore. Sa bouche ronde et bien faite, ses yeux noirs au dessin régulier expriment un peu de fatigue mêlée d’étonnement, mais aussi un zeste de douleur, relief torturé d’un passé récent, un traumatisme non surmonté.

			—	Je m’en occupe, chuchote Bill si faiblement que Jean-Baptiste entend à peine. Il ne faut pas qu’elle…

			Mais la main levée d’Hubert coupe court à ses intentions. Au même moment, l’adolescente dit d’une voix posée comme si la présence des intrus ne relevait pas de l’illégitimité :

			—	Bonsoir, Messieurs. En quoi puis-je vous être utile ?

			Jean-Baptiste entrouvre les lèvres pour répliquer, mais, avant qu’il émette la moindre parole, un son suraigu éclate à côté de lui, un cri qui ressemble au sifflet des vapeurs sur le Mississippi ou à la plainte des trains en direction de Pontchartrain.

			—	Daliiiiiiiii !

			Tout le monde sursaute. Hubert sans doute davantage que John et Bill.

			Car c’est Sauterelle qui a crié.

			La jeune fille dirige son bougeoir vers le garçonnet. L’éclairage jaunâtre et dansottant se reflète sur la peau noire de l’enfant en y faisant miroiter le grain. Les lignes de son profil délicat sont redessinées comme au crayon de lumière, et Jean-Baptiste remarque à quel point le front légèrement bombé de Sauterelle paraît plus avancé que le nez lui-même.

			Alors, autour de la tête d’Hubert, le soir se met à tournoyer dans une vrille confuse d’images et de sons, infligeant à son esprit l’étrange sensation de parcourir à l’aveugle un univers qui n’est pas celui qu’il croyait être.

			Une fois de plus, syllabe par syllabe et à mi-voix, il laisse échapper les jurons qui lui sont coutumiers :

			—	Sacredieu de nom de Dieu de sacredieu de…

			Il vient de comprendre où il a déjà aperçu les traits de Zachary Duraneau, le superviseur de la plantation Juliette.
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			CHAPITRE 40

			LE PIRATE AU LONG COLT

			Quand René Saint-Constant tourne le dos au bastingage du Jamais Contente afin de courir sonner l’alerte, le soleil de fin de journée tombe de guingois sur son visage. Contre la pellicule huileuse de ses tempes en sueur, des gouttelettes brillent pareilles à des étoiles humides. 

			Sa grande bouche noir-violet est ouverte, disposée à hurler le branle-bas de combat, mais l’homme reste muet. Devant son nez vient d’apparaître le derringer de Singleton.

			—	On se tient tranquille, Cap’taine Deux-Fois, et vous aussi, Monsieur Malebranche.

			Le planteur, toujours adossé à la paroi de la cabine, n’a pas tenté de dégainer une deuxième fois, mais garde les doigts sur la crosse de son revolver.

			—	Qu’est-ce ‘tu manigances, Singleton ? s’inquiète Saint-Constant. T’es fou ? Les pirates vont…

			—	Vous ne bougez pas. On les attend. Monsieur Malebranche, ôtez votre main de ce pistolet.

			Le planteur lève les bras et Landon en profite pour se saisir de l’arme qu’il jette par-dessus bord.

			—	Vous êtes du côté des pirates, Singleton ? s’étonne Malebranche. Mauvaise mise. Vous serez pendu.

			—	Pendu ou abattu par l’un de vous, de toute manière, ce n’est pas ma journée.

			—	On l’a vu aux cartes, ironise Malebranche.

			Sans riposter à la boutade, agitant son arme entre le nez de Saint-Constant et la structure de la cabine, Landon intime :

			—	Veuillez vous placer à côté de monsieur Malebranche, Capitaine. Nous allons attendre que ces messieurs en bas aient terminé d’enjamber le pavois.

			—	Putain, Singleton, ouaip ! Que l’bon Dieu m’donne pas l’occasion de vous r’mettre la main dessus, parce que j’vous arrache les yeux pour les plonger dans mon prochain nongela, ouaip !

			—	Je ne crois pas que le bon Dieu vous offrira cette chance, Cap’taine Deux-Fois. Le Diable, peut-être.

			—	Par l’crochet d’ma grand-mère ! lance une voix rauque dans un anglais marqué de l’accent kaintock.

			L’homme qui vient d’apparaître dans l’escalier menant au premier pont est plus large d’épaules qu’une porte d’écurie. Et, aux yeux de Singleton, sans doute plus grand aussi.

			—	Je savais qu’on pouvait se faire un pote en butant le fils de pute qu’on voyait lointainement et qui mettait un quelqu’un en joue, dit l’inconnu dans une phrase barbare, mais je pensais pas qu’on irait jusqu’à se fabriquer un complice à bord.

			Et le rire qui suit est aussi grinçant à l’oreille que l’accent torturé.

			Dans sa main, le pirate tient une curieuse carabine inventée par Colt, avec un barillet à plusieurs coups, semblable aux revolvers de ce même fabricant. Le calibre, difficile à évaluer de l’endroit où se trouve Landon, varie entre 34 et 40.

			Le forban a la tête enveloppée d’un foulard noir, serré sur la nuque, et par-dessus lequel il a enfoncé un haut chapeau pointu et cylindrique comme une cartouche de pistolet. Le large bord est inutile pour protéger de la lumière son visage mangé de barbe charbon à cause de l’angle du soleil de fin d’après-midi. Sa chemise est ouverte sur une poitrine aussi velue et frisée qu’un bison. Sa peau, burinée par l’air marin, pourrait passer pour africaine. L’idée effleure Landon qu’il s’agit peut-être d’un quarteron. Un ceinturon à sa taille retient deux gaines abritant chacune un revolver. Le pantalon est de coton épais, écru, maculé de saletés, coupé sous les genoux, ce qui permet de noter les mollets aussi poilus que la poitrine et des pieds nus, noirs de crasse.

			—	Name’s Murrel, fo’ ! Bette’ known ba d’name Long-Colt. Vatchars27 ?

			—	Landon Singleton, joueur professionnel. Pour vous servir, Monsieur.

			—	Et je suppose que v’là le…

			Le pirate s’interrompt en voyant apparaître des acolytes aussi mal attifés et aussi sales que lui sur la passerelle. Avec le canon de sa curieuse carabine-revolver, il désigne l’arrière du navire. Il ordonne :

			—	Occupez-vous des villégiateurs. Je gouverne la situation d’en avant. Je veux juste un putain d’pilote en haut. Toi, L’Indien, tu t’y connais. Grimpe là !

			Les hommes s’empressent d’obéir, dont le dénommé L’Indien, qui s’attaque à l’échelle du poste de pilotage avec l’agilité d’un singe. Murrel revient à Singleton. De sa carabine toujours, il désigne Saint-Constant.

			—	V’là l’capitaine, je suppose, avec la compagnie d’un fils de pute de riche qui trimballe son péteux vers l’amont du fleuve.

			—	Ouaip ! Et je négocie pas avec…

			—	Ta gueule, peigne-cul ! l’interrompt Murrel. Je parle à Monsieur qu’a de la classe, ici. Alors, Landon, je disais : c’est l’capitaine, ce gros con ?

			—	Bien deviné, Monsieur Murrel, réplique Singleton. Voici le propriétaire du Jamais Contente, monsieur René Saint-Constant, dit Cap’taine Deux-Fois, et monsieur Malebranche, de la plantation Juliette. 

			—	Beau travail, jeune homme, évangile ! On tient le navire et le capitaine avec pas plus qu’un coup de feu et un cadav…

			Deux détonations presque simultanées éclatent à la poupe, en provenance de la salle de jeux. Murrel reprend :

			—	Bon, mettons, quelques coups de feu et quelques cadavres. Mais pas de notre bord, je pense.

			Il se gratte la barbe en jetant une rapide œillade vers l’arrière. Il reprend une fois de plus :

			—	En tout cas, peut-être pas de notre bord, on verra tantôt. D’accord, Landon…

			La crosse de sa carabine calée dans la saignée du coude, le canon maintenant pointé vers le joueur professionnel, la main gauche accrochée à son ceinturon, le pirate poursuit :

			—	Tu peux à c’t’heure jeter ton flingue de fillette, je tiens le contrôle de nos couillons. Voilà, comme ça. T’es un mec brillant, déjà, ça me branche. Écoute, le partage des gains, ça se négocie pas après l’accord. Mes gars ventileront pas avec toi, même si t’es engageant pis commode. Tu piges ?

			—	Je ne demande rien, Monsieur Murrel. Vous m’avez sauvé de Bérubé qui me menaçait avec son arme, je vous rends service en vous offrant le capitaine sans que vous ayez à combattre. Donnant-donnant, comme on dit aux cartes.

			—	Tu sais que, d’ordinaire, je te mettrais pareil une balle dans le crâne ?

			Singleton le sait. Et il le savait quand, en une seconde, il a choisi de se placer du côté des pirates plutôt que de Saint-Constant. Parce qu’il s’est dit que la marchandise dans la cale, « les filles », dont on avait fait mention devant lui, il ne pouvait pas cautionner ça davantage qu’un abordage.

			Devant la mine ricaneuse de Murrel, Landon ne peut empêcher une goutte de sueur de se former à la lisière de son chapeau. Lui, un maître à bluffer et à masquer ses émotions, ne parvient pas à occulter tout à fait les doutes qu’il entretient sur son initiative de s’être rallié aux pirates.

			—	Hé, Long-Colt ! Y a Pete qui s’est fait buter derrière !

			Un Noir au crâne rasé et aux incisives si longues qu’elles reposent sur sa lèvre inférieure vient de surgir à l’extrémité de la passerelle donnant sur le pont promenade. Le type poursuit :

			—	Mais sinon, c’est le pactole. Y a que des riches, là-bas. Et on se divise la part de Pete en plus.

			Le Noir repart vers l’arrière. Sans détourner son regard de Landon, Murrel étire un large sourire. Trois dents manquent à droite dans la rangée du bas.

			—	Alors, tu vas substituer Pete, mais sans sa part qu’on se fractionnera entre nous autres, les anciens. Mais tu conserves la vie, c’est déjà pas si mal, non ?

			—	Je ne pouvais pas espérer mieux, Monsieur Murrel.

			—	En plus, j’m’interroge bien à savoir en quoi tu pouvais le contrarier à ce point-là, le pilote, pour qu’il te menace de sa pétoire, nom de ma mère !

			—	Je vais vous raconter toute l’histoire, Monsieur Murrel, mais je vais attendre un peu, question d’entretenir votre curiosité et d’éviter d’être buté.

			Long-Colt pouffe de son gros rire à la sonorité torturée et, le canon de sa carabine pointant maintenant vers le ciel, il entoure les épaules de Landon de son bras libre.

			—	Non mais, tu me réjouis, vraiment, Landon. Vraiment. J’aurais été contrarié de t’exploser le crâne.

			—	Vous serez pendu, Singleton, ouaip ! Vous serez…

			Landon sursaute violemment, mais c’est Charles Malebranche qui laisse échapper un cri. Dans un mouvement si vif que personne ne l’a remarqué, le pirate a dirigé sa carabine vers Saint-Constant et a appuyé sur la détente. L’homme s’écroule sans un son, sans grimace, sans le moindre geste, comme s’il était déjà mort avant d’atteindre le sol.

			Calibre 40, finalement, songe Singleton.

			
				
					27.	My name is Murrel, folks ! Better known by the name of Long-Colt. What are yours ? Traduction : « Mon nom est Murrel, les gars. Mieux connu sous le nom de Long-Colt. Et vous, qui êtes-vous ? »
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			CHAPITRE 41

			MON QUATRIÈME CRI DE NÉGRESSE

			Joseph le cocher, Zénon le marron et moi, pauvre Négresse à la fois libre et kidnappée, avons roulé avec la calèche jusqu’à un vieil abri pour chèvres que masquent des cyprès chauves. Nous nous trouvions le long d’un canal dont j’ignore le nom et qui prend racine au bayou Saint-Jean. Nous y avons passé la nuit. C’est là que Joseph a déclaré :

			—	Au port de La Nouvelle-Orléans, un bateau arrivera demain avec d’autres fugitifs qui attendent d’être emmenés vers le nord. Quelqu’un s’occupera de toi.

			—	Qui ?

			—	Tu ne le connais pas. Mais ne t’en fais pas. Tout se passera bien.

			—	Et toi ?

			—	Moi, je reste ici. Enfin, à La Nouvelle-Orléans. Je dois coordonner d’autres évasions.

			Je n’ai guère dormi cette nuit-là. Il me semblait que la terre ne tournait plus aussi rondement qu’auparavant tandis que mon existence, au contraire, s’était transformée en une toupie frénétique, s’inclinant tantôt à gauche tantôt à droite, et que je tomberais immanquablement, pareille à ce jouet avec lequel s’amusait parfois Joshua – Zachary le lui avait offert un jour, sans raison précise.

			Durant le trajet du lendemain, ma tension croissait et mon agitation a augmenté plus encore quand, pour la première fois de ma vie, j’ai aperçu les toits de La Nouvelle-Orléans, la densité de ses bâtiments, tous ces gens dans les rues, l’effervescence, la poussière, les cris des marchands et des soldats…

			Lorsque nous avons atteint les artères à la hauteur du port, des nuées noires sont venues masquer le soleil. J’ai cru qu’un orage d’été se préparait. Mais ce n’était que la fumée crachée par les cheminées des vapeurs mouillant aux abords des quais. Je n’en avais jamais vu autant à la fois.

			Dans une dernière plainte de l’attelage, les chevaux, bavant de fatigue, se sont engagés dans une allée entre deux murs cimentés. Une ouverture juste assez grande pour la voiture donnait accès à un entrepôt délabré.

			—	Hi, Alan ! What’s up ? 28

			Joseph venait de saluer un homme surgi de derrière une cloison crevée.

			—	Qu’est-ce que vous foutez avec la calèche, putain ?

			Le type s’exprimait en français avec un fort accent que je ne connaissais pas. Peut-être était-ce ce fameux parler kaintock dont plusieurs se moquaient. Je savais que ça n’avait rien à voir avec le cajun qui s’entendait en Alabama ou au Mississippi, car le maître avait parfois des invités originaires de ces États et leur façon de prononcer certains mots différait de celle de cet inconnu qui émettait des sons nasaux en faisant claquer sa langue au palais.

			—	C’était plus simple pour emmener la petite et son bagage, a expliqué Joseph. Dalinia, je te présente Alan Manning.

			Je suis descendue de la voiture mais sans m’avancer, en restant près de l’attelage. J’avais peur.

			L’homme avait un visage fermé, découpé de traits anguleux. Sa bouche paraissait étrangement grande pour sa figure et, quand ses lèvres s’entrouvraient, on aurait dit qu’il possédait plus de dents que la normale. Sa peau arborait un noir si foncé qu’elle en était presque bleue. Il était de carrure plutôt athlétique, du moins plus costaud que Joseph ou Zénon. 

			—	Mais cette nom de Dieu de calèche, bordel ! Vous auriez pu vous faire repérer par la police ! Il fallait la laisser quelque part en chemin. Trois putains de Nègres sans aucun Blanc à bord, plus suspect que ça…

			—	Oh, ça va ! a rouspété Joseph en levant un bras dans les airs en signe d’exaspération. Ce n’est pas ton cul qui était en cause, mais le nôtre. Il ne s’est rien passé, donc, incident clos.

			Je me sentais bien penaude, toujours appuyée à la calèche, marronne malgré moi, d’assister à l’échange irrité qui opposait les hommes.

			—	Il est tout le temps d’aussi mauvais poil, ton copain ? a demandé Zénon en mimant une surprise exagérée.

			—	T’es qui, toi, putain de connard de Nègre ? a juré le Noir à la peau presque bleue.

			—	Suffit, Alan ! s’est interposé Joseph en se plaçant entre les deux hommes, car Manning, de manière incompréhensible, semblait devenir menaçant. Lui, c’est Zénon. Il s’est évadé d’une plantation à la Vacherie voilà plusieurs jours. Il m’a aidé pour la petite. On est tous du même côté, alors on reste décontractés.

			Le costaud a tourné la tête de côté, a placé les mains sur ses hanches, a lâché un autre « putain ! » bien senti puis a sorti un revolver de sa ceinture à l’arrière.

			—	Alan ! Qu’est-ce que tu fous ? s’est exclamé Joseph.

			—	Non, on ne peut pas rester décontractés ! Tu devais être tout seul avec la gamine, sans personne, ni acolyte ni marron – et encore moins avec chevaux et calèche. Personne, à part toi et moi, ne devait savoir qu’il y avait cette…

			Il a pointé le revolver vers moi mais de façon désinvolte, pas menaçante. Il a repris :

			—	… cette petite fille.

			—	Mais pourquoi ? s’est étonné Joseph.

			—	Cap’taine Deux-Fois a reçu une offre impossible à refuser. On sépare les jeunes vierges des autres marrons. Les fillettes quitteront le navire un peu plus en amont. Avant le transfert par train. De là, de bayou en bayou jusqu’au lac Pontchartrain, des passeurs les emmèneront à Mobile, à Pascagoula, à Pensacola et à… je ne sais trop. On s’en fout. On sera payés. Le marché pour les vierges est meilleur que jamais. Ensuite, on continue à remonter le Mississippi comme prévu jusqu’au point de rassemblement où attend le train. Ça ne changera rien pour les autres marrons. La manbo sera contente, Cap’taine Deux-Fois aussi, et tous, on sera plus riches.

			—	Mais je ne savais rien de tout ça ! s’est exclamé Joseph. D’où sors-tu cette… ?

			—	Cap’taine Deux-Fois m’a dit qu’il en avait parlé avec ce connard de planteur, le joueur, là…

			Joseph m’a désigné de son bras en poursuivant à la place d’Alan.

			—	Le propriétaire de Dalinia, quoi !

			—	Exactement ! Mais ce putain de cul blanc a refusé de nous refiler sa Négrillonne sans qu’on sache trop pourquoi. Pourtant, il aurait empoché pour sa peine, le couillon.

			—	Bon, écoutez, les gars, s’est interposé Zénon en levant les deux mains à la hauteur de sa poitrine. Moi, je ne veux pas être davantage mêlé à vos histoires. J’ai aidé Joseph, il m’a aidé, je vais simplement retrouver les autres qui fuient vers le nord, je fermerai ma gueule, et vous n’aurez pas à…

			—	Et comment que tu fermeras ta gueule ! l’a interrompu Alan en dirigeant le canon de son pistolet vers le marron et en appuyant deux fois sur la détente.

			Le jeune homme a été projeté vers l’arrière comme si quelqu’un l’avait violemment bousculé. J’ai vu le tissu de sa chemise s’ouvrir à deux endroits à la hauteur de la poitrine. J’ai laissé échapper un piaulement d’oisillon en reculant d’un pas. Mon dos a heurté les brancards. Les chevaux, déjà surpris par la détonation, ont piaffé de peur.

			—	Putain ! s’est écrié Joseph. T’es dingue ?

			—	C’est ta faute, a grogné Alan en abaissant son arme, mais en continuant à fixer le corps gisant sur le sol.

			L’embout du canon exhalait une fumée fragile pareille à ces vapeurs qui se suspendent à nos lèvres, les matins d’hiver.

			J’avais toujours les yeux sur le revolver quand Joseph a bondi. Pour l’avoir aperçu à plusieurs reprises grimper sur la calèche ou sur les chevaux du maître, je savais qu’il était aussi leste qu’un chat. Mais je présume qu’Alan l’ignorait. 

			Ou ne s’attendait pas à sa réaction.

			Les deux hommes ont roulé sur le sol, et j’ai vu les doigts du cocher crispés sur le poignet bleu de la main tenant le pistolet. Étourdie de peur, je me suis agrippée par-derrière aux brancards de l’attelage. Les mouvements nerveux des chevaux contribuaient à m’affoler davantage.

			Quand un coup de feu a éclaté, le longeron m’a repoussée par-devant. J’ai fait deux pas avant de retrouver mon équilibre. J’ai fermé les yeux en inspirant profondément, car je ne voulais pas hurler. Lorsque j’ai rouvert les paupières, Joseph s’était redressé. Il était dos à moi. La sueur dessinait sur le coton de sa chemise un étroit triangle inversé de la nuque jusqu’aux reins. Il avait les bras ballants et respirait bruyamment tandis qu’il fixait Alan, toujours étendu sur le sol.

			L’homme à la peau noir-bleu n’était pas mort, mais il regardait sans paraître y croire la déchirure que la balle avait produite dans sa veste, un peu plus bas que l’épaule droite. Il semblait trop hébété pour ressentir la douleur.

			Je raconte tout cela comme si l’instant était suspendu et que le temps s’éternisait. Mais je ne suis pas certaine qu’il se soit écoulé une seconde. Au même moment que Joseph, j’ai constaté que l’arme était tombée près de la main gauche d’Alan.

			Alors, le cocher a plongé de nouveau en direction de son adversaire. Mais celui-ci a eu le temps de réagir.

			Il y a eu deux autres coups de feu. Ils ont éclaté en couvrant le cri de rage qu’émettait la gorge d’Alan. 

			Moi aussi, j’ai eu envie de hurler. Je m’en souviens. Mais un cheval s’est cabré et le second a rué. Son sabot m’a atteint à la tête.

			La réalité s’est éteinte comme on souffle une lampe.

			J’étais peut-être morte, je l’ignore. Tout comme j’ignore s’il vaut mieux partager le monde des esprits au cœur des conflits qui les opposent ou celui des vivants peuplé du sordide des hommes.

			Quoi qu’il en soit, un loa, peut-être le Baron Samedi, voire Ogou-Ferraille lui-même, n’a pas voulu de moi dans les ténèbres de la male fortune. J’ai été repoussée, ramenée, repoussée des dizaines de fois, chaque esprit me chevauchant29 tour à tour, refusant l’offrande furieuse de mon âme, arrachée beaucoup trop tôt et beaucoup trop violemment à la vie. 

			Puis, lorsque les loas se sont enfin entendus pour me tirer des limbes où je m’étais retrouvée, ils m’ont précipitée une fois de plus dans le monde des vivants. En reprenant connaissance, j’aurais préféré mille fois souffler de nouveau la lampe et rejoindre l’univers sombre de l’au-delà, car ce qui m’attendait était pire que la mort elle-même, pire que la servitude et les coups de fouet.

			Dans leur précipitation à me retourner sur cette terre de la Louisiane, les esprits du vaudou ont omis de libérer mon corps en même temps que mon âme. J’étais consciente, mais incapable de bouger, prisonnière entre deux mondes, ni vivante ni morte, éprouvant les peines, les peurs et les douleurs, mais sans moyen pour les exprimer.

			Mon quatrième cri de Négresse a été un hurlement muet jamais sorti de ma gorge qui s’est répandu à l’intérieur de mon corps à la manière d’une gomme adragante, étouffant la douleur qui irradiait par toute ma carcasse. 

			Pendant que la lame du poignard de Joseph Lasso traçait sur ma chair presque froide les courbes simples symbolisant le loa Marinette Bras-Secs, j’entendais les murmures du cocher près de mon oreille. 

			—	Ta mort n’aura pas été vaine, Dalinia.

			De la bave mêlée de sang s’écoulait de ses lèvres, gouttait sur mon lobe et sur mes maxillaires, mouillait mes cheveux. Sans qu’on ait eu besoin de me le dire, je savais que la vie du brave garçon s’achevait, abrégée par un traître en qui il avait misé sa confiance.

			—	Ta peau servira de parchemin, dit-il. On te portera à Marinette. Elle comprendra. Elle saura. Elle réagira. Ils ne s’en tireront pas si facilement.

			Et son couteau continuait à découper ma chair pendant que mon esprit, prisonnier de mon corps immobilisé, se débattait dans ma tête en hurlant de douleur.
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					28.	Salut, Alan ! Quoi de neuf ?


					29.	Être chevauché, c’est être possédé par un démon.
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			CHAPITRE 42

			UN MARCHÉ DANS LE MARCHÉ

			Dans la cale du Jamais Contente, enfermés dans des soutes à marchandises près de la chaudière, dans une chaleur éprouvante et autour de seaux hygiéniques remplis de déjections, quatre femmes et vingt-cinq hommes noirs, âgés de vingt à trente ans, sont planqués en silence. Deux de ces dernières portent un bébé dans leurs bras.

			Landon s’étonne d’abord de leur réticence à sortir de leur trou invivable, mais comprend rapidement que les passagers clandestins, sous la garde de Cap’taine Deux-Fois, qu’importe leurs conditions, ne peuvent que s’inquiéter de l’arrivée des pirates.

			—	Dégagez de cette putain de carabousse, évangile ! lance Murrel. On est de votre bord, les Nègres ! Vous allez cramer dans la chaleur calorique de ce foutu de trou qu’est plus noir et plus puant que le cul d’un pasteur.

			Le pirate rallume un cigare à moitié consumé qu’il a coincé entre ses dents au moment de quitter le pont promenade. Il ressemble bientôt à la cheminée d’un vapeur dont la chaudière est mal entretenue.

			—	Ça sent déjà plus bon, lâche-t-il dans un soupir aussi rauque que ses éclats de rire.

			La tête dans les épaules, les plus audacieux des clandestins s’avancent, nerveux, les cicatrices des coups de fouet bien visibles au milieu des déchirures de leurs vilains vêtements. 

			—	Tous marrons, dit Murrel à l’égard de Landon. Ce fumier de Cap’taine Deux-Fois, sa mission, c’était de les convoyer jusqu’à Memphis. De là, je sais pas qui s’occupait de produire les papelards pour leur liberté. Sauf que les dernières rumeurs claironnent que le susnommé capitaine, payé d’avance, avait dessein de laisser tout le monde à Baton Rouge. À la merci de la justice. Putain d’évangile ! Même nous, les pirates, on est moins raclures que ça.

			—	Com… comment pouvez-vous savoir ces choses ? balbutie Landon. En haut, c’est moi qui vous ai présenté. Vous ignoriez qui était…

			Murrel l’interrompt en plaçant le cigare entre eux deux. Il fait signe au grand Noir dont les incisives dépassent sur sa lèvre inférieure.

			—	Beaver30 ! Escorte les marrons jusqu’en haut sur le promenade. Qu’ils respirent de l’atmosphère fraîche ! S’il faut faire de la place parce qu’ils sont trop plusieurs, balance les croupiers aux alligators et rassemble les villégiateurs ici.

			Et il crache au sol une boule de salive opaque et olivâtre comme un jet de pus. 

			—	Pigé ! approuve Beaver. Suivez-moi, les Nègres !

			—	Non, Missié, se rebiffe un Noir en faisant un pas arrière et en désignant une réserve de charbon voisine. Gen fi bò !

			—	Qu’est-ce qu’il discourt, c’ui-là ? riposte Murrel. Je clique rien au jargon cajun, moi. Tu t’y connais, Landon ?

			—	Désolé, c’est du créole.

			Le clandestin est à peine plus vieux que Singleton. Le côté gauche de son visage n’a plus d’oreille et sa peau est parcheminée comme celle des victimes d’un incendie. Il dit :

			—	Jeunes filles, Missié ! Y a jeunes filles andodan.

			—	Putain ! s’exclame Landon.

			Le joueur se précipite vers la structure en bois, séparée d’une distance de cinq pieds de la chaudière, pas plus haute que la ceinture d’un homme et fermée à cadenas.

			—	Des filles, bon sang ! En plus des marrons. Je comprends maintenant à quoi ces trois salauds faisaient allusion, là-haut.

			—	Des filles ?

			Landon s’active inutilement à ouvrir la serrure à mains nues.

			—	Ôte-toi ! l’enjoint Beaver en arrivant à sa hauteur. J’ai mieux.

			Le grand Noir tire une hache d’abordage pendue à sa ceinture et, sans même prendre le temps d’estimer la solidité du cadenas, abat fermement la lame sur l’arceau. La plainte de l’acier contre l’acier se mêle à l’éclatement du bois et la serrure se soulève comme on capitule en levant les bras.

			—	Voilà le travail ! conclut Beaver en rengainant sans même toiser les dégâts sur le tranchant de sa hache.

			Murrel, le cigare coincé entre les dents, se penche à côté de Landon. Ensemble, les deux hommes s’arc-boutent et soulèvent le couvercle.

			—	Oh, putain !

			Heureusement que la fumée grasse du mauvais tabac enrobe en partie l’odeur qui s’échappe du réduit, sinon Landon aurait vomi.

			Huit paires d’yeux, intensément blancs, démesurément grands, exceptionnellement ronds, se fixent sur lui et les pirates. Elles sont huit adolescentes au total, quatre noires, trois quarteronnes et une blanche – mais sans doute octavonne –, de onze à quinze ans, vêtues à la diable, les joues tachées de crasse de charbon et de larmes. Leurs bras graciles et leurs mains délicates s’agitent pour se protéger, qui la tête, qui le visage, qui celui de sa voisine.

			—	Elles ont chié, pissé et vomi dans leur réduit ! fait Beaver en plissant le nez et en se détournant.

			—	Comment qu’elles pouvaient faire autrement, évangile ? riposte Murrel en se redressant. Z’ont même pas de seaux pour user comme chiottes.

			Mains sur les hanches, bouche tordue pour maintenir son cigare en place, il réfléchit à haute voix :

			—	Pourquoi ces faux jetons de passeurs les ont dégroupées d’avec les autres ? C’est pas pour faute d’espace, foutredieu !

			—	Allez ! Dégagez, les filles ! lance Beaver en agitant la main pour inviter les prisonnières à quitter leur cache nauséabonde. Nom d’une couille ! Z’avez plus rien à craindre. Vous êtes libres, je vous dis. Sortez de ce trou puant.

			—	Allez, puisqu’il vous ordonne de dégager, évangile ! Et puis, pourquoi vous êtes là, bordel ?

			—	Elles ne comprennent pas votre langue, Monsieur Murrel, dit Landon. Je crois qu’elles ont un peu peur de vos… mettons, vêtures.

			—	On est en uniforme de travail, Beaver pis moi ! Mais bon, c’est vrai que c’est justement pour intimider. Occupe-t’en, en ce cas. T’es frusqué comme un dandy, ça va les sécuriser.

			Singleton tend la main à l’adolescente la plus près qui, après une seconde d’hésitation, finit par enjamber le rebord du caisson. Bientôt, ses compagnes d’infortune l’imitent.

			—	Pourquoi vous a-t-on enfermées là-dedans et pas avec les autres ? demande Landon. Vous comprenez le français ou vous ne parlez que votre langue ?

			Le clandestin à la peau brûlée, qui n’a pas encore rejoint ses congénères en direction de l’escalier, s’approche de Singleton. Il déclare :

			—	Sont des vierges, Missié. Des filles kidnappées pour les bordels en Alabama et au Mississippi.

			—	Qu’est-ce que tu dis ? s’indigne Landon.

			—	Qu’est-ce qu’il dit ? s’informe Murrel. 

			—	Des vierges, Missié. Que Papa Bondyé m’damne si j’mens ! Y en a une que c’est la sœur d’un de nous autres… là, lui, dans l’escalier. Pis y en a deux qu’sont mes cousines, Missié.

			—	Putain ! jure Landon. Un marché noir dans le marché noir.

			Le clandestin reprend :

			—	On les a séparées d’avec les marrons comme nous autres parce que les passeurs, ben, z’ont eu plus d’argent. Sont que des salauds, Missié, et j’espère que le Baron Samedi, avant leur mort, y va faire bouffer leurs couilles par les chiens. Sé pa menm jou ou manjé tè ou ka mô gonflé 31.

			—	Bon, tu me traduis, Landon, s’impatiente Murrel, ou tu préfères que j’aille prendre le thé en attendant ?

			—	Vous n’auriez pas dû tuer Cap’taine Deux-Fois, grince Landon, mais sans regarder le pirate. Vous n’auriez vraiment pas dû.

			—	Pourquoi ? Il y a un secret qui va nous manquer ?

			—	Non. Il fallait trouver un chien, avant, et lui faire bouffer les couilles, à cette pourriture de trafiquant.

			Singleton, le visage cramoisi, passe devant Murrel et file en direction de l’escalier, bousculant dans sa course Beaver et quelques clandestins hésitants.

			—	Tu sais que tu ferais un pirate épatant, Landon ? lance Murrel.

			—	Je vais vous le prouver tout de suite, Monsieur Murrel. Il y a ce foutu de putain de planteur de mes deux, là-haut, qui cache des choses que j’ai envie de connaître. Et fiez-vous à moi que cette raclure va parler.

			Long-Colt éclate de rire en soufflant un nimbus lourd de tabac. Il s’élance sur les talons du joueur professionnel et, en passant à la hauteur de Beaver, donne une tape du dos de la main sur la poitrine du Noir. Il dit :

			—	J’adore cette évangile de fraîche recrue. Vraiment. Tâche de convaincre les camarades qu’on lui refile la part de Pete.

			
				
					30.	Castor, en anglais.


					31.	Ce n’est pas le jour même où l’on a mangé de la terre que l’on meurt gonflé. Proverbe signifiant : « Les conséquences se font parfois attendre. »
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			CHAPITRE 43

			SOUS LA MENACE DES ALLIGATORS

			L’Indien conduit le Jamais Contente à travers les méandres du fleuve, précédé par les trois barques pirates. En face, une île, écrasée par la végétation, grandit à vue d’œil.

			—	Le chenal de droite risque d’être serré, Long-Colt ! crie le pilote en se penchant à demi vers la porte de la cabine qui vient de s’ouvrir au-dessous de lui. Si je continue à suivre les gars, on va échouer le vapeur.

			—	Mets toute la sauce, réplique Murrel en sortant sur la passerelle, des documents dans les mains. Avec de la chance, on outrepassera par-dessus les hauts-fonds. De toute façon, c’est par là, notre chemin.

			—	Si le niveau du fleuve est trop bas, il nous faudra la poussée de tous les diables choctaw32, sinon on va talonner33. 

			—	Ordonne au Nègre à la chaufferie de pas mégoter sur le charbon. C’est Cap’taine Deux-Fois qui régale.

			—	Si on fait exploser la chaudière, on ne sera pas plus avancés, foutremerde ! On saute avec.

			—	Eh bien, je suis convaincu qu’y a assez de chambres en enfer pour donner le gîte à tout le monde aujourd’hui.

			—	Putain ! T’es un fou, Long-Colt, réplique L’Indien en revenant à sa roue de gouvernail.

			—	C’est pour ça que vous m’avez élu chef, non ?

			Poursuivi par son rire torturé, Murrel s’engage sur le pont promenade. Il se dirige vers la salle à manger en zigzaguant au milieu des marrons regroupés le long du garde-corps. 

			—	Ça respire plus bon ici, pas vrai, les évadés ?

			Certains le saluent d’un bref hochement de tête, un vague sourire aux lèvres, incertains d’avoir à se réjouir de l’irruption des pirates dans leur escapade.

			Dans la pièce servant de casino, la plupart des tables ont été jetées par-dessus bord pour faire de la place et pour éviter qu’elles viennent frapper les occupants dans l’éventualité où le navire heurterait un haut-fond. Parmi les passagers attachés aux chaises le long des murs et du bar, Murrel ne retrouve que des hommes. 

			—	Les femmes et les enfants sont bouclés dans les cabines comme j’ai commandé ? demande-t-il à Beaver dès son arrivée.

			—	Ouais, répond simplement le grand Noir, sans lever les yeux, affairé à resserrer les liens d’un prisonnier qui, assis sur une chaise de bois, les bras par-derrière le dossier, grimace.

			—	Seules ? Personne pour les surveiller ? Sinon, j’ai pas tranquillité d’esprit d’aucun des gars, hein !

			—	T’en fais pas. Les hommes sont avisés que si un seul d’entre eux est surpris à toucher aux femmes, tout le monde perd la moitié de sa part du butin. Et ça diminuera de moitié pour chaque gonzesse maltraitée.

			—	On a profit que ça obtempère. Sinon, je donne pas cher de nos couilles si la sorcière a vent qu’on a manqué de respect aux pouffiasses.

			Il frissonne avant de conclure :

			—	Il paraît qu’elle commande aux serpents des bayous. Brrrr ! Je la veux de notre bord, celle-là.

			Murrel remarque un grand Noir vêtu de la livrée du Jamais Contente, le bras droit en écharpe, l’autre attaché à un poteau près du bar.

			—	T’es le dénommé Alan Manning, toi, j’ai tort ?

			Le barman fixe le pirate sans répondre. Murrel ne s’en formalise pas, jette un œil sur les documents dans ses mains comme s’il y trouvait confirmation à sa question et dit simplement :

			—	Le capitaine écrit que t’as été blessé dans une altercation imprécise à cause d’une petite vierge qui a ensuite été tuée. Bizarre, ça. T’as véridiquement des commentaires intéressants à narrer, bonhomme. Tu parleras tantôt, sinon on va bien se fendre la pipe, les copains et moi.

			Le chef des pirates repère Singleton près de l’ouverture bâbord du pont promenade. Celui-ci se tient debout aux côtés d’un groupe de prisonniers en caleçon, assis par terre, les mains liées dans le dos. 

			Murrel se demande si cet étrange joueur professionnel ne serait pas de la police. Il s’intéresse un peu trop au cas des fillettes kidnappées pour que ça relève simplement d’une révulsion soudaine envers des ravisseurs d’enfants. Ou des esclavagistes. 

			Il se dit qu’il lui faudra le tenir à l’œil.

			Aux pieds de Singleton se trouve Charles Malebranche en compagnie des passagers avec qui il jouait au poker : Ibarra, Olivier, Gillet, Goudreaux…

			Des pirates à proximité fouillent leurs affaires, se partagent les vêtements et disposent argent et bijoux dans un tas, au centre.

			—	Alors, Landon, lance Murrel en s’approchant, il a gazouillé, ton oiseau ? Tu sais pourquoi les gamines étaient dégroupées ?

			—	Je crois que monsieur Malebranche s’apprête à être raisonnable et à nous renseigner, répond Singleton. Je lui ai expliqué que je connaissais une méthode indienne pour suspendre un prisonnier le ventre au-dessus d’un marais, juste à la distance nécessaire pour qu’un alligator lui arrache les parties génitales et rien d’autre.

			—	Ça tombe pile, notre pilote est choctaw.

			—	Vous confirmez ce que je viens précisément de soutenir, Monsieur Murrel.

			La lèvre inférieure de Malebranche tremblote énergiquement, ses yeux emplis de larmes allant du pirate à Singleton. Ce dernier ne peut s’empêcher d’afficher une expression de dédain. Goudreaux qui, en dépit de ses défauts, ne peut être qualifié de peureux prend le risque de répliquer :

			—	Enfin, Monsieur Singleton, en bons joueurs que nous sommes, nous acceptons la défaite. Vos compagnons et vous pouvez vous prévaloir de tous nos biens. Alors, pourquoi vous acharner sur… ?

			—	Goudreaux, taisez-vous ! l’interrompt Landon, une main levée, les dents serrées, sans même regarder le ferronnier. Bon Dieu, taisez-vous ! Si vous saviez à quel point j’ai envie de vous balancer, vous aussi, aux alligators. Mais pas seulement vos couilles, votre corps au complet, pour qu’il ne reste plus rien de vous, ni de votre opportunisme ni du mépris que vous nourrissez pour votre mère de couleur.

			—	Calme-toi, Landon, l’enjoint Murrel. Cette grosse courge peut nous rapporter du magot… à condition que sa bourgeoise se réjouisse de le ravoir et de payer la rançon, comme de raison.

			Il tend les papiers dans ses mains avant de poursuivre :

			—	Ici, je tiens les feuillets du journal de bord du capitaine Saint-Constant. L’putois a modifié le nombre de marrons qu’il transportait pour le groupe de passeurs abolitionnistes. L’a falsifié leurs noms itou.

			—	Pour ainsi refiler les filles vierges à une seconde horde de contrebandiers, conclut Landon en rivant de nouveau ses yeux sur les prunelles humides de Malebranche. Moins bien intentionnés, ceux-là. Et il devait y avoir une esclave à vous dans le groupe, pas vrai ?

			Le planteur détourne le regard en hochant la tête pour acquiescer. Landon reprend :

			—	Mais elle ne s’y trouve pas. De ce que j’ai saisi par la fenêtre de votre conversation avec Cap’taine Deux-Fois, vous n’étiez pas d’accord pour la lui laisser et Saint-Constant a cherché à s’en emparer tout de même. J’ai raison ?

			Nouvel acquiescement.

			—	Pourquoi on l’a tuée, Monsieur Malebranche ? Putain ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Qui a frappé à mort la gamine dont vous avez vendu la virginité comme s’il s’agissait d’une poterie ?

			—	Je ne sais pas…, pleurniche le propriétaire de la plantation Juliette, les yeux au sol, de la salive aux coins des lèvres. J’ignore tout de la mort de Dalinia. J’avais besoin d’argent, je l’ai vendue. Tout est légal dans ma transaction. C’est après avoir signé le contrat avec la Colton que j’ai été approché par Saint-Constant. Il m’offrait vingt-cinq pour cent de plus pour l’adolescente. Mais je ne pouvais pas résilier l’entente avec le Château d’Alice.

			—	L’est quand même honnête, fait remarquer Murrel, pince-sans-rire.

			Malebranche feint de n’avoir pas compris et poursuit :

			—	Après le vol de ma calèche et de ma jeune esclave, et après le meurtre de mon cocher, je devais me rendre à Baton Rouge sur le Jamais Contente. Par hasard, par la bouche de Cap’taine Hube, j’apprends que Joseph est mort près du port et non sur la route de la Métairie. De plus, Dalinia aurait été tuée à côté.

			—	Et c’est là que vous avez conclu que Cap’taine Deux-Fois était mêlé à l’affaire en tentant de vous soutirer la petite.

			—	Mais j’ignore ce qui a foiré dans son plan, lance Malebranche avec une voix qui ressemble à un sanglot. Saint-Constant n’avait pas d’intérêt à tuer Dalinia. Il s’est probablement passé quelque chose avec Joseph. Quoi qu’il en soit, à cause de ce foutu connard de capitaine, je n’ai pas pu répondre à mon engagement avec Marie-Thérèse Colton et je dois rembourser maintenant une somme que j’ai déjà perdue au jeu !

			—	Dire qu’on se figure que les riches se la coulent douce ! ironise Murrel.

			—	N’empêche…, entame Singleton, mais sans avoir le temps de poursuivre, car Long-Colt reprend aussitôt :

			—	N’empêche, t’avais raison, Landon, quand t’as déclaré que j’aurais pas dû trouer le capitaine précocement. Il aurait pu nous fournir des inculcations qui manquent.

			—	J’allais le dire. Et avec les mêmes mots.

			Singleton est à s’interroger pour la suite, s’il doit abandonner là Malebranche, et Goudreaux, et les autres voisins minables, quand un pirate, jeune et nerveux, un bouc malpropre au menton, s’approche.

			—	Ho, Long-Colt !

			Murrel se tourne vers le barbichu qui lui présente un petit rouleau de papier. 

			—	J’viens d’trouver c’papelard caché dans une des bottes du bourgeois.

			—	Lequel bourgeois ? Le planteur ?

			—	La mauviette qui pleurniche, là.

			Singleton constate à quel point la peur dans le regard de Malebranche se transforme en alarme à mesure que Murrel déroule l’étroit mais long papier entre ses doigts.

			—	Par le crochet de ma putain de grand-mère ! jure Murrel.

			—	Non…, murmure Malebranche en se recroquevillant jusqu’à ce que son front touche le plancher de bois. Non…

			Et toute la détresse du monde transforme ses traits en une grimace mêlée d’horreur et de désarroi. Murrel tend le bout de papier à Singleton.

			—	Tu veux une œillade ?

			Landon se penche sur le document et prend un peu plus de temps que le pirate avant de comprendre la signification des données et des dessins tracés rapidement à la plume et parsemés de pâtés. Puis, d’une voix étouffée, il laisse échapper lentement :

			—	Oh, putain ! Oh, putain !

			
				
					32.	Nation amérindienne qui peuplait les terres du bas Mississippi, entre autres celles de la Louisiane.

					33.	Toucher les hauts-fonds avec la partie arrière de la quille. Il pouvait alors arriver que toute la coque déchire.
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			CHAPITRE 44

			QUAND J’ÉTAIS UNE PETITE FILLE MORTE

			Quand la vie de Joseph a quitté son corps, sa tête a reposé sur mes reins. J’ai entendu la lame dont il s’est servi pour dessiner sur ma peau tinter sur les cailloux tenant lieu de pavés dans l’entrepôt. Pendant une heure ou deux, les seuls sons qui me parvinrent furent ceux du fleuve martelant les quais de ses vagues maladroites, les cris lointains des ivrognes et des prostituées des rues avoisinantes, la course des souris qui arpentaient la place.

			Puis des hommes sont arrivés. À leurs pas nerveux et à leur voix brusque, j’ai compris qu’ils étaient furieux.

			—	Putain, le gâchis !

			—	Surtout, la môme, ouaip ! Le prix qu’on en aurait tiré !

			—	Quel connard, ce Manning !

			—	Quel connard, ce Malebranche, ouaip ! S’y m’avait écouté au lieu de s’buter à r’filer sa petite vierge à la Colton, personne n’aurait rien perdu. Y se serait fait une belle poignée de dollars, nous aussi, pis on n’aurait pas les emmerdes de trois cadavres.

			—	Sans parler d’un serveur avec une épaule en charpie.

			—	T’as raison, Bérubé, ouaip ! Manning est un connard itou.

			—	C’est quoi, ça, sur le dos de la gamine, Cap’taine ? Putain ! Le Joseph, avant de mourir, on dirait qu’il a écrit quelque chose.

			—	Sont des dessins vaudou. Enfin, on dirait, je sais pas. Il était croyant avec ses grigris, c’con-là, ouaip ! C’est une sorte de prière, p’t-être. En tout cas, ça veut rien dire, c’est sûr.

			—	Bon. On fait quoi avec la calèche ?

			—	Qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse, Bérubé, putain ? Qu’on la vende ? On s’fera repérer dans l’heure, ouaip ! On la laisse ici. Les chevaux, par contre, faut les relâcher. Y vont hennir et attirer du monde. Va les libérer quelque part dans le Deuxième District puis rejoins-moi au Jamais Contente.

			—	Vous faites quoi, vous, Cap’taine ?

			—	J’vais éloigner ces foutus macchabées d’l’entrepôt… P’t-être les gars par-là et la fillette d’l’autre côté, histoire qu’on les trouve pas ensemble. Comme ça, on les liera pas. J’ai aperçu un reliquat d’chaloupe, t’à l’heure, j’vais glisser la p’tite en-d’sous, tiens. C’est pas que j’crains qu’la police s’intéresse aux cadavres, mais y a toujours c’putain d’calèche qui m’emmerde, ouaip !

			—	Pourquoi ce crétin de Manning a demandé aux Nègres d’arriver en carriole, putain ?

			—	C’est Joseph. Y a tout l’temps eu de drôles d’idées, c’trou d’cul. J’savais bien qu’y finirait un d’ces quatre par nous foutre dans les emmouscaillements, ouaip !

			Après les horreurs de ma vie, de ma mort et de ma renaissance mal improvisée, Ogou-Ferraille et le Baron Samedi se sont enfin rappelé qu’il fallait aussi me rendre l’usage de mon corps. Sous le regard terrifié des deux brancardiers qui me transportaient à la morgue, je me suis redressée dans la brouette. Les pauvres ! Je crois qu’ils étaient encore plus effrayés que moi.

			Les esprits du vaudou ont éprouvé beaucoup de remords à mon égard à cause de leur travail bâclé. Ils ont tenu à se faire pardonner. 

			Aussi, non seulement m’ont-ils mise sous la protection du loa Marinette Bras-Secs, incarné parmi les vivants en la personne de la manbo Marinette Amande, mais surtout, surtout, ils m’ont redonné mon petit frère d’adoption : Joshua.

			Et c’est lui, le muet Sauterelle, qui s’est approprié mon cinquième cri de Négresse. 

			Il l’a poussé à l’instant où il m’a reconnue. En dépit de la lumière faible que diffusait ma bougie et des deux années ayant marqué notre séparation. Malgré ma tête à demi enveloppée de gaze, mes ecchymoses et le contre-jour de la flamme, il s’est rappelé sa grande sœur de la plantation Juliette.

			Et moi, j’ai immédiatement retrouvé ce cadet chéri que des circonstances pathétiques avaient arraché à mon existence.

			Dire que, trois soirs plus tôt, nous nous étions croisés de si près, mais sans pouvoir nous reconnaître : lui, en ne voyant que mon dos pour reproduire le dessin tracé par Joseph ; et moi, les yeux clos, sans possibilité de distinguer que des voix autour de ma personne.

			Cap’taine Hube, en compagnie des agents John et Bill, est resté pantois, bouche bée, bras ballants, alors que Joshua et moi, en pleurs et en rires, en cris et en baisers, en embrassades et en sautillements, avons renoué les années qui nous avaient séparés.
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			CHAPITRE 45

			MADEMOISELLE CAPUCINE

			Dalinia, la tête enveloppée de pansements, tient son bougeoir à bout de bras et, de sa main libre, celle avec une catin à la place du pouce, elle étreint Sauterelle. Les deux enfants, s’ils ont cessé de sauter et de crier, épanchent toujours leur bonheur de s’être retrouvés en pleurant à chaudes larmes.

			—	Sacredieu ! marmonne Hubert pour la nième fois. C’est le fils de Duraneau. Il connaît la jeune Dalinia. Sacredieu ! Elle n’est pas morte. C’est bien elle que Tété a vue. Sacredieu !

			Totalement pris au dépourvu, il continue à fixer la scène, la bouche entrouverte, les mains croisées sur les bras, le dos vaguement rond. On lui affirmerait à l’instant que Dieu le Père, ou un démon vaudou, ou la sorcière Marinette Amande a accompli ces miracles, qu’il serait disposé à le croire tant l’instant lui paraît irréel.

			Il n’y a que John et Bill, moins conscients du délire de la trame, qui semblent s’interroger, l’un en se grattant le crâne, l’autre, la raie des fesses. Tous deux conservent leur main libre sur la crosse de leur revolver, prêts à dégainer.

			Ce qu’ils font l’instant suivant quand, soudainement, une Négresse apparaît dans l’embrasure de la porte aux décorations vaudou.

			—	Pour l’amour de Papa Bondyé, mais qu’est-ce que vous faites là, vous autres ? D’où sortez-vous ?

			Loin d’avoir peur des pistolets pointés vers elle, la femme quitte le seuil en ignorant les intrus. D’un pas lourd, car ses pieds sont larges et ses chevilles fortes, elle s’approche de l’adolescente qui serre toujours Sauterelle contre son cœur. Sa jupe de coton épais accentue sa taille empâtée, et ses seins massifs tressautent pesamment à chacun de ses mouvements. Son visage bouffi luit à la lumière de la bougie sous un tignon fripé, noué à la va-vite.

			Hubert grince à l’égard de ses deux collègues :

			—	Mais rengainez vos flingues, imbéciles ! Vous ne pouvez pas apprendre un réflexe différent, comme réfléchir, par exemple ?

			D’une voix douce, la femme demande à Dalinia :

			—	Qu’est-ce que tu fais debout, toi ? Ne va pas dire à la manbo que je me suis endormie en te veillant. Elle m’arracherait le cœur. Et seulement si elle se trouve dans un bon jour.

			Elle entoure l’adolescente d’un bras tout en se saisissant du bougeoir. Sauterelle-Joshua se voit obligé de reculer d’un pas.

			—	Viens. Tu dois retourner au lit. S’il fallait que tu tombes et te heurtes la tête…

			Hubert lève une main dans l’idée de lui demander d’attendre, mais la femme le devance en lançant d’une intonation redevenue irritée :

			—	Je reviens dans une minute. Si vous êtes toujours là, les voleurs, ce sera votre fête.

			—	Putain, la matrone ! laisse échapper John d’une voix à peine perceptible et en retournant à Bill un regard incrédule.

			—	J’ai entendu.

			Pendant que la femme disparaît derrière la porte avec une Dalinia émerveillée…

			—	C’est mon petit frère Joshua ! Il m’a retrouvée !

			—	Bien. On verra tout ça au retour de la manbo.

			… Hubert plie les genoux devant Sauterelle et, les mains sur les bras du garçon, l’oblige à le regarder en face. C’est la première fois qu’il voit sourire le gamin sans retenue.

			—	Tu t’appelles Joshua ?

			—	Oui.

			—	Et tu parles ?

			Le garçonnet lève les yeux en réfléchissant comme s’il n’avait pas encore pris conscience de sa faculté revenue.

			—	Oui.

			—	Tu étais esclave à la plantation Juliette ?

			—	…

			—	Malebranche ? 

			—	Oui.

			—	Et tu connaissais cette jeune fille ?

			—	Dalinia.

			Hubert se redresse en se mordillant la lèvre inférieure.

			—	Sacredieu ! laisse-t-il échapper à mi-voix. La gamine n’était pas morte. Et on dirait bien que le choc des retrouvailles a redonné la parole à mon petit muet.

			—	Euh… Cap’taine Hube, balbutie Bill en renvoyant son chapeau vers l’arrière, on ne comprend plus trop ce qui se passe. Ce qu’on vient de voir, ce n’est quand même pas ce qu’on cherchait ?

			Hubert garde le nez vers Joshua en se frottant la nuque d’une main. Il répond :

			—	Non, je ne crois pas. Mais je suis fichtrement content d’avoir été témoin de cette scène. Maintenant, j’ai la preuve que la sorcière vaudou en sait plus que ce qu’elle m’a appris.

			—	Et l’argent ?

			Hubert fronce les sourcils en tournant son visage vers les silhouettes de John et Bill découpées contre la voûte céleste.

			—	Quel argent ?

			—	Le magot de la calèche, quoi !

			Hubert pouffe d’un rire sans joie.

			—	Sacredieu, vous faites vraiment un duo de…

			—	Vous êtes encore là, les teigneux ?

			La grosse femme noire vient de réapparaître à la porte, cette fois, un chandelier à trois branches dans les mains.

			—	Madame, entame Hubert, je voudrais…

			—	Mademoiselle ! Je suis mademoiselle Capucine. J’ai trente ans, je suis une Négresse libre, j’ai pas de cellulite sur les fesses et je suis encore plus belle au soleil. Mais je ne pense pas que vous soyez venus ici pour chercher une épouse, je me trompe ?

			—	Mademoiselle Capucine, nous…

			—	Parce que je vous le confirme, pour éviter que vous perdiez votre temps, je déteste les Blancs merdeux qui s’introduisent armés chez les gens la nuit, réveillent les malades convalescentes et donnent le mauvais exemple à un petit esclave noir qui, de toute évidence, serait mieux avec nous qu’entre les griffes de salopards de votre espèce.

			—	Putain, la sale va…, amorce John, mais aussitôt interrompu.

			—	Pas de grossièretés ici, résidu de placenta ! Je ne le tolérerai pas. Et tu as beau laisser briller ton colt à la lumière de mon candélabre, je t’avise tout de suite que les balles ne peuvent rien contre moi. J’ai été immunisée par les philtres magiques de la manbo Marinette Amande, incarnation du loa Marinette Bras-Secs, appelé à libérer un jour les esclaves de leur servitude !

			Dans la lueur des chandelles, Bill retourne une mine incrédule à Hubert. Il souffle :

			—	On fait quoi, là ? On continue à supporter ce délire ou on s’en va ?

			—	Je veux rester avec Dalinia, dit Joshua en agrippant la veste d’Hubert.

			—	Attendez, là ! At… attendez ! fait Hubert, un bras levé devant lui, le pouce et le majeur de son autre main serrant simultanément ses deux tempes. Je… Vous d’abord, Mademoiselle Capucine : qu’est-ce que vous venez de déclarer à propos du loa Marinette Bras-Secs ? C’est vous qui affirmez que l’esprit va libérer les esclaves ou ça fait partie de la foi vaudou ?

			—	Je ne suis pas une prêtresse, moi, tête de légume ! Je n’interprète rien. Ce que je déclare, les hougans et les manbos34 l’ont proclamé avant moi. Non mais !

			—	Cap’taine Hube, je veux aller retrouver Dalinia à l’intérieur.

			—	Attends un peu, Saute… c’est-à-dire Joshua. Je n’ai pas fini de…

			—	Bon, on perd son temps à quoi, là, Cap’taine Hube ? s’impatiente Bill. On fait la conversation avec une grosse Négresse ou on cherche le magot ?

			—	De quel magot il parle, ce repoussoir à amour ?

			—	Je veux Dalinia.

			—	Sauterelle, reste ici !

			—	Hé, gamin ! Tu peux pas aller…

			—	Moi, je me tire. Tu viens, John ?

			—	Y a pas d’argent, alors ?

			—	Sacredieu ! Vous deux, ne bougez pas ! Sauterelle, reviens ici ! Mademoiselle Capucine, laissez cet enfant tranquille !

			Hubert ressent la très désagréable impression de ne plus être maître de la situation, sentiment qu’il éprouve à l’occasion, mais jamais aussi pleinement qu’en ce moment même. Il s’interroge encore à savoir s’il doit voler au secours de Joshua dont le bras est retenu par la femme ou rattraper les deux agents de police quand, en provenance de la rue, un cri retentit puissamment :

			—	Alerte aux zombies ! Alerte aux… aux rôdeurs zombies !

			Bill s’immobilise aussitôt. Il dit :

			—	Putain ! C’est votre mouflet, ça, Cap’taine Hube !

			—	Tété !

			La voix de Tilmond reprend :

			—	Je vois des zomb… rôdeurs… Ah, et puis merde ! Cap’taine Hube, prenez garde ! V’là du monde ! Cap’taine Huumpffff ! Lâchez-moi ! Bande d’ouffhummmfff !

			
				
					34.	Prêtres et prêtresses de la religion vaudou.
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			CHAPITRE 46

			NEZ À NEZ

			—	Ho, Cap’taine Hube ! Jean-Baptiste ! Tu m’entends ?

			—	Parfaitement, Marinette.

			Hubert a une main appuyée sur la porte intérieure du magasin, juste sous le nez de Bill. La voix de la manbo lui parvient à deux pieds de distance, de l’autre côté de la cloison.

			—	Tété me dit que vous êtes trois policiers, chez moi, plus Sauterelle. C’est vrai ?

			John, revolver au poing, malgré les directives d’Hubert, tient Capucine en joue à côté du comptoir.

			—	C’est vrai.

			—	Putain, la petite balance ! lâche Bill entre ses dents.

			—	Vous n’avez pas le droit d’être chez moi. Vous n’avez aucun mandat. Toute la rue est témoin. Je suis une victime du système judiciaire de ma ville. Vous voulez être tenu responsable d’une révolte du faubourg Tremé ?

			—	La salope ! laisse encore échapper Bill à mi-voix.

			—	Ça ne prend pas avec moi, Marinette. Il y a des trucs pas clairs chez toi, et je peux obtenir une autorisation de perquisitionner dès demain. Tu n’auras pas le temps de tout camoufler. Je te jure qu’on va virer ton bazar sens dessus dessous et débusquer toutes les preuves dont on a besoin.

			—	Pour quel délit ?

			Hubert fixe Bill un moment sans le voir puis riposte :

			—	On trouvera bien.

			—	On tient votre gouvernante en otage, Madame ! crie Bill. Et la petite fille aussi. Alors, vous avez intérêt à ne pas foutre la merde avec…

			—	Mais ta gueule, connard ! lâche Hubert, malgré lui, et suffisamment fort pour être compris de la rue.

			—	N’oublie pas que nous avons Tété en otage de notre côté, Jean-Baptiste !

			Ce dernier pousse un rire sans joie.

			—	Sacredieu, Marinette ! Je sais parfaitement que tu ne toucherais pas à un pou de Tété.

			—	Ni toi à Capucine. Et encore moins à Dalinia.

			Hubert dodeline de la tête en regardant le plancher. Il lève ensuite les yeux vers John qui, à cinq pas derrière lui, tient en joue une Capucine indifférente. L’enquêteur se demande si ça ne lui ferait pas de bien de mettre une raclée à cet imbécile rien que pour évacuer sa frustration. 

			Il se tourne de nouveau face à la porte. Il lance :

			—	Sacredieu ! On fait quoi, là, Marinette ?

			La manbo, qui attendait certainement la question, répond rapidement :

			—	Tu laisses filer tes hommes, je renvoie Clément et les huit autres disciples qui m’accompagnent, et on se rencontre toi et moi, seul à seule.
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			Jean-Baptiste et Marinette sont l’un en face de l’autre, elle, dans le même fauteuil qu’elle occupait lors de leur précédent tête-à-tête, lui, sur l’une des chaises en osier qu’il a approchée de manière à ce que leurs genoux se touchent presque. La toile du préau renvoie la lumière diffusée par le candélabre à trois chandelles posé sur la table.

			La prêtresse est vêtue d’une robe simple, sans les fioritures ni la dentelle de la dernière fois. Son tignon est sobre, bas sur sa tête, ce qui laisse de longues mèches bouclées se lover contre ses joues. Sa balafre rougeoie sous le feu dansottant des bougies. Deux bagues seulement ont été glissées à ses doigts, quelques bracelets à ses poignets et deux ou trois grigris discrets à son cou. En dépit de ces atours sans séduction, Hubert est étonné de constater qu’il trouve la femme plus belle chaque fois qu’il la revoit.

			Ce qui n’est pas sans l’alarmer.

			—	Jean-Baptiste, je veux savoir si l’homme assis devant moi est un ami ou un policier, entame la manbo sans préambule.

			—	Les deux sont indissociables, Marinette.

			—	En ce cas, un des deux ne pourra pas sortir d’ici vivant.

			Hubert ôte son chapeau et le dépose sur la table près du candélabre, ce qui lui permet de scruter sans le paraître les angles ombrés, à l’affût du moindre danger. En s’adossant de nouveau à sa chaise, il réplique :

			—	Est-ce une menace ?

			—	Oh non, Jean-Baptiste ! Par la barbe de Papa Bondyé, non ! C’est un appel de désespoir, plutôt. Je ne veux pas perdre un ami aussi bon et aussi intègre que toi…

			—	Mais…

			—	Mais je ne peux pas permettre à la police d’entraver le dessein dans lequel toute une communauté est impliquée.

			—	Un dessein illégal ?

			—	Mais humanitaire.

			Hubert porte les deux mains à son front et ramène ses cheveux vers l’arrière en soupirant bruyamment.

			—	D’accord, dit-il, crache le morceau. De toute façon, nous sommes rendus trop loin, maintenant. Soit je sortirai d’ici en homme libre, sois tu me mettras une balle dans la nuque, mais sacredieu ! je veux savoir ce qui se passe.

			—	Je suis à la tête d’une organisation antiesclavagiste qui aide les marrons à fuir vers le nord afin de rejoindre les États abolitionnistes.

			—	De quelle manière ?

			—	On accueille les esclaves en fuite, on les cache et on les met en contact avec les passeurs qui les emmènent. 

			—	Par vapeur ?

			—	Par train et par vapeur.

			—	Dont le Jamais Contente, je suppose.

			Elle le fixe, sans répondre.

			—	Sacredieu, Marinette ! Ou tu me dis tout ou tu ne me dis rien ! Tu es déjà dans la chiotte jusqu’aux sourcils et, moi, j’en connais trop pour vivre plus vieux que ce soir. Alors, oui ou non, l’équipage du Jamais Contente est impliqué ?

			—	Oui. Comment le sais-tu ?

			—	Tout me ramène sans cesse à ce bateau et à Charles Malebranche ! C’est un membre de votre organisation ?

			—	Le planteur ?

			—	Non, une femme déguisée en homme qui joue au théâtre ! Mais bien sûr, Marinette, que je parle du planteur ! Il est propriétaire de cette petite Dalinia dont je cherche les assassins depuis des jours et que je viens de retrouver chez toi, bien vivante. Sacredieu ! J’ai l’impression que tout le monde se rit de moi dans ce foutoir.

			—	Le planteur Charles Malebranche est un esclavagiste de la pire espèce qui ne travaille surtout pas à notre profit. J’ai hérité de sa petite esclave par hasard. Son cocher… son ancien cocher, plutôt, était un collaborateur. Et un ami. Mais il a été assassiné par Alan Manning, un homme de Cap’taine Deux-Fois.

			—	Comment sais-tu cela ?

			—	Dalinia m’a tout raconté. Elle était en état cataleptique mais consciente. Joseph la croyait morte. Avant de rendre l’âme, il s’est servi d’elle comme d’un parchemin. Il savait que le cadavre risquait d’être transporté à la morgue ou au cimetière par un Nègre. Il s’est dit que celui-ci comprendrait. Un vévé de Marinette Bras-Secs signifiait que le message m’était adressé. Jonas, l’homme d’entretien de dame Mathilde que tu as mandaté pour transporter l’enfant, a surgi avec elle dans sa brouette au cours de l’avant-midi, hier, un peu avant ton arrivée. On la soignait derrière, dans mon dispensaire au moment de notre rencontre. Mais je ne savais pas encore si je pouvais t’en parler. D’où mes hésitations à me confier à toi.

			—	C’est pendant que nous étions seuls tous les deux que Tété a vu la petite et l’a prise pour une apparition ?

			—	Exactement. Clément et Toussaint venaient à peine de réagir au message tatoué par Joseph.

			—	On parle des lettres gravées autour du vévé, pas vrai ? « J » et « C », c’est pour Jamais Contente ?

			—	Oui. Et « T », c’est pour « trahison », « A + I », pour « action immédiate ».

			—	Quel genre d’action ?

			—	Empêcher le navire de quitter le quai, naturellement. Et recouvrer les marrons.

			—	Un peu tard. Le Jamais Contente est parti ce matin. Avant que je vienne te voir.

			—	Je sais. Des collaborateurs à moi ont couru au port, mais le vapeur avait déjà pris la mer.

			—	J’ai un espion à bord, enrôlé pour surveiller Malebranche. Sacredieu ! J’espère que je ne l’ai pas foutu dans le pétrin, parce que, là, le fricotage est plus important qu’on l’avait imaginé.

			Marinette fixe Hubert un moment en silence avant de déclarer, une ébauche de sourire aux lèvres :

			—	Ton espion, c’est un policier ou un amateur ?

			—	Un amateur.

			—	En ce cas, peut-être qu’il se tiendra à carreau, parce que l’« action immédiate » qu’on a entreprise après le départ du vapeur risque de provoquer quelques vagues. Et je ne parle pas du fleuve.

			—	Explique.

			—	Dans des situations extrêmes de ce genre, où la vie de nos protégés est en danger, tous les coups sont permis. Il nous faut recourir à des plans musclés. Cependant, notre organisation n’a pas les moyens d’entretenir des groupes armés. Alors nous employons des mercenaires qui se paient sur la marchandise saisie.

			—	J’ai peur de commencer à comprendre.

			—	J’ai des contacts parmi les pirates qui écument le fleuve.

			—	Nom de Dieu…

			—	On les a mandatés pour rattraper le Jamais Contente et délivrer les marrons trahis par l’équipage. Ils se rémunèrent grâce aux rançons et aux biens qu’ils volent aux riches passagers… blancs et esclavagistes.

			—	Tu as envoyé des pirates attaquer le vapeur ?

			—	Il y a trois ou quatre ans, Toussaint a tissé des liens d’acier avec Kurt Murrel. Il…

			—	Hein ? Le forban Murrel ? Ce fou furieux de Long-Colt ? Tu ris de moi, ce n’est pas possible !

			—	T’inquiète. Je te dis que Toussaint l’a dans sa poche. Murrel est superstitieux et craint la magie vaudou. Alors, mon brave comptable est parti lui-même à la rencontre du pirate et…

			—	On parle bien de ton comptable boiteux, là ?

			—	À cheval, au grand galop, je te jure, ça ne paraît pas. Toussaint est allé ordonner aux écumeurs de Long-Colt d’intercepter le Jamais Contente avant qu’il soit rendu trop loin.

			—	Sacredieu, Marinette ! Mais Murrel est recherché par les polices de cinq États et tu m’apprends comme ça, sourire aux lèvres, que c’est le chien de poche de ton comptable.

			—	Bon, Murrel, c’est la partie enfantine, flexible, gérable de notre affaire.

			—	Ah bon ? Parce qu’il y a plus ?

			—	C’est pour ça que la bamboula et la cérémonie vaudou de ce soir ont été annulées. C’est pour ça que je suis revenue plus tôt, en catastrophe, et que je t’ai surpris ici avec tes… sous-fifres.

			—	Quoi ? Qu’est-ce qui a foiré ?

			—	J’ai reçu un message de Toussaint qui me demande, et je cite, « d’utiliser tous mes contacts dans la police de La Nouvelle-Orléans, de la mairie ou d’ailleurs, afin de convaincre l’armée louisianaise de retirer ses troupes aux trousses de Murrel ».

			—	P… par… pardon ?

			—	Pour une raison qu’on ignore, des éclaireurs massés au fort Jackson ont reçu l’ordre de traquer le Jamais Contente. Par hasard, trois canonnières de reconnaissance, remplies de soldats et munies de je ne sais combien de bouches à feu, ont retrouvé le vapeur. La poursuite s’est engagée. Bien sûr, ces bâtiments mus par des roues à aubes sont réputés pour être sacrément rapides et, de nuit, le Jamais Contente peut toujours échapper à ses pourchasseurs. Mais il est surchargé. Si les canonnières de la marine louisianaise parviennent à rejoindre les pirates avec leur ribambelle d’otages et de marrons, Kurt Murrel n’est pas du genre à rendre les armes. Ce sera un massacre.
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			CHAPITRE 47

			LE CANON DANS LA BOUCHE

			Après avoir franchi l’enceinte en briques de la cour, Hubert repère rapidement une fenêtre laissée ouverte dans la cuisine. Quand le chien de Paul Peters se met à aboyer, le constable a déjà pénétré dans la maison. 

			L’animal, un mélange de dogue, de bull-terrier et de deux ou trois autres races mal définies, accourt vers l’intrus en faisant crisser ses griffes sur le plancher de bois.

			—	Ta gueule, sale bête !

			D’un violent coup de pied, Hubert atteint le chien directement sous les mâchoires. Le bâtard, moins massif que ses ancêtres hybridés pour l’attaque, est projeté contre le chambranle d’une porte. Sonné, langue pendante, il reste au sol en gémissant faiblement.

			Connaissant vaguement les aires de la maison pour y être venu à deux ou trois reprises, Hubert parvient à s’orienter même dans la pâle clarté de l’aube naissante. Il s’attaque à l’escalier conduisant au deuxième étage, là où se trouve la chambre de Peters.

			Quand Hubert pénètre dans la pièce, Brigitte, la femme du chef de police, cheveux hirsutes et vêtue d’une robe de nuit, vient de réussir à réveiller son mari. Ce dernier, encore aux trois quarts endormi, appuyé sur un coude, torse nu, tend une main vers la petite commode voisine où pendouille un holster avec son arme de service.

			—	Ne touche pas à ce pistolet, sacredieu ! sinon je te casse le bras !

			—	Jean-Bapt…, entame Peters en s’interrompant de lui-même, incertain de ne pas être toujours en train de rêver.

			—	Et toi, Brigitte, arrête de beugler, nom de Dieu ! sans quoi je te mets mon poing sur la gueule !

			La femme coupe court à ses hurlements dans un hoquet qui n’est pas sans rappeler le caquètement d’une poule dont on viendrait de saisir le cou.

			Peters tente de se redresser afin de s’asseoir sur le matelas, mais Hubert, au lieu de s’arrêter à la hauteur du lit, grimpe sur le drap et s’agenouille en emprisonnant le corps de son supérieur entre ses jambes.

			La femme bondit se réfugier dans l’angle du mur.

			—	Là, tu vas parler, empaffé corrompu, parce que j’en ai marre de voir se défaire dans mon dos ce que je m’efforce de rabibocher par-devant.

			—	Jean-Baptiste ! Qu’est-ce que t… ?

			La question se perd dans le claquement sec d’une violente gifle. La femme pousse un hurlement perçant, quoique bref. Peters laisse échapper une boule de salive qui éclabousse la petite commode. Son haleine dégage l’odeur âcre du lever. 

			—	Je n’ai plus envie de rigoler, grogne Hubert. Mais là, vraiment plus.

			—	Qu’est-ce qui t’arrive ?

			—	Tu te rappelles la promesse que j’ai lancée en l’air, l’année où ma mère s’est prise une balle perdue pendant un cambriolage foireux ?

			—	Euh… non…

			—	Ne plus jamais utiliser d’arme à feu. Tu te rappelles ?

			—	Ah, ça ! Oui, mais…

			—	À moins que la Louisiane soit à feu et à sang et que le diable lui-même m’oblige à renier ma promesse. Tu te rappelles ?

			—	Ou… ouais.

			Hubert s’empare de l’holster suspendu à la commode, extirpe le colt à cinq coups de calibre 31 et, sans ménagement, insère le canon dans la bouche de son patron.

			—	Alors, sacredieu, on y est ! 

			Brigitte caquette. Les gémissements du chien, en contrebas, s’entremêlent de nouveaux aboiements, indiquant que la bête reprend du mieux.

			—	Écoute attentivement, Paul, parce que je n’ai ni l’envie ni le temps de répéter. Et tu as salement intérêt à répondre à chacune de mes questions à ma satisfaction.

			—	Qu’est-ce qui se passe, Jean-Baptiste ? demande le chef de police, ce qui, avec le canon dans la bouche, donne plutôt : « Chèchisse pache chanbachisse ».

			—	Le lieutenant de marine Vincent Malebranche, qu’est-ce qu’il voulait aux forces municipales de La Nouvelle-Orléans ?

			—	Chechèrien je blus que che chai dit…

			—	Sacredieu ! jure Hubert en abandonnant la bouche de Peters pour coller le canon de son arme sur sa tempe. Répète. Et toi, Brigitte, ta gueule !

			—	Je ne sais rien de plus que ce que je t’ai dit, Jean-Baptiste. Tu crois que les militaires me…

			—	Bordel, Paul ! Je t’ai précisé que je n’ai pas de temps à perdre ! s’énerve Hubert en appuyant encore plus fort sur le colt, imprimant une marque sombre sur la peau de Peters. Explique-moi pourquoi l’armée s’est immiscée dans l’histoire du vol de la calèche et des meurtres que ce foutoir a générés.

			Pendant que les aboiements du chien reprennent de la vigueur en bas, Peters débite rapidement :

			—	Vincent Malebranche est le frère du planteur. Je crois que les deux ont manigancé un truc qui a foiré. Un truc très, très illégal.

			—	Quel truc ?

			—	Je n’en sais rien. Mais quelque chose à l’échelle étatique.

			—	La calèche cachait quoi ?

			—	Pourquoi crois-tu que la calèche cachait quelque chose ?

			—	Sacredieu ! Les questions, c’est moi qui les pose ! Qu’est-ce que tu sais de la calèche ?

			—	Le lieutenant Malebranche m’a simplement laissé entendre que son frère retirait sa plainte.

			—	Nom de Dieu, Paul ! Je… Brigitte, ta gueule ! Paul, je sais que vous avez longuement chuchoté, Malebranche et toi, et qu’il t’a ensuite remis une enveloppe pour acheter ton silence. Alors, bordel ! qu’est-ce qu’il t’a dit ?

			—	Mais… mais rien ! Rien de…

			Les griffes du chien se font entendre de nouveau sur le plancher de bois.

			—	Paul, je t’en prie, raconte à Jean-Bap…

			—	Brigitte, ta gueule !

			—	Jean-Baptiste, penses-tu qu’un lieutenant de marine va… ?

			—	Putain de bordel de merde, Paul ! Je tiens mon chef de police en joue, ma carrière est fichue, il y a plein de morts autour de moi, je suis responsable d’un innocent que j’ai envoyé à l’abattoir au milieu des pirates, j’ai l’armée de mon pays qui joue une partie pas complètement claire, je n’ai presque pas dormi depuis trois jours, je suis amoureux d’une sorcière que je devrais enfermer à Parish, j’ai…

			Hubert, du coin de l’œil, perçoit la silhouette du terrier surgir dans la chambre. Il abandonne la tempe de Peters et pointe rapidement le revolver en direction de l’animal. Il appuie deux fois sur la détente.

			Le chien sursaute violemment et termine sa course dans une glissade ratée contre un meuble de coin. Un ultime spasme l’envoie s’étaler à demi dans l’embrasure de la porte.

			Lorsque Hubert cherche à replacer l’arme contre la tête de Peters, ce dernier en profite pour saisir le poignet de son agresseur. Mais le chef de police n’a plus la vélocité de ses premières années de patrouilleur et il en est quitte pour un coup de crosse – à moitié raté, heureusement – sur la bouche.

			—	Il reste trois balles, rage Hubert en rappuyant l’œil d’acier sur le front de Peters. Deux pour toi, une pour Brigitte. Parle !

			Pendant que Paul crache le sang qui pisse de ses lèvres, sa femme s’écrie :

			—	Au nom du ciel, Paul ! Déballe-lui tout !

			—	Brigitte, ta gueule !

			—	Je vide mon sac, Jean-Baptiste. Ça va. De toute façon, comme tu dis, tu es fini, tu ne t’en sortiras pas. Malebranche m’a payé pour que je la garde bouclée, oui. Mais aussi pour que les ressources de la police de La Nouvelle-Orléans lui soient profitables. Je savais déjà, par plusieurs rapports, que du magouillage agite les militaires. La guerre avec l’Union s’annonce de plus en plus probable. Il y a du commerce en jeu. De grosses affaires. Il y a de l’argent à se faire à la pelle pour qui sait renifler le côté d’où vient le vent.

			—	Et d’où il vient ?

			—	De Washington, putain ! Qu’est-ce que tu crois ? Que nos forces, même alliées aux autres États sécessionnistes, peuvent triompher des Yankees ? Ils sont deux fois plus nombreux, plus motivés, mieux équipés !

			—	Alors ?

			—	Alors, j’ai laissé sa foutue calèche à Malebranche.

			—	Mais elle contenait quoi, cette putain de calèche ?

			—	Qu’est-ce que j’en sais, moi ? C’est tout ce que…

			—	Seigneur Jésus, Paul ! s’exclame Brigitte. Parle-lui du message télégraphique, des ordres de poursuivre les pirates, qu’il s’en aille !

			Hubert sent un accès de bile monter dans sa gorge. Il se retient de son mieux pour ne pas tirer dans la tête de son chef qui s’avère encore plus impliqué et corrompu qu’il le soupçonnait.

			—	De quoi elle parle, ta bobonne ? C’est quoi, ce message télégraphique ?

			—	Mais Brigitte est morte de trouille, merde ! Elle affirmera n’importe qu…

			Hubert, malgré lui, appuie sur la détente.

			Non sans avoir auparavant orienté son arme par-derrière. Le drap tressaute violemment quand la balle traverse le tissu et explose le pied de Peters. Ce dernier pousse un hurlement, aussitôt accompagné par celui de Brigitte.

			—	Là, avec tous ces débris de coton qui vont pourrir ta blessure, t’es bon pour un sacré séjour à l’hôpital, grince Hubert. Alors, si tu ne veux pas que je fasse pareil avec ton autre sabot, nom de Dieu de sacredieu, vide ton sac ! De quel message elle parle ?

			—	Putain ! Ça fait mal ! pleurniche Peters, le visage tordu dans une grimace de douleur, crachant encore plus de sang de ses lèvres. J’ai reçu… C’est l’une des gares en amont qui a télégraphié une urgence. Des pêcheurs avaient rapporté avoir vu le Jamais Contente se faire arraisonner par des pirates. J’ai transmis aussitôt l’info au lieutenant Malebranche, à Fort Jackson, parce que je savais que son frère était à bord. Il a d’emblée télégraphié à je ne sais trop quelle autre gare près de laquelle mouillaient des navires à lui. Bordel ! J’ai fait mon boulot ! Tu ne vas pas me le reprocher ?

			—	Justement ! Tu n’as pas l’habitude de te compromettre avec trop de monde dans tes magouilles. Il y a un lien. Quelque chose relie la calèche à la présence du planteur sur le Jamais Contente. Je veux savoir de quoi il s’agit. Pourquoi Charles Malebranche allait à Baton Rouge après le meurtre de son cocher et la disparition de sa voiture ?

			—	Qu’est-ce que j’en… ?

			—	Oh oui, tu le sais ! Oh oui ! Tu as coutume de tout gérer, et l’implication des forces navales de la Louisiane dans tes combines tordues n’a sûrement rien changé à tes habitudes. Alors, qu’est-ce que les frères Malebranche avaient caché dans la calèche à l’insu même du cocher Joseph ?

			—	Brigitte l’ignore, souffle Peters en s’essuyant la bouche du dos de la main.

			—	Quel rapport ?

			—	Je ne veux pas qu’elle entende. Je veux qu’elle sorte !

			—	Trop facile. Pas question.

			—	Il ne faut pas qu’elle sache. Putain, c’est trop gros, Jean-Baptiste. Il ne faut pas.

			Sans regarder la femme, Hubert lance :

			—	Brigitte, bouche tes sacredieu d’oreilles !

			La femme envoie un air outré en direction de son mari.

			—	Fais ce qu’il dit, bordel ! C’est toi qui veux qu’il parte au plus vite !

			Brigitte s’exécute, un index dans chaque oreille, et ferme les yeux en grimaçant comme si cela lui permettait de moins entendre encore. Elle attend quelques secondes, entrouvre une paupière et voit son mari chuchoter non loin du visage de son agresseur.

			—	Sacredieu de nom de Dieu…, devine-t-elle en lisant sur les lèvres d’Hubert.

			Le constable, la figure rouge à la fois de colère et d’inquiétude, quitte le lit. Toujours à fixer Peters, sans considérer la femme, les dents serrées, il fait deux pas à reculons, glisse l’arme dans sa ceinture, enjambe sans la regarder la carcasse du chien, pivote sur ses talons puis sort de la chambre.

			La femme de Peters ose enfin ôter ses doigts de ses oreilles.

			—	Merde, Brigitte, aide-moi ! lance son mari. Je me vide de mon sang. Et ça fait mal, bordel !

			—	Il… il est parti ?

			—	Évidemment qu’il est parti ! Ah, putain ! Mon pied !

			Elle s’approche du lit, déplace les couvertures et voit la blessure.

			—	Oh, mon pauvre chéri !

			Elle aide Peters à improviser un pansement avec un drap, jette un regard attristé au chien…

			—	Et pauvre, pauvre Dark !

			… tend l’oreille, fronce les sourcils, immobilise ses gestes.

			—	J’entends encore du bruit. Tu es certain qu’il a foutu le camp ?

			Peters grimace sans répondre. Elle se dirige vers la fenêtre, regarde en contrebas.

			—	Mon Dieu, Golden !

			Peters, comprimant à deux mains le drap sur son pied blessé, s’étonne :

			—	Quoi, Golden ?

			—	Cap’taine Hube vient de partir au galop avec ta jument !
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			CHAPITRE 48

			AU MILIEU DES MOUSTIQUES

			Marinette a revêtu des habits d’homme : un pantalon fermé aux chevilles avec de hautes bottes, une chemise à longues manches serrée au col et un Stetson à large bord enfoncé jusqu’aux sourcils. Ses cheveux sont noués en queue de cheval sur sa nuque. 

			Sa tenue a non seulement l’avantage d’être plus confortable que ses habituels vêtements de femme ou de manbo, mais elle la protège des moustiques qui sont légion sur les rives des bayous.

			Surtout dans la moiteur de l’aube. Et même en janvier.

			Autour d’elle gravitent une douzaine d’hommes qu’elle commande de simples signes de la main, des Noirs pour la plupart, mais trois ou quatre Blancs aussi, dont Clément Tarpin, son bras droit. 

			—	Ils arrivent.

			Celui qui vient de parler répond au surnom de Maringouin. Il doit son sobriquet au fait qu’il est noir, petit, rapide et fredonne sans arrêt. De plus, la police de la ville n’est jamais parvenue à l’attraper bien qu’il laisse souvent une trace du sang de ses victimes derrière lui. Il n’a pas vingt ans, mais a déjà échappé à deux maîtres esclavagistes et vit de rapines dans les rues les plus mal famées de La Nouvelle-Orléans.

			—	Tu les vois ? demande Clément.

			—	Non. J’entends le clapotis d’un canot qui approche.

			—	Je croyais que c’était toi qui fredonnais.

			—	Je ne fausse pas autant.

			Des carabines de divers types et calibres reposent sur les épaules des hommes, leur silhouette lugubre présageant la violence potentielle que promet le jour naissant.

			Une barque se découpe soudain sur la nappe tranquille du cours d’eau. Les contours d’une huitaine de types armés se précisent à mesure que l’embarcation approche de la rive.

			—	Mot de passe ? lance Clément en relevant le chien de sa carabine.

			—	Ce sont eux, dit Marinette à voix basse. Je reconnais tu sais qui.

			—	Kan patate tchuite, faut mangé li35, répond un type à l’allure athlétique qui se tient debout à la proue.

			Il parle créole avec l’accent des Blancs francophones. Les hommes de Marinette attrapent un câble et attachent la barque à un tronc de cyprès chauve. Les nouveaux arrivants restent dans l’embarcation, seul le gars à la proue saute sur la berge. Ses bottes s’enfoncent dans la mousse jusqu’à la cheville et chacun de ses pas produit un bruit de succion. Il porte une carabine en bandoulière et un lourd revolver dans un holster pendu à sa cuisse.

			Il s’arrête face à la femme et la salue en refermant les doigts sur son chapeau, mais sans le retirer. 

			—	Bonjour, Marinette, dit-il. Comment vas-tu ?

			Elle relève le menton – car il est beaucoup plus grand qu’elle – et, pendant un instant, le fixe, silencieuse et inexpressive. Elle croyait que cette rencontre l’ébranlerait, déclencherait une tornade intérieure qu’elle peinerait à masquer.

			Mais non.

			Les intenses yeux bleus rivés sur elle, des yeux comme elle n’en a jamais vu ni avant ni après lui, « bleus comme l’azur d’une journée d’hiver, alors que toute la moiteur de la Louisiane s’est laissée emporter par le Mississippi », ne produisent pas la douleur attendue.

			Peut-être à cause de Cap’taine Hube, se dit-elle. Ce Jean-Baptiste soudainement surgi dans sa vie et qui, tout aussi soudainement, a soufflé les plaies restées ouvertes sur son cœur. 

			—	Bonjour, Zazur, répond-elle enfin. Je vais bien. Et Berthe36 ?

			—	Elle t’envoie ses meilleurs sentiments.

			L’homme se tourne vers Tarpin et lui tend les bras. Son expression est plus décontractée quand il s’exclame :

			—	Clément ! Bordel ! Il y a longtemps !

			—	Napoléon, sale fripouille ! C’est bon de te revoir.

			Les deux compagnons se font une accolade virile. Dès qu’ils s’écartent un peu l’un de l’autre, Marinette a déjà enterré les émois et les craintes que les retrouvailles avaient suscités en elle. Elle dit à Napoléon :

			—	Tu as fait vite. Quand as-tu reçu le message ?

			—	Dès que le télégraphiste l’a capté. C’est un adepte fervent de notre cause, n’oublie pas. Mes hommes et moi passions le temps pas très loin de la gare, dans l’attente de l’arrivée des marrons pour les guider jusqu’au train. Il y a un moment que nous avons quitté Baton Rouge.

			—	Tu n’as que ces quelques comparses avec toi ? s’informe Tarpin en désignant la barque avec son pouce.

			Napoléon tape sa joue d’une main pour tuer un moustique avant de répondre :

			—	Toussaint nous a télégraphié qu’il rejoignait une douzaine d’autres combattants près du lac Maurepas. Ils devraient nous retrouver au repaire de Long-Colt vers le milieu de l’après-midi.

			—	Bien.

			—	Murrel nous a trahis ? demande-t-il en alternant le regard de Marinette à Tarpin. On lutte contre qui, au juste ?

			—	La marine louisianaise, réplique la femme.

			Napoléon arrondit exagérément ses yeux bleus.

			—	La marine ? Tu plaisantes ?

			—	Hélas, non.

			—	Mais enfin, Marinette, ce n’est pas possible, là. Combien sont-ils ?

			—	Trois canonnières.

			—	Trois ! Putain ! Combien de canons ?

			—	On ne le sait pas.

			—	De soldats ?

			—	On ne le sait pas.

			—	Et Murrel, ses forces ?

			Du menton, Marinette invite Tarpin à répondre :

			—	Trois barques pontées, précise ce dernier. Autant de caronades37 et quelques pierriers38.

			Napoléon lève deux bras devant lui en hochant la tête.

			—	Non. Pas question d’y aller !

			—	Et pourquoi ?

			—	D’abord, c’est suicidaire. Ensuite, on ne va pas risquer la vie de plus de trente sympathisants pour porter secours à autant de marrons. Ce serait illogique.

			—	Non, ce n’est pas illogique, riposte la manbo. Nos militants ont sciemment choisi de consacrer leur existence à la cause. Un partisan mort pour préserver la liberté d’un marron reste dans le mandat moral auquel nous avons souscrit.

			—	Mais à l’intérieur d’un combat que nous pouvons continuer à mener, Marinette ! Nous ne…

			—	Silence ! les interrompt tout à coup Maringouin. J’entends quelque chose.

			Les voix font place aux chuintements des bandoulières sur les vêtements et aux cliquetis des armes qu’on pare à faire feu.

			—	Un cheval, murmure Tarpin, l’oreille tendue.

			—	Au grand galop, précise Maringouin.

			—	Directement par ici, s’inquiète Napoléon, en indiquant avec le canon de sa carabine le sentier de pêcheurs mal entretenu emprunté par les hommes de Marinette.

			Les militants se positionnent de manière à mettre en joue le cavalier dès qu’il émergera sur la piste. La brume du matin commence à s’atténuer et la lumière de l’aube gagne en proportion.

			—	Foutrecuré ! marmonne Maringouin. À ce rythme, il va se jeter dans le bayou.

			Le cheval apparaît soudain, à bride abattue, l’eau giclant sous les sabots, quatre fois trop vite pour que son cavalier puisse l’arrêter avant d’apercevoir la rive.

			—	Ho ! hurle Tarpin. Stop !

			—	Stooop ! répètent deux ou trois hommes dont les carabines mettent l’inconnu en joue.

			—	Sacredieu ! s’exclame Hubert en tirant de toutes ses forces sur les rênes de Golden.

			La jument, les babines crachant l’écume, oblige Marinette, Napoléon, Tarpin, Maringouin et trois autres militants à s’écarter vivement du chemin. Mi-cabrée, elle parvient à s’arrêter alors qu’elle a déjà plongé dans le bayou jusqu’à l’ars.

			—	Sacredieu ! répète Hubert, les yeux ronds, serrant les rênes dans ses poings, aussi essoufflé que le cheval.

			Aussitôt, trois hommes de Napoléon sautent de la chaloupe pour s’emparer de la bride tandis que leurs compagnons dirigent leurs armes vers Hubert.

			—	Cap’taine Hube ? s’étonne Tarpin.

			—	Hein ? hoquette Marinette en reconnaissant le constable à son tour. Jean-Baptiste ? 

			—	Nom de Dieu ! jure Hubert avec une expression ébahie et en se laissant glisser le long du flanc de Golden. Je pense que j’ai parcouru les derniers milles en dormant.

			—	Putain, Cap’taine Hube ! lance Tarpin. On a failli vous abattre. Vous n’étiez pas censé venir nous retrouver ici.

			Marinette s’avance vers Hubert tandis que celui-ci, au lieu de revenir sur la rive, se penche à demi sur le bayou. À l’aide de ses mains en coupe, il puise de l’eau avec laquelle il se frictionne le visage.

			—	Jean-Baptiste…

			Il observe un peu étonné la femme vêtue en homme qui s’avance vers lui. 

			—	Marinette ? Ça alors ! T’as une sacrée all…

			Sans laisser le policier terminer, elle saisit ses joues mal rasées et, sous le regard de tous les militants, lui colle un violent baiser sur les lèvres.

			Quand leurs bouches se séparent, Hubert marmonne :

			—	C’est bien la première fois que je permets à quelqu’un en pantalon de m’embrasser.

			La manbo ne réplique pas. D’une main, elle saisit le col d’Hubert et l’oblige à quitter l’eau pour revenir sur le sec de la berge. Dans les trois ou quatre secondes qui suivent le baiser, elle s’en veut. Elle sait qu’elle n’a pas embrassé le policier seulement parce qu’elle en crevait d’envie. Elle sait que la présence de Napoléon l’a poussée à offrir ce spectacle. Et, par le fait même, à utiliser Hubert comme partie de sa vengeance.

			Puis son remords meurt lorsqu’elle constate le sourire un peu béat qu’affiche sa nouvelle flamme. Ignorant les mines moqueuses ou les regards étonnés qui l’entourent, de la voix autoritaire qui la caractérise, elle demande à Hubert :

			—	Ne devais-tu pas aller convaincre ton chef de nous appuyer avec la police de La Nouvelle-Orléans ?

			—	C’est ce que je t’ai fait croire, répond Hubert en jaugeant rapidement des yeux les armes et les combattants alentour.

			—	Comment ça, « fait croire » ? Qu’as-tu fabriqué alors ?

			—	Je me suis occupé de nous trouver des forces plus importantes que les trouillards, les corrompus et les démotivés qui forment la police de ma ville.

			—	Au nom de Papa Bondyé, explique-toi, Jean-Baptiste ! Le temps presse. Il faut filer au repaire de Long-Colt pour prendre les canonnières de la marine à revers.

			—	Le temps presse, oui, réplique-t-il en reprenant pied dans l’eau et en se saisissant de l’amarre de l’embarcation. Mais, avec de la chance, on n’aura pas à combattre la marine. C’est votre seule barque ?

			—	Non. Il y en a…

			Elle se tourne vers Napoléon – ce qui lui permet de noter que ce dernier n’affiche plus la même assurance que plus tôt – et demande :

			—	Combien as-tu de barques cachées, Zazur ?

			—	Deux, répond-il. Pas très loin. C’est suffisant pour emmener tout le monde.

			Marinette revient vers Hubert.

			—	Pourquoi dis-tu qu’on n’aura pas à combattre la marine ?

			—	Parce qu’elle sera de notre côté. Sacredieu ! Allez, grouillons-nous de récupérer les autres chaloupes et d’embarquer. J’ai salement hâte de voir où se terre ce fichu Long-Colt depuis le temps que toutes les polices de la Louisiane, de l’Arkansas, du Mississippi, du Kentucky et du Tennessee lui courent au cul.

			
				
					35.	Proverbe créole louisianais signifiant : « Quand la patate est cuite, il faut la manger. » 


					36.	Voir Nouvelle-Orléans, Éditions Québec Amérique, 2016.


					37.	Canons gros et courts à faible portée. 


					38.	Canons sur pivot, de petit calibre.
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			CHAPITRE 49

			EN GLISSANT SUR LES BAYOUS

			Dans la lumière vive d’un matin enfin débarrassé de son corsage de brume, les trois barques remplies de militants antiesclavagistes remontent le Mississippi. Depuis la sortie des bayous secrets qui se prêtent à tous les trafics, les activistes ont hissé, sur des hampes improvisées avec des rames, des drapeaux blancs conçus avec leurs chemises.

			Tarpin et Napoléon sont à la proue de l’embarcation de tête, Marinette et Hubert naviguent sur la deuxième, et la dernière est guidée par un dénommé Robichaux.

			—	Sacredieu ! s’exclame Jean-Baptiste à mi-voix en étudiant l’étroitesse de la passe où s’engagent les barques. Ils n’ont quand même pas poussé le vapeur dans ce boyau pas plus large qu’une vessie de ouistiti.

			—	C’est moins la largeur que la profondeur qui m’étonne, réplique Marinette, les sourcils froncés. En cette saison, le Mississippi est au plus bas. Un pareil navire nécessite trop de tirant d’eau pour sillonner ses affluents. Les canonnières de la marine, peut-être, à la rigueur.

			Une volée de pélicans glisse dans l’azur, reliant un instant la canopée des deux rives. Le temps de disparaître, le froissement de leurs ailes se mêle à celui des vaguelettes qui, venues se jeter contre les étraves de bois, s’ouvrent pareilles à des pétales d’orchidées alourdis de rosée.

			—	Il y a un bourdonnement étrange, fait remarquer Hubert en se détournant à gauche puis à droite. Tu l’entends, Marinette ?

			—	C’est Maringouin qui fredonne, répond la manbo sans regarder le garçon qui manie une rame sur le banc derrière eux.

			Dans le batelet avant, Tarpin étire un bras devant lui, et son index désigne successivement la berge et l’onde.

			—	Qu’est-ce qu’il nous montre ? demande Marinette.

			—	Il y a des jets de boue sur les herbes aquatiques et l’eau paraît plus sale.

			—	Le navire a brassé le fond à l’entrée du bayou ?

			—	C’est bien la preuve qu’ils sont passés par ici.

			—	Là-haut ! souffle la voix de Maringouin. Regardez au milieu du feuillage de la talle de pacaniers !

			Des volutes noires difficilement distinctes s’entraperçoivent là où devrait se discerner le bleu du ciel. 

			—	Le Jamais Contente ! confirme Marinette. Le cours d’eau doit faire un méandre plus loin, car on semble engagés dans la direction opposée.

			—	Ou on approche de l’embranchement d’un autre bayou, suggère Hubert. Fais signe à… Non, ça va. Clément a vu la fumée aussi.

			À mesure que les barques continuent à glisser sur l’onde, la nuée enfle et noircit.

			—	Foutrecuré ! laisse échapper Maringouin, plus fort, cette fois. Le navire flambe.

			—	Peut-être pas, rassure Hubert. Les chaudières sont sans doute poussées au maximum et la cheminée crache une…

			—	J’entends ronfler l’incendie, l’interrompt le jeune homme.

			—	Maringouin a une ouïe particulièrement fine, atteste Marinette.

			—	Alors, sacredieu ! j’espère qu’on n’arrive pas trop tard.

			Les craintes d’Hubert se confirment lorsqu’il aperçoit Napoléon, debout à la proue de la barque de tête, commander aux rameurs d’arrêter la nage. Les trois embarcations des antiesclavagistes, depuis un moment, voguaient au plus près des herbes de la rive afin de se faire le moins visible possible.

			Marinette attend que son groupe ait rejoint celui de Napoléon et Tarpin avant d’ordonner à ses rameurs de lâcher les avirons à leur tour.

			—	Sacredieu ! marmonne Hubert lentement en fixant la scène qui se présente à eux.

			—	Maringouin avait raison, murmure Marinette.

			À deux encablures de distance, le Jamais Contente est échoué selon un angle curieux, la proue surélevée et la poupe enfoncée jusqu’au pavois de bâbord. La roue à aubes émerge de l’eau suivant une inclinaison qui n’est plus perpendiculaire à celle de l’étambot, laissant supposer que le bordage s’est sans doute déchiré au moment de talonner.

			Par toutes les fenêtres et les portes des deux ponts, et par chaque ouverture de la cale, le vapeur vomit des flammes rageuses qui maculent le ciel d’une fumée opaque dont l’odeur âcre se respire à ras l’eau.

			À mi-chemin entre les embarcations des militants et le bâtiment agonisant, deux petits cotres à deux mâts et une grosse barque pontée mouillent à portée de voix l’une de l’autre. Les tillacs grouillent de marins en uniforme autour d’une quinzaine de bouches à feu au total.

			—	Mille putains ! jure Napoléon lorsque la chaloupe de Marinette accoste à sa hauteur. Jamais on ne pourrait venir à bout d’une telle force.

			—	Là, j’avoue…, entame la manbo, le visage abattu, les yeux fixés sur la scène, et sans prendre la peine de terminer sa pensée.

			—	Murrel a probablement mis le feu volontairement au vapeur pour bloquer le passage aux canonnières, fait remarquer Tarpin. Le temps que l’incendie s’essouffle, lui et ses hommes auront eu…

			—	Et ses prisonniers, j’espère, précise Hubert.

			—	Sans doute, oui. Donc, lui, ses hommes et ses prisonniers – qui peuvent servir de monnaie d’échange – auront eu le temps d’échapper à leurs poursuivants.

			—	Ce bayou ne débouche pas beaucoup plus loin, dit Napoléon en chassant avec son chapeau une nuée de moustiques qui l’assaillent. Son repaire est à moins de trois milles en amont.

			Marinette se tourne face à Hubert dans un mouvement un peu vif qui fait rouler la barque. Ses traits n’expriment rien de la femme amoureuse qui l’a embrassé plus tôt. Ils affichent un caractère sauvage, farouche, à la limite de la brutalité. Là où la balafre enjambe son œil, la lourde ligne violette semble palpiter au rythme de son cœur.

			Les lèvres à peine entrouvertes, elle lâche :

			—	Tu avais un plan, disais-tu ? Sans avoir besoin de s’en prendre à la marine ? Sans combattre ?

			Hubert la trouve plus belle, plus attirante encore dans cette ambiguïté mâle-femelle qu’elle exhale que lorsqu’elle revêt ses atours ampoulés de manbo. Il répond :

			—	Laissez-moi une barque et attendez ici. Non, mieux, partez ! Je ne voudrais pas qu’un officier de marine zélé se mêle de faire le travail de la police et vous donne la chasse pour avoir collaboré à la fuite d’esclaves en goguette.

			Napoléon, dont l’embarcation touche à celle de Marinette et Hubert, dit :

			—	Désolé, Monsieur l’Agent. On ne peut pas tenir…

			—	Je vous en prie, Napoléon, pas tant de formalisme. Toute La Nouvelle-Orléans me connaît sous le nom de Cap’taine Hube.

			L’ancien petit ami de la manbo étire un bref sourire équivoque.

			—	Sauf Marinette, qui vous appelle Jean-Baptiste.

			—	Comme elle semble la seule à vous appeler Zazur.

			La femme entrouvre les lèvres pour répliquer, mais Napoléon enchaîne aussitôt :

			—	Cap’taine Hube – si vous préférez –, on ne peut pas tenir tous dans deux embarcations. Alors, si on accepte de vous laisser partir seul, on se doit d’attendre votre retour ici.

			Hubert se tourne vers la femme.

			—	Marinette ?

			—	Je suis d’accord avec Zazur. On patiente.

			Et, d’un simple signe du menton, elle ordonne aux rameurs de quitter la barque. Les militants s’exécutent en silence tandis qu’Hubert, le nez penché sur les revers de sa veste, s’assure que le croissant de son badge est bien visible.

			Il vérifie également la stabilité du drapeau blanc à la proue et, avant de prendre place sur le banc du centre, semble se rappeler quelque chose. Il glisse la main par-derrière sa veste et tire de sa ceinture le colt de Peters qu’il avait gardé sur lui.

			—	Prends ça, Marinette. Je veux me présenter désarmé.

			Elle se saisit du revolver en affichant une expression étonnée. Elle dit :

			—	Tu traînes un pistolet, maintenant ?

			—	J’ai eu un instant de faiblesse.

			Il s’assoit et, au moment de s’emparer des avirons, secoue brusquement la tête. Il se frappe l’oreille, la joue, l’oreille de nouveau, avant de comprendre. En refermant les mains sur les rames, il ronchonne sans regarder les militants restés à l’observer :

			—	Sacredieu, Maringouin ! Arrête de fredonner.

			Plusieurs soldats des forces navales de la Louisiane se sont rangés aux bastingages des trois canonnières afin de surveiller l’approche de l’embarcation d’Hubert. Deux pierriers et plusieurs fusils sont orientés dans sa direction, leur feu meurtrier retenu par le simple symbole d’une chemise blanche flottant dans la brise.

			Le policier, ramant en mouvements constants et calculés, ne tient surtout pas à donner l’impression de vouloir les surprendre. À mi-voix, il murmure :

			—	Sacredieu ! J’espère que personne ne va éternuer.

			De l’autre côté des bâtiments, le Jamais Contente poursuit son agonie, mugissant plus que jamais sous l’assaut de l’incendie qui, sans merci, lui dévore les entrailles.

			Hubert approche jusqu’à portée de voix de la première canonnière puis, laissant son embarcation continuer doucement sur son erre, replace avec des gestes lents les rames à l’intérieur du bordage. Il lève les deux bras dans les airs et crie aux dizaines de visages qui l’observent :

			—	Je suis le constable Jean-Baptiste Hubert, de la police de La Nouvelle-Orléans. Vous pouvez voir l’insigne sur ma poitrine. Je détiens des informations capitales pour les officiers-commandants de vos navires. Je demande l’autorisation urgente de monter à bord.
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			CHAPITRE 50

			L’ANGLE ÉTONNANT DU PLANCHER

			Landon Singleton ne comprend pas pourquoi le plancher sur lequel il est étendu accuse cet angle inhabituel. Le désordre ressemble à l’après-choc d’une bonne bagarre, avec ses tables et ses chaises renversées, les débris de bouteilles et de verres éparpillés, mais pourquoi les lustres ne pendent-ils pas avec le plafond de façon perpendiculaire ?

			Ici et là, des corps jonchent le sol. Il entend des gémissements. Une odeur de fumée se respire et des ordres aboyés, plus loin, se marient au crépitement des flammes.

			Et Singleton se souvient enfin : le Jamais Contente, les pirates, l’alarme indiquant que des canonnières de la marine les avaient pris en chasse, la fuite, l’échappée réussie, la nuit passée cachés dans une crique, ensuite l’aube et sa lumière, ces maudites canonnières qui revenaient à la charge, la roue à aubes qui geignait, la distance qui s’accroissait de nouveau avec les poursuivants, les cheminées qui grondaient…

			Puis, au moment de s’engager dans le bayou menant au repaire, le bruit assourdissant du bois et du métal qui s’entrechoquent.

			—	Heureux de te regagner parmi les survécus, Landon, lance Murrel qui, sans plus son chapeau, uniquement coiffé de son foulard serré sur son crâne, arrive à sa hauteur en repoussant du pied le corps d’un homme bloquant le passage.

			—	On… on s’est échoués ? balbutie Singleton en se remettant à quatre pattes. On…

			Il constate que l’un de ses genoux appuie sur une jambe de Goudreaux, l’autre sur la poitrine d’Ibarra. Un fémur cassé en biseau émerge du pantalon déchiré du ferronnier. 

			—	Pu… putain !

			Il se redresse tout à fait pendant que Murrel disparaît par le couloir des cabines. Chancelant, il reste un moment à s’ausculter mentalement, ne ressentant aucune douleur particulière, sauf à la tête. Ses doigts décèlent une boursouflure au-dessus de l’oreille, là où un peu de sang a coulé. 

			Il fait un premier pas en prenant garde de ne pas tomber, car le Jamais Contente, effectivement, accuse un angle sérieux par rapport à l’horizontale.

			—	Tiens, la recrue ! T’es toujours vivant, toi ?

			Singleton reconnaît Beaver, qui traverse la salle à manger accompagné de trois de ses hommes. Chacun transporte à deux mains un sac de voyage semblant contenir beaucoup.

			Le grand Noir éclate de rire.

			—	Ça veut dire qu’il faudra sincèrement te réserver une part du butin. T’es pas trop blessé ?

			—	Je… euh… non, je ne crois pas. 

			—	Alors, ne reste pas là. Va aider Long-Colt à évacuer les femmes et les enfants par-derrière. Il a une frousse bleue que la sorcière envoie tous les serpents des bayous envahir notre repaire s’il les laisse périr dans l’incendie.

			—	Mais je…

			—	Et faut se grouiller, hein, parce que les soldats vont se poindre dans peu.

			Beaver et ses hommes disparaissent à leur tour. Singleton achève de reprendre ses esprits en balayant les alentours du regard. Par-dessus les ronflements des flammes qui font rage à l’avant, les craquements de la structure se perçoivent. Leurs plaintes sinistres augurent la fin prochaine du vapeur, soumis à la destruction de l’eau et du feu conjugués.

			—	Malebranche ! lance le joueur à mi-voix, encore trop affaibli pour crier à pleins poumons. Malebranche, où êtes-vous ?

			Mais il ne reconnaît pas le planteur parmi la quinzaine de corps éparpillés çà et là. Il n’est même pas certain de se rappeler pourquoi l’homme est important à son esprit. Puis le souvenir du document caché dans les bottes de l’esclavagiste lui revient en mémoire.

			—	Putain ! Où ai-je… ?

			Avec soulagement, il retrouve sur ses doigts la texture du papier enfoui au fond de l’une ses poches.

			Singleton aperçoit son haut-de-forme près d’un cadavre habillé d’une livrée d’employé. En se penchant pour récupérer son chapeau, il reconnaît le grand barman au bras en écharpe. Une enfonçure profonde marque son crâne par-derrière, le baril qui l’a tué encore appuyé contre lui.

			—	Pauvre type, murmure Singleton respectueusement en se rappelant une blessure similaire sur le corps de la gamine trouvée près de Gallatine.

			Le joueur se recoiffe avant de s’éloigner, ému, sans comprendre qu’il vient d’être témoin de l’une de ces facéties de l’existence : Alan Manning est mort de la même manière que la petite esclave vierge frappée par sa faute, à la différence près que, lui, les démons et les loas l’ont gardé.

			En arrivant à l’escalier permettant de descendre sur le pont principal, il retrouve Murrel, surexcité, qui dirige d’ordres brefs l’évacuation des prisonniers qui étaient dans les cabines : les femmes, les enfants et les adolescentes vierges.

			—	Évangile ! Ces femelles ont le cul béni, mon Landon ! lance-t-il en apercevant le joueur. À part des griffures sans malice, pas un moribond parmi elles ni parmi les mouflets. Faut dire que les chambres n’ont pas de babioles qui revolent comme dans la salle à manger. J’espère juste qu’on pourra caser tout ce monde dans nos chaloupes pour les sortir du barbecue.

			—	On a frappé un haut-fond ?

			—	Non, la chaudière a explosé. L’Indien a peut-être obéi trop parfaitement à mes ordres. Le fatras dans la cale, je te dis pas. Et puis, c’est là que l’incendie a… Hé, Robert ! Aide la gamine, évangile ! Tu vois bien qu’elle peut pas descendre toute seule, connard !

			Il jette un œil rapide à Singleton avant de reprendre :

			—	L’incendie a parti dans la cale. Une chance qu’on a rameuté les marrons sur le promenade et les vierges dans les cabines avec les autres femelles et les mioches.

			—	Il y a des morts parmi les hommes ? s’inquiète Landon.

			Murrel s’apprête à répondre lorsqu’une femme blanche et sa fillette d’une dizaine d’années arrivent à sa hauteur. Il les guide vers l’escalier et aide l’enfant à franchir le garde-corps en la soulevant dans ses bras. Singleton reconnaît la gamine qui, au moment du départ, avait laissé son écharpe filer au vent.

			—	Il y a des morts chez les marrons ? répète le joueur.

			Le pirate fait une moue en grognonnant.

			—	Mouais. Au moins trois. J’espère que la sorcière va m’en tenir pour quitte, foutremerde ! J’ai fait de mon mieux.

			—	Mais, putain, c’est qui cette femme dont vous parlez tout le temps ?

			Murrel retourne au joueur un sourire qui n’exprime pas vraiment l’amusement. Il réplique :

			—	Celle-là, mon Landon, il faut profitablement l’avoir de son côté, crois-moi.

			Puis une image passe dans son esprit avant qu’il conclue :

			—	Brrr…

			Singleton s’apprête à insister lorsque deux pirates émergent de la section des cabines. Dans la même seconde, ceux-ci lancent :

			—	C’est fini, Long-Colt !

			—	Y a plus personne là-dedans !

			—	Alors, on se carapate ! commande Murrel en attrapant la manche de Singleton et en l’attirant avec lui dans l’escalier. Direction : le repaire.

			Lorsqu’ils atteignent le pont principal, Singleton peut juger de l’ordre qui règne dans le désordre. Les trois barques pirates sont surchargées de prisonniers et de forbans, et on continue toujours à transférer des passagers à l’aide d’échelles de cordages. Si on n’avait pas réussi à mettre à l’eau la chaloupe de sauvetage du Jamais Contente, il aurait fallu aller reconduire quelques naufragés sur la rive avant de revenir chercher les autres.

			Plusieurs ont le visage noir de suie et toussent à s’en arracher les bronches. La chaleur est devenue insupportable. Les flammes, parties de la proue, lèchent désormais la structure externe de la salle à manger.

			—	Évangile ! Il restait plus longtemps, souffle Murrel en crachant dans l’eau du bayou une boule grasse et noirâtre. Maintenant, éloignons-nous avant que les barques prennent feu à leur tour.

			À partir de la chaloupe voisine de celle de Murrel et Landon, Beaver hurle :

			—	La marine ! Ho, Long-Colt ! Les canonnières nous rattrapent !

			Singleton et le chef des pirates aperçoivent à leur tour les trois bâtiments lourdement armés qui viennent de surgir derrière l’angle du méandre. Murrel crie :

			—	Ils feront pas canonner avec tous ces otages parmi nous ! Le Jamais Contente va les tenir à distance le temps que le feu s’endorme. On a campos pour se mettre à l’abri au repaire.

			—	Ils vont nous assiéger, ces fils de putes !

			—	On négociera les prisonniers. Allez, on déguerpit !

			Les barques s’éloignent du vapeur en perdition jusqu’à ce que Murrel, jugeant la distance raisonnable, ordonne de déployer les latines. La brise n’est pas violente, mais souffle grand largue, juste ce qu’il faut pour épauler les pagayeurs. Les lignes de flottaison des embarcations alourdies frisent dangereusement les pavois. Avec les mains, les passagers repoussent les débris tombés du Jamais Contente et qui commencent à envahir le bayou.

			Singleton est assis sur le dernier banc de la barque maîtresse en compagnie de Murrel. Il réfléchit intensément à la manière dont il pourrait utiliser l’information trouvée sur Malebranche quand, tout à coup, deux coups de feu presque simultanés le font sursauter. 

			—	Putain ! Sur qui il tire, Beaver ?

			—	Ho, Beaver ! Qu’est-ce ’tu fous ? hurle Murrel en se redressant, une main appuyée sur la bôme.

			—	Un fils de garce nous fausse compagnie ! répond le grand Noir en faisant feu une troisième fois vers la rive, pas très loin du point où le vapeur est échoué. Merde ! Je ne le vois plus.

			—	Pu-tain ! s’exclame lentement Singleton en se redressant à côté de Murrel.

			—	Y avait qu’à pas quitter les alentours à la nage, émet le chef des forbans en se méprenant sur les sourcils froncés du joueur professionnel.

			—	C’est Malebranche, dit Singleton.

			—	Qui ?

			—	Le planteur Charles Malebranche. C’est le type sur qui on a trouvé le… vous savez, le document secret.

			—	Que le diable lui bouffe les couilles, à c’t’évangile de fils de chienne ! Il va rejoindre les canonnières et déblatérer aux amiraux qu’on sait tout. Les militaires vont foutre le feu à tout le bayou pour nous empêcher de revendre ce papelard.

			Singleton fait claquer ses mains l’une sur l’autre.

			—	Non, au contraire ! Nous sommes bêtes. Monsieur Murrel, ramenez-moi à l’arrière.

			—	Hein ?

			—	Ça me prend une chaloupe, un canot, n’importe quoi. Je dois aller prendre contact avec…

			—	Ho, Long-Colt ! T’as vu cet enfoiré ? lance Beaver d’une voix mi-amusée à partir de sa barque. Il nage comme un alligator, foutredieu ! Regarde-le filer vers les canonnières.

			—	Je vois que dalle de mon angle, rapport au vapeur qui flambe.

			—	Monsieur Murrel, insiste Singleton, il nous reste une chance d’éviter que la marine envahisse votre repaire. Mais trouvez-moi un putain de canot !
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			CHAPITRE 51

			À BORD DE LA CANONNIÈRE

			Le lieutenant Jacques Villère, officier-commandant de la canonnière Lafayette, n’a pas trente ans. Des rouflaquettes blond-roux dissimulent une partie des taches de rousseur marquant son visage. Sa moustache, mieux empesée que le col le plus chic, retrousse ses extrémités en pointes arrondies qui se dressent vers le ciel pareilles à des poignards émoussés. Il a les yeux pâles comme la bruine, mais autoritaires comme un orage.

			De ses traits toutefois émane cet air d’intelligence qui fait les grands officiers, ceux qui savent marier devoir et courage avec réflexion et cohérence.

			Hubert a immédiatement sympathisé.

			—	Ces accusations que vous portez, Capitaine Hubert, touchent…

			—	Je vous en prie, Lieutenant, je ne suis pas gradé. Même si on me connaît sous le surnom de Cap’taine Hube, je ne peux prétendre à aucune épaulette au cœur des forces de police de La Nouvelle-Orléans. 

			L’officier de marine incline légèrement la tête, ce qui fait onduler la ligne d’ombre de son chapeau sur son nez. Sa veste est fermée par de larges revers ourlés de bandes dorées et ses galons renvoient la lumière du soleil en reflets moirés. De la main, il invite le policier à le suivre en direction de la proue. 

			—	Ces accusations, dis-je, Cap’taine Hube, touchent directement l’un des officiers responsables du fort Jackson, celui-là même qui a fait télégraphier les ordres de pourchasser les pirates qui venaient de s’attaquer au vapeur Jamais Contente. Alors, si l’hypothèse que vous soulevez s’avère véridique, cela risque de déstabiliser la chaîne hiérarchique appelée à protéger non seulement les approches de La Nouvelle-Orléans, mais tout le bas Mississippi. 

			Il parle français avec les inflexions nasales des créoles des premières générations, témoignant chez lui de la longue lignée parentale qui l’attache au pays cajun.

			Hubert admet :

			—	Voilà pourquoi vous me trouvez à réclamer votre assistance, Lieutenant. Je ne peux même pas m’appuyer sur mes supérieurs, car j’ignore jusqu’où ils sont impliqués.

			—	Si la guerre venait à éclater entre la Louisiane et les États-Unis…

			—	Ce qui ne manquera pas quand l’État se ralliera aux autres nations sécessionnistes…

			—	Alors, pour défendre ses terres et être digne de son glorieux passé, il faut d’abord être en mesure de séparer les amis des ennemis.

			—	Croyez-moi, Lieutenant, il y a de sacrées pommes pourries dans vos rangs.

			Parmi les soldats qui entourent Hubert et Villère, ceux qui ne sont pas affairés aux canons surveillent les rives du bayou, fusil au poing. À la proue, le Jamais Contente flambe avec fureur, ses réserves de charbon si bien embrasées que même l’eau s’engouffrant à pleine cale ne parvient pas à étouffer les flammes.

			—	Et je suppose, Cap’taine Hube, que vous n’avez pas de preuve certifiant vos dires ?

			—	C’est pourquoi je m’informe de votre disposition à négocier avec le pirate Long-Colt la libération de deux de ses prisonniers.

			Villère jette à Hubert un regard par-dessous.

			—	C’est paradoxal, non ? Je suis mandaté par Fort Jackson pour réduire ce forban à merci et vous me demandez de m’entendre avec lui pour faire la lumière sur la menace qui pèse sur Fort Jackson.

			—	Bah ! fait Jean-Baptiste avec un geste vague de la main. Ce ne sera pas la première fois que La Nouvelle-Orléans a besoin des pirates pour neutraliser une menace39.

			Villère rit.

			—	Je vous l’accorde.

			Un cri retentit du grand mât. Un gabier, accroché aux haubans, pointe un index nerveux en direction de l’affluent du bayou, là où roule la fumée de l’incendie. 

			—	Un homme à la mer ! hurle-t-il.

			Villère étire une lunette rétractable qu’il porte aussitôt à son œil gauche. Lorsqu’il l’abaisse, il ordonne sans même tourner la tête :

			—	Mouillez la chaloupe ! Récupérez le naufragé ! Deux fusiliers avec les rameurs. Gardez-vous des pirates éventuels sur la rive.

			—	Vous permettez ? demande Hubert en désignant la lunette à Villère.

			—	Je vous en prie.

			Le policier colle l’oculaire sous son sourcil droit et pointe l’objectif vers la forme agitée qui engendre de forts remous dans l’eau du bayou.

			—	Sacredieu ! Il fait plus de vagues qu’il avance. Il ne tiendra jamais jusqu’à la canonnière. Heureusement que vous…

			Hubert s’interrompt avant de lâcher :

			—	Enfoiré de fils de pute !

			—	Plaît-il ? s’étonne Villère en retournant au constable un regard aussi intrigué que contrarié.

			—	Quand je vous parlais d’un enfant de salaud dont il fallait négocier la libération auprès de Long-Colt, eh bien, inutile de préparer un discours trop éloquent : voilà ce fumier qui se jette dans nos bras.

			—	Le planteur ?

			—	Je vais finir par croire aux pouvoirs de la sorcière vaudou, moi.

			—	J’ai un peu de difficulté à vous suivre, Cap’taine Hube, réplique le lieutenant en affichant une moue équivoque et en tendant la main pour reprendre sa lunette.

			Subitement, la vigie dans les haubans crie :

			—	Alerte aux pirates ! Une chaloupe arrive sur nous !

			Hubert pointe la lunette en direction de l’étroit passage entre le brasier du Jamais Contente et la rive du bayou.

			—	Sacredieu ! Là, c’est sûr, j’allume un cierge au Baron Samedi.

			—	Vous permettez, Cap’taine Hube ? fait Villère, la paume de sa main tournée vers le ciel dans l’attente de sa longue-vue.

			—	Oh, pardon !

			Pendant que l’officier-commandant scrute l’homme seul manœuvrant la godille de la chaloupe en approche, Hubert propose d’une voix au ton mesuré :

			—	Si vous me permettez une autre suggestion, Lieutenant, je recommanderais vivement d’accorder tous les égards au gars qui gouverne si fort cette barque pirate.

			—	Vous le connaissez ?

			—	C’est le second prisonnier dont je viens de vous parler : mon espion, Landon Singleton. Il fait sacrément bien son boulot. Il ne lâche pas d’une semelle le fils de pute que je lui ai demandé de surveiller.

			
				
					39.	Le 8 janvier 1815, les forces américaines s’étaient liées au pirate Jean Lafitte pour vaincre les Britanniques lors de la bataille de La Nouvelle-Orléans.
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			CHAPITRE 52

			LES ACCUSATIONS

			Dans la cabine exiguë du lieutenant Villère, l’officier, le planteur, le policier et le joueur se sentent un peu à l’étroit. Si l’officier-commandant de la Lafayette, assis derrière son bureau, peut se prévaloir d’une certaine aise, Hubert et Singleton, assez grands, doivent courber le dos afin que leur tête ne cogne pas contre une poutre du plafond. Ils tiennent leur chapeau dans leur main.

			Malebranche, quant à lui, bien qu’il profite aussi d’une chaise entre les deux hommes debout et en face de l’officier, affiche la pire mine du lot. Il tremble de froid, ses cheveux longs et mouillés sur sa nuque, une couverture de laine serrée sur les épaules. Bien que le hublot ouvert derrière lui souffle une brise chaude, celle-ci lui glace le dos.

			—	Les accusations contre vous sont graves, Monsieur, dit Villère, les deux coudes sur sa table de travail, les mains jointes à côté de sa pipe, de sa blague à tabac et de quelques allumettes.

			L’officier a placé son couvre-chef sur un coin du meuble, ce qui permet d’apprécier à quel point sa chevelure abondante et blond-roux pâle s’appareille à ses favoris et à sa moustache. Sur la cloison derrière lui est accroché le tableau d’un énorme bâtiment de guerre du siècle dernier ; sur le mur à sa gauche, dans des gaines solidement retenues au bois par des arceaux de laiton, s’étalent deux longues épées de cérémonie et trois poignards aux ornements variés. Peut-être des souvenirs de voyages.

			—	Je… j’ignore de quoi vous parlez, Lieutenant, riposte le planteur d’une voix incertaine, tremblotante, qu’il voudrait sans doute plus convaincue. Mon aîné, votre frère d’armes, officier au fort Jackson, saura sûrement vous…

			—	Permettez-moi, Monsieur Malebranche, l’interrompt Hubert. Je vais énumérer ici, devant le lieutenant Villère, les faits que la justice de la Louisiane vous reprochera, à vous, à votre frère ainsi qu’à une poignée de complices gravitant dans les murs mêmes du fort Jackson, et jusqu’à mon chef de police. Par après, en fonction de mes arguments et de votre volonté de coopérer, cet excellent officier du pays jugera de la pertinence de vous traiter en prisonnier honorable ou de vous faire fusiller à la proue du navire.

			—	Je crois que vous y allez un peu fort, tempère le commandant de la canonnière, un sourire moqueur jurant avec ses sourcils froncés.

			—	Vous verrez, Lieutenant, s’interpose Singleton, que monsieur Malebranche y est allé sacrément fort, lui aussi.

			—	Au moment d’envoyer par calèche à Baton Rouge l’une de ses esclaves qu’il venait de vendre à un bordel, commence Hubert, monsieur Malebranche, pour éponger des dettes de jeu, contre promesse d’une importante rémunération, a accepté de transporter pour son frère, le lieutenant Vincent Malebranche, les plans de défense des forts Jackson et Saint-Philippe, qui, comme vous le savez, permettent de protéger les accès à La Nouvelle-Orléans et sont d’une valeur capitale pour toute armée d’invasion désirant faire main basse sur le Mississippi.

			—	Cachés dans la calèche, les plans, précise Singleton.

			—	Or, poursuit Hubert, ce que monsieur Malebranche ignorait était que son cocher travaillait pour une organisation souterraine abolitionniste. Au lieu d’emmener à sa nouvelle propriétaire la petite esclave dont il avait la responsabilité, l’homme s’est plutôt rendu au quai de La Nouvelle-Orléans pour la confier à des passeurs. À partir de là, les Malebranche ont perdu la trace des plans secrets qui devaient leur rapporter un joli magot.

			—	Panique à la plantation quand on a trouvé le cadavre d’un homme censé être le cocher, souligne Singleton, le doigt en l’air.

			—	Oui, bon, cette partie est un peu compliquée, Landon, fait Hubert en levant une main. Pour l’instant, je me contenterai de préciser au lieutenant que, le dimanche même où monsieur Malebranche a appris la disparition de sa calèche, il a galopé en direction de La Nouvelle-Orléans et, de là, au fort Jackson pour en aviser son frère. Le soir était tombé, l’officier Malebranche a recommandé à son cadet de rester jusqu’à l’ouverture des bureaux de la police le matin suivant afin de porter plainte au plus vite.

			—	Évidemment, c’étaient la calèche et les documents secrets qui importaient et non pas la mort du cocher ou celle de la petite esclave, spécifie Singleton en jetant un regard acide sur le planteur.

			—	Évidemment, approuve Hubert. Ne pouvant attendre que l’enquête suive son cours, le lieutenant Malebranche s’est empressé de rédiger une autre série de feuillets, cartes incluses, qu’il a confiés à son frère. La mission de monsieur Malebranche, planteur, était d’aller rencontrer personnellement les contacts à Baton Rouge. Sur ces entrefaites, puisque plusieurs meurtres liés au marronnage commençaient à susciter trop d’intérêt autour de la calèche et qu’il craignait qu’on y trouve les premiers documents, le lieutenant Malebranche a décidé de retrouver la carriole lui-même en utilisant ses propres hommes, c’est-à-dire les effectifs de l’État.

			—	État qu’il projetait de trahir, croit bon de préciser Singleton.

			—	Et pour écarter les forces de l’ordre de son chemin, ce judas n’a pas hésité à soudoyer mon supérieur, le chef de la police de La Nouvelle-Orléans, Paul Peters, qui, je dois le répéter, est aussi gangrené que la pire fripouille croupissant dans Parish.

			Villère, qui n’est pas intervenu une seule fois pendant les explications d’Hubert, pousse un bruyant soupir en se laissant aller contre le dossier de sa chaise. Pendant un instant, il garde les yeux sur ses mains croisées puis, les levant sur le policier, annonce :

			—	Vous portez là de bien graves accusations, Cap’taine Hube. J’espère que vous aurez des témoins – je veux dire autres que monsieur Singleton – afin d’appuyer vos déclarations.

			Malebranche, ressentant dans les propos de Villère une perspective d’échapper à sa situation, cambre le dos et, laissant glisser la couverture de ses épaules nues, dit :

			—	Le lieutenant a parfaitement raison ! Je suis innocent et, par conséquent, en aucune façon, vous ne pourrez prouver vos calomnies. Vous ne…

			—	Putain, Malebranche ! lâche Singleton en fouillant ses poches pour en retrier les feuillets trouvés dans la chaussure du planteur. On a les documents ici, griffonnés de la main même de votre frère. Si c’est pas une preuve…

			—	Jésus ! laisse échapper Villère en se levant, les yeux ronds. Montrez-moi ça.

			Singleton tend les documents que l’officier s’empresse de dérouler devant lui. Il les consulte quelques secondes avant de jurer de nouveau, mais un ton plus bas :

			—	Jésus, Marie, Joseph !

			—	Raaaah !

			À la surprise de tous, Malebranche se lève avec brusquerie, troquant son attitude de victime penaude, à peine querelleuse, pour une énergie nouvelle que lui-même ignorait peut-être posséder. 

			Hubert, pourtant, à plusieurs reprises déjà, avait observé ce revif soudain et passager chez des prisonniers de premier abord dociles, mais qui, une fois officiellement informés des inculpations ou des châtiments qui les concernaient, réagissaient comme des ressorts subitement libérés.

			Il aurait dû se méfier.

			Dans un seul mouvement, Malebranche bouscule Singleton, l’enserre solidement contre lui avec un bras, étire sa seconde main vers le mur puis referme les doigts sur le manche de l’un des poignards à sa portée. Dans un chuintement sinistre de métal contre cuir, il dégaine et applique la lame contre la gorge du joueur professionnel.

			—	Monsieur Malebranche ! lance le lieutenant Villère. Voilà qui vous…

			—	Les papiers ! l’interrompt le planteur. Mettez… mettez le feu à ces foutus papiers !

			—	Ne soyez pas ridicule, Malebranche ! gronde Hubert de sa voix la plus grave et la plus calme – dans les circonstances. Nous sommes trois témoins, vous êtes sur un navire rempli de soldats, vous ne…

			—	Brûlez ces putains de papiers, sinon j’ouvre la gorge de Singleton !

			—	Jésus, Marie, Joseph ! murmure Villère sans lâcher Malebranche des yeux et en mettant la main à l’aveugle sur le paquet d’allumettes près de la pipe sur son bureau. Vous ne pourrez quand même pas nous poignarder, Cap’taine Hube et moi, par après, pour nous empêcher de vous arrêter, Monsieur Malebranche. Soyez raisonnable.

			—	Je… je…, balbutie le planteur, les yeux alternant d’un homme à l’autre, visiblement incapable de dégager la moindre logique découlant de sa résistance.

			Hubert n’ignore pas qu’il s’agit là d’une des situations les plus potentiellement meurtrières auxquelles un policier puisse faire face, car elle repose sur les réactions imprévisibles et irrationnelles du protagoniste.

			—	Mon… Monsieur Malebranche…, dit Singleton d’une voix étranglée.

			—	Brûlez ces putains de papelards ! répète le planteur sans se préoccuper du joueur.

			—	Mon… Monsieur Malebranche, vous oubliez une…

			—	Taisez-vous, Singleton, nom de Dieu !

			—	Vous… oubliez une chose, je vous dis…

			—	Quoi, bordel ?

			—	Long-Colt. Le pirate. Il…

			—	Il quoi ?

			—	Il… m’a redonné mon… mon flingue de fillette.

			Personne n’avait encore remarqué que Singleton avait une main dans l’une des poches de sa veste. D’un mouvement vif typique des joueurs professionnels, il extirpe son derringer. Le coude monté très haut, le canon dirigé vers l’arrière, sans viser ni même cligner des paupières, il appuie sur la détente.

			L’œil droit de Malebranche s’enfonce dans son orbite à la fraction de seconde où sa boîte crânienne explose au sommet. Des éclats d’os et de cervelle criblent la poutre voisine. Hubert sursaute en levant l’avant-bras quand des giclées de sang l’atteignent au visage.

			—	Sacredieu !

			Charles Malebranche s’écroule sur le plancher de la cabine, mouillé et nu comme au jour de sa naissance, mais dépouillé de toute dignité. 

	

						[image: Fin.jpg]


			CHAPITRE 53

			TOUTES LES AGONIES

			Dans le préau, Hubert est affalé dans le fauteuil en osier préféré de Marinette. Un coussin creuse ses reins de manière inconfortable, mais il ne s’est pas encore décidé à le déplacer. Ses yeux fixent sans les voir ses pieds bottés posés sur l’une des chaises voisines. Perdu dans ses pensées, il oublie d’aspirer sur le mince cigare fumant entre ses lèvres. Le léger nuage aux senteurs de tabac de Virginie est toutefois suffisant pour étouffer les odeurs autrement entêtantes des brûle-parfums et des aromates qui émanent de la porte ouverte du commerce.

			Sur la table à côté, Joshua dessine avec le talent fascinant de ses huit ans…

			—	Huit ans seulement ! s’est étonné Hubert, l’avant-veille. Je lui donnais plus.

			… les scènes qu’il aperçoit en tournant la tête : Tilmond au milieu des poules ; Toussaint qui circule, des documents sous le bras ; Marinette, derrière le comptoir du magasin, à peine visible par le rectangle de la porte ; une cliente dont le nez fort et les lèvres épaisses sont étonnamment bien reproduits ; Hubert lui-même, plus étiré que nature, son cigare long comme le bras au milieu de sa figure ; mais surtout Dalinia, le portrait de Dalinia, une petite fille au sourire qui lui prend tout le visage, qui expose neuf doigts, mais dix orteils, la tête coiffée de mille bouclettes noires, des yeux grands comme la paume d’une main, une…

			—	Par les moustaches de ma grand-mère !

			Hubert sursaute quand Capucine lui frappe le haut du bras.

			—	Ôtez vos foutus pieds de cette chaise !

			—	Oh, pardon ! s’ébroue Hubert en obéissant. Je… Une mauvaise habitude. C’est ce qui arrive quand on vit seul depuis trop longtemps.

			La femme l’observe un instant immobile, une main posée sur ses hanches fortes, l’autre tenant des serviettes refermées à demi sur des flacons et des piluliers, une expression équivoque au visage. Elle porte une robe pauvre, mais propre, ourlée aux manches de fils de couleurs variées.

			—	C’est une proposition ? demande-t-elle.

			—	Hein ? Euh…

			Hubert se redresse en ôtant le coussin dans son dos et, au moment de répondre, s’étouffe un brin avec la bouffée qu’il tire de son cigare. Il reprend :

			—	N… non, Mademoiselle Capucine. Je n’ai pas voulu…

			—	Tant mieux ! riposte-t-elle. Je ne tiens pas à vous faire pleurer. Parce que, vous autres, les Blancs, avec vos fesses plates, je ne vous trouve pas très attirants.

			Elle se désintéresse aussitôt d’Hubert pour marcher deux pas vers la table. D’une voix beaucoup plus douce, elle s’adresse à Dalinia :

			—	Dis donc, toi. Il me semble que tu es assise ici depuis beaucoup plus longtemps que le quart d’heure autorisé. Ne devrais-tu pas retourner t’étendre sur ta couche ?

			—	Mais je me sens bien, Mademoiselle, répond l’adolescente, les yeux vers le dessus de sa tête comme si elle pouvait apercevoir les doigts qu’elle pose instinctivement sur le pansement à sa nuque.

			—	Tu as encore de la fièvre ?

			—	Non. Et j’ai bu toute la potion que mademoiselle Marinette m’a préparée.

			—	C’était bon ? s’informe Joshua, soudain intéressé, en relevant le nez de son dessin.

			Dalinia plisse les lèvres et répond, un ton plus bas :

			—	Pas vraiment, non.

			Hubert, toujours assis, se gratte la tête en tournant le regard de tous côtés à la recherche de son chapeau.

			—	Sacredieu ! marmonne-t-il. Où ai-je foutu ce bordel de galurin ?

			—	Pas de grossièretés, ici, fils de votre mère ! riposte Capucine, un index accusateur pointé dans la direction du policier. Il traînait par terre, votre couvre-chef. Je l’ai posé sur la petite table derrière vous. Apprenez à pas vous éparpiller. Vous êtes pas dans votre auge, ici.

			—	Euh… oui, merci.

			—	Et c’est pareil pour votre lit. Ça fait quatre matins que je plie et replace votre couverture et votre oreiller. J’suis pas payée pour vous servir de bonne, moi !

			—	Ni pour diffuser la joie, grognonne Hubert de façon inaudible en se levant.

			Capucine continue à le sermonner pendant qu’elle s’éloigne, sa voix peu à peu réduite par la distance :

			—	J’suis embauchée pour m’assurer que les dizaines de clandestins qui transitent par ici mettent pas le foutoir. Et c’est pas votre relation, disons, privilégiée avec mademoiselle Marinette qui vous dégage de vos obligations. Au contraire, vous devriez donner l’exemple.

			Hubert ne l’écoute plus. Il étire longuement les bras vers l’arrière, dos cambré, cigare coincé entre l’index et le majeur. Il bâille, retrouve son chapeau, se coiffe puis s’approche des enfants.

			—	Beau dessin, Sauterelle.

			Dalinia éclate d’un petit rire musical comme le cristal.

			—	Son nom, c’est Joshua, pouffe-t-elle.

			Hubert sourit en retour et ébouriffe les cheveux du gamin.

			—	Comment tu veux que je t’appelle ? Joshua ou Sauterelle ?

			Le garçonnet lève vers lui un visage à la fois amusé et perplexe. Il répond :

			—	J’aime bien les deux.

			Hubert ressent toujours la même émotion lorsqu’il entend la voix de Joshua, presque une semaine après que l’enfant a recouvré la parole.

			—	Alors, on garde les deux.

			L’homme éprouve le sentiment imprécis, quoique gratifiant, d’avoir contribué à davantage que la redécouverte d’une faculté égarée dans les bayous d’un esprit blessé. Il se pénètre d’un ressenti puissant, de l’impression d’avoir libéré un esclave de chaînes plus pernicieuses encore que de simples anneaux d’acier. 

			De l’intérieur des grilles du poulailler, Tilmond lui sourit en levant un pouce en signe de victoire. Dans son autre main, il exhibe trois œufs chauds. 

			Hubert lui répond d’un clin d’œil puis se détourne en direction de la porte ouverte sur le commerce. La cliente est sortie et le nouveau visiteur qu’il distingue de l’autre côté du comptoir lui est familier. Le policier tire une dernière bouffée sur son cigare, le dépose dans le cendrier sur la table près du dessin de Joshua, rajuste le chapeau sur sa tête et se dirige vers la boutique.

			Il est accueilli par Marinette, qui lui caresse le bras au passage.

			—	Tu dormais, tout à l’heure, dans ma chaise, dit-elle. Tu te fais vieux.

			—	Naaan, réplique-t-il en nasillant et en gardant ses prunelles claires sur l’homme de l’autre côté du comptoir. Je faisais semblant pour mieux surprendre vos allées et venues. Alors, Jonas, quelles nouvelles ?

			Le brouetteur, tout en jetant des regards inquiets autour de lui, répond par une question :

			—	Elle… elle est là, la p’tite zombie ?

			—	Derrière, réplique Marinette avec un signe de tête pour désigner la porte ouverte sur la cour. Mais les loas ne la chevauchent plus. Elle est libre et vivante.

			Jonas n’est pas entièrement rassuré lorsqu’il fixe le point indiqué par la femme. Il dit :

			—	Elle fera manbo, pour sûr. Elle a déjà établi l’contact avec Ogou-Ferraille.

			—	Pour sûr.

			—	Quelles nouvelles ? répète Hubert.

			Jonas se caresse le lobe d’une oreille en grimaçant et son expression revient à des considérations plus terre à terre. 

			—	Ah ouais, vot’ maison ! J’suis allé.

			—	Alors ?

			—	Tout est en ordre. Rien de dérangé.

			—	Pas de milice autour ? dans la rue ? Pas d’espions ?

			—	Personne. À part les glandeurs habituels, comme de raison. Ce connard de Corneille, puis la vieille Austin, le soûlon de Garniaux, le…

			—	T’es sûr ? Pas de policiers qui ont l’air d’attendre quelqu’un ?

			—	J’aurais vu, Cap’taine Hube ! J’suis resté plus d’une heure à faire semblant de nettoyer les cailloux du fossé comme vous m’avez dit.

			—	T’es passé par le Cabildo ?

			—	Ouais. Là, par contre, y a du mouvement.

			—	Quel genre de mouvement ?

			—	L’armée. Ça rentre et ça sort à pleine porte.

			—	Des militaires ? T’es sûr ?

			—	J’me suis informé. J’voulais vous renseigner comme il faut. Le chef, là, le gros pourri… oh, pardon !

			—	Peters ?

			—	C’ui qu’était votre supérieur ?

			—	Peters. Un gros pourri.

			—	Ah, c’est c’que j’disais ! Ce fils de pute, paraît qu’on l’a envoyé sous escorte à Baton Rouge.

			Marinette pose une main sur le bras d’Hubert, mais tous deux continuent à fixer Jonas dans les yeux.

			—	Sacredieu ! Sans blague ? Peters a été arrêté ?

			—	Le collègue à qui j’ai demandé qui, lui, s’était informé à un milicien qui le savait d’un soldat qui avait reçu l’ordre de son sergent qui tenait les siens de son lieutenant, eh bien, il a affirmé, sûr de sûr, qu’on avait menotté c’putain de salopard d’enfant de chienne.

			—	Pas de mots grossiers, ici ! lance la voix de Capucine par-delà la porte de la cour.

			—	Y paraît qu’y boitait salement, ce fils de… ce chef de police.

			Marinette tourne la tête vers Hubert. Elle déclare :

			—	Ça veut dire que le lieutenant Villère est bel et bien parvenu à dénoncer et à faire arrêter les traîtres. Le château de cartes s’écroule.

			À travers le tissu de sa veste, Hubert caresse machinalement le croissant de métal enfoncé dans sa poche. Le regard fixé sur un amas de grigris, de poudres et de fétiches ensorcelés, il annonce :

			—	Ça signifie que je peux me présenter au Cabildo sans plus craindre d’être jeté en prison pour avoir dégommé le pied de mon chef avec sa propre arme, dans sa propre maison, sous l’œil de sa propre femme.

			—	Je ne suis pas certaine que ce soit prudent déjà de…

			Marinette coupe court d’elle-même à sa réflexion pour reprendre sur un ton différent :

			—	Ça me rappelle que tu n’as toujours pas répondu à cette question fondamentale que je n’arrête pas de te poser depuis cinq jours : en tant que représentant des forces de l’ordre de La Nouvelle-Orléans qui aura retrouvé ses fonctions, sauras-tu finalement fermer les yeux sur les actions de tes amis membres d’une organisation illégale qui viennent en aide à des esclaves en fuite ? qui offrent asile à des adolescentes vierges appartenant à divers bordels des environs, notamment une gamine citée dans une de tes enquêtes ? qui tirent parti des pirates écumant le fleuve pour appuyer leurs activités interdites ? qui défendent des droits et non des privilèges ? des humains et non la Constitution ? des…

			Marinette est interrompue par la porte du magasin qui s’ouvre brusquement. Tarpin entre d’un pas vif, immédiatement suivi par Singleton.

			—	Grande nouvelle, Messieurs, Dame ! lance le premier en exhibant le dernier exemplaire du quotidien L’Abeille de La Nouvelle-Orléans. Hier, le 4 février, les États confédérés d’Amérique sont nés. La Louisiane a signé son appartenance au nouveau pays.

			—	C’est officiel ?

			—	Officiel. Avec…

			Il pose les yeux sur le journal et lit :

			—	La Caroline du Sud, le Mississippi, la Floride, l’Alabama, la Géorgie et le Texas.

			—	Le Texas n’a pas fait sécession d’avec les États-Unis ?

			—	Si. Depuis le premier du mois. Pas vrai, Luc ?

			Singleton acquiesce de la tête, en glissant son haut-de-forme sous son bras. Hubert lui lance un regard intrigué.

			—	Luc ?

			Le joueur se gratte la nuque en répondant :

			—	J’ai intérêt à faire disparaître Landon Singleton. Avec mes frasques au milieu des passagers du Jamais Contente, si jamais un rescapé m’identifie, je risque de me retrouver accusé de piraterie. J’ai repris mon vrai nom : Luc Breton.

			—	À la suite de mes recommandations, précise aussitôt Tarpin au cas où Hubert aurait émis une objection.

			Mais les préoccupations de celui-ci se trouvent au-delà des successions d’identités de son ancien espion improvisé. Il dit d’une voix anxieuse :

			—	La guerre nous pend au nez. Washington ne permettra jamais aux États sécessionnistes d’exister en tant que nations. Sacredieu ! J’espère que la France se sentira interpellée, qu’elle éprouvera le besoin de défendre l’ancienne colonie qu’elle a tant négligée. Il lui suffirait de si peu, quelques pressions diplomatiques…

			—	Napoléon III en a plein les bras avec le Mexique et sa marionnette-empereur Maximilien, fait remarquer Tarpin. M’étonnerait que le neveu de Bonaparte mécontente les Yankees dont il espère la neutralité dans ses propres démêlés internationaux.

			—	Les questions intérieures de la Louisiane sont déjà assez complexes sans y ajouter ceux de la France, philosophe Marinette en saisissant les revers de la veste d’Hubert pour le forcer à la regarder dans les yeux. Nous avons des problèmes humains démesurés et il nous faudra des efforts tout aussi démesurés pour en venir à bout. De quel côté seras-tu, salopard, si la guerre éclate ?

			—	Pas de mots grossiers ! fait la voix de Capucine d’un angle aveugle de la porte.

			—	Réponds, Jean-Baptiste, bordel ! De quel côté seras-tu ?

			Et comme il ne réagit toujours pas, que l’esprit du policier est incapable de faire le tri entre les devoirs du Louisianais amoureux de sa terre, du Néo-Orléanais amoureux de sa ville et de l’homme amoureux de l’humain, Marinette approche son visage de celui d’Hubert pour mieux grincer entre ses dents, à mi-voix et en retenant d’insolites et inopportuns sanglots : 

			—	T’es qu’un fils de pute, Jean-Baptiste !

			Mais le baiser qu’elle pose sur ses lèvres ne s’accorde pas au désarroi de sa voix ni à la dérision de son initiative. Il correspond à celui de l’amoureuse qui s’abandonne aux intempéries des circonstances, disposée à souffrir toutes les agonies.

			Toutes.

			Lorsqu’elle rouvre enfin les yeux en rompant le contact de leurs bouches, elle prend conscience qu’un moment plus long qu’elle supposait a dû s’écouler. Dans la boutique ont disparu les Jonas, Tarpin et Breton. Ils ne se retrouvent plus qu’eux deux, la manbo et le policier, encore enlacés, à respirer les odeurs entêtantes des brûle-parfums et des aromates, entourés de grigris, de poudres et de fétiches ensorcelés.

	

			

			ÉPILOGUE

			Quand j’étais une adolescente de quatorze ans, j’avais déjà connu la mort et deux naissances. J’avais vu le pire habiller le cœur des hommes. Malgré tout, vivant désormais au milieu de gens de couleur libres et de Blancs créoles risquant leur propre liberté – et jusqu’à leur vie – afin d’émanciper ceux que le sort avait placés entre les mains des ségrégationnistes, j’étais gonflée d’optimisme.

			Sous l’autorité de Marinette Bras-Secs, appelée depuis les temps anciens à tirer les esclaves de leur servitude, je participais au projet de redonner à mes frères de couleur la dignité à laquelle ils étaient en droit d’aspirer. 

			Quand la guerre a éclaté, au milieu des complots, des activités souterraines et des mouvements de sensibilisation, j’ai côtoyé ces hommes et ces femmes qui luttaient pour repousser une culture raciste afin que les générations à venir, noires, blanches, mulâtres et quarteronnes, puissent cohabiter sans autre souci que celui de partager l’air qu’elles respireraient.

			Mais la guerre, la maudite guerre, a engendré des horreurs mille fois plus atroces que les appréhensions les plus pessimistes de Cap’taine Hube. Non seulement elle a opposé deux constitutions, celle des États-Unis et celle des États confédérés d’Amérique, mais elle a aussi dressé les Blancs contre les Blancs, les Noirs contre les Noirs, les frères contre les frères, les francophones et les anglophones contre les francophones et les anglophones, jusqu’à ce que les populations ne sachent plus reconnaître ce pour quoi elles s’entretuaient. J’ai trouvé pire que le pire dans le cœur des hommes. Et s’il est une chose que les hostilités m’ont apprise, c’est que, en temps de conflit, les idéaux d’un jour ne servent qu’à alimenter la mitraille du lendemain.

			Bien sûr, la guerre civile américaine a permis aux Nègres de brider leur destin sans plus dépendre de la bonne volonté des Blancs, mais elle a également généré des flots si démesurés de larmes et de sang que tous les bayous de la Louisiane réunis, incluant le Mississippi lui-même, n’en purent encore à ce jour épancher la terre.

			Marinette Amande et Cap’taine Hube ont combattu côte à côte, à leur façon, pendant toute la durée du conflit. Parfois, ils participaient à des missions de sabotage contre les troupes de l’Union occupant La Nouvelle-Orléans, parfois ils aidaient les marrons à rejoindre les hommes libres au nord. Certains les accuseront d’incohérence dans leurs combats, moi, au contraire, je dirais qu’ils sont restés fidèles à leurs principes : les humains d’abord, les idéologies ensuite.

			Amant et amante dans la vie, complices dans la guerre, ils ont été les bras actifs d’Ogou-Ferraille et de Marinette Bras-Secs afin de porter les idéaux de liberté des peuples noirs asservis. Et ce que nous leur devons, nous, Nègres de la Louisiane, je le répète haut et fort à chacune des cérémonies que j’officie, moi qui, désormais, ai succédé à Marinette Amande en tant que plus importante manbo de La Nouvelle-Orléans.

			Aujourd’hui, je me fais vieille, et ma langue et mes mains fatiguent à parler et à écrire. Toutefois, ma mémoire, elle, ne faillit pas. 

			Jamais. 

			À présent que je vous ai narré les événements ayant préludé à mon arrivée, à mon intégration et à mon influence au sein de la communauté nègre de La Nouvelle-Orléans, me voilà enfin disposée à vous raconter mon histoire.

			Toute mon histoire.

			Mais il se fait bien tard.

	

			

			CE QUI ADVINT

			La guerre de Sécession a éclaté le 12 avril 1861, soit un peu plus de deux mois après la naissance des États confédérés d’Amérique, et moins de trois mois après la déclaration d’indépendance de la Louisiane. Un an plus tard, le 28 avril 1862, les forts Jackson et Saint-Philippe qui défendaient les approches de La Nouvelle-Orléans sont tombés aux mains des troupes unionistes. Ce fut un coup très dur pour la Confédération qui, non seulement perdait son principal site de construction navale et son port le plus important, mais cédait surtout le contrôle du Mississippi.

			Puisqu’il n’y avait plus de troupes armées comme telles dans la ville – elles étaient parties livrer bataille au Tennessee –, La Nouvelle-Orléans fut prise sans combat et se trouva épargnée de la destruction par les vainqueurs.

			Le conflit a duré quatre ans. 

			Dans les États du Nord, par orgueil, les forces militaires yankees ont mis de longs mois avant de permettre aux Noirs de former leurs propres bataillons et de participer à la libération des esclaves au Sud. À l’inverse, des hommes de couleur libres ont revêtu l’uniforme de la Confédération pour combattre les troupes abolitionnistes – mais après beaucoup d’hésitation également, car les Blancs sudistes craignaient d’armer les Noirs.

			Des études récentes établissent le nombre de victimes de la guerre de Sécession à 750 000, soit des pertes plus importantes que le total des soldats américains tués au cours de tous les autres conflits qui ont suivi, incluant les deux guerres mondiales.

			La victoire des troupes abolitionnistes contre le Sud a sonné le glas à la pratique de l’esclavage. Toutefois, le racisme a perduré dans tous les États-Unis, tant dans les anciens États confédérés que dans ceux de l’Union, et il a fallu attendre le 2 juillet 1964, soit cent ans après la fin de la guerre, pour que le président américain d’alors, Lyndon B. Johnson, soumis à la pression des groupes menés par des leaders tels que Martin Luther King, signe enfin la Loi sur les droits civiques (Civil Rights Act). Ce document, de manière officielle, mettait un terme à la ségrégation raciale au pays.

			Pourtant, de nos jours, plus de cent cinquante ans après la fin de la guerre de Sécession, des incidents racistes continuent à ébranler fréquemment les États-Unis d’Amérique.

			FIN
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Printemps 1861. La Nouvelle-Orléans est survoltée.
Tandis que la guerre de Sécession se profile, une jeune
esclave noire est retrouvée assassinée, des symboles
vaudou gravés dans la chair. Le Cap’taine Hube tient
a résoudre l'affaire, mais le mystére s'épaissit a mesure
que les cadavres s'accumulent. Lorsque son supérieur
le détourne de son enquéte, il comprend qu’il est
désormais seul face a une machine devenue beaucoup
plus forte que lui. L’aide d’un joueur de cartes profes-
sionnel, de collegues corrompus, d'une bande de pirates
et d'un groupe de contrebandiers s’avere essentielle.
Et comme si les choses n’étaient pas déja si compli-
quées, voila qu’il tombe amoureux d’une sorciere vau-
dou a laquelle il ne devrait peut-étre pas accorder toute
sa confiance.
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