

[image: image]



[image: image]


[image: image]


Guy Saint-Jean Éditeur

3440, boul. Industriel

Laval (Québec) Canada H7L 4R

450 663-1777

info@saint-jeanediteur.com

www.saint-jeanediteur.com

• • • • • • • • • • • • • • • • •

Données de catalogage avant publication disponibles à Bibliothèque et Archives nationales du Québec et à Bibliothèque et Archives Canada

• • • • • • • • • • • • • • • • •

Nous reconnaissons l’aide financière du gouvernement du Canada par l’entremise du Fonds du livre du Canada (FLC) ainsi que celle de la SODEC pour nos activités d’édition. Nous remercions le Conseil des arts du Canada de l’aide accordée à notre programme de publication.

[image: image]

Gouvernement du Québec — Programme de crédit d’impôt pour l’édition de livres — Gestion SODEC

© Guy Saint-Jean Éditeur inc., 2017

Édition: Isabelle Longpré

Révision: Isabelle Pauzé

Correction d’épreuves: Johanne Hamel

Conception graphique de la page couverture: Olivier Lasser

Photographie de la page couverture: photomontage Depositphotos/SergueyNivens (fond); iStock/cezars (pont Jacques-Cartier); Musée McCord, MP-0000.587.144 (rue Sainte-Catherine); Louis, Jacques, Bibliothèque et Archives Canada, E005477037 (musiciens)

Mise en pages: Christiane Séguin

Dépôt légal — Bibliothèque et Archives nationales du Québec, Bibliothèque et Archives

Canada, 2017

ISBN: 978-2-89758-276-0

ISBN EPUB: 978-2-89758-277-7

ISBN PDF: 978-2-89758-278-4

Tous droits de traduction et d’adaptation réservés. Toute reproduction d’un extrait de ce livre, par quelque procédé que ce soit, est strictement interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur. Toute reproduction ou exploitation d’un extrait du fichier EPUB ou PDF de ce livre autre qu’un téléchargement légal constitue une infraction au droit d’auteur et est passible de poursuites légales ou civiles pouvant entraîner des pénalités ou le paiement de dommages et intérêts.

Imprimé et relié au Canada

1re impression, février 2017







	[image: image]

	Guy Saint-Jean Éditeur est membre de
l’Association nationale des éditeurs de livres (ANEL).





À mes grands-mères, Ida et Rosa


En subordonnant, l’an dernier et l’année précédente, le droit du suffrage aux œuvres de guerre, le Parlement a ouvert la porte à deux conséquences grosses de péril: la création d’une caste militaire privilégiée, soustraite à la plupart des restrictions qui s’imposent à la masse des citoyens, et l’introduction du féminisme sous sa forme la plus nocive: la femme-électeur, qui engendrera bientôt la femme-cabaleur, la femme-télégraphe, la femme-souteneur d’élections, puis la femme-député, la femme-sénateur, la femme-avocat, enfin, pour tout dire en un mot: la femme-homme, le monstre hybride et répugnant qui tuera la femme-mère et la femme-femme.

Henri Bourassa, Le Devoir, 28 mars 1918

Le 28 juillet 1929 commençait à Londres, en Angleterre, la procédure devant décider finalement si les femmes devaient être considérées comme des «personnes». Pendant de longues heures, de savants avocats discutèrent le pour et le contre de la question devant le comité juridique présidé par le Lord Échiquier Sankey. En rendant le verdict, le 18 octobre 1929, ce dernier redonna à des milliers de femmes du Canada un nouveau sentiment de dignité.

Thérèse F. Casgrain, Une femme chez les hommes


PROLOGUE

Lorsque Judith Larocque se retrouva dehors, un frisson la parcourut de la tête aux pieds. Le contraste était grand entre la chaleur étouffante du bar qu’elle venait de quitter et le froid mordant et humide de la rue. Une petite neige sèche tombait. Judith enserra son foulard autour de son cou et enfonça son chapeau sur sa tête. Et, de ses grandes enjambées habituelles, elle se mit à marcher dans la nuit qu’éclairaient faiblement les quelques lampadaires plantés ici et là.

Il lui fallait au moins trente minutes pour se rendre avenue Viger, où vivait son amie Anne. Elle avait dit à ses parents qu’elle allait y dormir. «Encore!», s’était exclamée sa mère. Judith avait fait mine de n’avoir pas entendu. Elle avait hâte d’arriver. Un lit chaud et douillet l’attendait. Ainsi qu’un bon déjeuner au matin.

Marchant, courant presque, Judith se plaisait à se remémorer les événements de la soirée. Avec une pensée toute particulière pour ce beau jeune homme dont elle était, sans nul doute, très amoureuse. Et dire qu’en plus c’était réciproque… Léger vertige. Douce chaleur montant de ses entrailles. L’un et l’autre lui faisant oublier durant quelques instants le froid de l’hiver.

Tout à ses pensées, elle ne s’aperçut pas que quelqu’un la suivait depuis sa sortie du bar. Un homme en fait. Bien emmitouflé dans ses vêtements, il laissait à peine voir les traits de sa figure. Au début, il se tint à bonne distance de Judith. Mais plus le temps avançait, plus il s’en approchait. À un point tel qu’il était surprenant que la jeune femme ne l’ait pas aperçu.

En quelques pas rapides, l’homme rejoignit Judith et agrippa son bras.

— Hé! Que faites-vous? Laissez-moi! cria Judith.

Avec son sac à main, elle lui asséna un coup sur la tête et tenta de se dégager. Il s’accrocha encore plus fort à elle. Prise de panique, Judith se débattit férocement et griffa son assaillant au visage. Surpris par cette attaque, l’homme relâcha son emprise. Judith en profita pour libérer son bras. Elle prit aussitôt ses jambes à son cou et réussit à parcourir une centaine de mètres avant de glisser par terre. C’est ce qui permit à l’homme de la rejoindre à nouveau et de se jeter sur elle. Il la cloua ventre au sol et l’empêcha de crier en lui maintenant la main sur la bouche.

— Bouge plus! lui intima l’homme. Pour aussitôt rajouter: C’est juste moi, Judith.

Surprise que son agresseur connaisse son nom, la jeune femme se dit qu’elle devait absolument se calmer. Malgré le poids de ce corps sur le sien. Malgré le fait qu’elle n’arrivait pas à le voir, son chapeau s’étant, dans sa chute, écrasé sur ses yeux. «S’il me connaît, il ne doit pas me vouloir du mal!», s’efforça-t-elle de se convaincre. Mais en vain. Une panique incontrôlable s’était emparée d’elle. Au point qu’elle était incapable de se concentrer plus avant. Et encore moins de reconnaître la voix de son agresseur.

— Il faut qu’on se parle, Judith. Me promets-tu de ne pas crier si j’enlève ma main de sur ta bouche? lui demanda alors fiévreusement l’homme.

Judith acquiesça d’un hochement de tête à peine perceptible. L’homme retira sa main.

— Mais de quoi doit-on discuter? s’enquit Judith sur un ton où se disputaient affolement et perplexité.

— Sacré nom de Dieu, Judith! Comme si tu ne le savais pas!

En lui disant ces mots, l’homme lui serra brutalement les poignets. La panique balayant tout sur son passage, Judith se mit à se débattre de plus belle et à hurler, à hurler. Mais l’homme était fort et, de toute évidence, très en colère. Il frappa avec robustesse la tête de la jeune femme contre le sol dur en lui ordonnant de se taire. Sonnée, paralysée par la peur, Judith n’opposa plus de résistance. L’homme en profita pour la prendre brutalement dans ses bras. Et, en quelques pas rapides, il pénétra dans une ruelle sombre avec elle. Pas une âme qui vive n’en fut témoin.
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En ce dimanche matin frisquet et humide de mars 1929, un pâle soleil brillait sur Montréal. L’hiver y avait été rude. Beaucoup de neige. Des froids polaires. Des vents violents. Avec, toujours, cette humidité qui rendait le froid montréalais encore plus glacial, piquant la peau, transperçant les vêtements… Et comme si ce n’était pas assez, un voile de grisaille enveloppait la ville, pour une bonne part attribuable à la fumée noire et dense s’échappant des cheminées.

Si peu de personnes parcouraient encore les rues d’aussi bon matin, il en serait tout autrement d’ici peu. Les cloches des églises appelleraient en effet les fidèles, frissonnants et le ventre vide, à venir se recueillir. Ceux-ci iraient probablement ensuite se réunir en famille et partager un repas chaud… mais non sans devoir se soumettre aux restrictions du carême. Quelques chanceux allaient pouvoir se reposer le restant de la journée.

Couché douillettement dans son lit, Léo Déry ne semblait nullement préoccupé par cette agitation religieuse qui allait bientôt envahir son quartier. Au contraire. Tout juste réveillé, il se laissait bercer par cette douce chaleur provenant du calorifère de fonte installé sous sa fenêtre. Nu sous ses couvertures, il étirait voluptueusement ses jambes et ses bras. Ses pensées voguaient dans tous les sens, sans réussir à se poser sur quelque chose de précis. Il se réjouissait de se sentir si bien. Et de ne pas être obligé d’aller à la messe.

Cette liberté et ce confort étaient d’autant plus appréciés lorsqu’il songeait à son patelin d’origine, Saint-Denis-sur-Richelieu. Une maison de ferme traversée par les courants d’air, glaciale l’hiver, étouffante l’été, où tout le monde vivait à l’étroit – comment faire autrement lorsqu’il n’y a que trois chambres pour une famille de dix personnes? Il avait eu de bons parents, mais qui avaient été dépassés par les événements: trop d’enfants, une terre peu productive, les petites maladies des uns et des autres. Léo, le benjamin de la fratrie, avait toutefois eu la chance d’aller à l’école. Une instruction qu’il avait néanmoins dû parfaire par lui-même lors de son arrivée à Montréal, à l’âge de vingt-cinq ans. Il avait pu aussi apprendre l’anglais pendant un séjour d’environ deux ans dans les Prairies canadiennes comme travailleur agricole. Une expérience rude, mais combien bénéfique.

Depuis près de cinq ans, il vivait à Montréal. Il voyait très peu sa famille. Au début, il s’était installé chez une vieille dame qui louait des chambres à des étudiants et des travailleurs. Que des hommes. Mais Léo s’était senti rapidement oppressé de vivre dans un tel endroit. Bigote à l’excès, sa logeuse surveillait les allées et venues de ses pensionnaires, les sermonnait pour un oui ou pour un non, fouillait leur chambre au cas où il s’y retrouverait des choses allant à l’encontre de ses principes religieux. Rapidement, elle avait fait des reproches à Léo à propos de son peu d’empressement à faire ses dévotions dominicales. Excédé, il était donc parti et vivait depuis lors chez sa cousine Claudette Cloutier et son mari Yvon. Pour arrondir les fins de mois, ils lui louaient une des deux chambres de leur appartement de la rue Marquette.

Se disant qu’il devrait pourtant bien finir par se lever (il entendait les cloches de l’église appeler les fidèles à la messe de 8 heures), Léo n’arrivait toutefois pas à se soustraire au confort de son lit. Il s’accorda une demi-heure de repos de plus. Il l’avait bien méritée. La semaine avait été harassante. Certes, les gens ne comprenaient pas pourquoi il pouvait se sentir fatigué à exercer le métier qui était le sien. «Détective? Est-ce vraiment un travail?» Il croyait encore entendre son ancienne logeuse lui poser, persifleuse, la question. Oui, c’en était un, et pas des plus faciles. Les longues heures à faire le pied de grue pour surveiller des individus louches, peu importe la saison. Le mépris des policiers à son égard. Les clients, toujours à rechigner lorsque venait le temps de payer. Les coups, parfois, qu’il recevait de personnes mal intentionnées. Oui, il s’agissait d’un rude métier, qui ne lui rapportait pas une fortune, mais qu’il adorait, ne serait-ce que pour l’indépendance qu’il lui procurait.

La semaine qui venait de se terminer avait justement été couronnée d’un grand succès avec l’arrestation – grâce à ses bons services! – d’un voleur qui sévissait depuis plusieurs mois chez Dupuis Frères. Un filou astucieux, qui ne manquait ni d’intrépidité ni de rapidité. Un défi à la mesure de la ténacité, voire de l’entêtement de Léo. Ses clients chez Dupuis Frères avaient été fort satisfaits et l’avaient rétribué en conséquence. Il faut dire qu’on le connaissait bien dans le grand magasin de la rue Sainte-Catherine. Dès 1926, il y avait d’abord travaillé comme homme à tout faire. Puis, peu à peu, Léo s’était rendu compte qu’il pouvait rapidement et discrètement repérer les petits escrocs à la tire et leur mettre le grappin dessus.

C’est de la sorte que cette idée de devenir détective avait germé en lui. Il avait proposé plus formellement ses services à ses patrons qui, non sans une certaine réticence, avaient finalement accepté son offre. De toute façon, comme le leur avait fait valoir Léo, que risquaientils? Et c’est ainsi qu’au fur et à mesure que s’étaient accumulées les petites enquêtes (il avait aussi proposé avec succès ses services à d’autres grands magasins de la rue Sainte-Catherine, dont Morgan et Eaton), il avait appris son nouveau métier. Et avait fait sien l’adage «pour le meilleur et pour le pire», qu’il lançait tout haut, non sans fierté, à ceux qui mettaient son choix en doute.

Tout à ces agréables pensées, Léo laissait doucement couler le temps. Puis, entendant du bruit dans l’appartement: «V’là Claudette qui s’prépare pour la messe!», il décida de se lever. Et d’un bond, il fut hors du lit. Au passage, il s’admira dans le miroir de la commode. Il était fier de son torse légèrement velu et solide, de son ventre plat et dur, de ses pectoraux tout juste assez rebondis, de ses épaules musclées. Fruit de ses mois de dur labeur dans les fermes des Prairies. Il aimait moins ses jambes, qu’il trouvait un peu trop fortes. Son dos, droit et glabre, se terminait par une paire de fesses au bel arrondi. Ses traits avaient un certain charme: un nez droit, des lèvres légèrement pulpeuses, des yeux noisette charmeurs.

Léo tourna sa tête à droite. Puis à gauche. Une ombre passa alors dans sa figure. Le miroir venait de réfléchir une longue estafilade qui, partant de l’oreille, descendait jusqu’au milieu de la joue droite. Il avait réussi à la camoufler par une courte barbe. Pas assez, cependant, pour s’éviter certains regards curieux. Il maudissait encore ce jour de colère qui l’avait amené à s’en prendre à un colosse de Saskatoon, qui s’était – le salaud! – défendu avec son couteau plutôt qu’avec ses poings. Une cicatrice, faut-il dire, qui n’avait cependant en rien entamé cette grande confiance en lui qui le caractérisait.

Après avoir enfilé un vieux pantalon et une chemise mal assortie, il se rendit dans la cuisine. Claudette venait tout juste de partir. Son mari, quant à lui, semblait avoir opté pour la grasse matinée. Les Cloutier étaient propriétaires d’un petit commerce florissant de vêtements et d’accessoires pour dames fortunées et, en moins grande quantité, pour les hommes. Son nom, tout simple: Claudette, modiste. Ils vendaient de jolies robes importées d’Europe, des chapeaux fabriqués par des artisans montréalais, des gants, des foulards et divers autres articles luxueux. Après avoir perdu son local – une pièce miteuse, sans fenêtre, sise au-dessus d’une cordonnerie de l’avenue du Mont-Royal qu’il partageait avec un collègue détective –, Léo avait proposé d’installer ses pénates dans l’arrière-boutique du commerce de sa cousine et de son mari pour y travailler. Ceux-ci avaient d’abord hésité, ne sachant trop comment leur clientèle allait réagir. Puis, après s’être assurés de la discrétion de Léo, ils acceptèrent la proposition contre un loyer modique. Le détective pouvait de plus profiter de leur ligne téléphonique.

Léo sortit sur le balcon pour, comme il le disait, «sentir l’air». Il y resta quelques minutes, rentra et se dirigea vers la cuisine, qu’éclairait une grande fenêtre découpée en quatre carreaux égaux. Un crucifix avait été accroché au-dessus de la porte basse qui menait au balcon. De là, on voyait, comme autant d’extensions plus ou moins heureuses des logements, le fouillis des hangars donnant sur la ruelle. Un comptoir, percé d’un évier et surmonté de hautes armoires de bois, occupait tout un pan de mur. Juste à côté, une petite salle de bain avait été aménagée récemment (avec, luxe suprême, un bain sur pattes), remplaçant du coup les toilettes de fond de cour. Une troisième porte donnait sur la chambre de Léo.

Entre-temps, Yvon s’était levé. À peu près du même âge que Léo, il présentait l’aspect d’un homme renfermé et taciturne. D’humeur maussade le matin, il décocha à peine un regard au cousin de sa femme et alla s’asseoir lourdement sur la chaise berçante près de la fenêtre. Après avoir mis ses lunettes, il tourna ostensiblement la tête vers l’extérieur pour y observer on ne sait trop quoi. Peut-être tout simplement cette petite neige triste qui tombait.

— Ça va, Yvon? Ben dormi?

— Pas trop mal.

— Claudette est partie à la messe?

— Mouais.

Léo n’insista pas. Il s’assit à la table, ouvrit le journal La Patrie du samedi, qu’Yvon avait laissé traîner, et s’alluma une cigarette… celle du matin, la meilleure. Jusqu’à ce que Claudette revienne, il lut le journal. Rien de particulier à signaler: les frères Ménard, accusés de meurtre, allaient être transférés à la prison de Kingston, en Ontario; des inondations dans le sud des États-Unis; une entente entre Mussolini et les autorités papales sur la souveraineté du Vatican; un nouveau règlement en cours d’étude sur la hauteur des édifices à Montréal («Le maire Camilien Houde est toujours aussi actif», songea Léo); la dernière partie de la saison des Canadiens au Forum. Il rit de bon cœur en lisant quelques bandes dessinées, dont En l’an 2429, Mutt & Jeff et Margot travaille trop. Vers les 10 heures, Claudette entra dans l’appartement en claquant la porte.

— Youhou, y’a quelqu’un ici? Tout le monde dort encore?

— On est là, Claudette, dans la cuisine, lança Léo.

Sans même avoir enlevé son manteau, Claudette pénétra dans la pièce en coup de vent. Vive et se tenant constamment bien droite, la jeune femme ne laissait personne indifférent. D’autant qu’elle était de grande taille et toujours vêtue de vêtements seyants, sans ostentation toutefois. Une figure avenante, un sourire teinté d’un léger soupçon de timidité et un regard franc faisaient d’elle une femme que l’on appréciait d’emblée. Ce qui était bien évidemment un avantage dans son métier.

— Pis, ma belle, quoi de nouveau dans la paroisse? lança Yvon, moqueur.

— Bof, rien de particulier. On m’a dit que madame Bisson en avait pas pour longtemps. Le fils de monsieur Lavoie va entrer au Grand Séminaire de Montréal en septembre. La jeune Léonie Bédard va se faire bonne sœur chez les Carmélites, ici, au couvent, près du chemin de fer. Ah! ben sûr, y’a madame Sirois qui jase à propos de ses clients.

Madame Sirois était leur voisine immédiate. Elle faisait des ménages à la journée chez les riches familles d’Outremont. Redoutable commère, elle profitait de la messe du dimanche pour parler des uns et des autres, en particulier de ce qui se passait dans ces maisons cossues construites sur le flanc du mont Royal.

— Et c’est quoi, c’te semaine, la grande nouvelle? demandèrent Yvon et Léo en chœur et en pouffant.

— Pas grand-chose. Y semble que Judith Larocque, la fille de l’une de mes clientes, en fait voir de toutes les couleurs à ses parents.

— Tiens, tiens, une jeune dévergondée chez les riches… Tu devrais pas fréquenter ce monde-là, ma chérie.

— Tu dis n’importe quoi, Yvon, gronda Claudette. Madame Sirois a juste entendu madame Larocque reprocher à sa fille de pas toujours dire où elle est exactement. On l’aurait aperçue avec un groupe de femmes qui se battent pour leurs droits. Pour ça, chapeau à la jeune Judith! Y’en faudrait plus, des comme elle.

— Bon, bon, la suffragette qui refait surface, ironisa Léo.

Claudette fronça les sourcils. Elle avait en effet milité après la Grande Guerre pour que les femmes puissent exercer leur droit de vote, finalement accordé en 1918. Du moins au fédéral.

— Bah! laissez faire, les gars. Vous comprenez pas! Et, changeant de sujet: Vous avez mangé? Moi, j’ai l’estomac dans les talons.

Aussitôt, et non sans s’être dit que les hommes mourraient probablement de faim sans la présence des femmes, Claudette enfila son tablier et se mit aux préparatifs du déjeuner. En un rien de temps, sans trop tenir compte des contraintes imposées par le carême, elle avait sorti du garde-manger et de la glacière pain, œufs, lait, confiture, tout en lançant à la blague à son mari:

— Hé, Yvon! À Noël, j’voudrais comme cadeau l’un de ces réfrigérateurs qu’on annonce dans les journaux! T’en dis quoi?

Léo tenta de l’aider, mais n’étant pas très habile en cuisine, il déclara rapidement forfait. Quant à Yvon, il s’assit à la table et attendit d’être servi tout en feuilletant le journal. Grand rêveur, il portait une attention toute particulière aux départs des bateaux vers l’Europe, espérant un jour être à bord de l’un de ceux qui partiraient. La section mondanités annonçait toujours qui, parmi les riches familles bourgeoises canadiennes-françaises, se rendait sur le Vieux Continent. Dans une certaine mesure, Yvon les enviait.

En début d’après-midi, la sonnette de la porte d’entrée se fit entendre. Un large sourire aux lèvres, la joie au ventre, Léo accourut pour ouvrir, sachant d’avance qui se retrouverait sur le perron. Eh oui, c’était bel et bien elle! Devant lui se tenait une toute jeune femme filiforme, élégante, à l’air réservé, aux yeux d’un noir éclatant. Adrienne. Sa blonde. À sa vue, l’admirant de la tête aux pieds, Léo sentit monter en lui une onde de bonheur. En retour, Adrienne le fixait avec tendresse, un sourire aux lèvres, la tête légèrement penchée sur le côté, un geste charmant qui lui était coutumier.

Adrienne Fournier et Léo se fréquentaient depuis plus d’un an. Ils s’étaient rencontrés par l’entremise de Claudette, dont elle était une cliente. Que dire sinon que Léo en était très amoureux? Aussi, avant même qu’elle n’ait retiré son manteau, il l’avait tendrement enlacée et avait enfoui son nez dans son cou.

— Tu m’as manqué, ma toute belle! lui murmura-t-il à l’oreille.

— Moi aussi, mon Léo! fut la réponse, simple, mais combien éloquente, d’Adrienne.

Tout au plaisir de se revoir, Léo et Adrienne n’entendirent pas Claudette se rapprocher. Il fallut un:

— Hum, hum! Hé, les amoureux! Vous allez pas rester plantés comme ça dans l’entrée! pour qu’ils se détachent l’un de l’autre.

Ils se retrouvèrent bientôt dans la cuisine. De son air le plus bourru, Yvon souhaita la bienvenue à la jeune femme d’un laconique:

— Bon dimanche, Adrienne.

Puis, en peu de temps, ils furent tous prêts pour entamer leur promenade hebdomadaire. Une fois sortis de l’appartement, ils se dirigèrent vers l’avenue du Mont-Royal, quasi déserte en ce jour voué aux activités religieuses et familiales. Et ensuite, en direction du parc La Fontaine, encore tout tacheté de plaques de neige granuleuse et sale. Malgré le vent frisquet, ils s’y baladèrent pendant près d’une heure. Ils y croisèrent des connaissances, avec qui ils prirent le temps de faire un brin de jasette. Une fois de l’autre côté du parc, ils se dirent qu’ils n’en avaient pas long à parcourir pour aller admirer le pont du Havre en construction1, dont l’immense structure s’élevait maintenant dans le ciel du Faubourg Québec, pénétrant profondément dans le quartier, au point de créer une frontière de béton et de métal entre ses parties est et ouest.

Un dimanche paisible et reposant, en somme, que Léo apprécia à sa juste valeur. Sans savoir, bien sûr, qu’il serait sous peu plongé dans une sombre affaire, véritable spirale de faux-fuyants, de haine et de folie…

 

1Le pont du Havre, inauguré le 24 mai 1930, est le nom qu’a porté le pont Jacques-Cartier jusqu’en 1934. Ce changement de nom a été fait pour célébrer le 400e anniversaire du premier voyage de Jacques Cartier au Canada.
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La maison des Larocque trônait sur une butte avec, en arrière-plan, le mont Royal, qui semblait bien décharné en ce dimanche matin froid, mais néanmoins ensoleillé, de ce début de printemps 1929. Sise sur la rue Maplewood, à Outremont, elle exposait aux regards une façade imposante, mais sans grand caractère, de briques rouges. L’architecte qui l’avait conçue s’en était tenu à un style des plus classiques. De part et d’autre d’une porte à double battant, deux grandes fenêtres. À l’étage, deux autres fenêtres avec, entre elles, une porte vitrée donnant sur un balcon semi-circulaire. La toiture en pente recouverte d’ardoise était percée de trois étroites lucarnes. De la rue, il fallait monter quatre marches pour atteindre le trottoir rectiligne menant à la porte principale. L’aménagement paysager était réduit à son strict minimum: quelques bosquets de lilas et d’hydrangées, trois cèdres bien taillés, un gigantesque érable tout juste à droite de la maison.

Observant ce tableau digne d’une photo de Notman, le sergent-détective Armand Louvier se demanda comment il allait s’y prendre pour annoncer la nouvelle qu’il venait livrer aux Larocque. Assis dans sa voiture en compagnie de son subalterne, il réfléchissait aux mots appropriés qu’il allait utiliser ainsi qu’aux questions qu’il devrait invariablement poser. C’était une situation d’autant plus difficile que la famille Larocque était très influente à Montréal ainsi qu’à Québec. Ses puissantes relations d’affaires et politiques étaient bien connues de tous. Louvier allait aussi devoir composer avec le prestige de la famille. Tout en se disant que c’était peut-être là une occasion de se faire connaître auprès de la grande bourgeoisie montréalaise.

Brusquement, il se décida et extirpa sa grande carcasse de la voiture. Il redressa ses épaules et tenta tant bien que mal de dissimuler son ventre rebondi par un excès de bière et de mangeaille. Avant d’enfiler sa casquette, il s’assura d’une main que ses cheveux, toujours plus ou moins hirsutes, étaient présentables. Ayant ensuite lissé d’un doigt mouillé sa maigre moustache (qui faisait peine à voir), Louvier jugea qu’il était prêt pour sa mission. Ayant levé la tête (il avait tendance à regarder tout le monde de haut de ses petits yeux empreints de dédain et d’insolence… une tactique pour cacher son manque d’intelligence, disaient les personnes, nombreuses, qui ne l’aimaient pas…), il se dirigea à grands pas résolus vers la maison et sonna. Quelques secondes plus tard, une toute jeune bonne ouvrit timidement la porte.

— Monsieur?

— Mademoiselle, je suis le sergent-détective Louvier, annonça celui-ci d’un air supérieur Est-ce que monsieur et madame Larocque sont là?

— Oui, m’sieur Louvier. Vous voulez les voir?

— Oui, s’il vous plaît. Et faites vite, rajouta-t-il d’une voix qui se voulait autoritaire.

— Entrez. J’vais les avertir tout de suite.

La bonne referma la porte derrière le policier et lui demanda d’attendre un moment dans le hall d’entrée. Louvier la remercia d’un brusque geste de la tête. Toutefois, l’attente ne fut pas longue, juste assez pour qu’il puisse admirer l’opulence des lieux: l’escalier de chêne menant aux chambres du dessus, les vitraux des portes donnant sur les pièces du rez-de-chaussée, les tapis de lainage recouvrant les planchers de bois bien cirés. Absorbé par tous ces petits détails révélant une aisance certaine, Louvier n’entendit pas venir Jérôme Larocque. D’un «hum, hum!» à peine poli, ce dernier fit connaître sa présence. Larocque était un grand homme maigre, légèrement voûté, à la figure pâle et aux traits tirés. Il semblait plus vieux que son âge, que Louvier évaluait à environ cinquante ans.

— Ah! monsieur Larocque, enchanté de faire votre connaissance, déclama le policier suavement. Je suis le sergent-détective Louvier. Armand Louvier, de la police de Montréal, ajouta-t-il avec suffisance.

Mais le titre de Louvier laissa Jérôme Larocque de glace. Il émit un sec et peu avenant:

— Oui. Que puis-je pour vous?

Louvier eut la nette impression d’être inopportun. Sentiment peu commun chez lui.

— Monsieur Larocque, on pourrait se retirer dans une pièce fermée? Ce que j’ai à vous dire est confidentiel.

— Suivez-moi, constable Louvier, ordonna alors Jérôme Larocque d’une voix toujours aussi peu accueillante.

— Je suis sergent-détective, monsieur Larocque, corrigea aussitôt Louvier en bombant le torse.

Larocque, la figure fermée, fit mine de ne pas avoir entendu la remarque. Peu après, les deux hommes pénétrèrent dans une pièce qui tenait à la fois lieu de bureau et de bibliothèque. Des boiseries peintes de couleur acajou recouvraient les murs. De grands rayonnages remplis de livres occupaient un mur entier de la pièce. Quelques peintures étaient accrochées au mur, dont une d’Emily Carr, qui ressortait du lot. Deux fauteuils de cuir noir étaient disposés de part et d’autre d’une délicate table à café. Au fond, un grand bureau en chêne massif trônait. Une légère odeur de cigare imprégnait l’air. N’y connaissant rien ni en art ni en décoration, Louvier ne fut toutefois pas en mesure d’apprécier ce qui se déployait sous ses yeux.

La porte était à peine refermée derrière eux que Jérôme Larocque reprenait la parole.

— Alors, qu’avez-vous à me dire exactement, monsieur Louvier? lança-t-il avec raideur. Je suis un peu pressé… Nous devons bientôt partir, mon épouse et moi, précisa-t-il d’un air hautain.

Tout à son mécontentement que son hôte ait omis son titre, Louvier dut s’accorder quelques secondes avant de prendre la parole. Mais il se dit qu’il était préférable de n’en rien faire voir. Et, en contrepartie, de se concentrer sur sa mission ô combien délicate.

— Monsieur Larocque, dit alors un Louvier ayant réussi à camoufler son dépit, je dois d’abord vous demander si votre fille Judith est ici ce matin.

— Non, répondit sèchement Larocque. Elle a dormi chez l’une de ses amies.

— Son nom?

— À cette amie?

— Oui.

— Mademoiselle Anne Pagé.

— Vous êtes bien certain que votre fille Judith est chez mademoiselle Pagé? insista malhabilement Louvier.

— Qu’insinuez-vous, constable? répliqua vertement Larocque.

Louvier bouillit intérieurement: «Ce Larocque, y me traite encore de constable!» Il lui fallut prendre une grande inspiration pour retrouver son calme. Il ne devait surtout pas faire voir à ce bourgeois qu’il en avait déjà par-dessus la tête de son arrogance. D’autant qu’il avait appris avec le temps à ménager les gens de pouvoir.

— Monsieur, je dois vous informer que votre fille n’a pas dormi chez mademoiselle Pagé, finit par répondre Louvier sur un ton aussi posé que possible (tout en songeant que c’était bien agréable de contredire ce «Monsieur»).

Louvier expliqua qu’Anne Pagé avait d’abord appelé chez les Larocque pour savoir si Judith avait dormi chez elle. C’était vers 7 heures ce matin. La bonne qui avait pris l’appel lui avait assuré que non. Inquiète, et n’ayant pas eu de nouvelles de son amie depuis la veille au soir, elle en avait parlé à ses parents. Ceux-ci avaient alors cru bon de contacter la police. Louvier conclut son exposé des faits par une simple question, mais aux intonations des plus insolentes (ce qu’il regretta aussitôt: il ne fallait surtout pas qu’il se le mette à dos, ce Larocque):

— Vous en savez peut-être plus, monsieur?

Visiblement agacé par les manières du policier, Larocque eut un faible rire sardonique. Puis, après avoir redressé les épaules et la tête, il le toisa avec un brusque:

— Ces Pagé, ils auraient pu se mêler de ce qui les regarde! Avertir la police, pfff! Je suis certain que tout cela est très simple à expliquer. Tenez, je vais faire venir ma femme, elle saura sûrement ce qui en est.

Avant même que Louvier n’ait acquiescé, Larocque avait tiré un cordon qui pendait près de son fauteuil et sonné. La bonne, celle qui avait ouvert la porte à l’arrivée du policier, apparut un instant plus tard.

— Dites à madame que je veux la voir dans mon bureau, dit Larocque d’un ton habitué à commander.

La jeune fille allait sortir de la pièce d’un pas rapide et nerveux lorsque Jérôme Larocque la retint en l’apostrophant.

— Attendez, jeune personne!

— Oui, m’sieur? questionna timidement la jeune fille.

— C’est vous qui avez répondu à l’appel de mademoiselle Pagé ce matin?

— Oui, m’sieur. Mais…

— Il n’y a pas de «mais»! rugit Larocque. Si cela arrive une autre fois, venez me le dire aussitôt. C’est compris?

— Oui, oui, bredouilla-t-elle d’une voix apeurée.

— Bon! Allez avertir madame maintenant.

La jeune bonne ne se le fit pas dire deux fois et se précipita hors du bureau, à ce point bouleversée qu’elle en oublia de fermer la porte derrière elle.

Il fallut peu de temps à madame Larocque pour rejoindre son mari et Louvier. Grande, svelte, très élégante, elle s’assit discrètement sur le bout d’un fauteuil en se croisant les jambes et en se tenant très droite. Elle portait une robe d’intérieur à taille basse en crêpe de laine, de couleur bleu marine, avec un col en V. Au cou, un collier de perles. Tout en elle correspondait aux goûts du jour, sauf ses cheveux, qu’elle avait encore longs et ramenés en un chignon serré derrière sa tête. Ils étaient d’une belle couleur auburn, avec ici et là des touches de blanc.

— Darling, commença Larocque d’une voix tout en retenue, je vous présente le sergent-détective Louvier («Bon, enfin, y’a fini par comprendre que je suis pas constable!», se dit celui-ci avec satisfaction). Sans vraiment m’avoir dit de quoi il en retournait, il me pose des questions sur les allées et venues de Judith.

Larocque laissa quelques secondes s’écouler pour, subitement et d’une voix tonitruante, apostropher avec irritation sa femme.

— Elle était bien chez son amie Anne hier soir, darling?

— Oui, c’est ce qu’elle m’a dit, répondit madame Larocque dans un français exquis, avec cependant un léger accent trahissant ses origines canadiennes-anglaises.

La douceur et le calme de sa voix contrastaient avec le ton employé par son mari. Ce qui, espérait Louvier, allait peut-être apaiser ce dernier. Mais il n’en fut rien.

— Il semble que ce ne soit pas le cas. Ne me dites pas qu’une fois de plus, vous n’arrivez pas à contrôler ce qu’elle fait de ses temps libres, lui lança-t-il avec raideur. C’est votre responsabilité, je crois vous l’avoir répété maintes fois, darling…

Ne voulant aucunement être témoin d’une scène de ménage, aussi polie puisse-t-elle être dans ce milieu bourgeois, Louvier interrompit maladroitement Larocque. Il détestait de plus perdre le contrôle de la situation.

— Excusez-moi, monsieur Larocque, mais, si vous permettez, je voudrais vous faire part de l’objet de ma visite. Hum, hum…

— Dites, dites alors, monsieur, lança un Larocque non seulement impatient d’en finir, mais en plus fort mécontent d’avoir été interrompu.

Après s’être à nouveau raclé la gorge et avoir tiré son oreille droite, signe d’un profond agacement chez lui, Louvier se lança.

— Monsieur, madame, si je vous ai posé toutes ces questions, c’est que je voulais être certain qu’il n’y avait pas erreur sur la personne. Y semble bien que…

— Ah! venez-en au fait! l’interrompit Larocque. Que racontez-vous? Erreur sur la personne: mais de quelle personne s’agit-il?

— C’est ce que j’essaie de vous dire, s’impatienta à nouveau Louvier.

Puis, rajoutant, avec un ton subitement plus complaisant:

— C’est à propos de votre fille Judith, qui…

Voyant madame Larocque tressaillir de la tête aux pieds, Louvier s’interrompit. Celle-ci s’était redressée sur son fauteuil et avait agrippé les accoudoirs. Tout en elle était inquiétude.

— Elle n’est pas blessée, tout de même? Où est-elle? s’enquit la mère, avec, dans la voix, une sourde angoisse.

Son mari, quant à lui, semblait toujours aussi impassible. On aurait dit qu’il était agacé par l’interruption de son épouse.

— …Monsieur, madame, voulut récapituler Louvier, votre fille Judith n’est pas ici ni chez mademoiselle Anne Pagé. C’est bien ce que vous m’avez dit?

Jérôme Larocque haussa les épaules comme pour dire: «C’est une évidence, non?», tandis que madame Larocque se tenait de plus en plus crispée sur sa chaise. Pressentant une mauvaise nouvelle.

Lisant l’inquiétude chez la mère de Judith, Louvier se dit qu’il devait en finir. Et annoncer à ce couple si mal assorti ce qui était arrivé à sa fille.

— Bon, finit-il par annoncer en cherchant les mots appropriés, y semble que votre fille Judith ait eu un accident.

— Oh, my goodness2, rien de grave, au moins? s’exclama madame Larocque avec affolement.

Triturant nerveusement son collier et battant le sol de son pied, elle semblait alarmée au plus haut point.

— Pour tout dire, précisa un Louvier toujours hésitant à porter le coup fatal, c’est plus qu’un accident…

Il fut une fois de plus interrompu par Jérôme Larocque, qui lui balança sèchement:

— Vous m’énervez, monsieur le policier! Non seulement êtes-vous insolent, mais en plus vous parlez en paraboles. Allez-vous finir oui ou non par nous dire ce qui est arrivé à notre fille?

Louvier se le tint pour dit, d’autant que ce n’était vraiment pas dans ses habitudes d’autant hésiter. La détresse visible de la mère y était certainement pour quelque chose. Et le froid mépris du père le désarçonnait, qu’il le veuille ou non. Mais, s’étant rapidement ressaisi, il songea: «C’est pas un bonhomme de la haute qui va m’insulter!» Puis, convaincu de son importance, il reprit la parole avec sa morgue naturelle.

— Pas longtemps après l’appel des parents de mademoiselle Pagé, un passant a trouvé le corps d’une jeune femme. C’est notre poste qui a été averti. Deux de mes hommes sont allés sur place.

Louvier fit une courte pause avant d’asséner le coup fatal.

— J’ai le regret de vous dire qu’il semble que ce soit votre fille… Votre fille, monsieur, madame, est décédée. On sait pas encore si…

Un grand cri effroyable poussé par la mère arrêta net Louvier dans ses explications. Elle se leva d’un bond de son fauteuil et empoigna l’un des bras de son mari. Puis elle se mit à hurler, à hurler toute sa douleur et sa détresse. Sans pour autant qu’une larme coule. Du moins dans les premiers instants. Elles suivirent, intarissables. Surgies du plus profond d’elle. Criant, pleurant, suffoquant, elle s’effondra. Jérôme Larocque tenta de la calmer, mais en vain. Louvier sortit en toute hâte du bureau et croisa la bonne, qui, alertée par les cris de sa maîtresse, accourait déjà dans le hall d’entrée. Il lui donna des ordres précis, d’un ton sec.

— Appelez tout de suite le médecin de madame Larocque. Et amenez-la dans sa chambre.

La domestique obtempéra rapidement. Louvier retourna au salon. Il y retrouva un Larocque qui essayait maladroitement de soutenir son épouse en lui tapotant la main. Celle-ci était effondrée sur un fauteuil, pleurant encore et encore toutes les larmes de son corps. De grands râles sortaient de sa gorge. Ses mains tremblaient. Elle n’était que douleur et détresse.

— J’ai fait appeler votre médecin, dit aussitôt Louvier, comme si cela pouvait la réconforter.

Larocque approuva d’un froid signe de tête. Louvier retourna à son auto pour avertir son coéquipier que sa mission serait plus longue que prévu. Il attendit que le médecin arrive avant de retourner dans la maison. Il tenait à voir Larocque seul à seul.

En fait, celui-ci l’attendait dans le hall d’entrée. À part la grande pâleur de son visage, rien ne trahissait ses émotions. Il invita à nouveau Louvier à entrer dans son bureau. D’un signe de la main, il le pria de s’asseoir, tandis que lui resta debout à faire les cent pas.

— Sergent, qu’est-il arrivé à ma fille? s’enquit-il alors, avec, dans la voix, lui sembla Louvier, non pas de la tristesse, mais de la colère. Puis, se reprenant, il ajouta: Au fait, comment savez-vous que c’est elle?

— Elle avait sur elle ses cartes de visite, répondit placidement Louvier. On a aussi retrouvé une photo de famille dans sa sacoche. On vous a reconnu au poste de police, précisa-t-il.

— Je vois. Et… et… que lui est-il arrivé? demanda Jérôme Larocque en hésitant.

— Y semble, pardonnez ma franchise, qu’elle ait été agressée et tuée par un inconnu, déclara Louvier, qui en était à un cheveu de perdre ses moyens face à ce Larocque tout en retenue et froid comme la glace.

Larocque encaissa le coup avec un simple hochement de tête et une plus grande pâleur encore.

— Où?

— Vous voulez savoir où ça s’est passé? s’enquit Louvier.

— Oui.

C’était un «oui» vif et tranchant. Louvier se serait attendu à une certaine tristesse, voire à une réaction du genre: «Trouvez-moi ce tueur au plus vite!» Mais, non, rien de la sorte ne fut dit.

— Dans une ruelle du bas de la ville. Pas loin de la gare Windsor.

— Mais que faisait-elle là? questionna Jérôme Larocque hargneusement.

— Nous savons pas encore, rétorqua, plus vivement qu’il ne l’aurait voulu, un Louvier dont la patience était une fois de plus mise à rude épreuve par la rigidité de ton de son interlocuteur. On devrait en savoir plus après l’enquête. En attendant, vous devez vous rendre à la morgue sur la rue Saint-Vincent pour identifier votre fille. Le plus tôt possible.

— Oui, oui, j’irai, répondit laconiquement Larocque. Demain.

— On va aussi vous poser quelques questions, à vous et à votre femme. Et aussi à tout le monde qui connaissait mademoiselle Larocque.

Louvier n’en dit pas plus. Il savait que les prochains jours allaient être chargés. D’autant qu’un meurtre survenant dans le milieu bourgeois de Montréal était chose rare, qui allait attirer les journalistes et lui valoir quelques coups de fil de politiciens bien en vue. Il vit que Larocque réfléchissait.

— Je ferai ce que vous me dites, monsieur Louvier, finit-il par concéder, avec dans la voix une telle hauteur qu’on avait l’impression qu’il accordait là une faveur au Service de police. J’attends de vos nouvelles. Bon, je vais aller retrouver mon épouse. J’ai fait appeler sa sœur, qui sera là d’ici peu.

Jérôme Larocque reconduisit Louvier à la porte d’entrée et le quitta sur un: «Au revoir, sergent-détective!» peu amène. Louvier retrouva l’air frais de mars avec soulagement. Il inspira un grand coup. Expira. La retenue de Larocque dans le malheur était insupportable. Il aurait préféré des larmes et des cris à ce silence de marbre.

Mais, aussitôt, il chassa de son esprit ces moments désagréables qu’il venait de vivre. Puis, après avoir abaissé sa casquette sur ses yeux, il se redressa, bomba le torse (un véritable tic chez lui…) et se rendit à pas rapides à son auto, avec en tête une idée bien arrêtée: il allait faire de cette enquête le point culminant de sa carrière pour enfin devenir capitaine, voire acquérir un statut encore plus prestigieux… En ne se gênant pas pour utiliser cette bonne vieille méthode qui lui venait tout naturellement: flatter les puissants et écraser ceux qu’il considérait comme des subalternes. Et en ne lésinant pas sur les moyens, quitte à avoir recours à quelques-unes de ses entourloupettes habituelles…

 

2Mon Dieu! (NB: Tous les passages en anglais font l’objet d’une traduction libre de la part de l’auteur.)
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Le meurtre de la jeune Judith Larocque fit le tour de la ville en un rien de temps. Les Cloutier en furent informés dès l’ouverture de leur boutique le lundi matin. Située sur la rue Saint-Denis, tout près de l’avenue du Mont-Royal, elle attirait des gens du quartier, qui s’y arrêtaient pour piquer une jasette entre bons voisins. Justement, ce matin-là, après avoir déverrouillé la porte, Claudette vit bientôt arriver sa voisine, madame Sirois. Elle espéra un moment qu’elle n’entrerait pas. Espoir vain, cependant. Madame Sirois poussa la porte, faisant pénétrer avec elle l’air froid du dehors. Elle avait à peine fait deux pas à l’intérieur qu’elle s’exclamait haut et fort:

— Quelle terrible nouvelle! Mon Dieu, mon Dieu, dans quel monde on vit?

— Calmez-vous, madame Sirois! Vous avez l’air dans tous vos états. On croirait que vous avez vu le Bonhomme Sept Heures, blagua Claudette.

Madame Sirois s’assit lourdement dans l’un des fauteuils de la boutique. Tout dans sa grosse figure aux joues pendantes, ses yeux globuleux et sa bouche aux lèvres pincées exprimait le plus grand des désarrois.

— Vous voulez une tasse de thé? s’enquit une Claudette compatissante. Il est frais fait.

— Oh! ce serait pas de refus! répondit d’un souffle la dame.

Claudette alla dans son arrière-boutique – où se tenait Léo, tout ouïe, mais ne voulant pas se faire voir de peur d’être happé par le flot de paroles de madame Sirois – et en revint avec une tasse de thé.

— Merci. T’es ben fine, ma Claudette, la remercia gentiment madame Sirois.

Elle en prit une grande gorgée, au risque de se brûler la langue avec le liquide chaud. Puis, elle reposa sa tasse sur la soucoupe d’une main tremblante. Et lissa sa robe pour en faire disparaître d’invisibles plis.

— Mais allez-vous me dire ce qui s’passe, madame Sirois? finit par lui demander une Claudette de plus en plus intriguée.

Cette dernière prit une grande inspiration. Comme si un surcroît d’émotions allait la faire éclater, tel un gros ballon qu’on aurait trop rempli d’air.

— C’est la p’tite Larocque. Tu sais, Judith. J’t’en parlais justement hier après la messe. Eh ben! C’est pas croyable, mais elle est morte! Tu te rends compte, morte… assassinée! hurla madame Sirois.

Se tenant toujours caché dans l’arrière-boutique, Léo tendit le cou pour mieux entendre les détails sur cette tragédie qui, il s’en doutait bien, allaient bientôt suivre. Sans doute exagérés, mais bon…

— Ben, voyons, madame Sirois, s’exclama Claudette, vous êtes sûre de ce que vous dites?

— Tu m’prends-tu pour une menteuse, Claudette? riposta la commère, offusquée. Tu sauras que c’est la sœur de madame Larocque en personne qui me l’a dit. Mademoiselle Jane McConnel. Tu sais qui j’veux dire, hein?

Mais elle n’attendit pas la réponse de son interlocutrice tellement elle était sur sa lancée. Oubliant l’offense, et tout à fait certaine qu’elle tenait là une nouvelle sans précédent, elle poursuivit fougueusement son récit.

— Comme d’habitude, j’étais chez les Larocque ce matin à 7 h 30. Mademoiselle Jane m’a dit qu’on allait pas avoir besoin de moi aujourd’hui. Elle avait les yeux rouges comme si elle avait pleuré toute la nuit. Pis, elle m’a dit ce qui s’était passé.

Et, reprenant son souffle:

— J’te l’dis, ma Claudette, j’en ai eu les deux jambes coupées. Pauvre p’tite fille!

— J’vous crois, madame Sirois. C’est juste que c’est surprenant… pis ben triste.

Émue au point d’en avoir des larmes aux yeux, Claudette ajouta:

— Vous savez ben que sa mère est une de mes clientes.

— Je l’sais, c’est pour ça que je me suis arrêtée ici pour te le dire! J’le crois pas encore. Et, éclatant en sanglots convulsifs: Morte assassinée, c’est pas possible! On vit dans un monde de fou!

Il fallut une bonne heure à madame Sirois pour se calmer. Entre-temps, entendant la terrible nouvelle, Léo était sorti de l’arrière-boutique. Il avait posé quelques questions à la voisine, mais sans obtenir plus de détails. Celle-ci ne se souvenait de rien d’autre ni ne savait rien de plus.

La journée passa. Madame Sirois ayant raconté à tout un chacun ce qui était arrivé à la jeune Larocque, la nouvelle avait rapidement fait le tour du quartier. Avec pour résultat que plusieurs connaissances et voisins passèrent à la boutique, comptant sur les liens d’affaires qui unissaient Claudette à la mère de la jeune femme décédée pour en savoir plus. À la fin de la journée, l’histoire avait pris une telle ampleur qu’on ne savait plus distinguer le vrai du faux.

Ce n’est que le lendemain que Léo, sa cousine et son mari purent savoir avec un peu plus d’exactitude ce qui était arrivé à Judith Larocque. En effet, la nouvelle faisait la première page de tous les journaux montréalais, de La Patrie à La Presse, en passant par The Gazette. Selon toute apparence, le corps de la jeune femme avait été retrouvé dans une ruelle du bas de la ville le dimanche matin par un homme qui se rendait à la messe. La police semblait pour le moment n’avoir aucun indice sur l’identité du meurtrier.

Plusieurs jours passèrent. Le meurtre continua à faire les manchettes des journaux. La police semblait faire du surplace dans son enquête. Or, vers la mi-avril, Claudette eut la surprise de voir entrer madame Larocque dans sa boutique. Elle ne l’avait pas croisée depuis les tragiques événements. Madame Larocque n’avait même pas eu la force de se rendre à la boutique pour faire l’essayage de son chapeau pour les funérailles de sa fille. Une jeune bonne était passée prendre le couvre-chef décoré de tulle noir. Claudette lui avait donné des instructions pour les derniers ajustements.

Que madame Larocque soit là, dans sa boutique, la surprenait d’autant. Elle semblait harassée, brisée et comme repliée sur elle-même. Amaigrie. Les traits tirés. De profonds cernes sous les yeux témoignaient du manque de sommeil et de beaucoup de larmes versées. Claudette aurait voulu offrir ses condoléances à la mère éplorée. Mais elle n’y arrivait pas, se disant que ce serait aviver davantage une profonde détresse. Elle préféra donc l’accueillir par un simple mot de bienvenue, émis non sans grande émotion.

— Madame Larocque, je suis heureuse de vous voir. Vous voulez vous asseoir?

Elle reçut comme réponse ces quelques mots prononcés d’une voix éteinte:

— Je vous remercie, madame Claudette. You’re very kind3.

Madame Larocque prit alors place sur la chaise que lui présentait Claudette, mais seulement sur le bout des fesses. Comme si elle allait repartir rapidement. Elle était sans conteste très embarrassée. Il lui fallut au moins trois longues minutes pour retrouver une certaine contenance. Finalement, levant les yeux, elle s’adressa à Claudette d’une voix peu assurée.

— La démarche que je fais ce matin, madame Claudette, personne n’en est au courant. Pas même ma famille ni aucun ami.

Elle laissa échapper un grand soupir.

— En fait, reprit-elle péniblement, je suis ici, car je me suis souvenue de ce cousin dont vous m’avez déjà parlé. Je crois que c’est ce jeune homme qui vit avec vous et votre mari.

— Léo?

— C’est bien lui qui fait des enquêtes? s’enquit-elle.

— Oui, c’est Léo. Léo Déry.

Un silence suivit. Madame Larocque tordait nerveusement ses mains l’une contre l’autre. Elle semblait réfléchir à la manière dont elle allait poursuivre cette conversation. Remettait-elle en doute, soudainement, la pertinence de sa démarche, voire sa convenance? Finalement, après quelques instants d’un silence pesant, elle secoua la tête, leva les yeux vers Claudette, comme tout à coup décidée à aller de l’avant, coûte que coûte.

— Vous croyez, finit-elle par émettre, que monsieur Déry pourrait enquêter sur la mort de ma fille?

En disant cela, ses yeux s’embuèrent de larmes, qui se mirent à couler librement sur ses joues. Les deux bras ballants, elle ne fit aucun geste pour essuyer sa figure. Comme si elle était totalement indifférente à la perspective d’exposer ainsi publiquement sa profonde détresse. Claudette, quant à elle, se retenait pour ne pas éclater en sanglots. Puis, ravalant son chagrin, elle répondit:

— Il faudrait lui demander directement, madame Larocque. Il devrait arriver dans quelques minutes. Il est sorti faire une p’tite course pour moi. Vous voulez l’attendre?

— Oui… Oui, certainement, répéta madame Larocque plus fermement, je vais rester ici un petit moment.

Claudette prépara du thé et en offrit une tasse à sa visiteuse, qui l’accepta d’un vague hochement de tête. Un silence gênant suivit. Après s’être excusée, Claudette retourna à ses occupations. Léo arriva peu de temps après. Au grand soulagement des deux dames. Claudette lui présenta madame Larocque et lui précisa l’objet de sa visite. Sans plus toutefois. Léo invita sa «cliente» dans son bureau, qui se trouvait dans l’arrière-boutique. «Bureau» était en fait un bien grand mot. En dessous de l’escalier qui menait à l’étage, le jeune détective avait installé une vieille table de bois. Il lui était resté tout juste l’espace nécessaire pour y insérer, entre le mur et la table, un classeur en bois à deux tiroirs. Une chaise droite et un fauteuil qui avaient connu des jours meilleurs complétaient cet ameublement de fortune.

Légèrement mal à l’aise de faire s’installer madame Larocque dans un aussi modeste lieu, Léo bafouilla quelques excuses maladroites.

— Ceci est mon bureau. C’est en attendant. J’espère un jour avoir mieux.

Mais sa cliente ne semblait aucunement préoccupée par le lieu où elle se trouvait. Sans même que Léo l’y ait invitée, elle s’affala dans le vieux fauteuil, croisa ses jambes et se mit à fixer ses pieds. Ne sachant trop ce que devait être sa ligne de conduite, le détective s’assit à son tour et prit entre ses doigts un crayon, qu’il se mit à triturer. Il laissa ainsi une longue minute passer, tournant et retournant dans sa tête la meilleure façon d’aborder l’objet de cette visite si inattendue. Faire part de ses sentiments à l’égard de la tragédie que venait de vivre la famille Larocque serait peut-être de mise, se dit-il alors.

— Madame Larocque, permettez tout d’abord que j’vous présente mes sympathies, déclara-t-il donc, non sans émotion. Ce qui est arrivé à votre fille m’a bouleversé. Sincèrement.

Madame Larocque leva alors la tête, les yeux remplis de larmes. Léo regretta aussitôt ses paroles, qu’il jugea après coup fort maladroites. Mais c’était mal connaître madame Larocque. Rapidement, elle se redonna une contenance. Avec son mouchoir, elle tamponna délicatement ses paupières. D’un léger mouvement, elle se redressa sur son fauteuil. Et d’une voix qu’elle sut maîtriser, elle lui fit part de sa requête.

— Monsieur Déry, ma fille est décédée il y a un mois de cela, mais la police n’a pour ainsi dire fait aucun progrès dans l’enquête. Elle semble dépassée par les événements. Si vous voulez mon avis, elle est totalement incompétente!

Brusquement, elle s’interrompit. Comme si elle avait perdu le fil de ses idées. Son regard était d’une infinie tristesse. Puis, après avoir secoué la tête, elle reprit la parole. Avec un peu plus d’assurance, sembla-t-il à Léo.

— Votre cousine Claudette m’avait déjà parlé de vous. J’ai aussi appris par une connaissance que vous aviez fait du bon travail pour Dupuis Frères.

Enfin, ayant repris son souffle, elle en arriva à sa demande principale.

— Vous croyez que vous pourriez nous aider à trouver qui a… Et, se reprenant: …qui a enlevé la vie à ma fille? sollicita-t-elle sur un ton où se disputaient rage et imploration.

Léo prit quelques secondes avant de répondre. Ce n’était tout de même pas une offre ordinaire, il fallait bien l’admettre.

— Madame Larocque, j’suis vraiment content que vous ayez pensé à moi, déclara tout d’abord le jeune détective avec sincérité. Mais, comme vous le savez, j’ai jamais mené ce type d’enquête. Pis, j’sais pas trop si la police aimerait ça me voir jouer dans ses pattes, signala-t-il avec circonspection.

— Vous n’avez pas à vous inquiéter de cela, le rassura madame Larocque. Si vous acceptez, je vais en parler à mon mari. Et s’il est d’accord, il verra à ce que la police collabore avec vous. Alors, vous voulez bien faire la lumière sur la mort de ma fille… même si vous n’avez jamais effectué ce genre de travail? s’enquit-elle avec une soudaine ardeur… aussitôt éteinte par des larmes perlant de ses yeux.

Il était bien difficile de rester indifférent à pareille détresse. Touché, certes, Léo l’était. Mais tout en étant bien conscient, cela va sans dire, de l’occasion qui se présentait. «T’es un tendre, Léo…», lui avait déjà dit Adrienne. Pour immédiatement ajouter en boutade: «Mais t’as aussi une tête de cochon… au charme fou!» En somme, voilà que se présentait une occasion de se faire un nom auprès des «grands» de la ville. Assortie de beaucoup de «si», il fallait bien se l’avouer. «Bof, j’suis aussi capable que la police de résoudre l’énigme!», se dit Léo avec assurance… Il suffisait qu’il travaille fort et sache bien mener sa barque. À sa manière.

Tout à son enthousiasme, impulsif comme à son habitude, le détective considéra alors avoir fait le tour de la question. C’est donc d’un ton ferme qu’il lança, à l’intention de la mère éplorée:

— Dans ces conditions, c’est quelque chose qui m’intéresse, conclut-il en réponse à la proposition de madame Larocque. La mort de votre fille, rajouta-t-il d’une traite et non sans une certaine colère retenue, m’a choqué et j’aimerais ben être celui qui mettra la main au collet de celui qui a fait ça!

À ces mots, qui manquaient d’un certain tact, se rendit compte Léo, madame Larocque tressaillit. Mais sans plus. Car dans l’instant qui suivit, elle le remercia chaleureusement, avec, dans la voix, comme un soupçon d’espoir.

— J’ai l’impression d’avoir un poids de moins en moi, lui avoua-t-elle, tout en lui rappelant au passage qu’elle devait discuter avec son mari et obtenir son accord au préalable.

Non sans un certain malaise, Léo aborda ensuite la question de ses gages. Madame Larocque, comme il s’y attendait, n’avait pas tellement la tête à ces détails. Néanmoins, ils se mirent d’accord sur un taux horaire. Aussi, toutes les dépenses seraient couvertes par la famille. Léo aurait par ailleurs accès à tout ce qui touchait de près ou de loin à la vie de Judith. Une fois que l’affaire fut conclue, madame Larocque sembla tout à coup pressée de repartir. Ils se quittèrent sur le porche de la boutique de Claudette. La rue Saint-Denis, à cette heure, était fort tranquille. Quelques autos circulaient, avec, ici et là, un chariot tiré par un cheval et quelques bicyclettes zigzaguant entre les rails des tramways, les fameux «p’tits chars».

Il semble bien qu’il fallût plus de temps que prévu à madame Larocque pour convaincre son mari de la pertinence d’embaucher Léo Déry. Une, puis deux semaines passèrent sans qu’il reçoive de nouvelles. Alors qu’il se disait que l’affaire était tombée à l’eau, il reçut à la boutique un coup de fil de la mère de la jeune victime. Elle le convoquait pour une rencontre à son domicile, en compagnie de son époux. Ils convinrent du jeudi suivant, à 17 h.

Entre-temps, Léo ne s’était toutefois pas traîné les pieds. Se disant que s’il était bien préparé, les choses iraient pour le mieux lors d’une éventuelle rencontre avec le couple Larocque, il avait tenté de récolter des informations sur Judith. Armé d’un carnet et d’un crayon, il s’était tout d’abord rendu dans les bureaux de certains journaux. Pas tellement habitué à ce genre de recherches, Léo dut faire preuve de patience. Mais il trouva ici et là quelques détails intéressants, notamment dans les chroniques mondaines: mademoiselle Larocque à un thé chez madame Lévesque; mademoiselle Larocque lors de son départ pour un voyage en France avec sa mère (madame Larocque, précisait la chronique, y ayant déjà vécu quelque temps, avec ses parents, avant la guerre 1914-1918); mademoiselle Larocque participant à telle ou telle autre vente de charité. Léo avait même trouvé une photo de Judith Larocque en compagnie de Thérèse Casgrain lors d’une soirée de débat concernant le droit de vote des femmes dans la province de Québec.

Il s’était aussi rendu sur les lieux du meurtre, un fond de cour malodorant et sombre accessible par la rue Craig4. Mais l’endroit ne lui révéla rien de particulier sinon que la nuit, sans lampadaire, en plein hiver, le meurtrier avait pu commettre son acte abominable sans s’inquiéter d’être vu ou entendu.

C’est donc en toute confiance que, le jour du rendezvous venu, Léo se rendit à pied chez les Larocque. Une fine pluie froide tombait d’un ciel plombé. La température, sans être glaciale, transperçait jusqu’aux os tant l’humidité remplissait l’air. Transi, maudissant ce printemps qui n’en finissait plus de s’installer, Léo sonna à la porte de ses futurs clients à l’heure dite. La jeune bonne le conduisit au salon, où l’attendait madame Larocque, assise, le dos droit, les jambes croisées, dans un fauteuil de cuir noir. Son mari se tenait debout près d’elle, raide, compassé, l’air peu avenant. Après les salutations d’usage, c’est lui qui prit la parole, avec ce ton tranchant et froid qui le caractérisait dans les cours de justice où il plaidait.

— Monsieur Déry, je vous le dis bien franchement, je ne suis vraiment pas convaincu que vous fassiez l’affaire pour trouver qui a assassiné notre fille Judith.

Il prit une pause pour allumer une cigarette, sans toutefois en offrir une à Léo.

— Je crois, poursuivit-il, que les services policiers feront parfaitement l’affaire. Je me suis toutefois laissé convaincre par mon épouse, qui est prête à remuer ciel et terre pour découvrir qui est le meurtrier. Pour l’apaiser, je suis bien prêt à vous laisser une petite chance.

Et, après avoir laissé échapper une large bande de fumée vers le plafond, il ajouta:

— Je vous avertis: à la moindre faute, je mets aussitôt un terme à notre entente. Est-ce bien clair?

Léo, qu’on n’avait pas invité à s’asseoir, préféra répondre par un laconique:

— Oui, monsieur.

— De plus, précisa Larocque, vous aurez à vous entendre avec la police. C’est un dénommé Louvier qui mène l’enquête. Un sergent-détective si je me souviens bien. Je ferai en sorte qu’on vous donne toute l’information nécessaire pour accomplir votre mission.

Il en fut donc décidé ainsi. Les Larocque serrèrent la main de Léo en signe d’accord, lui, froidement, elle, plus chaleureusement. L’entrevue avait duré à peine dix minutes. Son mari s’étant d’emblée imposé, madame Larocque était pour ainsi dire restée muette. On sonna la bonne, qui reconduisit le jeune détective à la porte.

Léo devait attendre que le sergent-détective Louvier le contacte avant d’entreprendre toute action. Il ne savait toutefois pas encore à quel point sa soudaine intrusiondans l’enquête sur le meurtre de Judith Larocque allait incommoder la police.

Une jolie petite guerre des nerfs se préparait.

 

3Tu es bien gentille.

4En 1929, la rue Craig était le prolongement de la rue Saint-Antoine à la hauteur, grosso modo, de l’actuel Vieux-Montréal
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Léo patienta plusieurs jours avant d’être convoqué au poste de police. On l’y accueillit froidement. Contre son gré, d’un air condescendant, le sergent-détective Louvier lui donna les renseignements qu’il détenait sur le meurtre de Judith Larocque. Peu de choses en vérité. Elle était morte des suites d’une strangulation. Sinon, son corps ne portait aucune autre trace de violence. Elle n’avait pas été violée. Néanmoins, l’autopsie avait révélé qu’elle avait déjà eu des relations sexuelles. Sur les lieux du crime, aucun indice tangible tel que mégots de cigarette, traces de pas, bouts de tissus. Bref, c’était peu. On avait aussi interrogé cette amie, Anne Pagé, chez qui Judith Larocque devait dormir lors de la nuit fatidique. Sans obtenir grand-chose d’elle toutefois, sinon que Judith sortait régulièrement seule le soir et revenait bien souvent tard dans la nuit. Où allait-elle? Anne l’ignorait. Du moins, selon ses dires…

Ne sachant trop par où commencer son enquête, Léo se dit qu’il devait avant tout en savoir un peu plus sur la jeune Judith Larocque. Il avait pu obtenir des bribes d’informations de la part des parents: sur sesétudes, dont deux années passées à l’Université McGill en littérature anglaise (elle en tirait apparemment une grande fierté), ses fréquentations sociales, sa passion pour l’équitation. En somme, il n’en avait qu’un portrait flou, comme si on lui cachait certaines choses. Ou plutôt comme si on tenait à lui présenter l’image d’une jeune femme parfaite, sans histoire.

Le détective poursuivit ses recherches par une visite à Anne Pagé. Ils prirent rendez-vous chez elle, en fin de journée. Elle vivait chez ses parents, dans l’un de ces logements qui donnaient sur le square Viger. Un bel appartement en fait, spacieux, propre, bien décoré. Pas richement, mais avec goût. Anne le fit entrer au salon et ferma la porte derrière eux. Dans un coin, deux fauteuils confortables se faisaient face, avec, entre eux, une petite table de bois de noyer. C’est là que la jeune fille conduisit son invité.

— Assoyez-vous, monsieur Déry. Vous voulez quelque chose à boire? demanda poliment la jeune fille.

— Non, merci, répondit Léo d’un ton aimable.

Léo observa Anne avec attention, qui se tenait assise bien droit sans que son dos s’appuie au dossier. Tout dans son attitude indiquait qu’elle avait l’intention de réserver le moins de temps possible à cet entretien. Pas très grande, potelée, elle était elle aussi au début de la vingtaine. Habillée d’une jupe de tweed bleuté plissée et d’une blouse blanche à col carré, elle faisait jeune fille de bonne famille. Sa figure n’avait rien de spectaculaire, sinon les fossettes qui se creusaient lorsqu’elle souriait.

— Comme je vous l’ai dit au téléphone, reprit Léo, j’suis chargé par la famille de mademoiselle Judith Larocque d’enquêter sur son décès.

En disant cela, Léo vit Anne tressaillir, bien qu’elle gardât obstinément les yeux fixés vers le sol, observant attentivement ses chaussures noires.

— Si j’comprends ben, poursuivit Léo, vous et mademoiselle Larocque étiez de bonnes amies. Selon sa mère, elle dormait souvent ici, non? Surtout au cours des derniers mois de sa vie.

Anne gardant toujours le silence, Léo insista.

— Mademoiselle Pagé, ce que j’viens de vous dire est exact?

— Oui, Judith et moi étions de bonnes amies, répondit Anne avec réticence.

Comme si, d’ores et déjà, elle avait décidé de ne divulguer que le strict minimum d’informations au détective.

— Vous pouvez pas m’en dire plus? demanda un Léo se faisant aussi insistant que possible.

— Monsieur Déry, j’ai déjà tout raconté ce que je savais au sergent-détective Louvier. Il m’a écoutée sans trop porter attention à ce que je disais. Pour ensuite me tapoter le genou en me disant que j’étais une bonne p’tite fille. Pourquoi vous n’allez pas le voir?

— C’est déjà fait, mademoiselle Pagé. Mais le sergent-détective Louvier préfère garder ce qu’il sait pour lui. Disons qu’on est pas en bons termes. Je travaille de mon côté, pis lui du sien.

Un silence suivit ce constat, que brisa rapidement Léo.

— J’peux très bien comprendre, mademoiselle Pagé, que la mort tragique de votre amie soit difficile pour vous, mais…

— Qu’en savez-vous? l’interrompit Anne vivement. Vous ne pouvez pas imaginer ce que j’ai ressenti lorsque j’ai su que Judith était décédée. Et quand j’ai appris de quelle façon elle était morte… C’est affreux, ça me donne froid dans le dos rien que d’y penser. Depuis, je ne dors plus. Et lorsque j’arrive à m’assoupir, je fais d’horribles cauchemars et j’me réveille en hurlant. Mes parents veulent que je parte chez une tante qui vit à la campagne, près de Sherbrooke. Mais c’est comme si j’étais paralysée. Par la douleur. Par la culpabilité aussi…

Submergée par l’émotion, Anne éclata en sanglots. Ses mains enserrant fortement sa poitrine, son corps parcouru de frissons, le haut de son corps penché vers l’avant. Léo ne savait comment réagir à cette crise de larmes aussi subite qu’imprévue. Mais combien normale dans les circonstances, il le savait bien. Il se sentait néanmoins comme un bourreau.

Il fallut quelques instants à Anne pour se calmer. Elle se redressa lentement sur sa chaise et sécha ses yeux avec son mouchoir. Ses mains tremblaient. Elle put alors reprendre la parole, d’une voix altérée par le chagrin.

— Excusez-moi, monsieur Déry. Je ne sais pas si je vais pouvoir continuer notre conversation.

— C’est tout à fait normal. Je réagirais pareil, déclara un Léo compatissant.

Le détective s’arrêta là et se tint coi. De nature entêtée, il ne voulait toutefois pas s’avouer vaincu. Il tenait vraiment à ce qu’Anne se confie à lui. Persuadé qu’elle était au courant de certains détails de la vie personnelle de Judith, il se dit alors qu’il devait persister. Mais en agissant par la bande, en posant des questions qui, de prime abord, pouvaient apparaître sans conséquence aux yeux de la jeune fille.

— Mademoiselle Pagé, si vous me parliez de Judith? s’enquit alors Léo d’un ton détaché. De la personne qu’elle était. Tenez, j’ai su qu’elle adorait les chevaux. Vous le saviez sûrement.

À ces mots, un sourire timide anima les traits d’Anne.

— Oui, c’est vrai, Judith était folle des chevaux. Elle saisissait chaque occasion d’en monter un. Elle espérait avoir son propre cheval, mais ses parents ont toujours refusé. Combien de fois elle m’a dit qu’un jour elle s’en achèterait un.

D’autres questions suivirent. De l’une à l’autre, Anne se détendit, laissant peu à peu tomber ses défenses, au point d’oublier qu’elle s’adressait à un homme qui enquêtait sur son amie morte assassinée. C’est ainsi que Léo put se faire une meilleure image de la jeune femme. Vive et intelligente, Judith pouvait aussi être fantasque, têtue et intrépide.

— Vous vous rendez compte, monsieur Déry, elle adorait danser le charleston! Une chance que ses parents n’en savaient rien, lança la jeune fille sur un ton qu’elle aurait voulu outré, mais que ses yeux rieurs démentaient.

Léo ne fut guère surpris d’apprendre que Judith Larocque était engagée dans la lutte pour le droit de vote des femmes et qu’elle connaissait d’ailleurs très bien Thérèse Casgrain, qui venait d’être propulsée à la tête de la Ligue pour les droits de la femme. Ce qui amena Léo à se dire que ses recherches dans les journaux avaient servi, finalement. Bref, Judith Larocque était une jeune femme qui ne semblait pas avoir froid aux yeux et qui ne manquait pas d’initiative.

— Elle aimait tant la vie, si vous saviez, monsieur Déry, murmura tristement Anne Pagé.

Puis, s’étant quelque peu ressaisie, elle ajouta avec enjouement:

— Judith aimait s’amuser, rire, discuter. Elle s’intéressait à tellement de choses. Je l’entends encore me dire: «Bien, voyons, Anne, tu penses vraiment que la Société des Nations va empêcher une autre guerre? Tu devrais un peu plus t’intéresser à la politique et un peu moins à la mode!» Elle était comme ça, Judith… impulsive, parfois cinglante, pour aussitôt s’excuser. J’me souviens d’une fois, en février dernier je crois bien, nous étions au…

Contre toute attente, Anne ne termina pas sa phrase. Et, rougissante, elle baissa les yeux. Intrigué par cette soudaine interruption, Léo laissa un petit moment passer. En vain toutefois: la jeune fille demeura muette.

— Où étiez-vous ensemble en février, mademoiselle Pagé? s’enquit alors Léo d’un ton qui se voulait anodin.

En posant cette question, Léo sentit que la jeune fille se refermait sur elle-même. Comme si un mur s’était soudainement élevé entre eux.

— Bof! finit-elle par répondre, ce n’est pas important.

— Vous êtes certaine de ça? demanda un Léo plus que sceptique.

— Oui, oui, répondit Anne sur un ton vacillant.

— Si vous l’dites, ça doit être vrai…

Et comme s’il changeait tout à coup de sujet.

— Vous étiez donc toujours ensemble lorsque vous sortiez?

— Mais oui, répliqua-t-elle vivement. Qu’insinuez-vous? Vous doutez de ma parole?

— Peut-être, je regrette de vous le dire, riposta Léo en regardant fixement la jeune fille. J’ai l’impression que vous me dites pas tout, mademoiselle Pagé. Qu’est-ce que vous en pensez?

Mais sa question demeura sans réponse. «Démon, elle me laisse pas le choix, se dit alors Léo. J’dois la confronter!»

— Le soir de son décès, reprit le détective aussi naturellement que possible, mademoiselle Larocque n’était pas avec vous ni chez ses parents. C’est ben ça?

Silence de plomb. Que Léo brisa par d’autres questions.

— C’est vrai que vous avez déclaré à la police que mademoiselle Judith sortait parfois seule le soir? Si oui, ben, savez-vous où elle allait?

Léo était bien conscient du piège qu’il venait, sans malice, de tendre à la jeune fille, qui, toujours assise dans son fauteuil, montrait des signes évidents de confusion: rougeurs ayant envahi sa figure, mains tordant et triturant un mouchoir de batiste, regard fuyant. Puis, s’étant partiellement ressaisie, elle sortit de son mutisme en posant une question.

— Vous pensez vraiment que la mort de Judith a un lien avec les gens qu’elle fréquentait?

— Vous croyez pas? rétorqua énergiquement Léo. En tout cas, si on veut découvrir qui a fait ce sale coup, mieux vaut en savoir plus que moins. Non?

— Peut-être. Mais on risque de soupçonner des gens qui ne sont pas coupables, juste parce que…

Elle s’arrêta là.

— Parce que quoi, mademoiselle Pagé?

— Rien. Rien d’important. Je vous assure.

— Si c’est ce que vous pensez, mademoiselle Anne… reprit Léo avec un peu trop de vivacité.

«Du calme, du calme, Léo! se dit celui-ci. Tu sais que ça donne pas grand-chose de trop insister.» Il voyait bien, en effet, qu’il ne servait à rien de brusquer les confidences d’Anne. Sagement, donc, il se renfonça dans son fauteuil, croisa les jambes et se tut. Tactique heureuse, car ce fut la jeune fille qui reprit la parole. Avec ce qui semblait une réelle intention de laisser tomber la garde.

— Vous avez peut-être raison, murmura-t-elle. Je devrais peut-être vous dire le peu que je sais. Mais ça risque de faire du tort à des innocents. Je ne vous connais pas. Et, s’emportant: Qui me dit que vous n’allez pas vous précipiter au poste de police pour tout raconter?

Sa réaction fit sourire Léo qui, d’un geste de la main, voulut se faire rassurant.

— Comme j’vous l’ai dit, mademoiselle Pagé, j’ai été engagé pour une enquête privée. Pour le moment, la police me prend pas ben, ben au sérieux. Mais si j’découvre qu’une personne dans l’entourage de mademoiselle Judith a quelque chose à voir avec sa mort, j’aurai pas le choix de le déclarer aux autorités officielles. Vous comprenez ça?

Ce petit discours un brin sentencieux ne sembla cependant guère rassurer la jeune fille. Elle se leva et alla à la fenêtre d’un pas agité. Elle souleva le lourd rideau de velours avec des gestes fébriles. Regarda vaguement dans la rue. Puis, brusquement, elle se retourna, affichant un air déterminé. Que Léo, dans un premier temps, ne sut trop comment interpréter. Anne, d’un pas vif, se rapprocha du fauteuil, s’y rassit bien droite, non sans avoir, d’un geste nerveux de la main, retiré une poussière invisible de sa jupe. Et c’est à ce moment seulement qu’elle déclara:

— Monsieur Déry, je ne sais pas comment vous avez fait, mais vous m’avez convaincue. Je dois me vider le cœur. Pour Judith… Je le fais pour elle.

Ce n’est qu’après s’être installée confortablement, le dos bien appuyé contre le dossier, ses mains l’une dans l’autre reposant sur ses genoux, qu’Anne reprit le fil de ses confidences. Il fallut à Léo un grand effort pour ne pas s’écrier tout haut: «Ouf! J’ai réussi! Elle va enfin parler!»

— J’imagine que vous voudriez ben savoir ce que j’allais vous dire tantôt? commença la jeune fille. Où nous étions, ce fameux soir de février, Judith et moi?

Léo hocha la tête. Posément. Avec, dans le regard, un encouragement à poursuivre.

— C’est vrai, Judith sortait seule parfois, admit-elle tout d’abord. Mais, un soir, elle a insisté pour que je l’accompagne. «Habille-toi comme si t’allais faire des courses. Sans chichi. Simplement et sobrement», m’avait-elle recommandé. Et nous sommes parties vers 11 heures, en catimini. Il ne fallait pas que mes parents sachent quoi que ce soit.

Le lieu du rendez-vous était un bar de jazz dans le bas de la ville. Lorsque Anne et Judith y entrèrent, une lumière chiche à laquelle s’ajoutait une épaisse fumée de cigarette empêchait de distinguer nettement la pièce dans laquelle elles venaient de pénétrer. Mais Judith connaissait les lieux. Elle prit Anne par la main et l’entraîna vers une table située à côté d’une scène minuscule. Deux hommes et une femme y étaient installés. Ils accueillirent Judith à bras ouverts, de toute évidence heureux de la voir. Les présentations suivirent: «Anne, je te présente mes trois amis: William, Andrew et Clara.»

Les trois jeunes gens serrèrent avec sympathie la main d’Anne qui, pour la première fois de sa vie, touchait des personnes à la peau noire. Pendant ce temps, trois musiciens étaient montés sur scène et avaient entamé un air de jazz très enlevant. La piste de danse se remplit en un rien de temps. Judith y fut entraînée par William. Celui-ci, mince et quelque peu dégingandé, faisait virevolter sa partenaire, qui riait aux éclats. Anne n’avait jamais vu Judith si heureuse. La soirée se passa très agréablement. Ce n’est qu’au petit matin qu’elles sortirent du bar, un peu saoules toutes les deux.

— J’y suis retournée à deux ou trois reprises. Certaines fois, Judith préférait s’y rendre seule. J’en suis venue à me dire qu’elle me cachait quelque chose…

La phrase fut ainsi laissée en suspens. Faute d’en savoir davantage? Ou pour dissimuler certaines informations? Sans trop pouvoir s’expliquer pourquoi, Léo tendait vers la seconde hypothèse.

— Et quel est le nom de ce bar? tenta plutôt de savoir Léo, se disant que cette information n’avait rien de bien compromettant.

Mais il semblait bien qu’il faisait erreur, car il sentit une nouvelle hésitation de la part d’Anne qui, maintenant affalée dans son fauteuil, paraissait soudainement vidée de toute énergie.

— Le Rockhead’s Paradise, finit-elle par déclarer en soupirant. Il est sur Saint-Antoine, dans l’ouest, au coin de la rue de la Montagne.

Léo prit en note cette information dans son calepin, qui s’ajoutait à toutes les autres récoltées pendant sa conversation avec Anne Pagé. Quelques questions supplémentaires lui permirent d’en apprendre un peu plus sur ce fameux William, notamment le fait qu’il était bagagiste pour le Canadien Pacifique. Pressentant qu’Anne ne pouvait, ou ne voulait, lui en dire plus (tout en étant bien conscient de son état de fatigue), Léo prit congé. Mais non sans lui avoir au préalable demandé de l’accompagner un de ces soirs au Rockhead’s Paradise, question de faire la connaissance de William et de ses amis. «Je ne peux pas…», fut la réponse laconique d’Anne, qui arguait que ses parents lui interdisaient toute sortie nocturne depuis la mort de Judith.

Une fois sur le trottoir, Léo alluma une cigarette, l’air pensif. «Heureusement, se dit-il, que j’suis le seul à détenir cette information!»

Encore fallait-il savoir quoi en faire.
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Lorsque le samedi soir suivant Léo pénétra au Rockhead’s Paradise, il ressentit aussitôt comme une onde de méfiance. Pas surprenant: qu’est-ce qu’un Blanc faisait ici? Il faut dire que lui-même ne se sentait pas très à l’aise. Comme pratiquement tous les Montréalais à la peau blanche, qu’ils soient francophones ou anglophones, catholiques, protestants ou de confession juive, il n’avait pour ainsi dire aucun lien avec les Noirs. Léo savait qu’ils vivaient à peu près tous dans les environs de la gare Windsor et qu’ils occupaient des métiers peu spécialisés, notamment pour les compagnies ferroviaires. En somme, ostracisée, la communauté noire de la ville vivait en vase clos. On s’en méfiait. On préférait ne pas s’en approcher.

Pour passer un peu plus inaperçu (Léo se rendit toutefois compte du ridicule de sa tactique en mettant les pieds dans le bar: «Qu’on soit seul ou à deux ici, ça change pas grand-chose. On est comme une grosse tache blanche!»), il avait invité Adrienne à se joindre à lui. À sa grande surprise, elle avait accepté d’emblée. Adrienne, insaisissable Adrienne. Elle était de ces personnes qui, de prime abord, n’attirent pas l’attention et qui, par ailleurs, ne souhaitent pas se faire remarquer. Puis, on découvrait peu à peu sa grande intelligence, son esprit d’indépendance et surtout son insatiable appétit de tout ce qui était nouveau et sortait de l’ordinaire. Ce qui ne l’empêchait pas de faire preuve de pragmatisme (pour tout dire, elle n’en avait pas vraiment le choix). Dès lors, pour gagner sa vie, étant parfaitement bilingue, elle travaillait en tant que sténographe chez Hudon, Hébert et Chaput, un important commerce d’épicerie en gros au Québec et grand importateur de produits d’alimentation de partout dans le monde.

Tous deux, donc, pénétrèrent dans le bar enfumé, trouvèrent une table libre et commandèrent chacun une bière. Lui, une Molson, elle, une Carling. Puis, ils tentèrent de se faire le plus discrets possible. Pas question, par conséquent, de se lancer sur la piste de danse, malgré l’excellente musique jouée par un quatuor, composé de trois musiciens et d’une chanteuse à la voix rauque et chaude. Le tout était animé par un MC5 aux gestes langoureux et au sourire ravageur. Rapidement, Léo se laissa aller à cette ambiance. Adrienne semblait tout autant apprécier. Ils restèrent ainsi durant deux bonnes heures à tout simplement se laisser envahir par cette musique ardente et combien enlevante. De temps à autre, Léo levait les yeux pour faire le tour de la salle, espérant repérer un homme qui correspondrait au peu qu’il savait de William: un homme grand, mince, dégingandé, la jeune vingtaine. Hélas, rien!

Ce n’est qu’à leur troisième visite au Rockhead’s Paradise que Léo sentit la chance tourner en sa faveur. Adrienne l’accompagnait de nouveau. Elle adorait l’endroit. Les clients s’étaient habitués à leur présence, voyant en eux un couple qui était là pour tout simplement découvrir un nouvel univers musical. Sirotant leur bière et fumant cigarette sur cigarette, ils écoutaient attentivement une pièce musicale qu’ils n’avaient pas encore entendue à ce jour. En fait, alors qu’il était comme envoûté par la musique, Léo avait passé près de ne pas remarquer la présence de William. C’est un: «Hé! William, we’re here!» qui le fit sortir de sa torpeur toute musicale. Il releva alors la tête et aperçut, à l’entrée du bar, un jeune Noir correspondant à la description qu’en avait faite Anne. Le dénommé William héla les personnes qui lui avaient fait signe et se dirigea vers elles.

Adrienne eut conscience que quelque chose d’inhabituel se passait et interrogea Léo du regard.

— On fait comme on a dit, ça t’va? dit alors celui-ci avec précipitation.

— Oui, oui, pas de problème.

Léo était aux aguets, attendant le moment propice pour aborder William. Il patienta une bonne heure avant de le voir se lever et se diriger vers ce qui tenait lieu de toilettes. Une pièce minuscule attenante au bar, qui puait la pisse et la merde. Ce ne fut pas Léo qui le suivit, mais bien Adrienne. Elle fit le guet près de la porte des toilettes et, lorsque William en sortit, elle l’aborda:

— Oups! Pardon! J’suis dans votre chemin.

Dans un français approximatif, William lui répondit:

— Pas de problème. Mais j’vous avertis, ça sent pas les roses là-dedans… Le mieux, c’est d’avoir une cigarette à la bouche.

— Bonne idée! s’exclama joyeusement Adrienne.

La jeune femme retira une cigarette de son étui et, passant à l’anglais, demanda du feu. William sortit des allumettes de l’une de ses poches de pantalon, se pencha vers Adrienne – qui n’était pas très grande – et, élégamment, alluma la cigarette.

— Merci! Au fait, mon nom est Adrienne. Et vous?

— William. Mais j’suis pressé, s’empressa-t-il d’ajouter. Bonne chance!

Voyant qu’il s’apprêtait à retrouver ses amis, Adrienne émit un petit rire en se disant qu’elle ne devait plus hésiter à remplir sa mission.

— Sauvez-vous pas, lui lança-t-elle en le retenant par la manche. Pour être franche, la cigarette, c’était un prétexte pour vous aborder.

William fit alors un pas en arrière.

— Mais qu’est-ce que vous me voulez? demanda-t-il, avec un soupçon de colère dans la voix.

— Fâchez-vous pas, lui répondit promptement Adrienne.

Puis, affichant son plus beau sourire, elle demanda:

— Vous voyez cet homme? en pointant avec l’un de ses doigts en direction de Léo.

William regarda vers le fond de la salle en fronçant les sourcils.

— J’le connais pas. C’est qui?

— Il s’appelle Léo Déry. Et il aimerait bien vous parler.

— De quoi? s’enquit abruptement William.

— Oh! rien de bien sorcier, tenta de le rassurer Adrienne. C’est d’une personne dont il voudrait vous parler, rajouta-t-elle avec une certaine hésitation dans la voix.

La jeune femme repoussait le moment de prononcer le nom fatidique tant elle craignait la réaction du jeune homme en face d’elle. Qui, pourtant, n’avait rien de menaçant. Elle vit que Léo les observait. Il se leva de sa chaise, comme s’il était sur le point d’intervenir. D’un signe de la main, elle lui fit comprendre que tout allait bien. Pour se calmer, elle happa au passage quelques notes de musique et quelques paroles du groupe qui performait sur la scène. William la ramena toutefois à la réalité.

— C’est qui, exactement, ce Léo Déry? gronda-t-il. Arrêtez de tourner autour du pot!

— Ben, il veut vous parler de Judith Larocque, finit par déclarer Adrienne. Vous la connaissiez, j’crois?

À ces mots, William tressaillit. Adrienne vit clairement une ombre de peur passer dans ses yeux. D’une voix hésitante, il demanda:

— Qu’est-ce qui lui fait croire que j’connais cette mademoiselle Larocque?

— Il faudra lui demander.

William tergiversa quelques instants. Il regardait à droite et à gauche, comme s’il cherchait une quelconque issue de secours où il pourrait se faufiler. Mais il semblait bien que l’approche tout en douceur d’Adrienne l’emportât sur ses craintes. «Ou ben, se dit celle-ci, c’est qu’il veut vraiment savoir ce qui est arrivé à Judith. Et en avoir le cœur net. J’ferais la même chose si j’étais lui!»

— Vous pouvez dire à monsieur Déry que j’serai avec lui dans cinq minutes, laissa tomber William sèchement. J’veux avertir mes amis pour pas qu’ils s’inquiètent.

— On vous attend, répondit Adrienne gentiment, mais non sans fermeté.

Sa mission remplie, la jeune femme retourna à sa table et informa Léo des résultats de ses démarches. Ce dernier la remercia tendrement d’un:

— Adrienne, t’es une perle. Je t’adore!

Il se demandait toutefois avec inquiétude comment il allait aborder ce William Jones. Il ne savait rien de lui, sinon qu’il avait bien connu Judith Larocque.

Quelques minutes plus tard, un William méfiant s’assit en face du couple et les présentations furent faites. Pour être certain de bien se faire comprendre, Léo s’adressa à lui dans un anglais limpide, quoique teinté d’un léger accent canadien-français. Aussi, voulant à tout prix qu’il n’y ait au départ aucune méprise possible, il évita tout faux-fuyant.

— Monsieur Jones, j’vais être franc avec vous: j’ai jamais rencontré Judith Larocque. C’est sa famille qui m’a engagé pour enquêter sur sa mort… Et j’sais de source sûre que vous connaissiez mademoiselle Larocque… C’est son amie Anne qui me l’a dit, précisa-t-il après une courte pause.

En entendant cela, William se leva brusquement, visiblement apeuré. De sa main, Léo fit un geste d’apaisement.

— Assoyez-vous, monsieur Jones. Vous avez rien à craindre. J’ai juste quelques questions à vous poser.

Et, pour détendre l’atmosphère:

— Vous voulez une bière?

William se rassit, le dos raide, l’œil méfiant.

— Non… Non, j’veux rien. Posez-moi vos questions, qu’on en finisse.

Léo appela le serveur et commanda pour lui et Adrienne un verre de scotch. Discrètement, et pour bien signifier qu’elle ne voulait pas se mêler de ce qu’allaient se confier les deux hommes, celle-ci poussa sa chaise de côté. Tout en se disant qu’elle allait d’autant mieux profiter de la superbe musique interprétée par le quatuor sur scène.

— Bon. Commençons par le début. Vous connaissiez donc Judith Larocque?

— Ben, oui. Ce serait difficile de vous dire le contraire, rétorqua William sèchement.

— Depuis combien de temps?

— On s’est rencontrés un peu plus de deux mois avant qu’elle… Et, se reprenant avec, dans le regard, comme une lueur de détresse: Avant qu’elle…

Mais William ne put en dire davantage. Assaillie par un trop-plein d’émotions, sa voix s’était brisée. Il baissa alors la tête et se mit nerveusement à tordre ses mains l’une dans l’autre. Léo en fut touché. Une atmosphère lourde de tristesse s’installa.

— Comment avez-vous fait sa connaissance? reprit Léo après avoir laissé un peu de temps au jeune homme pour se ressaisir.

William hésitait à répondre. Ses mains tremblaient et ses yeux allaient de droite à gauche, comme s’il cherchait une aide quelconque. Il aperçut au loin ses amis, qui le regardaient curieusement et lui faisaient signe de revenir vers eux. Leur présence sembla lui donner du courage.

— Qui m’dit que vous dites la vérité? Qui m’dit que vous irez pas tout raconter à la police?

Cette subite volte-face n’étonna pas Léo. Il s’attendait à cette réaction.

— Je travaille pas pour la police, rétorqua-t-il avec fermeté. On m’a embauché justement parce qu’elle tourne en rond. Ma blonde Adrienne peut vous confirmer qui j’suis, si ça peut vous rassurer.

— Non, ça va, j’vous crois.

Un moment de silence s’ensuivit.

— Vous comprenez, reprit William, si la police apprend que j’ai connu Judith, elle va m’tomber dessus, c’est sûr. Et, ironique: J’sais pas si vous avez remarqué, mais j’ai la peau noire.

— Ça change rien pour moi. Pis j’le savais déjà, vous vous en doutez bien.

— Ouais, Anne vous l’a dit, c’est sûr…

Le jeune détective acquiesça, pour aussitôt, d’un ton insistant, réitérer sa question.

— Et si vous me disiez maintenant comment vous avez rencontré mademoiselle Judith Larocque?

Question qui, une fois de plus, tomba dans le vide. C’est que William semblait soudainement à mille lieues du Rockhead’s Paradise. Perdu dans un monde qui ne semblait guère joyeux. Les traits de sa figure s’étaient en effet affaissés. Tout empreints de douleur. Ses yeux, tournés vers le fond de la salle, fixaient tristement, mais sans le voir, un quelconque objet. Il était à ce point absorbé dans ses pensées qu’il lui fallut un:

— Hum, hum! William! Voulez-vous ou non répondre à ma question? de la part de Léo pour que, d’un hochement de tête, il sorte de sa torpeur et porte attention à ce qu’on lui demandait.

— Vous voulez savoir comment j’ai connu mademoiselle Larocque? finit par émettre William, comme à regret. Ben, ça a rien de très romantique. C’était dans le train Toronto-Montréal.

Léo poussa alors un soupir de soulagement à peine perceptible pour avoir enfin réussi à arracher une première confidence à William. Tout en étant fort curieux de connaître la suite à propos du lien qui l’unissait à Judith Larocque.

— Et c’est vous qui l’aviez abordée? demanda Léo d’un ton qui se voulait aussi engageant que possible.

— Non! sursauta William, comme si un tel geste était proprement impossible. C’est elle.

— De quelle façon?

Mais la réponse dut attendre, car ils furent interrompus par un intempestif:

— Hey! Will! You dumped us? Who are those people6?

C’était l’un des amis de William qui, sans qu’ils le voient venir, s’était pointé à leur table. Des présentations rapides furent faites.

— Mister Déry, Miss Fournier, this is Andrew. Andrew, this is Mister Déry and his girlfriend Adrienne7. William ajouta ensuite, comme pour s’excuser: J’vous rejoins bientôt, on va pas «discuter» encore longtemps.

William n’en dit toutefois pas davantage. Aucune explication. Aucune indication sur qui étaient Léo et Adrienne.

Aussitôt que le dénommé Andrew eut, d’une démarche chancelante, rejoint ses autres amis, Léo et William reprirent leur conversation.

— C’est quoi, cette histoire de train? demanda un Léo impatient d’en savoir plus.

William se pencha alors vers Léo et, d’une voix au départ éteinte et monocorde, mais qui se fit de plus en plus animée au fur et à mesure qu’il avançait dans son récit, il raconta dans quelles circonstances il avait fait la connaissance de Judith Larocque. Il y avait donc ce train Toronto-Montréal… La jeune femme y avait réservé une couchette pour la nuit. William avait déposé ses valises dans le porte-bagages et aidé d’autres passagers à s’installer dans les compartiments voisins. Il allait tout juste sortir du wagon lorsqu’il avait entendu un cri de douleur.

— Ouch! Que ça fait mal! venant de la cabine que la jeune femme occupait seule.

Il était accouru et l’avait trouvée assise sur sa banquette, tenant son pied droit entre ses mains.

— Je crois que je me suis tordu une cheville, avait-elle bafouillé en voyant arriver William. Idiote que je suis!

La jeune femme éclata soudainement de rire. Pour ensuite s’exclamer joyeusement, dans un anglais doté d’un accent tout à fait exquis:

— Ça m’apprendra à faire des acrobaties sur les bancs de train!

— J’peux faire quelque chose pour vous, mademoiselle? s’enquit alors William, de ce ton neutre des employés de train.

— Ah oui! Certainement. Vous pourriez s’il vous plaît me donner ce petit sac de toile qui se trouve dans le porte-bagages? C’est lui le responsable de ma chute, précisa-t-elle, un sourire contraint aux lèvres.

Ce fut fait en un tour de main.

— Voilà, mad’moiselle. Autre chose?

— Je vous remercie, répondit gentiment Judith. Je vais me débrouiller.

Mais en déposant son pied par terre, elle poussa un petit cri de douleur.

— Mad’moiselle, vous voulez que j’essaie de trouver un médecin? demanda alors William avec inquiétude. Il doit ben y en avoir un parmi les passagers.

— Non, non, surtout pas! répondit Judith avec aplomb. Mais vous auriez de la glace? Ça aiderait, je crois.

William apporta les glaçons à la jeune femme. Avec une serviette, elle en fit une compresse, qu’elle tint contre sa cheville. Au cours du voyage, William apporta à quelques reprises de la glace fraîche. La jeune femme lui demanda à un moment quel était son nom. «Ah! Heureuse de faire votre connaissance, monsieur William Jones. Je suis Judith Larocque.» Elle lui avait ensuite raconté qu’elle retournait chez elle après un séjour chez l’une de ses cousines.

Cependant, aux regards désapprobateurs, voire suspicieux, que lui jetèrent certains passagers de cabines voisines, William sentit qu’il en faisait peut-être un peu trop. Judith s’en rendit compte et, par un léger sourire en coin, lui fit comprendre que, pour sa part, elle était enchantée de la situation. Lorsque, à l’approche de Montréal, William retourna une dernière fois la visiter, celle-ci sommeillait, son pied en appui sur la banquette. Il la laissa ainsi, se disant que l’un de ses voisins de cabine l’aiderait, une fois qu’ils seraient rendus à destination.

Mais quelle ne fut pas sa surprise, à leur arrivée à Montréal, de voir Judith, boitillant, s’approcher de lui, un grand sourire aux lèvres.

— Monsieur Jones, je tiens encore à vous remercier, lui dit-elle chaleureusement. Vous croyez que je pourrais vous contacter lorsque j’irai mieux? Mes parents voudront sûrement vous voir quand je leur aurai raconté mon aventure et l’aide que vous m’avez apportée. Ils vous en seront reconnaissants.

— J’ai vraiment trouvé sa demande bizarre, vous savez, monsieur Déry. Et ça avait pas ben, ben de sens. J’étais certain que ses parents seraient loin d’être «reconnaissants» de voir que c’était un Noir qui avait secouru leur fille.

Craignant des ennuis avec son employeur s’il donnait à une cliente toute information le concernant, William avait alors prétendu qu’il n’avait pas d’adresse fixe, qu’il vivait ici et là. Cependant, devant l’insistance tout en délicatesse de Judith («C’était aussi ben difficile de résister à autant de charme», admit le jeune homme d’une voix empreinte de gêne), il lui avait donné l’adresse d’une maison de chambres où il logeait régulièrement. Après l’avoir aidée à trouver un banc où s’asseoir pour attendre ses parents, probablement retardés par la tempête qui avait laissé une épaisse couche de neige sur la ville, il était parti de son côté. Persuadé qu’il n’entendrait plus jamais parler d’elle.

Mais William se trompait.

Quelque temps passa et un jour, alors qu’il revenait de Toronto, une lettre de Judith l’attendait dans son courrier. Sans timbre. Elle l’avait déposée en personne dans la boîte aux lettres, selon toute vraisemblance. Elle lui disait que sa cheville était guérie et l’invitait, en guise de remerciement, à faire une marche en sa compagnie. Sans aucune mention de ses parents. Il y avait une adresse de l’expéditeur, qui s’est avérée être celle d’Anne Pagé.

— Vous comprenez, monsieur Déry, que j’ai pas répondu. J’me voyais mal me balader dans les rues de Montréal avec une jeune femme blanche. J’me suis dit que c’était un caprice. Qu’elle allait m’oublier ben vite.

Mais c’était mal connaître Judith. Un soir, elle sonna à la porte de sa maison de chambres et, sans tambour ni trompette, le demanda. William était acculé au pied du mur. Il ne pouvait éviter de la voir. Il descendit au salon, où sa logeuse avait installé Judith. La jeune femme l’y attendait, sagement assise dans un fauteuil. Toujours aussi charmante…

Et William se tut. Oppressé, une fois de plus, par l’émotion. Léo jeta un coup d’œil à Adrienne qui, d’un léger signe de la tête, lui indiqua qu’il fallait peut-être s’en tenir là. Il se rendit alors compte qu’il avait été à ce point absorbé par le récit du jeune homme qu’il en avait presque oublié l’endroit où ils se trouvaient. Qui, pourtant, était fort animé à cette heure de la nuit.

Léo allait prendre la parole lorsque William se rapprocha de lui et murmura, si bas qu’il lui fallut toute son attention pour ne pas perdre un mot de son aveu.

— J’crois que c’est la première personne blanche qui me regardait comme un homme. Comme un homme, insista-t-il. J’me suis rendu compte, en la connaissant mieux, que ça avait rien à voir avec un caprice de jeune femme riche. Elle était comme ça, tout simplement. Sincère. Franche. Et toujours joyeuse. Faite pour le bonheur…

Cette ultime confidence était troublante au plus haut point. Les deux hommes se regardèrent à nouveau, ni l’un ni l’autre n’étant capable de trouver quelque chose de sensé à dire. Ce fut Léo qui, le premier, reprit la parole.

— Monsieur Jones, suggéra-t-il, on va s’arrêter là pour ce soir. Il est tard. On est tous les deux fatigués. Ça vous dirait qu’on se revoie? Demain peut-être?

William leva la tête, son regard affligé tourné vers le fond du bar. Il aperçut ses amis qui, une fois de plus, lui faisaient des signes impatients des bras pour qu’il vienne les rejoindre. Il leur répondit, d’un geste de la main, qu’il n’en avait plus pour longtemps. Et se retourna ensuite vers Léo et Adrienne:

— J’pars sur le train de New York demain soir. J’vais rester là quelques jours. Samedi prochain, ici, ça vous dirait?

Léo acquiesça. Quelques instants plus tard, les deux hommes se serraient cordialement la main. Puis, William, après avoir salué Adrienne, alla rejoindre ses amis.

 

Vue d’ensemble sur la gare Windsor.

En ce mois de janvier, le froid est mordant. De plus, des courants d’air glacial traversent la salle des pas perdus. Pour tenter d’oublier les frissons qui me parcourent le corps, j’observe les alentours. Et je vois des voyageurs courant à droite et à gauche, soucieux de ne pas manquer leur train. D’autres se tiennent debout ou assis, grelottant malgré leurs vêtements chauds. Je porte ensuite attention aux nouvelles du jour débitées haut et fort par les vendeurs de journaux. «Le roi George va mieux. Il part pour Windsor.» «URSS: Staline envisage de fermer des centaines d’églises.» «Tragique accident au port de Montréal: un mort.» Un train tombe dans un précipice à Hamilton: 1 mort, plusieurs blessés.» Et quoi d’autre? Ah! Un cireur de chaussures brosse avec ardeur les bottes d’un homme. Une famille, endimanchée, fait le pied de grue près de la sortie des voyageurs. L’un des enfants, trépignant d’impatience, se met à chigner. La mère le tire brusquement par le bras en lui jetant un regard chargé de colère. Au loin, le sifflet d’un train se fait entendre. La grande horloge indique 7 h 12.

Et c’est dans toute cette cohue qu’enfin je l’aperçois! Judith Larocque. Je la fixe et je l’admire. Des yeux d’un bleu vert scintillant. Des traits empreints d’une grande fermeté de caractère. Un large sourire illuminant sa figure. Comme prévu, ses parents sont venus l’accueillir. Sa mère, élancée, mince, élégante, est emmitouflée dans un somptueux manteau de loutre et coiffée d’un de ces jolis chapeaux cloches qui font encore fureur en cette année 1929. Son père porte un long manteau au large col de fourrure, ajusté à la taille par une ceinture. Un chapeau noir en feutre à larges bords recouvre sa tête.

Judith arrive de Toronto. Elle y a séjourné chez l’une de ses cousines. Rosalyn.

Madame Larocque semble inquiète. Elle touche avec tendresse le bras de Judith et tente de la convaincre de s’asseoir. Mais la sollicitude de la mère énerve de toute évidence Judith. On la sent impatiente.

Je suis heureux de l’observer, ainsi, sans être vu. Je n’aurais pas voulu qu’on me remarque. Surtout pas.

L’instant d’après, je suis sorti tranquillement de la gare, dans la froidure hivernale.

J’ai bien hâte de la revoir.

 

5Maître de cérémonie/Master of Ceremony

6Hé! Will! Tu nous laisses tomber? Qui sont ces gens?

7Monsieur Déry, mademoiselle Fournier, voici Andrew. Andrew, je te présente monsieur Déry et sa blonde, Adrienne.
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Comme convenu, le samedi soir qui suivit, Léo se présenta au Rockhead’s Paradise. Seul toutefois, Adrienne ayant préféré ne pas s’immiscer davantage dans les affaires de son amoureux. Lorsqu’il pénétra dans le bar, il n’aperçut pas William. «Pourvu qu’il soit pas disparu dans la brume…», se dit alors Léo avec appréhension. Il s’assit à une table et commanda une bière. Puis, il alluma une cigarette. Le temps s’écoula, mais toujours pas de William à l’horizon. Léo commença alors sérieusement à s’inquiéter. Et, de minute en minute, son impatience prit de l’ampleur, qu’il tenta de tromper en écoutant l’excellente musique jouée par un duo. Un saxophoniste et un chanteur à la voix envoûtante. Mais ses efforts furent vains.

Enfin, Léo vit apparaître William au fond de la salle. Celui-ci s’avança en zigzaguant entre les tables et les petits groupes de personnes qui se tenaient debout ici et là. Une épaisse fumée de cigarette empêchait de distinguer nettement les détails du décor et des personnes. À l’approche du jeune homme, Léo vit bien qu’il n’était pas en grande forme. Sa démarche était lourde et son visage toujours aussi accablé. Après avoir serré mollement la main de Léo et l’avoir salué d’un bref: «Hi Mister Déry…»8, il s’assit pesamment sur une chaise. Ce fut Léo qui, le premier, prit la parole, toujours en anglais.

— Ça va, William? Passé une bonne semaine?

L’autre grommela un vague:

— Yes, yes, not bad9.

Léo ne se laissa pas décourager. William s’étant laissé convaincre de prendre une consommation aux frais de Léo, un serveur fut hélé.

— Une Molson pour monsieur pis un whisky pour moi, s’il vous plaît.

Soulagé d’avoir le jeune homme en face de lui, Léo se calma. Et, une fois servi, il sirota son verre et se laissa bercer par les splendides accords de jazz produits par le duo sur scène. La musique aidant, une certaine forme d’intimité s’installa entre eux. Et, bientôt, s’étant assuré que William était confortablement installé et qu’il appréciait sa bière, Léo se dit qu’il pouvait poursuivre leur conversation interrompue la semaine précédente.

— William… Ah! avant que j’continue, ça t’va si je t’appelle William?

— Oui, oui, pas de problème. Ou ça peut être Will. Pis moi, j’vais dire «Léo» (il prononçait «Lio»), rétorqua le jeune homme.

De simplement s’être mis d’accord sur leur façon de s’interpeller sembla créer un lien de plus entre les deux hommes. Léo en fut, sinon heureux, du moins satisfait.

— Dans ce cas, William, es-tu prêt à répondre à mes questions? voulut savoir sans tarder le détective.

D’un simple hochement de la tête, le jeune homme indiqua qu’il était disposé à poursuivre ses confidences. Et c’est ainsi que, d’une question à l’autre, Léo apprit tous les détails de cette invraisemblable histoire d’amour entre William Jones et Judith Larocque. Les premières sorties à marcher sur le mont Royal. Les regards curieux, suspicieux ou carrément méprisants des personnes qu’ils croisaient. Conscients du malaise qu’ils créaient et craignant de rencontrer une connaissance qui allait éventer leur secret, ils décidèrent de ne plus se voir que le soir, au Rockhead’s Paradise, pour y danser, rire, discuter et boire. Puis, William, en catimini, finit par l’emmener dans sa chambre. Au début, pour qu’ils puissent être tout simplement seuls ensemble. Puis, après quelque temps, pour y faire l’amour. Les larmes aux yeux et la voix vibrante d’émotion, William parla de ces étreintes comme des plus beaux moments de sa vie.

Léo ne pouvait qu’être ému par cette belle histoire de passion amoureuse. Une question, toutefois, demeurait en suspens. Que s’était-il passé exactement la nuit de la mort de Judith? Lorsqu’il osa aborder le sujet avec William, il sentit de sa part un net recul, comme si le fait de simplement poser cette question le heurtait de plein fouet. Tout à coup, il se referma sur lui-même. Tout ce que Léo put lui arracher, c’est un: «J’étais sur un train vers New York ce soir-là…» En insistant, Léo réussit à savoir que, le soir de son assassinat, Judith était restée au Rockhead’s avec les amis de William. Ce dernier aurait voulu la raccompagner chez elle: «J’regrette encore de pas l’avoir fait… mais j’pouvais pas!», se désola William. Il s’était trop attardé et avait dû quitter précipitamment le bar en direction de la gare Windsor. Léo dut se contenter de ces explications.

Au cours de la soirée, les amis de William étaient venus le rejoindre. Léo fut à nouveau présenté. William précisa en quelques mots ce qui avait amené le détective au Rockhead’s. Ils ne furent guère enchantés d’entendre ces explications, Léo s’en rendit bien compte. Mais, avec l’accord de William, il leur posa néanmoins quelques questions. Les dires de l’amoureux de la jeune victime furent alors confirmés.

— On a voulu accompagner Judith, précisa le dénommé Andrew, mais elle a refusé.

Elle était donc partie seule dans la nuit glaciale. Vers son destin tragique.

En sirotant une dernière bière, Léo observa William, toujours assis, ou plutôt affalé, sur sa chaise. «Qu’est-ce que j’vais faire de lui? se demanda-t-il. Le rapporter à la police? Jamais!», s’exclama-t-il intérieurement. Car, qu’il le veuille ou non, il s’était attaché au jeune homme. Difficile de croire, après ses confidences, qu’il puisse être le meurtrier de Judith Larocque. Qui plus est, ils étaient réellement amoureux l’un de l’autre. Sans pour autant savoir comment ils allaient pouvoir vivre leur amour au grand jour.

Mais qui alors avait assassiné Judith Larocque? Un fou ne sachant pas ce qu’il faisait? Un violent s’en prenant aux femmes seules sur la rue? Comment savoir… Avec ces pensées en tête, Léo sortit du Rockhead’s. En quittant William, il lui avait chaleureusement serré la main. Il lui avait même laissé son numéro de téléphone en lui recommandant de ne pas hésiter à le contacter. Pour n’importe quoi.

Il faisait nuit noire dans ce coin de la ville peu fréquenté et peu éclairé. L’air était doux toutefois. En arrivant au coin de la rue Saint-Félix, Léo se dit qu’il allait lui falloir au moins quarante-cinq bonnes minutes pour se rendre chez lui à pied. Il se mit à marcher d’un bon pas en fredonnant l’un des airs qu’il avait entendus pendant la soirée. Subitement, il s’arrêta et regarda derrière lui. Il avait l’impression que quelqu’un le suivait. Mais non, il ne vit personne et se dit qu’il avait imaginé cela. Il reprit sa marche, à pas plus rapides cependant.

Il longeait un long bâtiment industriel vidé de ses travailleurs lorsqu’une main l’agrippa par l’épaule. Sans qu’il ait eu le temps de réagir, Léo se retrouva par terre, les mains emprisonnées par une poigne ferme, le torse étouffant sous le poids d’un homme. Celui-ci le frappa à la tête, brutalement, mais pas assez fort pour lui faire perdre conscience. Puis, lui lança à la figure un:

— Listen to me, you damn nosy White. Don’t bother my friend Will anymore10! Puis passant au français: «Reviens plus au Rockhead’s, sale Blanc. T’as compris, là? Tu voudrais pas qu’on te casse les deux jambes, hein?»

Pour mieux faire passer son message, il lui donna un coup de poing au ventre. Et, sans demander son reste, l’inconnu se remit lestement sur ses jambes et s’enfuit en courant. Avant même que Léo n’ait eu le temps de se défendre, son agresseur avait disparu au détour d’un coin de rue. Il se leva lentement et palpa son corps: «Non, rien de cassé…», constata-t-il avec soulagement. Tout au plus se retrouverait-il avec deux ou trois ecchymoses. Il s’en sortait bien tout compte fait.

Le retour à la maison se fit encore plus lentement. Léo avait mal au ventre et sa tête était douloureuse. Des malaises auxquels s’ajoutaient les quelques consommations ingurgitées au Rockhead’s, qui lui donnaient le tournis. Il espéra croiser un taxi, mais à cette heure-ci de la nuit, ils étaient pour ainsi dire absents des rues. Prenant son courage à deux mains, il arpenta péniblement les rues vides de la ville et finit par arriver chez lui. Il entra dans l’appartement en tentant de faire le moins de bruit possible. Dans la cuisine, il s’aspergea la figure d’eau froide, ce qui lui fit grand bien. À demi conscient, le corps perclus de fatigue et de douleur, il se rendit dans sa chambre et se jeta tout habillé dans son lit.

Il était 11 heures le lendemain matin lorsque Léo se réveilla. Il était complètement fourbu. Heureusement, l’appartement était vide: il n’allait pas devoir expliquer à Claudette et Yvon ses aventures nocturnes, bien visibles sur son visage. Il se fit couler un bain. «Au diable le bain Lévesque!», se dit tout bas Léo en se glissant avec délectation dans l’eau chaude. Il y trempa jusqu’à ce que l’eau soit devenue désagréablement froide. Puis, avec des gestes lents et douloureux, il s’habilla en choisissant ses vêtements les plus soignés. C’est qu’il avait rendez-vous avec les Larocque en fin d’après-midi.

Il se rendit à pied à Outremont, en parcourant l’avenue du Mont-Royal. Le temps s’était enfin mis au beau. Un air doux pénétrait les poumons. Des mères de famille faisaient leurs courses avant le retour du travail des hommes. De très rares autos circulaient. Le tramway 7 passa dans un nuage de poussière et un tintamarre du diable. Un «ding ding» furieux avertit un piéton imprudent. Une charrette de la laiterie Perfection tirée par un cheval remontait la rue. Un groupe de jeunes filles marchant en rang serré, encadrées fermement par des religieuses enveloppées de la tête aux pieds de leurs grandes robes noires, se dirigeaient vers un quelconque lieu de prière ou d’étude.

Les usines étaient nombreuses dans le quartier et dans les environs. Que ce soit sur le boulevard Saint-Laurent, le long de la voie ferrée ou dans le Faubourg Québec, que tout un chacun appelait le «Faubourg à m’lasse» en raison de l’odeur qui se dégageait des conteneurs de mélasse disposés aux abords du fleuve. Certains jours, l’air était lourd des odeurs de charbon s’échappant des cheminées des maisons et des usines, du houblon de la brasserie Molson ou du sucre de l’usine de confitures Raymond, sise sur la rue Panet.

Léo traversa ensuite «Park Avenue»11 qui, à cette heure de la journée, était relativement calme. De là, il pouvait apercevoir clairement la gigantesque croix que la Société Saint-Jean-Baptiste avait fait ériger au sommet du mont Royal il y avait quelques années. Plus par superstition que par ferveur religieuse, il fit un signe de croix. Puis, pénétra dans Outremont. On y avait, au cours des années, planté de nombreux arbres qui, en ce mois de mai, prenaient peu à peu une jolie teinte verte. Bientôt, une verdure dense allait couvrir tout le quartier. À l’heure dite, il sonna à la porte des Larocque, mais non sans appréhension: comment allaient-ils réagir à ce qu’il allait leur raconter sur leur fille? La bonne vint lui ouvrir. Elle lui adressa un sourire charmant et l’invita à entrer, après avoir jeté un regard de biais sur les bleus qui étaient apparus sur sa figure à la suite des coups reçus la veille.

— Monsieur et madame vous attendent au petit salon.

Elle fit entrer Léo dans une petite pièce attenante à la salle à manger, qu’on apercevait au travers des vitres biseautées des lourdes portes à double battant. Les Larocque, tous deux debout, comme figés sur place, l’accueillirent d’un froid:

— Monsieur Déry, nous vous attendions, suivi d’un: Veuillez vous asseoir, s’il vous plaît, de la part de madame Larocque.

Léo prit place sur un petit fauteuil inconfortable, alors que ses hôtes s’assoyaient sur un canapé en face de lui. Sitôt assis, monsieur Larocque se releva, préférant aller s’accouder au manteau de la cheminée. Pour se donner une contenance, il alluma une cigarette, sans toutefois, une fois de plus, en offrir une à Léo. Son épouse regardait ses souliers et semblait inerte, comme vidée de toute vie. L’atmosphère était tendue.

Léo se dit qu’il fallait briser la glace, coûte que coûte. Mais à peine ses premiers mots avaient-ils été prononcés («Madame, monsieur, je voudrais d’abord vous dire…») qu’il fut brusquement interrompu par monsieur Larocque.

— Monsieur Déry, nous vous payons pour obtenir des informations sur le décès de ma… de notre fille. J’espère que nous ne serons pas déçus, mon épouse et moi.

Un brin interloqué par cette entrée en matière, Léo se dit qu’il allait devoir manœuvrer adroitement avec cet homme hautain et tout aussi froid et rigide qu’une barre de fer.

— Monsieur Larocque, madame Larocque, commença-t-il prudemment, j’ai pu découvrir certaines choses concernant votre fille. Mais pas son meurtrier, j’en ai ben peur. En tout cas, pas encore. Pour ça, il va me falloir plus de temps.

— Et d’argent, j’imagine? gronda férocement Jérôme Larocque.

— Darling, please12! laisse parler monsieur Déry.

Après avoir lancé sa phrase d’un ton sans réplique, Elena Larocque retomba dans sa torpeur.

— Bon! poursuivit Léo avec plus d’assurance, j’ai d’abord parlé à mademoiselle Pagé. C’est par elle que j’ai pu en apprendre un peu plus sur les fréquentations de mademoiselle Judith. Et savoir où elle était le soir de sa mort.

En entendant ces informations, madame Larocque leva la tête. On la sentait intriguée. Avec néanmoins des larmes embuant ses yeux.

— Et? bredouilla-t-elle.

— Pour dire les choses franchement, votre fille fréquentait depuis un certain temps un garçon de son âge. C’est avec lui qu’elle était le soir…

Léo n’acheva toutefois pas sa phrase. Il préféra garder le silence pendant quelques instants afin que ce qu’il venait de relater pénètre bien les esprits de ses interlocuteurs. Puis, sans être interrompu, il raconta tout ce qu’il avait appris sur l’histoire d’amour entre Judith et William. Il leur cacha toutefois les rencontres dans la chambre du jeune homme. De même que la couleur de sa peau. Du moins, pour le moment…

Ce fut Jérôme Larocque qui réagit le premier.

— Donc, si je comprends bien, notre fille voyait un jeune homme sans notre permission, en cachette, avec la complicité de mademoiselle Pagé! C’est donc pour cette raison que Judith prétendait passer tellement de nuits à dormir chez elle. Je me doutais bien qu’il y avait anguille sous roche!

Il étouffait sous la colère. Son visage était devenu rouge et grimaçant.

— Le comble dans tout ça, poursuivit-il avec véhémence, c’est qu’ils se voyaient dans un endroit louche de Griffintown! Ce genre d’endroit que l’Église condamne! Non, mais quelle idée! Chose certaine, les parents de cette mademoiselle Pagé sauront ma façon de penser. Mais, au fait, qui est ce dénommé William? On pourrait le rencontrer?

— Oui, oui… je pourrais voir ce qui est possible, répondit Léo avec hésitation.

— Vous nous cachez quelque chose, monsieur Déry, je le sens. Dites-le franchement! s’emporta monsieur Larocque.

Léo hésitait à tout dévoiler. Il savait que la réaction allait être vive, voire violente.

— Euh! C’est que William n’est pas un homme comme les autres…

— Vous voulez dire qu’il n’est pas de notre milieu?

— C’est un peu ça… répliqua évasivement Léo.

Jérôme Larocque se tourna vivement vers son épouse et l’apostropha d’un:

— Vous voyez, Elena, ce qu’a donné votre éducation libérale! Notre fille était une dévergondée qui fréquentait des gens qui ne sont pas de notre monde!

À ces mots, madame Larocque ploya l’échine et ne dit mot. Elle tordait nerveusement un mouchoir dans ses mains. Léo, quant à lui, avait de plus en plus de mal à contenir sa colère envers l’homme qui se tenait devant lui: «Démon, y’é détestable, ce Larocque! se dit-il avec véhémence. Il parle à sa femme comme si elle était un chien, même moins qu’un chien!»

Les yeux exorbités, la voix tremblante, la bouche tordue, Jérôme Larocque se tourna ensuite vers Léo et lui intima l’ordre d’être plus clair.

— Allez, monsieur Déry, sortez le chat du sac, comme on dit chez les gens de peu!

Il fallut à Léo un effort surhumain pour ne pas dire ses quatre vérités à cet homme odieux. Il l’aurait bien mérité! Mais, après avoir pris une grande inspiration, il réussit à se contenir. Il s’en tint donc à un direct, mais néanmoins bienséant:

— William travaille comme bagagiste pour le Canadien Pacifique! Et, décidant de tout révéler (enfin presque tout…), il indiqua sans plus tarder: J’pense que vous devez aussi savoir qu’il a la peau noire.

Voilà, c’était dit. Par provocation, Léo en était bien conscient. Mais aussi et surtout dans un soudain élan de solidarité envers Judith et William.

Madame Larocque poussa alors un léger cri de stupeur. Son mari, quant à lui, lança un juron haut et fort.

— God damn it, she’s a dirty13… avant de s’arrêter là. Net. Pour rapidement reprendre son sang-froid: Monsieur Déry, si ce que vous dites est vrai, je vous jure que je vais tout faire pour que cela ne se sache jamais. Et tenez, je mets un terme à votre contrat, dès maintenant. Vous allez, rajouta-t-il avec autant de fureur, rencontrer mon avocat pour déclarer, sous serment, ce que vous savez et jurer que vous ne répéterez rien à personne. Jamais! De plus…

— Jérôme, ne vous emportez pas ainsi! l’interrompit son épouse avec force. Monsieur Déry a fait du bon travail. Pour ma part, j’ai aussi des questions à lui poser. Vous permettez?

Mais elle ne lui laissa pas le loisir de répondre. À la grande surprise de Léo, d’ailleurs, qui la croyait trop anéantie pour avoir la force de s’opposer au courroux de son mari. Elle s’adressa donc directement à lui.

— Monsieur Déry, combien de temps a duré cette… cette… fréquentation?

— Quelques semaines.

— Ils se voyaient souvent?

— Une à deux fois par semaine.

— Toujours dans cet endroit?

— Euh… oui!

— Et le soir de la, de la… mort de Judith, ils étaient ensemble?

— Oui. C’est ce que j’vous disais tantôt.

— Alors, ce William pourrait être le meurtrier de notre fille? You never thought about that14? Oh! Excusez-moi: vous n’avez pas envisagé cela?

Monsieur Larocque s’interposa alors:

— C’est bien vrai ce que dit mon épouse! Monsieur Déry, que dites-vous de cette hypothèse?

— Oui, j’y ai pensé. Au début, du moins, précisa Léo. Mais, ce soir-là, William prenait un train à 11 heures pour New York. Il avait laissé Judith avec ses amis au Rockhead’s tout juste avant 10 h 30. Ils m’ont assuré que Judith était encore là après 11 heures. Le propriétaire aussi. J’en déduis que…

— Et vous croyez ces gens-là, monsieur Déry? l’interrompit sans façon Jérôme Larocque. Vous êtes bien naïf! ajouta-t-il avec sarcasme.

— Oui, j’les crois, monsieur Larocque, déclara fermement Léo. William m’a semblé être un bon gars. Gentil, travailleur, honnête. Pis, il m’a paru très attaché à votre fille... et très amoureux! signifia-t-il avec vigueur.

Cet aveu eut pour effet de faire rougir vivement madame Larocque. De honte? De colère? Impossible de le savoir, car elle se tint coite, préférant laisser son mari poursuivre son numéro. Justement, celui-ci s’en prenait de plus belle à Léo.

— Pfff! Vous me faites rire, monsieur Déry. De toute façon, ma fille n’est plus ma fille. Je la renie, même après sa mort. Si ce que vous nous avez raconté finit par se savoir, je vais être la risée de la ville. Bon, assez de tout cela. Nous vous devons combien, monsieur Déry? Je vais aussi fixer un rendez-vous avec notre avocat. Je vous tiendrai au courant.

Conscient que sa présence n’était plus désirée, mais aussi fort mécontent de la tournure des événements, Léo se leva, salua les Larocque d’un hochement de tête sec et se dirigea vers la sortie. Il avait la main sur la poignée de la porte lorsque, à sa grande surprise, madame Larocque l’arrêta.

— Monsieur Déry, attendez une minute s’il vous plaît.

Elle fut toutefois aussitôt interrompue par son mari.

— Elena, what are you doing15?

Le ton de l’époux, empreint de colère contenue, ne souffrait aucune contradiction. Mais ce fut en vain.

— Je vous en prie, Jérôme, permettez que je pose une dernière question à monsieur Déry.

Après un long moment de silence, Jérôme Larocque acquiesça d’un signe de tête rageur.

— Monsieur Déry, si ce que vous dites est vrai, nous ne savons pas ce qui s’est réellement passé ce soir de la mi-mars. Je veux dire, une fois que Judith fut sortie de ce bar.

— C’est bien ça.

— Mais, grâce à vous et à votre talent d’enquêteur – elle disait cela en regardant fixement son mari d’un regard peu amène –, nous en savons plus sur les derniers moments de Judith. Et je vous en remercie.

Jérôme Larocque eut alors un geste d’impatience, que son épouse vit, mais ne prit même pas en considération. Elle poursuivit:

— Je crois aussi qu’il serait important d’en dire le moins possible sur les fréquentations de notre fille. J’ai donc quelque chose à vous proposer: seriez-vous prêt à continuer votre enquête, mais en nous promettant de taire ce que vous savez, à moins, bien sûr, que ce… que ce William soit le meurtrier? Alors, tout un scandale nous éclabousserait. Mais je crois qu’on y survivrait.

— Elena, je ne suis pas…

Madame Larocque leva la main sèchement, tout en baissant les yeux.

— Laissez-moi terminer, Jérôme. Vous voulez, oui ou non, savoir qui a tué notre Judith?

Elle s’arrêta, consciente qu’elle s’emportait en présence d’un étranger. Sa voix s’était altérée et des larmes mouillaient ses yeux. Mais ses paroles eurent un curieux effet sur son mari, qui sembla tout à coup plus conciliant.

— Monsieur Déry, qu’en dites-vous? s’enquit madame Larocque. Vous souhaitez continuer?

Léo voyait bien que, contre toute attente, le vent tournait en sa faveur. Tout en sachant que sa situation était précaire: «J’fais pas confiance au bonhomme Larocque. Y’a pas plus soupe au lait que lui!», songea-t-il. Or, voulant à tout prix trouver le salaud qui avait tué Judith Larocque, il y alla prudemment.

— Madame, je suis ben prêt à rien dire de ce que j’ai appris à ce jour sur la vie amoureuse de mademoiselle Judith…

Mais tout en ne pouvant s’empêcher d’y accoler ses propres conditions:

— Pour le moment en tout cas, stipula-t-il donc. Parce que si, pour une raison ou une autre, j’suis obligé d’utiliser ce que je déniche, j’vais pas me retenir. Surtout si c’est pour innocenter une personne.

Un silence de plomb suivit. Jérôme Larocque regardait par la fenêtre, comme si tout à coup toute cette affaire ne le concernait plus. Un détachement que trahissait toutefois la rage avec laquelle il fumait sa sixième ou septième cigarette depuis que Léo était entré dans le petit salon. Silence que brisa madame Larocque de sa voix douce et calme.

— Bon, c’est d’accord, monsieur Déry. Je vous remercie pour votre franchise. Si vous permettez, j’aimerais bien discuter de tout cela avec mon mari. En privé. Vous voulez, je vous prie, nous attendre dans le hall d’entrée?

Plus d’une heure plus tard, Léo sortait de chez les Larocque, le sourire aux lèvres. Il avait obtenu ce qu’il espérait: poursuivre son enquête. Cela dit, madame Larocque avait insisté pour être tenue au courant de tout nouveau développement. Et que Léo fasse de l’enquête sur le meurtre de Judith une priorité. Ce qui avait valu de la part de son mari cette remarque cinglante: «On vous a à l’œil, monsieur Déry!»

Léo sut plus tard que la richesse des Larocque était en fait surtout celle de madame, dont le grand-père avait fait fortune dans diverses affaires. Il se dit que ce fut fort possiblement un bon argument pour faire entendre raison au mari récalcitrant.

Avant de quitter la demeure des Larocque, Léo avait demandé de jeter un coup d’œil dans la chambre de Judith. Ce qu’il y avait trouvé avait, de façon générale, peu d’importance. Sauf pour une chose, qui le laissait plus que perplexe.

 

Je l’aime à la folie.

J’aime Judith Larocque. Elle est belle. Pétillante. Pleine de vie.

Nous nous sommes vus à plusieurs reprises. Sans pour autant faire plus que de simples balades. Rien de compromettant. Un peu sur le mode de l’amitié. Mais je sens bien qu’elle se retient. Qu’elle aussi ressent ce qui me tenaille et me coupe le souffle. J’ai hâte qu’elle s’abandonne à ses sentiments. Qu’elle laisse tomber cette timidité toute bourgeoise qui la caractérise. Qu’elle sorte de sa coquille. Qu’elle soit moins réservée, parfois moins guindée. On sera alors parfaitement heureux.

À tout moment, je pense à elle. J’imagine sa silhouette élégante. Ses yeux qui vous regardent toujours d’un air coquin. Ses cheveux d’un châtain roux, un peu trop courts à mon goût toutefois.

J’admire tout en elle. Ses réparties. Même celles que je trouve parfois cinglantes. Sa finesse d’esprit. Son rire en cascade. Son parfum. Sa démarche décidée. Les gestes de ses mains lorsqu’elle parle. Surtout lorsqu’elle s’emporte, ce qui arrive souvent.

J’aime Judith pour ce qu’elle est, de la tête aux pieds. Elle est d’un charme fou. Qui me rend fou d’elle. De tout en elle.

À tout jamais, elle sera mienne. Pour le meilleur et pour le pire. Je le jure.

 

8Bonjour, monsieur Déry…

9Oui, oui, pas si mal.

10Écoute ben, maudit fouineux de Blanc! J’veux pus que tu déranges mon ami Will!

11C’est ainsi qu’on appelait la rue du Parc à cette époque.

12Chéri, s’il vous plaît!

13Bon sang, elle est une sale…

14Vous n’aviez jamais pensé à cela?

15Elena, que fais-tu?
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Le soir même, Léo se retrouva chez Adrienne. Elle habitait un petit logement de la rue de la Visitation, à deux pas de la magnifique bibliothèque néo-classique de la rue Sherbrooke. L’endroit avait été décoré avec goût, dans ce style dépouillé d’après-guerre, avec des meubles ramassés ici et là ou achetés chez Légaré. Une bibliothèque trônait dans le minuscule salon, qui croulait littéralement sous le poids des livres. Combien de fois Léo s’était-il amusé à en dénombrer les titres mis à l’Index par la toute-puissante Église, de Gustave Flaubert à Charles Baudelaire, de George Sand à Eugène Sue? Pour ensuite, en mimant un curé vociférant du haut de sa chaire, asséner un haut et fort: «J’vais te dénoncer!» À tout coup, Adrienne éclatait de rire.

Léo se sentait bien dans ce petit cocon. C’était pour lui un havre de paix. Aussi, comme chaque fois qu’il s’y rendait, il espérait y passer la nuit. Tout en sachant que cela dépendait des allées et venues des voisins: allait-il pouvoir se faufiler assez tôt le lendemain matin pour ne pas se faire voir? La vie d’Adrienne était un constant équilibre entre sa volonté ferme de protéger sa vie privée et en même temps de ne pas heurter les esprits par son style de vie, qui n’avait rien de très conformiste dans le Québec des années 1920. Même en vivant à Montréal, qui faisait, au fond, dans l’intimité de ses quartiers, figure de gros village. Ou plutôt de plusieurs gros villages accolés les uns aux autres.

— Adrienne, laisse-moi dormir avec toi, insistait justement Léo. Tu me manques. Vraiment. J’ai le goût de t’sentir tout près de moi cette nuit.

— On verra, Léo. J’aimerais ça aussi, mais tu connais mes voisins. Toujours à écornifler ce qui se fait chez les autres.

— C’est pas si pire que ça quand même…

— T’en sais quoi, toi? s’emporta Adrienne. T’es un homme, tu peux faire ce que tu veux, comme tu veux, quand tu veux. En plus…

— Là, là, fâche-toi pas, l’interrompit tendrement Léo. Tu m’as déjà convaincu de tout ça.

Combien de fois Léo et Adrienne avaient-ils eu de vives discussions sur ce sujet? À tel point que leur relation amoureuse en avait parfois chancelé. Mais, peu à peu, Léo avait reconsidéré son point de vue. Tout en étant honnête avec lui-même: certains jours, des doutes subsistaient sur ce qui motivait Adrienne à vouloir à ce point s’impliquer dans ces luttes à caractère social. Cela dit, il ne pouvait nier le fait qu’en cette année 1929, les femmes avaient de bonnes raisons de réclamer certains droits.

Un jour, après que Léo se fut quelque peu moqué de cette délégation féminine qui, chaque année depuis 1922, se rendait à Québec pour réclamer le droit de vote au premier ministre, Adrienne lui avait livré un véritable cours d’histoire.

— Ben non, j’peux même pas voter pour les députés de la province! Pis, tu te rends compte, Léo, que si on se mariait, j’pourrais même pas avoir mon propre compte en banque? Que j’serais même, aux yeux de la loi, une mineure qui doit obéir en tout à son mari? J’ai même entendu dire que dans certaines écoles, on interdisait aux femmes mariées d’enseigner.

Et combien de fois, par ailleurs, Adrienne lui avait-elle rappelé que le bail de son appartement était au nom de son père, car légalement, sa signature n’avait aucune valeur. «Ça me rend furieuse juste d’y penser!», avait-elle lancé avec vigueur à la tête d’un Léo peu habitué à voir sa blonde en colère.

— En tout cas, j’ai dû travailler fort pour te persuader de tout ça, mon bel homme…

— Hé! T’exagères, Adrienne!

La jeune femme pouffa.

— Ben oui, t’as raison. T’es ma plus grande réussite chez les hommes! Je t’ai même persuadé d’acheter des condoms!

Fait rarissime chez lui, Léo rougit. De gêne. Puis il prit fougueusement Adrienne dans ses bras et enfouit son nez dans son cou. Qu’il huma avec délectation. De ses mains, il caressa tout son corps. Amoureusement. Avec désir. Mais Adrienne ne voyait pas les choses du même œil.

— Non, non, mon bel homme. Plus tard peut-être.

— Plus tard? Ça veut dire que j’vais pouvoir dormir avec toi?

— Je te dis, toi, quand t’as une idée en tête… Oublie ça pour un p’tit moment pis parle-moi plutôt de ton enquête sur mademoiselle Larocque.

Réjoui qu’Adrienne s’intéresse à son travail, Léo se lança dans le récit de sa dernière confrontation avec monsieur Larocque.

— Tu me croiras pas, mais il…

Or il fut interrompu par un espiègle:

— Juste une minute, j’ai un p’tit quelque chose pour toi. Qui a un rapport avec ton travail.

Les yeux rieurs, Adrienne tendit alors le bras et prit un tout petit livre sur l’une des tablettes de sa bibliothèque, qu’elle ouvrit à une page marquée par un signet.

— Tu connais madame de Sévigné?

— Non, répondit Léo. Elle fait partie de votre groupe de femmes qui se battent pour obtenir le droit de vote?

Adrienne éclata de rire. Léo en fut quelque peu offusqué.

— Non, non. T’es drôle, toi. Madame de Sévigné a vécu dans les années 1600. On la connaît parce qu’elle a laissé à sa mort des tonnes de lettres. Beaucoup étaient adressées à sa fille, madame de Grignan.

— C’est quoi le rapport avec mon enquête? demanda un Léo dubitatif.

— Patience. Tu vas voir. Dans une lettre destinée à madame de Grignan, justement, datée d’octobre 1671, elle lui écrit quelque chose de vraiment comique.

Le sourire aux lèvres, Adrienne leva alors le livre à ses yeux et déclama, sur un ton qui se voulait grande dame du monde: «Mais le chocolat, qu’en dirons-nous? N’avez-vous point peur de vous brûler le sang? Tous ces effets si miraculeux ne nous cacheront-ils point quelque embrasement?» Et, après avoir pris une petite pause assortie d’un: «Pis, écoute ben ça, mon Léo!», elle poursuivit sa lecture: «La marquise de Coëtlogon prit tant de chocolat, étant grosse l’année passée, qu’elle accoucha d’un petit garçon noir comme un diable, qui mourut16.»

Il fallut quelques secondes à Léo pour comprendre le sens exact des paroles citées. Et de leur ridicule. Puis, il se mit à rire à gorge déployée. Adrienne se joignit à lui. Un rire libérateur. Pour l’un comme pour l’autre.

— Adrienne, tu penses que ta dame de Sévigné croyait ça? demanda Léo, toujours hilare.

— Difficile à dire. Mais, comme tu vois, c’est pas d’hier qu’on se fait des idées ben folles à propos des Noirs.

— Ouais, t’as ben raison. Merci, Adrienne! Ça faisait longtemps que j’avais pas autant ri.

— C’est rien! Je te lirai quelques-unes de ces lettres une autre fois. Plus sérieuses. Certaines sont magnifiques. Bon, assez de madame de Sévigné… T’avais pas quelque chose à me raconter?

— Ouais, c’est vrai. Pis à te demander aussi. Mais j’me sers un verre avant. Tu veux quelque chose?

— Non, non, je te remercie. Puis, se ravisant: Ben, oui, un verre de Kik, s’il vous plaît. Il me reste un fond de bouteille.

Léo se leva pour se servir un petit verre de cognac Hennessy et alla dans la cuisine prendre la bouteille de Kik Cola dans la glacière, dont il versa une rasade dans un verre. Il alla ensuite se rasseoir tout contre Adrienne sur le divan, qui occupait une bonne partie de l’espace du salon. Un meuble confortable à souhait, d’autant qu’on y retrouvait tout un assortiment de coussins moelleux. Tous deux s’allumèrent une cigarette.

— Bon, par quoi commencer? Tiens, par la bonne nouvelle: même si le bonhomme Larocque était contre, j’continue mon enquête. C’est madame Larocque qui a insisté. À un moment donné, j’me suis senti pris entre l’arbre et l’écorce! Pis, comme par miracle, tout s’est réglé.

Léo ajouta qu’il s’était engagé, mais non sans avoir posé ses conditions, à ne pas révéler la relation qui avait eu lieu entre Judith et William.

— Ça te va si on garde ça, et tout le reste, pour nous deux? demanda-t-il alors à Adrienne.

— Certainement, mon Léo, tu sais que tu peux m’faire confiance.

— J’en ai profité, poursuivit Léo en se lovant encore plus près d’Adrienne, pour demander encore une fois à voir la chambre de mademoiselle Judith. Tu t’souviens, au début, ils avaient pas voulu? Ben, là, c’est fait, j’ai pu y jeter un coup d’œil.

Cette pièce, qu’il qualifia de «chambre typique de jeune fille riche», il la décrivit ainsi: beaucoup de vêtements; quelques bijoux; des tonnes de livres, «dont certains que nos curés auraient pointés rageusement du doigt», tint à préciser Léo, la figure espiègle. Et des dépliants pour le droit de vote des femmes…, ce qui lui valut un franc sourire de la part d’Adrienne.

— Pis, c’est juste à la fin que j’ai trouvé quelque chose de vraiment surprenant!

Et, voulant à tout prix que sa révélation ait un certain effet, Léo prit une pause, assortie d’une longue gorgée de cognac.

— Sous une pile de ces dépliants en faveur du droit de vote des femmes, poursuivit-il donc, il y avait un fascicule sur… ah! ah! tu devineras jamais… ben, sur le Ku Klux Klan!

— Le Ku Klux Klan? Le KKK? T’es certain de ça? s’exclama Adrienne.

— Oui, oui, j’le suis! Sur le papier, y avait écrit en grosses lettres: «Ku Klux Klan». J’avais déjà vu ça en Saskatchewan. Dans l’Ouest, j’en ai connu «en personne» des gars du KKK! Des salauds! Ils m’aimaient pas. J’ai su après qu’ils haïssaient les catholiques.

Il fallut un court moment de réflexion à Adrienne pour se faire une idée à propos de ce que venait de lui révéler Léo.

— J’sais pas grand-chose sur eux, admit-elle, sinon qu’ils sont contre les Noirs et les Juifs. Pis aussi les catholiques, t’as raison… J’ai pas l’impression qu’ils sont très populaires dans la province de Québec, observa-t-elle avec justesse.

— C’est pour ça que j’ai été pas mal surpris de retrouver ce fascicule dans la chambre de mademoiselle Judith, rétorqua vivement Léo.

— Tu penses qu’elle était une adepte? demanda une Adrienne incrédule.

— Il me semble que ça a pas de bon sens pour une suffragette.

— Et surtout pas pour une femme qui était tombée amoureuse d’un Noir, rajouta Adrienne. À moins que…

— Que quoi?

— Que l’humain peut être bizarre parfois.

— Tu penses pas que Judith Larocque était vraiment… Non, non, ça tient pas debout. Il y a autre chose, j’suis certain.

— T’as raison, Léo, mais quoi?

— Ben, justement. Comme tu es une femme intelligente, j’me suis dit que tu pourrais peut-être m’éclairer…

— Tu te moques de moi, Léo Déry, rétorqua gaiement Adrienne… Tu veux mon opinion? Ben, je dirais que ce pamphlet sur le KKK est pas tombé du ciel. Pis, comme j’doute fort que mademoiselle Larocque soit allée dans l’une de leurs assemblées, quelqu’un le lui a donné.

— Mais qui? Tu y as pensé? l’interrogea Léo d’un air songeur.

— Elle avait pas un frère? Ce pourrait être lui…

— Son frère Georges? Hum! J’ai pas pu le voir encore. Deux semaines après le décès de sa sœur, il partait pour l’Europe. J’pense que ses parents ont voulu l’éloigner du drame que la famille traversait. On m’a dit qu’il allait être de retour sous peu.

— Ce serait un début en tout cas. Et son amie Anne?

— Oui, peut-être que j’devrais retourner la voir. Ah! cette charmante Anne, je la sens toujours sur ses gardes.

Léo s’alluma une autre cigarette et en offrit une à Adrienne, qui la refusa d’un geste de la main. La tête penchée, la main droite frottant l’un de ses sourcils, Léo était plongé dans ses réflexions. Dont il ressortit bientôt en se rappelant qu’il avait un petit quelque chose à demander à Adrienne. Qui n’avait toutefois rien à voir avec le KKK. Comme si cet élément de son enquête était à ce point insolite qu’il ne savait trop quoi en faire.

— J’aurais un p’tit service à te demander, Adrienne. Tu serais capable de t’informer pour savoir quel genre de militante était mademoiselle Larocque et qui elle fréquentait? J’me dis que plus j’vais en savoir sur elle, plus j’vais pouvoir me faire une idée sur qui elle était. Elle est encore un peu comme un fantôme pour moi. Pis j’pense que si j’pouvais rencontrer d’autres personnes qui l’ont connue, ça m’aiderait. T’en dis quoi? Tu veux ben?

Adrienne prit le temps de réfléchir avant de donner sa réponse.

— C’est une bonne idée, j’pense. Je pourrais commencer par en parler avec Ève.

— Ève?

— Ève Circé-Côté, une bonne connaissance à moi. Elle est journaliste. Pis elle milite aussi pour les droits des femmes. Elle va peut-être pouvoir m’informer.

— Tu ferais vraiment ça pour moi?

— Tu sais ben que oui, mon chéri!

— Adrienne, t’es merveilleuse. T’es la femme idéale! Et, s’enflammant: Tu voudrais pas qu’on se marie?

Oups! La chose à ne pas dire. Léo sentit que, subitement, Adrienne se repliait sur elle-même. Pourtant il le savait: elle ne voulait pas entendre parler de mariage et encore moins d’avoir des enfants. Dès qu’il en était question, elle se rebiffait. Mais tout en ayant dans son regard une irrépressible amertume. C’était la partie ombrageuse d’Adrienne, celle qu’elle gardait secrètement pour elle.

Léo se tint coi pendant un long moment. Il laissa à Adrienne le temps de se remettre de sa proposition malencontreuse. Pendant un moment, qui lui parut infiniment long, elle se tint la tête penchée et le corps recroquevillé. Puis, petit à petit, Léo sentit qu’elle se ressaisissait. Et, relevant son menton, il eut droit à ce beau sourire qu’il aimait tant voir illuminer son visage. Elle l’invita ensuite à rester pour la nuit.

Le lendemain matin, après de beaux moments passés en amoureux, Léo sortit subrepticement de chez Adrienne avant même que le soleil ne se lève.

Une journée avec une surprise désagréable l’attendait cependant. Ainsi, apprendrait-il à ses dépens qu’il n’aurait pas dû faire autant confiance aux dires de William Jones. Et que Jérôme Larocque pouvait être une satanée canaille.

 

16Lettres de madame de Sévigné, avec les notes de tous les commentateurs. Paris, Librairie de Firmin Didot frères, 1853, tome 1, p. 382-383 (lettre datée du 25 octobre 1671).
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—Léo, un appel pour toi.

Claudette se tenait dans le cadre de porte de l’arrière-boutique, une main sur la hanche, l’autre agrippant un chapeau qu’elle était en train de terminer. Elle ne semblait pas très contente d’avoir été dérangée dans son travail. D’autant qu’une forte canicule, inhabituelle en ce mois de mai, la rendait impatiente. Assis devant son bureau, Léo se tourna vers elle:

— C’est qui, Claudette?

— Madame Larocque. Elle semble très énervée.

Soudainement alarmé, Léo se leva promptement et se précipita vers le téléphone.

— Bonjour, madame Larocque, ici Léo Déry. Il y a quelque chose qui va pas?

Il crut d’abord que la ligne était en dérangement. Il fallut en effet un vigoureux: «Madame Larocque, vous êtes là?» pour qu’enfin son interlocutrice réagisse. D’une voix à ce point faible et contrainte, cependant, que l’inquiétude de Léo monta d’un cran.

— Oui, oui, monsieur Déry, je vous entends bien.

Puis, après quelques «Hum, hum!» à peine audibles, comme le ferait une personne qui tente de gagner du temps, elle poursuivit.

— Vous allez bien ce matin, monsieur Déry?

Appréhendant quelque événement qui ne ferait pas son affaire, Léo aurait bien voulu moins de fioritures dans ce que tentait de lui apprendre madame Larocque. Il sut toutefois modérer son impatience par une grande inspiration et en empruntant un ton courtois.

— J’vais bien, madame. Et vous?

— Oui, je me porte bien, merci, répondit madame Larocque sur un ton qui disait tout le contraire.

Tout juste comme Léo allait reprendre la parole pour, à nouveau, s’enquérir si quelque chose n’allait pas, madame Larocque le devança en articulant avec peine:

— J’ai bien peur d’avoir une mauvaise nouvelle à vous annoncer, monsieur Déry.

Et, après avoir exhalé un profond soupir, elle annonça d’un souffle:

— On a arrêté monsieur Jones à sa sortie de la gare.

— William? s’exclama Léo, effaré. Quand c’est arrivé?

— Ce matin.

— Mais pourquoi on l’a arrêté? Il me semble que…

Puis, s’interrompant, il secoua la tête.

— Attendez une minute: qui a parlé de lui à la police?

Léo sentit que son interlocutrice hésitait à répondre. De plus en plus énervé, il reprit la parole, avec un ton qu’il aurait voulu moins abrupt.

— Madame Larocque, vous avez entendu ma question?

— Oui, oui, monsieur Déry. Ne vous emportez pas, je vous prie… C’est mon mari qui est allé voir la police, lui apprit-elle alors, désolée.

— Pourquoi vous m’en avez pas parlé? s’emporta Léo.

Nouveau silence au bout de la ligne.

— Madame Larocque?

Comme à regret, elle reprit la parole.

— Jérôme voulait en avoir le cœur net. Il trouvait que vous protégiez trop ce monsieur Jones. Il a donc demandé qu’on l’interroge. Sans toutefois dire la place qu’il tenait dans la vie de notre fille. Il a inventé je ne sais trop quelle histoire pour que la police s’intéresse à lui.

— Madame Larocque, vous m’aviez confié cette enquête. Vous me payez pour ça, répondit Léo avec véhémence.

— Oui, je sais. Mais…

Plus qu’un souffle au bout de la ligne. Une angoisse palpable.

— Il semble que ce William ne vous ait pas dit toute la vérité, monsieur Déry.

Léo eut la désagréable impression qu’on allait lui annoncer une autre de ces fâcheuses nouvelles.

— Qu’est-ce que vous voulez dire?

— Le soir de la mort de Judith, William Jones n’était pas dans un train en route vers New York. En fait, il n’avait pas quitté Montréal.

— Vous êtes certaine de ça? C’est lui qui vous l’a dit? s’exclama un Léo de plus en plus troublé.

— Non, c’est la police. Elle a fait sa petite enquête auprès du Canadien Pacifique, qui a affirmé que monsieur Jones ne s’était pas présenté à son poste ce soir-là. Et pourtant, il semble qu’il ait été un employé modèle, toujours à l’heure et qui ne manquait jamais une journée de travail.

Léo sentit tout à coup une bouffée de chaleur monter en lui. De honte. Mais aussi de colère. Contre lui-même. Il s’était bel et bien mis les pieds dans les plats. Comment diable avait-il pu omettre de vérifier l’emploi du temps de William? Pourquoi s’était-il fié sur sa seule intuition que le sympathique jeune homme n’avait rien à voir avec la mort de Judith Larocque? Il s’était bien rendu compte de ses hésitations à confier ce qu’il savait des événements survenus lors de la nuit fatidique. Il avait mis cela sur le compte de son affliction. Profonde et sincère, de cela il n’avait aucun doute.

Néanmoins, Léo savait bien que, dans toute enquête, les sentiments ne devaient pas interférer avec les faits. Il s’en voulait de ne pas avoir, dès le départ, vérifié les dires de William. Mais, surtout, il détestait l’idée que c’était la police qui s’en était chargée. «Démon, j’ai l’air fin, là! J’vais avoir la police sur le dos! Y vont m’accuser d’avoir caché des choses. Pis y vont s’acharner sur William!», songea-t-il avec rage. Chose certaine, son orgueil en prenait un sérieux coup.

— Monsieur Déry! Monsieur Déry! Vous n’avez pas raccroché? demanda madame Larocque avec anxiété.

— Non, non, j’vous écoute, répondit distraitement Léo.

Assommé par cette série de contrecoups dans son enquête, le détective arrivait difficilement à se concentrer. «Comment diable j’vais me sortir de celle-là?», se demandait-il encore et encore.

— Le jeune Jones, reprit alors madame Larocque, jure qu’il n’a rien à voir avec la mort de notre fille. Il ne veut rien dire de plus. Il affirme qu’on ne le croirait pas de toute façon.

— Hum… c’est fort possible, répliqua évasivement Léo.

Il savait très bien que William, du fait de la couleur de sa peau, avait de bonnes raisons de se méfier.

— Mais peut-être qu’à vous, il parlera, suggéra madame Larocque. J’ai réussi à convaincre mon mari que cela valait la peine d’essayer. Il en a discuté avec le sergent-détective Louvier qui, de mauvaise grâce, je dois admettre, a accepté. Vous voulez bien y aller, monsieur Déry, et rencontrer William Jones?

«Ouf! se dit Léo, on compte encore sur moi. Madame Larocque en tout cas.» Cette requête soulagea quelque peu sa conscience. D’autant qu’elle avait été formulée sur un ton pressant, voire implorant. Aussi sentit-il un énorme poids tomber de ses épaules.

L’un comme l’autre eurent un effet immédiat sur son humeur. De morose, elle tourna à plus sereine. Et il sentit quasi instantanément sa grande capacité d’action et de riposte reprendre le dessus. «Celui qui m’empêchera de faire mon travail est pas encore né. Surtout pas un Louvier ou le bonhomme Larocque!», rugit Léo intérieurement.

C’est donc avec beaucoup d’aplomb qu’il donna sa réponse.

— C’est certain que j’vais y aller, madame Larocque! Pis j’vous remercie pour votre confiance, c’est apprécié, ajouta Léo avec empressement. Savez-vous où William a été emmené?

— Il est au poste de police 20, sur le boulevard Saint-Laurent, au coin de l’avenue Laurier, répondit madame Larocque d’une voix qui sembla à Léo plus assurée… Si ça vous va, vous pourriez le voir à 3 heures, précisa-t-elle après une courte pause.

— J’serai là à l’heure, répondit Léo avec précipitation. Au revoir, madame. Et merci encore pour tout.

— Au revoir, monsieur Déry. Bonne chance.

Ils raccrochèrent tous deux.

À 3 heures précises, un Louvier hautain et condescendant accueillit Léo dans son bureau. Il ne prit même pas la peine de l’inviter à s’asseoir et encore moins de lui tendre la main. Ses premiers mots furent abrupts.

— Alors, Déry, toujours à jouer à l’apprenti détective? Pis tu nous caches des choses… on pourrait t’arrêter pour ça. Tu l’savais? En tout cas, c’est ça que j’ferais. Mais y’a des gens de la «haute» qui te protègent. Pfff!

Bouillant de fureur intérieurement, Léo ne prit toutefois pas la peine de répondre. Il faut dire qu’il se savait un peu dans le tort (bof! un tout petit peu…). Et qu’il tenait avant tout à faire libérer William.

— Tu devrais plutôt aller vendre des chaussures chez Dupuis Frères. Ce serait à la mesure de tes talents, mon p’tit gars, reprit sarcastiquement Louvier.

Léo blêmit de colère devant ces insultes. Mais ne broncha pas. Il savait bien que, peu importe ce qu’il ferait ou dirait, Louvier allait le mépriser.

— Tu dis rien, Déry?

Léo s’en tint à un laconique:

— On m’a dit que monsieur Jones était ici et que j’pouvais le voir.

— «Monsieur» Jones! s’esclaffa Louvier. Ouin! T’en as du respect pour un négro tueur de jeunes filles de bonne famille! Il est l’un de tes amis peut-être?

C’en était trop! Léo serra les poings de rage. Sans rien montrer de plus toutefois. Il réussit en effet à se contenir, de crainte de perdre toute chance d’interroger lui-même William.

— Sergent-détective, William Jones a pas encore été accusé de rien. Vous me conduisez à sa cellule, un point c’est tout!

— Tttt! Pas de chance, Déry, y refuse de te voir!

— Vous mentez!

— Non! Pantoute! C’est lui-même qui me l’a dit. Y croit que tu l’as balancé à la police.

— Vous savez ben que c’est pas vrai! Vous auriez pu lui dire…

Un «pfff» persifleur fut la seule réponse du sergent-détective.

— J’veux le voir quand même.

— Non et non! objecta Louvier avec hargne. Pis, laisse-moi te dire quelque chose, Déry: t’as plus rien à faire ici! Laisse les «vrais» faire leur travail! Et il le congédia ainsi: Le constable Frappier va te reconduire à la porte.

Le constable en question s’avança vers Léo et lui prit fermement le bras. Celui-ci le repoussa d’un geste assuré. Sans attendre, le sergent-détective Louvier s’était mis à brasser des papiers sur son bureau, comme si Léo n’existait déjà plus. Sentant qu’il ne pouvait en faire davantage, ce dernier décida d’obtempérer.

Une fois sorti du poste de police, Léo se retint pour ne pas hurler de colère. Et de frustration. Sans compter que son amour-propre était piqué à vif. Tout, finalement, pour le pousser à agir. Rapidement et efficacement.

Sans même réfléchir, encore sous l’impulsion des moments humiliants qu’il venait de vivre, mais bien déterminé à faire la lumière sur cette histoire, Léo se dirigea directement vers la gare Windsor. En se disant, avec raison ou non, que toute l’histoire entre William et Judith ayant commencé à cet endroit, c’est là aussi qu’il aurait dû amorcer son enquête. Il sauta donc dans le tramway 55, espérant ainsi gagner du temps. Pour aussitôt en redescendre: devant se frayer un passage dans un méli-mélo de chariots tirés par des chevaux, d’autos, de bicyclettes et de piétons, le lourd véhicule n’allait pas assez rapidement à son goût.

Mais ce ne fut guère mieux à pied. En cette belle journée printanière, il y avait foule dans le quartier juif: ouvriers, hommes et femmes, entrant ou sortant des petites manufactures de bière, de tabac et de vêtements; clients faisant leurs courses dans les nombreux petits magasins, dont les marchandises s’étalaient jusque sur les trottoirs; enfants courant ici et là. À bout de patience, Léo préféra bifurquer sur la rue Saint-Cuthbert et, de là, descendre vers le sud par la rue Saint-Urbain… Et dire que, généralement, il aimait tellement flâner dans ce coin de la ville!

Après un trajet sinueux qui lui sembla long et pénible, Léo arriva enfin à la gare Windsor, essoufflé et en nage. Il fut sur-le-champ pris d’assaut par l’effervescence qui y régnait: étudiants turbulents et parents venant les accueillir, soldats avec tout leur attirail, employés de la gare, hommes et femmes seuls ou en couple déambulant ici et là. La salle des pas perdus résonnait de tout ce brouhaha. La grande sculpture qui représentait un soldat s’élevant vers le ciel dans les bras d’un ange, érigée en l’honneur des soldats morts pendant la Grande Guerre, dominait tout l’espace. Le dôme vitré, retenu par sa solide structure de fer, laissait pénétrer la lumière vive du jour. Il y faisait chaud et humide, malgré le fait que les portes soient grandes ouvertes sur les voies. Le babillard annonçait l’horaire de trains de plusieurs grandes villes américaines. Boston, Détroit, Chicago, New York.

C’est en arrivant sur place que Léo constata tout à coup qu’il n’avait élaboré aucune façon précise de faire, tellement il était aveuglé par la colère. Il prit donc le temps d’au moins reprendre son souffle, de se calmer et d’observer ce qui se passait autour de lui.

Comme il s’y attendait, il aperçut plusieurs porteurs de bagages. Tous des Noirs. Des collègues de William fort probablement. Un à un, il les scruta, tentant de repérer parmi eux celui qui semblait le plus avenant. Il en identifia deux, voire trois. Il réfléchit à la façon avec laquelle il allait les aborder, pensa avoir trouvé et, sans attendre davantage, se lança. Il s’approcha d’un jeune homme d’à peu près son âge, qui traînait avec peine une malle-valise, et l’aborda d’un sympathique:

— Hi! Could you please tell me where I can buy cigarettes17?

L’autre, quelque peu surpris qu’on l’interpelle ainsi, regarda Léo de la tête aux pieds avant de lui répondre en anglais.

— Monsieur, dans ce couloir, à droite, vous trouverez une boutique où on vend cigarettes et cigares.

— Merci! Ah! j’aimerais aussi saluer l’un de vos confrères, qui a été assez gentil de m’aider la dernière fois que j’ai pris le train. J’m’étais blessé à la cheville en descendant sur le quai. Son nom est William Jones…

— Jones? J’sais pas qui est Jones, lui répondit le jeune homme. Mais Rick le connaît peut-être, affirma le bagagiste en pointant du doigt un homme d’âge moyen qui s’activait à remplir un porte-bagages sur l’un des quais.

Après l’avoir remercié, Léo se dirigea vers la porte qui menait au quai où travaillait le dénommé Rick. En peu de temps, celui-ci avait terminé son chargement et entrait dans le bâtiment de la gare. Léo l’interpella aussitôt, toujours en anglais.

— Monsieur, j’peux vous parler?

— Vous avez perdu une valise? l’interrogea l’autre.

— Non, non. Je cherche un dénommé William Jones. Vous le connaissez?

En disant cela, Léo vit bien le petit mouvement de recul de son interlocuteur, un simple geste qui le convainquit qu’il frappait juste.

— Vous lui voulez quoi, à ce Jones? demanda Rick d’un ton suspicieux.

— Le remercier pour un service rendu.

Cette réponse ne sembla en rien arranger les choses.

— J’peux pas vous aider, monsieur. Pis on aime pas que je jase avec les clients.

D’un air renfrogné, Rick se remit au travail et s’éloigna de quelques pas, de toute évidence bien décidé à ignorer Léo. Mais celui-ci refusait de lâcher prise. Il se rapprocha alors de lui, agrippa son bras et l’avertit sans détour de la situation périlleuse dans laquelle se retrouvait son collègue:

— Écoutez-moi ben! William Jones est en prison. On l’accuse d’avoir tué une jeune femme. Une Blanche. J’suis détective privé. J’pense pas que William est coupable. Mais j’dois en savoir plus sur lui.

Ces mots eurent pour effet d’arrêter net les gestes de Rick. Il se tourna alors vers Léo, visiblement inquiet.

— Vous êtes certain de ce que vous dites?

— Oui. C’est arrivé aujourd’hui. Il est en prison.

— J’peux pas vous parler ici. Attendez-moi au square Dominion à cinq heures, près de la statue de Macdonald, ajouta-t-il après un moment de réflexion. Mon nom est Rick. Et vous?

— Léo. Léo Déry. J’serai là à cinq heures précises. Merci… Vraiment!

Comme il était plus de quatre heures, Léo décida de se rendre directement au square. Il trouva un banc de parc libre et s’y assit. Pour tromper l’attente, il avait acheté La Patrie du jour, espérant y voir un nouvel épisode des aventures d’Arsène Lupin. Au bout du compte, trop fébrile pour lire quoi que ce soit, il opta pour observer les allées et venues des passants. Plusieurs nannys promenant des enfants ou poussant des landaus. Un groupe de religieux empêtrés dans leurs vêtements noirs se rendant quasiment à la course vers la cathédrale Saint-Jacques-le-Majeur qui dominait les alentours avec son immense dôme. Léo avait lu quelque part qu’elle se voulait une imitation, en plus petit, de la basilique Saint-Pierre de Rome. De là où il était, il apercevait aussi l’animation qui, comme toujours, régnait autour de l’hôtel Windsor, bâtiment imposant de style Second Empire, renommé pour son luxe et sa modernité.

Or ce temps d’observation des alentours eut un résultat des plus bénéfiques: en effet, Léo sentit en lui la rage décroître (enfin!) et peu à peu sa capacité de réflexion prendre le dessus. «J’pense que Rick est un bon coup! songea-t-il tout d’abord… mais pour aussitôt s’emporter: Mais, démon, j’espère qu’y va être au rendezvous!» Léo inspira un grand coup pour retrouver son calme. Ce qui lui permit de considérer les différentes avenues qui s’offraient à lui pour la suite des choses. Et vint un sourire, discret, mais néanmoins satisfait: il avait trouvé ce que serait sa marche à suivre!

Enfin, après ces moments d’attente somme toute fructueux, à cinq heures pile, Léo se dirigea vers la statue de John A. Macdonald. De loin, il vit avec soulagement que Rick l’attendait déjà. Celui-ci l’accueillit d’un bref hochement de tête. Toujours en anglais, Léo le remercia d’être venu au rendez-vous.

— De rien! rétorqua Rick, qui ajouta avec suspicion: Mais vous êtes qui exactement? Pis à part ça, c’est ben rare qu’un Blanc donne un rendez-vous à un Noir.

Maintenant habitué à ce genre de réaction, Léo préféra s’en tenir à un très neutre:

— Comme j’vous l’ai dit, j’suis détective. C’est mon travail à temps plein.

Il sentait qu’il devait rapidement prendre les devants. Comme s’il y avait urgence. Urgence de pallier sa bêtise. Mais non sans s’en tenir à son plan. Il avait dès lors la ferme intention de jouer cartes sur table. «Ce qui devrait rassurer Rick…», s’était-il dit. Tout en s’assurant toutefois, au préalable, de vérifier quelques petits détails sur les liens qui l’unissaient à William. Une gaffe dans son enquête, ça suffisait! Tel un équilibriste qui avance prudemment sur une corde raide, Léo y alla donc dans un premier temps d’une question fort anodine:

— Comme ça, vous travaillez avec William?

— Ouais, depuis au moins trois ans. J’l’ai aidé à ses débuts au CP. Mais comme c’est un p’tit gars débrouillard, y’a pu rapidement faire ses affaires sans aide.

— Vous connaissez ses parents?

— Non. Mais j’sais que sa mère est veuve. Elle vit à Toronto. Y’a une jeune sœur aussi.

— Vous vous voyez en dehors du travail? voulut aussi savoir Léo.

— Ça arrive. Mais, comme on est pas du même âge, y’a ses propres sorties. Y me raconte des fois où y va, pis ce qu’y fait. Mais ces deniers temps, y’était un brin cachottier. Mon p’tit doigt me dit qu’y était en peine d’amour.

— Pourquoi vous dites ça? demanda un Léo tout à coup intrigué.

— Parce que pendant des semaines, y semblait comme sur un nuage. Pis, du jour au lendemain, y’avait plus moyen de le faire rire. Comme si toute joie en lui s’était envolée loin, loin. J’étais ben inquiet.

À cette réaction de compassion, pressentant qu’il avait affaire à un homme de confiance, Léo prit dans l’instant la décision de tout dévoiler à Rick concernant l’enquête en cours, incluant la nature du lien qui unissait Judith et William. C’était là respecter son engagement envers les Larocque. Il se rappela alors ses propres paroles: «…si, pour une raison ou une autre, j’suis obligé d’utiliser ce que j’déniche, j’vais pas me retenir. Surtout si c’est pour innocenter une personne.» Tout en se disant, avec une indignation teintée de ressentiment, que, de toute façon, il n’aurait pas agi autrement… ne serait-ce qu’en guise de représailles contre Jérôme Larocque qui l’avait pour ainsi dire trahi en dénonçant William sans l’avertir. De plus, sans trop pouvoir se l’expliquer, Léo eut l’impression soudaine qu’il agissait par solidarité envers Elena Larocque.

C’est ainsi que Léo n’épargna aucun détail au collègue de travail et, selon toute vraisemblance, ami de William. Ni la relation amoureuse entre les deux jeunes gens. Ni les activités sociales et politiques de Judith. Ni la volonté ferme d’Elena Larocque de débusquer le meurtrier de sa fille. Ni la hargne du père. Ni même cette étrange découverte du pamphlet sur le KKK.

— J’avais donc ben raison de penser qu’y était en amour, notre William. Sacré garnement! s’exclama Rick une fois que Léo eut terminé son récit. Mais j’comprends aussi qu’y risque vraiment d’être accusé d’avoir assassiné cette jeune femme. J’vous croyais pas tantôt… Pauv’ gars!

Rick semblait assommé par cette nouvelle affligeante.

— Oui, c’est ça, lui répondit Léo. Mais, pour l’avoir interrogé à quelques reprises, j’arrive pas à me mettre dans la tête que William a assassiné son amoureuse. C’est pour ça que j’dois en savoir plus sur lui. Ah! justement, il vous aurait pas déjà parlé de menaces venant du KKK?

— Non, non, jamais, émit un Rick qui semblait de plus en plus dépassé par les événements. J’sais pas trop ce que j’pourrais rajouter. Comme j’vous disais, William est un bon travailleur. Il est toujours à l’heure. Y a juste une fois qu’y a été malade depuis que j’le connais. Pis…

— Attendez! l’interrompit Léo, qui tenait maintenant à ce qu’aucun détail ne lui échappe. Vous dites que William a été malade. C’était quand?

— Ben, attendez, y faut que j’y pense…

Rick se gratta la tête et baissa les yeux.

— C’était au printemps de cette année… Ah! J’m’en souviens, c’était en mars. En tout cas, on approchait de Pâques.

— En mars? Vous êtes certain de ça? s’exclama. Léo.

Léo sentait qu’il était sur une piste. Bonne? Mauvaise? C’était à voir… Se rappelant que c’était dans la nuit du 16 au 17 mars que l’assassinat avait eu lieu, une pensée, insupportable, s’immisça alors dans son esprit: et si William lui avait menti? Qu’après s’en être pris à Judith, il s’était terré pendant des jours, chez lui ou ailleurs, par peur de se faire épingler? Ou par remords? Pensée qui prit de l’ampleur avec un détail rapporté par Rick.

— Oui, oui, j’suis certain que c’était en mars, soutint le bagagiste avec plus de vigueur. J’dirais même que c’était autour de la mi-mars. Il faisait encore froid. C’est sa logeuse qui est venue nous avertir à la gare. Comme William lui avait déjà parlé de moi, elle est venue me voir. Je l’ai reconduite chez monsieur Simpson, notre patron. On a appris ensuite que William allait être absent pour un bout.

— Pis? demanda Léo, pressé d’en arriver au fait.

— Y’est revenu une semaine plus tard. Il nous a pas dit ce qu’il avait eu. Y’était pas mal amoché. Y boitait et y’avait de la difficulté à soulever les valises. Une vilaine cicatrice traversait sa figure. Pis y’avait l’air triste comme la mort.

— Vous avez pas cherché à savoir ce qui se passait? s’enquit un Léo de plus en plus désarçonné par tout ce qu’il entendait. Et tout en se disant: «Mais c’est quoi cette histoire de fou?»

— Vous savez, notre métier, c’est d’être toujours en mouvement. On se voit pas souvent. Un jour, j’l’ai surpris à pleurer dans les toilettes. J’ai voulu l’faire parler. Mais y’était comme refermé sur lui-même. Y m’a juste dit de pas m’inquiéter, qu’y s’en sortirait.

Léo prit quelques instants pour assimiler toutes ces informations reçues. Et décider quoi en faire.

— Et sa logeuse, vous savez comment j’pourrais la joindre? voulut-il alors savoir. Elle peut peut-être m’en dire plus.

— Ouais, sûrement! convint Rick. J’sais où elle habite. Après le retour de William, j’suis allé le visiter. J’me cherchais une autre chambre parce que…

— Vous pourriez me donner son adresse? l’interrompit Léo. Oh! excusez-moi de vous avoir coupé la parole…

Mais Rick ne semblait en rien offusqué. Léo vit plutôt qu’il tergiversait, les mains dans les poches, le regard vissé au sol.

— C’est ben pour le sortir de prison? finit-il par demander sur un ton qui, tout à coup, se faisait soupçonneux.

Ce fut au tour de Léo d’hésiter.

— J’suis à peu près certain qu’il a rien fait de mal à Judith Larocque, répliqua Léo aussi naturellement que possible. Mais, j’me rends compte que William m’a pas tout dit. Il faut que j’en sache plus sur lui. Ça vous va comme réponse?

— Ouin, si vous voulez. J’comprends que vous faites aussi votre métier, concéda Rick.

— Alors, sa logeuse? questionna Léo, quelque peu impatient.

— J’connais pas l’adresse exacte. Mais c’est une maison sur la rue Notre-Dame. Tout près de la rue Versailles. Vous pouvez pas la manquer, y a un magasin de tissus au rez-de-chaussée.

— Merci, Rick, vraiment. Ah! c’est quoi son nom?

— Madame Mulligan. Et le mien est Murphy, si ça peut vous être utile.

Les deux hommes se quittèrent par une poignée de main et sur une double promesse: Léo allait informer Rick des résultats de son enquête et ce dernier, dans l’intérêt de William, s’engageait à en dire le moins possible sur ce qui venait de lui être révélé.

* * *

Sans plus tarder, Léo se dirigea vers la rue Notre-Dame. Il trouva facilement le magasin de tissus – le Harold Store – avec, au-dessus, deux étages de logements. Un bâtiment typique du quartier, avec sa façade de pierres et ses grandes fenêtres à carreaux donnant directement sur le trottoir. Une porte sur le côté menait à la partie habitée. Léo sonna et ne tarda pas à entendre quelqu’un descendre l’escalier intérieur. La porte s’ouvrit sur une vieille dame d’au moins soixante-dix ans, toute menue, mais se tenant droite comme un «i», une figure traversée de rides, un regard perçant, des cheveux tout blancs remontés en un chignon sur la tête. Léo eut un sursaut de surprise, non pas en raison de ce petit quelque chose de très victorien qui se dégageait de la logeuse de William, mais en raison de la couleur de sa peau: elle était blanche! Il ne s’y attendait vraiment pas.

— Monsieur, vous désirez? dit alors la vieille dame d’une voix claire et au timbre encore jeune. Si vous cherchez une chambre, c’est pas possible: j’suis complète.

Madame Mulligan s’exprimait en anglais avec un accent qui n’avait rien de montréalais. Revenu de sa surprise, Léo parvint à articuler quelques mots.

— Non, non, je cherche pas de chambre. Vous êtes bien madame Mulligan?

— Oui! Et vous?

— Mon nom est Léo Déry.

— Si vous cherchez pas de chambre, qu’est-ce que vous me voulez? questionna-t-elle, un peu sur ses gardes.

— Vous parler de l’un de vos locataires. William Jones. Il…

— De William? Il lui est encore arrivé quelque chose? s’exclama avec inquiétude madame Mulligan.

— Oui, justement. Il a été arrêté, répondit franchement Léo.

— Arrêté! Mais pourquoi?

La logeuse semblait atterrée par cette nouvelle.

— Madame Mulligan, vous croyez qu’on pourrait discuter de tout ça ailleurs que sur le trottoir? suggéra Léo.

Elle examina Léo de la tête aux pieds.

— Je pense que je peux vous faire confiance. Entrez.

Elle monta vivement l’escalier abrupt qui menait à son logement, Léo à sa suite. Elle le fit pénétrer dans un salon à la décoration lourde de la fin du XIXe siècle: pièce encombrée de meubles massifs aux mille fioritures, papier peint sur les quatre murs, tapis au sol, murs recouverts d’un assortiment hétéroclite de cadres. Le tout était vieillot, résolument victorien, mais combien chaleureux et confortable. On s’y sentait bien.

Madame Mulligan invita Léo à s’asseoir sur une chaise recouverte d’un tissu aux motifs de fleurs fanées par le temps et l’usure, pendant qu’elle prenait place sur un canapé aux allures rococo.

— Alors, que se passe-t-il? s’enquit-elle avec une grande inquiétude.

Léo employa la même tactique qu’il venait tout juste d’expérimenter avec Rick. Par quelques questions de l’ordre de «la pluie et du beau temps», il se fit rapidement un portrait de la vieille dame assise devant lui. Son attachement à son locataire ressortait clairement. Il lui raconta ensuite comment il en était arrivé à elle. Pour finalement lui dévoiler, toujours en anglais, tout ce qui s’était passé depuis le début de son enquête. Il termina en lui demandant une certaine discrétion sur les informations divulguées.

— Vous comprenez, ça pourrait faire du tort à William.

— Vous avez bien fait de venir me voir, monsieur Déry, l’assura madame Mulligan, pour d’emblée préciser, comme si elle se sentait fautive: Vous savez, je connaissais rien des amours de William. Un soir, une jeune femme blanche est passée ici pour le voir, mais je l’ai jamais revue. Ça devait être mademoiselle Larocque.

— Oui, c’était sûrement elle. Vous savez, à part Anne, cette amie de Judith Larocque, personne était au courant. En tout cas, pour le moment, c’est ce que j’sais.

— Mais en quoi je peux vous aider? demanda alors la vieille dame avec sollicitude.

— Peut-être en me racontant ce qui est arrivé à William un soir de mars cette année. On m’a dit à la gare qu’il avait été absent pendant plusieurs jours. Vous vous en souvenez?

— Comment l’oublier! Je l’ai trouvé sur le pas de ma porte, en sang, quasiment mort de froid.

— Vous vous souvenez de la date exacte?

Madame Mulligan prit un temps pour réfléchir. Elle alla même chercher un calendrier.

— Voilà, j’ai trouvé: c’était le 17 mars. Un dimanche. J’ai noté sur mon calendrier les visites du médecin. William y tenait, car il voulait me les rembourser.

Autrement dit, constata Léo, William Jones avait été agressé la nuit où Judith Larocque avait été assassinée. Voilà qui donnait un tout autre éclairage au motif qui avait conduit à son arrestation…

— Il était quelle heure lorsque vous l’avez découvert? voulut-il alors savoir.

— Oh! pas plus tard que 5 h 30, répondit avec assurance madame Mulligan. Je me lève toujours à 5 heures. Environ une demi-heure plus tard, j’ai aperçu une paire de jambes de la fenêtre de mon salon. Comme si quelqu’un dormait au pied du bâtiment. Puis, je suis descendue et, quand j’ai ouvert ma porte, William est tombé lourdement dans mon entrée. Il était probablement affalé contre ma porte. J’ai hurlé. Il m’a fallu quelques secondes pour le reconnaître tellement sa figure était enflée et couverte de sang. C’était affreux à voir!

Des larmes coulaient des yeux de madame Mulligan et ses mains tremblaient. Elle reprit son récit d’une voix chevrotante.

— Je suis montée chez moi et j’ai réveillé mon autre pensionnaire, Mister Logan, pour qu’il m’aide à monter ce pauvre William. Et après, j’ai appelé le médecin, le docteur Hudson.

Voyant à quel point la logeuse était bouleversée, Léo laissa passer quelques instants sans parler.

— Et qu’a dit le docteur Hudson? demanda-t-il ensuite posément.

— Il était épouvanté! Et inquiet. Il a voulu transporter William sur-le-champ à l’hôpital Royal Victoria. Mais je lui ai dit qu’il en avait pas les moyens et qu’il apprécierait pas que je paye à sa place. C’est un garçon qui a beaucoup d’amour-propre, vous savez…, tint-elle à souligner. Le docteur Hudson a donc accepté de le soigner sur place, mais m’a avertie que si, dans quelques heures, il était encore inconscient, il allait devoir prendre les mesures nécessaires. Heureusement, trois heures plus tard, William avait repris connaissance.

— William vous a raconté ce qui s’était passé?

— Plus ou moins. Il m’a juste dit quelques jours plus tard qu’il avait été attaqué en se rendant à la gare Windsor. C’est pas un garçon très bavard.

— Oui, j’sais. Il m’a fallu beaucoup de patience pour en savoir plus sur sa relation avec la jeune Larocque. Et j’ai comme l’impression qu’il cache encore des choses, laissa entendre Léo.

— Mais c’est un bon jeune homme, vous savez! répliqua vivement madame Mulligan, qui voulait à tout prix prendre la défense de son protégé. Et très intelligent, rajouta-t-elle.

— Ah! ça, pour être intelligent, il l’est. J’ai eu des heures de plaisir à discuter avec lui. Madame Mulligan…

Léo sembla tout à coup hésiter à poursuivre.

— Oui, monsieur Déry?

— En fait, vous permettez que j’vous pose une question indiscrète?

— Oui, allez-y et je verrai si je peux vous répondre.

— Ben, j’ai été surpris de découvrir que la logeuse de William était…

Une fois de plus, Léo cherchait ses mots. Ce fut son interlocutrice qui le sortit de son embarras.

— Blanche, vous voulez dire?

— Oui, c’est ça.

— Bof! Ça n’a rien d’indiscret. Mes parents étaient des antiesclavagistes américains. Ils aidaient des Noirs à franchir la frontière canadienne. Vous avez déjà entendu parler du Underground Railroad?

Léo fit signe que non.

— C’était bien simple, mais en même temps bien courageux: des gens comme mes parents aidaient des Noirs à fuir les États esclavagistes. Ils passaient par des petites routes pour aller d’un point à l’autre en se faisant clandestinement héberger dans des maisons alliées. Puis, un jour, mes parents ont senti qu’ils étaient en danger et ce sont eux qui ont traversé la frontière. C’était juste avant le début de la guerre de Sécession aux États-Unis, en 1861. J’avais alors cinq ans. Ils m’ont éduquée dans le respect des Noirs, qui ont toujours été présents dans ma vie. Voilà, c’est aussi simple que ça!

— Et le docteur Hudson?

— Ah, lui, il s’arrête pas à ce genre de choses! Il n’est pas toujours très gentil ni très courtois, mais à sa manière, c’est un homme bon.

— Il faudrait vraiment que j’le voie. Vous pourriez me donner son adresse?

— Je vais faire mieux que ça. Je l’appelle tout de suite.

Une heure plus tard, après avoir pris un thé tardif accompagné de scones nappés d’une excellente marmelade, Léo quitta une madame Mulligan encore inquiète du sort de son pensionnaire. Il avait rendez-vous avec le docteur Hudson en soirée.

 

Nous nous sommes vus plusieurs fois, Judith et moi.

Mais toujours en compagnie de cette «chère» Anne. Si nous pouvions être seuls, ne serait-ce qu’une heure!

Mais elle se défile tout le temps. Elle ne veut pas, dit-elle, que les mauvaises langues jasent à son sujet. J’ai peine à la croire. Elle, qui est si engagée dans ces satanés mouvements de femmes. Elle y passe un temps fou, à placoter et à fomenter je ne sais quelle protestation ou préparer une quelconque délégation auprès du gouvernement.

Comme si la place d’une femme n’était pas plutôt à la maison, à s’occuper de son intérieur, des enfants, de son mari. Niaiserie que toute cette liberté que veulent ces dames!

Mais c’est plus fort que moi, je n’arrive pas à la chasser de ma tête. Elle m’obsède. M’empêche de dormir. S’insère dans mes rêves lorsque le sommeil finit par me terrasser. Et surgit dans ma tête lorsque je me réveille. Telle une fée. Ou serait-elle une sorcière? Je ne suis pas le seul à être sensible à ses charmes.

Je vois bien les regards que lui jettent les hommes. Je me retiens pour ne pas hurler de douleur. Pour ne pas me ruer sur eux. Je voudrais que tous perdent la vue en l’apercevant. Pour que je sois seul à l’admirer. À la chérir.

 

17Bonjour! Vous pourriez s’il vous plaît me dire où je peux acheter des cigarettes?
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À huit heures précises, Léo sonna à la porte de la résidence du docteur Hudson, sise elle aussi sur la rue Notre-Dame. Une bonne à l’air revêche vint lui ouvrir et le conduisit dans la salle d’attente du bureau attenant à la maison du médecin.

— Bougez pas, le docteur Hudson viendra vous chercher dans quelques minutes, lui lança-t-elle abruptement.

Pour tromper son impatience, Léo feuilleta un petit livre tout écorné qui traînait sur une table de bois basse. Lauteur: un dénommé Charles William Stokes. Et tomba par hasard sur une description tout à fait délicieuse d’une rue de Montréal qu’il affectionnait: la Sainte-Catherine. Stokes la présentait dans toute sa folle diversité avec ses grands magasins, ses diverses boutiques, ses snack-bars, ses salles de cinéma et de théâtre, ses restaurants, ses clubs d’athlétisme, ses bars, auxquels s’ajoutaient, en s’y entremêlant, églises, maisons privées, couvents et œuvres de bienfaisance.

Absorbé dans sa lecture, amusé par le ton employé par l’auteur, Léo avait quasiment réussi pendant quelques minutes à oublier ce qui l’avait amené dans cette salle d’attente d’un médecin. Et la gravité de la situation dans laquelle il se retrouvait. N’arrivant toutefois plus à se concentrer, il abandonna bientôt le livre de Stokes, se leva et se mit à faire les cent pas. Dix, puis quinze longues minutes passèrent ainsi, avant qu’enfin il entendît quelqu’un s’approcher d’un pas lourd et lent. La porte s’ouvrit d’une volée et un homme d’une quarantaine d’années entra précipitamment dans la pièce. Courtaud. Ventru. Barbu. Les cheveux noirs, striés de gris, hirsutes. Après avoir marmonné un vague: «I’m doctor Hudson18», il invita Léo d’un signe de la main à entrer dans son bureau. Il s’assit lourdement dans un fauteuil de bois qui trônait derrière un gros meuble de travail en noyer, tout en indiquant à Léo de prendre place en face de lui sur une chaise de bois au dossier droit. Entre-temps, et prestement, le docteur Hudson s’était allumé une cigarette et envoyait en l’air de grandes volutes de fumée.

Il y eut quelques moments de silence, que Léo décida de briser en se présentant. Puis, d’un ton ferme, en anglais, il raconta, pour une troisième fois en moins de douze heures, l’enquête qu’il menait. Avec tous les détails. Il termina par ce que lui avait raconté madame Mulligan.

Aussitôt après avoir terminé sa première cigarette, le docteur Hudson en avait allumé une autre. Qu’il fumait rageusement! À peine Léo eut-il fini de parler qu’il lança de vigoureux:

— Damn! Damn! Damn19 !

Ne sachant trop à qui exactement s’adressaient ces invectives – à William? à la police? à lui? –, Léo se tint coi. Puis, il poussa un soupir de soulagement lorsque vint la suite.

— Those stupid policemen20 ! rugit le médecin.

Respirant avec plus d’aise, Léo cherchait de quelle façon il allait bien pouvoir poursuivre cet entretien avec un personnage à ce point irascible. Pour finalement se dire que la meilleure tactique était d’y aller de manière directe.

— Selon madame Mulligan, continua donc Léo, William en menait pas large lorsque vous êtes arrivé. Vous pourriez m’en dire plus? s’enquit-il d’un ton aussi neutre que possible.

Mais pas suffisamment neutre semblait-il, car Léo vit la figure du docteur Hudson passer du rouge au pourpre. «Voilà que j’l’ai mis en colère!», se reprocha-t-il aussitôt.

— En menait pas large, dites-vous! aboya alors le médecin. Mais on l’a quasiment tué! Côtes brisées. Des bleus sur tout le corps. Commotion cérébrale. Plusieurs coupures dans la figure. Le nez fracassé. Il a été sauvagement battu, ce pauvre jeune!

Et, reprenant à grand-peine son souffle:

— J’ai dû aussi le soigner pour des engelures. On ne sait pas combien de temps il est resté évanoui sur le pas de la porte de madame Mulligan.

Constatant avec effroi la sauvagerie de l’agression dont William avait été victime, Léo se dit que ce dernier avait été bien chanceux de s’en sortir vivant. Secouant la tête comme pour chasser cette triste perspective, il passa à une autre question. Cruciale, celle-là, il en était bien conscient.

— Vous sauriez, docteur, à quelle heure tout ça a pu arriver? voulut-il en effet savoir… Vous comprenez à quel point ce «détail» est important, signala Léo, tout en prenant bien soin d’appuyer sur le mot «détail».

Le docteur Hudson prit quelques instants de réflexion avant de donner sa réponse, les deux coudes appuyés sur son bureau, ses mains pressant sa tête de part et d’autre.

— Vous avez raison! Comme vous dites, tout tient dans ce «détail». Disons que si je me fie à ces engelures que William avait, puis au fait que plusieurs de ses blessures ne saignaient plus, je dirais que ça faisait au moins cinq heures qu’il avait été agressé.

— Vous seriez prêt à venir livrer ces informations à la police? voulut savoir Léo.

— C’est certain, répondit avec assurance le médecin, pour ensuite rajouter: William ne peut pas avoir tué cette jeune femme.

Léo fut soulagé d’entendre les dires du médecin. Tout en se disant qu’il ne devait surtout pas sauter aux conclusions! Douter, encore douter, lui permettrait de garder la tête froide. Et d’éviter de commettre d’autres erreurs comme celle mise à jour en matinée. À cette seule pensée, une bouffée de honte monta en lui. Un peu plus, il aurait rougi…

— J’vous appelle aussitôt que j’aurai parlé au sergent-détective Louvier, finit par conclure un Léo ayant repris son assurance habituelle.

Il était plus de 9 heures lorsque Léo quitta la maison du docteur Hudson. Lorsqu’il entra chez lui, il était fourbu. Il raconta en quelques phrases brèves sa journée à Claudette et Yvon. Puis, il alla se coucher.

* * *

Il fallut cinq longs jours de patience à Léo pour avoir des nouvelles de Louvier. Ses coups de fil restèrent tout d’abord sans effet. Il se rendit alors directement au poste de police, où on lui dit que le sergent-détective Louvier était très occupé sur une enquête. À bout de patience, il fit intervenir les Larocque, qui connaissaient bien le directeur du Service de police de Montréal, Hulbrit Langevin. Cette démarche sembla donner de bons résultats. Le constable Eugène Frappier laissa peu après un message à la boutique de Claudette: Léo était attendu au poste le jeudi suivant, à 2 heures. Ce dernier avertit rapidement le docteur Hudson, qui promit d’être là à l’heure dite.

Cette journée-là, un temps chaud et humide s’était abattu sur la ville. Pas une feuille ne bougeait dans les arbres. Tout semblait aller au ralenti. Léo emprunta la bicyclette d’Yvon pour se rendre à son rendez-vous. Il avait appris à conduire sur le tard cet engin à deux roues et il était particulièrement heureux de se déplacer ainsi dans les rues de la ville. Tout en caressant le projet de posséder un jour l’une de ces voitures à moteur qui se faisaient de plus en plus nombreuses à Montréal. Ou mieux: une motocyclette comme celles que certains policiers conduisaient. Un beau rêve.

En arrivant au poste de police, Léo espéra y voir le docteur Hudson déjà sur place. Mais ce ne fut pas le cas. Il l’attendit cinq, dix puis quinze minutes. En vain. Léo se dit que le médecin avait sans doute été retenu par une urgence. Ne pouvant plus continuer d’espérer son arrivée, il demanda au réceptionniste à voir le constable Frappier. Un instant plus tard, le sergent-détective Louvier en personne se présenta à lui, un sourire narquois aux lèvres.

— T’es en retard, Déry! On avait dit 2 heures, lança-t-il avec raillerie.

Léo ne broncha pas à cette pique.

— J’attendais quelqu’un.

— Qui ça? Un témoin que t’as déniché dans un de ces bars louches du bas de la ville?

— Ben, non. C’est un médecin. Le docteur Hudson. C’est lui qui a soigné… et pis, non, j’vous dis rien. J’suis ici pour rencontrer William Jones.

— C’est comme tu veux! De toute façon, j’ai comme pas le choix… t’es un protégé des Larocque. De madame Larocque, j’dirais… On se demande même si vous seriez pas, tous les deux…

Louvier se rendit compte qu’il n’avait pas à aller plus loin dans ses insinuations. Car elles avaient déjà atteint leur but: Léo se tenait en effet droit devant lui, les yeux étincelants de colère, les poings enfoncés dans ses poches, comme s’il se retenait pour ne pas frapper son interlocuteur. Qui, lui, bombait le torse, un sourire perfide au coin des lèvres.

— Mon p’tit Déry, fâche-toi pas. Le problème, c’est que Jones veut toujours pas te voir!

«Mon p’tit Déry»! Une injure de plus! À nouveau, Léo réussit à se contenir.

— Dites-lui que le docteur Hudson m’a tout raconté. Et que j’ai vu madame Mulligan…

— J’lui ferai le message, finit par concéder Louvier de mauvaise foi. T’es vraiment chanceux, Déry, que les Larocque soient là. Sinon, j’te sortirais d’ici d’un coup de pied au cul. Pis avec une poursuite sur le dos!

Et il éclata de rire. On envoya le constable Frappier faire le message au prisonnier. En revenant, ce dernier chuchota quelque chose à l’oreille de Louvier, qui hocha la tête.

— On dirait, Déry, que Jones a changé d’idée. Tu peux l’voir. Mais j’t’avertis: t’as pas plus que quinze minutes.

On ordonna à Frappier de reconduire «Monsieur» Déry à la cellule de «Monsieur» Jones et de les laisser seuls. Ils y arrivèrent après avoir franchi un étroit couloir menant à l’arrière du bâtiment. Une lourde porte avec un petit judas grillagé. Une cellule puante. Une petite fenêtre quasiment obstruée par des barreaux de fer laissait pénétrer une faible lumière. Il y faisait chaud et humide. L’air était étouffant, comme vidé de tout oxygène. William était assis sur la couchette, le regard vide, les épaules basses. Il semblait anéanti. En apercevant Léo, il réagit à peine.

Le détective ne savait trop quelle contenance prendre. En fait, il était désarçonné. Il pensait qu’il allait être accueilli comme un sauveur par le jeune homme. Mais, non, rien de la sorte. Devant faire vite, il ne pouvait cependant s’attarder aux humeurs de William. Un coup d’œil à sa montre… déjà deux ou trois minutes précieuses avaient été perdues. Ne voulant absolument pas perdre cette occasion qui risquait de ne pas se répéter («Louvier y verra»), Léo s’enhardit. Et lança un simple:

— Hi William! I think we need to talk21.

Toujours aucune réaction. Et, poursuivant en anglais:

— William, persista Léo, j’pense que j’suis ta seule chance pour sortir d’ici. Tu dois me parler! Le docteur Hudson m’a tout raconté… J’ai aussi vu madame Mulligan.

William le regarda de biais, de l’animosité dans les yeux.

— Est-ce que…

— Sors d’ici! Tu m’as trahi, sale Blanc! l’interrompit avec férocité le jeune Jones.

— Moi, te trahir? riposta avec colère Léo. Absolument pas! Par contre, toi, tu m’caches des choses. Vas-tu m’le dire maintenant pourquoi t’as pas pu prendre ton train le soir où Judith a été assassinée?

La question, foudroyante, demeura en suspens pendant quelques secondes. Tout de go, William releva la tête, comme prêt à se défendre. Léo poussa un soupir de soulagement.

— C’est le père de mademoiselle Judith qui a averti la police. Pas moi! Tu me crois? se défendit Léo.

— Ouin! Ouin! J’te crois…

On sentait tout de même encore une certaine réticence dans la voix de William.

— Alors, t’es prêt à me parler? lui demanda Léo.

— Pour te dire quoi?

— Ben, la vérité.

— Pour que tu balances tout à la police?

— Raconte. Ensuite on verra.

William tourna la tête vers la faible lumière provenant de la minuscule fenêtre aux lourds barreaux. Est-ce tout à coup la pensée qu’il risquait de ne plus être libre, voire d’être pendu, qui brisa sa réticence? Quoi qu’il en soit, Léo vit à son regard – moins fuyant – et à sa posture – moins rigide – que sa résistance flanchait.

— Comme je te l’ai dit, confia enfin William d’une voix faible, le soir où Judith a été… euh… a été… ben, tu sais ce que j’veux dire… j’suis parti avant elle pour aller travailler. J’devais prendre le train de 11 heures pour New York.

— Ouais, je sais tout ça, dit Léo.

— Et…

Le constable entra en trombe dans la cellule pour leur annoncer qu’il ne leur restait plus que dix minutes. Et referma la porte, sans laisser la chance à Léo de demander plus de temps.

— Et quoi? s’enquit un Léo qui commençait à s’impatienter.

— C’est alors que c’est arrivé…

William prit une grande inspiration empreinte de tremblements.

— J’étais quasiment rendu à la gare. J’ai voulu gagner du temps en prenant une ruelle. Pis paf! J’ai reçu par-derrière un coup brutal sur la tête. J’suis tombé par terre, quasiment évanoui. Pis ça a été les coups de pied… dans le ventre, sur la tête, entre les deux jambes, dans le dos. Un coup attendait pas l’autre.

— T’as pu voir c’était qui?

— Un seul homme. J’en suis certain.

— Pis après?

— J’sais que j’ai hurlé de douleur. C’est peut-être ça qui l’a fait fuir. Une chance... j’avais l’impression qu’il voulait me tuer!

La voix vacillante, William poursuivit la narration de sa brutale agression. Pendant un moment, il avait probablement perdu conscience. Lorsqu’il avait réussi à reprendre ses esprits, il avait tenté tant bien que mal de se relever. Il avait de la douleur partout et il tremblait de tout son corps. Et voyait trouble. Quelle misère! Il avait espéré que quelqu’un allait passer et l’aider. Mais en vain. Il était tard. Il faisait froid. Personne ne l’avait vu. Il n’avait aperçu personne. Même de loin.

— Comment t’as fait pour rentrer chez toi? s’enquit alors Léo.

— J’sais pas trop. J’m’en souviens pas ben, ben. Heureusement que ma logeuse se lève tôt. Tu connais la suite… C’est elle qui m’a trouvé sur le pas de la porte… J’étais évanoui et quasiment mort de douleur et de froid. Elle a appelé un médecin. J’suis retourné au travail une semaine plus tard.

— Pourquoi t’as pas averti la police? lui demanda vivement Léo.

— À ton avis? lui lança un William tout à coup hargneux.

Léo ne fit aucun commentaire tellement il se rendait compte du ridicule de sa question.

— Et cet homme qui t’a attaqué, tu pourrais le décrire?

— Non, vraiment pas. Tout ce que j’sais, c’est qu’il était anglophone.

— Ah oui? Il t’a parlé?

— Oh oui! Entre deux coups de pied, il s’est penché vers moi et m’a craché à la figure. Pis dans un anglais sans accent, il m’a dit quelque chose du genre: «Sale négro, aux États-Unis, le KKK te brûlerait sur un bûcher pour avoir osé toucher une Blanche!»

— T’es certain qu’il a parlé du KKK? lui demanda avec stupeur Léo.

Il n’en revenait tout simplement pas! Une fois de plus, il était question du KKK. De Judith Larocque et du KKK. À ce moment précis, la porte s’ouvrit sur le constable qui, sur un ton sans réplique, annonça: «Encore une minute, l’balafré!» Léo ne se laissa pas distraire par cette nouvelle insulte. Le temps filait. Il devait faire vite.

— William, t’as rien d’autre à me dire?

— Tu peux saluer madame Mulligan de ma part? Pis Rick aussi.

— J’le ferai. C’est tout?

— J’ai rien d’autre à ajouter!

Il y avait une hésitation dans sa voix.

— T’es certain? insista Léo.

— Bon, oui, j’ai autre chose. Mais j’hésite parce que j’ai l’impression que ça va causer du trouble à quelqu’un.

— Dis-le, j’verrai ça… c’est mon métier, rétorqua Léo d’un ton assuré.

— Ce que j’veux te dire, c’est que…

La porte de la cellule s’ouvrit avec fracas. D’un air peu avenant – il avait sûrement reçu des directives claires de la part du sergent-détective Louvier – le constable Frappier fit comprendre par un geste de la main que les quinze minutes étaient terminées et que Léo devait sortir. Il restait toutefois quelques secondes entre sa sortie de la cellule et la fermeture de la porte.

— Me dire quoi, William?

— Le frère de Judith. Il savait pour nous.

La porte de la cellule se referma lourdement sur ces mots.

 

18Je suis le docteur Hudson.

19Maudit! Maudit! Maudit!

20Ces stupides policiers!

21Salut, William! J’pense qu’on a des choses à se dire.
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Le dimanche suivant, Léo et Adrienne marchaient bras dessus, bras dessous en direction du sommet du mont Royal. Non sans s’être au préalable un peu chamaillés. Léo aurait voulu aller voir une partie de baseball au Stade de Montréal, ce qui n’enchantait guère Adrienne. C’est le beau temps qui, finalement, avait fait pencher la balance en faveur d’une promenade. À l’instar des amoureux, en cette belle journée de juin, les Montréalais avaient pris d’assaut le chemin Olmsted. Comme à son habitude, Adrienne portait des vêtements seyants, mais néanmoins appropriés à une promenade estivale: un ensemble assorti trois-pièces de couleur ivoire – jupe courte à plis cassants, veste et chandail –, un chapeau de paille cloche bleu au rebord s’élançant sur le côté et une écharpe à pois dans des teintes de bleu.

Léo était en verve. Il raconta à Adrienne ses péripéties de la semaine. Il en était au docteur Hudson qui n’avait pu être présent au poste de police en raison d’une urgence médicale. Le médecin s’y était toutefois rendu le lendemain. Un Louvier toujours aussi méprisant l’avait accueilli. Le récit du médecin sembla toutefois avoir eu de l’effet. À la fin de leur entretien, le sergent-détective concéda que les déclarations du docteur Hudson pouvaient indiquer que William n’était pas le coupable du meurtre de Judith. Mais, à ses yeux, il restait encore une possibilité, même si celle-ci tenait à un cheveu: celle que William se soit fait attaquer après le décès de la jeune femme. Avec pour résultat qu’il refusait toujours de le libérer.

— Tu te rends compte, s’exclama Léo, à quel point c’est frustrant! Personne peut témoigner que William a été agressé tout de suite après sa sortie du bar. Alors que la jeune Larocque s’y trouvait encore. Démon! Quel métier!

Quant aux informations qu’Adrienne avait réussi à récolter auprès d’Ève Circé-Côté, elles ne vinrent que confirmer ce qu’il savait déjà. Judith Larocque était engagée à fond dans le mouvement en faveur de l’obtention du droit de vote des femmes. Qui plus est, son statut social lui permettait de fréquenter des figures de proue du mouvement, dont Thérèse Casgrain. Elle était très active et avait une bonne réputation. On louait à la fois son intelligence et son esprit entreprenant. Bref, rien de suspicieux ni de nouveau de ce côté. Ce pamphlet sur le Ku Klux Klan trouvé dans sa chambre demeurait bel et bien un mystère.

C’est ainsi que, jasant, riant, se serrant l’un contre l’autre, le jeune couple finit par arriver au belvédère dominant la partie centrale de Montréal. La vue était splendide. Léo ne se lassait jamais de la contempler. Au loin, de l’autre côté du fleuve, les petites montagnes semblables au mont Royal jaillissant ici et là de la terre, avec, autour d’elles, des champs à perte de vue. Les jours plus clairs, Léo avait même l’impression qu’il voyait jusqu’à son patelin, Saint-Denis. Sur l’île même, les clochers s’imposaient en nombre. Puis, dans le coin de la rue Saint-James, on apercevait les immeubles de bureaux. De la Banque de Montréal à l’est à la gigantesque tour nouvellement érigée de la Banque Royale à l’ouest et celle, plus modeste, de la compagnie Bell.

Comment par ailleurs ne pas remarquer le port, véritable plaque tournante commerciale entre l’Europe et une partie du Canada et des États-Unis? Léo et Adrienne s’y rendaient régulièrement pour se laisser happer par le fourmillement d’activités qui y régnait: cris des vendeurs à la halle aux poissons, allées et venues autour des immenses hangars et des silos montant vers le ciel, arrivées et départs des nombreux bateaux marchands et de passagers, magasins offrant toutes les marchandises nécessaires à cette vie marine intense et combien vivante. Un fort incitatif au voyage pour les deux amoureux.

Le tout formait un heureux mélange d’une ville à la fois ouverte sur le monde, avec ses activités portuaires, ses banques et ses tours de bureaux, et repliée sur elle-même, avec ses innombrables bâtiments religieux et ses vies de quartier fortement empreintes des habitudes encore rurales de ses habitants.

Après avoir pleinement admiré le panorama, Léo et Adrienne firent le tour de la place en forme d’hémicycle surplombant l’escarpement, bordée par une balustrade et trois pavillons d’été séparés les uns des autres par des galeries couvertes. Alors qu’il se retournait vers la forêt surplombant la place, Léo vit son attention être soudainement attirée par deux jeunes gens qui se promenaient tout en ayant, du moins à voir gesticuler l’un d’entre eux, une vive discussion. Il reconnut aisément Anne Pagé, qui était accompagnée par un jeune homme dont les vêtements élégants soulignaient la sveltesse du corps.

Léo prit une minute ou deux pour réfléchir à ce qu’il devait faire. Après avoir consulté Adrienne: «Oui, oui, pas de problème. J’vais t’attendre. Mais sois patient avec la jeune mademoiselle Pagé…», lui conseilla-t-elle, il décida de se rapprocher d’Anne. Il l’aborda d’un jovial:

— Mademoiselle Pagé, j’suis content de vous voir. Vous allez bien?

En entendant la voix de Léo, la jeune femme se retourna vivement, avec dans les yeux, sinon de la peur, du moins une lueur craintive. Chose certaine, elle ne semblait pas très heureuse de cette rencontre inopinée.

— Ah, monsieur Déry! Vous vous portez bien? demanda-t-elle d’une voix peu expressive.

— Oui, comment faire autrement en une si belle journée? J’vous présente ma blonde, Adrienne Fournier.

Les deux jeunes femmes se saluèrent d’un bref hochement de tête.

— Vous profitez aussi de ce beau dimanche? enchaîna Léo.

— Oui, monsieur Déry. Ah! excusez-moi, je vous présente Georges Larocque. Le frère de Judith. Georges, monsieur Déry est ce détective qui, tu sais…

— Oui, oui, ça va, ma chère Anne, l’interrompit poliment Georges, je sais qui est ce monsieur. Ma mère m’a raconté.

C’était dit d’un ton contraint, pour ne pas dire guindé. Tout comme Anne, il semblait contrarié par cette rencontre. On le voyait bien à ses yeux bleus, qui lançaient des éclairs, et au pincement de ses lèvres. Léo s’en rendit compte, mais passa outre. Il tenait à tout prix à avoir une conversation avec le jeune homme.

— Monsieur Larocque, heureux de faire votre connaissance, rétorqua Léo. Vous êtes donc revenu d’Europe?

— Oui, il y a quatre jours. À bord de l’Ascania.

— Vous avez fait bon voyage?

— Oui, oui. J’ai passé un peu de temps à Londres, puis je me suis rendu en Allemagne et en Autriche.

— C’était votre premier voyage dans les Vieux Pays?

— Non. J’y suis déjà allé avec ma famille. Trois fois.

Léo se rendait compte que cet échange, qui ne dépassait pas les civilités d’usage, ne mènerait à rien. Le jeune Larocque était sur ses gardes et semblait peu enclin à, sinon se dévoiler, du moins entamer une conversation digne de ce nom. Il se tenait raide comme un pic. Son visage fermé à toute expression. Comme si le meurtre de sa sœur ne le concernait pas vraiment. Préférant dès lors se taire plus que tout.

Constatant cela et se sachant impatient lorsque les conversations tournaient en rond, Léo décida alors de jouer franc jeu. D’un ton ferme, mais néanmoins avenant, il enchaîna donc par un:

— Monsieur Larocque, comme vous savez qui j’suis, j’irai pas par quatre chemins. Vous êtes au courant que vos parents m’ont donné comme mission de trouver le meurtrier de votre sœur. Comme vous êtes le seul de votre famille que j’ai pas vu, j’aurais quelques questions à vous poser. Plus tard cette semaine, ça vous irait?

Toujours aucune réaction de la part de Georges Larocque, sinon un léger mouvement de recul. Léo vit du coin de l’œil qu’Adrienne s’était subtilement éloignée.

— Vos parents m’ont assuré que j’pourrais vous parler à votre retour de voyage, reprit Léo. Vous aimeriez qu’on prenne un rendez-vous?

Ce fut plutôt Anne Pagé qui prit la parole, avec véhémence.

— Ne l’écoute pas, Georges!

Et, après avoir tourné la tête vers Léo, une lueur de colère dans les yeux, elle poursuivit sur le même ton:

— Monsieur Déry, à cause de vous, j’ai dû affronter le courroux de mes parents après une visite que leur a faite le père de Georges. Ils surveillent maintenant tous mes faits et gestes et ils veulent que je me marie dans les six mois. Peu importe avec qui, je dirais. J’ai quasiment dû me sauver pour pouvoir faire cette promenade.

— Mademoiselle Anne, j’en suis vraiment désolé, répliqua Léo. Sincèrement, j’vous assure. Mais j’ai pas eu le choix. Il a bien fallu que je dise aux Larocque comment j’en étais arrivé à William. De toute façon, le père de mademoiselle Judith se doutait de quelque chose. Et, s’adressant au jeune homme: N’est-ce pas, monsieur Larocque?

Georges eut quelques instants d’un silence lourd et contraint, que brisa Léo.

— Alors, monsieur Larocque?

Un groupe d’enfants passèrent en se bousculant et en criant de joie. Georges les observa du coin de l’œil, comme s’il enviait leur insouciance. Puis, il se tourna vers Léo, décidé, semblait-il, à se confier.

— Monsieur Déry, que voulez-vous que je vous dise? Je n’étais même pas à Montréal le jour du drame. J’étais à Ottawa avec une délégation d’étudiants de McGill pour rencontrer le premier ministre Mackenzie King.

— Oui, j’savais déjà ça. Mais j’voudrais juste que vous me parliez de votre sœur. De ses amis, en plus d’Anne. De ses idées. Ça me permettrait peut-être de trouver une piste.

— Monsieur Déry, qui vous dit que ce n’est pas un fou qui a assassiné ma sœur? Juste pour tuer, suggéra alors Georges Larocque.

— C’est possible, monsieur Larocque. Mais pour le moment, ce fou, comme vous dites, j’arriverai pas à le trouver si on me parle pas. Si on garde des choses pour soi…

Léo laissa volontairement cette phrase en suspens, espérant que le jeune Larocque, voire Anne, allait saisir l’allusion.

— Vous avez peut-être raison, monsieur Déry, répondit Georges Larocque d’une voix neutre. Mais il se trouve que j’en savais peu sur la vie de ma sœur. On a grandi ensemble, mais une fois adolescents, nos parents nous ont envoyés comme pensionnaires dans des collèges. Puis, les années ont passé et pouf!, on était tous les deux devenus des adultes. Avec nos vies, nos secrets, nos idées. De plus…

— Vous êtes certain, l’interrompit Léo, que votre sœur vous avait pas confié certaines choses sur sa vie?

Une fois de plus, Georges Larocque sembla à court de mots.

— Bof! Si peu! J’en suis navré, monsieur Déry, mais je n’ai rien à vous dire de plus. Et, d’un ton qui ne souffrait aucune réplique: Je voudrais bien continuer ma promenade avec Anne. Paisiblement. Si, un jour, quelque chose me vient à l’esprit, je vous contacterai.

Léo dut s’incliner. Insister n’aurait rien donné. Et aurait été un manque de savoir-vivre. Ce qui, dans la situation, ne pouvait que lui nuire.

— Je voulais pas vous importuner. J’compte sur vous pour me contacter si quelque chose vous venait à l’esprit. Votre mère sait comment me joindre. Au revoir, monsieur Larocque. Au revoir, mademoiselle Anne.

Les uns et les autres prirent congé d’un bref hochement de tête, qui n’avait rien de très sympathique, et continuèrent leur marche. Mais Léo avait à peine fait quelques pas pour aller rejoindre Adrienne qu’il entendit Anne le rappeler sèchement.

— Monsieur Déry, attendez un moment, j’ai quelque chose à vous dire.

Grandement surpris par cette subite volte-face, Léo se retourna et s’avança vers la jeune fille, qui le regardait avec dans les yeux une lueur de défi.

— Monsieur Déry, pesta-t-elle en gardant la tête bien haute, je ne comprends pas vos méthodes. Vous nous courez après alors que nous sommes innocents. Vous avez pensé regarder plutôt du côté de William Jones?

— William? questionna Léo, dubitatif. Mais vous savez pas que le soir de la mort de Judith il a été lui-même quasiment tué? Monsieur Larocque vous l’a pas dit?

De toute évidence, on ne le lui avait pas appris. Léo le vit bien aux larmes qui perlèrent à ses yeux, au tremblement de ses lèvres, à l’affaissement de ses épaules. Bouleversée, Anne dut laisser passer quelques secondes avant de pouvoir reprendre la parole. De plus, on la sentait tout à coup nerveuse et mal à l’aise. Comme si ce qu’elle venait d’apprendre pouvait remettre en question ce qu’elle allait signaler.

— Je ne savais pas pour William, finit par articuler Anne d’une voix affligée.

Elle soupira tristement. Après avoir tourné la tête vers le panorama qui s’étendait devant eux, son regard fixa un quelconque point au loin. Puis, s’étant quelque peu ressaisie, elle aborda à nouveau Léo, mais avec moins d’acrimonie dans la voix.

— Je pense malgré tout, monsieur Déry, que vous devriez savoir que William avait un ami qui lui reprochait de fréquenter Judith. Il lui disait que ça allait lui attirer des ennuis. Il a même voulu que je fasse entendre raison à Judith. C’était comme s’il voulait protéger William, un peu comme un grand frère le ferait. Et après un moment de réflexion, elle rajouta, comme à regret: Il a tant insisté que je me suis même demandé si, lui aussi, n’avait pas le béguin pour elle…

Léo ne fut pas long à se dire que c’était probablement cet ami de William qui l’avait attaqué brutalement ce soir de printemps, à sa sortie du Rockhead’s Paradise.

— Et pourquoi vous me dites ça à ce moment-ci, mademoiselle Anne? s’enquit Léo, intrigué.

— Il me semble que c’est évident! Cet ami – son nom est Jack Walton – a très bien pu vouloir s’en prendre à Judith pour protéger William. Ou par jalousie, insinua-t-elle.

En repensant à l’agressivité de son assaillant, et en présumant que c’était bel et bien ce Walton, Léo se dit que tout cela avait du sens. Du moins, à première vue…

— C’est une façon de voir les choses, déclara prudemment Léo. J’vais y penser.

Anne leva la tête et ouvrit la bouche, comme si elle allait ajouter quelque chose. Mais elle se ravisa et opta plutôt pour un discret salut de la tête. Et, après avoir murmuré un bref: «Au revoir, monsieur Déry…», elle s’éloigna, accompagnée de Georges Larocque. Qui s’était tenu un peu à l’écart au cours du dernier échange, comme si tout cela ne le concernait pas.

Léo alla rejoindre Adrienne, qui s’était confortablement installée dans l’un des trois petits pavillons. Il s’affala sur le banc à côté d’elle et poussa un soupir de lassitude.

— Ouf! Dans quoi j’me suis embarqué? exhala-t-il. Un coriace, ce jeune Larocque. Fermé comme une outre. Il me cache quelque chose, c’est certain! Pis voilà qu’Anne Pagé se souvient tout à coup d’un homme dans l’entourage de William qui jouait au grand frère avec lui et qui aurait peut-être été amoureux de Judith Larocque. Ben, il va falloir que je retourne questionner William. Il sera pas content!

Adrienne ne dit mot, mais regarda tendrement son amoureux. Avec dans les yeux une lueur moqueuse.

— Adrienne, ma jolie Adrienne, t’as une idée derrière la tête!

— Non, non, j’t’assure. Continue ce que tu disais.

— Hum! Tu m’as fait perdre le fil de mon idée… Ah, oui! Tu t’rends compte? Le jeune Larocque a pas dit un mot sur William Jones! Pourtant, ses parents ont dû lui dire qu’il avait été arrêté. Puis, après un moment de réflexion, il ajouta: Y’avait peut-être peur d’en dire trop. Tu penses vraiment qu’il savait pour les amours de sa sœur? Ah! c’est vraiment compliqué toute cette histoire! Une chatte y retrouverait pas ses p’tits!

— Pour ça, t’as raison! Un véritable nid de vipères. Mais c’est le métier que t’as choisi, lui lança sa blonde, narquoise.

— J’sais tout ça, Adrienne, ma toute belle Adrienne! Mais j’espère que je me casserai pas les dents sur cette affaire. Puis, secouant la tête: Allez, viens, on va oublier tout ça et continuer à profiter du beau temps!

Léo se leva d’un bond, fit un garde-à-vous facétieux et tendit sa main à sa belle. Qui se tordait de rire. Ils sortirent du pavillon et rejoignirent joyeusement les autres promeneurs.


11

Léo était excédé. Depuis il ne savait combien de jours, il faisait du surplace dans l’affaire du meurtre de la jeune Judith Larocque. À tel point que, craignant de manquer d’argent pour payer son loyer, il avait repris du service pour Dupuis Frères qui, cette fois-ci, soupçonnait l’un de ses employés de piger dans la caisse et de voler de la marchandise. Il en était au tout début de l’enquête.

Excédé, mais aussi à court d’idées pour faire avancer les choses. Malgré la profonde animosité qu’avait le sergent-détective Louvier à son égard, il avait réussi à interroger, une fois de plus, William Jones. Non sans difficulté toutefois. Leur face-à-face avait commencé dans une atmosphère chargée de tension. Le jeune homme n’en pouvait apparemment plus d’être emprisonné. Il sentait, non sans raison, que la couleur de sa peau y était pour beaucoup dans les problèmes qu’il vivait. Et semblait en vouloir à tout le monde pour sa situation, qu’il considérait comme sans issue. Il n’était pas loin de penser que sa vie allait s’achever au bout d’une corde.

— Tu trouves que j’exagère? avait-il lancé rageusement à Léo. J’suis ici depuis des jours et des jours. On me traite comme un animal. J’me sens sale. J’ai toujours faim. Le pire, c’est qu’on fait comme si j’existais pas. Ou plus pantoute. J’suis devenu comme un fantôme ici.

Difficile pour Léo de dire le contraire. Son impuissance le rendait quasiment malade. Néanmoins, il avait bien fallu poser quelques questions à William concernant le dénommé Jack. Ce qui n’alla pas de soi. Oh que non! Au début, William refusa carrément de répondre.

— Tu lui veux quoi, à Jack? C’est un bon gars. Il va se retrouver lui aussi en prison si j’t’en parle! Surtout que lui aussi est un Noir!

— Ben non! protesta vigoureusement Léo. Je dirai rien à personne. À moins que «ton» Jack ait quelque chose à se reprocher.

Il avait fallu plusieurs minutes d’une vive discussion avant que William n’accepte d’en dévoiler un peu plus sur Jack Walton.

— Bon, tu veux savoir quoi? finit-il par balancer à la tête de Léo.

— Pour commencer, c’est qui, Jack Walton?

— Un ami qui travaille avec moi. On se connaît depuis quelques mois. Il est souvent sur le train de New York.

— C’est vrai ce que disait mademoiselle Pagé, qu’il voulait pas que tu fréquentes Judith?

— Ouais, c’est vrai. Il me disait que j’allais avoir du trouble. Il avait ben raison! Même si je regrette rien. Surtout pas, rajouta-t-il d’une voix accablée.

Léo ne pouvait qu’acquiescer.

— Ce Jack, poursuivit-il, tu penses que c’est lui qui m’a tabassé sur la rue?

Un long silence suivit cette question.

— Pour te dire franchement, ce serait son genre. Il peut avoir le poing facile. Surtout contre les Blancs, qu’il accuse de tout ce qui va mal dans sa vie. Pis il connaît pas sa force.

— Tu penses pas, dans ce cas, qu’il pourrait avoir suivi Judith, pour lui faire peur, mais que ça aurait mal tourné?

William mit un long moment avant de reprendre la parole. Il semblait bouleversé par ce que sous-entendait Léo. Un laconique «non» fut finalement sa réponse. Mais Léo persista dans son idée, tant et si bien que William finit par sortir de ses gonds.

— Ce que tu supposes, Léo Déry, ça pue! Jack aurait jamais touché à un cheveu de Judith. Il…

Mais il s’arrêta là! Léo crut deviner ce qui suivrait, mais il préféra l’entendre de la bouche même de William.

— T’allais dire quoi, William?

Celui-ci avait toutefois baissé la tête et s’était légèrement avancé sur sa chaise, comme s’il allait bondir et s’enfuir à toutes jambes. Il se mit à ronger ses ongles, en proie à une vive angoisse.

— William, j’pense deviner ce que t’allais dire. Anne m’en a parlé, précisa Léo.

— T’es un sans-cœur, Léo! finit par lancer William, à la fois avec rage et consternation. Tu me forces à dire ce que je veux pas dire. Ben oui, Jack était aussi un peu amoureux de Judith. À son corps défendant, je dirais. À cause de la couleur de sa peau pis de sa famille riche. Mais c’était difficile de pas être charmé par elle. Elle était une femme magnifique. Vive. Elle resplendissait.

Mais William ne put en dire plus tellement le chagrin l’étouffait. Léo se sentit d’autant plus impitoyable lorsqu’il supposa que Jack avait pu être jaloux, au point d’en perdre la tête.

— T’en penses quoi de ça, William?

Une hypothèse pour laquelle il n’obtint aucune réponse. Bref, l’amoureux de Judith était toujours en prison et Léo se retrouvait avec un autre suspect sur les bras. William avait accepté de lui dire où vivait Jack Walton – il occupait un simple lit dans un cagibi audessus du Rockhead’s Paradise – tout en précisant qu’il était plus souvent à New York qu’à Montréal. William avait aussi indiqué que Walton était avec eux le soir du décès de Judith, mais qu’il était allé se coucher tôt, se disant fourbu après un quart de quatorze heures de travail ininterrompu. Léo s’était donc rendu à nouveau au bar de jazz et avait demandé à certains des serveurs s’ils pouvaient le présenter à Walton. Mais en vain. «On l’a pas vu depuis des lustres!», fut la réponse qu’il obtint. On lui fit comprendre que ses questions dérangeaient et qu’il n’était pas le bienvenu. Léo pensa aussi demander l’aide de Rick, qui finit par lui apprendre que Walton semblait même avoir déserté le CP, où on ne l’avait pas aperçu depuis des jours.

À la frustration de ne pas pouvoir mettre la main sur Walton s’ajoutait celle liée au comportement d’Anne Pagé ainsi qu’à celui de Georges Larocque. En effet, Anne refusait, une fois de plus, de lui parler. Et que dire du jeune Larocque! Malgré ses nombreux appels téléphoniques et deux visites surprises chez ses parents, Léo se heurtait là aussi à un mur: «Désolé, monsieur Larocque n’est pas disponible.» «Monsieur Larocque n’est pas présent, vous voulez que je lui laisse un message?»

Même madame Larocque n’avait pas réussi à convaincre son fils de rencontrer Léo. Tout ce que ce dernier avait réussi à obtenir comme information, c’est que Georges n’avait jamais courtisé de jeune fille. Il faut dire que dans son milieu, on se mariait généralement sur le tard. Il était un étudiant modèle, sans être pour autant un premier de classe. Membre de la Montreal Amateur Athletic Association sise sur la rue Mansfield, il avait la réputation d’être un bon sportif. Et il aimait voyager. Toujours selon sa mère, il ne se préoccupait aucunement de politique ni d’aucun mouvement social. En somme, c’était un jeune homme sans histoire.

Trop, se disait justement Léo. Sinon, pourquoi refuser tout contact avec lui? Il y avait quelque chose d’opaque dans la vie du jeune bourgeois. Voulant en avoir le cœur net, deux soirs de suite, Léo avait décidé de le suivre, espérant qu’il s’arrête dans un bar du boulevard Saint-Laurent, où il aurait pu le rejoindre et tenter une fois de plus de le faire parler. Mais en vain. Les deux fois, le jeune homme, par toute une série de détours, comme s’il voulait dissimuler où il allait, s’était rendu dans une maison privée de la rue Laval. Information prise, il s’agissait de la résidence d’un médecin, le docteur Brizeau. Célibataire. Dans la trentaine. Rien de plus.

Léo en était donc là. Affalé dans le vieux fauteuil de son minuscule espace de travail, dans l’arrière-boutique de Claudette, il ruminait ses pensées, imaginait toutes sortes de scénarios. Avec ici et là des sueurs froides à l’idée que son enquête tournerait à l’échec. Quelle humiliation ce serait pour lui! Et que dire de sa carrière, qui serait pour ainsi dire foutue? Non, non, non, il ne pouvait envisager cette déconvenue! Il devait trouver d’autres pistes, tirer les ficelles, ouvrir grands les yeux… sans pour autant se précipiter dans n’importe quoi! Mais comment? De quelle façon pouvait-il s’y prendre pour franchir les obstacles qui bloquaient son chemin?

«Démon, il faut que j’brasse la cage!», se dit alors Léo avec emportement. Agir, agir, agir, plutôt que de continuer à se faire du mauvais sang et à tourner en rond dans son minuscule bureau. Et pourquoi pas, une fois de plus, suivre le très mystérieux jeune Larocque? Cette fois-ci, il ne le laisserait pas s’échapper, quitte à le confronter directement sur la rue. On ne jouait pas indéfiniment au chat et à la souris avec lui. C’était une attitude qui, plus que toute autre, usait sa patience!

Voilà, oui, c’est ce qu’il ferait! Le reste de la journée fut interminable tellement Léo avait hâte de passer à l’action. Sans toutefois savoir à quel point les prochaines heures seraient harassantes et, à plus d’un égard, carrément déstabilisantes.
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En début de soirée, Léo faisait donc le guet tout près de la maison des Larocque. Il comptait sur le fait qu’en ce samedi soir, les membres de la famille allaient forcément sortir. D’autant que c’était une chaude nuit de juin. Il ne se trompait pas. Il vit tout d’abord les parents partir dans leur Willys-Knight de l’année, habillés comme toujours de vêtements chics. Puis, peu de temps après, Georges Larocque sortit de chez lui. Léo craignait qu’il ne prenne un taxi, ce qui anéantirait toute possibilité de le suivre. Mais il fut chanceux. Le jeune Larocque descendit à pas rapides vers «Park Avenue» et, de là, s’engouffra dans les rues du quartier Saint-Louis. Léo se dit qu’il allait probablement se rendre à nouveau sur la rue Laval, chez le docteur Brizeau.

Mais tel ne fut pas le cas. En moins d’une demiheure, au pas de course quasiment, les deux hommes se retrouvaient sur la rue Saint-Denis, angle Sherbrooke. Georges descendit alors la rue Saint-Denis, Léo toujours à ses trousses. La flèche filiforme de l’église Saint-Jacques dominait les alentours. Entre la bibliothèque Saint-Sulpice et l’école Polytechnique, le jeune Larocque s’arrêta pour, rapidement, allumer une cigarette. Il semblait pressé, comme s’il se rendait à un rendez-vous. Léo crut un moment qu’il allait bifurquer vers la droite, en direction du red light, où s’entassaient bars louches, maisons de jeu et bordels. Georges Larocque traversa plutôt la rue Sainte-Catherine, sans même s’arrêter. Au même moment, le tramway 3 passait dans un grand vacarme. Bruit strident et assourdissant du fer des roues contre le fer des rails. Ce qui obligea Léo à s’arrêter quelques secondes. Une fois que le mastodonte fut passé, il crut un moment avoir perdu Georges de vue. Mais, non, il était là, devant lui, venant tout juste de dépasser l’Université de Montréal et se dirigeant à grandes enjambées vers l’avenue Viger.

«Mais où est-ce qu’il va, à cette allure et à cette heure?», se demandait Léo. Avenue Viger, le jeune Larocque tourna à gauche, bientôt rejoint par son poursuivant. Ils passèrent l’un après l’autre devant l’édifice de l’école des Hautes Études commerciales, toutes lumières éteintes. De l’autre côté du square Viger, on remarquait les toits et les tourelles de l’hôtel Viger. Vers l’est se profilaient la gigantesque armature de fer du pont du Havre, les bâtiments de la brasserie Molson ainsi que les silos du port.

Ce n’est que rendu près de l’une des entrées du square Viger que Georges Larocque ralentit ses pas. Léo tenta tant bien que mal de se cacher derrière un arbre. Georges semblait tout à coup hésitant. Il tournait en rond. Regardait à droite et à gauche, comme s’il avait peur qu’on l’aperçoive. À moins qu’il cherchât quelqu’un? Après maintes hésitations, il finit par se précipiter tête baissée dans le petit parc.

Léo le suivait toujours, mais pas assez rapidement: le jeune homme avait disparu: «Démon, il est où, lui?», pesta-t-il tout bas. Il se mit à parcourir les allées. Contourna l’un des bassins d’eau. Sous la frondaison des arbres, il était difficile de s’y retrouver. Une bonne odeur d’été se dégageait du sol et de la végétation. L’air était vraiment doux et agréable sur la peau. Tout à coup, Léo entendit du bruit. Un geignement plutôt. Il retint son souffle et marcha en silence, du moins autant qu’il le put dans une allée couverte de petites roches. Il s’approcha du bruit en question, qui se précisait de plus en plus: «Mais, se dit Léo, on dirait… non, non, c’est pas possible!»

Il n’y avait qu’un buisson qui le séparait maintenant des geignements en question. Il écarta prudemment une branche. Ce qu’il vit alors le paralysa de stupeur. Là, sous ses yeux, il assistait à une scène renversante: Georges Larocque tenait fermement un homme dans ses bras et l’embrassait fougueusement, tout en lui palpant cuisses, entrejambe, fesses et dos. Les geignements, bien sûr, en étaient de plaisir réciproque. Alors que l’homme en était à détacher fébrilement le pantalon du jeune Larocque et y insérait une main, Léo recula d’un pas, quelque peu dégoûté par ce spectacle. Et par ce qui allait suivre indubitablement. Il lui fallut quelques instants pour se demander comment il devait réagir. Quitter les lieux discrètement? Ou attendre, pour ensuite intercepter le jeune homme?

Mais le sort en décida autrement. Toujours caché derrière le buisson, Léo entendit tout à coup un haut et fort: «Suppôts du diable, vous irez directement en enfer pour y brûler!», suivi de cris de terreur provenant des deux hommes surpris dans leurs ébats. Léo se leva et vit qu’un troisième individu, tout de noir vêtu, venait tout juste de surgir sur les lieux. Tout en gesticulant comme un fou, un gourdin à la main droite, il hurlait un chapelet d’invectives à l’endroit des deux amants.

— Sodomites maudits! Suppôts de Satan! Dégénérés!

Puis, rageusement, il se jeta sur eux. Georges, qui essayait gauchement de remonter son pantalon, ne put s’esquiver à temps. Il reçut une pluie de coups sur tout le corps. On lui en asséna plusieurs à la tête et sur le torse. Paniqué, empêtré dans ses vêtements, il ne fut pas en mesure de porter secours à son amant. Celui-ci finit, tant bien que mal, par prendre la poudre d’escampette.

C’est alors que Léo intervint. Il arriva par surprise derrière l’assaillant et, d’une forte bourrade dans le dos, le poussa par terre. Mais celui-ci se releva aussitôt, feulant, prêt à frapper à nouveau. Cependant, le jeune détective ne lui en laissa pas le temps. En deux temps, trois mouvements, il avait désarmé l’homme et, d’un coup de poing, l’avait quasiment assommé.

Entre-temps, le jeune Larocque avait eu le temps de rattacher son pantalon. Sa figure était en sang et il titubait. Des larmes coulaient de ses yeux.

— Ça va aller, monsieur Larocque? Vous pouvez marcher?

— Laissez-moi tranquille. Partez. Je vais me débrouiller, lui rétorqua Georges avec agressivité.

— Non, non, j’reste ici. Vous me reconnaissez?

— Oui, justement! Vous allez tout raconter à mes parents. Et je serai un homme perdu…

Il ne put en dire davantage, car il tomba lourdement sur ses genoux et prit sa tête entre ses deux mains. Léo en profita pour se diriger vers l’agresseur qui, lentement, revenait à lui et tentait de se relever.

— Ça va, monsieur?

— Vous êtes qui, vous? Un autre de ces sales sodomites?

— Ben non! se défendit Léo. Mais j’suis un ami de la famille de ce jeune homme. J’vous conseille de partir, sinon vous aurez encore affaire à moi. Compris?

Péniblement, l’homme se leva et secoua la poussière sur ses vêtements. Cela fait, il leva la tête et foudroya Léo du regard.

— J’pars! Mais je r’viendrai un de ces jours. Et cette fois-là, je serai pas seul. On va les avoir, ces dégénérés! Ils méritent juste la mort!

Et, lentement, il ramassa son gourdin, le brandit à nouveau violemment et se résigna à partir.

Léo se pencha sur Georges et le secoua légèrement. Le jeune homme finit par lever la tête. De sa main, il fit un signe indiquant qu’il souhaitait qu’on le laisse seul. Puis, il se remit avec peine sur ses pieds, en titubant, comme s’il était saoul.

— Vous pouvez marcher maintenant, en vous appuyant sur moi? s’enquit Léo.

Mais le jeune homme ne manquait pas de courage ni de ténacité.

— Je vous ai dit de me laisser! Je vais me débrouiller seul. Seul, c’est clair?

— Oui, c’est clair, mais j’vous aide quand même. Ce fou furieux pourrait revenir avec du renfort. Et, là, vous seriez vraiment en danger.

Ce qui sembla convaincre Georges d’accepter l’offre de Léo. Les deux hommes sortirent sans encombre du square Viger et marchèrent à petits pas vers la rue Sainte-Catherine, qu’ils empruntèrent en direction est. Quelques personnes y déambulaient, des couples surtout, qui pouvaient sortir, à cette heure, de cinémas du coin, l’Electra ou le Ouimetoscope. Rendu à la hauteur d’Amherst, Georges pouvait marcher sans aide. Sa figure, cependant, était tachée de sang et ses vêtements, tout débraillés, étaient salis de terre. Ce qui n’échappait pas au regard des passants, qui le dévisageaient avec curiosité, sinon avec suspicion. Depuis leur sortie du parc, pas un mot n’avait été échangé entre les deux hommes. Silence que brisa Georges par un abrupt:

— Monsieur Déry, je crois que vous pouvez me laisser maintenant! J’y tiens vraiment.

Mais Léo, ayant repris tous ses esprits, ne voyait pas les choses du même œil.

— Hum! Je suis pas certain que ce soit une bonne chose, jeune homme. Ce que j’viens de voir mérite quelques explications.

— Ah oui? Et pourquoi? Ma vie privée ne regarde que moi, lui lança avec hargne le jeune homme blessé.

— Ouais, vous avez raison. Mais j’vous rappelle que j’enquête, à la demande de vos parents, sur le meurtre de votre sœur. Et tout ce que j’arrive à glaner comme information peut être utile.

— Et en quoi mes… mes attirances peuvent avoir un lien avec la mort de ma sœur?

— Le chantage, monsieur, le chantage! Qui m’dit que votre sœur savait pas, pour vos «attirances», comme vous les appelez? Pis qu’elle aurait pas tenté de vous faire chanter? Que pour la faire taire, vous auriez pu…

— Vous êtes ridicule, monsieur Déry, l’interrompit sèchement Georges Larocque. Ridicule et stupide. Car si vous aviez connu ma sœur, vous sauriez qu’elle n’était pas du genre à faire chanter qui que ce soit! De plus…

Mais il s’arrêta là. Net. Comme si, déjà, il avait l’impression d’en avoir trop dit. Léo, cependant, avait obtenu ce qu’il voulait du jeune homme en lui exposant cette hypothèse quelque peu loufoque, il en était bien conscient: soit de le faire sortir de sa réserve.

— J’sais que mon idée tient pas debout, admit alors Léo. Mais, en m’évitant comme vous le faites, j’me suis imaginé toutes sortes de choses. Surtout le pire…

Déjà, Georges semblait moins sur ses gardes. De son regard intelligent et déterminé, il examina attentivement Léo, pesant de toute évidence le pour et le contre de ce qu’il venait de lui dire.

— Oui, vous avez peut-être raison, convint-il du bout des lèvres.

— Mais, indiqua un Léo bien décidé à profiter de cette ouverture, aussi petite soit-elle, c’est pas sur un coin de rue qu’on va discuter de ça. Ça vous dirait, suggéra-t-il, qu’on aille au Northeastern Lunch à côté?

Après un moment de réflexion, le jeune Larocque déclina l’offre.

— Je ne pense pas être présentable… mes vêtements sont sales, puis je dois avoir du sang dans la figure. Je sens déjà qu’on me regarde de travers.

Léo ne pouvait qu’acquiescer. Alors que faire? Soudain, il eut une idée…

— Ça vous dirait qu’on se rende chez ma blonde? Elle habite tout près. Son nom est Adrienne. Elle est chez elle ce soir… J’devais aller la rejoindre en fin de soirée. On pourra soigner vos blessures. Et jaser en paix.

— Adrienne, elle est discrète? Qu’allez-vous lui dire? s’inquiéta le jeune Larocque.

— La vérité.

— La vérité! s’exclama Georges.

— Vous avez pas d’inquiétude à vous faire. Adrienne va sûrement mieux comprendre ce que j’ai vu ce soir.

Georges ne broncha pas à cette remarque. Il détourna plutôt la tête et prit une minute ou deux pour réfléchir.

— Bon, d’accord, allons-y, concéda-t-il.

Pour aller au plus court, Georges et Léo pénétrèrent dans ce dédale des petites rues et ruelles mal éclairées du très densément peuplé Faubourg à m’lasse. Les habitants du coin, pour l’essentiel des ouvriers travaillant dans les nombreuses usines qui parsemaient le quartier, étaient à cette heure tardive à peu près tous couchés. En plein jour, une rumeur faite de bruits de machines, de moteurs pétaradants, de cris d’enfants, de semonces de parents, de conversations sur les balcons et dans les rues aurait rempli l’air. C’était un immense cocon urbain grouillant de vie et, la plupart du temps, de misère. Que tentaient tant bien que mal d’encadrer les Oblats installés dans le quartier.

Lorsque Léo entra chez Adrienne accompagné de Georges, celle-ci ne réagit que par un regard interrogateur. Léo crut y lire: «Mais dans quoi tu m’embarques encore?» Or, il fit comme si de rien n’était. Adrienne ayant déjà croisé le jeune Larocque sur le mont Royal, des présentations succinctes furent faites. Georges s’enquit de la localisation des toilettes et s’y enferma après avoir demandé une serviette, refusant toute aide une fois de plus. Adrienne invita Léo au salon et lui offrit quelque chose à boire.

— Ah oui! Volontiers! Un cognac, s’il te plaît. Quelle soirée! Tu veux que j’te raconte?

— Oui, j’aimerais bien. Surtout que c’est chez moi que tu atterris. Avec un «ami» en plus, ajouta-t-elle d’un air moqueur.

Soulagé qu’Adrienne ne soit pas fâchée de cette intrusion dans sa vie privée, Léo lui narra rapidement les événements des deux dernières heures. Il conclut par une question:

— Tu comprends ça, toi, Adrienne, deux hommes qui font ces choses? Brrr! Rien que d’y penser…

— Bof! Il y a aussi des amours féminines, tu sais, lui rétorqua avec humour la jeune femme.

— Ah! Adrienne, tu t’moques de moi. Je suis pas naïf. Sur les fermes où j’ai travaillé dans l’Ouest canadien, les hommes dormaient souvent dans les granges à foin. Il s’en passait des vertes et des pas mûres…

— C’est quoi la différence?

— Il me semble que c’est évident… j’ai vu de mes yeux vu ce qu’ils faisaient ensemble. Pis, j’me demande si…

Mais Georges venant d’apparaître au salon, Léo ne put terminer sa phrase. Sa figure, soigneusement lavée, était ici et là tailladée et tuméfiée. Il avait tâché de nettoyer un peu ses vêtements. On voyait bien qu’il était à bout de force, vaincu par ce trop-plein d’émotions et de violence. Il s’assit lourdement dans le seul fauteuil du petit salon, en se tenant droit toutefois. Adrienne lui demanda s’il prendrait quelque chose à boire.

— La même chose que monsieur Déry… s’il vous plaît, répondit-il poliment.

En trois gorgées, il avait vidé son verre de cognac. Léo lui en versa un autre, qui fut aussitôt avalé à moitié. Peu à peu, le jeune Larocque sembla se ressaisir.

— Vous vous sentez comment? voulut alors savoir Léo.

— Ça pourrait aller mieux, je vous assure.

— Vous êtes assez bien pour répondre à quelques questions? J’pense que vous me devez des explications, non?

— Oui, je crois… Ai-je le choix? répondit le jeune homme d’un air las.

Un silence suivit. Adrienne, bien consciente que Georges Larocque allait préférer se confier seul à seul, annonça qu’elle se retirait dans sa chambre. Après les salutations d’usage, les deux hommes se retrouvèrent en face l’un de l’autre. Un malaise s’installa entre eux. Une voiture passa dans la rue. La petite horloge du salon sonna 21 h 20. Un vent léger et chaud pénétrait dans la pièce. Deux bonnes minutes passèrent sans qu’un mot soit dit. Puis, pressé d’en arriver au fait, Léo se dit que le jeune homme avait eu tout le temps nécessaire pour retomber sur ses pattes et que le moment des confidences était venu.

— Monsieur Larocque, et si vous répondiez maintenant à mes questions? lui signifia alors Léo, non sans fermeté.

Comme pris au dépourvu, Georges Larocque demeura muet pendant encore un petit moment. Et, après avoir secoué légèrement la tête et, de sa main droite, fourragé dans ses cheveux noirs, il se mit bientôt à parler de sa sœur. Sur un ton où, étrangement, s’enchevêtraient joie et tristesse.

Parmi les souvenirs évoqués, il y eut cette conversation entre Judith et lui quelques semaines après le temps des Fêtes qui retint l’attention de Léo.

— On venait tout juste de terminer le souper et ma sœur m’a entraîné gaiement dans le petit salon adjacent à la salle à manger, relata donc le jeune Larocque. Puis, folle de joie, elle m’a annoncé une grande nouvelle.

— Tu ne sais pas quoi, Georges?

— Tu vas te fiancer!

— Bien non, grand fou!

— Tu vas apprendre à conduire une automobile?

Il savait qu’elle le désirait depuis des mois, mais leur père ne voulait rien entendre, expliqua Georges à Léo.

— Non, non! C’est mieux que ça… répondit Judith, ricaneuse.

— Dans ce cas, c’est que tu vas enfin aller faire ton «pèlerinage». Je vois d’ici la chose: Judith Larocque sur les traces de Jane Austen et des sœurs Brontë, ses auteures fétiches.

— C’est pas ça non plus… Puis, tu sauras, mon frère que, ces temps-ci, c’est Virginia Woolf qui occupe mes temps de lecture.

— Bien, dans ce cas, je donne ma langue au chat.

— Je m’en vais, Georges. Je m’en vais… répéta-t-elle en haussant la voix.

— Hein! Où ça? En voyage?

— Non, non! Je veux dire que je déménage… je veux vivre hors de cette maison!

— Mais, voyons, Judith, tu ne peux pas faire ça. Comment vas-tu vivre?

— Je ne sais pas encore, Georges. Mais je trouverai bien. Peut-être que madame Casgrain va m’aider… Et, soupirant profondément: Je ne suis plus capable de vivre ici, Georges. Papa va me rendre folle. Il me surveille tout le temps. Certains jours, il me fait peur… Tu te rends compte, il me demande même…

— Mais ma sœur n’a pas eu le temps de terminer sa phrase, indiqua Georges à Léo. Sans crier gare, mon père est entré dans la pièce, la figure rouge de colère: il avait tout entendu. Pointant rageusement le doigt vers Judith, il s’est précipité vers elle. J’ai même cru qu’il allait la frapper.

— Tu veux quitter la maison? hurla alors Jérôme Larocque. Tu m’entends, jeune fille, jamais, avant ton mariage, tu ne partiras d’ici. Tu as compris? Jamais!

— Sans même attendre la réponse de Judith, mon père est sorti du salon en claquant la porte derrière lui. Je l’ai entendu ordonner à ma mère de ne pas se mêler de cette dispute et de ne surtout pas aller retrouver «sa» fille. Comme foudroyée, Judith est restée sur place, sans rien dire. Puis elle a éclaté en sanglots. J’ai tenté tant bien que mal de la consoler.

Ému, Georges Larocque se racla la gorge et prit une gorgée de son cognac.

— Ma sœur, monsieur Déry, elle n’avait pas froid aux yeux. Elle ne se gênait pas pour affronter mon père. Mais cette fois-là, j’ai vraiment senti qu’elle était dépassée par les événements. C’est d’une voix vacillante qu’elle m’a confié tout bas, avant de monter à sa chambre: «Je le déteste, cet homme. Il me fait horreur. Ce n’est pas lui qui va m’empêcher de faire ce qui me plaît!»

Ces révélations laissaient Léo fort perplexe. Le fait que Jérôme Larocque soit fort antipathique ne faisait aucun doute. Il l’avait plus d’une fois constaté à ses dépens. Mais cette relation orageuse qu’il avait avec sa fille donnait un tout autre éclairage sur l’homme… Or, de là à en déduire que… «Non, non, songea aussitôt Léo, j’vais trop loin… j’me fais des idées.» Et il préféra ne pas poursuivre dans cette voie.

— Et votre mère dans tout ça? demanda-t-il donc plutôt.

— Je pense qu’en silence, elle appuyait Judith. Mais que pour garder la paix avec mon père, elle préférait se taire. Elle est habituée, vous savez, laissa échapper Georges Larocque.

— Ah oui, pourquoi?

Le jeune homme se fit hésitant. Et finit par confier que ses parents n’étaient plus heureux ensemble depuis un bon moment. Tout en précisant qu’ils avaient vécu, dans les premiers temps, une belle histoire d’amour – il le tenait de sa grand-mère paternelle. Une histoire au scénario classique. Lorsque, en effet, il avait été question de mariage, les parents de sa mère s’étaient opposés. Ils considéraient que Jérôme Larocque, dont le père était un agriculteur bien pourvu de la région de Saint-Hyacinthe, n’était pas digne de leur fille. Mais celle-ci, comme on s’en doute, finit par avoir gain de cause.

— À une époque, je devais avoir douze ou treize ans, mon père a perdu un procès important et une grosse somme d’argent. Un soir, pas longtemps après, il est revenu à la maison complètement ravagé. Et il a été des mois sans pouvoir travailler. Il s’est isolé de tout le monde et est resté enfermé dans son bureau à la maison, à fumer et à boire. Il s’en est sorti je ne sais trop comment, mais aigri, hargneux et colérique. Puis maigre à faire peur.

Confidences certes intéressantes, songea Léo. Venant toutefois à peine altérer le portrait peu flatteur qu’il s’était déjà fait de Jérôme Larocque.

Puis, voulant en revenir à Judith:

— Et vous, monsieur Larocque, vous faisiez quoi pour votre sœur?

— Moi? Bien, je l’encourageais, du mieux que je pouvais. On discutait aussi… on n’était pas toujours d’accord. C’est vrai ce que je vous disais l’autre jour. On s’était effectivement éloignés l’un de l’autre, mais au cours des deux ou trois dernières années, on s’était rapprochés. Plus comme des amis que comme un frère et une sœur.

— Elle vous parlait aussi de sa vie personnelle?

La question sembla embarrasser Georges Larocque. Il lui fallut quelques instants avant de répondre.

— Un peu oui…

— C’est-à-dire?

— Rien de bien précis, en fait…

— Monsieur Larocque, vos parents vous ont sûrement mis au courant de l’existence de William Jones et de sa relation amoureuse avec votre sœur?

Sa réponse fut un simple «oui», qui eut l’heur de ne vraiment pas satisfaire Léo. Quelque peu impatienté, ce dernier rétorqua:

— C’est tout ce que vous en dites? Pourtant, William m’a affirmé que Judith s’était confiée à vous. Que vous saviez pour eux deux. Non?

Nouveau malaise.

— Bon, oui, je savais, finit par admettre le jeune Larocque. Mais je ne voulais pas en parler. Même après la mort de Judith. Je me disais que ça ne regardait personne. Que de dévoiler sa liaison avec William ne la ramènerait pas à la vie. Et puis, pour tout vous dire, je craignais que si on fouillait dans la vie de Judith, on finirait par s’intéresser à la mienne. Et découvrir ce que vous savez!

Cet aveu sembla tout à coup avoir épuisé le jeune homme. Il était affalé dans son fauteuil, comme vidé de son énergie. Il avait les traits tirés. Ses mains tremblaient. Malgré cela, Léo poursuivit l’interrogatoire. Il y avait comme urgence.

— Monsieur Larocque, j’ai quelques autres questions à vous poser, certaines peu agréables. Vous permettez?

— Oui, oui, répondit le jeune homme avec une grande lassitude.

— Vous saviez donc ce qui s’passait entre votre sœur et William Jones. Mais est-ce que votre sœur connaissait, ben, comment dire…?

— Mes penchants amoureux?

— Oui, c’est ça.

Il fallut quelques instants à Georges pour répondre.

— Bien oui, reconnut-il. Elle m’a déjà surpris à moitié nu dans ma chambre, alors que j’embrassais à pleine bouche un… un «ami» que j’ai eu l’an passé.

— Comment elle a réagi?

— Au début, elle a fait comme si de rien n’était. Un jour, je ne sais trop pourquoi, elle a voulu qu’on en discute. Mais comment expliquer ce que moi-même je n’arrive pas à comprendre, quelque chose qui est plus fort que moi, qui est en moi? Finalement, elle m’a juste conseillé d’être prudent et m’a assuré que de son côté, elle garderait le silence.

— Vous croyez qu’elle en a parlé à William?

— Bien… je ne sais pas. Ça changerait quoi?

Léo répondit par une autre question:

— Vous saviez que William Jones avait été attaqué le soir où votre sœur a été assassinée?

— Oui… Anne me l’a dit… Mais pourquoi vous me demandez ça?

— Ça aurait pu être vous, rétorqua Léo. Puis ajoutant, sur un ton volontairement provocateur: Comme un avertissement à votre sœur si jamais elle parlait de ce que vous appelez vos «penchants» à vos parents… ou à des amis. Vous savez que vous pourriez faire de la prison si ça se savait. On vous a jamais dit que…

Mais Georges Larocque ne laissa pas Léo terminer sa phrase. D’un bond, il se retrouva debout, les yeux exorbités de colère, son poing en direction de Léo, dont les insinuations avaient eu l’effet d’une gifle.

— Monsieur Déry, c’est odieux ce que vous dites! Et ça ne tient pas debout: j’étais vraiment à Ottawa cette nuit-là, je peux le prouver! Puis, vous me voyez attaquer sauvagement une personne? Ou demander à quelqu’un de le faire? Un peu plus et vous me diriez que c’est moi qui ai tué ma sœur!

Non, effectivement, Léo ne «voyait» pas. Tout comme lui, le jeune Larocque n’était pas du genre violent. Au contraire! Mais il devait tout de même mettre cette supposition sur la table, ne serait-ce que pour l’amener à se dévoiler complètement. Pour que Georges Larocque cesse définitivement ce jeu du chat et de la souris.

— Calmez-vous, monsieur Larocque, dit Léo en faisant un geste apaisant de la main. Assoyez-vous, là… Bon! J’devais vous poser ces questions! Y’a quelqu’un qui a tué votre sœur. Et ce quelqu’un savait qu’elle fréquentait William. C’est pour ça qu’on l’a attaqué, quasiment tué lui aussi. J’en déduis que c’est sûrement une personne qu’elle connaissait. Vous croyez pas?

Un long, très long silence suivit ces paroles, que Léo laissa s’étirer aussi longtemps qu’il le fallut. Le jeune Larocque avait fermé les yeux. Ses mains s’agitaient sur ses genoux. Il était en pleine réflexion. Et tout bas, d’une voix harassée, il finit par déclarer:

— Vos déductions sont difficiles à admettre, mais elles sont logiques.

— J’comprends votre malaise, monsieur Larocque. Changeons de sujet si vous voulez.

D’un faible signe de la tête, Georges démontra son accord.

— J’en sais un p’tit peu plus sur votre sœur. J’suis au courant de ses activités dans la Ligue pour les droits de la femme. Je connais Anne, William, vous. Pis je sais aussi qu’elle et votre père s’entendaient pas bien. Mais vous pourriez pas m’en dire plus?

— Vous savez, ma sœur ne me racontait pas tout, répondit le jeune homme du tac au tac.

— Mais elle avait sûrement quelques prétendants? s’enquit Léo. Une jeune femme riche, jolie, intelligente comme elle ne laissait sûrement pas les hommes indifférents…

Georges réfléchit quelques secondes.

— Bof, oui et non. Il y a bien eu ce Ronald Peterson. C’est un jeune avocat avec qui j’ai étudié. Il avait rencontré Judith lors d’une soirée que j’avais organisée chez mes parents. Il l’a ensuite invitée à un concert. Puis d’autres invitations ont suivi, que Judith refusait quasiment toujours, à moins d’être accompagnée par Anne. Difficile avec lui de savoir s’il était amoureux. Je me suis…

Le jeune homme s’arrêta net, comme s’il hésitait à confier ce qu’il avait en tête. Il passa la main dans ses cheveux. Poussa du pied une poussière imaginaire. Il semblait tout à coup harassé. Léo préféra garder le silence.

— Je me suis rendu compte, finit-il par avouer, que Peterson était un profiteur. Et que ses activités politiques comptaient plus que tout le reste dans sa vie.

— Qui étaient?

— Ses activités politiques?

Léo fit oui d’un hochement de tête.

— Je ne sais pas trop. Judith semblait en savoir plus, mais elle ne m’en a jamais parlé. Le temps a passé. Et comme il n’a jamais été un ami, on l’avait perdu de vue ces derniers mois. Il faut dire que ce n’est pas quelqu’un qui est souvent à Montréal. C’est à peu près tout ce que je sais sur Ronald Peterson.

— Bon, c’est déjà ça de gagné, nota Léo, tout de même quelque peu découragé.

Il se rendait compte à quel point il pouvait être difficile de reconstituer les habitudes de vie d’une personne décédée. Il se dit qu’il pourrait peut-être demander à Anne si elle en savait plus sur ce fameux Peterson. Le jeune Larocque interrompit ses réflexions par un:

— Hum, hum! Monsieur Déry?

— Oh, excusez-moi! J’me disais que je devrais revoir mademoiselle Anne. Monsieur Larocque, vous pourriez lui parler et lui demander de laisser tomber la garde? Ça aiderait, j’crois.

— Oui, oui, pas de problème, je pense que je vais pouvoir la convaincre, l’assura Georges Larocque d’une voix faible. Puis, après avoir poussé un profond soupir de lassitude, il ajouta: Monsieur Déry, ça vous dirait qu’on s’en tienne à ça ce soir? Je ne sais plus trop ce que je dis tellement je suis épuisé.

Le jeune homme semblait en effet mort de fatigue. Ses mains tremblaient et ses traits s’étaient comme affaissés. Les émotions avaient été fortes ces dernières heures.

— Oui, on peut s’arrêter là, répondit un Léo compatissant. Pis j’ai l’impression d’abuser de l’hospitalité d’Adrienne. Et, se levant prestement, il indiqua: J’reviens dans un instant.

Léo se dirigea vers la chambre d’Adrienne. Qui ne dormait pas, mais lisait. Tous deux revinrent au salon pour saluer Georges Larocque avant son départ. Adrienne l’invita à passer la nuit chez elle: «Mon divan est p’tit, mais confortable vous savez», que le jeune homme refusa poliment.

— Je vous remercie, mademoiselle, mais je dois prendre l’air. Marcher me fera du bien.

Adrienne se contenta de sourire et de hocher gentiment la tête.

— Monsieur Larocque, j’voudrais ben qu’on se revoie, insista Léo. Il y a peut-être des choses qui vont vous revenir à l’esprit lorsque vous serez reposé. Vous pensez être dans les parages dans les prochaines semaines?

— Oui, oui, ça devrait.

Georges indiqua qu’il avait toutefois l’intention de quitter le Canada en septembre. Un camarade britannique, un dénommé Christopher Isherwood, aurait bien voulu qu’il aille le rejoindre à Berlin.

— Mais moi, c’est la Californie qui m’attire, signala-t-il. Un petit héritage d’une tante va me permettre d’y vivre un bout de temps. Puis, après, on verra…

— En Californie? intervint alors inopinément Adrienne. J’y ai vécu pendant quelques mois.

Léo tourna vivement la tête vers la jeune femme, surpris d’apprendre cela. N’en sachant rien jusqu’à ce jour, il se sentit tout à coup abattu. Et comme, une fois de plus, exclu de la vie d’Adrienne. Conscient du malaise qu’il avait bien involontairement créé, Georges Larocque se leva et prit congé rapidement de ses hôtes.

* * *

— Adrienne, tu dors?

Léo et Adrienne étaient étendus sur le lit, côte à côte, sans couverture. Il faisait horriblement chaud. C’était comme si l’air s’était retiré de la pièce. On étouffait.

— Adrienne? insista doucement Léo.

— Non, Léo, je dors pas. Il fait trop chaud.

Un silence suivit. La ville était très calme. On se serait cru en pleine campagne.

— Adrienne, reprit Léo, tu m’avais pas dit que tu avais vécu en Californie.

Nouveau silence.

— Oui, t’as raison, finit par répondre laconiquement Adrienne. Et j’aurais pas voulu que tu le saches, mais ça m’a échappé. J’me sens maintenant obligée de te dire ce que j’y faisais.

— Ben, non, t’es pas obligée, Adrienne. J’sens que tu me caches des pans de ta vie. Mais tout ça, ça te regarde.

Adrienne se tourna sur le côté et se rapprocha de Léo.

— Léo, regarde-moi.

Par un léger mouvement du corps, Léo se retourna pour faire face à la jeune femme.

— Bon. Tu veux que j’te raconte?

— Seulement si tu es d’accord, tint à préciser Léo.

Adrienne demeura muette quelques moments. Et, tout à coup, se mit à narrer son histoire. Tout d’abord en trébuchant sur ses mots. Puis, au fur et à mesure que son récit avançait, avec de la colère teintant chacune de ses paroles.

Léo savait qu’elle avait grandi dans le Pontiac, un coin peu connu de l’ouest du Québec, sur les rives de la rivière des Outaouais. Ses parents étaient des fermiers. Elle avait cinq frères et sœurs. Sa famille, loin d’être riche, ne vivait toutefois pas dans la misère qui avait été celle de Léo. Une maisonnée sans histoire, établie sur une terre qui rapportait bien. Puis, un jour de mai 1919, tout bascula pour Adrienne. Un voisin, réputé bon père de famille, très impliqué dans les affaires de la paroisse, avait entraîné la jeune fille dans sa grange et l’avait brutalement violée.

Elle n’en avait cependant rien dit à ses parents. Elle avait pansé seule ses blessures. Mais quel ne fut pas son désespoir lorsque, quelque temps plus tard, elle s’aperçut qu’elle était enceinte. Elle ne pouvait cacher sa grossesse à ses parents. Ceux-ci, une fois informés, l’abreuvèrent de tous les noms. Adrienne prétendit qu’elle avait fait l’amour avec un cousin. Sans le nommer toutefois, malgré l’insistance de ses parents. C’est qu’elle avait très bien compris qu’accuser le violeur n’aurait rien donné. Les hommes, dans ces cas-là, sont intouchables. La loi est de leur côté. Une fois leur colère tombée, père et mère voulurent aider leur fille. La solution trouvée fut de l’envoyer chez la tante Léona, sœur de son père, qui vivait, justement, en Californie. Née aux États-Unis parce que ses parents s’y étaient installés pendant quelques années pour travailler dans les usines de l’est du pays, Léona s’y était établie une fois majeure. Elle s’était mariée à un riche industriel. Le couple était sans enfant.

— C’est comme ça, Léo, que j’me suis retrouvée en Californie, chez ma tante Léona pis mon oncle Arthur. Ils vivent à San Francisco. Léona m’a accueillie comme si j’étais sa fille. Sans jamais me poser de questions. Elle a tout payé.

Submergée par l’émotion, Adrienne se tut. Elle était complètement envahie par les souvenirs de ce sombre passé. Tout autant ébranlé, Léo se tenait coi. N’osant même poser un geste de consolation.

— Cinq mois après mon arrivée, reprit Adrienne d’une voix à peine perceptible, j’ai accouché d’une petite fille. J’suis restée deux mois de plus après mon accouchement. Pis il a fallu que j’parte, c’était trop déchirant de rester sur place.

Elle ne put en dire davantage tellement les sanglots obstruaient sa voix. Des lames coulaient librement sur ses joues. De profonds râles sortaient de sa gorge. Tout son corps était parcouru de spasmes.

Adrienne réussit tant bien que mal à reprendre et à terminer son récit. Elle parla des cours d’anglais donnés par sa tante Léona pendant sa grossesse et de ceux en secrétariat prodigués par l’une des sténographes de son mari. Sachant que sa nièce ne pouvait retourner vivre dans le Pontiac, Léona, toujours aussi généreuse, lui avait fait une petite pension temporaire et suggéré de s’installer à Montréal. Grâce aux relations de l’oncle Arthur, Adrienne s’était d’abord trouvé un emploi à la Sun Life, où elle avait travaillé durant deux ans.

Un profond silence suivit la fin de sa terrible histoire. Elle et Léo étaient toujours couchés l’un en face de l’autre. Sans se toucher. Des sentiments contradictoires, allant de l’affliction à la rage, se bousculaient dans la tête de Léo. Ce dernier, ravalant ses mots, sentit qu’il devait dire quelque chose.

— C’est terrible, Adrienne, ce que tu viens d’me raconter, chuchota-t-il alors. Cet homme mériterait qu’on le pende par les couilles!

Adrienne eut un sourire timide à ces mots, les yeux noyés de larmes. Elle approcha sa main de celle de Léo, et celui-ci la serra très fort.

— Je t’aime, tu sais, Adrienne. Et j’veux continuer à t’aimer. À être avec toi.

La jeune femme éclata en pleurs une nouvelle fois. Tout doucement, Léo la prit dans ses bras et la berça. Il était tout aussi ému qu’elle.

— Adrienne, ma belle Adrienne, j’peux te poser une question?

— Tu veux savoir ce qu’est devenue l’enfant? devina-t-elle.

Léo acquiesça d’un hochement de la tête.

— Ma tante l’a finalement adoptée. Au début, j’voulais pas, mais c’était la meilleure solution, je crois. Quand ça s’est fait, si tu savais comme j’en ai été soulagée! Ma tante Léona est merveilleuse, généreuse, compréhensive. Ça me permet d’avoir des nouvelles de la petite. Mais, c’est bizarre, je préfère me tenir loin d’elle. C’est difficile, tu peux pas t’imaginer, mais j’me suis rendu compte que c’était mieux comme ça.

Adrienne, épuisée par ces confidences, se tut et se recroquevilla sur elle-même. Bouleversé, Léo se dit que le silence était préférable aux mots. Il sentit que, lentement, Adrienne s’apaisait. Enlacés, et malgré la lourde chaleur, ils finirent par s’endormir dans le silence de la ville.
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Lorsque Léo entra dans la boutique de Claudette, celle-ci l’attendait de pied ferme.

— Où étais-tu? On te cherchait partout. T’as pas dormi à la maison…

— J’étais chez Adrienne.

— Ah, j’m’en doutais, répondit sèchement Claudette. Elle devrait se faire installer le téléphone, ça nous faciliterait la vie.

Claudette admettait mal que Léo et Adrienne se fréquentent aussi assidûment sans pour autant vouloir se marier. Il y avait des limites à son ouverture d’esprit, semblait-il.

— Quelque chose de spécial? demanda Léo.

— Je l’sais pas. Mais madame Larocque est dans l’arrière-boutique. Elle m’a l’air dans tous ses états.

Sans plus attendre, Léo se précipita vers son «bureau». Il y retrouva une madame Larocque en proie à une grande agitation. En apercevant le jeune homme, elle se leva précipitamment du fauteuil poussiéreux au tissu fané qui tenait lieu de chaise pour visiteurs. Et, avant même que celui-ci ne l’ait saluée, elle s’exclama:

— Monsieur Déry, j’ai fait une découverte terrible! Je ne sais plus où j’en suis! Vous devez m’aider.

Soudainement consciente de s’être laissée aller, madame Larocque se rassit, bien décidée à se calmer. Mais en vain. Elle tordait ses mains gantées. Ses yeux exprimaient un grand désarroi. Le pire était de voir les tremblements qui parcouraient tout son corps.

Léo décida de prendre les choses en mains. Sans précipitation.

— Madame Larocque, j’suis désolé que vous ayez eu à m’attendre. Vous voulez une tasse de thé? Claudette en a toujours une théière prête.

— Non, non, je vous remercie, monsieur Déry. Mais je prendrais bien un verre d’eau.

Léo alla lui chercher ce qu’elle voulait. En revenant, il s’assit en face de sa visiteuse et laissa quelques instants passer. Ce qui sembla avoir son effet. Après avoir bu quelques gorgées d’eau, madame Larocque s’assit plus confortablement dans son fauteuil.

— Et si vous me disiez maintenant ce qui vous a mise dans un tel état? demanda posément Léo.

— Par où commencer…? se questionna tout haut madame Larocque d’une voix tendue. Bon, voilà. Hier, je cherchais du papier à lettres… non, non, attendez, je recommence. Hier, je me suis rendu compte que je n’avais plus de papier à lettres. Je suis donc allée dans le bureau de mon mari pour en trouver. Je sais où il le garde dans son grand secrétaire.

— Votre mari était absent?

— Oui, il est parti à Ottawa pour quelques jours. Bref, j’ai ouvert le tiroir où Jérôme conserve son papier à lettres et j’y ai pris quelques feuillets. Mais, juste avant de le refermer, mon regard a été attiré par un bout de papier tout chiffonné, qui n’était pas de la même couleur que le reste. Sans même y penser, j’ai tiré dessus et quelle ne fut pas ma surprise d’y découvrir un mot écrit avec ce qui semblait être des bouts de textes d’un journal.

Madame Larocque s’arrêta là, comme paralysée. Comme si, subitement, elle avait peur. De ce qu’elle avait découvert. De l’impact de ce qu’elle était sur le point de confier.

— Et que disait ce mot, madame Larocque? l’interrogea un Léo plus qu’intrigué.

— Je vous l’ai apporté, lui répondit madame Larocque d’un ton oppressé.

Elle ouvrit son sac à main, fouilla dedans et en extirpa une feuille de papier, qu’elle tendit à Léo comme si elle se débarrassait de quelque chose de sale et de répugnant. Léo se leva et s’approcha de la fenêtre pour mieux y voir. C’était une très courte lettre anonyme, constituée de quelques mots découpés dans un journal francophone, qui disait ceci:

[image: image]

Sans plus. Léo tourna la feuille dans tous les sens, espérant y trouver des indices sur sa provenance. Tout ce qu’il pouvait constater, c’est que le papier à lettres utilisé n’en était pas un de grande qualité. On le retrouvait probablement dans tous les United Cigar Stores de Montréal.

Madame Larocque l’interrompit dans ses réflexions.

— Mais ce n’est pas tout, monsieur Déry.

Et fouillant encore dans son sac à main, elle en sortit une autre feuille. Léo la prit et fut abasourdi lorsqu’il constata ce qu’elle recelait: c’était un pamphlet du Ku Klux Klan! Pour une troisième fois, cette organisation s’imposait dans son enquête sur la mort de Judith Larocque. Ce ne pouvait pas être le fruit du hasard, se dit-il alors.

— Madame Larocque, ce pamphlet, il était attaché à la lettre?

— En fait, non. Il était tout simplement en dessous.

— Il aurait quand même pu faire partie du même envoi? suggéra Léo.

— Oui, c’est possible. D’ailleurs, ce que je connais du KKK me laisse à penser que les deux feuilles faisaient partie d’un tout. Vous ne croyez pas?

— Oui, vous avez probablement raison, lui rétorqua Léo pensivement.

Celui-ci se garda bien toutefois de confier à madame Larocque que c’était la troisième fois qu’il était question du KKK dans l’enquête sur la mort tragique de sa fille.

— Madame Larocque, vous en avez parlé à votre mari?

— Non. Il m’a appelée hier soir, mais j’ai préféré taire tout cela. Je crois que c’est mieux que j’en discute avec lui en personne.

— Vous avez bien fait, répondit Léo, soulagé. Surtout qu’il…

Mais ce fut madame Larocque qui termina sa phrase:

— Qu’il nous a menti. C’est ce que vous alliez dire, non? Il savait que Judith fréquentait un homme à la peau noire. Mais il doit bien y avoir une explication… My God, this is terrible22 ! s’exclama-t-elle avec effroi.

— Il le croyait peut-être pas, hasarda Léo avec scepticisme.

Madame Larocque, maintenant maîtresse d’elle-même, prit quelques secondes pour réfléchir à cette hypothèse.

— Oui, c’est possible. D’autant que c’est une vulgaire lettre anonyme.

Ne voulant négliger aucune piste, Léo tint néanmoins à considérer toutes les avenues possibles. Quitte, peut-être, à heurter sa cliente.

— Madame Larocque, avança-t-il alors d’un ton neutre, on peut supposer tout plein de choses sur la découverte de cette lettre anonyme. Oui, peut-être, votre mari a pu faire comme s’il l’avait jamais reçue. Mais il a pu aussi la prendre au sérieux… vouloir en savoir plus. Pis découvrir des choses. Vous… vous…

Se rendant tout à coup compte de la portée de ses supputations, Léo se tut. «J’ai trop d’imagination!», se reprocha-t-il aussitôt. Ses paroles, toutefois, avaient plongé madame Larocque dans un abîme de réflexion. Tout à coup, comme si elle se réveillait d’un long songe, elle releva vivement la tête. À ce point pâle que Léo crut qu’elle allait se trouver mal. Constatant qu’elle en était venue aux mêmes conclusions que lui, il tenta de calmer le jeu.

— Madame Larocque, faut pas trop prendre au sérieux ce que j’viens de dire. Alarmez-vous pas. C’est juste des «peut-être» tout ça. Et, voulant la rassurer: J’suis pas mal certain que votre mari a tout simplement ignoré cette lettre.

— Mais pourquoi ne pas en avoir parlé lorsque vous avez découvert la vérité? questionna une madame Larocque guère moins soucieuse.

— Il l’avait peut-être oubliée, suggéra Léo.

— Hum! Mon mari, oublier quelque chose? Vous ne le connaissez pas. Il a une mémoire d’éléphant.

— Bon, dans ce cas, il faut lui demander directement.

La clochette de la porte d’entrée se fit entendre et une voix féminine s’éleva dans la boutique. Une conversation à voix basse suivit entre Claudette et sa nouvelle cliente.

— Madame Larocque, reprit Léo, il faudrait que j’sois présent lorsque vous allez discuter de tout ça avec votre mari. J’sais, c’est délicat, mais j’y tiens vraiment. Même si j’pense qu’il sera pas très content de me voir chez vous.

Madame Larocque exhala un soupir de soulagement.

— Je n’osais pas vous le demander, monsieur Déry. Parfois, mon mari me fait…

Comme tout à coup consciente qu’elle se confiait à un étranger, madame Larocque se tut. Subitement. Mais elle en avait juste assez dit pour que Léo devine le reste: «Parfois, mon mari me fait peur!» Tels étaient les mots manquants, il en était à peu près certain.

S’étant ressaisie, Elena Larocque se rattrapa en déclarant plutôt:

— Vous savez, mon mari est imprévisible.

Ce à quoi Léo acquiesça d’un léger hochement de tête.

— Pour tout dire, ça m’arrange. Vraiment! Jérôme revient mercredi. Vous seriez libre vers 17 h cette journée-là? Je lui dirai la vérité: qu’un nouvel élément vient de s’ajouter à l’enquête et que vous avez des questions à lui poser.

— Ça me va. J’serai là.

Madame Larocque partit quelques instants plus tard. Le regard préoccupé. Le pas pesant. Peu après son départ, Claudette fit remarquer à Léo à quel point sa visiteuse avait l’air fatigué.

— Elle marche comme si elle avait le poids du monde sur les épaules. Pauvre femme!

* * *

Le mercredi en question, Léo sonna, une fois de plus, à la porte des Larocque. Entre-temps, il était retourné voir William, que la police refusait toujours de libérer. Selon le sergent-détective Louvier, il subsistait toujours une possibilité qu’il soit le coupable de la mort de la jeune Larocque. Ce que Léo était bien incapable de contester formellement. D’autant que l’aversion du sergent-détective à son égard excluait toute discussion entre eux.

La jeune bonne – toujours la même, et qui s’appelait Eulalie – le fit entrer dans le petit salon adjacent à la salle à manger. Quelques instants plus tard, les Larocque le rejoignaient. Lui, toujours aussi froid et distant. Elle, le regard toujours aussi sombre et de toute apparence très anxieuse. Après les salutations d’usage, formulées sans grande chaleur, on s’en doute, Jérôme Larocque prit la parole d’un ton impatient. Comme si tout cela l’énervait. L’importunait.

— Monsieur Déry, mon épouse m’a dit qu’un nouvel élément s’était ajouté à l’enquête concernant le décès de Judith. J’espère que ce n’est pas encore l’une de vos lubies. Je n’ai pas de temps à perdre, vous savez.

Ravalant l’aversion que lui inspirait cet homme, Léo lui répondit aussi poliment que possible qu’effectivement c’était le cas.

— Votre épouse pourrait vous en dire plus, laissa-t-il toutefois malencontreusement échapper.

À ces mots, Jérôme Larocque se tourna vivement vers sa femme et la fixa avec un regard sévère.

— Alors, darling, quelle est cette fameuse découverte? l’apostropha-t-il.

Celle-ci s’était enfoncée dans son fauteuil, ne s’attendant pas à être ainsi interpellée. «T’aurais pu t’y prendre autrement!», se reprocha Léo. De plus, le ton de voix implacable du mari n’arrangeait en rien les choses. Comme madame Larocque se taisait toujours, l’époux ajouta:

— Alors, Elena, vous êtes devenue muette? Qu’avez-vous à nous dire? gronda-t-il.

À cette question, madame Larocque se mit à triturer ses mains. Son regard, empreint d’un grand malaise, allait de son mari à Léo, comme si elle quémandait silencieusement un conseil quelconque à ce dernier. Et, tout à coup décidée à en finir, sembla-t-il, elle fixa son mari dans les yeux.

— Jérôme, commença-t-elle d’une voix qui se voulait ferme, ce que j’ai à vous dire ne vous sera pas agréable, j’en ai bien peur. Bon… Hum, hum! J’ai trouvé ceci dans votre bureau.

Et, sans plus de cérémonie, elle lui tendit la lettre incriminante, accompagnée du pamphlet du KKK, d’une main qui tremblait. Jérôme Larocque la prit brusquement et y jeta un coup d’œil rapide. Léo le vit alors rougir. Non pas de honte, il en était certain, mais de colère. Ce que lui confirma la scène désagréable qui suivit. En effet, d’un ton dur et sans réplique possible:

— Darling, suivez-moi! Il ordonna à son épouse de venir avec lui dans la salle à manger adjacente, dont il ferma avec fracas les portes vitrées.

Au début, Léo eut beau tendre l’oreille, il ne put que percevoir un murmure. Puis le ton monta. Il entendit alors madame Larocque reprocher à son mari d’avoir caché la lettre en question. Et d’avoir fait semblant de ne rien savoir de la relation amoureuse de leur fille. Celui-ci lui commanda de baisser le ton. Ce qui s’avéra être le cas pendant une minute ou deux, jusqu’à ce que Léo entende madame Larocque lancer haut et fort: «Osez me frapper, Jérôme, et je vous jure que vous allez le regretter!» Un conciliabule suivit, mais de façon indistincte. Léo entendit ensuite monsieur Larocque proférer brutalement: «Elle a jeté le déshonneur sur notre famille, ma chère!», suivi d’une répartie cinglante de la part de sa femme: «Vous ne pensez qu’à votre satanée réputation, Jérôme! Alors qu’il s’agit de la mort de notre fille!» Puis, soudain, les portes s’ouvrirent sur madame Larocque, qui pénétra dans la pièce d’un pas décidé. Sa figure, toutefois, trahissait une grande détresse. Monsieur Larocque la suivit de peu, la tête haute, le regard arrogant. Il allait prendre la parole, lorsque sa femme le devança.

— Monsieur Déry, mon mari s’est dit prêt à répondre à vos questions. N’est-ce pas, Jérôme? Ce à quoi celui-ci grommela un «oui» quasiment inaudible.

Se sentant pris entre l’arbre et l’écorce, Léo ne sut, dans un premier temps, comment il allait aborder un sujet si délicat avec un homme qui, depuis le début, était réfractaire à l’enquête qu’il menait. Entre-temps, madame Larocque s’était pour ainsi dire affalée dans l’un des deux fauteuils du petit salon. Son mari, quant à lui, s’était allumé une cigarette, qu’il fumait rageusement en demeurant debout, la main agrippée au dossier du second fauteuil.

Pendant près de deux minutes, tous trois demeurèrent ainsi, muets, crispés. Le seul bruit venait du tic-tac d’une petite pendule posée sur le manteau de la cheminée. La tension était quasiment intenable dans la pièce.

Léo se dit alors qu’il devait coûte que coûte briser ce silence oppressant. Après s’être raclé la gorge, il y alla donc d’un prudent, mais tout de même direct:

— Monsieur Larocque, vous pourriez raconter comment cette lettre anonyme vous est parvenue et à quel moment?

Ce dernier fit alors un pas en avant et écrasa sa cigarette dans un cendrier de verre taillé posé sur une délicate table de bois de rose installée tout juste à côté du fauteuil où était assise son épouse. À ce geste empreint de brusquerie, celle-ci sursauta. Puis elle se redressa, péniblement, le regard toujours tourné vers le sol.

— Monsieur Déry, commença alors monsieur Larocque d’une voix peu amène, je tiens d’abord à vous dire que je ne vois pas en quoi cette lettre concerne le décès de ma fille. Je crois que vous faites fausse route et que vous perdez votre temps en vous y intéressant.

Léo décida de ne pas le contredire. À quoi bon, de toute façon? se dit-il. Jérôme Larocque semblait sourd à tout argument. De plus, lui-même ne savait pas vraiment comment interpréter ce lien qu’il croyait voir entre la mort brutale de Judith Larocque et le KKK. Mais il ne pouvait négliger cette piste, ne serait-ce que parce qu’elle jalonnait son enquête depuis quasiment le début.

Voyant que Léo se taisait, Jérôme Larocque reprit la parole.

— Vous ne dites rien, monsieur Déry? Bon, j’imagine que vous n’êtes pas d’accord avec moi. Puisque vous y tenez, j’ai reçu cette lettre odieuse trois ou quatre jours avant le décès de Judith. Par la poste. J’ai jeté l’enveloppe. Et, sur un ton railleur: Vous vous doutez bien qu’il n’y avait pas d’adresse de retour.

Bien décidé à ignorer les perfidies de cet homme qu’il commençait vraiment à détester, Léo lui lança froidement:

— Mais pourquoi vous avez rien dit lorsque je vous ai appris l’existence de William? Il me semble que c’était important que j’le sache, vous pensez pas? Et, se rappelant la réaction (feinte?), toute de surprise et de colère, de Jérôme Larocque à l’annonce que sa fille fréquentait un homme à la peau noire, il ne put faire autrement que d’ajouter: Vous avez fait comme si cette lettre n’avait jamais existé.

Jérôme Larocque décocha un regard furibond à Léo.

— Je ne vous ai pas engagé pour que vous me fassiez la leçon, monsieur Déry, lui lança-t-il abruptement.

C’est alors que madame Larocque intervint.

— Jérôme, vous m’aviez promis que vous alliez répondre aux questions de monsieur Déry.

Jérôme Larocque se raidit de colère contenue et se défendit d’un:

— Pour tout vous dire, avec la mort tragique de notre fille, je l’avais oubliée, cette lettre. C’est normal, non, vu les circonstances?

Sans trop pouvoir s’expliquer pourquoi, Léo sentit qu’il mentait. Mais comment savoir avec certitude…?

— Vous pourriez peut-être me dire quelle a été votre réaction à la lecture de cette lettre?

— J’étais en colère! Non contre ma fille. Mais contre la personne qui osait m’envoyer une lettre anonyme. Pfff! Je n’y ai pas cru, pour vous dire les choses franchement.

C’était dit sur un ton faussement indigné. Léo se demandait comment il pouvait percer cette façade tout en dérobades.

— J’imagine, monsieur, que vous avez eu l’intention d’en parler avec votre fille. Non?

— Vous êtes perspicace, monsieur Déry, rétorqua Jérôme Larocque d’un ton narquois. Bien oui, je voulais lui en parler, mais je n’en ai pas eu le temps, rajouta-t-il après un court silence, avec, dans la voix, comme une trace d’affliction.

Léo en fut étonné. C’était bien la première fois que cet homme froid et rude exprimait, dans la foulée de la mort de sa fille, un quelconque sentiment, sinon que de la colère.

— Et ce pamphlet du KKK, monsieur Larocque, il accompagnait la lettre?

— Oui. Vous vous doutez bien que ce n’est pas moi qui fréquente ce genre de groupe, ajouta-t-il avec arrogance.

Léo préféra ne pas insister sur ce point.

— Vous auriez quelque chose à rajouter? Par exemple, vous auriez une idée de la personne qui aurait pu vous envoyer cette lettre?

Un «non» sec fut la seule réponse de Jérôme Larocque. Un «non» qui avait quelque chose de définitif. Qui ne souffrait aucune réplique.

Ce fut à ce moment que madame Larocque intervint, à la grande surprise de Léo, qui la croyait trop abattue pour réagir à quoi que ce soit. Ses paroles ne firent que confirmer ses propres impressions.

— Jérôme, je n’arrive pas à prêter foi à ce que vous dites. Vous prétendez avoir oublié cette lettre? Non, non, répéta-t-elle, je n’y crois pas. Il y a autre chose que vous cachez… J’en suis certaine.

Elle s’arrêta là, comme si cette simple protestation l’avait définitivement vidée de toute son énergie vitale. Jérôme Larocque, quant à lui, ne répliqua pas, mais jeta un regard noir à son épouse. Et un long silence suivit.

Voyant qu’il n’y avait rien de plus à arracher de cet homme: «C’t’un bloc de glace!», se dit-il, Léo profita de l’occasion pour prendre congé. Il sortit seul de la maison. Soulagé. Mais combien perplexe.

 

J’ai beau en discuter avec Judith, elle ne veut rien entendre. Elle tient à ses idées, qui sont celles de ces femmes qu’elle fréquente assidûment. Ces femmes qui veulent changer les lois à leur avantage. Pour plus de justice, disent-elles.

Pfff! C’est risible tout ça. La politique, les affaires, la religion, il n’y a que les hommes qui peuvent s’en occuper. Qui sont aptes à le faire. Et ça devrait rester comme ça à tout jamais! La femme a sa place, l’homme la sienne. C’est Dieu qui le veut ainsi!

Je n’aime assurément pas son entourage. Tout comme j’aime de moins en moins son frère. Qui, lui aussi, me regarde de haut. Tout ce monde a une mauvaise influence sur elle. Un bon nettoyage autour d’elle lui ferait le plus grand bien. Et lui permettrait de reprendre ses esprits.

Mais, pour le moment, on dirait que c’est peine perdue. Dès qu’on aborde ces sujets – ce qu’elle appelle ses «batailles» –, elle me regarde avec un profond dédain. La dernière fois, elle a mis brusquement un terme à notre discussion, m’a salué très froidement, s’est levée, s’est retournée et est partie sans même me saluer.

Je finirai bien par lui faire entendre raison. Lorsqu’on sera mariés, car c’est sûr, je vais la marier, c’est moi qui serai le maître. Son maître. Elle devra m’obéir en tout. Je vais l’obliger à s’habiller plus convenablement… Adieu robes trop courtes et décolletées… puis à ne plus se maquiller et à porter les cheveux longs. Je vais m’arranger pour qu’elle sorte le moins possible de ma maison. Qui sera bien loin de tout. On aura plein d’enfants, ce qui devrait la calmer. Et ses amies, elle ne les verra plus jamais, c’est moi qui y veillerai. Elle n’aura que moi dans sa vie, et notre marmaille à tous les deux. Sans plus. Elle n’aura pas d’autre choix que d’être une épouse et une mère exemplaire.

C’est plus fort que moi, je l’aime. Tout en elle est charme, grâce, beauté. Elle sera un jour seulement pour moi. À moi!

 

22Mon Dieu, c’est terrible!
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Assis à la table de cuisine, son carnet de notes devant lui, un crayon à la main, Léo tentait de rassembler les divers éléments de son enquête. La porte du balcon arrière était toute grande ouverte sur les bruits de la ruelle. Enfants piaillant. Personnes jasant d’un balcon à l’autre. Bruit strident des poulies des cordes à linge. Il entendait même le caquetage des poules de la voisine du rez-de-chaussée, madame Bolduc. Qui, en plus, gardait quelques lapins en cage. Ces petites basses-cours étaient monnaie courante dans le quartier. Au grand plaisir de Léo. Car elles lui rappelaient son enfance à la campagne.

Le lendemain de sa conversation houleuse avec Jérôme Larocque, il s’était rendu dans les bureaux de La Presse, puis dans ceux du Montreal Daily Star, avec l’espoir de trouver des articles portant sur le KKK. Tout en sachant déjà que ce type de recherche n’était pas vraiment dans ses cordes. Il préférait nettement l’action sur le terrain à la quête d’indices dans des journaux poussiéreux.

Comme il le redoutait, ses recherches n’avaient pas donné de résultats concluants. Par le plus grand des hasards, il était tombé sur un article du Montreal Daily Star datant d’octobre 1921 où il était question du KKK. Ainsi que sur quelques articles lui ayant appris que les incendies de bâtiments religieux catholiques au Manitoba et à Québec avaient été attribués à des membres du KKK, mais sans que l’on puisse prouver quoi que ce soit. Chose certaine, cependant, le mouvement était beaucoup plus actif dans l’Ouest canadien que partout ailleurs au Canada, où la population semblait plus réceptive à son message chargé de haine et d’intolérance.

Mais ces informations ne satisfaisaient pas la curiosité du jeune détective. Il lui fallait plus de détails, mais aussi avoir recours à d’autres moyens. C’est alors qu’il avait eu l’idée de demander à Elena Larocque de le mettre en contact avec Thérèse Casgrain. Judith Larocque n’évoluait-elle pas dans son entourage? Aussi, non seulement madame Casgrain était-elle fort impliquée en politique, mais en plus, son mari était un député fédéral. Léo se disait que l’un dans l’autre, elle saurait peut-être l’informer sur le KKK. Madame Larocque s’était laissé convaincre facilement. Deux jours plus tard, elle annonçait à Léo qu’elle lui avait obtenu un rendez-vous avec la présidente de la Ligue pour les droits de la femme, fixé à la semaine suivante.

Il restait maintenant Anne Pagé qui, par deux fois encore, avait refusé de le rencontrer. Il tenait à la revoir, car il était certain qu’elle lui cachait des détails sur la vie personnelle de Judith. Ne serait-ce que sur ce fameux Ronald Peterson, qui avait fréquenté les Larocque pendant un certain temps. Au point où Léo en était, tous les éléments pouvaient lui être nécessaires, même les plus insignifiants.

Tout à coup impatient d’agir, Léo se leva brusquement de sa chaise, qui bascula lourdement par terre, et se mit à arpenter la cuisine d’un pas agité. Et, sans plus attendre, il alla au téléphone accroché à l’un des murs de la cuisine. «Le Cherrier 4356», demanda-t-il. La sonnerie. Et la voix d’un homme répondant un «allô» tonitruant de quelqu’un pas encore habitué à utiliser ce genre d’appareil.

— Est-ce que mademoiselle Anne Pagé est là? s’enquit alors avec assurance Léo.

— Oui. Vous voulez lui parler? Qui êtes-vous?

Plutôt que de répondre, Léo raccrocha. Il avait su ce qu’il voulait: Anne était chez elle. Rapidement, il sortit, dévala les marches et courut pour ainsi dire vers le square Viger, en prenant le parc La Fontaine comme raccourci. Une fois sur place, il s’installa confortablement sur un banc, d’où il pouvait apercevoir la maison des Pagé. Entre-temps, un chat vint à lui. Aux yeux d’un vert vif et au poil court gris bleu. Avec une toute petite tache de blanc au bout de sa queue. Sans gêne aucune, il se frotta contre le mollet de Léo. Celui-ci se pencha et flatta sa tête. Lui marmonna un distrait: «T’es un ben beau minou», pour aussitôt se remettre à son guet. Espérant qu’Anne allait tôt ou tard sortir du domicile familial. Fièrement, le chat continua son chemin et disparut sous un bosquet d’hydrangées d’une maison voisine.

Léo fut chanceux. À peine une heure plus tard, il vit une Anne endimanchée franchir le pas de la porte. Elle se dirigea cependant vers une voiture stationnée sur la rue, une grosse Sedan Whippet noire, dont elle ouvrit la portière du côté passager. Le détective craignit qu’elle s’y installe et que quelqu’un de la famille l’y rejoigne pour la reconduire à un quelconque rendez-vous. Mais tel ne fut pas le cas. Elle en ressortit, tenant à la main une écharpe de couleur bleu royal qu’elle avait récupérée sur la banquette.

Sans plus tarder, Léo se leva et se hâta vers la jeune fille. Il l’aborda d’un poli:

— Mademoiselle Pagé, j’suis ben heureux de vous voir. C’est une jolie écharpe que vous avez là.

Vive comme l’éclair, Anne Pagé se tourna brusquement vers Léo et le foudroya du regard. Et, avec colère, elle lui lança:

— Vous me suivez maintenant, monsieur Déry?

Léo ne se laissa pas démonter par cette réaction, méritée, il le savait bien.

— Vous m’avez pas laissé le choix, mademoiselle Pagé. C’est à croire que vous jouez à la cachette avec moi, lui rétorqua-t-il aussi gentiment que possible.

— Je vous ai dit tout ce que je savais. Je n’ai rien à ajouter, riposta-t-elle avec hargne.

— J’en suis pas si certain, justement.

— Monsieur Déry, vous m’importunez. Je vous prie de me laisser. Sinon, c’est la police que j’appellerai.

Sans plus, elle s’éloigna rapidement en direction de la rue Saint-Denis. De loin, Léo, pris d’une soudaine inspiration, la relança.

— J’ai pu parler à William. Il semble ben que vous aviez raison concernant Jack Walton.

Il avait vu juste: ces simples mots eurent pour effet de stopper net l’élan de la jeune fille. Elle se tourna promptement et revint sur ses pas, le regard bouleversé.

— Vous l’avez retrouvé, ce Jack? demanda-t-elle, la voix tremblante.

— Non. Y’est «mystérieusement» disparu, ce monsieur Walton. Vous étiez au courant?

Anne Pagé prit quelques instants de réflexion. Elle semblait hésitante sur la réponse à donner.

— Pfff! Comment voulez-vous que je le sache? Je ne l’aimais pas, cet homme. J’avais constamment l’impression qu’il était sur le bord d’exploser. Et toujours à rôder autour de William et Judith, comme…

Sa voix se brisa à ces mots. Puis elle termina sa phrase par une longue plainte.

— Pauvre Judith, ma pauvre Judith, ce qu’elle pouvait faire tourner la tête des hommes!

— Mais vous a-t-elle déjà parlé de ce Walton?

Une fois de plus, Anne semblait hésitante. Léo aurait juré qu’elle avait peur.

— En fait, non, pas tellement, finit-elle par déclarer. Judith était tellement amoureuse de William qu’elle était pour ainsi dire aveugle. Elle, si terre à terre d’habitude. Jack n’avait probablement pas d’importance pour elle.

— Vous avez sûrement raison, mademoiselle Anne, admit Léo. Pour aussitôt enchaîner par une autre question: Vous pensez vraiment que Walton était amoureux de Judith?

— Oh oui! J’en suis à peu près certaine! Mais en même temps, on aurait dit qu’il résistait. Un gars bien difficile à comprendre.

— Vous pensez qu’il a pu être jaloux de William? Et qu’il a pu s’en prendre à Judith? insinua Léo.

Manifestement, ces questions troublaient la jeune fille. Elle était pâle comme neige et ne tenait pas en place. Un léger vent, chaud et humide, fit bruire les feuilles des immenses arbres qui surplombaient les lieux. Ce dont ni Léo ni Anne ne se rendirent toutefois compte.

— Je ne peux pas vous répondre, monsieur Déry. Tout ce que je sais, je vous l’ai dit. Puis, après un moment de réflexion, elle ajouta: C’est quand même bizarre la vie. Ce Jack qui tombe amoureux de celle qu’il voulait éloigner de William.

Léo vit alors un tremblement parcourir tout le corps d’Anne. Il avait pitié d’elle. Elle paraissait complètement dépassée par les événements. Tous ces drames, c’en était trop pour elle. Mais Léo avait encore besoin d’elle pour une dernière petite chose.

— Ouin, vous avez raison, la vie est parfois bizarre. Mais j’voudrais pas vous retenir plus longtemps. J’aurais une dernière question avant qu’on se quitte. Vous permettez?

Anne poussa un grand soupir.

— Comme si j’avais le choix, monsieur Déry! rétorqua-t-elle sur un ton de reproche. Si je refuse, qui sait si vous n’allez pas venir cogner à la porte de ma chambre pour obtenir ce que vous voulez. En pleine nuit… Ce serait votre genre. Bon, vous voulez savoir quoi au juste?

— Rien de compliqué, la rassura Léo, un léger sourire aux lèvres. Monsieur Georges Larocque m’a parlé d’un dénommé Ronald Peterson. Vous auriez une idée de comment j’peux le joindre?

Cette demande eut pour effet de pétrifier la jeune fille. «Elle a vraiment les nerfs à fleur de peau, se dit alors Léo. Un rien la bouleverse!» Et, la réponse tardant à venir, il la relança.

— Alors, mademoiselle Pagé?

— Mais… mais… pourquoi voulez-vous parler à monsieur Peterson?

— Parce qu’il a fréquenté les Larocque. Et qu’il connaissait bien Judith, j’crois.

— Oui, vous avez raison. Mais je ne le connais pas tellement, ce monsieur Peterson. Je l’ai vu trois ou quatre fois, tout au plus.

— Mademoiselle Anne, je vous comprends pas, lança alors Léo d’une voix impatiente. Depuis notre première rencontre, c’est toujours la même histoire: vous en dites le moins possible. Tout le monde y passe: William, Georges, Jack et là, ce Peterson. Vous jouez à quoi? Vous voulez protéger la mémoire de Judith? Mais elle est morte, Judith, morte assassinée!

Léo vit alors Anne tressaillir de la tête aux pieds. Des larmes se mirent à couler sur ses joues. L’une de ses mains agrippa la clôture de fer forgé qui longeait le trottoir. Elle semblait sur le point de s’effondrer.

— Vous êtes cruel, monsieur Déry! Si vous saviez… répliqua-t-elle d’une voix quasi inaudible.

Mais de profonds sanglots l’empêchèrent d’en dire davantage. Léo se sentit dès lors terriblement mal de s’être emporté ainsi. Tout en se rendant compte d’une chose: Anne était terrifiée. Terrifiée par tout ce qui entourait la mort de Judith Larocque. Peu importe quoi. Peu importe qui. Une terreur approchant la panique. À tel point que sa capacité de jugement en était altérée. Il fallut un bon moment avant que la jeune fille ne retrouve son calme.

Avec un ton aussi mesuré que possible, Léo reprit leur conversation:

— J’suis désolé, mademoiselle Anne. Je voulais pas vous faire de la peine. Le peu que vous savez sur ce monsieur Peterson sera utile, j’en suis sûr.

— Vous avez peut-être raison, monsieur Déry, répondit Anne d’une toute petite voix. Comme je vous le disais, Ronald Peterson, je l’ai peu connu. Il a fréquenté les Larocque pendant un bout de temps. Puis je n’en ai plus entendu parler. Je ne sais pas pourquoi.

— Il était comment, ce jeune homme? questionna Léo.

— Un jeune monsieur riche. Pas mal fier de sa personne. Il couvrait les Larocque de cadeaux. Tenez, cette écharpe bleu royal que je porte, c’est lui qui l’a donnée à Judith. Comme elle n’en aimait pas la couleur, j’en ai hérité. J’y tiens beaucoup, vous devez comprendre pourquoi… précisa-t-elle d’une voix vacillante. Je n’en sais pas tellement plus sur lui. À part ce que Judith m’en a dit.

— Ah? Elle vous avait donc parlé de lui, mademoiselle Pagé?

Un silence. Anne semblait réfléchir à ce qui serait la réponse la plus appropriée à fournir au détective.

— Mademoiselle Pagé, il doit pas être si terrible, ce Ronald Peterson, renchérit alors Léo.

— Vous m’avez mal comprise, monsieur Déry. Je crois vous avoir tout dit ce que je sais. C’est peu, mais c’est comme ça.

— Ouais, vous avez raison, c’est peu, répondit Léo avec scepticisme. En tout cas, vous savez sûrement comment j’peux le joindre. Vous avez son adresse? À moins que, tout comme pour William et Georges, vous redoutiez que j’le rencontre, insinua-t-il.

C’était pourtant une question toute simple, qui eut toutefois pour effet de provoquer un brusque pas de côté de la part de la jeune fille. Comme si elle voulait se sauver à toutes jambes. Ne voulant pas l’effaroucher, mais tout en étant toujours convaincu qu’elle lui dissimulait des éléments d’information cruciaux pour sa mission, Léo lui demanda alors, avec autant de ménagement que possible:

— Mais de quoi avez-vous peur, mademoiselle Anne?

Un silence suivit sa question. Après avoir redressé ses épaules et tendu son cou, Anne eut un petit rire qui n’avait rien de bien naturel.

— Monsieur Déry, s’exclama-t-elle d’une voix de crécelle, qu’allez-vous imaginer? Pourquoi j’aurais peur?

— Dans ce cas, pourquoi ne pas me dire comment j’peux rejoindre ce monsieur Peterson? insista Léo.

Anne tourna alors la tête vers les arbres du square, toute à sa réflexion. Puis, d’un mouvement impatient du corps, elle fit face à Léo, son regard braqué bien franchement dans le sien.

— Je peux au moins vous dire où demeure monsieur Peterson. Mais je me demande pourquoi vous n’avez pas demandé ça à Georges… Il aurait aussi pu vous le dire. Non?

— Car c’est vous que j’voulais voir, rétorqua sans ambages Léo. J’espérais que vous alliez me parler un peu plus de Judith. De certaines de ses confidences. Sur William, sa famille, Jack et tous les autres.

Anne Pagé baissa le regard, préférant une fois de plus la dérobade. Néanmoins, elle indiqua à Léo que Ronald Peterson habitait encore il y a quelques mois une garçonnière à l’Hermitage, un hôtel-appartement de la rue Sherbrooke. Puis, après avoir rangé dans sa sacoche un bout de papier sur lequel Léo avait indiqué son numéro de téléphone et son adresse, elle le quitta sur une étrange imploration: «De grâce, monsieur Déry, évitez de parler de moi aux personnes qui ont connu Judith. On pourrait m’en vouloir après!»

Ce qui eut pour effet d’alimenter encore davantage la perplexité de Léo. Il constata à nouveau à quel point Anne Pagé était terrifiée. En admettant que n’importe qui le serait dans les circonstances.

Lorsqu’il l’eut quittée et eut fait quelques pas en direction de la rue Saint-Denis, Léo sut très bien où il s’en allait: rendre une petite visite à un certain Peterson. Tout en se disant: «Bof, aussi ben en finir avec lui! Il va peut-être m’en apprendre plus sur Judith que cette Anne qui tremble de peur à chacune de mes questions!»

* * *

Léo se dirigea donc directement sur la rue Sherbrooke. Aux appartements de l’Hermitage. Il s’agissait d’un magnifique bâtiment tout neuf de onze étages. L’un des plus élevés dans les environs. Tout de briques, on y accédait par un porche fait de trois grandes arcades torsadées de granit en forme de demi-cercle. Sa clientèle était pour l’essentiel des jeunes hommes célibataires, pourvu qu’ils aient les moyens de vivre dans un aussi grand luxe.

Quelque peu intimidé de pénétrer dans un tel lieu, Léo attendit quelques minutes avant de passer à l’action. Minutes d’autant précieuses qu’il ne savait trop comment aborder cet énigmatique Ronald Peterson. Comment allait-il être reçu? Qu’allait-il lui dire? Où tout cela le mènerait-il?

Puis, ayant repris son assurance habituelle, il entra dans l’Hermitage.

— Good afternoon, sir, l’accueillit un jeune homme à l’accent quelque peu guindé.How can I help you23?

Nullement impressionné par cet accueil, Léo se présenta.

— My name is Léo Déry24 Puis, il demanda, toujours en anglais, si monsieur Ronald Peterson était présent.

Le jeune homme consulta le registre de l’hôtel-appartement et, toujours avec cet indéfinissable accent anglophone qui n’avait rien de très montréalais:

— Monsieur Peterson est chez lui, je crois. Je vais tenter de le joindre. Puis, comme s’il avait déjà oublié le nom de son interlocuteur: Qui dois-je encore annoncer?

— Monsieur Léo Déry. Dites-lui que j’suis envoyé par la famille Larocque.

Pendant que le préposé tentait de joindre Ronald Peterson, Léo observa attentivement le hall d’entrée. La pièce était vaste, mais sans décoration ostentatoire. En fait, c’était tout le contraire: les lignes étaient pures, sans fioritures.

Le jeune homme à la réception annonça à Léo que monsieur Peterson descendait à l’instant. À peine cinq minutes plus tard, un jeune homme sortait de l’un des ascenseurs. Il se dirigea d’abord vers la réception et donna des ordres haut et fort à l’employé, à tel point que Léo entendit distinctement chaque mot.

— J’aimerais que mes serviettes soient changées. J’habite le 627, vous vous en souvenez, j’espère.

Puis, sans plus de cérémonie, il se retourna et regarda à la ronde. Grand, large d’épaules, le corps bien en chair, sans pour autant être athlétique, il en imposait à première vue. Ayant aperçu Léo, il se dirigea vers lui d’un pas décidé, en tendant sa main, un large sourire aux lèvres.

— Vous devez être monsieur Déry? s’enquit-il dans un français approximatif.

— Oui, en effet, répondit un Léo peu à l’aise avec cet accueil, qui avait quelque chose de très artificiel. If you wish, we can speak in English25, suggéra-t-il.

Ronald Peterson sembla soulagé par cette proposition.

— Cela me convient, monsieur Déry, répondit-il alors en anglais. Et d’un ton poli, mais sans grande chaleur: Alors, que voulez-vous de moi?

— Oh! rien de particulier. Le jeune homme à la réception vous a indiqué que j’étais envoyé par les Larocque. J’ai été engagé par eux pour enquêter sur la mort de leur fille.

Un «ah!» laconique fut la seule réponse de Peterson.

— On m’a parlé de vous, monsieur Peterson. J’me disais que vous pourriez peut-être m’en dire un peu plus sur mademoiselle Judith. Sur le genre de personne qu’elle était. Ses fréquentations, ses goûts, ses activités, précisa Léo.

Il se passa quelques instants avant qu’il obtienne une réponse.

— Monsieur Déry, vous savez, je connais peu de choses sur mademoiselle Larocque. J’étais…, je suis, se reprit-il, en bon terme avec son frère. Nous fréquentons les mêmes personnes. Je suis sorti à quelques reprises avec elle, pour écouter des concerts, et puis une fois ou deux au cinéma. Mais il n’y avait rien de plus entre nous.

— On m’a pourtant dit que vous aviez le béguin pour elle, laissa entendre Léo.

— Mais qui vous a dit cela? questionna Peterson d’un ton brusque. Laissez-moi deviner: ce doit être cette «charmante» Anne. Ah! ces femmes, elles voient du romantisme partout, même dans leur soupe!

— C’était pas le cas?

— Pour vous dire la franche vérité, Judith… je veux dire mademoiselle Larocque aurait bien voulu que je lui fasse la cour, dit-il en bombant le torse. Mais je n’étais pas intéressé. Pour aussitôt laisser échapper: Vraiment, je la trouvais trop intense avec toutes ses histoires de bonnes femmes!

À l’instant, Peterson se tut, bien conscient qu’il en avait trop dit. Il voulut se reprendre.

— Bien, ce je veux dire, c’est que nous n’étions pas faits l’un pour l’autre.

— Vous avez donc cessé de vous voir, en conclut Léo. Pis aussi son frère, si j’ai bien compris?

— Oui, c’est ça. On s’est perdus de vue. Je ne suis pas souvent à Montréal. Je suis souvent parti en voyage.

— Ah? Et où ça? demanda Léo, vivement intéressé.

Peterson regarda Léo de haut, comme s’il se demandait s’il daignerait répondre à cette question.

— Je vais souvent dans l’Ouest canadien. Je peux dire que je suis comme un conseiller politique. En attendant mieux. Je voudrais bien devenir député un jour. Même ministre, ajouta-t-il d’un air supérieur.

À le regarder et à l’entendre, Léo ne doutait pas un moment qu’il allait réussir. Il en avait la morgue et l’affectation. Sans compter une certaine aisance financière, semblait-il.

— Si j’vous comprends bien, reprit Léo, à son décès, vous aviez plus de lien avec mademoiselle Judith? Ni avec le reste de sa famille?

— C’est bien cela. J’ai été fortement peiné par sa mort brutale. J’étais présent à ses funérailles, mais, depuis, je n’ai plus de contacts avec les Larocque sinon que par hasard.

Tout cela était dit sans grande émotion, comme si Peterson évoquait de vagues connaissances d’un passé lointain.

— Et, persista Léo, vous pourriez rien me dire au sujet des autres fréquentations de mademoiselle Larocque?

Cette question n’eut pas l’heur de plaire à Ronald Peterson. Léo le vit bien au regard noir qu’il lui jeta.

— Non, vraiment pas, à part deux ou trois amies, dont mademoiselle Pagé, répondit-il d’un ton neutre. Puis, comme si, subitement, il y avait une urgence: Monsieur Déry, nous allons devoir mettre fin à notre conversation. Je suis attendu. Si vous avez d’autres questions à me poser, cela va devoir attendre.

— Oui, oui, j’comprends. Vous m’avez reçu sans même qu’on ait rendez-vous. Mais avant qu’on se quitte, j’aurais une dernière question… J’voudrais savoir si vous étiez à Montréal le jour du décès de mademoiselle Larocque.

— Hum! C’était quelle date encore? demanda Peterson d’un air suspicieux. J’espère, rajouta-t-il précipitamment, que des soupçons ne pèsent pas sur moi. Si tel est le cas, je suis avocat et je saurai me défendre.

— Non, non, simple question de routine, précisa Léo. Et pour votre autre question, mademoiselle Larocque est décédée dans la nuit du 16 au 17 mars. On sait aussi que…

— Si je me souviens bien, l’interrompit sans façon Peterson, oui, j’étais à Montréal cette date-là. Mais, lorsque j’aurai le temps, je vais quand même vérifier dans mon agenda. Bon, monsieur Déry, je dois vraiment vous quitter.

Après avoir gratifié Léo d’un grand sourire, comme si tout cela ne le concernait en rien, et lui avoir serré la main, Ronald Peterson sortit à grandes enjambées par les larges portes de l’Hermitage. Léo le vit tourner à droite sur la rue Sherbrooke et disparaître de sa vue. «Quel drôle de bonhomme! se dit-il alors. Puis toujours en lui-même: Il joue au gros méchant, mais y est encore trop jeune pour faire peur. Il ira quand même loin, pas de doute!»

Léo se rendit compte qu’il avait oublié de laisser son numéro de téléphone au jeune avocat. Il y remédia en laissant un message à la réception. Le Marquette 4731. Ainsi Peterson allait peut-être le rappeler. Même s’il en doutait fort.

 

23Bon après-midi, monsieur. Comment puis-je vous aider?

24Mon nom est Léo Déry.

25Si vous le souhaitez, nous pouvons nous parler en anglais.
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En ce beau samedi soir, Adrienne et Léo sortaient du cinéma Capitol. Ils y avaient vu The Divine Lady, le film de l’été à Montréal. Corinne Griffith y jouait le rôle d’Emma Hart, la maîtresse de l’amiral Nelson. Un très bon film aux yeux de Léo. Adrienne avait quant à elle moins apprécié. Bras dessus, bras dessous, ils sortirent de sous la marquise toute en fleurs du cinéma et se mêlèrent à la petite foule qui avait envahi le trottoir. La bonne humeur était palpable. Les vêtements d’été apportaient de belles touches de couleur. Quelques autos circulaient sur la rue Sainte-Catherine, contournant ici et là bicyclettes et motocyclettes. Léo aimait cette animation urbaine, qu’il trouvait riche et stimulante. Et combien différente de la lourde torpeur campagnarde dans laquelle il avait grandi.

Tout en marchant, Léo et sa blonde jasaient de choses et d’autres. Ils semblaient tous deux apprécier ces moments passés ensemble. Les confidences d’Adrienne sur son passé n’avaient pas entamé leur bonne entente. Léo avait voulu y revenir, mais Adrienne s’y était refusée: «Pas maintenant Léo. Mais j’te promets qu’un jour, je t’en dirai plus. Quand j’serai prête.» Chose certaine, le jeune amoureux comprenait mieux maintenant le refus de sa blonde d’entendre parler de mariage. Tout en espérant qu’un jour, ils pourraient en rediscuter avec plus de sérénité.

Leur conversation glissa imperceptiblement vers ce qui, ces temps-ci, obsédait quasiment Léo: son enquête sur le meurtre de Judith Larocque.

— Tu t’rends compte, disait-il justement à propos de sa dernière rencontre avec Anne Pagé, que j’ai presque dû lui arracher de force les quelques p’tites informations que j’ai obtenues d’elle. Elle semble avoir peur de tout et de rien. La pauvre! J’pense que ses parents devraient l’envoyer à la campagne pour se reposer. Sinon, elle va…

— Ben, j’la comprends, l’interrompit Adrienne. C’est sa meilleure amie qui a été étranglée… Brrr… juste d’y penser, ça me donne des frissons!

— Ouais, t’as ben raison. Mais pourquoi elle refuse de me dire ce qu’elle sait? s’exclama Léo avec un brin d’impatience.

— Léo, Léo, tu peux pas oublier ton travail pour un p’tit moment? s’emporta Adrienne. Tu vas gâcher la soirée!

— Ah! Adrienne, excuse-moi! Je suis pas du monde! J’me calme, rétorqua un Léo bien décidé à prendre sur lui. Et profitons de tout ça, ajouta-t-il, en faisant un large geste embrassant la scène urbaine qui se déployait sous leurs yeux.

Mais il avait à peine terminé sa phrase qu’il lança:

— Et si on allait faire un tour au Rockhead’s?

— Ce soir? s’exclama Adrienne. Il est pas un peu tard? Pis, tu sais que ma mère est chez moi. Je veux pas la laisser seule trop longtemps.

— Juste une p’tite heure, insista Léo. Ta mère, elle s’en rendra même pas compte.

Il en fallut peu pour convaincre Adrienne. Deux minutes plus tard, ils sautaient dans le tramway 3 de la rue Sainte-Catherine, en direction ouest.

Lorsqu’ils pénétrèrent dans le Rockhead’s, ils eurent l’impression nette de ne pas être les bienvenus. Ils firent comme s’ils ne s’en rendaient pas compte et s’assirent à une table loin de la scène. Léo y tenait afin d’observer à loisir ce qui se passait dans le bar et, qui sait, peut-être arriver à repérer ce mystérieux Jack Walton, que William lui avait vaguement décrit.

Mais, déception, il ne se passa pour ainsi dire rien. Et, bientôt, Adrienne et Léo en oublièrent quasiment la raison qui les avait amenés là tellement la musique était toujours aussi excellente et l’atmosphère électrisante. Ce fut Adrienne qui les ramena sur Terre en rappelant à Léo que sa mère l’attendait. À regret, ils sortirent du club et reprirent le tramway. La nuit était maintenant tombée et la rue Sainte-Catherine, beaucoup moins animée.

Ils faillirent manquer leur arrêt près de la rue de la Visitation tellement ils avaient la tête ailleurs. Tous deux vibraient encore des beaux accords de jazz entendus au Rockhead’s. À tel point qu’ils étaient restés pratiquement silencieux pendant tout le trajet. Enlacés tendrement. Les yeux dans le vague.

Marchant sur l’étroit trottoir, tenant Adrienne par la taille, Léo brisa alors ces doux moments de grâce en murmurant:

— Comme ça, ta mère est encore en ville?

— Oui, pour quelques jours, répondit Adrienne comme à regret. Elle veut s’acheter des vêtements d’été, chez Morgan entre autres. Moi qui déteste ça, le magasinage.

— Donc, pas question que j’dorme chez toi ce soir? demanda Léo tout bas, un sourire en coin.

Adrienne le regarda avec attendrissement et hocha simplement la tête de droite à gauche.

Ils se dirigeaient lentement vers l’appartement d’Adrienne, s’embrassant et s’arrêtant tous les dix pas pour s’enlacer amoureusement. Tous deux avaient furieusement le goût l’un de l’autre. Tout en sachant avec amertume, mais aussi une certaine frustration, qu’ils ne pourraient assouvir leur désir. Du moins, pour ce soir. Une fois devant l’escalier menant au logement de la jeune femme, celle-ci demanda à Léo de l’attendre un moment.

— J’ai un cadeau pour toi, lui dit-elle d’un air malicieux.

À peine une minute plus tard, elle était redescendue et tendait à Léo un paquet carré et très mince.

— Voilà! Je pouvais pas attendre plus longtemps avant de te le donner.

Délicatement, Léo déchira le papier d’emballage.

— Mais, c’est un disque! Malgré le faible éclairage de la rue, il put lire l’étiquette: «Louis Armstrong, The Best of the Hot Five and Hot Seven Recordings». Mais c’est qui? s’exclama-t-il.

— C’est du jazz, Léo! Juste pour toi, et moi aussi! J’ai écrit à ma tante Léona pour savoir si elle pouvait me trouver des disques de jazz. Et voilà! On dit que Louis Armstrong est très connu aux États-Unis, du moins auprès de ceux qui aiment ce genre de musique.

Le jeune homme était vraiment touché par cette attention. Il prit tendrement Adrienne dans ses bras et la remercia de tout cœur.

— Je pars avec chez moi, mais la prochaine fois qu’on sera seuls chez toi, je l’apporterai. Pis on se fera une soirée jazz. Wow! Quel cadeau, j’en reviens pas! Tu remercieras ta tante Léona de ma part. Vraiment!

Après avoir une dernière fois remercié Adrienne, et l’avoir embrassée fougueusement, Léo reprit sa marche, tenant précieusement son cadeau contre lui. Après avoir traversé la rue Sherbrooke, pour ainsi dire déserte en cette fin de soirée, il entra dans le parc La Fontaine, tout aussi tranquille. Il vit au loin deux chiens errants. On aurait dit un coin de campagne tellement le lieu était silencieux et exhalait de bonnes odeurs estivales. Encore sous le charme des derniers moments passés avec sa blonde, Léo se surprit à admirer le scintillement des étoiles à travers la frondaison des arbres.

Mais à peine avait-il franchi quelques pas dans le parc qu’il sentit une présence tout près. Il regarda autour de lui. Rien. Il reprit sa marche, mais à pas plus rapides. Et, sans qu’il ait rien entendu, on l’agrippa par l’arrière. En un rien de temps, il se retrouva sur le dos, écrasé par le poids d’un corps, ses mains emprisonnées par une poigne solide. Dans l’impossibilité de poser un quelconque geste de défense tellement l’homme était fort et lourd. Il reçut alors un premier coup de poing. Puis un autre. Et un autre encore. Un goût de sang envahit sa bouche. Son agresseur se pencha vers lui, au point que leurs deux têtes se touchaient presque. Ébranlé par les coups reçus, privé de toute lumière, Léo ne distingua pas tout d’abord les traits de celui qui l’avait si brutalement frappé. Puis, il crut percevoir une large face d’homme à la peau noire.

L’agresseur, comme pris d’une rage folle, gifla alors Léo avec vigueur, lui cracha à la figure et se mit à l’injurier violemment en anglais.

— Bouge pas, pourriture. T’es seul, là? T’as laissé ta belle à la maison? Beau brin de fille! J’vous suis depuis plus d’une heure. Mais vous m’avez pas vu, hein? Trop en amour, hein? Tu voulais la baiser, hein? Sale cochon!

De ses deux mains puissantes, il avait empoigné Léo à la gorge. Et il serrait, il serrait, au point que ce dernier arrivait à peine à respirer. Puis, toujours aussi agressivement, l’homme martela:

— Là! j’te l’répète, sale Blanc: tu viens pus au Rockhead’s! On vous veut pus chez nous, les Blancs! Pis cherche pus Jack Walton, y’é parti ben, ben loin! T’as compris? Tu veux pas qu’y t’arrive que’que chose, hein? À toi ou ta belle? Ou à cette p’tite oie d’Anne? C’est elle, hein, qui t’a parlé de moi?

L’homme secoua à nouveau brutalement Léo, qui eut alors l’atroce impression qu’il allait mourir. À cette pensée, affolante, il poussa un rugissement, se tendit et, d’un brusque mouvement des hanches et des jambes, repoussa son agresseur. Puis, après lui avoir donné quelques vigoureux coups de poing et de pied, il réussit à l’immobiliser.

Contre toute attente, l’homme se calma. Et arrêta de se débattre. Mais ce n’était qu’une feinte. Car soudainement, il releva la tête et, le nez collé contre celui de Léo, gronda:

— Pis arrange-toi pour que William sorte ben vite de prison, t’as compris? Parce que, regarde-moi ben là, j’te tue la prochaine fois que j’te vois!

Et, sans même que Léo ait le temps de réagir, l’homme se dégagea d’une forte secousse, leva son poing et, de toute la puissance de son bras, lui asséna un coup d’une rare violence. Léo hurla de douleur. Et il perdit connaissance. Il lui fallut un bon moment avant de revenir à lui. Lorsqu’il constata qu’il était seul, il poussa un soupir de soulagement. Il était perclus de douleurs, avait du mal à respirer, mais était encore en vie!

Péniblement, il se remit sur ses jambes. Mais il dut s’appuyer contre un arbre tellement il avait mal partout. Sa tête tournait. Il avait la nausée. Il crut un moment qu’il allait s’affaler de tout son long par terre. Toutefois, par un effort surhumain, il réussit à se maintenir debout. Il prit quelques moments pour se ressaisir. Il toucha sa figure, qui avait commencé à enfler. Il avait un goût de sang dans la bouche. De ses doigts, il palpa ses dents. Aucune, heureusement, ne semblait avoir été affectée par l’agression dont il venait d’être victime.

À petits pas, il reprit sa marche dans le parc. Il avait hâte d’en sortir et de retrouver la lumière d’un lampadaire. Alors qu’il allait dépasser le premier bassin d’eau, Léo s’arrêta brusquement.

— Maudit démon! Le disque d’Adrienne, j’l’ai oublié! s’exclama-t-il tout haut.

Il hésitait à rebrousser chemin tellement il se sentait mal en point et avait hâte de s’étendre dans son lit. Mais il opta finalement pour revenir sur ses pas. Il retrouva le disque. Brisé en deux. Il en aurait pleuré.

* * *

Lorsque Léo se réveilla, le lendemain matin, il crut qu’il n’allait pas pouvoir se lever de son lit. Chaque parcelle de son corps lui faisait mal. Sa tête était horriblement douloureuse. Il voyait trouble. Il s’accorda encore quelque temps avant de se remettre sur ses jambes.

Il ne savait plus vraiment comment il était revenu chez lui. Quoi qu’il en soit, il était entré dans l’appartement sans trop faire de bruit. Ses vêtements traînaient par terre, mais il ne se rappelait nullement les avoir retirés. Il se mit à penser à son agression et à en rassembler chaque détail. Une chose ressortait de tout cela: c’est que son agresseur ne pouvait être nul autre que Jack Walton. Et qu’il serait probablement difficile de lui mettre la main dessus.

Léo finit par se lever et il enfila péniblement ses vêtements de la veille. Lorsqu’il ouvrit la porte de sa chambre, il trouva l’appartement vide. Une note de Claudette sur la table lui annonçait qu’elle et Yvon étaient partis pour la journée à l’aéroport de Saint-Hubert. Les avions! Une passion soudaine développée par le mari de sa cousine à la suite de sa visite de la Montreal Aircraft Exhibition en mai dernier, sur le quai Vickers… Somme toute, cela faisait l’affaire de Léo d’être seul. Il n’avait vraiment pas le goût de jaser. Encore moins d’expliquer les bleus qui étaient apparus sur sa figure.

Il passa donc la journée à se reposer et à traîner dans l’appartement. Il était convenu qu’Adrienne passe du temps seule avec sa mère. De toute façon, Léo préférait ne pas la voir, de peur qu’elle ne s’en fasse outre mesure pour lui. En début de soirée, se sentant nettement plus en forme, il décida de prendre l’air. La rue Marquette fourmillait d’activités. En cette belle soirée d’été, les familles avaient envahi les balcons, les trottoirs et même la rue. Les enfants, nombreux dans le quartier, jouaient à la marelle et au ballon. Du coin de l’œil, tout en jasant entre elles, les mères les surveillaient. Les hommes, quant à eux, mariés ou pas, se tenaient ensemble, une bouteille de bière ou de Kik à la main. Travaillant pour la plupart dans les usines des environs, ils profitaient de leur dimanche, seul jour de congé de la semaine.

En voyant Léo arriver parmi eux, des voisins le dévisagèrent. Les commentaires et les plaisanteries fusèrent: «Hé! Léo, tu t’es encore battu?», «Léo, t’as rencontré un ours?», «Mon beau Léo, t’as encore rendu un gars jaloux!» et d’autres du même acabit. Léo rit de tous ces commentaires moqueurs, heureux de baigner dans cette chaleureuse camaraderie. Mais il ne dit mot sur ce qui était réellement arrivé.

Lorsqu’il retourna chez lui, Léo était de bien meilleure humeur. Il espérait que Claudette et Yvon seraient revenus. Il ne fut pas déçu. Dès son entrée, il vit de la lumière au fond du logement, dans la cuisine, et entendit sa cousine et son mari discuter à voix basse. Mais, en arrivant dans la pièce, il dut déchanter. En le voyant, Claudette se leva brusquement de sa chaise et s’écria:

— Enfin, t’es là! Tout le monde te cherche! Un dénommé monsieur Pagé a appelé. Il était en état de panique. Il semble que sa fille ait disparu.

— Anne Pagé, disparue? À quelle heure son père a appelé?

— J’sais pas moi… il y a une heure, peut-être. Et, changeant de sujet: Léo, c’est quoi tous ces bleus sur…

Mais avant même que Claudette ait pu terminer sa phrase, Léo s’était précipité au téléphone, non sans grimacer de douleur. Il fouilla dans l’une de ses poches, y trouva le numéro des Pagé, décrocha le combiné et demanda la communication à la téléphoniste. Il fallut à peine une sonnerie avant qu’une voix d’homme réponde.

— Allô, c’est toi, Anne?

— C’est vous, monsieur Pagé? demanda Léo.

— Oui, c’est moi. Qui êtes-vous? lui demanda avec brusquerie le père inquiet.

— Léo Déry. Le détective…

Léo fut alors interrompu par une bordée d’injures.

— Ah! C’est vous! Pendard! Vaurien! C’est Anne qui m’a donné votre numéro de téléphone. Je devrais dire que je l’ai exigé lorsque j’ai su que vous l’importuniez. Même jusque chez nous. Vous cherchez, quoi, monsieur? Le meurtrier de mademoiselle Larocque? Ma fille ne le connaît pas. Est-ce clair! Puis, là, elle a disparu. On ne l’a pas vue depuis quatre heures cet après-midi! Elle devait aller chez sa cousine Adèle sur la rue Saint-Hubert. Mais elle ne s’est même pas rendue!

Il termina sa tirade par un soupir d’exaspération, suivi d’une question posée abruptement:

— Vous savez peut-être où elle est, ma fille?

Avant de répondre, Léo prit un moment pour se calmer. Ce torrent de colère le heurtait. Mais il le comprenait. L’inquiétude du père était tout à fait légitime.

— Monsieur Pagé…

— Elle est avec vous, oui ou non? l’interrompit avec colère le père d’Anne. Si c’est non, j’appelle tout de suite la police.

— Laissez-moi d’abord parler, monsieur Pagé, répondit Léo avec fermeté.

— Je vous laisse deux minutes, puis après je raccroche et j’appelle la police.

— Ça me va, répondit Léo. Anne est pas ici…

Il entendit monsieur Pagé pousser un soupir d’impatience.

— J’ai vu votre fille hier après-midi, c’est vrai. Pis maintenant, j’en suis certain, elle nous cache quelque chose à propos de la mort de mademoiselle Larocque. Qu’elle refuse de dire, car elle a peur.

— Peur! s’exclama monsieur Pagé. Mais de qui? Je voudrais bien le savoir! Elle ne fréquente que des gens bien, de notre milieu. Vous dites n’importe quoi, Déry. Bon, j’en ai assez entendu, j’appelle la police.

— Non, monsieur Pagé, faites pas ça! protesta vigoureusement Léo. C’est moi que les Larocque ont engagé pour trouver qui a tué leur fille. Et jusqu’à maintenant, j’en sais plus que la police.

— Vous êtes ben prétentieux, «monsieur» Déry, lança, narquois, monsieur Pagé. Et que savez-vous exactement?

C’est alors que Léo, en quelques mots, fournit certains éléments de son enquête à son interlocuteur. Pas tous, toutefois. Il préféra taire ce qu’il savait de l’histoire d’amour entre Judith et William. Monsieur Pagé n’aurait pas compris. Il insista toutefois sur la conversation qu’il avait eue la veille avec Anne et sur ce qui semblait lui faire peur. Et, une fois que Léo eut terminé son compte rendu, monsieur Pagé, qui semblait ébranlé par ce qu’il venait d’entendre, demanda sur un ton nettement moins irrité:

— Et que proposez-vous maintenant?

— Laissez-moi faire quelques vérifications. J’vous rappelle dans une heure, proposa Léo.

Non sans rechigner, monsieur Pagé accepta. Aussitôt la conversation terminée, Léo se remit au téléphone et demanda à la téléphoniste de composer le numéro des Larocque. Entre-temps, Claudette et Yvon s’étaient déplacés au salon. Il y avait trop de nervosité dans l’air pour qu’ils puissent même penser aller se coucher.

Il fallut plusieurs sonneries avant qu’une personne réponde au téléphone chez les Larocque. Mais Léo fut chanceux: c’est le fils qui le fit. Celui-là même à qui il voulait parler. Fébrile, il s’écria:

— Que j’suis content de vous parler, monsieur Larocque! C’est moi, Léo Déry. J’suis désolé de vous appeler aussi tard, mais c’est une urgence.

— Ça va, ça va, le rassura Georges Larocque. Je n’étais pas encore couché. Mais que se passe-t-il?

— Monsieur Pagé m’a appelé pour me dire qu’Anne avait disparu. Elle serait pas chez vous par hasard?

Léo espérait tant une réponse positive. Il ne fallait pas… il ne fallait pas qu’il soit arrivé quelque chose à Anne.

— Je suis désolé, monsieur Déry… fut toutefois la réponse, combien décevante, du jeune Larocque… mais Anne n’est pas ici. Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis au moins trois jours.

Plus de doute possible, se dit alors Léo dans un mélange de rage – contre lui-même – et de culpabilité: Anne Pagé était en danger.

— Vous êtes inquiet? s’enquit alors Georges Larocque.

— Oui, je l’suis! admit Léo. Vous auriez pas une idée où elle pourrait être? Elle devait visiter sa cousine. Adèle, j’pense. Mais elle s’est même pas rendue chez elle.

Georges Larocque prit quelques secondes pour y penser.

— Il y aurait peut-être son amie Lydia qui pourrait nous renseigner. Je la connais bien et je sais où elle habite. Je pourrais tenter de la joindre tout de suite. Ça vous va?

Après avoir acquiescé à la proposition du jeune Larocque, Léo raccrocha. Il resta dans la cuisine à faire les cent pas tellement il était agité. Son inquiétude grandissait de minute en minute. Chacune d’entre elles lui apparaissant comme une heure. À cela s’ajoutaient des douleurs dans tout son corps. Quelle misère! Claudette vint le rejoindre pour lui demander si elle pouvait faire quelque chose pour l’aider, ne serait-ce que lui appliquer une serviette froide sur sa figure tuméfiée. Léo allait la remercier de son attention lorsque le téléphone sonna. Il s’y précipita, les mains tremblantes, décrocha et aboya:

— Alors, elle était chez Lydia? et ce, avant même de savoir qui était au bout de la ligne.

C’était bel et bien Georges Larocque. Qui n’avait pas de bonnes nouvelles: non, Anne n’était pas chez la dénommée Lydia. Un autre coup de fil chez une ancienne camarade de classe commune à Lydia et Anne Pagé avait donné le même résultat: Anne était introuvable.

Léo était atterré. Pire: il se sentait complètement impuissant. Que devait-il faire? Où devait-il la chercher, cette Anne Pagé? C’était comme si, subitement, elle s’était évanouie dans la nature. Pour le moment, il n’avait pas d’autre choix que de rappeler monsieur Pagé et de lui dire qu’il n’avait pu retrouver sa fille. La police serait avertie. Louvier serait enchanté de lui couper l’herbe sous le pied. Et de discréditer son travail. Voire de le menacer à nouveau de poursuites pour avoir dissimulé des informations.

Ainsi fut fait. Léo informa monsieur Pagé que ses recherches pour trouver sa fille avaient été vaines. Ce dernier, avant de raccrocher, l’avait traité de tous les noms et laissé entendre qu’il allait le dénoncer à la police. Complètement anéanti, Léo s’assit ensuite lourdement à la table de la cuisine. En se disant silencieusement, encore et encore, cette phrase: «Pourvu qu’il soit rien arrivé de grave à Anne!»…

On retrouva la jeune Anne Pagé le lendemain, à l’aube. Au pied de l’un des gigantesques piliers du pont du Havre. Sans vie. Elle avait été étranglée.
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Élégamment vêtu, se tenant aussi droit que le lui permettait ses courbatures, Léo attendait dans le hall d’entrée majestueux en forme de rotonde de l’hôtel Windsor, qu’éclairait un immense dôme de verre. Malgré lui, il était impressionné par les formes architecturales de la pièce: le dôme, justement, les colonnes corinthiennes qui le soutenaient, les lustres gigantesques. Le tout donnait une impression de luxe et d’opulence à laquelle il n’était pas habitué. Il y avait rendez-vous avec Thérèse Casgrain aux environs de 2 heures.

Malgré les événements, il avait tenu à ce que la rencontre soit maintenue. La découverte du corps sans vie d’Anne Pagé avait été suivie par toute une série d’appels téléphoniques et de prises de rendez-vous. Conversations avec les Larocque. Convocation au poste de police. Engueulade avec Louvier, qui l’accusait d’avoir provoqué cette mort en cachant une fois de plus des informations: «On finira ben par te coincer, Déry, t’auras pas toujours les Larocque derrière toi!» Sans compter que toutes ses recherches avaient été vaines pour retrouver son agresseur du parc La Fontaine. Le tout avait été terriblement éprouvant pour Léo. Il avait été à un cheveu de laisser tomber l’enquête. Mais madame Larocque avait insisté pour qu’il poursuive son travail, en l’assurant qu’elle et son mari allaient faire tout en leur possible pour que la police maintienne sa collaboration avec lui. N’avait-il pas des pistes qu’il fallait suivre? Des informations qu’il serait important de partager?

Adrienne et lui avaient enfin pu passer une soirée ensemble, dans l’intimité. Sans se presser, d’autant que Léo souffrait encore des coups reçus au parc La Fontaine, ils firent l’amour. Ce qui leur procura à tous deux un grand bien-être. Puis, à défaut de pouvoir écouter le disque de Louis Armstrong – Adrienne avait déjà écrit à sa tante Léona pour qu’elle lui en envoie un autre – ils ouvrirent la radio. Ils eurent la chance de tomber sur un concert de Willie Eckstein à CKAC. Évidemment, ils ne purent s’empêcher de parler de la mort brutale d’Anne. Léo souligna au passage que cette tragédie éliminait pour ainsi dire tout soupçon concernant William, toujours emprisonné. Car, il n’y avait plus de doute possible: les deux meurtres avaient un lien entre eux. Ce qui avait contribué à atténuer, que faiblement toutefois, le profond sentiment de culpabilité qui le tenaillait.

Madame Casgrain arriva cinq minutes avant l’heure fixée. De là où il était, Léo l’admira. Sans trop savoir pourquoi, il s’attendait à rencontrer une femme d’un certain âge. Mais non, elle était toute jeune, à peine plus âgée que lui, en fait. Elle portait des vêtements d’une grande élégance. Elle se tenait droite et bougeait avec aisance. Même de loin, il était difficile de ne pas remarquer son regard d’un bleu incandescent. Bref, elle en imposait! L’ayant reconnue, un employé l’aborda et lui offrit son aide. Qu’elle déclina gentiment. Elle regarda à la ronde. Il avait été convenu que Léo allait se présenter à elle: n’était-elle pas une figure publique, dont la photo paraissait régulièrement dans les journaux, que ce soit dans la section des mondanités ou alors pour ses activités à la Ligue pour les droits de la femme?

Tout de même quelque peu intimidé, un sentiment qui lui était quasiment étranger, Léo fit quelques pas vers madame Casgrain, tout en se demandant comment il allait l’aborder. Mais ce fut elle qui prit les devants: «Ah! Vous devez être monsieur Déry? Monsieur Léo Déry?»

— En effet, j’suis Léo Déry. Heureux de faire votre connaissance, madame Casgrain. Je vous remercie d’avoir bien voulu me rencontrer.

Puis ils se serrèrent la main. Madame Casgrain, d’une voix sincèrement affligée, tint à dire à quel point elle tenait à rendre ce service au couple Larocque. La mort de la jeune Judith l’avait beaucoup ébranlée.

— Et que dire du décès de cette pauvre Anne Pagé, que m’a annoncée personnellement madame Larocque? Tout cela me dépasse, rajouta-t-elle en secouant la tête, comme pour chasser ces nouvelles accablantes.

Ils se dirigèrent ensuite vers la salle à manger au premier étage, accessible par un imposant escalier de marbre et un corridor aux dimensions d’une salle de bal. Ils espéraient pouvoir y prendre un thé. Lorsqu’ils entrèrent dans la pièce, ils furent chaleureusement accueillis. L’ascendant de Thérèse Casgrain agissait comme un sésame. Sans problème, on leur offrit une table.

— Certainement, madame Casgrain, nous pouvons vous servir seulement un thé. Frédéric va s’occuper de vous et de votre invité.

Ils purent de la sorte obtenir une table tout près d’une fenêtre, dans un coin discret de l’immense pièce. De toute façon, à cette heure, la salle à manger était quasiment vide.

Une fois assis, Léo prit quelques instants pour admirer le décor. Tout comme le reste de l’hôtel, la salle à manger était imposante. D’immenses colonnes soutenaient un plafond à caissons richement décorés. Un tapis épais et aux jolis motifs recouvrait le sol. De lourds rideaux de velours empêchaient toutefois la lumière du jour de pénétrer librement dans la pièce.

Après que Léo eut expliqué en quoi consistait son métier, à la suite d’une question de madame Casgrain, toujours avide de connaissances: «Je suis vraiment intriguée par votre métier, monsieur Déry. Vous pourriez m’en dire plus?», ils en arrivèrent à ce qui les avait réunis: la jeune Judith Larocque. Léo indiqua en quelques mots où en était son enquête et la raison qui l’avait amené à solliciter la présente rencontre. Ne sachant pas si madame Larocque l’avait informée du lien véritable qui avait uni Judith et William Jones, Léo décida de n’en divulguer que le minimum nécessaire.

— Madame Larocque m’a confié, en quelques brèves phrases, je dois dire, ce qu’il en était. Et j’ai été grandement surprise de l’objet de votre requête. Vous souhaitez que je vous parle du Ku Klux Klan. C’est bien cela?

— En effet. Mais aussi de mademoiselle Larocque, précisa Léo.

Or, il voulut commencer par le KKK. Car trois fois depuis le début de l’enquête, expliqua-t-il, il avait été question du groupe: il avait d’abord trouvé un pamphlet dans les affaires de Judith; le père de cette dernière en avait aussi reçu un, accompagné d’une lettre anonyme (dont il tut la teneur). Pour ce qui était du troisième cas, celui relatif au violent «le KKK te brûlerait sur un bûcher pour avoir osé toucher une Blanche!» adressé à William par son agresseur, il indiqua qu’il ne pouvait donner trop de détails en raison du caractère confidentiel de sa mission.

— Tout ça, conclut Léo, m’intrigue. Mais je peux pas dire encore quel rapport ça peut avoir avec l’assassinat de mademoiselle Larocque. Cependant, j’ai comme l’intuition que ça pourrait me mener quelque part.

— Voilà qui est résumé bien clairement, monsieur Déry, affirma madame Casgrain, un sourire au coin des lèvres. Puis, tout bas, comme pour s’assurer que personne ne puisse l’entendre, elle confia: Le KKK, vous savez, ce n’est pas vraiment un sujet que l’on aime aborder. Pour ma part, je me sens comme salie lorsque je dois en parler. C’est un mouvement qui m’horripile.

— J’en pense pas moins, vous savez, répliqua Léo avec fermeté. Mais, pour y voir clair dans tout ça, j’dois tout de même me renseigner. J’ai pas la patience ni le temps de fouiller dans les journaux. Puis, j’me vois mal consulter l’un de ses membres…

À ces mots, madame Casgrain éclata de rire. Ce qui, aux yeux de Léo, décupla son charme. Décidément, il aimait bien cette femme vive, intelligente, intéressante.

— Non, en effet, ce ne serait pas une bonne idée. Je vois d’ici la scène… Bon, puisque vous y tenez, allons-y. J’en sais un peu sur le KKK. Il en est de même de mon mari. D’ailleurs, vous imaginez à quel point il a été intrigué par mes questions. Il craint toujours que je me lance dans une bataille ou une autre. Mais je l’ai rassuré sur ce point.

Léo apprit ainsi que le KKK avait, à partir des États-Unis (où, par ailleurs, il était interdit depuis 1928), fait des incursions un peu partout au Canada, mais en particulier dans les provinces de l’Ouest et, dans une moindre mesure, en Ontario. Avec toujours le même credo haineux: contre les Juifs, les Noirs et les catholiques. En fait, le mouvement en avait contre tout ce qui n’était pas des WASP, les White Anglo-Saxons Protestants. C’est au milieu des années 1920 que le KKK s’établit en Ontario sous le nom du Ku Klux Klan of Canada. Il provoqua par la suite plusieurs incidents dont celui, bien connu par monsieur Casgrain, d’une croix brûlée pour intimider des supporters d’un candidat libéral, Charles Hannah, lors de l’une de ses allocutions.

Mais il semble que c’est en Saskatchewan que le KKK arrivait, en ces années 1920, à recruter le plus d’adeptes. Des noms ressortaient: Emmons, Hawkins, Bryant. Monsieur Casgrain avait aussi fait mention d’un certain John James Maloney, qui avait appuyé un candidat conservateur lors des élections fédérales de 1926. Un journal avait été fondé par les membres du groupe: The Klansman. En gros, le KKK en Saskatchewan, voire dans toutes les provinces des Prairies, alimentait les peurs qu’entretenaient les WASP à l’égard des immigrants arrivant d’un peu partout en partance d’Europe de l’Est.

Mais le plus inquiétant dans tout cela était les accointances que le KKK semblait avoir avec le Parti conservateur de la province.

— Mon mari me disait même, précisa madame Casgrain, que l’an passé, en janvier, monsieur Gardiner, le premier ministre de la Saskatchewan, a fait une sortie publique féroce contre le KKK. Pour tout dire, il a en horreur tout ce que ce mouvement prône. Et il a l’appui, semble-t-il, de monsieur Mackenzie King.

Léo posa quelques questions pour mieux comprendre certaines des informations qu’il venait d’entendre. Puis, spontanément, il demanda à son interlocutrice:

— De ce que vous savez sur mon enquête, madame Casgrain, vous auriez une idée du lien qu’il pourrait y avoir entre le KKK et la mort de mademoiselle Larocque?

— Il me semble, pour tout vous dire, que c’est un terrain glissant. Tout en sachant que le KKK prône la violence et le meurtre. Mais de là à assassiner une jeune femme de Montréal… Mais bon, le KKK traverse votre enquête. Pour dire les choses franchement, si j’étais vous, je continuerais à investiguer de ce côté, tout en regardant aussi d’autres avenues.

— J’vous remercie, madame Casgrain. Vraiment, de tout cœur, renchérit Léo. Et, en ayant en tête Jack Walton: Vous avez probablement raison, je devrais pas faire du KKK une idée fixe… Ce serait une bonne idée de suivre également d’autres pistes.

Léo prit une gorgée de thé et admira à nouveau le décor qui l’entourait. Ce qui lui permit de trouver les mots justes pour demander à madame Casgrain une dernière faveur.

— Il y avait dans l’entourage de mademoiselle Larocque un certain Ronald Peterson. C’est un jeune diplômé de McGill, qui a grandi dans un milieu aisé et qui est en politique. Vous le connaissez peut-être?

Madame Casgrain hocha négativement la tête.

— Je cherche, reprit Léo, à en savoir un peu plus sur lui. Peu importe quoi. Vous croyez que ce serait possible?

— Je vais voir ce que je peux faire, monsieur Déry. Mais je ne peux rien vous promettre. Nous partons pour notre maison de campagne, à Saint-Irénée, dans quelques jours. Je vais vous contacter d’ici là.

Léo et Thérèse Casgrain passèrent une autre demi-heure à jaser ensemble. De choses et d’autres. Et de Judith Larocque en particulier. C’est ainsi qu’à la demande de Léo, la dame lui fournit quelques autres bribes d’informations à propos de la jeune femme. Notamment concernant une requête de sa part, datant de décembre dernier, que madame Casgrain qualifia d’«inusitée», mais que Léo sut bien interpréter.

En ce jour de décembre, donc, un jour tout en vent et en froidure, Judith Larocque avait eu un entretien particulier avec madame Casgrain. Il y eut d’abord les salutations d’usage.

— Madame Casgrain, vous allez bien?

— Je me porte à merveille, mademoiselle Larocque. Et vous?

— Oui, oui, je vais bien, je vous remercie.

Qui fut suivi par un silence, comme si Judith Larocque était gênée de poursuivre. Silence que madame Casgrain brisa d’un poli:

— Alors, mademoiselle Larocque, vous vouliez m’entretenir d’un sujet bien particulier, je crois.

— Madame Casgrain, finit par articuler Judith avec, dans la voix, un léger tremblement de nervosité, ce que je vais vous demander va vous surprendre… Bon, voilà, je me lance: il me faut votre aide… Mais elle s’arrêta net, pour aussitôt recommencer: il me faut votre aide pour me trouver du travail!

On sentait dans cette simple demande comme une urgence. Sans compter l’angoisse du ton employé pour la formuler.

— Du travail? Mais pourquoi? N’êtes-vous pas bien chez vos parents? lui répondit son interlocutrice avec étonnement.

— Je veux me sentir plus utile, rétorqua Judith, évasive.

— Mais vous l’êtes! Qu’aimeriez-vous donc faire de plus?

— Justement, j’ai une idée, répondit impétueusement la jeune femme. Que diriez-vous que j’aille en Europe pour rencontrer d’autres femmes qui se sont battues ou se battent encore pour obtenir le droit de vote? Ça nous donnerait peut-être d’autres arguments… d’autres tactiques…

— Hum! Je vais voir ce que je peux faire, mademoiselle Larocque. Mais il faudra trouver les sous pour ce voyage, non?

— Je peux me débrouiller. Nous avons de la parenté en Angleterre qui serait bien heureuse de m’héberger. Et j’ai accès à un petit montant qui me vient d’une tante décédée l’an passé.

— Non, non, mademoiselle Larocque, vous devez garder cet argent pour votre mariage.

— Mon mariage? rétorqua Judith avec dérision. Ce n’est pas pour demain! J’ai autre chose à faire d’ici ce grand jour, ajouta-t-elle avec sarcasme.

— Je sentais, monsieur Déry, qu’elle était excédée, précisa madame Casgrain. Comme prête à exploser. J’ai bien compris qu’elle voulait fuir quelque chose. Mais quoi…?

Léo le savait bien, mais il n’en dit rien.

— Puis, reprit madame Casgrain en réajustant son élégant chapeau d’un preste geste de la main, je me suis dit que si je l’aidais à réaliser son projet, je risquais de me mettre sa famille à dos. En particulier son père, qui n’est pas toujours commode. Même majeure, elle dépendait encore de ses parents, vous savez.

Madame Casgrain avait donc expliqué à Judith la délicate position dans laquelle elle se retrouvait concernant sa demande et que, par conséquent, elle ne pouvait rien lui promettre.

— Et comment a réagi mademoiselle Larocque? voulut savoir Léo.

Madame Casgrain prit quelques secondes avant de répondre, comme pour se remémorer avec exactitude les mots qui avaient été dits.

— Comme elle était une jeune femme avisée, elle a tout compris. Avant de me quitter, elle m’a tout simplement demandé, non sans fébrilité, si je pouvais tout de même garder l’œil ouvert: «Et je saurai bien composer avec la volonté de mes parents!», m’avait-elle assuré.

Madame Casgrain avait revu Judith deux ou trois fois dans les mois qui avaient suivi, mais sans que le sujet de la requête soit abordé.

— J’ai eu l’impression qu’il se passait quelque chose dans sa vie qui avait changé ses plans, confia-t-elle à Léo.

Bien sûr, il s’agissait de sa rencontre avec William…

Ce n’est qu’après avoir terminé de boire l’excellent thé qu’on leur avait servi que madame Casgrain et Léo mirent un terme à leur conversation. Ils sortirent ensemble de l’hôtel et se quittèrent par une poignée de main empreinte de beaucoup de sympathie. Assortie de ces paroles:

— Et faites attention à vous, monsieur Déry. Madame Casgrain lorgnait en disant cela les ecchymoses encore visibles sur la figure et autour du cou du détective. Ainsi que sa cicatrice se perdant dans sa barbe.

* * *

Le soir même, le téléphone de Claudette et Yvon sonna vers 8 heures. Une femme, dotée d’un accent des plus distingués, demanda à parler à Léo. Lorsque ce dernier prit le récepteur, il eut le plaisir d’entendre la voix de madame Casgrain qui, après les formules de politesse d’usage, alla droit au but.

— Monsieur Déry, je crois que vous avez du flair.

— Ah oui? Et pourquoi? l’interrogea Léo, intrigué.

— Vous savez, à propos de votre demande, celle concernant monsieur Peterson? J’ai pu en parler à mon mari qui, à quelques reprises, a entendu parler de cet homme. En fait, monsieur Peterson s’est fait remarquer ces dernières années par ses prises de position, en tant que conseiller politique, auprès de certains députés conservateurs. Et même de quelques députés libéraux. Pour tout vous dire, Ronald Peterson ne cache pas son admiration pour un certain groupe que vous connaissez bien…

— Laissez-moi deviner, madame Casgrain. Oh! pardon de vous avoir interrompue. Ce serait pas le Ku Klux Klan?

— Oui, c’est bien cela. Selon mon mari, monsieur Peterson a surtout des accointances avec le parti conservateur de la Saskatchewan. Il a aussi, semble-t-il, sillonné l’Ontario avec ce Maloney, un partisan connu du KKK dont je vous ai parlé. Que dites-vous de cela?

— Ouf! J’crois que ça me donne une réponse sur ce mystérieux pamphlet du KKK trouvé dans la chambre de mademoiselle Larocque. Ça vient de lui, c’est certain. Mais j’sais pas comment ça me sera utile, rajouta un Léo songeur.

— Ce sera à vous de voir, monsieur Déry, rétorqua gentiment madame Casgrain. Je dois vous quitter. Nous sommes dans les préparatifs pour notre départ à la campagne. Vous me tiendrez au courant, j’espère. J’apprécierais vivement. Au revoir.

Une fois qu’il eut raccroché, Léo s’assit à la table de cuisine. Sa tête tourbillonnait de pensées. Cette information sur Peterson était vitale. Car elle indiquait aussi que c’était fort probablement lui qui avait envoyé cette lettre anonyme à monsieur Larocque. Bref, qu’il était au courant de la relation amoureuse entre Judith et William.

«Est-ce que Peterson, au nom des principes odieux du KKK, aurait pu…» Mais Léo n’osa pas aller plus loin dans son raisonnement. Il ne pouvait plus se permettre de faire de faux pas. Deux jeunes filles avaient été sauvagement assassinées. Dont l’une parce qu’elle en savait trop. Et dont les confidences lui avaient été fatales. Tout cela était bien compliqué. Léo se dit qu’il devait y aller prudemment. En ne négligeant aucune piste.

Tard dans la soirée, lorsqu’il se glissa pesamment sous ses couvertures, Léo croyait qu’il allait s’endormir rapidement tellement il était fourbu. Mais tel ne fut pas le cas. Près d’une heure plus tard, il avait toujours été incapable de trouver ne serait-ce qu’un soupçon de sommeil tellement les idées se bousculaient dans sa tête. Certaines sans queue ni tête. D’autres, plus cohérentes.

Dont celle, combien troublante, qui lui suggérait que Peterson était certainement l’agresseur de William. «Mais, se demandait Léo, pourquoi il aurait fait ça?» Au nom du KKK était la réponse la plus probable. «C’est un ambitieux, ce gars. J’suis certain qu’il compromettrait pas son avenir en tuant quasiment quelqu’un!» Léo ne put toutefois s’empêcher de se dire, avec amertume, que Peterson savait pertinemment que la justice, selon toute probabilité, serait de son côté si son geste était découvert.

Et il y avait ce Walton qui, à l’instar de Peterson, l’intriguait au plus haut point. Ce Walton qui, par deux fois, même s’il n’en avait pas la preuve, l’avait brutalement assailli. Et qui était disparu dans la nature, en ayant peut-être au préalable tué Anne. Pour la faire taire. Mais à propos de quoi? Là était toute la question.

Léo entretenait aussi cette idée, combien oppressante, qu’il y avait peut-être d’autres personnes dans l’entourage de Judith qui auraient souhaité sa mort. Avait-il vraiment fait le tour de ses connaissances? Ne se cachait-il pas quelqu’un quelque part qui lui était encore inconnu et qui en aurait voulu à la jeune femme au point de la tuer? Mais le pire serait de constater que, de tous les parents, amis et connaissances rencontrés, l’un d’entre eux aurait pu le berner au point d’exclure tout soupçon à son égard. «Pourvu que l’arbre me cache pas la forêt!», fut sa dernière pensée consciente avant de sombrer dans un sommeil agité.
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La mort d’Anne Pagé avait fait la manchette des journaux, de La Patrie au Montreal Daily Star, en passant par La Presse et même Le Devoir. On y allait de diverses hypothèses toutes plus loufoques les unes que les autres pour expliquer le décès. Évidemment, dans tous les cas, on suggérait qu’un fou furieux circulait dans les rues de la ville pour y assassiner les jeunes filles. Un sentiment de peur s’empara de la population.

Pour sa part, Léo se devait de réagir aussi promptement que possible. À part sa convocation au poste le jour de la découverte du corps d’Anne Pagé, il n’avait eu depuis aucun autre contact avec la police. De toute évidence, celle-ci ne considérait toujours pas comme crédibles son travail ni les informations qu’il avait récoltées au fil des semaines. Comme d’habitude, il allait devoir agir seul. Quitte à poser des gestes à la limite de la légalité.

Il en était en effet là dans ses réflexions. Depuis plus d’une heure, il déambulait sur le campus de l’Université McGill, pesant le pour et le contre de ce qu’il prévoyait poser comme action: fouiller la chambre de Ronald Peterson. Au cours des derniers jours, il s’était posé mille et une questions à son propos. Il s’était même demandé s’il n’avait pas été l’amant de Georges Larocque. «Tu t’rends compte, avait-il confié à Adrienne, si une chose comme ça se savait? Ce serait la fin de la carrière politique de Peterson. Judith et Anne auraient pu l’apprendre, pis le faire savoir à Peterson. Qui aurait paniqué et qui aurait tué Judith, ensuite Anne!» Ce à quoi Adrienne avait rétorqué, d’un ton moqueur: «T’as trop d’imagination, mon Léo!»

Quoi qu’il en soit, à défaut de pouvoir mettre la main sur Walton, Léo s’était dit qu’il devait en finir avec Peterson. Il aurait alors l’esprit tranquille et pourrait se concentrer sur d’autres aspects plus essentiels de son enquête. Même si cela devait le mener aussi loin que Toronto ou New York. Sur les traces d’un certain Jack Walton…

Subitement, sa décision fut prise: il allait tenter le coup. À grands pas, il se dirigea vers les appartements de l’Hermitage. Mais une fois devant les portes, il s’arrêta brusquement. Comme s’il remettait en question ce que, une minute plus tôt, il était prêt à mettre à exécution. «Comment j’vais faire ça?», se demandait-il avec une soudaine inquiétude. Lors de sa première visite, il avait entendu et retenu le numéro de l’appartement de Peterson: le 627. Il avait appris par un voisin serrurier quelques trucs pour ouvrir des serrures récalcitrantes et s’était procuré, pour ce faire, les outils nécessaires. Qu’il avait enfouis dans les poches de son veston avant de quitter son appartement.

Son plan serait plus facilement réalisable sans l’obstacle qu’était le jeune homme qui «siégeait» à la réception de l’immeuble et contrôlait toutes les allées et venues: «Comment j’vais me rendre à son appartement sans qu’on me voie?», se questionnait Léo encore et encore. Une première étape à franchir, toutefois, était de savoir si Ronald Peterson était chez lui. Ce qui était tout de même facile.

Lorsque Léo entra dans l’Hermitage, il poussa un soupir de soulagement: l’employé à la réception n’était pas le même que lors de son premier passage à l’hôtel-appartement. En fait, il s’agissait d’un vieil homme à la tête chauve et au corps tout recroquevillé sur lui-même. Léo se dit que sa vue n’était peut-être pas très bonne, ce qui serait un avantage pour lui. Il s’approcha du comptoir et demanda, en anglais, à voir Ronald Peterson.

— Laissez-moi vérifier, répondit le vieil homme d’une voix chevrotante. Ah! Je regrette, monsieur Peterson n’est pas ici. Je peux lui laisser un message?

Après avoir répondu «Non, non, j’vous remercie», Léo sortit de l’hôtel-appartement. Cette première étape de son plan franchie – avec succès – il restait maintenant le plus difficile: entrer dans la garçonnière du jeune avocat sans se faire voir. C’est alors qu’il eut une autre idée.

Léo rentra à nouveau dans l’Hermitage et annonça à l’employé de la réception qu’il allait attendre monsieur Peterson durant une petite demi-heure, au cas où il reviendrait. Il prit place dans l’un des confortables fauteuils du hall d’entrée et, ayant trouvé sur une petite table voisine un exemplaire du jour de The Gazette, fit mine qu’il lisait. En fait, du coin de l’œil, il observait le vieil homme. Qui, en peu de temps, se mit à cogner des clous. C’est ce que, justement, Léo espérait.

Sur la pointe des pieds, il se dirigea vers l’ascenseur, mais il préféra l’éviter de peur que le bruit de son fonctionnement éveille le vieil homme. Il avait repéré la cage de l’escalier. Tout aussi doucement, il se mit à grimper les marches. Jusqu’au sixième étage.

Dans un premier temps, Léo crut qu’il n’arriverait pas à faire jouer la serrure de la porte tant ses mains tremblaient. Puis, après avoir pris une grande inspiration, qui eut pour effet de le calmer, il reprit rapidement le contrôle de ses gestes: un déclic indiqua qu’il avait gain de cause. Lorsque Léo referma la porte de l’appartement de Peterson derrière lui, il poussa un profond soupir de soulagement. Les rideaux n’étant pas tirés, la garçonnière était amplement éclairée. Par les fenêtres – il y en avait deux –, on avait une vue magnifique sur le mont Royal et le bâtiment aux allures de château de l’hôpital Royal Victoria.

La pièce était vaste et richement meublée. On y retrouvait un coin chambre séparé du reste de la pièce par un paravent. Un petit salon meublé de deux vastes fauteuils, d’une petite table en bois et d’une lampe sur pied complétait la garçonnière. Des reproductions de peintures représentant des scènes de chasse étaient accrochées au mur. Une porte s’ouvrait sur une salle de bain complète garnie d’accessoires dernier cri. Tout était parfaitement rangé. Et d’une grande propreté. C’est comme si personne n’y habitait.

Léo ouvrit les tiroirs des tables de chevet, mais n’y trouva rien de bien significatif: une Bible, quelques cartes postales, un canif, un étui à cigarettes en argent. Il en fut de même de la salle de bain. Une immense armoire à double battant trônait contre un mur. On y retrouvait des vêtements méticuleusement pliés et empilés symétriquement. «Ouin! Il est ben ordonné, ce Peterson!», songea Léo.

Mais c’est dans le placard que le détective trouva des choses intéressantes. Tout au fond, une valise en cuir noir attira en effet son attention. Il la sortit et la déposa par terre. Elle était lourde, comme si on y avait enfoui des livres. Il put facilement déjouer la petite serrure qui la verrouillait. En l’ouvrant, il eut un sursaut de surprise: il s’agissait non pas de livres, mais d’un assortiment de colis emballés de papier brun et solidement ficelés, le tout parfaitement rangé.

Délicatement, Léo défit le nœud de la ficelle qui retenait l’un des colis. L’emballage s’ouvrit de lui-même. Pour révéler un empilement de journaux. En fait, d’exemplaires du Klansman, le journal du KKK au Canada! Dans un autre colis, il trouva des pamphlets du même groupe ainsi qu’un livre d’un dénommé Thomas Dixon. Ce n’est pas sans un fort sentiment de satisfaction et de fierté que Léo se dit: «J’ai pu, à moi seul, remonter jusqu’à la source de ces écrits du KKK trouvés chez les Larocque, père et fille!»

Ce constat lui donnait néanmoins le tournis. Qu’allait-il bien pouvoir faire de ces découvertes? Il n’avait même pas le droit d’être là! De plus, que Peterson soit un admirateur d’un mouvement comme le KKK, aussi abject soit-il, ne faisait pas de lui un meurtrier.

Léo s’affaira ensuite à ranger journaux et pamphlets tels qu’ils étaient disposés avant sa fouille. Du moins, aussi bien qu’il le pouvait. Il pensait en avoir fini lorsque, en voulant déposer la grosse valise là où il l’avait trouvée, son regard fut attiré par une boîte en fer de thé Salada enfouie tout au fond du placard. Il s’accroupit pour la retirer de sa cachette. Puis, il s’assit et l’ouvrit tout doucement. Au début, il crut que ce n’étaient que des mouchoirs propres empilés. Mais, en y regardant de plus près, il s’aperçut que chacun des mouchoirs cachait un objet. Un à un, il les déplia donc soigneusement et disposa leur contenu sur le plancher de bois.

Déconcerté, Léo examina ce qu’il avait sous les yeux, se demandant encore et encore: «Ouf! C’est quoi tout ça?» Il n’arrivait tout simplement pas à rassembler ses pensées devant ce fatras qui s’étalait devant lui. Une mèche de cheveux d’un châtain roux. Un gant de cuir féminin (un seul!). Une épingle à cheveux. Un programme d’un concert donné à l’hôtel Windsor. Des lettres. Des télégrammes. Des coupures de journaux avec photos.

C’est en y regardant de plus près que Léo comprit enfin. Les mots et les télégrammes venaient tous de Judith Larocque. Les photos des coupures de journaux (deux en tout) montraient une Judith souriante lors d’événements mondains montréalais (dont une ayant été prise lors d’une soirée organisée chez les Casgrain). Le plus troublant, cependant, était la teneur des propos de la plupart des mots et des télégrammes. Ainsi, dans une courte lettre en anglais datée de décembre 1928, Judith écrivait sèchement: «Monsieur Peterson, je vous prierais de ne plus m’importuner. Vos mille et une attentions me déplaisent au plus point. Aussi, je vous conjure de ne plus tenter de me joindre par l’entremise de mon amie Anne Pagé, qui souhaiterait par ailleurs ne plus recevoir vos visites impromptues ainsi que vos confidences.» Le tout formait un ensemble d’écrits allant de refus polis à des invitations diverses et, au fur et à mesure que le temps passait, à des rebuffades. Pour le reste, se dit Léo, ce n’est pas difficile à deviner: «Les objets ont dû appartenir à Judith!»

C’est à ce moment que Léo prit la pleine mesure de cette découverte: Peterson, contrairement à ce qu’il avait déclaré, avait été amoureux de Judith Larocque (et non de son frère, comme il l’avait d’abord étourdiment cru: à cette pensée, il eut un sourire, et une pensée pour sa blonde). À tel point, d’ailleurs, qu’il lui avait voué un véritable culte l’amenant à rassembler, avec une folle minutie, mille et une choses la concernant. «On croirait que c’est un fou!», s’exclama tout haut Léo. C’est alors qu’il eut soudainement peur. Il sentit son estomac se contracter. Rapidement, toutefois, il reprit ses sens. Sans nul doute, il venait de mettre la main sur quelque chose d’essentiel.

Puis, il prit conscience du temps qui s’était écoulé. Il devait sortir de cette chambre au plus vite. D’autant qu’il s’y sentait de plus en plus mal à l’aise. Comme oppressé. Il allait ouvrir la porte lorsque, à sa grande stupeur, quelqu’un frappa. Interdit, il ne fit aucun geste. «Une femme de chambre, peut-être», songea Léo avec appréhension. On cogna à nouveau et une voix d’homme demanda en anglais:

— Vous êtes là, Peterson? C’est moi, McFarlen, votre voisin.

Puis, après quelques moments d’une interminable attente:

— Bon, vous ne devez pas être chez vous. Je repasserai.

Léo poussa un soupir de soulagement. Deux minutes plus tard, il était sorti de l’Hermitage sans encombre.

Le vieil homme à la réception n’était même pas à son poste lorsqu’il avait filé par le grand hall d’entrée.

* * *

Ce n’est qu’une fois arrivé chez lui que Léo se rendit compte de l’ampleur de ses découvertes. Mais aussi du fait qu’il ne pouvait pas les utiliser: n’était-il pas entré frauduleusement chez Ronald Peterson? Cependant, d’une façon ou d’une autre, il fallait qu’il puisse faire part de ses soupçons à la police. Or, de ce côté, rien ne bougeait. Les Larocque semblaient incapables, malgré leurs relations, d’influencer le cours des choses.

En soirée, Léo ne tenait plus en place. À bout de patience de le voir faire les cent pas dans l’appartement, Claudette se fâcha et lui intima l’ordre d’aller prendre l’air.

— T’es pas du monde, Léo! Va donc te promener!

Ce qu’il fit, mais sans succès. Il passa une nuit d’insomnie, à se tourner et se retourner dans le lit. Mille et une idées trottaient dans sa tête. Sans compter que ses remords concernant la mort d’Anne Pagé le hantaient encore et encore.

Le lendemain matin, très tôt, le téléphone sonna. C’était madame Larocque. Enfin! Après quelques brefs échanges polis sur la pluie et le beau temps, ils passèrent au vif du sujet:

— Monsieur Déry, j’ai de bonnes nouvelles pour vous. Hier soir, mon mari et moi avons croisé monsieur Hulbrit Langevin. Nous lui avons parlé de vous et il a semblé impressionné par votre travail. Il nous a promis que vous alliez recevoir un appel d’ici très peu du sergent-détective Louvier.

Léo l’en remercia chaleureusement et ajouta, un peu inquiet:

— De mon côté, hier, j’ai fait d’autres découvertes. Il faudrait vraiment que la police agisse rapidement.

— Je crois qu’il en est grand temps, en effet! s’exclama madame Larocque prise d’une soudaine fougue. Vous saviez, poursuivit-elle, que monsieur Louvier a été sous probation à la suite de l’enquête Coderre de 1924 portant sur la police de Montréal? Il semble qu’il n’en soit pas sorti blanc comme neige. Si j’ai bien compris, il avait des accointances avec quelques maisons de jeu de la rue Ontario. Monsieur Langevin a pensé utiliser ces faits pour le forcer à vous écouter.

Une fois la conversation terminée, Léo reprit espoir de se sortir de ce guêpier dans lequel il se sentait emprisonné. Un peu comme ces lièvres qu’il capturait, jeune garçon, dans la forêt jouxtant la terre familiale à Saint-Denis.

Ce n’est toutefois que trois jours plus tard qu’il reçut un appel du poste 20. On l’y attendait pour une heure, le jour même. À l’heure dite, Léo s’y rendit et demanda à voir le constable Frappier. Celui-ci se présenta et c’est d’une voix sans aménité qu’il annonça à Léo qu’en l’absence du sergent-détective Louvier, le capitaine Aldoria Prégent le recevrait.

— C’est not’ patron, grommela-t-il.

Par tout un dédale de couloirs, Léo fut conduit dans une minuscule antichambre dans laquelle Frappier lui indiqua du doigt une chaise de bois où il pouvait s’asseoir et attendre. Puis, sans un regard ni un geste quelconque de civilité, il repartit. «Ouin, constata Léo, j’suis pas apprécié ici!» Puis, il sourit et s’alluma une cigarette.

Le capitaine Aldoria Prégent arriva moins de cinq minutes plus tard. Forte carrure. Pas très grand. Figure avenante, que venait assombrir une grosse moustache noire assez mal entretenue. Il tendit la main à Léo, à la grande surprise de ce dernier. Et l’invita à entrer dans son bureau. Décidément, les choses se présentaient mieux qu’avec Louvier.

Le lieu de travail du capitaine Prégent était spartiate: un bureau qui tenait tant bien que mal sur ses pattes, un fauteuil à roulettes en bois déglingué, une lampe de table, un classeur de bois, une seule chaise pour visiteurs, droite et dure. Une petite fenêtre donnait sur un mur de briques. La seule «décoration»: une grande carte Lovell de la ville de Montréal. Une fois tous les deux assis, Prégent alla droit au but:

— Alors, monsieur Déry, on m’a dit que vous aviez des choses à nous raconter concernant la mort de mademoiselle Larocque. Mais aussi de celle de mademoiselle Pagé. C’est ben ça?

Voulant paraître sous son meilleur jour, Léo avait couché sur papier ses découvertes ainsi que ses hypothèses. C’est donc aidé de son petit calepin qu’il avait sorti de la poche de son veston qu’il narra tous les renseignements qu’il avait récoltés ces dernières semaines. Il lui fallut quinze bonnes minutes pour exposer son récit, que n’interrompit d’aucune façon le capitaine Prégent. Lorsqu’il lui eut fait part de son entretien avec madame Casgrain et de ce que cette dernière avait découvert sur Ronald Peterson, il s’arrêta. Quelque peu à bout de souffle, mais néanmoins satisfait de sa prestation.

Un lourd silence suivit. Le capitaine Prégent semblait complètement absorbé par ses pensées. Puis, comme s’il revenait de très loin, il résuma la situation en quelques phrases courtes, ponctuées de questions. Et non sans humour.

— Comme ça, vous savez plus où donner de la tête? Si j’comprends bien ce que vous m’avez raconté, monsieur Déry, le KKK a été un peu comme les roches que semait le P’tit Poucet pour pas perdre son chemin. Et c’est le KKK qui vous a amené à Peterson.

Prégent saisit alors un crayon sur son bureau et se mit à gribouiller sur une feuille. Il semblait entièrement accaparé par sa tâche. Au point où Léo se demanda s’il ne l’avait pas oublié. Mais il n’en était rien. Car, reprenant la parole, le capitaine observa:

— En plus de ce Peterson, vous avez déniché Jack Walton, qui vous aurait tabassé deux fois. Après vous avoir quasiment étranglé, il vous aurait menacé de mort. Vous dites que ce Walton aime pas les Blancs. Vous pensez aussi qu’il était amoureux de Judith… c’est du moins ce que la jeune Anne Pagé vous avait dit. Et vous êtes à peu près certain que c’est pas lui qui a voulu tuer le jeune Jones.

Et, s’interrompant à nouveau, il jeta un regard sur ses notes, comme si une quelconque réponse à cette histoire follement biscornue s’y retrouvait.

— À moins que ce soit par jalousie, reprit-il. Mais ce qui vous chicote, c’est que l’homme qui a battu le jeune Jones l’a aussi menacé des foudres du KKK. Ce qui vous ramène évidemment à Peterson. Mais pour quelle raison, monsieur Déry, pour quelle raison? À cause de la couleur de la peau de Jones? On se doute que c’est pour ça, mais pourquoi Jones et pas un autre? Après avoir secoué la tête avec scepticisme, le capitaine Prégent conclut par une dernière question, non sans fixer Léo d’un œil inquisiteur: Vous trouvez pas, monsieur Déry, qu’il y a un chaînon manquant dans toute cette histoire?

Un silence suivit ces questions, fort embêtantes pour Léo. La réponse, il pensait bien l’avoir trouvée dans une boîte de fer de thé Salada enfouie au fond d’un placard. Mais il ne pouvait pas la dévoiler. N’avait-il pas enfreint la loi en fouillant l’appartement de Peterson? Pressentant que Prégent se doutait de quelque chose, Léo préféra louvoyer en ramenant la conversation sur Walton.

— C’est à peu près ça, rétorqua un Léo impressionné par le résumé qu’avait fait le capitaine Prégent de ses propos (et souriant intérieurement à cette allusion au P’tit Poucet). Mais oubliez pas, capitaine, que j’suis certain que c’est Walton qui m’a attaqué la veille de la mort d’Anne Pagé. C’est un violent, ce gars-là! Pis il a menacé plein de monde: moi, Anne et même ma blonde.

Prégent prit un petit moment avant de reprendre la parole. Le temps de s’allumer une cigarette et d’en offrir une à Léo, qu’il accepta avec plaisir.

— Ouin, ce Walton, il faudrait ben lui mettre la main au collet. On va aller faire un tour au Rockhead’s un de ces soirs. On sait jamais.

— Pis Peterson, vous allez en faire quoi? demanda Léo, qui tenait à ce qu’on en finisse avec ce prétentieux.

Une fois de plus, le capitaine Prégent prit tout le temps nécessaire avant de se commettre. La température dans la pièce était quasi intenable, à laquelle s’ajoutait une fumée dense provenant des cigarettes que les deux hommes avaient grillées. Léo s’était replongé dans ses réflexions, tentant une fois de plus d’établir des liens entre des éléments qui, de prime abord, n’avaient rien en commun. Il secoua la tête. Il en était à se dire que son imagination lui jouait une fois de plus des tours. Il fut toutefois bien vite ramené sur Terre.

— Monsieur Déry? Monsieur Déry? À quoi pensez-vous? voulut en effet savoir, un brin moqueur, le capitaine Prégent. Vous étiez ben loin dans votre tête… J’vais être franc avec vous, poursuivit-il. Le travail que vous avez fait nous donne les seules bonnes pistes que nous ayons sur ce double meurtre. Mais, on sait pas encore si une de celles-là est la bonne. Pis monsieur Peterson est un homme de la haute. Le convoquer pourrait déclencher toute une série de conséquences désagréables pour nous. Et pour vous, en passant.

Comme il se doit, Léo apprécia le compliment. Il se fit toutefois la remarque qu’en aucune façon Prégent n’avait mentionné le fait que le sergent-détective Louvier avait tout fait pour le discréditer. Par solidarité policière probablement. Il préféra toutefois garder cette impression pour lui-même.

— Capitaine Prégent, j’vous remercie, rétorqua alors tout simplement Léo. Et, voulant tester la validité de l’une de ses spéculations, aussi loufoque paraissait-elle à ce moment: J’peux en retour vous poser une question?

Prégent hocha la tête, un sourire au coin des lèvres. «Mais que peut bien avoir ce jeune blanc-bec en tête?», semblaient dire ses yeux. En fait, n’arrivant pas à chasser de son esprit le contenu de cette fameuse boîte de thé Salada, Léo s’était remémoré quelque chose que lui avait mentionné Anne Pagé. Or, il se disait qu’il ne pouvait laisser passer cette chance unique de traiter directement avec la police, même si ce n’était pas d’égal à égal. Quitte à laisser sous-entendre qu’il avait franchi les limites de la légalité.

— Ben, je voudrais juste savoir si mademoiselle Pagé avait autour du cou une écharpe bleu royal lorsqu’elle a été retrouvée?

À cette question, Prégent fronça les sourcils. Il n’était pas né de la dernière pluie, loin de là.

— Monsieur Déry, pourquoi cette question?

— C’est que, tout simplement, elle portait cette écharpe lorsque je l’ai quittée, le jour avant sa mort. Pis… pis, bredouilla Léo, j’me disais que c’était peut-être avec cette écharpe qu’elle avait été étranglée.

— Vous mentez ben mal, monsieur Déry, gronda Prégent. Vous me cachez quelque chose, c’est certain. Et, après un moment de réflexion: Bon, j’vais quand même me renseigner. Mais je tiens à vous rappeler que ça pourrait vous coûter cher de garder des informations pour vous…

Après avoir laissé cette menace planer dans l’air: «Bof! se dit Léo, omettre n’est pas mentir…», Prégent sortit de son bureau. Il en revint à peine deux minutes plus tard avec l’information demandée: Anne Pagé ne portait pas d’écharpe autour de son cou lorsque son corps avait été trouvé.

— Elle a été étranglée, précisa Prégent, par une solide paire de mains. Vous le saviez?

Non, Léo ne le savait pas.

— Son écharpe, elle l’avait peut-être laissée chez elle, insista Léo.

Une fois de plus, Prégent le regarda d’un air soupçonneux. Et indiqua qu’il verrait ce qu’il en était. Il sortit à nouveau de son bureau, mais ce n’est que quinze minutes plus tard qu’il revint. Le regard sévère. Le front soucieux.

— Mystérieuse, cette écharpe, lança-t-il tout de go. Le constable Frappier a appelé chez les parents de mademoiselle Pagé pour qu’ils la cherchent. Mais sans résultat. Disparue, l’écharpe. Puis, regardant Léo droit dans les yeux: Vous n’avez rien à ajouter, monsieur Déry?

Ayant la nette impression d’en avoir déjà trop révélé, Léo cherchait désespérément un moyen de s’en sortir sans se faire piéger.

— J’en dis… J’en dis que j’avais raison de me poser des questions sur cette écharpe. Une simple intuition, vous savez, rien de plus, rajouta-t-il, narquois.

— Une intuition? rétorqua le capitaine Prégent. Pfff! J’en crois rien! Mais bon, puisque vous le dites. Et elle nous mène où, cette piste de l’écharpe?

Léo était bien conscient que sa réponse allait être déterminante. Il devait mesurer ses mots. Jouer prudemment.

— Nulle part pour le moment, répondit-il dans un premier temps. Mais si j’étais vous, j’verrais monsieur Peterson. Pis je lui poserais quelques questions sur ses sentiments envers mademoiselle Larocque. Juste pour savoir ce qu’il va dire…

Léo laissa volontairement sa phrase en suspens. Car il craignait d’en confier trop et de devoir dévoiler ses sources. Il précisa néanmoins:

— Vous savez, Peterson, il jappe fort, mais c’est un gros toutou pas ben, ben féroce. Puis, se rappelant qu’il était tout de même un adepte du KKK et qu’il y avait de fortes chances que ce soit lui l’agresseur de William, Léo rajouta: Il fait partie du KKK. J’le questionnerais aussi là-dessus.

Le capitaine Prégent ne réagit pas tout de suite. Il se leva et marcha à grands pas dans son minuscule espace de bureau. Probablement tournant et retournant dans sa tête le compte rendu détaillé de Léo. Puis, soudainement, il décrocha le téléphone et commanda une voiture. Avec ordre que deux policiers l’accompagnent. Il demanda aussi qu’on lui apporte le numéro de téléphone des appartements de l’Hermitage.

— Trouvez-moi deux hommes pour ce soir, rajouta-t-il. On va aller faire un tour au Rockhead’s.

Léo poussa un soupir de soulagement. Somme toute, son travail avait porté fruit. Avant de quitter le capitaine Prégent, il lui demanda à quel moment William Jones allait pouvoir être libéré.

— J’y verrai aussitôt que possible, fut sa réponse.

Ils se quittèrent en se serrant la main.

Sans le savoir, toutefois, Léo avait réveillé un monstre…
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Un ciel plombé. Un temps gris et lourd. Quelques gouttes de pluie ici et là. C’était le jour des funérailles de la jeune Anne Pagé au cimetière Notre-Dame-des-Neiges. Une grande foule composée de membres de la famille et d’amis y assistait. Ses parents, entourés de leurs trois autres enfants, semblaient effondrés. Pleurs et cris de douleur se faisaient entendre. C’était d’une tristesse infinie.

Léo avait décidé de s’y présenter, mais en faisant tout son possible pour ne pas se faire remarquer. Il nota que les Larocque étaient présents, ainsi que Ronald Peterson. Celui-ci, le regard froid et hautain, le corps bien raide, comme s’il était au garde-à-vous, se tenait près de Georges Larocque. Le détective ne fut pas surpris d’apercevoir, un peu en retrait, le capitaine Aldoria Prégent. Qui, de loin, le salua d’un hochement de la tête. Discret, mais sympathique.

Tout en participant à la cérémonie, Léo ressassait le cours des événements des derniers jours. Une minute très affligé, la suivante fulminant de rage. Telle une rafale glaciale qui vous pince soudainement la figure au détour d’une rue.

Comme il s’y attendait, on ne trouva nulle trace de Jack Walton. Comme par enchantement, il avait disparu. Pire, personne ne semblait le connaître au Rockhead’s. «Walton? Jack Walton? Who is he26?», fut la réponse, empreinte d’ironie, que les policiers reçurent à leurs questions. Un employé plus bavard que les autres avait toutefois laissé échapper qu’un homme créchant dans un cagibi du bar – dont il ne connaissait pas ou préférait taire le nom – était parti du jour au lendemain à la suite d’une dispute avec le propriétaire des lieux. Qui, après l’avoir traité de «fou violent» et de «tête folle», lui avait intimé l’ordre de ne plus remettre les pieds au Rockhead’s.

On n’aimait pas la police au Rockhead’s. «Et avec raison!», s’était dit Léo en pensant au sort de William, toujours derrière les barreaux. Le capitaine Prégent avait assigné deux policiers pour surveiller les lieux.

Et que dire de la rencontre qu’avait eue le capitaine Prégent avec Peterson! Elle n’avait pour ainsi dire rien donné de bon. Le jeune avocat l’avait pris de haut et, à mots couverts, avait menacé le capitaine de ce que ses relations pouvaient entraîner la perte de son emploi. Il avait refusé de dire où il se trouvait le samedi soir de l’assassinat d’Anne Pagé. Puis, fermement, il avait reconduit ses «invités» vers la porte.

Le capitaine Prégent, offusqué par cet accueil et, surtout, n’ayant pas froid aux yeux, décida qu’il ne pouvait laisser les choses en l’état. Il réussit, malgré quelques résistances de ses supérieurs, à obtenir un mandat de perquisition. Peterson avait dû se résigner: son appartement fut fouillé de fond en comble. Mais rien de bien suspect ne fut trouvé. «J’sais pas ce que vous aviez en tête, avait dit le capitaine Prégent à Léo lorsqu’il l’avait appelé pour lui faire part de ses démarches, mais on n’a rien trouvé qui aurait permis une arrestation. Même pas de paquets de dépliants ni de journaux du KKK.»

Le capitaine Prégent avait tout de même constaté qu’un ménage avait été fait, et vite fait, chez Peterson avant sa venue. Les policiers avaient fini par trouver trois dépliants du KKK dans une poche du manteau d’hiver de l’avocat. Celui-ci avait voulu leur faire croire, en bombant le torse et en élevant le ton, qu’il les avait fait venir par la poste pour savoir ce que tramait ce mouvement… Mais le capitaine ne fut pas dupe: «Je pense ben qu’il les avait oubliés dans son grand ménage!»

Bref, à peu près tout de l’implication de Peterson dans le KKK avait disparu. De même qu’une certaine boîte en fer de thé Salada compromettante, finit par apprendre Léo, après avoir posé une ou deux questions détournées.

Un autre détail, cependant, avait retenu l’attention de Prégent: quelques lettres, très courtes, de la part de Jérôme Larocque, qui avaient échappé aux recherches de Léo. Oh! elles ne contenaient rien de bien sérieux: c’étaient des mots de remerciement, une réponse à une recommandation que lui aurait, semble-t-il, demandée Peterson, une invitation à une rencontre d’hommes d’affaires au club Saint-James. Bref, des messages anodins, mais qui en disaient long sur la relation amicale qu’entretenaient les deux hommes. «Monsieur Larocque m’a jamais parlé de ça…», réfléchit Léo, intrigué. Par précaution, le capitaine Prégent avait consigné lesdites lettres.

Voilà où en étaient les choses. Walton, disparu le diable seul sait où. Peterson, qui avait réussi à s’en sortir en cachant ou en jetant à peu près tout ce qui concernait le KKK et, comble de malchance, cette fameuse boîte de fer introuvable. Une fois de plus, Léo se heurtait à un mur dans son enquête.

Il fut tiré de ses sombres pensées par un mouvement de foule. L’enterrement était terminé. Les gens, lentement, quittaient les lieux. Léo en fit autant, mais par un autre chemin que tout le monde. Pour ne pas se faire remarquer.

En soirée, pour se changer les idées, il alla au Loew’s voir The Voice of the City. Seul toutefois. Adrienne était partie pour quelques jours dans le Pontiac pour visiter sa famille. À sa sortie du cinéma, malgré la noirceur et le temps maussade – un orage grondait au loin –, il décida de rentrer à pied chez lui. Il marchait lentement sur la rue Sainte-Catherine, perdu dans ses pensées. La foule, pas très dense, et les bruits de la ville lui faisaient néanmoins du bien. Il en oubliait même ses tourments. Ainsi que ses douleurs aux côtes, toujours latentes, à la suite des coups reçus au parc La Fontaine. Cahin-caha, il arriva au coin de la rue Saint-Denis. Avec d’autres personnes, il attendait que le tramway passe pour traverser la rue. Soudain, il sentit une main dans son dos. Et, avant même qu’il n’ait eu le temps de se retourner, une forte poussée le projeta sur les rails. Il entendit des cris d’affolement, les crissements de pneus d’autos freinant sur le pavé et les grincements furieux des roues du tramway. Puis, plus rien. Léo avait disparu sous le lourd mastodonte.

Entre-temps, trois hommes, témoins du terrible accident, avaient empoigné un homme, qui tentait de leur échapper en donnant force coups de poing et coups de pied. Tout à coup, on entendit une femme crier: «Attention, y’a un couteau!» Il y eut alors une bousculade. Et un hurlement de douleur. L’un des trois hommes avait été poignardé à la poitrine. Tout se passa ensuite très vite. L’inconnu au poignard qu’on tentait de maîtriser réussit à s’extirper des mains qui le maintenaient par terre et s’échappa à toutes jambes. On le vit partir vers l’est, sur la rue Sainte-Catherine. Et il disparut à un coin de rue. Avec, mais sans qu’il le sache, deux hommes à ses trousses.

D’on ne sait où, deux motos de la police arrivèrent en trombe. Suivies, tout juste après, de deux policiers à cheval. Un résident du coin avait probablement appelé les secours. Plusieurs personnes s’étaient amassées autour du tramway. L’homme poignardé avait reçu quelques premiers soins d’une passante infirmière. Sa blessure ne semblait pas très grave, heureusement. Les policiers arrivés sur place refoulèrent la petite foule qui s’était réunie près du lieu du drame. Deux d’entre eux se glissèrent sous le tramway avec des lampes de poche. Ils en ressortirent aussitôt pour demander au chauffeur, en quasi-état de choc, de faire bouger son engin de quelques mètres.

Léo apparut alors, étendu de tout son long entre les deux voies. Mort? Tout simplement évanoui? Comment savoir? On ne voyait toutefois pas de sang. Les policiers demandèrent à l’infirmière sur place de les suivre pour examiner le jeune homme. Ce qu’elle fit prestement, avec des gestes précis et expérimentés. Puis, toujours agenouillée, elle se tourna vers le policier. La foule, qui retenait son souffle, l’entendit dire un distinct:

— Il est vivant. On dirait qu’il a pas été touché.

Un «ah!» de soulagement se fit alors entendre.

Par précaution, on laissa Léo sur place en attendant l’ambulance, qu’un constable avait fait appeler à partir de l’un des téléphones à l’usage exclusif des forces policières installés à des endroits stratégiques de la ville. Une dame descendit de son appartement en tenant un cruchon d’eau fraîche et une débarbouillette. Elle tendit le tout à l’infirmière, qui en aspergea doucement le visage et le cou du blessé. Cinq minutes plus tard, elle leva subitement la tête et appela un policier, qui accourut. Tous deux se mirent à observer Léo qui, contre toute attente, ouvrait lentement les yeux et tentait de s’asseoir. Ils l’aidèrent à se redresser.

— J’crois que j’ai été chanceux, laissa échapper le détective d’une voix faible. Y a quelqu’un qui m’a poussé!

— Oui, vous avez ben raison, on vous a poussé, certifia le policier. Mais celui qui a fait ça s’est sauvé. Le maudit! Puis, prenant tout à coup un ton plus officiel: Vous voulez qu’on appelle un prêtre, m’sieur?

Léo refusa net: «Non, mais démon, il pense que j’suis à l’agonie!», se dit-il intérieurement. Un sérieux mal de tête, toutefois, le taraudait. Passant une main dans ses cheveux, il lâcha alors tout haut:

— Ouch! J’ai mal au crâne!

La jeune infirmière, après avoir tâté délicatement la tête du jeune homme, y trouva une grosse bosse à l’arrière.

— En tombant, votre tête a probablement heurté le sol, lui dit-elle calmement. Oh! rajouta-t-elle, en tenant entre ses mains une casquette, j’crois que ceci vous appartient. Vous avez dû la perdre en tombant.

Léo acquiesça et la remercia. Un silence suivit, ponctué par les ordres lancés par les policiers et le bruit confus de la petite foule.

Léo avait refermé les yeux. Mais il les rouvrit aussitôt, comme si soudainement quelque chose l’avait alerté.

— Il faut appeler le capitaine Prégent, au poste 20, lança-t-il. C’est vraiment important, rajouta-t-il, se faisant aussi convaincant que possible.

— Ah oui? Pourquoi? demanda le policier, grandement surpris que Léo connaisse le capitaine.

— J’ai pas le temps de vous expliquer, répliqua vivement Léo. Mais, s’il vous plaît, faites-le.

— J’vais en parler à mon chef, répondit le policier sur un ton qui indiquait qu’il ferait tout le contraire.

Lorsque le policier fut parti rejoindre ses collègues, Léo se tourna vers la jeune infirmière.

— J’vous remercie, mademoiselle. Mais j’connais pas votre nom… Moi, c’est Léo Déry…

Elle se présenta à son tour, gentiment.

— J’me nomme Alice Cinq-Mars. Je suis gardemalade à l’hôpital Notre-Dame.

Les présentations faites, Léo se tut et ferma les yeux à nouveau. Il était harassé et tout son corps lui faisait mal. Il resta ainsi cinq bonnes minutes. Puis, comme si l’urgence d’agir lui avait subitement redonné toutes ses forces, il ouvrit grands les yeux et demanda à Alice de l’aider à se relever.

— Vous êtes certain, monsieur Déry? lui demanda-t-elle d’une voix soucieuse. Vous avez eu un choc, vous savez. Vous devriez encore vous reposer.

— J’ai pas le temps, rétorqua Léo avec brusquerie. Puis, se rendant compte de son ton, il ajouta: Oh! pardon, mademoiselle. Mais il faut rattraper celui qui m’a poussé. C’est un fou violent!

— La police va s’en occuper. Restez là!

— Non! hurla presque Léo. Aidez-moi, allez…

— Bon, si vous y tenez…

Lentement, avec l’aide d’Alice, Léo se redressa sur ses jambes flageolantes. Il vit des étoiles. Et faillit tomber. Mais Alice le retint. Crispant tout son corps et s’accrochant de plus belle à la jeune fille pour ne pas s’écrouler, il finit par se tenir droit. Puis, en quelques secondes, il arriva à se mettre debout sans aide aucune. Content de lui, il remercia sa bienfaitrice.

Léo se mit à observer la scène autour de lui. Une voiture, celle qui avait voulu l’éviter, avait percuté un lampadaire. Le tramway était toujours immobilisé. Les policiers avaient commencé à interroger les témoins. Celui à qui il avait demandé d’appeler le capitaine Prégent semblait avoir «oublié» sa mission. L’homme qui avait été touché par le poignard se tenait debout, sa chemise maculée de sang, et rigolait nerveusement avec ses deux compères. C’est alors que Léo se rendit compte à quel point il avait été chanceux de s’en sortir indemne. À cette pensée, pendant un court moment, il sentit l’angoisse monter en lui. Il secoua alors vigoureusement la tête et se tourna à nouveau vers Alice, le regard interrogateur.

— Mademoiselle Cinq-Mars, vous étiez présente lorsque j’ai été poussé?

— Oui, j’ai tout vu. J’étais sur le même coin de rue que vous.

— Donc, vous pourriez me décrire l’homme qui m’a fait ça?

— Oui, j’crois bien. Fronçant les sourcils, elle se donna un moment de réflexion avant de préciser: C’était un homme de votre âge je dirais. À peu près votre grandeur, mais bâti plus fort. Comme il portait une casquette renfoncée sur les yeux, j’ai pas pu voir comme il faut sa figure… C’est à peu près tout ce dont j’me souviens. Vous savez, tout s’est passé très vite, pis il y avait plusieurs personnes sur le coin de la rue.

Après l’avoir remerciée, Léo ne posa pas de questions supplémentaires. D’autant que, encore sous le choc de son «accident», il arrivait difficilement à rassembler ses idées. Cela dit, il ne lui en fallait pas plus pour être persuadé que son agresseur ne pouvait être nul autre que Jack Walton. C’était grosso modo sa description. Il n’était d’ailleurs pas vraiment surpris que ce soit lui. Comme s’il s’était inconsciemment attendu à cette attaque de sa part. Il fallait qu’il en avertisse Prégent à tout prix. Mais comment le joindre?

— Vous sauriez, s’empressa-t-il alors de demander à la jeune infirmière, où j’pourrais trouver un téléphone dans les parages?

— Euh, mais vous voulez pas connaître la suite avant?

— Vous avez d’autres détails? lui demanda Léo, intrigué.

— Ben oui! Pis, c’est plus qu’un détail. Ils étaient deux. J’étais…

— Deux hommes, vous voulez dire? l’interrompit Léo.

— C’est ça. Deux hommes. Juste avant «l’accident», j’me tenais derrière eux. Et j’ai vu un autre homme chuchoter quelque chose à l’oreille de celui qui vous a poussé. Pis, là, c’est arrivé, vous êtes tombé. Dans le remue-ménage qui a suivi, l’autre homme a disparu.

Léo était ébahi. Les pensées se bousculaient dans sa tête. Mais qui était cet autre homme?

— Vous pourriez le décrire, mademoiselle Alice? s’enquit anxieusement Léo.

— Oui, oui. Il était un peu plus grand que l’autre. Plus vieux aussi. Mince. Il était bien mis. C’est à peu près tout ce que j’ai remarqué.

Le mystère s’épaississait. Qui, dans l’entourage de Jack Walton, aurait pu l’aider à accomplir ses basses besognes? La question turlupinait Léo. Il secoua la tête, comme pour chasser toutes les idées qui l’assaillaient, et, une fois de plus, demanda à la jeune infirmière de trouver un téléphone, en accentuant chacun des mots.

— C’est vraiment urgent, j’vous le dis!

Alice regarda autour d’elle, comme si, subitement, un téléphone allait apparaître. C’est alors qu’elle aperçut la dame qui lui avait apporté un cruchon d’eau. Vive comme l’éclair, elle se précipita vers elle, lui dit quelques mots et la conduisit vers Léo.

— J’vous ai trouvé un téléphone, lui dit-elle, triomphante. Madame Massé, je vous présente Léo Déry.

Celle-ci fixait Léo, bouche bée. De manière plus qu’étrange. Comme si elle le craignait. Comme s’il revenait du royaume des morts. Et, s’étant ressaisie, elle entraîna le jeune homme à sa suite. Ils montèrent ensemble chez elle, où Léo put enfin joindre le capitaine Prégent. Pas au poste de police, mais chez lui, Prégent lui ayant précédemment donné son numéro. En quelques mots, il lui narra les événements et lui fit part de ses soupçons. Le tout prit à peine trois minutes.

Lorsque Léo retourna sur les lieux de l’accident, un policier l’attendait de pied ferme. Il lui demanda où il avait disparu, ce à quoi Léo avait préparé une réponse bien pratique: «J’devais aller aux toilettes!» Le policier n’insista pas, mais demanda toutefois son nom et son adresse au détective, ce que, bizarrement, personne n’avait encore pensé faire. L’ambulance était prête à repartir avec l’homme blessé. Les policiers insistèrent pour que Léo se rende aussi à l’hôpital. Mais celui-ci refusa fermement.

On enjoignit alors à Léo de rester sur place pour, plus tard, lui poser quelques questions. Évidemment, il ne protesta pas: il n’avait de toute façon pas l’intention de partir avant l’arrivée du capitaine. Un constable resta à ses côtés. L’agitation alentour se calmait peu à peu. Le tramway était reparti et l’auto accidentée avait pu reprendre la route. Alice Cinq-Mars salua le détective avant de retourner chez elle et, mi-moqueuse, mi-sérieuse, lui recommanda de faire attention à lui.

— Il semble que quelqu’un vous en veuille, monsieur Déry.

Léo la remercia encore et, tout juste après son départ, il s’assit à même le sol. Une grande fatigue, subitement, l’avait assailli.

Il fallut un peu plus de vingt minutes avant que le capitaine Prégent n’arrive sur les lieux. À peine sorti de son auto, il chercha Léo des yeux et, l’ayant repéré assis par terre, il se dirigea rapidement vers lui.

— Alors, monsieur Déry, plus de peur que de mal? lui lança-t-il, goguenard. Puis, un peu plus sérieusement: Vous êtes certain que tout va ben?

À l’arrivée de Prégent, Léo s’était remis sur ses jambes aussi prestement que possible. Il tenait sa casquette dans ses mains.

— Oui, oui, plus de peur que de mal comme vous dites, répondit Léo, un sourire au coin des lèvres. Illico, il rajouta, avec un soupçon d’impatience dans la voix: Vous pensez pas qu’il faudrait partir à la recherche du salaud qui m’a fait ça?

— Ouais, vous avez raison. Mais je pense pas que ce soit une bonne idée que vous soyez là, monsieur Déry, rétorqua fermement Prégent. On pourra…

— Que vous le vouliez ou non, j’serai de la partie, l’interrompit vivement Léo. Sinon, j’partirai seul à sa recherche. Dès maintenant. Personne peut m’en empêcher…

D’un geste de la main, Prégent le fit taire.

— Bon, bon, ça va. J’ai pas le temps de m’obstiner avec vous. Attendez-moi ici, ordonna-t-il. J’vais aller chercher des renforts.

Lorsque les policiers s’aperçurent que les deux hommes se connaissaient, ils ne surent plus quoi penser. «Mais qui était ce Déry?», semblaient-ils se demander. Or, Prégent ne prit pas le temps de le leur expliquer. Après s’être enquis des actions prises par son équipe, il donna quelques ordres brefs. Deux constables furent assignés pour le suivre. Léo trépignait d’impatience. Le simple fait de passer à l’action lui avait donné un regain d’énergie. Certes, son crâne le faisait toujours souffrir et il avait quelque peu le tournis, mais rien d’assez grave pour l’empêcher de participer à la poursuite de son agresseur… ou plutôt de ses agresseurs.

Tous les quatre s’étaient enfin engouffrés dans l’auto de Prégent, lorsque, tout à coup, un homme arriva à la course. À bout de souffle. En nage. Il s’agissait de l’un des deux hommes qui avaient poursuivi l’assaillant de Léo. Il s’était à peine arrêté qu’il s’écria:

— On sait où y’est! Puis, après avoir pris une grande inspiration, il reprit: On a couru après lui jusque dans le coin du nouveau pont. Y’était comme fou, y’a même essayé d’entrer dans le couvent des sœurs de la Providence, sur Fullum. Y’est entré dans la taverne à Donald sur la rue de Montigny. Pis j’suis revenu ici vous le dire. Mon frère est resté là-bas au cas où il sortirait. Y’a encore son poignard avec lui, j’pense ben.

À peine l’homme venait-il de terminer sa tirade que le capitaine Prégent faisait démarrer l’auto et grincer la transmission, puis ils partirent en trombe pour une course folle dans la ville. Ils traversèrent à toute vitesse le Faubourg Québec, brisant le silence qui y régnait en ce samedi de fin de soirée. Lorsqu’ils arrivèrent en vue de la taverne à Donald, ils ralentirent à peine leur allure. Prégent attendit d’être devant l’établissement pour freiner brutalement. Un homme surgit alors. Ce devait être le deuxième poursuivant. À grands pas, il s’approcha de l’auto et, avec force gestes nerveux, expliqua que l’agresseur de Léo n’était pas ressorti des lieux.

— Y’est encore là! J’l’ai pas vu sortir en tout cas…

Mais il venait à peine de dire cela que la porte de la taverne s’ouvrit toute grande pour en laisser sortir un homme. Aussi vif que l’éclair, il se mit à courir sur la rue de Montigny et se faufila dans la petite rue Dufresne, en direction de la rue Ontario.

En le voyant, Léo poussa un cri de stupeur. Il était à ce point ahuri qu’il lui fallut quelques secondes pour retrouver l’usage de la parole. Ses premiers mots, qu’il bégaya, furent à l’intention de Prégent:

— Mais… Mais… Mais… c’est Peterson!

C’était effectivement lui, sans l’ombre d’un doute. C’est alors que Léo se rendit compte de sa bêtise. Lorsque Alice Cinq-Mars avait décrit son agresseur, il aurait dû noter qu’elle n’avait rien dit de la couleur de sa peau. Et pourtant, il s’en rendait compte maintenant, c’est quelque chose qu’elle aurait précisé si l’homme avait été noir. «Maudit, Léo, où t’avais la tête?», se reprocha-t-il aussitôt.

En quelques secondes, une fois que la surprise liée à cette découverte se fut atténuée, les policiers, avec Léo à leur suite, sortirent prestement de l’auto et se mirent à courir à toutes jambes. Au coin de la rue Dufresne, ils virent à une centaine de pas devant eux un Peterson qui courait en zigzaguant, comme s’il était saoul. Un policier sortit son pistolet et tira un coup de feu. Sans atteindre sa cible. Prégent lui ordonna avec colère de ranger son arme: l’homme devait être capturé vivant.

Peterson entraîna les gens à sa poursuite dans tout un dédale de rues et de ruelles, sans qu’ils puissent le rejoindre. À gauche sur La Fontaine. Puis sur Poupart vers le nord. Enfin, sur Ontario vers l’est. Ils étaient sur le point de le rattraper lorsque, sans crier gare, il enfila la rue de Lorimier, puis la rue Burnett. C’est alors qu’ils perdirent sa trace. Les quatre hommes s’arrêtèrent, à bout de souffle. À part quelques sirènes de bateau sur le fleuve tout près, la ville était d’un calme plat. Ils eurent beau tendre l’oreille, ils n’entendirent aucun bruit de pas. Prégent ordonna à voix basse à ses hommes de se disperser. S’adressant tout d’abord aux deux policiers, il lança:

— Vous, restez ici au cas où il se cacherait dans les parages. Si on remarque quelque chose, on utilisera notre sifflet.

Puis, regardant à la ronde:

— Nous deux, ajouta-t-il en pointant du doigt Léo, on va aller vers le pont. S’il est là, il pourra pas aller ben, ben plus loin.

Ainsi fut fait. Non sans que Léo se demande comment il allait poursuivre cette folle course tellement il se sentait soudainement éreinté. Mais, se ressaisissant, il se redressa bien droit et prit quelques grandes inspirations.

— Ça va aller, Déry? s’enquit alors le capitaine Prégent. Vous pouvez retourner à l’auto si vous êtes plus capable.

D’un signe de la tête, Léo lui fit comprendre que tout allait bien. Aussitôt, Prégent se remit à courir, avec Léo derrière lui. Aussi silencieusement que possible, ils se dirigèrent vers le pont du Havre, pas encore ouvert à la circulation. Sa haute silhouette se découpait dans le ciel noir de la ville, que zébraient des éclairs de chaleur. Difficile de ne pas en être impressionné. Cependant, aucune trace de Peterson. C’est comme s’il s’était évanoui. Les deux hommes se regardaient, ne sachant plus quelle direction prendre. Prégent fit alors signe à Léo de le suivre, tout en lui indiquant le pont. Léo comprit.

Ils gravirent à vive allure l’immense plateforme. Une fois qu’ils furent à la hauteur de la rue Sainte-Catherine, ils s’arrêtèrent. Brusquement. Peterson était là, à quelque quatre cents mètres d’eux, immobile. Probablement épuisé. Prégent donna trois coups de sifflet pour alerter les deux autres policiers. Et en espérant de la sorte signaler à Peterson que sa fuite était vaine et qu’il devait se rendre. Mais il n’en fut rien. Haletant, Peterson reprit bien vite sa course folle. Les deux hommes à ses trousses.

C’est alors que Prégent arrêta Léo de sa grosse main. Il sortit son pistolet et tira un coup en l’air. Le bruit perça le silence de la nuit de façon tonitruante. Peterson stoppa net sa course et se coucha par terre. Il était juste au-dessus de la place des Patriotes. Prégent, de toute la puissance de ses poumons, cria:

— You can’t go farther, Peterson! We will catch you, I’m telling you27 !

Cette invective ne sembla toutefois nullement impressionner Peterson. Il se remit sur ses jambes, se retourna vers ses poursuivants et hurla:

— Never28

Et, sans un mot de plus, l’homme enjamba le parapet et se jeta dans le vide. On entendit un «ploc». Puis, plus rien.

Horrifiés par ce dont ils venaient d’être témoins, Léo et Aldoria Prégent restèrent figés sur place pendant quelques secondes. Le capitaine reprit toutefois rapidement ses esprits et ordonna au détective: «Suivez-moi!» Ils se rendirent au pas de course vers le fleuve. Le corps de Peterson gisait sur le sol. Sans vie. C’en était trop pour Léo. Il chancela et serait tombé si le capitaine Prégent ne l’avait soutenu.

On retrouva à l’intérieur du pantalon de Peterson, enroulée autour de sa taille, une écharpe bleu royal. Dont seul Léo put expliquer la présence au cours de l’enquête policière qui suivit.

 

Judith m’a abandonné. Depuis des semaines, elle s’esquive. Elle a refusé toutes mes invitations. Son frère n’est pas mieux. C’est comme si j’étais devenu un paria.

Ne suis-je pas l’homme idéal pour une femme comme Judith? Bon, c’est vrai, elle est catholique. Mais, je finirai bien par la convaincre de se convertir. De toute façon, une fois mariée, elle sera sous ma gouverne.

J’ai voulu savoir ce qui se passait. Comme elle refuse de me voir, je l’ai suivie. Jour après jour. Soir après soir.

Et un soir, j’ai tout compris. À l’affût dans le square Viger, j’ai vu Judith et Anne se faufiler dehors et prendre la direction de l’ouest de la ville. Mais où allaient-elles, que diable? Quelle ne fut pas ma surprise de les voir entrer au Rockhead’s Paradise. Et en ressortir trois heures plus tard accompagnées d’un négro. Qui a enlacé MA Judith et l’a embrassée sur la bouche. Ouache! Elle va le payer, la salope!

Je ne sais pas ce qui m’a retenu de hurler et de me précipiter sur eux. Peut-être ces quelques pas de côté qu’a faits Anne, en détournant légèrement la tête. J’ai alors vu son regard s’agrandir de frayeur et ses lèvres s’ouvrir sur un cri muet. Elle venait de m’apercevoir. D’un doigt sur la bouche, je l’ai sommée de se taire. Je saurai bien la raisonner plus tard…

En tout cas, je ne veux plus rien savoir de Judith. Elle est souillée à tout jamais.

Je l’ai perdue, mais elle va quand même me retrouver sur son chemin. Un petit mot anonyme à son père et, hop! le tour sera joué. Judith va devoir affronter ses parents. Mais ce Larocque est un astucieux. C’est pour ça qu’on s’entend bien. Même s’il est un catholique.

Connaissant mes idées politiques, iI a deviné que c’était moi l’auteur de la lettre. Il a voulu qu’on se voie pour en discuter. Mais j’ai tout nié. Ce sont mes petits secrets! Soupçonneux, me regardant de haut, il m’a dit qu’il s’occuperait de la situation de sa fille en temps voulu. Et m’a enjoint de me taire. Pfff! Il ne voudrait surtout pas que je fasse savoir qui sa fille fréquente. Il craint tellement que son image d’homme du monde soit ternie. Il en fait quasiment une maladie. Je l’ai surnommé «Monsieur Apparences».

Mes poings me démangent…

 

* * *

La mort de Peterson fit la manchette de tous les journaux du lundi. Le capitaine Prégent, interviewé, indiqua que la police détenait les preuves nécessaires indiquant qu’il était l’auteur des meurtres de Judith Larocque et d’Anne Pagé. Sans toutefois donner plus de détails. Et sans mentionner le rôle, déterminant, que Léo Déry avait joué dans l’enquête.

«C’est pas grave! avait confié Léo à Adrienne, qui s’en était désolée. Ce qui compte, c’est d’avoir pincé ce salaud!»

Mais le plus important aux yeux de Léo était sans conteste le fait d’avoir soulagé un tant soit peu le chagrin de madame Larocque. Même en sachant que ce n’était évidemment pas ce qui ramènerait sa fille à la vie. Elle lui en avait été infiniment reconnaissante. Au cours des dernières semaines, il s’était attaché à cette femme. Sa grande humanité, empreinte d’une réelle force de caractère, l’avait ébranlé. Et il pouvait se fier à elle pour faire savoir en haut lieu le travail qui avait été le sien dans la découverte du meurtrier. Il croyait aussi s’être fait un allié du capitaine Prégent. Du moins, il l’espérait…

Tous deux avaient d’ailleurs longuement discuté de l’enquête menée par Léo et de ses… méthodes! Celui-ci s’était bien gardé de lui révéler sa fouille de la garçonnière de Peterson, même s’il se doutait que Prégent l’avait percé à jour. «Faites ben attention lors de votre prochaine enquête, monsieur Déry. On vous aura à l’œil…», l’avait averti le capitaine, non sans une note d’indulgence dans la voix. Quoi qu’il en soit, ils avaient repris à rebours les événements qui avaient mené à la mort tragique et combien cruelle des deux jeunes femmes. Aidés en cela par la découverte d’un journal que tenait Peterson, que les policiers avaient trouvé après sa mort dans un étui de cuir dissimulé habilement derrière l’armoire à vêtements de sa garçonnière. Or, ses funestes confidences ne laissaient aucun doute sur les motifs, combien retors, l’ayant conduit à commettre deux meurtres. Deux points demeuraient toutefois sans réponse: la disparition de Jack Walton, qu’on soupçonnait de s’être enfui aux États-Unis, et ce mystérieux personnage qui accompagnait Peterson le soir de «l’accident» du tramway.

Il avait été facile de retrouver Alice Cinq-Mars pour l’interroger plus avant sur l’homme en question, mais sans obtenir grand résultat. Elle maintenait ses dires, sans pour autant pouvoir en rajouter.

— Ça pourrait pas être un de ses comparses du KKK? avait avancé Léo.

— Ouais, ça se pourrait, avait répondu Prégent sur un ton dubitatif.

Un silence avait suivi cet échange. Tous deux avaient une idée derrière la tête, mais qu’ils n’osaient pas exprimer tout haut tellement elle était abjecte. Ce fut Léo qui se lança…

— Et si c’était monsieur Larocque? murmura-t-il.

D’avoir simplement formulé l’hypothèse à haute voix leur sembla une infamie. Qui ouvrait sur un abîme. Mais ils durent néanmoins l’affronter. Le capitaine Prégent demanda donc d’avoir un entretien privé avec Jérôme Larocque. Par toute une série de détours, il en arriva à lui demander s’il connaissait bien Peterson. «Bof! comme on connaît tout homme de son milieu…», fut la réponse. Laconique. Sans émotion aucune. Lorsqu’il lui fut demandé où il était le samedi soir de la mort de Peterson, le père de Judith Larocque s’emporta et, en des termes sans équivoque, menaça le capitaine de lui faire perdre son emploi s’il insinuait quoi que ce soit le concernant. Il indiqua néanmoins avoir passé la soirée chez lui, tranquillement assis, à lire. D’un ton arrogant et méprisant, il précisa, après qu’on le lui eut demandé, qu’il était seul. Madame Larocque était sortie avec son fils visiter sa sœur Jane. Le capitaine ne put en retirer rien de plus. Ni faire plus. L’homme était trop puissant.

Ce côté sombre de l’affaire pesait sur la conscience de Léo. Tout comme il enrageait de n’avoir pu coincer Jack Walton.

— Ce salaud, j’aimerais ben lui mettre la main dessus!

Mais il se consolait en se disant que, pour d’autres, l’issue était heureuse. William Jones avait été enfin libéré. Ils s’étaient revus, entourés de madame Mulligan et de Rick, son collègue de travail. William voulait définitivement quitter Montréal pour s’installer à New York. Il y avait peu de chances qu’ils se revoient. Un autre départ se préparait: Georges Larocque allait prendre la route pour la Californie d’ici quelques semaines. Il l’avait annoncé à Léo, qui lui fit promettre de donner de ses nouvelles. Il y tenait, ainsi qu’Adrienne, précisa-t-il. D’ailleurs, celle-ci s’empressa de donner au jeune homme les coordonnées de sa tante Léona.

Quelques mois plus tard, Léo apprit par la section mondanités de La Patrie que madame Larocque s’installait pour un temps indéterminé à Toronto. Seule.

FIN

 

26Walton? Jack Walton? Mais qui est-ce?

27Tu peux pas aller plus loin, Peterson! On va te rattraper, c’est moi qui te l’dis!

28Jamais!


NOTE DE L’AUTEUR

Dans La dernière nuit de Judith, l’auteur a mis en scène plusieurs personnes ayant réellement existé. Certes, il y a Thérèse Casgrain (née Forget, 1896-1981), figure de proue du mouvement de défense des droits des femmes à partir des années 1920. Elle a aussi dirigé la section québécoise de la Cooperative Commonwealth Federation (aujourd’hui le Nouveau Parti démocratique, NPD), ce qui fait d’elle la première femme canadienne à être devenue chef d’un parti politique au Canada. Opposée, avec d’autres, au régime de Maurice Duplessis, elle n’a cependant jamais été élue députée. Et il y a les autres: Ève Circé-Côté (1871-1949), journaliste, dramaturge et militante pour les droits des femmes; Christopher Isherwood (1904-1986), écrivain né en Angleterre, décédé en Californie; il est entre autres l’auteur de Goodbye to Berlin, adapté au cinéma sous le titre Cabaret; Hulbrit Langevin, directeur du Service de police de Montréal entre décembre 1928 et avril 1931. On s’en doute, toutes les paroles et les actions associées à ces personnes dans le présent roman sont pure fiction.

Un autre «personnage» mérite une mention: il s’agit du Rockhead’s Paradise Club, qui a été un incontournable du jazz à Montréal de 1928 à sa fermeture en 1980. Qu’on le sache: les plus grands du jazz s’y sont produits au fil des décennies!

Enfin, grâce entre autres aux journaux de l’époque et à plusieurs ouvrages d’histoire (politique, culturelle, de l’architecture, de la vie quotidienne, etc.), l’auteur a relaté une foule d’événements qui, tous, ont eu lieu plus ou moins aux moments indiqués. Il en est de même des lieux, que l’auteur a tenté de présenter tels qu’ils étaient en 1929, autant que les sources (notamment iconographiques) le lui permettaient. Sinon, un peu d’imagination a suppléé à ce qui faisait défaut. C’est ce que permet, heureusement, le genre romanesque.
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Printemps 1929. un mois apres la mort suspecte de la
jeune Judith Larocque, Léo Déry, détective privé, se voit confier
F'enquéte par les parents de la victime puisque la police piétine.
Avec ses méthodes peu conventionnelles, Léo découvre que la
jeune femme de bonne famille avait une liaison amoureuse
«douteuse», quelle était une habituée d'un bar jazz dans
Griffintown et qu'elle était trés impliquée dans les luttes fémi-
nistes aux cotés de Thérase Casgrain et des dames de la haute
société montréalaise.

De plus, un pamphlet du Ku Klux Klan trouvé dans les affaires
personnelles de la défunte assombrit davantage le portrait.
Que cachait-elle donc? Qui I'a tuée? Clest ce que cherche a
savoir Léo. Plus il avance, plus la liste des suspects siallonge et
les complications se multiplient...

Avec Montréal en toile de fond, cette premiére enquéte
de Léo Déry vous plongera dans un monde clandestin fait de
non-dits et d’apparences  préserver.

Originaire de I'Outaouais, PHILIPPE BEAUDOIN vit aujour-
d'hui & Montréal. Diplomé en urbanisme et en
il travaille depuis vingt ans 4 titre de gestionnaire de
projets au sein d‘organismes a but non lucratif et de
coopératives. Il a publié un premier roman, Fond trouble,
n 2011. Homme aux multiples intéréts, grand marcheur,
lecteur assidu, i se laisse aisément charmer par fleurs,
mer, neige et ... chats!
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