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      Ce roman est pour ma belle-sœur préférée.


      Tu sais qui tu es.

    

  


  
    
      C’est pourquoi, je te le dis,


      ses nombreux péchés lui sont pardonnés,


      parce qu’elle a beaucoup aimé.


      Luc 7:47

    

  


  
    
      
        1.

      


      
        Aux yeux de sœur Anne, la mort était toujours proche.


        Mais ce soir, elle la sentait plus proche et ne savait pas pourquoi.


        C’était un soir comme un autre au refuge du Cœur Compatissant de la Miséricorde, situé à la lisière du quartier Pioneer Square de Seattle, où sœur Anne distribuait de la soupe aux tomates à ceux qui avaient perdu l’espoir. Leur passé hantait leurs visages. La douleur de vivre marquait leurs corps de lésions, de piqûres d’aiguille et de tatouages de prisonniers.


        Tout en se déplaçant entre les rangées de tables de bingo recouvertes de plastique, sœur Anne remarquait que ses « invités » levaient occasionnellement les yeux de leur repas pour regarder les peintures au doigt accrochées sur les murs du sous-sol : des dessins des enfants de la garderie du refuge. Des portraits de familles heureuses se tenant la main sous des ciels ensoleillés et des arcs-en-ciel.


        Pas de nuages noirs. Pas de sourcils froncés. Pas de larmes.


        Un aperçu du paradis.


        Elle était émue par la juxtaposition des images idylliques et de la froide réalité de ces âmes infortunées, enchaînées aux erreurs, aux tragédies et aux dépendances, et qui cherchaient des réponses dans les œuvres des enfants de la ville.


        Des appels à l’aide silencieux.


        Épauler les autres était le travail de sœur Anne. Sa mission était de secourir les gens brisés. De leur donner des repas chauds, de l’espoir et le courage de réparer leur vie.


        — Encore un peu de soupe, Willie ?


        Un chuchotement rocailleux émergea de la barbe pleine de miettes d’un ancien mécanicien d’avion qui avait perdu à cause du jeu son travail, sa maison et, finalement, sa famille.


        — Je veux pas déranger personne, ma sœur.


        — Vous ne dérangez pas du tout, mon ami. Sœur Violet me dit que votre guérison est en bonne voie.


        — J’ai pas manqué une séance en deux mois.


        — Gardez la foi, mon ami. Vous êtes mon héros.


        Sœur Anne lui saisit l’épaule et l’attira vers elle, indifférente à l’odeur d’alcool, de cigarette et de transpiration, comme à celle du désespoir, qui étaient communes en ces lieux. Les religieuses de l’ordre accomplissaient leur mission avec dévotion, mais sœur Anne embrassait sa mission avec passion.


        Elle ne sermonnait ni ne prêchait jamais ; elle servait avec humilité, car elle aussi avait commis des erreurs. Pourtant, aucune des sœurs ne connaissait son histoire, ni la façon dont elle avait reçu « l’appel de Dieu » qui avait inspiré sa vocation.


        Sœur Anne était discrète sur sa vie d’avant.


        En réalité, au premier abord, peu de gens se doutaient qu’Anne Braxton était une nonne. Une méprise facile depuis les efforts du Vatican dans les années 1960 pour moderniser l’Église. Pour les religieuses de cet ordre de petite importance, cela signifiait qu’elles ne vivaient pas cloîtrées derrière les murs de pierre d’un couvent ni ne maintenaient la tradition du port de l’habit, de la guimpe ou du voile.


        Ce soir, sœur Anne portait un jeans délavé et un chandail des Seahawks de Seattle taché de sauce et imprégné de l’odeur de la casserole de thon. Avec son visage bien net et ses cheveux courts parsemés de gris, il était aisé de la prendre pour une bénévole de quarante et quelques années vivant dans une banlieue de la classe moyenne. La petite croix en argent qui pendait au bout du cordon noir autour de son cou et l’anneau simple en argent à son doigt ne trahissaient rien du feu intérieur qui l’unissait à sa communauté.


        Elle avait endossé l’angoisse de ceux qu’elle aidait envers et contre tout. À côté de Willie se tenait Beatrice, qui avait été institutrice à Ravenna jusqu’au jour où, en reculant avec sa mini-fourgonnette, elle avait écrasé une petite fille de six ans qui se rendait à l’école. La petite fille était morte. Beatrice était tombée dans la dépression où elle avait plongé de plus en plus profondément jusqu’à une nuit où la police l’avait empêchée de se jeter du haut du pont Aurora dans le lac Union. Depuis lors, sœur Anne aidait Beatrice à se pardonner.


        Sœur Anne faisait la même chose avec Cooper, un soldat tourmenté dont le tank avait été frappé par un tir direct. Toute son unité était morte. « Brûlée vive. »


        Seul Cooper s’en était sorti.


        Sœur Anne priait tous les jours pour Cooper, Beatrice et Willie : elle refusait de les laisser penser qu’ils n’en valaient pas la peine, qu’ils étaient mal-aimés ou qu’ils étaient responsables de ce qui était arrivé. Personne n’était à blâmer, leur disait-elle, à eux et à ceux qui arrivaient tous les jours, des tragédies similaires dans leurs bagages. Chacun d’entre eux comptait et elle voulait qu’ils le sachent, surtout en fin de soirée, juste avant qu’ils ne disparaissent dans la nuit.


        — Merci d’être venu. Que Dieu vous bénisse et que la chance vous accompagne.


        Elle les étreignit l’un après l’autre avant de les laisser s’en aller.


        Plus tard, pendant qu’elle ramassait les assiettes, ses pensées se concentrèrent sur sa propre vie ; elle songea à son passé. Sa culpabilité la griffa jusqu’à ce qu’elle parvienne à la repousser.


        Mais elle revenait sans cesse.


        Ce soir, sœur Anne était la dernière à partir. Elle était restée étudier le menu du lendemain. De nouveau, l’étrange sensation qu’elle avait ressentie la ramena loin dans le passé, au moment où tout avait changé. Depuis quelques semaines, cela se produisait de plus en plus souvent, comme si quelque chose se refermait sur elle.


        Dieu essayait-il de lui dire quelque chose ?


        Alors qu’elle verrouillait derrière elle, elle s’arrêta pour contempler l’extrait de la prière de saint François affichée sur la porte : « C’est en mourant qu’on ressuscite à l’éternelle vie. »


        Elle y réfléchit pendant un instant puis se dirigea vers la rue. Dans l’autobus, elle regarda les bannières publicitaires sur les grossesses non désirées, les préservatifs, les centres d’aide, les numéros directs de la police pour rapporter des comportements suspects. Nous vivons dans un monde de douleur et nous avons tous notre croix à porter.


        Elle ferma les yeux.


        Le bus montait sur les hauteurs, entre First Hill et Yesler Terrace, vers une petite enclave de bâtiments modestes et bien entretenus à cheval sur les limites est des deux quartiers voisins. Heureusement, c’était un court trajet.


        Les échos de sirènes et d’une alarme de voiture au loin l’accueillirent lorsqu’elle descendit du bus : ils lui rappelèrent la récente recrudescence de vols dans les voitures stationnées et les quelques effractions aux limites du quartier.


        En marchant sur le trottoir ruisselant d’eau, elle voyait les hautes tours des condominiums de luxe de First Hill qui dominaient les propriétés résidentielles de Yesler Terrace. Au-delà, de l’autre côté de l’autoroute I-5, l’horizon scintillant de Seattle s’élevait dans la nuit. Au nord, sœur Anne voyait la Space Needle1, et au sud les stades où les Mariners et ses chers Seahawks jouaient.


        Le logement de sœur Anne se trouvait à quelques blocs de là, dans un regroupement de maisons de ville bien entretenues. Une paroissienne généreuse avait fait don de l’une de ces demeures à l’archidiocèse. Sœur Anne habitait celle du milieu. Elle se figea en arrivant à la porte.


        Celle-ci était légèrement entrouverte.


        Bonté divine.


        Son inquiétude se transforma en irritation. Le mécanisme de la porte était capricieux. Elle entra et fut assaillie par l’arôme des oignons cuits, du pepperoni, du poivron et du fromage. Elle soupira. Ses nouvelles voisines, les jeunes nonnes du Canada, étaient friandes de pizza, mais elles devaient encore apprendre à maîtriser l’art de clencher la porte principale. Bon, le côté positif était qu’elle n’avait pas eu à se dépatouiller avec ses clés. À l’intérieur, le bâtiment était calme. Sœur Anne monta les marches vers son appartement au deuxième étage, où elle vivait seule.


        La prière du soir, une tasse de thé et un peu de repos pour ses vieux os. Elle alluma les lumières de son petit appartement et ressentit un soupçon de malaise. Quelque chose n’allait pas. Elle ne pouvait pas mettre le doigt dessus, mais quelque chose clochait.


        Oh, ce n’est sûrement rien.


        Elle se faisait des idées parce qu’elle était épuisée. Mais tout en suspendant son manteau, elle ne pouvait se débarrasser de l’impression persistante d’une présence. Quelque chose dans l’air. Une odeur de cigarette ? Mais personne ne fumait dans ce bâtiment.


        Elle s’engagea dans le couloir menant à sa chambre et se figea.


        Ses vêtements dépassaient des tiroirs de sa commode. Ses placards avaient été mis à sac.


        Quelqu’un est venu.


        Elle chercha le téléphone. Une planche grinça et, avant qu’elle puisse réagir, une puissante main gantée surgit par-derrière et lui couvrit la bouche. Un bras dur comme du roc serra son cou tel un étau, écrasant sa trachée, soulevant son corps. Ses orteils frôlaient à peine le plancher tandis qu’on la transportait dans la salle de bains et qu’on poussait son visage contre le miroir.


        Elle rencontra les yeux de son attaquant dans le reflet.


        Il la tint ainsi assez longtemps pour qu’elle le reconnaisse et exhume la souffrance qu’elle enterrait depuis si longtemps. Puis un couteau brilla contre sa gorge.


        — Crie et tu es morte. Tu comprends ?


        Elle acquiesça. Il desserra son emprise sur sa bouche.


        — Tu sais pourquoi je suis là.


        Elle le savait.


        — Il n’est plus là, dit-elle en déglutissant. Je te l’ai dit, il n’est plus là.


        — Tu mens ! Où est-il ?


        Il resserra sa prise. Elle gémit. La lame du couteau écorchait sa peau, la perçait. Du sang coula sur son cou, des larmes emplirent ses yeux et elle dit :


        — Nous ne pouvons jamais effacer les péchés de notre passé.


        La rage de l’homme brûlait.


        — Non, mais on peut payer pour eux.


        Les yeux de sœur Anne s’écarquillèrent alors que le couteau tranchait profondément sa gorge. De ses mains, elle tenta d’endiguer le flot de sang.


        Elle murmura :


        — Je te pardonne.


        L’homme l’aida à s’allonger doucement sur le sol, comme on le ferait d’une partenaire de danse. Il la regarda lutter pour attraper quelque chose dans sa poche. Un chapelet. Elle le serra dans ses doigts rougis de sang. Il l’observa longuement, immobile, jusqu’à ce que la vie ait quitté son visage. Puis il retourna dans la chambre et reprit la fouille des papiers personnels et des photographies.


        Il s’arrêta sur le cliché récent d’un jeune garçon. Il scruta longuement les yeux et le visage du gamin ; il sourit presque. Il connaissait maintenant le maillon qui lui manquait pour obtenir la chose qui lui appartenait.

      


      
        Tout ce qu’il avait à faire était de la réclamer avant que le temps soit écoulé.

      

    

  


  
    
      
        2.

      


      
        Il se passait quelque chose dans le quartier de Yesler Terrace.


        Jason Wade, le seul journaliste présent au pupitre de soir des affaires criminelles du Seattle Mirror, était concentré sur les émetteurs radio qui retransmettaient les principales fréquences d’urgence de la ville. Parmi les bavardages ininterrompus, il nota dans la voix du répartiteur une pointe d’émotion assez éloquente.


        Mais l’appel était noyé parmi d’autres conversations croisées et codées de la police et n’ayant aucun rapport avec cette transmission. Jason jura et verrouilla la fréquence. Il réentendrait peut-être le message. Il essaya mais en vain.


        Il y aurait de l’activité dans le quartier Central. District est. Mais quoi ?


        Une minute passa, puis une autre. Il n’entendit rien de plus. Il appela le central de la police, mais aboutit sur la boîte vocale. Son instinct lui disait de rester syntonisé sur cette fréquence : il ne pouvait pas se permettre de manquer une seule affaire ces jours-ci.


        Pas sur son quart de travail.


        Se faire devancer sur une histoire, pendant son quart de travail, signifierait être viré. Il finalisa une brève de soixante-quinze mots sur une attaque au couteau près de l’université – un deal de drogue de petite envergure qui avait mal tourné. La victime survivrait.


        Il termina son club sandwich froid rapporté de la cafétéria et sonda la salle déserte. La plupart des employés de soir étaient partis après avoir terminé leurs articles pour la première édition du lendemain. L’adjoint à la rédaction se trouvait à l’étage au-dessus et distribuait les copies toutes fraîches de la première édition dans les bureaux des cadres supérieurs. Les quelques chefs de pupitre encore de service pour gérer les recompositions de dernière minute étaient dans un coin éloigné et passaient le temps en discutant des résultats sportifs et en remplissant des grilles de mots croisés.


        Plusieurs étages plus bas, les presses de construction allemande imprimaient la première édition du lendemain et faisaient vibrer le bâtiment. Assis à son bureau, seul avec les émetteurs de la police, Jason examina son environnement et réfléchit à sa vie. Et voilà, il était là, parmi des emballages vides de nourriture à emporter, de la junk food périmée, des vieux communiqués de presse, des dossiers, des calepins utilisés et des unes exclusives qu’il avait publiées dans le Mirror.


        Il était journaliste judiciaire dans un quotidien métropolitain majeur.


        C’était tout ce qu’il avait toujours voulu être.


        Et maintenant, tout ça ne tenait qu’à un fil.


        Dans les deux dernières années – depuis qu’il avait remporté la compétition du programme de stage du Mirror pour le poste permanent –, il avait mené la plupart des reportages du journal pour ses plus grosses affaires criminelles, et « avec le calibre d’un prix Pulitzer », avaient noté ses précédents rédacteurs dans son dossier. Bien sûr, sa façon de mener à bien un article n’était pas toujours très douce parce qu’il poussait toujours les choses très loin, parfois jusqu’au point de rupture. Et il affrontait des « circonstances personnelles difficiles ». Mais sa passion éclipsait tout ça aux yeux de la majorité des vétérans. Et même s’il était toujours considéré comme un novice, des discussions pour accélérer le passage de son statut de journaliste junior à celui d’intermédiaire étaient en cours.


        Alors comment en était-il arrivé là ?


        Comment était-il devenu le paria assigné au quart de travail le plus détesté du journal : le pupitre des affaires criminelles de soir ? La réponse était enfouie dans le désordre de son bureau, dans les lettres des avocats. Les mots le brûlaient encore.


        « … possibles preuves d’intention de nuire… reportages erronés impliquant la culpabilité… déclarations fausses… actes diffamatoires… »


        L’angoisse et la colère lui nouaient l’estomac.


        Arrête de ruminer et oublie cette histoire. C’est du passé, merde, alors laisse-le où il est.


        Il monta le son des émetteurs et quitta son bureau en pensant à autre chose. Le Mirror se trouvait à quelques pâtés de maisons au nord du centre-ville, au croisement de Harrison et de la 4e Avenue. La salle de rédaction occupait le septième étage. Le mur donnant vers l’ouest était vitré du sol au plafond. Tout en regardant les lumières des bateaux qui traversaient la baie Elliott, il se dit pour la millionième fois que ce qui était arrivé à Brian Pillar n’aurait jamais dû se produire.


        C’était deux mois auparavant.


         


        Pillar était perdu et avait dû arrêter sa fourgonnette pour demander son chemin à deux femmes à un coin de rue. Au même moment, la police de Seattle conduisait une opération sous couverture parmi les prostituées. Jason s’était arrangé pour que Cassie Appleton, une nouvelle journaliste non spécialisée, et Joe Freel, un photographe du Mirror, puissent accompagner une patrouille sur le terrain. Cassie préparait un article sur l’indignation du voisinage à cause des problèmes chroniques de prostitution et de l’augmentation de la criminalité.


        C’était l’article de Cassie, lui avait dit Eldon Reep, le rédacteur en chef. À part lui obtenir d’accompagner une patrouille, Cassie n’avait pas besoin de l’aide de Jason.


        D’accord, mais les choses avaient pris un autre tournant quand Brian Pillar avait été arrêté dans la rafle pour sollicitation, de même que dix autres clients. Le Mirror avait des photos exclusives des « prostituées » en train de se pencher à la fenêtre des véhicules, et d’autres des accusés, arrêtés, menottés et amenés à la prison.


        Brian Pillar était directeur d’école.


        — Ils viennent juste de l’emmener ! Sa femme est paraplégique ou un truc comme ça. Ils ont trois filles.


        Cassie était presque essoufflée d’excitation au téléphone.


        — Il aurait dû être mieux avisé. Je vais le clouer au pilori en le mettant en avant dans mon reportage.


        Jason la mit en garde. Sauter aux conclusions dès le début d’une opération sous couverture pouvait être risqué.


        — Cassie, tu dois être prudente avec ces histoires. Parfois les types qui se font arrêter ne sont pas accusés, quelle qu’en soit la raison. Tu devrais attendre que ce soit confirmé.


        — Il est tellement coupable – tu aurais dû lui voir la face. Écoute, je ne connais rien à tous ces trucs judiciaires. En plus, les policiers te font confiance. Peux-tu confirmer les accusations avec eux ? J’ai appelé Eldon et il veut publier l’article demain en première page plutôt que comme reportage la semaine prochaine ! J’ai besoin d’aide, tout de suite !


        — Je ne veux pas y toucher. C’est ton article. Bonne chance.


        — Jason, écoute…


        Elle baissa la voix.


        — J’ai besoin de ton aide. Eldon a peur que le Times et le P.-I. aient eu vent de l’arrestation du directeur d’école et me vole mon scoop. Il m’a dit de te demander de l’aide. S’il te plaît. J’en ai besoin.


        Jason détestait la façon dont il était manipulé. D’abord, il était écarté d’une affaire criminelle. Et par une autre journaliste, même pas par un rédacteur. Puis il se faisait demander son aide. Ça sentait les ennuis. Mais après avoir réfléchi à la situation, il prit une rapide décision et passa quelques appels. Il confirma que seuls neuf de ces dix hommes avaient été mis en accusation.


        L’homme qui n’était pas accusé était Brian Pillar, le directeur d’école, annonça-t-il à Cassie.


        — Il se trouve que ce type était en route pour aller chercher des pièces pour la chaise roulante de sa femme et était vraiment perdu. Les autres hommes étaient des locaux connus de la police. Je suppose que ça enlève un peu de punch à ton article.


        — Merde, tu es sûr ? Parce qu’un directeur d’école de banlieue est exactement ce dont j’ai besoin pour rendre mon article plus fort.


        Elle parlait de façon frénétique.


        — Je vais en parler avec Eldon.


        Ne laisse pas les faits se mettre dans ton chemin, plaisanta Jason pour lui-même. Sérieusement, sans l’aspect dramatique qu’apportait l’arrestation du directeur, l’article de Cassie irait sûrement en pages intérieures, avait-il conclu. Mais le lendemain matin, il était resté bouche bée lorsqu’il avait vu la photo de Brian Pillar en première page avec un article qui le présentait éminemment comme un « client suspecté » avec les autres hommes arrêtés.

      


      
        Un directeur d’école


        parmi les 10 clients arrêtés


        lors d’une opération sous couverture


        chez les prostituées

      


      
        L’article de Cassie citait Pillar implorant le Mirror de ne pas publier son nom ou sa photographie : « Je n’avais rien à voir avec tout ça. Je vous supplie de penser à ma femme, à nos filles, à mes étudiants. Mon école. Je vous en prie. »


        Mais la photo de Pillar menotté était bien publiée, ainsi que le fait indéniable de son arrestation, ce qui n’était pas la même chose qu’une accusation. Même s’il n’était pas accusé, il avait l’air coupable sur la photo du Mirror et dans les gros titres. L’article citait également un activiste communautaire antipathique : « Je ne suis pas triste pour lui. Quand ces hommes sont pris les culottes à terre, ils disent n’importe quoi, sauf la vérité. »


        Ce matin-là, Jason avait reçu l’appel d’un inspecteur de sa connaissance.


        — Sympa ton petit numéro sur le directeur, Wade. On t’avait dit qu’il avait été innocenté. C’était vraiment un cas de « se trouver au mauvais endroit au mauvais moment ».


        — Ce n’est pas mon article. Je ne sais pas pourquoi ils l’ont joué comme ça. Je suppose que Cassie fera le suivi et lui parlera pour clarifier les choses.


        — Ça risque d’être un sacré défi, champion.


        — Pourquoi ?


        — Brian Pillar s’est pendu dans son garage ce matin avec une rallonge électrique. Sa fille aînée l’a trouvé. Elle a réussi à couper la rallonge avec un taille-haie et a appelé le 911.


        — Doux Jésus, il est en vie ?


        — À peine.


        Brian Pillar survécut et s’en remit, et le Mirror le paya un « montant à six chiffres » dans un règlement hors cour qui impliquait une rétractation en première page et une présentation sur les responsabilités journalistiques par les rédacteurs seniors aux cadres de la commission scolaire de Pillar. Avant que tout cela arrive, Cassie Appleton et Eldon Reep mirent toute cette pagaille sur le dos de Jason.


        — Comment pouvez-vous me blâmer ? Je n’ai même pas participé à l’article de Cassie.


        — Elle t’a appelé pour que tu l’aides, fit Reep.


        — Et je lui ai dit qu’il n’avait pas été mis en accusation, qu’elle devait être prudente.


        — Ce n’est pas le récit de Cassie. Elle m’a informé que tu lui avais dit clairement que…


        Eldon ramassait un bloc-notes avec des notes écrites.


        — … tous les hommes avaient été arrêtés et mis en accusation.


        — C’est n’importe quoi !


        — Es-tu en train de la traiter de menteuse ?


        Reep le regardait avec des yeux pleins de fureur.


        Sois prudent, se dit Jason.


        Cassie Appleton était une des journalistes que Reep avait engagés. Reep avait remplacé Fritz Spangler comme rédacteur en chef quelques mois auparavant. Reep était originaire de Seattle. Il avait travaillé au Seattle Times avant de partir à Toronto pour aider à lancer un nouveau quotidien, le Canada News Observer. Au bout de six mois, le journal avait connu l’échec, tout comme son mariage. Il voulait revenir à Seattle, avait fait quelques appels et décroché l’ancien poste de Spangler.


        Reep voulait dynamiser la rédaction du Mirror. Une de ses premières décisions avait été d’engager Cassie Appleton. Elle avait travaillé dans un petit trihebdomadaire du Midwest, mais elle avait gagné quelques obscurs concours d’écriture. Elle ne souriait jamais. Elle restait concentrée sur son ambition de couvrir les affaires municipales, afin d’utiliser ça comme tremplin vers le bureau d’État à Olympia, puis le bureau national du Mirror à Washington D.C.


        Selon les rumeurs, Cassie était une briseuse de ménages qui avait été chassée de sa petite ville après une liaison torride avec son rédacteur en chef.


        On murmurait que Reep la trouvait à son goût.


        Donc, sois très prudent, se dit Jason.


        — Réponds-moi, Wade. Es-tu en train de traiter Cassie de menteuse ?


        — Oui.


        — Et tu peux le prouver ? Comment ?


        Jason ne pouvait pas le prouver et comprit immédiatement ce qui allait se produire. Il serait le bouc émissaire.


        Et il avait raison.


        Eldon l’avait suspendu pendant une semaine, puis l’avait assigné au quart de soir jusqu’à nouvel ordre, le temps qu’il décide de son sort, et informa Jason que s’il manquait une seule affaire ou qu’il faisait une seule erreur, il serait renvoyé.


        « … à toutes les unités… on nous signale un… »


        Les émetteurs ramenèrent son attention aux affaires de police et à son bureau. Il ajusta les réglages, mais fut de nouveau frustré par les conversations entrecoupées qui venaient du quartier Central, près de First Hill – non, en fait c’était plus près de Yesler Terrace. Mais qu’est-ce qui se passait, bon sang ?


        « … on signale un deuxième cas de vol dans des voitures… »


        Des vols dans des voitures ? C’est tout ? Je ne ferai pas un article avec ça.


        Jason était soulagé. Il était sur le point de changer de fréquence et de se débarrasser de son inquiétude quand, au milieu de la tempête d’électricité statique d’une transmission coupée, il entendit « … appartement d’une nonne… envoyé sur le terminal mobile… »


        L’appartement d’une nonne ? Qu’est-ce qui se passait ? Jason savait que plusieurs bâtiments appartenaient à l’archidiocèse. Et ils utilisaient le terminal mobile. Il allait essayer le commissariat. Il attrapa son cellulaire et fut surpris quand celui-ci se mit à sonner. Un appel entrant.


        — Seattle Mirror.


        — J’appelle pour Jason Wade. Il est à ce numéro ?


        — C’est moi.


        La voix inconnue surnageait au-dessus du vacarme d’une fête : bruits de caisse enregistreuse et tintements de verre.


        — Je vous appelle à propos de votre père.


        — Mon père ? Qu’est-ce qu’il a ? Il va bien ?


        — Il m’a demandé de vous appeler, il dit qu’il a besoin de vous tout de suite.


        — Quoi ? Où est-il et qui êtes-vous ? Qu’est-ce qui se passe ? Il est blessé ?


        — Écoutez, je transmets seulement le message. Il est ici, au Ice House Bar. Il dit que vous savez où c’est et que c’est une urgence. Je dois y aller.


        Un bar.


        Jason enfouit son visage dans ses mains.


        Un foutu bar. Je n’ai pas besoin de ça, papa. Pas en ce moment.


        L’émetteur crachota un autre fragment d’information.

      


      
        Qu’est-ce qui se passait près de Yesler Terrace ?

      

    

  


  
    
      
        3.

      


      
        Jésus-Christ révélait son cœur sanguinolent couronné d’épines sur la peinture au-dessus du canapé. L’inspectrice Grace Garner écoutait Isabella Martell lui mentir à propos de son petit-fils.


        — Non, Roberto, lui pas venir ici.


        Grace lança un regard à l’inspecteur Dominic Perelli, son partenaire, tapota son stylo sur son calepin, puis souffla, désappointée.


        — Et vous n’avez aucune idée d’où il est ?


        Isabella secoua la tête et cligna des yeux derrière ses épaisses lunettes en fixant ses mains percluses d’arthrite à force de nettoyer les toilettes de la Mutual Tower2 pendant des années. Roberto rayonnait sur sa photo du secondaire, encadrée et posée sur la télévision Motorola. Rien dans son sourire ne prédisait son avenir de proxénète et de dealer de vingt-six ans qui, à l’âge de vingt-trois ans, avait fait neuf mois de prison pour avoir battu une de ses filles.


        Selon un informateur, Roberto était le dernier à avoir vu Sharla May Forrest en vie avant qu’on la découvre derrière la boutique d’un prêteur sur gage de l’avenue Aurora.


        Elle avait été étranglée.


        Sharla May était une prostituée mineure dont le corps avait été trouvé plusieurs semaines auparavant. Et Grace n’avait toujours rien. Aucun témoin solide. Rien, sinon des fragments et des éléments de preuve incomplets, rien de concret. Rien, sinon le tuyau d’un dealer rival heureux de raconter à la police de Seattle que « Sharla May devait du fric à Roberto et des gens l’ont vue avec lui ».


        Que la piste soit valide ou non, Grace avait besoin de parler avec Roberto Martell. Malgré le fait qu’un voisin avait appelé la police deux jours auparavant pour se plaindre de la musique trop forte qui sortait d’une Mustang – avec les plaques de Roberto – tournant au ralenti dans la rue à cette adresse ; malgré le fait qu’un homme correspondant à la description de Roberto s’était dirigé vers la maison, jamais Isabella ne lâcherait les coordonnées de son petit-fils, sa chair et son sang.


        — Merde, avant qu’elle arrive dans ce pays, elle a soutenu le regard des escadrons de la mort qui avaient assassiné son père et sa mère, fit Perelli en examinant le menu plastifié dans un resto de Belltown, tandis que Grace ruminait au-dessus de son café.


        Le cas Forrest refroidissait autant que la pierre tombale sur la sépulture de Sharla May. Il semblait destiné à rester non résolu, tout comme les trois derniers meurtres sur lesquels Grace avait enquêté. C’était la même chose pour les autres inspecteurs. Le moral déclinait. Dans les vingt derniers mois, huit enquêteurs vétérans avaient soit pris leur retraite, soit été transférés des Homicides pour une autre unité. Le bilan était marqué au fer rouge dans le taux d’élucidation de l’unité, qui était tombé de 80 à 55 %.


        « Ces tristes statistiques montrent que les meurtriers ont une bonne chance de s’en tirer dans cette ville », avait écrit un chroniqueur du Seattle Mirror dans une attaque en règle contre la police.


        Cette image de la police inquiétait la Commission, ce qui inquiétait le chef, qui mettait la pression sur son adjoint, qui convoquait le capitaine, qui donnait l’ordre aux lieutenants d’émettre aux sergents une directive à transmettre aux inspecteurs.


        — On m’a ordonné de vous énoncer une évidence, avait récemment déclaré le sergent Stan Boulder – ravalant sa colère – à son équipe au début d’un quart de travail. Nous avons besoin d’une victoire et nous en avons besoin rapidement.


        Alors que son équipe rouspétait, Boulder avait chiffonné le mémo et emmené Grace dans son bureau pour une discussion en privé.


        — On se fait pisser dessus de toutes parts à cause de cette connerie de taux d’élucidation.


        — Tu dresses un beau portrait.


        — Nos hommes se laissent distraire, ils ont des doutes, ils ont besoin de rester concentrés, Grace.


        — Ouais, on a saisi.


        — Tu es une des plus brillantes ici, c’est pour ça que je t’ai fait venir. Il faut qu’on résolve une affaire.


        — Laquelle ? Dis-le-moi, que je sorte d’ici en courant pour la résoudre tout de suite.


        — Tu sais ce que je veux dire.


        Elle le savait.


        Grace abordait toujours les affaires sous un angle nouveau, un talent qu’elle avait cultivé pendant son adolescence, quand son esprit rapide avait permis de sauver des vies lors d’une fusillade à l’école secondaire. À la suite de cet événement, Grace savait qu’elle entrerait dans la police.


        Elle était sortie diplômée de l’université dans les premiers 5 % et avait envisagé postuler au FBI avant de se décider pour la police de Seattle. Comme patrouilleuse, on l’avait décorée pour avoir plaqué et désarmé le suspect d’un cambriolage en fuite. Elle était rapidement passée inspectrice et avait travaillé dans plusieurs unités où elle avait gagné les louanges de ses chefs avant de devenir un des plus jeunes inspecteurs à se joindre aux Homicides de Seattle.


        Elle se donnait à fond, travaillait soixante heures par semaine, ne laissant entrer rien d’autre dans sa vie. C’était une solitaire. Elle l’était depuis la fusillade. C’était simplement comme ça. Or, ces dernières années, elle affrontait la mort vingt-quatre heures sur vingt-quatre et elle ne pensait pas pouvoir être capable de rester seule encore longtemps.


        Mais ses tentatives de changement n’avaient pas eu grand résultat.


        Elle était sortie quelques fois avec Jason Wade, le type du Mirror. Le courant passait bien entre eux, quelque chose d’un peu électrique. Mais le travail semblait toujours se mettre en travers de leur chemin. Ou ils le laissaient peut-être se mettre en travers de leur chemin. De toute façon, elle avait rompu avant que ça devienne trop sérieux, mais il avait été blessé. Elle l’avait lu sur son visage. Avait-elle commis une erreur ?


        Elle ne savait pas.


        Ensuite, il y avait eu le désastre Drew Wagner, l’agent du FBI. Après avoir été transféré de Boston, il l’avait pourchassée avec la férocité d’un animal. Bon Dieu, il était si doux et si beau. Elle n’avait rien vu venir. D’abord, il lui dit qu’il est célibataire parce qu’il ne porte pas d’alliance, mais elle remarque la marque de bronzage, alors, oui, OK, il l’admet, il est divorcé. Elle le croit quand il lui parle de sa peine et il le fait si bien. Plus tard, elle l’entend parler avec sa femme au téléphone et, oui bon, en réalité il est séparé. Il joue de nouveau le malheureux et de nouveau Grace veut le croire, mais elle effectue alors quelques vérifications et découvre finalement la vérité : son Apollon ne fait que passer le temps avec elle en attendant que sa femme vende la maison de Charlestown et déménage à Seattle avec leurs enfants.


        Tu parles d’une enquêtrice.


        Comment avait-elle pu être aussi stupide ? interrogea-t-elle son reflet dans la fenêtre du restaurant. Elle laissa la question flotter dans la nuit et pensa de nouveau à Jason. Avait-elle tort de ne pas essayer de construire quelque chose avec lui ? Il avait en lui un truc qu’elle aimait. Une honnêteté remarquable et troublante, quelque chose de sombre.


        Arrête ça, Grace ! Arrête avec tes « pauvre de moi » !


        Les phares des voitures passantes l’éblouissaient. Elle se sentit si égoïste. Des images de la dernière affaire la frappèrent : Sharla May Forrest, une fugueuse pas-tout-à-fait-sortie-de-l’enfance accro au crack, mais qui gardait un ours en peluche sur son lit et envoyait des cartes d’anniversaire à ses amies avec des bonhommes sourire ; le corps nu de Sharla May gisant dans une allée souillée d’urine, de vomi et de merdes de chien, un cintre métallique garrotté autour de son cou et tellement serré à l’arrière à l’aide d’un tuyau en plomb qu’elle en était presque décapitée.


        Et l’image d’Isabella Martell en train de mentir à propos de Roberto sous le regard de Jésus.


        Et celle de l’agent spécial Enfoiré de Menteur Drew Wagner au centre commercial avec sa femme et ses enfants. Et l’image d’elle-même seule avec ses meurtres non résolus, en train d’essayer de trouver une piste.


        Elle se rendit compte que quelqu’un répétait son nom.


        — Grace. Grace.


        Perelli lui pressait le coude du bout des doigts et brandissait son cellulaire.


        — C’est Stan. Il dit que ton cellulaire est éteint.


        Elle prit l’appel.


        — Garner.


        — C’est Boulder. On a un meurtre tout frais et tu es l’inspectrice en charge.


        — Franchement, Stan, on en a déjà plein les mains avec l’affaire Forrest. Marty et Stallworth ne peuvent pas s’en occuper ?


        — Elle est à toi. Note l’adresse, c’est près de Yesler Terrace.


        Grace nota les informations en pinçant les lèvres.


        — Qui est la victime ?


        — Anne Braxton. Ça va faire du bruit. Une grosse affaire.


        — Pourquoi ?

      


      
        — C’est une nonne, assassinée dans sa résidence.

      

    

  


  
    
      
        4.

      


      
        Jason Wade attrapa un des émetteurs portables et dévala les escaliers pour rejoindre le stationnement. Il haïssait sa vie en ce moment.


        Il ne pouvait pas manquer cette affaire et il ne pouvait pas non plus tourner le dos à son père. Son paternel était récemment entré en guerre contre un fantôme qui le harcelait depuis des années, mais dont il avait toujours refusé de parler.


        Toujours.


        Même si garder son secret détruisait ce qu’il aimait, il ne s’en ouvrait à personne. Même si ça menaçait d’entraîner Jason avec lui. Comme ce soir. Merde, il devait être prudent. Chaque fois que son père était possédé par ses démons, il appelait Jason pour le secourir.


        Jason était tout ce qu’il avait.


        Le cri d’une mouette et la corne de brume solitaire d’un bateau au loin faisaient écho sur la baie. Il roulait à bord de sa Ford Falcon de 1969. Il l’avait finalement fait repeindre en rouge métallisé. Alors qu’il traversait Seattle, les lumières de la ville se reflétaient sur la carrosserie. À quelques pâtés de maisons à l’est, la Space Needle perçait la nuit tandis qu’au sud l’Union Square3, le Washington Mutual4 et le Columbia Center5 dominaient l’horizon. Le marché de Pike Place était tout près et un peu plus loin, le Pioneer Square.


        Bienvenue à Seattle, bébé !


        La Jet City. La cité émeraude. Gatesville. Amazonia. Java Town.


        La ville où Jimi Hendrix avait appris à jouer de la guitare.


        En longeant les stades vers le sud, il jeta un regard vers First Hill et Yesler Terrace et songea à faire un détour. Mais pour aller où ? Il n’avait pas d’adresse précise. Il n’était même pas sûr de ce qui se passait là-bas.


        Couvre tes arrières.


        Il appela le sergent du district est encore une fois. Toujours la boîte vocale. Il laissa un message. Puis il avertit le rédacteur adjoint du journal de l’appeler s’il apprenait quelque chose. Il mit son cellulaire sur vibration, puis glissa le CD Layla dans le lecteur. Il était un adepte du rock classique et aimait la façon dont le génie de Clapton se mariait dans la nuit avec les émissions des émetteurs en un mix un peu surnaturel. Il prit de la vitesse et revint à la situation de son paternel.


        Henry Wade était détective privé, ex-employé d’une brasserie et ex-policier de Seattle. Depuis aussi longtemps que Jason s’en souvenait, son père ne voulait – ou ne pouvait – se résoudre à parler de l’incident qui l’avait forcé à quitter la police. Il avait donc fini par travailler à la brasserie où, chaque jour, le thermos de sa boîte à lunch était assaisonné de bourbon.


        Quoi qu’il ait essayé d’oublier dans l’alcool, ça lui avait coûté son mariage. La mère de Jason travaillait aux côtés de son père sur la chaîne d’embouteillage à la brasserie, mais elle avait fini par les quitter. Elle était en train de se noyer, disait-elle dans sa lettre. La veille de son départ, elle avait serré Jason fort contre elle. Ses yeux étaient fixés sur le vide, comme s’ils redoutaient quelque chose à l’horizon. Les jours suivants, Jason avait arpenté le voisinage à vélo pour la chercher jusqu’à ce que son paternel lui apprenne qu’elle était partie.


        — Mais ne t’inquiète pas, Jay. Elle reviendra, tu verras.


        L’émetteur de police crachota une info sur une alarme dans un entrepôt.


        Rien qui l’intéressait. Il ajusta la fréquence, puis recommença à observer la baie tout en guidant sa Falcon jusqu’à ce qu’il aperçoive la brasserie. Il détestait cet endroit, son amas de bâtiments de brique sombres et la puanteur du houblon qui imprégnait sa voiture et le ramenait aux pires jours de sa vie.


        Sa mère n’était jamais revenue et son paternel avait bu de plus en plus.


        Au fil des années, il avait atteint le point de rupture. Ça ne faisait que deux ans que son père était venu le chercher dans la salle de rédaction, complètement saoul. L’humiliation et la honte de cette soirée-là lui avaient presque coûté son poste au Mirror.


        Un boulot pour lequel il avait sué sang et eau.


        Ce soir-là, son paternel avait été obligé d’admettre qu’il avait un problème.


        Il avait arrêté de boire et cherché de l’aide.


        Il était sobre depuis deux ans et s’en sortait bien. Il s’était extrait de la tombe qu’il s’était lui-même creusée et il était devenu un homme plus solide. Jason lui avait rappelé que, pendant un bref moment dans sa vie, il avait été policier, un bon policier, et qu’il devrait mettre ce talent à profit.


        C’est ce qu’il avait fait.


        D’abord, il avait pris sa retraite anticipée de la brasserie. Il avait suivi quelques cours. Il était devenu détective privé sous licence dans une agence dirigée par un vieux copain policier. Il se débrouillait bien ; il avait même aidé Jason pour quelques articles. Son paternel avait donc repris le contrôle de sa vie. C’était vrai, pensa Jason en regardant la brasserie s’éloigner dans son rétroviseur, il était convaincu qu’ils avaient mis toute cette merde derrière eux.


        Mais il se retrouvait à aller secourir son père dans un bar.


        Risquant la totalité de ce pourquoi il avait travaillé si dur.


        Tout lui tournait dans la tête. Il arriva dans le quartier ouvrier où il avait grandi, au sud, entre la route 509 et la rive ouest du fleuve Duwamish, pas très loin des chantiers navals et du Boeing Field6. C’était là, depuis que sa mère lui lisait des histoires avant qu’il se couche, là qu’il avait rêvé de devenir écrivain et avait décidé qu’être journaliste lui donnerait un fauteuil au premier rang avec vue sur les drames quotidiens de la vie. Il les avait étudiés tous les matins de son premier boulot quand il livrait le Seattle Mirror.


        Lire des articles sur les problèmes des autres aidait Jason à oublier les siens. Puis ses notes à l’école avaient chuté, ses rêves d’écriture s’étaient évanouis et son père lui avait trouvé un boulot de conducteur de chariot élévateur à la brasserie Pacific Peaks. Ils se levaient à l’aube, montaient dans le pick-up de son père et se rendaient à l’amas de bâtiments de brique. Pour Jason, c’était un portail vers l’enfer et il s’était juré d’en sortir avant de devenir un fantôme comme son paternel.


        Alors, entre deux chargements de bières, il lut les classiques de la littérature, économisa de l’argent, suivit des cours du soir, améliora ses notes, s’inscrivit à l’université et travailla seulement les fins de semaine à la brasserie. Il prit également un appartement à lui, écrivit pour le journal du campus et vendit des reportages à de grands quotidiens de Seattle.


        Un de ses articles, un reportage sur les patrouilleurs de quartier de Seattle, avait attiré l’attention d’un rédacteur du Seattle Mirror, qui lui avait offert la dernière place du programme de stage après qu’un autre étudiant l’avait décliné.


        C’était l’unique chance de Jason de réaliser son rêve.


        Le programme de stage du Mirror était célèbre. Jason était en compétition contre cinq autres jeunes journalistes qui avaient tous étudié le journalisme dans de grandes universités. Et chacun d’entre eux avait une expérience journalistique comme stagiaire pour des quotidiens comme le New York Times, le Chicago Tribune, le Los Angeles Times et le Wall Street Journal. Ils se donnaient tous à fond dans une compétition à la vie à la mort pour le seul poste au Mirror à remporter. Après que Jason avait mis tout ce qu’il avait et publié une exclusivité majeure, le Mirror l’avait récompensé en lui offrant le poste de journaliste permanent.


        Et tout ça était mis en péril à cause du gâchis concernant Brian Pillar et de ce qui l’attendait dans les entrailles du Ice House Bar.


        Jason se gara dans le stationnement jonché d’ordures à côté d’une voiture incendiée de marque Pacer pourrissant sur place dans le coin le plus éloigné, là où les deals de drogue étaient menés et où les hommes venaient pisser. Jason fit une autre ronde d’appels, laissa des messages et écouta l’émetteur avant de l’éteindre. Rien de nouveau, et pourtant il ne parvenait pas à se débarrasser de la sensation importune que quelque chose était en train de se dérouler dans Yesler Terrace.


        Le bar sentait la bière éventée, la cigarette, la sueur et le regret. Une chanson triste se déversait d’un juke-box ; le plancher de bois était jonché d’écales d’arachides et de languettes de canettes. Un assortiment de ratés peuplait la place. Deux vieux débris se tenaient au bar. L’un d’eux n’avait qu’un bras, et l’autre – Jason le remarqua dans la lueur des néons au-dessus du bar – portait un cache-œil.


        Plus loin, dans la lumière fade des lumières chétives, trônait une table de billard : une partie était en cours entre une femme édentée dont le t-shirt tendu disait NE ME PARLEZ PAS et un homme grand et efflanqué aux bras tatoués. Au-delà de la table de billard, six doubles banquettes à dossier haut tapissaient le mur. Elles étaient toutes vides, sauf celle où son père était assis.


        Seul devant un verre rempli de bière posé devant lui.


        Il ne semblait pas y avoir touché.


        Henry Wade leva les yeux vers Jason, qui se tenait devant lui.


        — Tu as bu quelque chose ce soir, papa ?


        Son paternel secoua la tête.


        Soulagé, Jason s’assit sur la banquette d’en face et désigna du menton le chiffon blanc enroulé autour de la main droite de son père.


        — Qu’est-ce qui s’est passé ?


        — J’ai changé la lame de mon couteau utilitaire pour remplacer une tuile dans la salle de bains.


        — C’est pour ça que tu m’as fait appeler ? Papa, je travaille en ce moment.


        Son père se frotta les tempes comme pour calmer quelque chose de bien plus perturbant qu’une mésaventure domestique.


        — Jay, j’ai besoin que tu m’aides, fiston, je ne sais pas quoi faire.


        Jason se tortilla sur sa banquette, puis leva un doigt.


        — Attends, c’est mon téléphone. Je dois prendre cet appel.


        Jason pêcha son cellulaire dans son jeans.


        — Papa, quoi que tu traverses en ce moment, je veux que tu rentres à la maison aussi vite que… Wade, Seattle Mirror.


        — C’est Grimshaw du district est. J’ai eu tous tes foutus messages.


        — Alors, qu’est-ce qu’il y a près de Yesler ?


        — On nous a signalé un homicide.


        — Un homicide ? Tu as des détails ?


        — Un truc à propos d’une nonne.


        — Une nonne ? Tu peux me donner l’adresse ?


        Jason l’entendit pianoter sur son clavier, puis le policier lui donna des coordonnées qu’il nota dans son calepin.


        — D’autres journalistes ont appelé pour cette affaire ?


        — Pas encore. On vient juste d’envoyer des agents sur place.


        — Merci.


        Jason raccrocha.

      


      
        — Papa, je dois y aller tout de suite. C’était une bonne idée que tu m’appelles et que tu ne boives pas. Maintenant, tu rentres à la maison. Nous parlerons plus tard. Je dois y aller.

      

    

  


  
    
      
        5.

      


      
        Jason mit son paternel dans un taxi et le renvoya chez lui.


        C’était une bonne chose qu’il l’ait appelé, qu’il n’ait pas bu et qu’il essaye de s’ouvrir, mais ils devraient parler plus tard. Jason en avait déjà plein les mains.


        Il monta dans sa Falcon, sortit du stationnement du Ice House Bar et du quartier, et mit la gomme, porté par ses craintes. Merde, beaucoup de choses étaient en jeu, parce que, en réfléchissant bien, que lui restait-il dans la vie en dehors de son père et de son travail au Mirror ?


        Sérieusement.


        Il n’avait absolument rien.


        Après Valerie, il avait commencé à sortir avec Grace Garner et ça allait très bien. Jusqu’à ce qu’elle mette fin à leur relation en prétendant que leurs boulots compliquaient les choses. C’était à n’y rien comprendre. Il croyait que le courant passait. Il croyait que quelque chose de vraiment bien était en train de lui arriver et – boum – elle avait rompu.


        Il ne comprenait pas.


        Puis il avait entendu qu’elle sortait avec ce type du FBI. Il y avait quelques mois de ça. Jason ne l’avait pas revue depuis et, si le destin lui était favorable, il ne la verrait pas ce soir. Il fouilla parmi ses CD et choisit une version live de Immigrant Song, de Led Zeppelin – tirée des BBC Sessions : il laissa la férocité du morceau sortir Grace de son esprit tandis qu’il spéculait sur le meurtre.


        Une nonne.


        Tout le monde allait vouloir parler de cette histoire. Il devrait rester en tête et se concentrer sur l’affaire.


        Tout en conduisant, il prévint l’adjoint au chef de pupitre de réveiller le photographe de soir de service et de l’envoyer sur la scène de crime. Puis il essaya sans succès de joindre une fois de plus le sergent du district est pour d’autres informations, tout en glanant tout ce qu’il pouvait grâce à l’émetteur portable. Mais il n’entendit presque rien. Il roulait aux limites de Yesler Terrace et admira les condominiums de First Hill qui brillaient dans la nuit et surplombaient les projets de maisons résidentielles.


        La scène de crime ne se trouvait pas là-bas.


        Il continua plus loin et arriva sur un enchevêtrement de voitures de police, de radios criardes et de gyrophares d’urgence qui éclairaient un groupe de maisons de ville bien tenues et de couleur rouge.


        Rouge sang.


        Un ruban de scène de crime jaune délimitait la cour de l’une d’entre elles. Le lieu de la mort. Des gens se tenaient juste derrière le ruban et se tordaient le cou. D’autres regardaient depuis leur fenêtre, leur balcon ou le pas de leur porte. Un agent en uniforme fit signe à Jason d’éloigner sa Falcon de l’immeuble.


        — Tu peux pas te garer là, mon vieux.


        Jason lui montra sa carte de presse.


        — Gare-toi en bas de la rue.


        Ce qu’il fit. Il chercha – parmi les journaux et les vieux emballages de nourriture à emporter sur le siège passager – un calepin neuf et un stylo qui fonctionnait. Il connaissait l’anatomie d’une enquête criminelle, il savait quoi chercher et commença à examiner les lieux tout en s’approchant. Il ne pouvait pas y croire. Aucun autre journaliste en vue. Pas même Chet Bonner, le traqueur de la nuit de Channel 93, qui ne sortait qu’une fois le jour tombé.


        Où était tout le monde ? La presse avait manqué ça ?


        À en juger par la multitude de véhicules officiels, la fête était commencée depuis longtemps. Il y avait des Malibu banalisées, indiquant que les inspecteurs des Homicides étaient là, ainsi que le véhicule de l’unité des experts en scène de crime, de même que celui du bureau du coroner du comté de King qui avait des hommes sur place. Jason scruta la foule des badauds, essayant de déterminer si quelqu’un aurait pu avoir de l’information. C’est alors qu’un flash de lumière attira son attention.


        Deuxième étage. Fenêtre sud-ouest.


        Une autre fois. Une petite explosion de lumière brillante remplit la pièce. Puis une autre alors que des silhouettes bougeaient puis se figeaient. Un flash. Les ombres changèrent de position. Un autre flash. C’était soit les experts en scène de crime, soit les inspecteurs des Homicides qui prenaient des clichés.


        Photographiaient le corps d’une nonne décédée.


        La tristesse le traversa alors qu’il ruminait sur les faits ; il retint ce sentiment assez longtemps pour le transformer en colère froide. Quelle forme de vie sous-évoluée tue une nonne ? Dans les ténèbres, les flashs des appareils photo se déversaient sur le bâtiment d’à côté et sur la fenêtre d’en face, illuminant une silhouette qui observait la scène. Ça semblait être une femme, une femme âgée, qui se tenait la tête entre les mains.


        Allons-y. Cette dame doit savoir quelque chose.


        Ce bâtiment-là se trouvait au-delà du ruban de police et n’était donc pas interdit d’accès. Les agents de police allaient et venaient. Certains tenaient des planchettes à pince avec des documents ressemblant à des déclarations préliminaires de témoins, du moins selon ce que Jason put en voir.


        — On a fini dans ce bâtiment-ci, Lyle, dit un agent dans son micro d’épaule.


        Celui-ci arrêta Jason à la porte et lui demanda :


        — Vous vivez ici, monsieur ?


        — Non, je suis journaliste au Mirror. Je suis ici pour le boulot.


        — Journaliste ?


        Le policier le dévisagea, les yeux fixés sur le clou argenté dans son lobe d’oreille gauche et sur sa barbe de quelques jours.


        — Vous avez une pièce d’identité ?


        Jason lui tendit sa carte de presse. L’agent l’examinait lorsque sa radio crachota « Bobby, tu peux… »


        De la friture brouilla l’appel. L’agent recula et répondit dans le micro :


        — Tu as été coupé. Tu peux répéter ?


        — Bob, on a besoin de toi en arrière tout de suite.


        En arrière ? Ils avaient trouvé quelque chose ?


        Jason devait prendre une décision. Aller en arrière du bâtiment ou bien entrer et essayer de rencontrer un témoin ? Au même moment, un autre agent s’approcha et entra. Jason retint la porte juste avant qu’elle se referme. Le premier agent ayant été distrait, Jason suivit le second dans l’immeuble et, sans rencontrer d’opposition, se fraya un chemin vers le deuxième étage et frappa à la porte de l’appartement de coin.


        Plusieurs verrous claquèrent, puis la porte s’ouvrit sur la femme qu’il avait vue à la fenêtre. Elle semblait être dans la fin de la soixantaine et portait un long chandail et des pantoufles. L’inquiétude chiffonnait son visage.


        — Oui ?


        — Jason Wade, Seattle Mirror.


        Il détecta une forte odeur de chats lorsqu’il lui tendit sa carte de presse.


        — Je suis désolé de vous déranger, mais j’espérais que vous pourriez m’aider en m’accordant un peu de votre temps, s’il vous plaît.


        — La presse ? Mon Dieu non. Je ne crois pas que je devrais dire quoi que ce soit.


        — Je vous en prie, madame. J’ai besoin de connaître quelques détails pour apporter des précisions dans mon article.


        — Je suis désolée, jeune homme.


        — Madame, vous savez comment les gens disent toujours que les journalistes racontent n’importe quoi ou même inventent. Je dois obtenir les vraies informations, je vous en prie.


        — Je comprends, mais je viens juste de discuter avec des agents et ils m’ont dit de ne parler à personne jusqu’à ce que les inspecteurs viennent me voir.


        Elle se tourna vers la grande fenêtre et les flashs des appareils photo qui continuaient de l’autre côté.


        — J’espère que tout va bien.


        Elle revint à Jason.


        — J’ai cru comprendre qu’il y a eu un genre de cambriolage à l’appartement de sœur Anne. Sûrement un de ces dealers de drogue. Il y a eu une série de vols récemment.


        Un genre de cambriolage ? Elle ne savait pas ce qui s’était passé, mais elle lui avait fourni un nom.


        — Je suis désolé. Vous avez dit sœur Anne ? C’est elle qui vit dans le bâtiment en face, là où il y a toute cette activité ?


        — Oui, elle a un petit appartement dans la maison. Elle vit là avec les autres nonnes. Toutes de vraies saintes. Dévouées au quartier. Vous savez, elles dirigent le refuge du Cœur Compatissant en ville.


        Par-dessus l’épaule de la femme, à travers la fenêtre, Jason vit la fourgonnette d’une chaîne de télévision dans la rue. Il n’avait plus beaucoup de temps, il devait mettre la pression.


        — Écoutez, madame, c’est le genre d’informations dont j’ai besoin. Est-ce que ça vous va si je prends des notes ?


        — Je ne devrais pas, je ne suis pas sûre. La police…


        — Ils nous diront probablement tout plus tard, mais ça m’aiderait.


        — Je suppose que ça devrait aller. Tout le monde connaît nos nonnes, mais je ne peux pas vous dire tout ce que j’ai dit à la police.


        Jason hocha la tête et commença à prendre des notes.


        — Je comprends, mais avez-vous vu quoi que ce soit chez sœur Anne ?


        Tandis que la femme se grattait le menton en réfléchissant à la question, Jason aperçut une voiture du Seattle Post-Intelligencer s’arrêter, et un photographe ainsi qu’un journaliste en descendre pendant que sa source débattait avec elle-même.


        — Excusez-moi, madame, mais avez-vous remarqué un détail qui sortait de l’ordinaire ?


        — Oui, j’ai vu une chose étrange.


        L’expression sur le visage de la femme redoubla d’intensité tandis que dans son esprit le voile se levait et qu’elle comprenait soudain.

      


      
        — Ce n’est pas un cambriolage, n’est-ce pas… Il est arrivé quelque chose à sœur Anne.

      

    

  


  
    
      
        6.

      


      
        Sœur Anne fixait le plafond.


        Le sang avait formé des lacis sur son visage et sur les mèches grisonnantes de ses cheveux. Il avait trempé son chandail des Seahawks et son jeans. Le sol de la salle de bains était immergé sous le déluge de sang qui avait jailli de l’entaille béante à son cou. La petite croix en argent qu’elle portait avait glissé dans le sillon. Son chapelet était entrelacé autour de ses doigts ensanglantés et crispés par la rigidité cadavérique.


        La pièce s’illumina d’un autre éclair de lumière blanche ; le photographe de scène de crime continuait d’enregistrer.


        On lisait dans les yeux de sœur Anne le calme, la paix, voire l’acceptation. Ils n’étaient pas écarquillés ou figés dans l’incrédulité, ce qui était courant chez les victimes d’homicide, songeait Grace Garner en dessinant un croquis de la scène. Elle prenait des notes en se demandant si, à la dernière minute de sa vie, sœur Anne avait vu Dieu.


        — Grace ?


        Perelli l’appelait quelques pieds plus loin. Comme Grace, il portait des couvre-chaussures jetables et des gants de latex blanc, et il effectuait l’inventaire de la petite chambre semblable à une cellule.


        — Regarde ça. Qu’est-ce que tu en penses ?


        Les draps de l’étroit lit à une place étaient entortillés. Au-dessus du lit, la croix et une peinture de Marie avaient été repoussées. La table de nuit était renversée. Un exemplaire de la Bible King James et une édition de poche en lambeau de La Vie ardente de Michel-Ange7 avaient été jetés à terre et des pages déchirées des deux livres étaient dispersées.


        — J’ai du mal à croire que personne dans ce bâtiment n’a rien entendu, fit Perelli.


        Le petit placard et la commode à quatre tiroirs de sœur Anne avaient été vidés et ses papiers personnels et des photographies jonchaient le sol de la chambre. L’air sentait le savon, les draps propres et quelque chose de familier.


        — Ça sent la cigarette et ces nonnes ne fument pas, fit Grace.


        — Peut-être notre suspect ?


        Grace acquiesça, frustrée de n’avoir ni témoin ni arme. Pas de description de suspect à soumettre. Pas de piste. L’enquête de proximité était en train de se dérouler, mais jusqu’ici ça n’avait rien donné de prometteur. Elle savait que les premières heures d’une investigation étaient cruciales et que les chances de découvrir quelque chose fondaient avec chaque minute qui passait.


        Elle proposa une théorie à Perelli.


        — Donc, il est là, il cherche quelque chose et elle tombe sur lui.


        — Qu’est-ce que ce type cherche ?


        Perelli repoussa l’idée.


        — C’est une nonne. Il n’y a aucune trace d’agression sexuelle. Elle n’a pas d’argent. Elle ne possède rien. Elle a fait vœu de pauvreté, non ? Bon sang, ses meubles sont de seconde main, sûrement des donations. Alors qu’est-ce qu’il veut ?


        — Un habitué du refuge accro au crack peut-être ? Il pense qu’elle détient l’argent d’une collecte, d’un don ? Il la suit depuis le refuge ? Je ne sais pas, Dom. C’est peut-être autre chose. Nous avons besoin d’éléments solides.


        — L’entrée n’a pas été forcée. Pas de signe d’effraction en tout cas. Ils ont un problème avec la serrure de l’entrée en bas. Et la porte de l’appartement n’a qu’un seul verrou. Un enfant pourrait le forcer avec une brosse à dents.


        Grace feuilleta ses notes.


        — Tu penses qu’il la connaissait, Grace, ou bien c’est un crime aléatoire ?


        — Je pense qu’il est temps de parler avec sœur Florence.


         


        Une poignée de nonnes vivait dans la même maison que sœur Anne. Les couloirs étaient ornés d’images saintes. Le rez-de-chaussée comprenait une grande salle commune, une cuisine et une salle à manger où les religieuses prenaient leurs repas ensemble. Sœur Florence se trouvait là : des femmes plus âgées la réconfortaient. Elles portaient toutes des pantalons de survêtement, des robes de chambre en coton et des chandails amples ou des t-shirts.


        Leurs vêtements étaient tachés de sang séché brun.


        Toutes pleuraient.


        — Je suis l’inspectrice Grace Garner et voici l’inspecteur Dominic Perelli. Nous sommes navrés pour votre perte. Nous vous prions d’accepter toutes nos condoléances.


        — Pourquoi quelqu’un ferait ça ? demanda Monique, une des religieuses les plus âgées.


        — Nous allons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour le découvrir, répondit Perelli. Mais nous allons avoir besoin de votre aide.


        Grace consulta ses notes.


        — Nous aimerions parler avec sœur Florence, en privé.


        Un mouchoir froissé sur la bouche, sœur Florence hocha la tête, puis guida Grace et Perelli à l’autre bout du bâtiment, dans une pièce qui servait de chapelle. Le plancher grinça sous leurs pas. La chapelle comprenait un orgue, des chaises à dossier rigide et un grand vitrail, cadeau de détenus que les nonnes avaient aidés en prison.


        Quelques religieuses avaient quitté la chapelle un instant auparavant après une séance de prière pour sœur Anne. Des bougies votives brûlaient dans des coupelles en verre rouge, bleu, vert, orange, violet et jaune. Une des bougies était éteinte. Pendant que sœur Florence la rallumait, Grace relut la courte déclaration que la religieuse avait faite à l’agent premier répondant. Sœur Florence était arrivée l’été précédent de Montréal, au Québec, où elle servait l’ordre. Âgée de vingt-neuf ans, elle était la plus jeune nonne à vivre ici.


        Sœur Florence avait découvert le corps de sœur Anne.


        Ses yeux verts étaient emplis de larmes. Son jeune visage était l’incarnation du chagrin et de la foi inébranlable lorsqu’elle leur raconta comment elle avait découvert son amie.


        — C’était notre soirée pizza et vieux film. On regardait Norma Rae et j’ai décidé d’aller voir si sœur Anne était rentrée pour l’inviter à se joindre à nous.


        — Est-ce que la porte d’entrée du rez-de-chaussée était fermée ?


        — Nous n’en sommes pas sûres. La porte ne se verrouille pas si on ne la pousse pas complètement. Et j’avoue que nous sommes négligentes de temps en temps, surtout quand nous avons les mains pleines, comme avec une pizza.


        — La pizza était déjà livrée ? Qui est allé ouvrir ?


        Sœur Florence cacha son visage dans ses mains.


        — C’est moi.


        — Avez-vous enclenché la porte complètement ?


        — Je ne sais pas. Je suis désolée. J’aurais dû vérifier. Oh mon Dieu, pardonne-moi.


        Grace lui accorda un instant.


        — Parlez-moi des portes de vos appartements. Qui a les clés ?


        Sœur Florence sortit une clé.


        — Nous avons chacune une clé de nos appartements et nous verrouillons nos portes quand nous sortons ou que nous avons besoin d’un peu d’intimité. Nous sommes conscientes que nos vieilles serrures n’offrent pas une grande sécurité, mais nous sommes une famille.


        — Ma sœur…


        Perelli en avait gros sur le cœur.


        — … avec tout le respect que je vous dois, vous vivez dans un quartier défavorisé, et avec une porte d’entrée pratiquement ouverte et vos serrures antiques, vous ne pensez pas que vous prenez un gros risque pour votre sécurité ?


        — Nous n’avons jamais cru que nous avions des ennemis.


        — Jusqu’à ce soir. Faites réparer la porte d’en avant et changer les serrures de vos appartements. Grace, il faut poster des agents en uniforme devant la bâtisse et demander qu’on augmente les patrouilles dans le secteur.


        — OK, Dom.


        Sentant que la mort de la nonne provoquait une colère grandissante chez Perelli, Grace reprit les choses en main.


        — Ma sœur, voyez-vous qui pourrait en vouloir à sœur Anne ?


        — Non.


        — Quelqu’un du refuge ? Un ex-criminel, un mari ou un petit ami abusif à la recherche de sa femme, un toxicomane ou une personne violente ou avec des problèmes psychologiques ?


        — Elle était un véritable ange de compassion. Tout le monde l’aimait.


        — Nous avons cru comprendre que l’ordre s’impliquait dans le soutien spirituel des détenus en prison et une fois qu’ils ont été libérés dans la société.


        — C’est exact.


        — Avait-elle déjà mentionné avoir eu un problème, des peurs ou des inquiétudes à propos de l’un d’entre eux ?


        — Non. Rien de tout ça.


        — Peut-être un élément provenant de son passé ?


        — Elle était très discrète sur elle-même et entièrement dévouée aux autres. Il faudra que vous parliez avec les sœurs de la Maison Mère.


        — La Maison Mère ?


        — Les quartiers généraux de notre ordre. Sœur Vivian, qui vit à Chicago, est en chemin.


        — Ma sœur, je vous en prie, réfléchissez bien. Avez-vous remarqué, entendu ou vu quelque chose de différent ce soir ?


        — Non.


        — Personne n’a entendu quoi que ce soit d’étrange ? Une bagarre ? Un appel à l’aide ?


        Sœur Florence ferma les yeux et secoua la tête.


        — Non, nous n’avons rien entendu. La plupart des nonnes ici sont âgées et leur ouïe n’est plus aussi bonne, donc nous poussons le son des films à un niveau assez élevé. Nous demandons au livreur de pizza de frapper très fort à la porte.


        — D’accord. Donc, vous montez les escaliers pour voir si sœur Anne est rentrée du refuge et pour l’inviter à manger de la pizza et voir le film avec vous. Que s’est-il passé ?


        Sœur Florence fit une pause et déglutit.


        — Sa porte était entrouverte, juste un petit peu. Généralement, c’est le signe qu’on accepte les visiteurs. J’ai pensé « Bien, elle est là » et j’ai frappé. Mais je n’ai pas obtenu de réponse, alors je l’ai appelée. Et j’ai attendu. Elle n’a pas répondu. Je l’ai de nouveau appelée et je suis entrée.


        Sœur Florence haleta et sa voix se brisa en un murmure étouffé.


        — J’ai vu le sang, puis son pied, sa jambe et elle était si immobile. J’ai vu son cou et je ne croyais pas… je ne pouvais en croire mes yeux. Mais en même temps, je savais. Tout était comme au ralenti. Je me suis agenouillée et j’ai crié son nom. Je l’ai prise dans mes bras. Elle était encore tiède. Alors j’ai entendu un hurlement assourdissant alors que j’essayais de crier son nom, mais elle ne répondait pas, et les autres m’ont dit que ce hurlement assourdissant, c’était moi.


        — Vous ? fit Perelli.


        — Moi qui criais.


        Les muscles de la mâchoire de Perelli se crispaient à mesure que sa colère bouillait à l’idée que quelqu’un pouvait tuer une nonne.


        — Alors les autres sont venues, dit sœur Florence. Quelqu’un a appelé le 911. La plupart des religieuses ont une formation en premiers soins. Elles ont vérifié les signes vitaux, mais nous savions toutes que sœur Anne était morte. Nous étions agenouillées dans son sang. Tellement de sang. Nous lui avons tenu les mains et nous avons prié pour elle. Nous n’avons pas arrêté ; même quand nous avons entendu les sirènes, même quand les agents et les ambulanciers ont monté les escaliers avec leurs émetteurs radio en marche, nous n’avons pas arrêté de prier.


        Sœur Florence pressa son poing aux jointures blanchies contre sa bouche.


        — Nous n’arrêterons jamais de prier pour elle.


        Les larmes coulaient abondamment sur ses joues. Sa douleur était telle qu’elle atteignit Grace, qui fut brutalement bouleversée. Sœur Anne avait vécu une vie sainte et l’avait vouée à aider ceux qui en avaient le plus besoin. Comment pouvait-elle croire – elle, Grace Garner, une policière solitaire et pathétique qui doutait d’elle et qui vivait une série d’échecs… comment pouvait-elle croire qu’elle était assez qualifiée pour trouver le tueur de sœur Anne ? La peur secrète de Grace lui brûla les entrailles tandis qu’elle fixait les bougies votives dont les flammes frémissaient d’une minuscule lueur d’espoir.


        — Ma sœur, quelle prière avez-vous dite quand vous l’avez trouvée ?


        — Le Psaume 23.


        Le Seigneur est mon berger.


        — C’est une prière magnifique, lui dit Grace.


        Ils entendirent un coup discret à la porte. Un agent en uniforme passa la tête dans la chapelle.

      


      
        — Je suis désolé de vous interrompre, inspectrice Garner, mais ils ont besoin de vous dehors. Ils ont trouvé quelque chose.
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        L’acier scintillait dans le faisceau de la lampe de poche du policier.


        L’agent se tenait dans la ruelle derrière la maison avec Kay Cataldo, l’experte en scène de crime. Tous deux étaient accroupis au-dessus d’un buisson de mûres sauvages qui courait le long d’une palissade abîmée, et contre laquelle s’appuyait la carcasse rouillée d’un vélo. Un deuxième agent délimitait la zone avec du ruban jaune tandis que Grace Garner s’approchait.


        — Je peux marcher à quel endroit ?


        Elle ne voulait pas contaminer la scène.


        — Près de la palissade, répondit Cataldo.


        — Qu’est-ce qu’on a ?


        — C’est grâce à l’agent Ryan Danko et son œil de lynx.


        Avec précaution, Cataldo écarta le feuillage du buisson, révélant un couteau à steak : il avait un manche en bois et une lame dentelée de six pouces de long. Un examen rapproché permettait d’apercevoir de petites mouchetures rouge brunâtre à certains endroits.


        — C’est notre arme ?


        — En tout cas, c’est un bon candidat.


        Cataldo, aidée de Danko, se concentrait sur la prise des photos, des mesures et des notes.


        — On va comparer l’arme avec les blessures de la victime. On va vérifier si ça correspond aux ustensiles que les nonnes utilisent et s’il en manque dans les tiroirs de la cuisine.


        — Et pour les empreintes de chaussures ?


        — On a une empreinte partielle dans la maison. Nous l’utiliserons quand nous ferons des moulages.


        — OK. On devrait aussi faire passer le mot de ramasser tous les mégots de cigarette dans la zone.


        — Notre tueur est un fumeur ? demanda Danko.


        — Juste un pressentiment. Bon travail, Ryan. Merci, Kay.


        Encouragée par la promesse d’un indice, Grace s’écarta et appela Perelli.


        — On a peut-être l’arme. Un couteau à steak dentelé, avec une lame d’environ six pouces. Manche en bois.


        — C’est peut-être une bonne piste.


        — Peut-être. Demande aux religieuses une liste des bénévoles du refuge et de toutes les personnes avec qui sœur Anne a eu des contacts ce soir. Je vais continuer l’enquête de proximité dans le voisinage.


        — Bien sûr. Et, Grace, cette affaire commence déjà à attiser les passions. Les journalistes ne cessent d’appeler pour essayer de parler avec les nonnes.


        — Dis aux sœurs de ne pas parler à la presse, rentre au poste et envoie-nous quelqu’un pour gérer tout ça. Ce n’est que le début.


        Grace vit une camionnette d’une chaîne de nouvelles descendre lentement la ruelle vers le ruban jaune. Elle scruta les fenêtres des bâtiments avoisinants et évalua les lignes de mire possibles dans la faible lumière. Elle éclaira ses notes avec une lampe-stylo pour pouvoir y inscrire les nouvelles informations. Elle examina ses croquis et le compte-rendu de la première tournée de porte-à-porte faite par les agents en essayant d’en extraire des témoins. Il n’y avait pas grand-chose à tirer de la ruelle.


        Mais pour ce qui était du bâtiment d’en face, c’était une autre histoire.


        En face, il y avait Bernice Burnett, âgée de soixante-treize ans, veuve et téléphoniste à la retraite. Elle vivait seule avec ses chats. La grande fenêtre du salon de Bernice Burnett donnait sur l’appartement de sœur Anne. Serait-elle fiable ? La plupart des témoins ne l’étaient pas et Grace sentait le temps s’égrener. Elle ne pouvait pas laisser cette affaire refroidir. Elle devait se concentrer sur le positif. Elle avait une éventuelle preuve et peut-être un témoin. Petit à petit, morceau par morceau, c’est comme ça qu’on procède, se dit-elle en frappant à la porte de Bernice Burnett.


        Les verrous claquèrent. La porte s’ouvrit sur une femme habillée d’un chandail très long et de pantoufles duveteuses.


        — Bernice Burnett ?


        — Oui.


        Grace lui montra sa plaque.


        — Inspectrice Grace Garner. J’aimerais vous parler de ce qui s’est passé ce soir et de ce que vous avez précédemment déclaré à l’agent. Puis-je entrer ?


        — Oh. Oui, inspectrice, bien entendu, mais je dois…


        Bernice jeta un regard par-dessus son épaule vers son visiteur, Jason Wade.


        — Tout va bien, fit Jason en se levant. Merci infiniment, madame Burnett, vous m’avez été très utile, j’allais partir.


        Grace referma son portefeuille d’un coup sec. Elle était contrariée. Foutrement contrariée qu’un journaliste soit en train de parler à son témoin avant elle, l’inspectrice principale. Et pourquoi, bon sang, pourquoi est-ce que c’était forcément Jason Wade ?


        Il ne la regarda que lorsqu’il fut rendu sur le seuil : un regard glacial. Ou n’était-ce qu’un reflet de ce qu’il avait lu dans ses yeux à elle ? Était-il au courant du gâchis avec l’agent Troudecul ? Au diable tout ça, Grace. Fais ton boulot. Fais seulement ton foutu boulot.


        — Excusez-moi un moment, Bernice, je reviens tout de suite, dit Grace.


        Elle ne pouvait pas risquer de bousiller son enquête en laissant une preuve testimoniale faire les gros titres. Elle suivit Jason dans le couloir, mais il refusait de s’arrêter.


        — Tu vas m’attendre ou quoi ?


        Il s’arrêta, sans toutefois se tourner vers elle. Elle fut obligée de le contourner pour pouvoir lui faire face.


        — Comment tu es entré ici ?


        — Laisse-moi tranquille.


        — OK. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? Que vas-tu publier ? Vas-tu interférer avec mon enquête ?


        — Tu as déjà entendu parler de la liberté de la presse ? Je ne travaille pas pour toi, alors fous-moi la paix.


        Tous deux respiraient fort. Aucun d’eux ne voulait reconnaître ce qui grondait sous la surface, mais finalement Grace fit le premier pas.


        — Jason, écoute, j’ai peut-être commis une erreur. Je suis désolée si je t’ai blessé.


        — Si tu m’as blessé ?


        Il secoua la tête.


        — Je croyais qu’on vivait un truc bien. Que ça marchait entre nous. Tu m’as tout simplement jeté comme si j’étais un journal de la veille sans même un « il faut qu’on parle ».


        — Oui, eh bien, je suis nulle dans ces trucs-là. J’ai toujours été seule. Je…


        — Tu as le nom de la victime, la nonne ?


        — Quoi ?


        D’un claquement, il ouvrit son calepin à une nouvelle page. Il était prêt à prendre des notes.


        — C’est une conversation officielle. Tu peux confirmer qu’il s’agit bien de sœur Anne Braxton ?


        — Non. Nous ne sommes pas prêts à donner de détails.


        — Une idée de la cause de la mort ?


        — Nous attendons la confirmation du médecin lég…


        — Je ne t’ai pas demandé une confirmation, j’ai parlé d’une idée.


        — Jason, arrête ça.


        — On lui a tiré dessus, on l’a poignardée, battue ? Était-ce un acte de Dieu ? Alors, Grace ?


        — Tu deviens grossier.


        — Je fais mon travail. Les gens d’ici vont être scandalisés qu’une nonne ait été assassinée. Ils la considèrent comme un ange de la communauté. Vous avez déjà un suspect ?


        — C’est comme ça que tu veux la jouer ?


        Un tintement de clés les interrompit lorsqu’un agent monta les escaliers.


        — Inspectrice, on a un paquet de journalistes dehors qui demandent à vous parler tout de suite.


        Sans même lâcher Jason du regard, Grace répondit :


        — Dites-leur d’attendre. Un attaché de presse du commissariat est en route.


        L’agent scruta Jason des pieds à la tête.


        — Vous avez des problèmes avec ce gars, inspectrice ?


        — Monsieur Wade a franchi les limites de ma scène de crime. Escortez-le dans la rue et empêchez la presse d’entrer.


        — Ce ne sera pas la peine, répliqua Jason. J’en ai fini ici.


        Il fusilla Grace d’un regard sans équivoque.

      


      
        — Croyez-moi.

      


      
         


        Bernice Burnett montra à Grace une des précieuses photographies de son mari, feu Ambrose Burnett. Il était ébéniste et avait un jour réalisé certaines œuvres sur mesure pour l’avion présidentiel, racontait Bernice tandis que Lulu, son chat tigré, se frottait contre les mollets de Grace.


        — Vous devez être très fière de lui.


        — Oh, je le suis. J’ai conservé les lettres personnelles des présidents qui admiraient son travail. Voudriez-vous les voir ?


        — Une autre fois peut-être, Bernice. J’aimerais revenir sur ce que vous avez vu ce soir. Votre grande fenêtre est magnifique.


        — Je l’aime beaucoup.


        — Elle va du sol au plafond. Vous avez une très bonne vue du bâtiment d’en face.


        — Oui. Je peux généralement voir les allées et venues de chacun pendant que je regarde mes émissions de télévision. J’aime les rediffusions des vieilles séries que mon mari appréciait.


        — Pouvez-vous cocher votre guide télé à chaque moment des émissions où vous avez remarqué un événement en face ? Ça m’aiderait beaucoup pour la chronologie.


        Bernice fronça les sourcils.


        — Voyons voir. Le livreur de pizza est arrivé au milieu des Arpents verts. Après lui, un deuxième homme est arrivé.


        — Un deuxième homme ? Quand ?


        — Quand La Croisière s’amuse a commencé. J’adore cette vieille série.


        — Avez-vous remarqué si le deuxième homme a sonné à la porte ?


        — Non. J’ai l’impression qu’il est simplement entré comme si la porte était ouverte.


        — L’aviez-vous déjà vu ?


        — Je ne saurais vous le dire. Il m’est difficile de le décrire. Juste un homme grand, je crois.


        — Blanc, noir, asiatique ?


        — Difficile à dire. Je pense qu’il était blanc.


        — Portait-il des vêtements reconnaissables ? Ou avait-il une démarche singulière ?


        Bernice secoua la tête.


        — Je ne m’en souviens pas. Il faisait sombre. C’était plus une silhouette qu’autre chose. Il se comportait comme s’il avait le droit d’être là. J’ai pensé que c’était peut-être un prêtre. Je ne me suis pas inquiétée parce que les sœurs reçoivent beaucoup de visiteurs.


        — Et ensuite ?


        — Eh bien, à la fin de La Croisière s’amuse, j’ai remarqué des lumières bizarres dans l’appartement de sœur Anne.


        — Bizarres comment ?


        — Comme si quelqu’un se promenait avec une lampe de poche. J’ai d’abord pensé que sœur Anne avait allumé une bougie pour la prière ou bien qu’elle n’avait plus de courant.


        — Avez-vous vu sœur Anne arriver chez elle ?


        — Non, pas du tout. Je me suis levée pour donner du lait à mes chats et pour me préparer une collation – du fromage et des craquelins – juste avant que L’Île fantastique commence. Alors j’ai remarqué que l’appartement était de nouveau dans le noir.


        — Et ensuite ?


        — Peu de temps après le début de l’émission, les lumières se sont allumées. À travers les rideaux, qui ne sont pas complètement opaques, j’ai vu des ombres. Comme d’habitude quand sœur Anne est là, mais là, je crois avoir vu deux personnes à l’intérieur.


        Grace prenait des notes.


        — Et c’est tout ce que vous avez remarqué ce soir ? Un homme à la porte, des lumières inhabituelles et du mouvement dans l’appartement de sœur Anne ?


        — Eh bien, c’est ce que j’ai dit à l’agent et à ce gentil journaliste, mais en y repensant, je me souviens d’autre chose.


        Grace leva le nez de son calepin.


        — J’ai vu un homme quitter la bâtisse. Je pense que c’est l’homme qui était entré après le livreur de pizza.


        C’est sûrement notre gars, pensa Grace tandis que Bernice continuait.


        — Il s’est faufilé entre les deux bâtisses, en direction de la ruelle, à l’arrière. Personne ne passe jamais par là. Il marchait vite. Il ne courait pas, mais il marchait vite. Je me suis demandé quelle mouche l’avait piqué. Alors je me suis levée et je l’ai regardé partir.


        — Vers le nord ?


        — Si cette direction c’est le nord, alors oui. J’ai vu son bras bouger comme s’il jetait quelque chose. C’était un petit objet. Ensuite, il s’est arrêté quelques secondes et j’ai vu une lueur rouge, comme une flamme, près de sa tête.


        — Comme s’il allumait une cigarette ?


        — Oui. Et puis il est parti.


        — Rien d’autre après ça ?


        — Je me suis endormie, je crois. Ce sont les sirènes et toute l’agitation qui m’ont réveillée. Ensuite un agent de police a frappé à ma porte.


        Bernice prit son chat Lulu dans ses bras et alla se poster devant la fenêtre : elle regardait l’activité accrue derrière le ruban de police. D’autres équipes de reporters et encore plus de véhicules de police étaient arrivés. Les lumières des gyrophares éclairaient le visage de Bernice.


        Grace le voyait en reflet dans la vitre. Elle vit l’inquiétude de Bernice se transformer en peur. Une peur qui naissait avec la prise de conscience que là, dehors, à quelques pieds de sa fenêtre, une indescriptible atrocité s’était produite. Lulu sauta de ses bras.


        — Est-ce que sœur Anne est blessée ?


        Grace s’avança et lui posa une main amicale sur l’épaule.


        — C’est plus grave qu’un cambriolage, n’est-ce pas ? demanda Bernice.


        — Beaucoup plus grave.

      


      
        Bernice n’arrivait plus à respirer. Ses genoux faiblirent. Grace la retint et l’aida à s’asseoir. Elle tenta de la réconforter tout en fixant la nuit. Cette même nuit qui cachait maintenant un tueur.

      

    

  


  
    
      
        8.

      


      
        La salle de rédaction du Mirror était vide quand Jason Wade y retourna.


        Il ne pourrait en aucun cas publier un article sur le meurtre de la nonne dans l’édition tardive, puisque les derniers employés de soir avaient terminé leur quart de travail et étaient rentrés chez eux. Les presses avaient fini leur course depuis longtemps. Les camions de livraison étaient partis, et le Mirror du matin atterrissait déjà sur les paillassons partout en ville.


        Le silence de la salle de rédaction était ponctué du cliquetis solitaire de son clavier. Il écrivit son article sur le meurtre pour l’édition Web du Mirror, afin de montrer aux lecteurs – et à son rédacteur – qu’il était sur le coup. Les journalistes au Seattle Times et au Post-Intelligencer étaient sûrement en train de faire la même chose. La télévision et les radios martèleraient l’information toute la journée. Et l’Associated Press ferait certainement circuler quelque chose bientôt.


        Il ne pouvait pas être en reste.


        Jason appela Grace et le poste de police pour confirmer le nom de la nonne assassinée. Et pour demander ce qui se passait vraiment.


        Personne ne décrocha au poste. Grace non plus. Elle ne voudrait certainement plus lui parler de toute façon. Il jouerait donc la prudence. Il ne publierait pas le nom de sœur Anne jusqu’à ce qu’il soit sûr qu’elle était bien la victime, songeait-il en pondant un court article sans fioritures basé seulement sur les faits bruts. Il s’abstint d’utiliser ce que Bernice Burnett lui avait déclaré. Il ne voulait pas aider la compétition. Il se servirait de tout ça plus tard dans un article plus complet pour le journal du lendemain. Alors qu’il relisait le tout, son cellulaire sonna.


        Numéro inconnu.


        — Wade.


        — C’est toi le journaliste qui posait des questions sur le meurtre à Yesler ce soir ?


        Jason ne reconnut pas la voix.


        — Oui, qui est à l’appareil ?


        Sur les lieux du crime, il avait distribué sa carte à un groupe de jeunes hommes agglutinés près du ruban de police. La plupart étaient des adolescents qui portaient des chandails à capuchon et regardaient l’agitation en discutant calmement. Ces jeunes passaient leurs soirées à flâner dans le quartier, alors l’un d’eux avait peut-être croisé quelqu’un de suspect. C’était sûrement l’un d’entre eux qui l’appelait en ce moment.


        — Tu sais si la police a un suspect ? demanda son correspondant.


        — Non, rien. Je n’ai pas bien saisi votre nom.


        — J’ai de l’information, mais d’abord je veux un accord, OK ?


        — D’abord, je veux un nom. Qui êtes-vous ?


        — Tango.


        — Tango ? C’est un vrai nom ?


        — Aussi vrai que nécessaire. On passe au niveau suivant ou bien j’arrête là ?


        — Que voulez-vous ?


        — Un échange. Je te dis ce que je sais, tu me dis ce que tu sais, et personne ne dit de qui ça vient. Deal ?


        Jason était intéressé, mais se garda de céder quoi que ce soit.


        — OK, mais je n’ai rien du tout pour l’instant.


        — Allez, mec, la police vous divulgue toujours de l’info, à vous les journalistes.


        — Tout ce que je sais est ce que tout le monde sait : une femme a été assassinée.


        — Ouais, mais tu sais que c’est une nonne, pas vrai ?


        — Vraiment ? Quel est son nom ?


        — Sœur Anne.


        — Sœur Anne qui ?


        — Sais pas, mais on dit qu’elle a été poignardée et qu’ils ont trouvé le couteau derrière la maison. Ils prenaient des photos et faisaient leur boulot d’enquêteur.


        Un couteau. Ça, c’était nouveau. Jason le prit en note.


        — Rien d’autre ? Quelle sorte de couteau ? Quel genre de questions les inspecteurs ont posées aux voisins ?


        Seul le silence lui répondit.


        — Vous avez autre chose pour moi, Tango ? Quelqu’un a vu quelque chose ? C’est relié à une autre affaire ?


        — C’est peut-être relié à un truc que la sœur a fait y a longtemps.


        — Quel truc ?


        — Un truc de gang. Je suis pas sûr, mais on dit que c’est peut-être un genre de vengeance.


        — Une vengeance ?


        — Un règlement de comptes.


        — Un règlement de comptes contre une nonne ?


        Jason se tendit.


        — Mais quels comptes ? Dites-le-moi.


        — Non. Je peux pas maintenant. Tu as quoi pour moi ?


        — Comme je l’ai dit, j’ai rien. Mais vous devez me promettre de ne pas parler à d’autres journalistes.


        — Je vais te faire confiance, c’est le deal.


        — Je peux avoir un numéro de téléphone ?


        — Pas de numéro de téléphone, je t’appellerai, c’est comme ça que ça marche.


        — Qu’est-ce qui vous inquiète ? Est-ce que ça a un rapport avec vous ?


        — Les sœurs font le bien dans le quartier. Celui qui pense qu’il peut arriver comme ça et en attaquer une, comme ce soir, il va payer. La vengeance est à moi, tu piges ?


        Jason pigeait.


        Quand on travaillait au pupitre des affaires criminelles le soir, on recevait des appels étranges. Des types bourrés qui clamaient avoir de l’info. Ou des gens se vantant d’avoir des pouvoirs psychiques. Des gens perturbés en mal de confession. Des types pathétiques qui voulaient se sentir importants. Et parfois des gens qui connaissaient la vérité.


        Ils appelaient tous.


        Jason se demandait à quel point Tango était crédible. Celui-ci offrait une théorie pour le meurtre de sœur Anne. Un truc de gang ? Peut-être. Ou peut-être essayait-il de le manipuler pour avoir de l’info ?


        Ou bien Tango était le tueur ?


        Jason n’avait aucun moyen de le savoir.


        C’est pourquoi il avait l’habitude d’enregistrer ses conversations. Lorsque la ligne se coupa, il vérifia son microenregistreur et rejoua une partie de l’enregistrement. Bien. Il l’avait. Il s’en occuperait plus tard. C’était peut-être inutile. C’était peut-être de l’or. Il reprit le fignolage de son article. Quand il eut terminé, il l’envoya par courriel à l’équipe Web du Mirror qui travaillait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, à Redmond, à quelques milles à l’est de Seattle.


        L’article serait mis en ligne dans les minutes suivantes.


        Puis il envoya au chef de pupitre du matin un courriel pour l’équipe de jour, avec des contacts et des suggestions de pistes à suivre quand ils prendraient leur quart, d’ici quelques heures.


        Penché vers l’arrière sur sa chaise, il termina ses croustilles, finit son Coke et réfléchit au tuyau de Tango. Le meurtre de la nonne était un règlement de comptes pour quelque chose qu’elle avait fait. Qu’est-ce que ça pouvait être ? Il exécuta quelques recherches rapides dans les bases de données du Mirror, mais ça ne donna rien.


        Il décida alors d’aller faire un rapide tour aux archives pour effectuer quelques recherches sur les religieuses du Cœur Compatissant de la Miséricorde. Il y trouva quelques articles et photographies. Il imprima le tout pour les consulter ultérieurement.


        Son corps entier avait besoin de sommeil. Il réfléchit à tout ça en rentrant chez lui dans sa Falcon. Depuis le fiasco de Brian Pillar, il s’était embarqué dans un projet spécial qu’il s’était lui-même attribué. Il déterrait au hasard de vieilles affaires dont la date anniversaire approchait : personnes disparues, corps non identifiés, meurtres non résolus et cambriolages.


        Certaines remontaient à plusieurs décennies.


        Il avait appris que revisiter les vieux dossiers avait beaucoup de valeur. La plupart des policiers appréciaient l’attention portée à leurs affaires non résolues. Ça donnait souvent de bons résultats : c’était pour commencer une lecture d’intérêt pour le journaliste, qui aidait la police à trouver une piste neuve. En contrepartie, ledit journaliste y gagnait une nouvelle source policière. Jason avait aussi appris qu’il était crucial de vérifier tous les détails d’une histoire criminelle rapidement résolue pour trouver des liens avec de précédentes affaires.


        Mais ce soir… rien n’avait émergé quand il avait compulsé les rares détails qu’il possédait sur le meurtre de la nonne. En dehors des quelques reportages urbains sur les sœurs du Cœur Compatissant de la Miséricorde et leur travail, il n’y avait rien qui pointait vers une quelconque histoire de gang. Le refuge aidait les pauvres, les gens de la rue, certains avec des casiers judiciaires. Le lien était peut-être là, pensa-t-il en tournant vers le nord et le pont de l’avenue Aurora.


        Il n’en était pas certain.


        Il trouva une station de radio de jazz soft et jeta un regard vers le Gas Works Park8 tandis qu’il traversait le lac Union. Il aimait aller jusqu’au pont pour regarder les voiliers ou les navires qui franchissaient les écluses de Ballard et le canal du lac Washington, en route vers le Pacifique.


        Il leva les yeux vers le rétroviseur et vit les lumières scintillantes et l’horizon. Ses pensées dépassèrent la beauté de la ville et atteignirent l’implacable réalité qu’il avait apprise en tant que journaliste judiciaire. La mort battait la mesure de sa vie et, pour lui, Seattle et sa région métropolitaine étaient un cimetière. Les affaires criminelles émaillaient son histoire comme des pierres tombales : le Tueur de la Green River, Bundy, la fusillade du Tacoma Mall, l’incendie volontaire qui avait tué quatre pompiers, les meurtres non résolus de prostituées, les cambriolages meurtriers et les enlèvements de bébés.


        Et maintenant, une nonne poignardée près de Yesler Terrace.


        Ça n’arrêterait jamais.


        C’était le boulot de Jason de comprendre le crime, d’écrire à son sujet, de tenter d’en saisir le sens tout en essayant de trouver le cran de demander à une mère, un père, un mari, une épouse, un frère, une sœur, une fille, un fils ou un ami en deuil une photo de la victime.


        « Tout Seattle partage votre peine. »


        Contrairement à ce que la plupart des gens pensaient des journalistes, il détestait cette partie de son travail. Cela lui pesait beaucoup. Garder une distance émotionnelle face à une histoire ne devenait pas, ne devenait jamais plus facile, peu importait le nombre de tragédies qu’il couvrirait. Il combattait en permanence son envie de s’insensibiliser avec quelques bières, parce que quelques bières mèneraient à beaucoup plus de bières.


        Qui mèneraient à…


        Oublie ça.


        Il était épuisé et affamé lorsqu’il arriva à la limite de Fremont et Wallingford. Il y vivait dans un immeuble du XIXe siècle qui avait été découpé en appartements. Son logement, qui comportait une chambre, se trouvait au troisième étage.


        Il y avait déménagé quand il était encore à l’université et qu’il voulait son indépendance… pour un tas de raisons. La raison essentielle était qu’il avait besoin de mettre de la distance entre lui, son paternel, la brasserie et la merde qui imprégnait leurs vies.


        Depuis qu’il y avait emménagé, il n’avait rien changé à l’endroit. Il avait les mêmes canapés en cuir dont un dentiste s’était débarrassé lorsqu’il avait fermé ses locaux. Ils se faisaient face autour de la même petite table à café couverte de journaux. À l’autre bout du salon, un poster géant de Jimi Hendrix, son dieu du rock adoré, surplombait un aquarium de trente gallons.


        Jason avait faim et attrapa sa dernière boîte de conserve de fèves au lard.


        Il détestait ce moment de la journée. Le moment le plus solitaire. Il se fourra une cuillerée de fèves froides dans la bouche pour tuer son auto-apitoiement et s’assit devant l’aquarium. Celui-ci baignait la pièce d’une douce lumière bleutée. Ses minuscules poissons tropicaux – qui planaient parmi les coraux, le navire englouti, le plongeur et les bulles – le calmèrent tandis qu’il remâchait ses pensées.


        Avait-il été trop dur avec Grace ? Que se passait-il avec elle, d’ailleurs ? Elle semblait avoir envie de conclure une trêve. Il voulait qu’elle sache qu’il était toujours en colère contre elle. Toujours blessé.


        Combien de temps encore allait-il bouder ?


        Elle le rendait toujours aussi dingue. Il n’avait jamais rencontré quelqu’un comme elle et il ne pouvait croire qu’elle avait rompu avec lui. Il ne pouvait pas se la sortir de la tête. Peut-être devrait-il essayer de lui parler ? Dieu sait qu’il allait avoir besoin de toute l’aide possible sur cet homicide.


        Quand il eut fini ses fèves au lard, il jeta la boîte de conserve, se brossa les dents, alla dans sa chambre et, sans se dévêtir, se laissa tomber sur son lit.


        Tango.


        Et sa théorie d’un règlement de comptes contre sœur Anne pour quelque chose qu’elle avait fait dans le passé. Qu’est-ce que c’était, bon sang ? Est-ce que ça avait un rapport ? Il devait suivre cette piste, peut-être même en parler à Grace. Procéder avec prudence. C’était peut-être la façon dont il devrait approcher les choses dans cette affaire.


        Et avec Grace.


        Il n’arrivait pas dormir. Les fèves lui avaient donné soif. Il se leva et ouvrit le frigo. Il était vide, à part une boîte de raviolis à moitié vide et une bière non ouverte. La bouteille était là pour une raison : c’était un test personnel pour prouver qu’il était plus fort que la tentation.


        Il se servit un verre d’eau au robinet.


        Voilà, il n’était pas comme son paternel.


        Son père.


        Merde, il l’avait complètement oublié, son appel pour que Jason vienne le chercher alors que tout ce qu’il faisait était de rester assis là-bas. Seul, les yeux dans son verre. Et cette mauvaise coupure à la main. « Jay, j’ai besoin que tu m’aides, fiston, je ne sais pas quoi faire. » Quelque chose dévorait son père, quelque chose le poussait vers le bas, quelque chose qui l’avait poussé à appeler à l’aide.


        La culpabilité aiguillonna la conscience de Jason. Il vérifia l’heure. Pourquoi avait-il dû s’en aller alors même que son père avait besoin de lui ? Il devrait essayer de l’appeler plus tard. Merde, il espérait qu’il n’était pas trop tard, que son paternel avait réussi à tenir bon.


        Jason frotta ses mains sur son visage, prit une longue inspiration et expira avant de ramasser les copies papier des vieux articles qu’il avait trouvés sur les nonnes du Cœur Compatissant de la Miséricorde. Il trouva une photo accompagnant un des articles, et dont la légende indiquait clairement qu’il s’agissait de sœur Anne.


        Il l’examina de plus près.

      


      
        Sœur Anne souriait, mais ses yeux semblaient contenir une certaine tristesse.

      

    

  


  
    
      
        9.

      


      
        Jason se réveilla d’un sommeil profond sans comprendre pourquoi.


        Puis son téléphone sonna une autre fois. Il jura et l’attrapa.


        — Tu es levé, Wade ?


        — Non. Il est quelle heure ?


        La voix d’Eldon Reep l’agressait. Jason se prépara au pire.


        — Est-ce qu’on avait le nom de la nonne assassinée hier soir, Wade ?


        — Il n’avait pas été confirmé quand j’ai déposé mon article pour l’édition Web – d’ailleurs ils attendent généralement jusqu’à ce qu’ils aient prévenu la famille.


        — Son nom est sœur Florence Roy, si on en croit tout le monde sauf le Mirror.


        — Florence Roy ?


        — C’est exact. Elle a vingt-neuf ans. Elle vient du Québec. Tous nos compétiteurs ont même déjà sa foutue photo en ligne. Nous, on n’a rien. On a l’air stupide. Je n’aime pas qu’on ait l’air stupide, Wade.


        — Écoutez, il est impossible que ce nom soit le bon. Qui a confirmé ça ?


        — Tu t’es vraiment déplacé sur la scène de crime ?


        — Oui, je suis allé là-bas. Qui a confirmé ce nom ?


        — Les voisins, les amis. Apparemment, toute la ville.


        — Et pour ce qui est de la police de Seattle ou du coroner ? Ils mènent une autopsie ?


        — Ramène ton cul ici.


        — Je bosse de soir, j’ai à peine dormi.


        — Amène-toi tout de suite.


        La tension nouait son estomac tandis qu’il se douchait. Après s’être rasé, il tenta de joindre Grace pour avoir confirmation du nom. En vain. Il s’habilla et alluma son ordinateur portable. Il surfa sur les sites Web des journaux de Seattle. Il y vit le visage de sœur Florence Roy et eut un moment de doute.


        Comment aurait-il pu tomber aussi loin de la vérité ?


        Tout en conduisant vers le Mirror, Jason mangea deux pommes en guise de petit-déjeuner. Il écoutait Fool in the Rain, de Led Zeppelin. Il réfléchissait aux reportages des journaux concurrents et trouva un certain réconfort dans le fait que personne – pour le moment – n’avançait la théorie selon laquelle l’homicide était peut-être directement relié à un événement du passé de la nonne.


        Qui qu’elle soit. Sœur Florence. Sœur Anne. Avait-il perdu sa longueur d’avance ?


        Où s’en allait-il pour son article ? Il devait trouver sous quel angle attaquer l’affaire. Alors qu’il cherchait des réponses dans l’horizon, il se souvint d’une chose importante.


        Son paternel.


        Jason attrapa son cellulaire, appela son père et tomba sur son répondeur.


        — C’est moi, je suis désolé, je suis complètement pris avec l’histoire du meurtre de la nonne. Je veux qu’on discute de ce qui te perturbe. Tiens le coup, OK ?


        Le bureau du rédacteur en chef était vide quand Jason entra dans la salle de rédaction. Il se rendit donc directement à son propre bureau et commença par passer quelques coups de fil. Il fut soulagé de réussir à joindre un des sergents fiables qu’il connaissait.


        — Mon vieux, j’ai besoin d’aide, fit Jason. Est-ce que Florence Roy est la victime ?


        — Non. Et toute la merde autour de cette erreur nous cause pas mal de soucis. Heureusement que tu t’es abstenu, Wade, sinon je t’aurais rayé de ma liste de cartes de vœux.


        — Super, je suis content. Peux-tu me dire… attends, ne quitte pas, mon cellulaire sonne. Je dois répondre. Je raccroche.


        Il répondit à l’appel et vit Eldon Reep de l’autre côté de la salle. Il émergeait d’une réunion de rédaction avec une expression mécontente sur le visage.


        — Jason, c’est Grace. Je te retourne tes appels… tous les six.


        — Merci, j’ai une tonne de questions.


        — Tu as environ trente secondes.


        — Qui est Florence Roy ?


        Grace prit un instant pour décider de la tournure de la conversation, sachant que Jason obtenait souvent des informations qui pouvaient soit aider soit entraver une enquête. C’était une danse délicate. Elle dit :


        — Je te dis ça en toute confidentialité.


        — Tout ce que je publierai, je dirai que ça vient de mes « sources ».


        — Bien.


        — Qui est Florence ?


        — C’est la nonne qui a trouvé la victime. Un reporter télé, une grande gueule, a appelé la maison des religieuses. Il a obtenu d’une nonne apeurée le nom de Florence, il a tout mélangé, il a tout compris de travers, et maintenant nous sommes dans une sacrée panade. Nous allons devoir émettre un communiqué pour clarifier les choses quand l’autopsie préliminaire sera terminée et l’identité confirmée.


        — Quand ?


        — Dans la journée.


        — Donc, c’est Anne Braxton ?


        — Ne publie pas encore le nom de sœur Anne pour le moment, Jason, jusqu’à ce qu’on le fasse. Mais oui, tu as raison. La victime est Anne Louise Braxton.


        — La famille est déjà avisée ? Je vais commencer à poser des questions à son sujet.


        — On est en train de régler ça avec les religieuses. Vas-y, mais reste discret.


        — Quelle est la dernière chose que sœur Anne a faite avant de rentrer chez elle hier soir ?


        — Elle a travaillé au refuge pour superviser la distribution de repas aux nécessiteux. Nous menons des interrogatoires là-bas, et nous allons aussi rencontrer le chauffeur de l’autobus qu’elle a pris. Tu pourrais écrire que nous cherchons des personnes qui ont pris ce bus. Je t’enverrai le trajet et l’heure par texto.


        Jason vit Reep sur le seuil de son bureau.


        — Wade ! Dans mon bureau, immédiatement !


        Jason leva la main pour lui signifier qu’il avait presque terminé.


        — Grace, la police a des suspects ?


        — Je dois y aller, Jason.


        — Moi aussi, mais vous avez une arme… un couteau, c’est bien ça ?


        — Je ne peux pas parler de ça. J’ai un autre appel.


        — Et qu’en est-il d’un lien avec son passé ? J’ai entendu dire que ce serait relié à un événement de son passé. Peut-être relié aux gangs, une sorte de règlement de comptes ?


        — Nous avons entendu beaucoup de rumeurs. C’est trop tôt pour affirmer ou infirmer quoi que ce soit. Désolée, je dois vraiment y aller.


        Quand l’appel prit fin, Jason enfouit son visage dans ses mains. Au moins, il avait quelque chose sur quoi bâtir son article. Sa ligne fixe sonna. C’était Reep.


        — Tu as cinq secondes pour traîner ton cul dans mon bureau !


        Un des murs du bureau d’Eldon Reep était un éventail de photographies encadrées et de unes de journaux : une véritable ode à « Dieu-que-je-suis-génial ». Jason resta debout devant le bureau de Reep. Ce dernier le scruta des pieds à la tête, puis tint devant ses yeux son pouce et son index droits écartés d’un quart de pouce.


        — Je suis à ça de te suspendre, Wade.


        — Pour quelle raison ?


        — J’ai entendu dire que tu étais dans un bar hier soir quand on a appris le meurtre de la nonne.


        — Comment pouvez-vous savoir ça ?


        — Ne t’occupe pas de ça : j’ai mes sources, point barre. Alors ?


        — Mon père est un ancien alcoolique. Il se débattait avec des problèmes personnels et m’a appelé d’un bar. C’était une urgence familiale. J’étais sur la scène de crime de Yesler dès le début.


        — Tu peux le prouver ?


        — Tout est dans le courriel que je vous ai envoyé à la fin de mon quart de travail. Vous l’avez lu ?


        — Si tu étais sur l’affaire, comment ça se fait que tu as raté le nom ?


        — Je ne l’ai pas raté. La victime est sœur Anne Braxton. Pas sœur Florence Roy. Florence est la nonne qui a trouvé la victime. Pourquoi êtes-vous si prompt à chier sur le travail de votre propre équipe ?


        — Écoute-moi, Wade. Notre pénétration du marché métropolitain s’érode. Si nous perdons encore du lectorat, il y aura des coupures de postes. C’est une question de survie. Il est crucial que nous soyons les premiers.


        — Les premiers à nous tromper ? Quel genre de récompense vous gagnerez avec ça ?


        Reep ignora la dernière salve de Jason, retroussa ses manches et consulta ses notes de réunion.


        — Voici comment on va procéder. Jenkins fera une chronique sur le bien et le mal dans la ville – l’innocence perdue et tous ces trucs. Anita Chavez est en train d’essayer d’obtenir de l’information sur la nonne directement de la Maison Mère.


        Jason prenait des notes.


        — Chad Osterman est en chemin pour l’archidiocèse. Et Mirabella Talli nous fera un reportage sur l’histoire des nonnes, de l’ordre et de son travail. Wade, tu vas travailler sur l’enquête et le profil de la victime. Et tu ferais bien de me rapporter de foutues exclusivités qui nous assureront que le Mirror maîtrise l’histoire. C’est ta chance de te racheter.


        — Me racheter pour quoi ?


        — Pour le fiasco avec Pillar.


        — Je n’aime pas beaucoup ce genre de sous-entendus.


        — Cassie Appleton m’a demandé de la mettre sur l’affaire. Je veux que tu travailles avec elle.


        — Quoi ? Non merci. Je travaille seul.


        — Tu travailles avec elle ou bien tu ne travailles plus pour le Mirror.


        — Pourquoi vous faites ça ?


        — Cassie en bave depuis Pillar. Elle a besoin de reprendre confiance comme journaliste dans cette ville et de regagner un peu de crédibilité auprès de ses pairs du journal.


        — Vous commettez une grave erreur.


        Jason sortit du bureau de Reep, attrapa sa veste et quitta la salle de rédaction pour continuer à enquêter. Alors qu’il montait dans l’ascenseur, le voyant de message rouge de son téléphone de bureau commença à clignoter.
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        Moins de vingt-quatre heures après que sœur Anne eut offert de l’espoir à ceux qui l’avaient perdu, son cadavre nu gisait sous un drap sur un plateau en acier inoxydable.


        Son voyage spirituel l’avait menée aux murs de béton blancs de la salle d’autopsie du bureau du coroner du comté de King, à la clinique médicale Harborview, près de la baie.


        Sa vie était réduite à ce résumé :

      


      
        Anne Louise Braxton, sexe féminin, type caucasien, quarante-neuf ans, cent trente et une livres, cinq pieds six. Cause de la mort : hémorragie attribuée à une blessure fatale, une incision profonde qui a tranché la jugulaire interne et les artères carotides. La blessure correspond à une lame tranchante, ou dentelée, de quatre à six pouces de long. Identité de la défunte confirmée par le dossier dentaire et l’identification visuelle directe.

      


      
        Dans le petit bureau attenant à la salle d’autopsie, l’inspectrice Grace Garner observait sœur Vivian Lansing. Celle-ci fit une pause dans sa lecture des documents que l’équipe du médecin légiste avait posés devant elle et retira ses lunettes. Plus tôt ce matin, elle était arrivée de Chicago et souffrait d’un léger décalage horaire. La nonne de soixante ans, qui était membre senior du conseil du Cœur Compatissant de la Miséricorde, se massa doucement l’arête du nez.


        — J’ai besoin d’un moment, dit-elle.


        Pendant le trajet qui les avait menées au centre, sœur Vivian avait raconté à Grace qu’elle connaissait Anne Braxton depuis que cette dernière était entrée dans les ordres, vingt ans auparavant. Cela avait provoqué un tourbillon d’émotions et de souvenirs remontant aux années où elle avait travaillé à ses côtés en Éthiopie, au Sénégal, en Haïti, dans le sud du Bronx et à Cabrini-Green, à Chicago.


        — Vous savez ce qu’elle me disait, inspectrice ? Elle disait que nous prenons des risques pour donner de l’amour, que c’est ce que Dieu a dans ses plans pour nous.


        Pendant qu’elles servaient ensemble, les deux nonnes avaient affronté plus d’horreurs que la plupart des gens en cent vies.


        Rien n’avait préparé sœur Vivian à voir son amie sur cette table, dans cette pièce glaciale aseptisée, avec la gorge tranchée. Sœur Vivian luttait pour réconcilier ses souvenirs avec le visage qu’elle venait d’identifier.


        Dans le bourdonnement des lampes à ampoules fluo compactes, Grace, Perelli et sœur Ruth Hurley, une des résidentes de la maison de ville où sœur Anne avait été assassinée, attendaient patiemment que sœur Vivian se reprenne, replace ses lunettes sur son nez et revienne aux documents.


        Lorsqu’elle posa la pointe de son stylo sur la ligne de signature, Grace remarqua que la main de sœur Vivian tremblait, puis le stylo gratta le papier, suivi du claquement de la feuille de papier et de nouveau du grattement d’une signature. L’employé du médecin légiste rassembla ensuite les documents dans un dossier blanc format légal.


        — Merci, mes sœurs, dit l’employé qui portait une blouse de laboratoire. Nous vous prions d’accepter nos condoléances. Nous vous contacterons pour la remettre à l’établissement funéraire. Ce devrait être dans la journée.


        — Et ses effets personnels ? demanda sœur Ruth. Ses vêtements et autres affaires ?


        Grace s’éclaircit la gorge.


        — Oui. Ces articles ont été collectés par notre équipe de légistes. Ils vont les examiner et les garderont comme preuves.


        — Je vois.


        — Je pense que nous avons terminé ici, mes sœurs. Il y a une autre pièce où nous pourrons parler en privé.


        Grace évaluait la taille de sœur Vivian à environ six pieds. Ses cheveux blancs bien disciplinés brillaient presque contre son tailleur sombre. Un tailleur simple et bien coupé. Elle avait le maintien d’une dirigeante d’entreprise, le torse bombé, pensa Grace. La croix en argent autour du cou de sœur Vivian étincela lorsqu’elle s’assit dans la salle de réunion vide. À côté d’elle, sœur Ruth, qui portait une veste imprimée et une jupe noire, en imposait moins et avait plus l’air d’une enseignante du primaire prompte à confisquer les gommes à mâcher.


        — Nous avons cru comprendre que vous avez apporté les dossiers personnels de sœur Anne provenant de la maison de ville et de la Maison Mère à Chicago, fit Grace. Contiennent-ils une liste des membres de sa famille ?


        — Non.


        Sœur Vivian ouvrit sa valise.


        — Nous étions sa famille.


        Elle glissa deux dossiers minces vers Grace, qui les parcourut rapidement, prit quelques notes, puis les passa à Perelli.


        — Avez-vous des suspects ? demanda sœur Ruth.


        — Non. D’autres inspecteurs font le tour du refuge, vérifient le trajet qu’elle a effectué en autobus depuis le refuge jusqu’à la maison et interrogent le voisinage. Ils travaillent également sur des preuves matérielles potentielles.


        Les nonnes hochèrent la tête.


        — Sœur Anne serait-elle entrée en contact avec une personne qui aurait pu lui vouloir du mal ?


        — Je n’en ai pas connaissance, fit sœur Vivian. Et vous, Ruth ?


        — Tout le monde aimait Anne.


        — Qu’en est-il des gens qu’elle aidait au refuge ? Nous savons que certains sont toxicomanes, beaucoup ont des dossiers criminels. Nous contrôlons ceux que nous connaissons, mais est-ce qu’un cas plus lourd ressort particulièrement ? Des altercations, des menaces, autre chose ?


        — Non, et c’est ce que je ne comprends pas, répondit sœur Vivian. Ces gens, elle les aidait. Elle portait leur fardeau, alors pourquoi quelqu’un lui aurait voulu du mal ?


        — Et le voisinage ? demanda Perelli. Rien qui sorte de l’ordinaire ?


        Sœur Ruth secoua la tête.


        — Elle aidait aussi des femmes vivant des relations abusives, remarqua Perelli. Peut-être un époux ou un ex-partenaire rancunier qui pensait que sœur Anne avait retourné sa femme contre lui ?


        — C’est possible, répondit sœur Ruth. Nous avons rencontré des personnes présentant des personnalités violentes ou des problèmes de colère, mais rien ne me vient en tête.


        — Mes sœurs, fit Grace, nous aimerions que vous nous confiiez les registres de l’ordre sur les gens que vous avez aidés : les noms des femmes violentées, ex-détenus, libérés sur parole, toutes les personnes sur qui vous avez un dossier, pour quelque raison que ce soit. La liste des employés également. Tous les dossiers de sœur Anne, si elle en avait. Tout.


        — Mais c’est confidentiel, protesta Ruth.


        — Nous pouvons obtenir un mandat.


        — Nous vous les fournirons, répondit sœur Vivian.


        — Mais c’est confidentiel, dit sœur Ruth, comme le secret de la confession.


        — Ruth, nous ne sommes pas des prêtres ordonnés. Rien de ceci ne constitue une confession. La police peut exécuter un mandat. Et…


        Sœur Vivian leva les yeux sur Grace.


        — … nous avons confiance que les inspecteurs respecteront la sensibilité de nos dossiers et la vie privée des gens que nous aidons.


        — Absolument, répondit Grace.


        — Nous n’entraverons pas l’enquête, dit sœur Vivian à l’autre nonne. Nous prendrons les dispositions pour vous fournir toutes les informations dont vous aurez besoin.


        — Merci. Nos experts en scène de crime libéreront la chambre de sœur Anne dans la journée. Mais pour votre sécurité, vous devriez remplacer la serrure défectueuse de la maison et considérer l’idée de déménager provisoirement.


        — Inspectrice, je vous remercie, mais les sœurs ne partiront pas, fit sœur Vivian. En fait, pendant mon séjour, je vais habiter dans la chambre de sœur Anne, une fois qu’elle sera nettoyée.


        — Mais pour des raisons de sécurité… jusqu’à ce que nous procédions à une arrestation. Peut-être à l’université…


        — Ce ne sera pas nécessaire. Nous avons déjà pardonné la personne qui a pris la vie de notre chère sœur. Tout comme la Sainte Mère, nous attaquerons le mal par l’amour. Nous n’éprouvons aucune dureté dans nos cœurs envers le responsable. Nous n’éprouvons aucune peur non plus. Nous offrons la miséricorde de Marie parce que nous acceptons le destin que Dieu a prévu pour nous, quel qu’il soit.


        — Nous comprenons. Cependant, nous demanderons au commissariat de poster quelques véhicules de police devant la maison.


        Les nonnes hochèrent la tête tandis que Grace consultait de nouveau le dossier de sœur Anne provenant de l’ordre. Il ne contenait presque rien de personnel.


        — Pouvez-vous nous dire quelque chose sur son passé ? Le dossier ne mentionne rien sur ses parents, ou sur des frères et sœurs, ou même sur ce qu’elle a fait avant de devenir nonne.


        Sœur Vivian manipulait sa croix entre ses doigts.


        — Elle ne parlait jamais de sa vie. Si je me souviens bien, elle était en grande partie seule dans ce monde jusqu’à ce que Dieu l’appelle à Son service.


        — Il y est fait mention de l’Europe.


        — Oui, la Maison Mère de l’ordre – nos quartiers généraux – était à Paris. Anne Braxton était une jeune femme vivant seule en Europe quand elle est entrée dans l’ordre. Depuis lors, notre Maison Mère a été relocalisée à Washington D.C., puis à Chicago. Anne a servi partout dans le monde avant que sa mission l’amène à Seattle.


        — Pouvons-nous obtenir plus de renseignements sur son histoire personnelle ? Ça donne l’impression qu’elle est littéralement tombée du ciel.


        Sœur Vivian acquiesça et promit d’envoyer des demandes d’information à chaque mission de l’ordre dans le monde où sœur Anne avait travaillé. Elle dit qu’elle pensait que la nonne qui avait recommandé Anne quand elle avait été acceptée comme postulante était peut-être toujours en vie.


        — Nous essayons de la localiser. Mais, inspectrice Garner, n’est-ce pas plus important de déterminer ce qui est arrivé dans les heures ayant précédé sa mort plutôt que n’importe quel événement de sa vie d’il y a des décennies ? N’est-ce pas ainsi que vous gérez les choses ?


        Grace regarda les deux nonnes dans les yeux.

      


      
        — Jusqu’à ce que nous connaissions tous les faits, tout est important. Et tout le monde est suspect. C’est comme ça que nous gérons les choses, ma sœur.
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        Allez, allez, dis-nous quelque chose.


        Les vêtements tachés de sang de sœur Anne – son chandail des Seahawks de Seattle, son jeans, son soutien-gorge, sa culotte, ses chaussettes et ses chaussures – étaient emballés dans des sacs plastifiés et punaisés sur un grand tableau d’affichage de l’unité CSI – les experts en scène de crime – de la police de Seattle.


        Les vêtements dans lesquels elle était morte.


        Son anneau et sa croix en argent, ainsi que son chapelet étaient également là.


        Et, dans un coin isolé, le couteau utilisé pour la tuer.


        Jusqu’ici, rien n’avait mené à une piste quelconque ou à un suspect.


        Mais cela viendrait.


        Il le fallait, se dit Kay Cataldo, experte médico-légale chevronnée de l’unité tout en examinant le tableau. Elle croisa mentalement les doigts. Elle voulait que son téléphone sonne maintenant et que ce soit l’appel qu’elle espérait.


        Cataldo connaissait son métier. Elle était experte en empreintes latentes. Elle avait aussi deux diplômes en science judiciaire et elle était sur le point d’obtenir son doctorat. Elle était habilitée par les tribunaux à effectuer des témoignages d’expert sur des questions médico-légales. Et donc ? Que dit l’experte, maintenant ? Cataldo se lança un défi : elle recommença à étudier l’inventaire des preuves, les résultats des tests, les photos de la scène de crime, les notes et le rapport d’autopsie.


        Toutes les pièces du puzzle, éparpillées.


        Elle allait les remettre ensemble.


        La scène de crime avait refusé de livrer quoi que ce soit d’utile. Le labo criminel de la police de l’État de Washington avait offert son aide à l’équipe de Kay. Ses employés travaillaient sur les empreintes de chaussure partielles. La qualité était horrible : elles étaient presque irrécupérables. Kay se mordit la lèvre. Elle devrait se pencher de nouveau dessus.


        La police de l’État trouverait-elle quelque chose ?


        La petite équipe surmenée de Cataldo fonctionnait à plein régime sans dormir depuis l’appel sur la scène du meurtre. Ils n’avaient pas obtenu grand-chose en collectant les traces, les fibres ou l’ADN qui leur auraient permis d’avancer. Ils avaient relevé les empreintes dans tout l’appartement, ainsi que dans la maison au complet, dans l’espoir de trouver des empreintes latentes, et les avaient passées au microscope. Rien. Le suspect devait porter des gants. Les attaques au couteau étaient des crimes intimes où le tueur se coupe très souvent dans la lutte lorsque l’arme devient glissante à cause du sang et difficile à contrôler.


        Pas dans le cas présent.


        Aucun signe de lutte, pas de blessures de défense. Pas de signe d’agression sexuelle ou d’autres traumas. Le seul sang sur la scène de crime était du groupe sanguin de sœur Anne : O+. Ces faits seuls suggéraient soit une attaque surprise par-derrière ou bien une soudaine attaque frontale rapide de la part de quelqu’un qu’elle connaissait.


        Recommencer l’examen de l’arme.


        Le couteau gisait dans les buissons de la ruelle. Il avait été lavé, mais si l’eau empêchait de relever des empreintes utilisables, elle n’avait pas éliminé les traces de sang O+. Celui de sœur Anne. Et la blessure fatale correspondait au couteau.


        Cataldo examina le couteau puis relut le rapport sur l’arme.


        C’était un couteau à steak fabriqué par une compagnie suisse. Il avait une lame de six pouces de long en acier forgé inoxydable contenant 20 % de chromium. La lame était attachée à un manche en bois d’érable avec trois rivets. Cataldo remarqua une minuscule gravure sur la lame près de la poignée.


        Une feuille d’érable stylisée et une montagne.


        Le couteau ne se trouvait pas parmi l’inventaire de coutellerie de la maison des nonnes.


        Le téléphone sonna : c’était l’appel qu’elle attendait.


        — Kay, tu devrais venir. Je pense qu’on a quelque chose.


        — J’arrive, Gail.


        En quittant son bureau, Cataldo jeta un dernier regard sur l’éventail macabre d’objets sur le tableau et eut une pensée pour le tueur de sœur Anne :


        — On est en train de te rattraper.


         


        La fourgonnette de Cataldo rugit en sortant des installations situées sur Airport Way South. Elle ne perdit pas de temps et arriva rapidement au refuge du Cœur Compatissant de la Miséricorde. Elle entra dans la cuisine où son partenaire, Gail Genert, un criminaliste chevronné de la police de Seattle, se tenait avec deux hommes.


        — Voici Sailor et Reggie Longbow. Messieurs, voici Kay Cataldo, l’enquêtrice dont je vous ai parlé. Kay, Sailor et Reggie sont chargés de la cuisine.


        Les deux hommes acquiescèrent et désignèrent du menton le comptoir en acier inoxydable où la totalité de la coutellerie était répandue. Les couteaux étaient dépareillés : différents styles, manches en plastique, manches en bois et tous types d’aciers. Ils avaient séparé les jeux en groupes bien nets. Genert et Cataldo avaient tous deux des photos bien nettes et grandeur nature de l’arme du crime et les placèrent à côté d’un groupe de couteaux à steak qui correspondaient à celui de la photo.


        Sailor déplia ses grands bras tatoués et posa ses mains sur le comptoir. Sa voix sonnait comme si elle sortait d’une bétonnière.


        — Tous nos couteaux, fourchettes, cuillères et tout le reste nous ont été donnés au cours des années : successions, déménagements, hôtels, écoles… nous en avons de toutes sortes. Ce groupe de couteaux fait partie d’un jeu de huit pièces.


        Cataldo s’était penchée pour examiner les couteaux à steak. La gravure représentant une feuille d’érable stylisée et une montagne y était identique à celle de l’arme du crime.


        — Continuez, dit-elle à Sailor.


        — Reggie est chargé de la vaisselle et il a remarqué qu’il en manquait un il y a environ deux ou trois semaines, c’est ça, Reg ?


        Reggie Longbow, qui portait ses cheveux en une longue queue-de-cheval atteignant presque sa taille, acquiesça.


        Cataldo échangea un regard impassible avec Genert, qui vit un soupçon de sourire dans ses yeux.


        — Avez-vous une idée comment le couteau a disparu ?


        Sailor secoua la tête.


        — Peut-il avoir été jeté à la poubelle par accident ?


        Cataldo désigna l’immense lave-vaisselle Hobart.


        — Et là-dedans ?


        — J’ai déjà regardé. J’ai trouvé une cuillère. Pas de couteaux, dit Sailor.


        — Peut-être que quelqu’un l’a pris ? Une idée qui aurait pu faire ça ?


        — On fournit trois repas par jour à environ deux cents personnes à chaque service. Certains sont des habitués. D’autres viennent une seule fois et on les revoit jamais. Faites le calcul.


        — Messieurs, dit Cataldo, je vous remercie pour votre aide. Nous ne sommes pas encore sûrs de l’importance de ce que nous venons d’apprendre, mais il est crucial que ces détails restent confidentiels. La diffusion de cette information constituerait une obstruction à la justice.


        — Madame, fit Sailor. Reggie ici présent est muet et je ne parle généralement à personne. À part quand je mène le bal ici, c’est la plus longue conversation que j’ai eue depuis des mois. Et je vais terminer en disant ceci : j’espère de tout mon cœur sobre et pur que vous allez trouver le meurtrier de sœur Anne avant qu’on s’en charge. Cette femme était une sainte.


        Cataldo se précipita à l’extérieur, attrapa son cellulaire et composa le numéro de Grace Garner. Lorsque Grace décrocha, Cataldo lui dit :

      


      
        — Il semble que le couteau utilisé pour tuer sœur Anne vienne du refuge.
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        Se rapprochait-il du meurtrier ?


        La file d’attente pour le souper au refuge du Cœur Compatissant de la Miséricorde commença à se former dès 17 h 30. Quand les portes s’ouvrirent à 18 heures pour le repas du soir, la file avait augmenté de plusieurs douzaines de personnes.


        Des hommes âgés vaincus par la vie habillés de vêtements usés et tachés, des adolescents arborant des piercings au visage, des jeunes mères avec des enfants en bas âge, des ex-détenus, des toxicomanes, des personnes à la dérive.


        L’assassin de sœur Anne se trouvait-il parmi eux ?


        Jason Wade enfonça sa casquette des Mariners sur sa tête, remonta le col de sa veste, mit ses mains dans ses poches, se joignit à la file et attendit. Des odeurs de nourriture chaude émanaient de la fenêtre.


        Il n’avait pas réussi à venir pour le repas du midi, mais il était heureux d’avoir abandonné Cassie au journal. Cela lui laissait le temps de poursuivre ses recherches seul. Et il avait ignoré les messages que Cassie lui avait laissés sur son cellulaire, tous dans le style du dernier : « Où es-tu, Jason ? Il faut qu’on se voie, appelle-moi. »


        Il avait passé l’après-midi à fouiner dans le quartier de sœur Anne. Il avait frappé aux portes à la limite est de Yesler Terrace et Jefferson Terrace, et avait évoqué la piste donnée par Tango sur un possible lien avec un règlement de comptes de gang.


        Mais ça n’avait rien donné.


        Il avait aussi appelé ses sources policières.


        Toujours rien. Et il n’arrivait pas à joindre Grace.


        Tout ce que Jason avait était le nom de sœur Anne, l’information qu’un couteau avait été utilisé, et environ trois heures avant la tombée pour la première édition. Il n’avait pas d’angle d’attaque fort pour faire progresser son article. Son estomac s’était noué lorsqu’il avait vu une équipe de télévision retransmettre en direct à un coin de rue de la maison des sœurs. Jason s’imaginait Eldon Reep regarder le reportage dans la salle de rédaction du Mirror et demander : « Qu’est-ce que Wade a trouvé ? Est-ce qu’on a des nouvelles de Wade ? »


        L’horloge jouait contre lui.


        Une sirène hurla dans le lointain et ramena l’attention de Jason sur la file d’attente alors qu’ils commençaient à entrer dans le refuge. Les conversations murmurées indiquaient que tout le monde était au courant qu’une nonne du refuge avait été assassinée.


        — C’est bon de vous voir.


        Une femme aux cheveux blancs qui portait un haut imprimé et une croix en argent autour du cou accueillait chaque visiteur en lui serrant la main.


        Jason prit les siennes, se pencha plus près et baissa la voix :


        — Ma sœur, je suis journaliste au Seattle Mirror. Je suis terriblement désolé de ce qui est arrivé.


        — Merci.


        — J’aimerais passer un moment ici pour m’imprégner de l’ambiance. C’est très inspirant que vous ayez gardé les portes ouvertes, malgré tout.


        — Dieu nous aide à persévérer.


        — Vous connaissiez la sœur ?


        La tristesse traversa le visage de la femme. Son langage corporel indiquait qu’elle préférait s’occuper des autres visiteurs qui affluaient autour d’eux. Jason s’avança dans la salle. Il y avait dans l’entrée un bocal pour les dons. Il y mit un billet de dix plié.


        Sur la desserte, il choisit un plateau, une fourchette, une cuillère et un couteau. Son regard s’attarda sur la lame. Puis il leva les yeux et observa, par-dessus une grande table pleine de nourriture, un homme immense qui portait un tablier pleine longueur et préparait une assiette pour lui.


        — Bienvenue, mon ami. On a du pain de viande, du poulet, des patates pilées, des fèves, de la soupe et de la salade. Que dirais-tu d’un peu de tout ?


        — Un petit peu de tout, s’il vous plaît. Mais je vais laisser faire la soupe et la salade, merci beaucoup.


        Quand il fut servi, il examina les tables pour se trouver une chaise. Certaines personnes s’étaient rassemblées en petits comités et semblaient se connaître les unes les autres, certains souriaient et discutaient des dernières nouvelles. D’autres étaient assis seuls, voûtés au-dessus de leur repas qu’ils mangeaient lentement dans un silence lourd de désespoir.


        Jason s’assit à une place vide entre deux grands groupes. À son extrême gauche se tenaient plusieurs hommes. À sa droite, plusieurs familles avec des bébés. Tout en mangeant, il écouta les conversations.


        — Je suis divorcée depuis deux ans, racontait une femme – qui avait un anneau dans le nez et semblait être à peine plus âgée qu’une adolescente – à un chauve en face d’elle.


        L’homme assis à côté de la femme tenait un bébé emmailloté dans un tricot jaune. Il portait un jeans et une veste, et interpella un autre gars de l’autre côté de la table :


        — Yo, Dickie, t’as su ce qui s’est passé ?


        — Quoi ?


        — Une des nonnes d’ici a été tuée hier soir.


        L’homme avala une cuillerée de fèves tout en faisant sauter le bébé sur ses genoux.


        Dickie semblait être au courant.


        — Les flics étaient ici ce matin et ce midi. Ils posaient des questions.


        — C’est laquelle qu’a été tuée ?


        — Sais pas. Hé, Lex ? Tu sais quelle sœur a été tuée ?


        Un type obèse, qui portait des lunettes et était assis à la table d’à côté, secoua lentement la tête.


        Tout au bout de la table, un costaud mal rasé d’une soixantaine d’années avec une vilaine balafre sur la joue était assis avec six ou sept gars silencieux. Le balafré demanda :


        — Qu’est-ce qu’ils voulaient savoir, les flics ?


        L’homme au bébé haussa les épaules.


        — Dickie, ils ont demandé quoi ?


        — Où j’étais la nuit du meurtre et si j’avais un casier.


        Un léger grondement de rires s’éleva du groupe d’hommes silencieux.


        — Excusez-moi, fit Jason, mais est-ce que quelqu’un sait si la police a dit un truc comme quoi l’homicide serait relié à un gang ou à une vengeance quelconque ?


        Le balafré dévisagea froidement Jason.


        — Qui es-tu ?


        — Jason Wade, journaliste au Seattle Mirror.


        — Un journaliste ?


        L’air se raréfia soudainement. Jason se rendit compte qu’il avait franchi une ligne. La façon dont ces hommes étaient assis, les bras autour de leur assiette en une attitude défensive, leurs tatouages, leurs visages froids et durs auraient dû lui laisser deviner qu’ils étaient des ex-détenus ou des libérés sur parole, et qu’il aurait mieux valu ne pas ouvrir la bouche.


        — J’écris sur le meurtre de la sœur.


        — Et pendant combien de temps tu allais rester assis là à envahir notre vie privée avant de t’identifier, trou de cul ?


        Jason sentit tous les regards se poser sur lui.


        — Parce que tu sais ce qu’on fait aux trous de cul ?


        Fais marche arrière, pensa-t-il, fais marche arrière et fais gaffe à ces types après.


        — Je n’ai pas beaucoup dormi. C’était impoli de ma part. Je suis désolé, je n’ai pas réfléchi.


        Il attrapa son plateau et se prépara à quitter la table. Les hommes silencieux recommencèrent à manger en ricanant doucement. Alors que Jason se tournait pour trouver une autre place, quelqu’un lui toucha le bras.


        — Quelle sorte d’article vous écrivez ? demanda une des jeunes mères.


        — J’ai besoin de comprendre la différence que la religieuse faisait ici. J’aimerais aussi savoir si quelqu’un en particulier était proche d’elle ou saurait ce qui lui est arrivé.


        — Vous parlez de sœur Anne, c’est ça ? On dit que c’est elle. Elle n’était pas là aujourd’hui et elle n’est jamais absente, alors c’est ce qu’on a supposé.


        Jason acquiesça et remarqua que certaines des jeunes mères avaient les larmes aux yeux.


        — Sœur Anne était un ange pour nous et nos enfants, dit la mère, immédiatement suivie par de prompts hochements de tête des autres. Elle nous trouvait toujours des médecins pour les examiner.


        — Et elle essayait de nous aider à finir l’école ou à trouver un travail, dit une des femmes.


        — Pourquoi quelqu’un lui aurait voulu du mal ? continua une autre. Pourquoi ?


        — J’aimerais noter vos commentaires, pour mon article. S’il vous plaît. Ça aidera les lecteurs à comprendre ce que Seattle vient de perdre. Et ça pourrait aider quelqu’un à se rappeler un détail qui mènerait à son assassin.


        Les femmes acceptèrent d’être citées, sauf celle qui venait juste d’arriver de Spokane, où elle avait laissé son mari violent. Après avoir parlé plusieurs minutes et distribué sa carte, Jason demanda si elles pouvaient lui désigner des habitués du refuge qui étaient proches de sœur Anne. Les femmes lui indiquèrent quelques personnes, mais le prévinrent que la population du refuge n’aimait pas trop parler.


        — J’ai bien compris ça.


        Il jeta un œil vers les durs à cuire qui le fixaient.


        Il remercia les femmes et les quitta pour se servir du café dans une tasse en céramique au logo d’une banque locale. Puis il alla s’asseoir dans un coin éloigné pour relire et feuilleter ses notes, et souligner les citations qu’il utiliserait dans son article. Ce n’était pas génial, mais c’était mieux que rien. Plus important, il lui restait encore deux heures avant la tombée. Il avala la dernière gorgée de café et se prépara à rentrer au journal pour rédiger son article.


        Quelqu’un l’arrêta à une table.


        — Ils disent que vous êtes pas un flic, c’est vrai ? demanda un homme dont les yeux étaient de profondes orbites sombres.


        — Je suis journaliste au Mirror.


        Jason montra à l’inconnu sa carte de presse et posa devant lui une carte d’affaires. L’homme était costaud, quarante ans peut-être. Dur à dire sous les longs cheveux et la barbe pleine de miettes. Un vétéran ? Il portait une veste de combat en lambeaux avec un motif de camouflage du désert et un pantalon militaire.


        — J’ai pas parlé aux flics. Ils étaient là toute la journée à demander des trucs sur sœur Anne.


        — Vous la connaissiez ?


        — C’est grâce à elle que je suis toujours en vie, vous voyez ce que je veux dire ?


        Non, Jason ne voyait pas, mais l’intensité de l’homme l’intriguait. Ce type avait manifestement des problèmes.


        — Peut-on parler un peu d’elle ? demanda Jason.


        — Non, je suis trop bouleversé, mais je veux que vous disiez quelque chose à la police.


        — Quel est votre nom ?


        — Oubliez ça, écoutez et écrivez.


        Jason ouvrit son calepin, mais se demanda si l’homme était fou et s’il ne perdait pas du temps avec lui. L’autre se moquait peut-être de lui.


        — Y a une couple de semaines, ce type, un inconnu, a commencé à venir ici. Il restait à l’écart et il parlait à personne sauf à sœur Anne.


        — De quoi parlaient-ils ?


        — Elle l’a jamais dit. Ils s’éloignaient toujours dans un coin pour parler. C’était bizarre. Je les surveillais, vous voyez, parce que ça la rendait toujours triste, comme si ce dont ils causaient était son problème à elle et pas celui du type. Ils avaient l’air de se disputer.


        — Ils en sont venus aux mains ? Il l’a menacée ?


        — Je peux pas dire. Ça en avait pas l’air.


        — Vous lui avez déjà posé des questions là-dessus ?


        — Je m’occupe de mes affaires. C’est ce qu’on fait tous ici.


        — Est-ce que ce type est revenu aujourd’hui ?


        — Je l’ai pas vu depuis quelques jours. Mais quelqu’un devrait le rechercher.


        — Vous en savez plus sur lui, son nom ou ce dont il avait l’air ?


        — Pas vraiment. Mais je l’ai vu voler un couteau, ici au refuge.


        — Un couteau ? Vraiment ?


        — Un couteau à steak avec un manche en bois.


        Jason prenait des notes avec application. Alors qu’il tentait d’absorber les implications de cette nouvelle information, son cellulaire sonna. L’identifiant était celui d’Eldon Reep.


        — Désolé, je dois répondre. Wade, Mirror.


        — Tu ferais bien de ramener tes fesses ici, Jason, lui dit Cassie Appleton.


        Qu’est-ce que c’était que ce bordel ? Cassie m’appelle de la ligne de Reep et me transmet ses ordres ?


        — Où est Eldon ? C’est à lui que je devrais parler.


        — Pourquoi tu m’as laissée tomber ? On est censés travailler ensemble.


        — Tu n’as pas besoin que je te tienne la main.


        — Eldon est en réunion et puisque tu ne réponds pas à mes appels, il m’a dit de t’appeler sur sa ligne et de te transmettre ce message : l’heure de tombée approche et tu ferais mieux de te ramener ici avec un article.


        — Je ne prends pas mes ordres des autres journalistes.


        — Tu devrais écouter ce que j’ai à te dire, Jason, il est très remonté contre toi.


        Jason mit fin à la conversation et se retourna pour reprendre là où il avait laissé avec le vétéran.

      


      
        Mais l’homme était parti.

      

    

  


  
    
      
        13.

      


      
        Jason roulait vers le Mirror. Il lui restait moins de deux heures avant la tombée : assez pour composer un article.


        Son cellulaire sonna. L’afficheur indiquait : Inconnu.


        La plupart des numéros de téléphone de la police de Seattle se présentaient ainsi.


        — Jason, c’est Grace.


        — Grace ! Ne quitte pas !


        Il regarda dans le rétroviseur et se rabattit sur le bas-côté.


        — Qu’est-ce que tu as pour moi ?


        — L’identité est confirmée, Anne Louise Braxton. Notre bureau de presse va publier l’info avec une photo d’elle dans environ une heure.


        — Elle a des parents proches ?


        — Apparemment non. L’ordre était sa seule famille, sa vie.


        — Causes de la mort ?


        — Elle a été poignardée. Ce sera dans le communiqué de presse et nous n’entrerons pas dans les détails.


        — Vous avez trouvé l’arme ? Une de mes sources m’a dit que vous aviez trouvé un couteau près de la maison, et j’ai aussi une info comme quoi le couteau viendrait du refuge. J’allais écrire autour de ça.


        — Comment tu as obtenu ça ?


        — Je suis journaliste judiciaire… tu as déjà oublié ?


        — Jason, si tu publies ça maintenant, ça pourrait nuire à l’affaire. On va se ramasser tous les cinglés qui voudront se confesser.


        — Je ne travaille pas pour la police de Seattle. Je vais y aller avec ce que j’ai, à moins que tu me dises là tout de suite que c’est complètement faux.


        — Je ne confirme pas et je ne démens pas non plus.


        — Donc vous avez un couteau ?


        — Je ne confirme pas non plus.


        — Mais tu ne démens pas. Grace, arrête tes conneries. Je crois que tu as le couteau. Je ne dirai pas de quel couteau il s’agit, j’indiquerai que « la police enquête sur la théorie de… », tu connais la musique, OK ?


        — Je dois y aller.


        — Je crois que tu m’en dois une, Grace.


        — Quoi ? Je te dois rien. Grandis un peu.


        — Alors dis-moi que mes informations sont fausses.


        Le silence siffla dans le téléphone.


        — Grace ?


        — Je ne travaille pas pour le Seattle Mirror.


        — Donne-moi une chance, Grace.


        — Tu peux parler du couteau, à condition de nuancer les choses.


        — OK. Des suspects ?


        — Je ne te parlerai pas de ça.


        — Quelque chose sur le passé de la victime, une affaire reliée à un gang ?

      


      
        — Écoute, tu connais la procédure. Nous examinons ses déplacements des vingt-quatre heures précédant sa mort. Comme je l’ai dit : le refuge, le trajet en bus, le voisinage. C’est ce que nous faisons. Maintenant je dois y aller. Et ne cite pas mon nom.

      


      
         


        Jason sortit de l’ascenseur et entra dans la salle de rédaction. Il jeta un œil sur l’horloge la plus proche – dans la section des sports – au-dessus d’un agrandissement taille réelle d’un joueur des Seahawks marquant un touché. La plupart des journalistes avaient déjà rendu leur article et étaient partis. Les autres étaient en train d’enfiler leur manteau et donnaient aux réviseurs leurs mises à jour de dernière minute, tandis que l’équipe de jour passait la main à celle de soir.


        Jason n’avait pas le temps de parler à qui que ce soit.


        Le voyant rouge de la messagerie de son téléphone clignotait : douze messages. Il se connecta au système de la rédaction : il avait aussi deux douzaines de courriels. Il ignora le tout et retranscrivit ses notes. Il sélectionna les meilleures citations, élabora une ligne directrice grossière, ainsi que quatre ou cinq paragraphes.


        Il avait bien avancé.


        Puis il prit ses messages téléphoniques et les fit défiler rapidement tout en vérifiant ses courriels. Rien de crucial. Il entendit alors la voix de son père et fronça les sourcils : « Je veux toujours te parler, fiston. Appelle-moi quand tu peux. »


        Jason se promit de l’appeler dès qu’il aurait envoyé son article.


        — Wade ! Ramène tes fesses ici !


        Eldon Reep, le rédacteur en chef, beuglait depuis la porte de son bureau où étaient assis Mack Pedge, le rédacteur en chef adjoint, et Vic Beale, le chef de pupitre du Mirror. Reep avait desserré sa cravate et posé ses mains sur ses hanches.


        — Bordel, pourquoi tu n’as pas appelé, Wade ?


        — Mon cellulaire est mort et j’étais sur un coup au refuge.


        Il était clair que Pedge et Beale n’avaient pas le temps pour le cinéma de Reep. Leurs visages disaient plutôt discipline tes employés à un autre moment qu’à l’heure de tombée.


        — Qu’est-ce que tu as d’assez costaud pour la une ? dit Beale.


        — Les Homicides ont l’arme du crime, un couteau, et ils pensent qu’il vient du refuge. La victime aurait eu un genre d’incident avec un des « visiteurs ».


        — Qui corrobore ça ? demanda Beale.


        — Les gens à qui j’ai parlé là-bas. J’ai aussi une source proche de l’enquête.


        Pedge ajouta :


        — Peux-tu construire ton récit de façon à indiquer que les inspecteurs pensent que la nonne a peut-être été assassinée par l’un de ceux qu’elle essayait d’aider ?


        — Oui, du moment qu’on le nuance en le qualifiant de théorie.


        — C’est du bon stock. Beau travail, Jason, dit Beale. On prend douze pouces à la une, puis on continue en page intérieure avec le reste du reportage. Tu peux faire aussi long que tu veux, mais on en a besoin d’ici une heure.


        Lorsque Beale et Pedge furent sortis, Reep ferma la porte.


        — Wade, ne m’embarrasse plus jamais comme ça. Quand tu es sur une affaire, tu m’appelles toutes les heures et tu me dis ce que tu as.


        — Je viens juste d’avoir la confirmation de tout ça. Désolé, mais je dois aller écrire.


        — Attends. Cassie est en train de m’envoyer du matériel. Je veux que tu l’intègres dans ton article et que tu l’indiques dans les crédits. Je t’ai dit de travailler avec elle, alors tu mets une double signature à l’article.


        — Qu’est-ce qu’elle a ?


        — De quoi alimenter un peu le background de la victime.


        — Je n’en ai pas besoin. Quelqu’un d’autre pourrait utiliser ça. J’écris des nouvelles.


        Traduction : je n’ai pas confiance dans son travail.


        Reep se rapprocha tout près de Jason, assez pour qu’il sache qu’il avait mangé de l’ail.


        — Écoute-moi, petit con. Tu travailles pour moi et tu feras comme je t’ai dit. Tu la fermes et tu dégages.


        Jurant entre ses dents, Jason alla se chercher un café, puis s’assit pour finir son article. Alors qu’il en était à la moitié, il détecta des traces de parfum.


        — Te voilà.


        Cassie Appleton se tenait debout à côté de son bureau.


        — Je viens juste de t’envoyer ce que j’ai pour notre article en première page. J’ai dit à Eldon que nous devons être prudents sur l’exactitude des faits. À demain.


        — OK. Salut.


        Quand il eut fini de rédiger son article, il ouvrit le fichier de Cassie : cinq cents mots directement copiés-collés du site Web de l’ordre des sœurs. Pas une seule citation directe. Pas un seul élément journalistique. Elle n’avait même pas réécrit l’information façon actualité.


        C’était inutilisable.


        Jason ne se servit de rien de tout ça. Il serra les dents et en eut presque la nausée lorsqu’il indiqua le nom de Cassie à côté du sien. Il restait dix minutes avant la tombée lorsqu’il envoya son article à la rédaction. Puis il vérifia ses courriels et ses messages pour être sûr de ne rien avoir oublié.


        Son paternel.


        Quinze minutes plus tard, Jason roulait dans Seattle en écoutant Van Morrison. Il se dirigeait vers le sud, vers le quartier où il avait grandi, aux limites de South Park.


        Traverser son quartier provoquait toujours chez lui des sentiments mitigés. Il connaissait chaque bâtiment, chaque arbre abîmé par les intempéries et chaque jalon de son enfance.


        Le camion de son paternel, son pick-up Ford Ranger, était garé dans l’allée. Jason stationna sa Falcon derrière. Il n’obtint aucune réponse quand il frappa à la porte, alors que les lumières étaient allumées à l’intérieur.


        Étrange.


        Jason attrapa son double de la clé et entra.


        — Papa ?


        Toujours rien.


        Il trouva sur la table de la cuisine un album de photos de famille. Quelques vieux clichés étaient étalés à côté. Une photo de Jason avec son nouveau vélo rouge, alors qu’il avait sept ans : sa mère avait passé ses bras autour de lui. Leurs visages étaient radieux.


        Il y en avait une de son paternel, souriant dans son uniforme de la police de Seattle. Une image rare. Certainement avant « l’incident » qui l’avait mené à démissionner de la police après seulement quelques années.


        Jason saurait-il un jour pourquoi ?


        Son père ne le lui avait jamais expliqué.


        Quoi qu’il se soit passé alors, c’était certainement la raison pour laquelle sa mère les avait quittés tous les deux. Son paternel avait travaillé fort pour s’accrocher à ce qu’il restait de sa vie ; et dans les dernières années, depuis qu’il était dans l’agence de détectives privés de Krofton, il s’en sortait bien.


        Jusqu’à maintenant.


        Il luttait contre quelque chose et semblait être en train de perdre le combat.


        Mais qu’est-ce que c’était, bon sang ?


        Parmi les objets sur la table, Jason vit une enveloppe vide à l’entête de Krofton. Elle était récente si l’on en croyait le cachet de la poste.


        De quoi s’agissait-il ?


        Papa, je suis désolé, j’étais occupé.

      


      
        Jason commença à appeler les bars, à la recherche de son paternel.

      

    

  


  
    
      
        14.

      


      
        Le lendemain matin, Henry Wade tenait le suspect dans la mire de son arme de poing.


        Le doigt sur la détente.


        La vie et la mort en un battement de cœur. Il ne pouvait pas faire ça. Pas encore.


        Il devait le faire.


        Tout en un battement de cœur.


        Stabilise ta prise. Concentre-toi. Observe le suspect. Est-ce que la menace est réelle ? L’arme dans ta main, c’est la mort. Tu vas tuer quelqu’un.


        Ne pas tirer ou tirer ? Est-ce que la menace est réelle ?


        Décide-toi maintenant.


        En un battement de cœur tu vas tuer quelqu’un.


        Une explosion déchira l’air.


        Henry tira six balles avec son Glock, appuya avec son pouce droit sur le bouton pour libérer le chargeur, l’éjecta, en inséra un autre, l’enclencha avec la paume de sa main gauche et tira six autres balles.


        Douze balles en moins de quinze secondes. La menace avait disparu.


        La peur, elle, était toujours bien présente.


        — Excellent, Henry.


        Earl Webb, l’instructeur de tir, appuya sur le bouton pour rapprocher la cible. Une silhouette B-27 : la partie supérieure du torse d’un homme. Il évalua l’anneau de pointage.


        — Joli regroupement.


        Webb nota le score élevé de Henry pour le segment vitesse de changement de chargeur de sa qualification arme à feu.


        — Allons au dernier dont nous avons parlé.


        Webb fixa la nouvelle cible, pressa le bouton sur la corde à linge et la mit en position à la distance requise, puis ordonna à Henry de procéder.


        Henry ne bougea pas.


        — Prêt, Henry ? Mêmes étapes. Quand tu es prêt.


        Henry fixa la cible. C’était une silhouette B-29. La partie supérieure du torse d’un homme, en taille réduite. À cinquante pieds. L’affronter à cinquante pieds. Cela le ramena en arrière, lui rappela que le suspect était approximativement à cinquante pieds de lui.


        La victime était…


        Le cuir chevelu de Henry le picota.


        — Allez-y.


        Le pouce de Webb était placé sur le minuteur.


        Henry était en train de se faire tester.


        De nouveau.


        Que Dieu me vienne en aide.


        Henry tira six balles, éjecta le chargeur, en inséra un autre et tira six autres balles, le tout en moins de dix secondes. Webb ramena la cible. Le regroupement de balles était encore plus resserré qu’avec la silhouette B-27.


        Comme s’il était déterminé à tuer quelque chose.


        — Impressionnant.


        Webb nota le score.


        — Et voilà, tout est complet. Et grâce à vos antécédents et du fait que vous êtes déjà un détective privé agréé, je pense que vous recevrez votre permis de port d’arme très rapidement. Beau travail.


        Webb lui tendit la main. Henry hésita. Pourquoi serait-il heureux de tout ceci, bon sang ? Mais Webb ne savait pas.


        Personne ne savait réellement.


        Il s’en alla et se dirigea avec son pick-up vers la Washington State Criminal Justice Training Commission9, près de l’aéroport international Seattle-Tacoma. Il pouvait entendre le vrombissement d’un jet en approche pour l’atterrissage. Il était si près que les moteurs hurlaient au-dessus de sa tête, telle la vérité s’abattant sur lui. Il allait de nouveau être autorisé à porter une arme.


        Autorisé à prendre la vie d’une autre personne.


        Es-tu capable de vivre avec ça le reste de ton existence ?


        Sur le siège passager, les pages de son manuel voletaient dans le vent.


        Son cauchemar avait ressuscité.


        La bile monta dans sa gorge. Il eut un haut-le-cœur, enfonça la pédale de freins, sortit de sa voiture et vomit, plié en deux. Il demeura ainsi jusqu’à ce que l’avion se soit éloigné et que le ciel soit de nouveau calme.


        De retour derrière le volant, il s’essuya la bouche de son avant-bras et se dirigea là où il avait besoin d’aller. Il mourait d’envie de boire. Il luttait contre la tentation. Il devait combattre de front et il devait être sobre pour le faire.


        C’était aussi simple que ça.


        Il n’avait pas touché à l’alcool depuis deux ans. Depuis qu’il avait failli perdre Jason et depuis qu’il avait pris sa retraite anticipée de la brasserie. C’était à ce moment-là que Don Krofton, un ami ex-policier, l’avait engagé dans son agence d’investigations pour travailler comme détective privé non armé.


        Non armé.


        Cela lui convenait très bien.


        Jason et Krofton l’avaient tiré de l’enfer où il était piégé depuis vingt-cinq ans. Depuis qu’il travaillait comme privé, Jason et lui étaient devenus plus proches. Parfois il aidait Jason pour ses articles, parfois c’était Jason qui l’aidait pour ses enquêtes.


        Des partenaires.


        Henry chérissait leur nouvelle relation, mais il avait maintenant peur de tout perdre.


        Récemment, plusieurs dossiers de l’agence avaient impliqué une violence inattendue. Krofton avait alors ordonné à tous ses enquêteurs de passer leur permis de port et d’utilisation d’armes à feu dans l’État de Washington.


        — Aucune exception, Henry, lui avait dit Krofton. À moins que tu veuilles faire tes bagages ?


        Non, pas question.


        Parce que d’aussi loin qu’il pouvait se rappeler, Henry avait toujours voulu être officier de police et avait travaillé dur pour devenir enquêteur. Jamais il n’avait imaginé que les choses tourneraient de cette façon. Dans les premières années, Sally et lui avaient été heureux. Ils avaient Jason et son boulot de policier était génial.


        Puis tout était allé de travers.


        Ça avait commencé comme une journée banale. Puis ils avaient reçu l’appel. Cet appel.


        Il y avait vingt-cinq ans.


        Bon Dieu, il ne supportait toujours pas de penser à ça. Ou d’en parler.


        Jamais.


        Après ces événements, il avait quitté les forces de police et essayé de devenir détective privé mais avait échoué. Financièrement, la situation s’était gâtée. Sally et lui avaient fini par travailler à la brasserie. Il s’était renfermé et avait arrêté de vivre. Pour Sally, c’était comme être condamnée à vie dans un mausolée. Elle n’avait pu le supporter et l’avait quitté.


        Cela avait brisé le cœur de Jason.


        Le gamin avait alors parcouru le quartier à vélo, tous les jours, à la recherche de sa mère, tandis que lui, Henry, sombrait dans la bouteille et s’installait dans les ténèbres en pleurant sur sa vie.


        Elle reviendra. Je peux tout arranger, Jay. Il suffit d’attendre. Elle reviendra. Tu verras.


        Jason apprit bien vite que c’était un mensonge. Sally ne revint jamais. Henry ne la blâmait pas. Il était devenu une cause perdue, tombée dans un gouffre, et Jason avait compris qu’il devait s’éloigner s’il ne voulait pas être entraîné à sa suite.


        Mais Jay refusait d’abandonner la recherche de sa mère.


        Des années plus tard, il passait des heures à la bibliothèque : il cherchait son nom de femme mariée et son nom de jeune fille dans de vieux annuaires d’autres villes. Il lisait les notices nécrologiques et les articles de journaux sur les décès. Il tenait un registre de ceux qu’il avait vérifiés, pensant qu’un jour viendrait où il la retrouverait.


        Le garçon voulait seulement que sa famille soit réunie.


        C’était peut-être comme ça que son rêve de devenir journaliste avait commencé. Né de la désertion de sa mère, pensait Henry en conduisant.


        Bon Dieu, il était tellement fier de son fils.


        C’était seulement récemment que Henry avait vu à quel point Jason était devenu fort, à quel point il avait besoin de lui, parce que c’était son fils qui l’avait sauvé. Le soir où Henry s’était pointé saoul à la rédaction était le moment où il avait touché le fond. Il avait humilié Jason, ce qui lui avait presque coûté son emploi. C’était là que Jason l’avait obligé à aller aux réunions des AA.


        C’était ce qui l’avait sauvé.


        Lorsque Henry était devenu sobre, Krofton lui avait donné sa chance et l’avait pris dans son agence.


        Mais maintenant il devait de nouveau porter une arme et il était une fois encore au bord du gouffre.


        Parce que cela avait libéré ses démons. Il pouvait les sentir l’encercler, il pouvait les sentir se rapprocher.


        Il avait besoin d’un verre.

      


      
        Il avait besoin de Jason.

      

    

  


  
    
      
        15.

      


      
        Rhonda Boland observait la photo de sœur Anne à la une du Seattle Mirror.


        Sœur Anne avait de beaux yeux. Un visage gentil. Rhonda aurait aimé la connaître. Elle avait besoin d’un lien fort avec Dieu ces temps-ci.


        Rhonda leva les yeux du journal et commença à feuilleter un vieux numéro du Woman’s World. Mais elle était incapable de se concentrer. Ses inquiétudes s’envolaient vers le bureau du docteur Hillier où celui-ci examinait Brady, son fils de douze ans.


        Encore une fois.


        Trois mois plus tôt, Brady s’était plaint de maux de tête et de vertiges. Rhonda l’avait emmené voir leur médecin. Après un examen neurologique, on les avait référés au docteur Hillier, un spécialiste qui avait posé beaucoup de questions, mené des tests, pris des notes, puis envoyé Brady dans un hôpital pour une scintigraphie cérébrale.


        Ç’avait été effrayant de voir Brady être avalé par cet immense appareil qui ressemblait à un tombeau, mais son garçon était courageux et tout s’était bien déroulé.


        C’était la semaine dernière.


        Puis le bureau du docteur Hillier avait appelé ce matin pour demander à voir Brady.


        — Mais son prochain rendez-vous n’est que dans trois jours. Ils ont trouvé quelque chose ?


        — Le docteur aimerait le voir.


        La voix de la réceptionniste était professionnelle et d’une neutralité toute clinique.


        Je vous en prie, faites que ce ne soit pas une mauvaise nouvelle. Je vous en prie.


        Rhonda avait dû supplier le chef des caissiers du supermarché de la laisser partir plus tôt, encore une fois. Rhonda ne pouvait pas se permettre de manquer des quarts de travail. Et Brady avait dû manquer l’école, encore une fois. Il ne pouvait pas se le permettre souvent. Ses notes chutaient.


        Il y avait environ un mois, un professeur avait appelé pour lui dire : « Depuis plusieurs semaines, Brady est distrait en classe et il a eu quelques accès de colère, ce qui est tout à fait anormal pour lui. Il est habituellement très calme et poli. Y a-t-il de la tension à la maison, madame Boland ? »


        De la tension à la maison ?


        Seulement le genre de tension qui survient dans l’année qui suit le décès soudain de votre mari.


        Assise dans la salle d’attente du médecin, Rhonda était aux prises avec ses craintes. Peut-être que le problème de Brady était relié à son régime alimentaire ou à un manque de vitamines parce qu’elle l’autorisait à manger un peu trop de malbouffe. Elle avait négligé pas mal de choses depuis que Jack était mort, étant donné qu’il l’avait laissée seule face à un monde de problèmes. Et certains jours, c’était si difficile.


        Je vous en prie, faites que ce ne soit rien.


        — Madame Boland, dit la réceptionniste, le docteur Hillier va vous recevoir.


        Elle conduisit Rhonda dans le bureau du médecin, situé de l’autre côté du couloir où se trouvait la salle d’examen dans laquelle était Brady. Hillier était assis derrière son bureau. Devant lui se trouvait un dossier ouvert aux pages colorées. Il était au téléphone et fit signe à Rhonda de s’asseoir en face de lui.


        Il ne cessait d’appuyer sur l’extrémité de son stylo, qui commandait la pointe.


        Rhonda étudia son visage, son langage corporel, dans l’espoir de détecter un indice de ce qui l’attendait. Le médecin termina sa conversation téléphonique, mais le clic-clic du stylo ne s’arrêta pas pour autant. Il examinait le dossier.


        — Madame Boland, je sais que je vous l’ai déjà demandé, mais essayez de vous rappeler. Est-ce que Brady a déjà eu un traumatisme crânien ? Une chute bénigne ou sévère, ou un coup sur la tête ? Brady ne se souvient pas d’un incident et il n’y a rien dans son dossier.


        — Vous voulez dire un incident où je l’aurais emmené chez le médecin ou à l’hôpital ?


        — N’importe quelle sorte de traumatisme…


        Le clic-clic du stylo s’arrêta.


        — … même non signalé.


        — Non signalé ?


        — Avez-vous déjà puni Brady, vous ou votre mari ? Physiquement ?


        Rhonda sentit son visage devenir écarlate à l’idée de ce qu’il suggérait.


        Est-ce que Brady était maltraité ?


        — Non. Rien de tel, je vous l’ai dit.


        — Je vous prie de m’excuser, mais en tant que médecin, je suis dans l’obligation de poser la question.


        Rhonda repoussa l’idée d’un geste et Hillier envisagea d’autres sources de traumas.


        — Peut-être un accident au terrain de jeu ? Un peu de chahut avec son père dans le salon ?


        — Eh bien, une fois, il a eu une petite bosse. Juste ici.


        Elle se toucha la tempe gauche.


        — Mais ce n’était rien.


        — Que s’est-il passé ?


        — Brady m’a dit qu’il était dans le garage, il aidait son père à ranger et il s’est cogné la tête contre l’établi. Juste un petit coup. C’était il y a plus d’un an, avant que son père décède.


        Hillier digéra l’information, puis hocha la tête et le nota dans le dossier.


        — Brady semble manifester les symptômes d’un syndrome de post-commotion cérébrale prolongé provenant d’un trauma à la tête ; trauma qu’il pourrait avoir expérimenté dans le passé, même il y a quelques années. Cependant, ce n’est qu’une partie du problème qui pourrait, ou non, être relié à ce que nous avons trouvé.


        Hillier s’arrêta, réfléchit un instant et montra à Rhonda des images numériques en couleur de la scintigraphie cérébrale de Brady. Puis il expliqua les choses en détail avec des noms longs et à consonance grecque. Alors il dut voir la peur sur le visage de Rhonda, car il jeta son stylo sur le bureau, se frotta les yeux sous ses lunettes et adoucit sa voix.


        — La scintigraphie a montré une masse de cellules grandissante dans son cerveau. C’est une tumeur.


        — Oh mon Dieu !


        — Si elle n’est pas retirée, la tumeur le tuera dans les seize à vingt mois qui viennent. Je suis vraiment désolé.


        Rhonda porta ses mains à sa bouche pour étouffer ses cris.


        Hillier la fit asseoir sur le canapé et la réconforta.


        — Vous ne pouvez pas le laisser mourir ! Je vous en prie, y a-t-il quelque chose que vous pouvez faire ?


        Hillier la fixa dans les yeux.


        — Nous pouvons tenter quelque chose. J’ai consulté mes collègues. C’est complexe, mais à cause du comportement et de la localisation de la tumeur, nous ne pouvons pas la retirer tout de suite. À ce point précis, la procédure est trop risquée. Brady ne survivrait pas à la chirurgie.


        — Je ne comprends pas. Vous devez l’aider.


        — Dans deux ou trois mois, la tumeur sera à un stade où nous aurons une meilleure chance de la retirer chirurgicalement, au complet et sans risque.


        — Alors il ira bien ?


        — Ses chances de survie sont bonnes. Environ soixante-quinze pour cent.


        — Et sans la chirurgie ?


        — Zéro pour cent.


        Hillier lui passa une boîte de mouchoirs en papier. Les mains de Rhonda tremblaient alors qu’elle se raccrochait à l’espoir que Brady pouvait être aidé.


        — Il doit subir l’opération. Vous devez retirer cette chose de lui.


        Hillier comprenait.


        — Mais il va souffrir ? demanda Rhonda. Est-ce qu’il va avoir mal pendant que la tumeur grossira et qu’il attendra l’opération ?


        — Non. Il ira bien. Maintenant que nous savons contre quoi nous nous battons, nous pouvons lui donner des médicaments pour les autres symptômes. Il ira bien.


        Après un long moment, Rhonda remarqua que la porte du bureau de Hillier était légèrement entrouverte. Elle jeta un œil. De l’autre côté du couloir, elle vit Brady, assis sur la table d’examen en train de lire son magazine Thrasher. Ses pieds se balançaient. Il portait ses nouvelles chaussures de sport qu’il l’avait suppliée de lui acheter.


        Brady était tout ce qu’elle avait.


        Rhonda regarda l’infirmière l’aider à mettre son manteau puis le conduire dans la salle d’attente. Toujours avec le docteur Hillier, Rhonda demanda :


        — Vous l’avez dit à Brady ?


        — Non, mais je le ferai, si c’est ce que vous désirez.


        — Non. Je lui dirai.


        — Nous vous donnerons des documents d’information avec les numéros de groupes de soutien, des gens qui ont de l’expérience pour vous aider.


        Rhonda se planta devant la fenêtre. Elle regarda les bus, les voitures, les messagers à vélo, les gens qui vivaient leur vie.


        — Bon…


        Elle baissa les yeux sur le mouchoir serré dans son poing.


        — … est-ce que cette chirurgie est chère ?


        Le docteur Hillier inspira pensivement et retourna s’asseoir derrière son bureau.


        — Oui.


        — Vous savez, je ne possède qu’une assurance maladie de base. De combien d’argent parlons-nous ?


        — Oui, je comprends. Je n’ai pas les chiffres exacts.


        — Pouvez-vous me donner une idée ?


        — Je ne pourrais vraiment pas, il y a tant de facteurs.


        — S’il vous plaît, docteur Hillier, je ne suis peut-être qu’une caissière de supermarché, mais je ne suis pas stupide. Je sais que vous savez.


        — Peut-être soixante à soixante-dix mille.


        Rhonda se retourna.


        — Soixante-dix mille dollars ? C’est plus du double de ce que je gagne en un an.


        — Je sais.


        — J’ai déjà plusieurs factures médicales de milliers de dollars que je ne peux pas payer.


        — Je sais.


        — Mon mari nous a laissé des dettes.


        — Je sais que c’est accablant, mais ce genre de choses peut être négocié entre votre compagnie d’assurances et l’hôpital. Et il existe des arrangements financiers.


        — Je ne sais pas ce que je vais faire. Je ne sais tout simplement pas.


        — Vous allez rentrer à la maison et soutenir Brady. Il a besoin de vous pour traverser tout ça.


        Rhonda acquiesça et se reprit. Elle alla rejoindre Brady dans la salle d’attente, où il regardait le Seattle Mirror et la photo de la nonne assassinée. Rhonda ne voulait pas qu’il lise ce genre de choses. Il y avait eu assez de mauvaises nouvelles pour la journée. Tendrement, elle le tira à elle.


        — On y va, mon cœur.


        — Maman, je me souviens d’elle.


        Brady désignait sœur Anne.


        — Elle était avec les nonnes qui viennent dans mon école pour notre kermesse de charité chaque année.


        — Je sais, mon cœur, elles font un travail incroyable.


        — Elles ont cuisiné, organisé des jeux, elles chantaient et elles jonglaient. Elles n’étaient pas comme de vraies nonnes. Elles étaient cool, maman. Les professeurs ont pris plein de photos de nous en train de faire des activités avec elles. Pourquoi quelqu’un voudrait la tuer ?


        — Je ne sais pas, mon chéri.


        Pourquoi Dieu condamnerait-il à mort un garçon de douze ans ?


        — Maman !

      


      
        Rhonda venait de tirer Brady à elle et elle le serrait fort contre elle pour empêcher que lui et elle disparaissent de la surface de la Terre.

      

    

  


  
    
      
        16.

      


      
        Le sang de sœur Anne bouillonnait en petites bulles tandis que le liquide coulait dans le seau de nettoyage. Il y en avait tant, pensa sœur Denise en tordant l’éponge.


        Comme si le sol en avait été badigeonné.


        Cette chambre ne serait plus jamais pareille. Elle n’avait plus le parfum du linge frais et du savon. Elle sentait l’ammoniaque mélangée à l’eau. Cette odeur hantait sœur Denise tandis qu’elle frottait la mosaïque d’empreintes de chaussures ensanglantées collées au sol.


        Certaines appartenaient au tueur, lui avaient dit les inspecteurs.


        Lorsque les experts en scène de crime avaient fini l’examen méthodique de la chambre, ils l’avaient « rendue » aux nonnes, pressant les religieuses de laisser une entreprise privée spécialisée dans le nettoyage de scènes de crime « restaurer » l’appartement pour elles.


        — Ce serait moins traumatisant, leur avait dit un policier – un ancien enfant de chœur – soucieux de leur bien-être.


        — Merci, monsieur l’agent…


        Sœur Vivian s’était tournée vers sœur Denise et avait dit :


        — … mais sœur Denise va s’en occuper.


        La surprise avait piqué le visage de Denise et le jeune policier avait feint de ne rien remarquer.


        Comment sœur Vivian a pu faire une chose pareille sans même m’en parler d’abord ? avait pensé Denise plus tard. Parce que Vivian avait la réputation d’être un tyran arrogant, voilà pourquoi.


        Tout en frottant, Denise bataillait avec sa colère et son angoisse. Elle abhorrait la façon dont Vivian dominait les gens, surtout en ces temps pénibles. Mais Anne avait été l’amie de Denise et, dans un sens, en lavant le sang de sa chambre, elle honorait sa mémoire.


        Comme Anne et les autres, Denise vivait dans la maison. Elle était l’infirmière du refuge et elle était considérée par les autres sœurs comme étant la plus forte du groupe parce qu’elle avait été élevée à New York. Sa mère avait été infirmière urgentiste et son père policier.


        En grandissant dans un quartier difficile de Brooklyn, Denise avait assisté à des choses qu’elle ne pourrait jamais oublier. Mais laver le sang de son amie sur le plancher où elle avait été assassinée était un des moments les plus pénibles de toute sa vie. Elle luttait contre les larmes chaque fois qu’elle vidait un seau d’eau rougie dans le lavabo.


        Elle était seule avec son sinistre ouvrage et méditait sur la vie, la mort et les desseins de Dieu lorsqu’une ombre grandit sur le mur. Denise se tourna et vit que sœur Paula, la plus timide des religieuses qui vivaient là, s’était risquée à entrer dans l’appartement.


        Paula ne dit rien du tout en balayant la pièce du regard, s’imprégnant de l’aura de mort, fixant les traînées rouges pâteuses pendant un long moment. Puis, doucement, elle toucha les murs, le comptoir, l’interrupteur, les choses qu’Anne avait touchées, comme si elle caressait un souvenir ou les dernières traces de sa présence.


        C’était brave de sa part, pensa Denise. Paula était née dans une petite ville près d’Omaha, dans le Nebraska, et son père était vendeur d’assurances. Elle parlait d’une voix douce et était docile.


        — Je suis désolée de t’interrompre, Den, dit-elle. Mais je devais me rendre compte par moi-même que c’était réellement arrivé.


        Elle tortillait un mouchoir dans ses mains.


        — Je veux dire… Vivian nous dit de rester fortes. D’être plus que les humbles fiancées du Christ, de devenir des guerrières urbaines de la lumière. Mais comment faire ça en sachant qu’Anne a été assassinée ici même dans notre maison ? Et que son meurtrier court toujours ? Je ne crois vraiment pas que j’arriverai à gérer ça.


        Denise se lava rapidement les mains, puis passa ses bras autour de Paula pour la réconforter.


        — Je suis tellement désolée, dit Paula. Je vais essayer d’être forte comme toi et les autres.


        — Tu n’as pas à être désolée de quoi que ce soit, c’est OK. C’est parfaitement normal de se sentir comme tu te sens. D’être en colère. D’être effrayée. D’être désorientée. D’être humaine. C’est ainsi que Dieu nous a créées.


        — Je te prie de me pardonner.


        — Te pardonner quoi ? Tu es comme Thomas, tu dois voir et toucher les plaies pour croire. Ainsi tu peux tenir dans ta foi.


        — Je suppose que oui. Je ne comprends simplement pas comment elle peut être partie.


        — Elle n’est pas partie, Paula, son œuvre généreuse survivra.


        — Mais son meurtrier court toujours.


        — La serrure de la porte d’entrée a été renforcée. Et aussi les fenêtres.


        — Je sais, mais il rôde toujours dehors.


         


        Au rez-de-chaussée, la sonnette de l’entrée ne cessait de retentir : un flot continu composé de voisins, de politiciens locaux et de sans-abri que sœur Anne aidait. Ils se présentaient pour offrir leurs condoléances, des fleurs, des gâteaux faits maison, des dons en argent liquide, des ragoûts ou des cartes dessinées au crayon de couleur par les enfants de la garderie du refuge. Les gens téléphonaient également ou envoyaient par courriel d’émouvants messages de sympathie et de soutien.


        Après avoir répondu à un appel sur la ligne fixe de la maison, sœur Ruth s’approcha de sœur Vivian, qui parlait au cellulaire : elle donnait des instructions à l’avocat de leur ordre, afin qu’il l’aide à fournir les listes des employés et des clients de l’ordre aux inspecteurs Garner et Perelli.


        — Excusez-moi, Vivian, j’ai l’archidiocèse au téléphone. Ils proposent la cathédrale St-James pour les funérailles.


        — La cathédrale ? Remerciez-les. Dites-leur que nous allons y réfléchir et que nous les contacterons.


        À côté, dans le bureau étroit de la maison, sœur Monique fut stupéfaite de voir entrer un courriel avec l’extension « .va ». Le Vatican, murmura-t-elle pour elle-même avant de lire le court message. Il émanait du cardinal qui occupait le poste de secrétaire d’État et qui informait directement le Saint-Père de toutes les activités de l’Église hors de Rome.


        Sœur Monique imprima le courriel et se précipita vers sœur Vivian pour le lui lire : « Le cardinal transmet les condoléances personnelles du Souverain Pontife, qui a dépêché un Émissaire du Saint-Siège à Washington D.C. pour représenter le Saint-Père aux funérailles, ou pour tout besoin de l’ordre en cette période difficile. »


        Sœur Vivian ne partageait pas l’émerveillement de sœur Monique. Elle retira ses lunettes pour peser les choses et dit :


        — Il semble que les garçons, qui ont toujours été méfiants envers les nonnes progressistes, veulent maintenant surfer sur la vague de l’œuvre généreuse de sœur Anne.


        Le visage de la plus jeune nonne devint écarlate.


        — Monique, vous êtes sûrement consciente que la plupart des hommes des strates supérieures de la vieille garde aimeraient que nous restions socialement isolées dans des couvents à confectionner des confitures et des bougies.


        Sœur Monique ne répondit rien. Vivian s’interrompit brutalement et fit un geste de la main pour couper court à la conversation.


        Elle était épuisée.


        La nuit précédente, elle avait dormi sur un canapé dans le salon. En réalité, elle était restée allongée là, en deuil, à lire le dossier d’Anne et à regarder des photos d’elle, en se souvenant de l’incomparable aptitude au pardon de son amie.


        Au cours des années, elles avaient travaillé ensemble dans tant d’endroits dans le monde. Mais pour ce qui était de la famille et de la vie d’Anne avant qu’elle soit nonne, Vivian ne savait rien. Malheureusement, comme l’inspectrice Garner l’avait décrit, c’était exactement comme si Anne était « simplement tombée du ciel ».


        Cela attristait Vivian.


        Aucune famille à contacter. Pas de mère, de père, de frères ou de sœurs. Personne dans son dossier personnel. Rien. Les informations sur sa biographie arrivaient par petits bouts des missions où Anne avait servi et des anciennes maisons mères à Paris et à Washington D.C. Mais rien ne remontait plus loin que son appel vers la vie religieuse.


        Vivian essayait de localiser la nonne qui avait recommandé Anne quand elle avait été acceptée comme postulante. Et on croyait dans certains cercles que cette nonne âgée était celle qui avait passé Anne au crible à Paris et qu’elle avait pris sa retraite quelque part en Afrique ou au Canada.


        Une chose que Vivian savait d’Anne avec certitude était que, dans la vie, elle était la plus heureuse dans ses chandails et ses jeans, à aider ceux qui se sentaient au fond du trou, offrant la grâce à ceux qui pensaient qu’ils ne la méritaient pas.


        Anne Braxton abhorrerait tout faste autour de sa mort.


        — Excusez-moi, sœur Vivian ?


        Sœur Ruth réapparut et la sortit de ses réflexions.


        — Que dois-je répondre à l’archidiocèse ? Ils ont besoin d’une réponse. Il semble que nombre de mariages aient lieu dans la cathédrale dans les prochains jours.


        — Dites-leur que nous les remercions mais que nous déclinons l’offre. Les funérailles d’Anne – ou plutôt une célébration de sa vie – auront lieu dans le refuge qu’elle a contribué à fonder. Dans la salle à manger où elle a tant donné d’elle-même.


        Vivian remit ses lunettes sur son nez.


        — Laissons l’émissaire du Vatican arriver là-bas dans sa berline luxueuse. Ça devrait offrir un contraste intéressant pour les caméras de télévision.


        Vivian se tapota le menton avec la sortie papier du courriel du Vatican, puis retourna à ses questionnements sur la nonne âgée qui avait évalué Anne, se demandant si elle était toujours en vie et comment elle pourrait la localiser.


        — Où est Denise ? A-t-elle terminé la chambre ? J’aimerais m’allonger un moment et j’ai une autre tâche à lui confier.


         


        À l’étage, sœur Denise était de nouveau seule et avait presque fini de nettoyer l’appartement de sœur Anne.


        Alors qu’elle faisait une dernière inspection, elle remarqua qu’un peu de sang s’était répandu dans la penderie près de la salle de bains. Un mince filet de sang avait serpenté sur le sol, comme un affluent sur une carte pointant vers une destination secrète. Denise remplit le seau avec de l’eau fraîche et de l’ammoniaque, puis utilisa une brosse à dents à tête souple pour frotter le sang séché des joints entre les lattes du plancher.


        C’était étrange.


        L’espace entre deux lattes – aussi mince qu’une carte de crédit – s’était très légèrement agrandi. Une latte flottante. Apparemment, avec les gestes appropriés, la latte pouvait être complètement retirée du plancher de la penderie.


        Curieuse, Denise alla chercher une paire de ciseaux de manucure dans la salle de bains, les ouvrit et utilisa une des lames pour soulever la planche. Deux lattes adjacentes étaient également flottantes. Denise les souleva aussi.


        Il y avait quelque chose sous le plancher.


        Un objet rectangulaire.


        Denise ouvrit la penderie en grand pour permettre à la lumière d’entrer puis se pencha pour attraper le mystérieux objet sous le plancher.


        Une boîte en carton.

      

    

  


  
    
      
        17.

      


      
        Aux petites heures du matin, juste avant l’aube, Grace Garner était assise seule dans les bureaux des Homicides. Elle sentait le poids écrasant de l’affaire sur ses épaules.


        Il augmentait avec chaque mot des grands titres du matin.


        Le Seattle Times titrait :

      


      
        LE MEURTRE DE LA NONNE INQUIÈTE LE VATICAN


        Le Saint-Siège demande de


        l’information au chef de la police.

      


      
        Tandis que le Post-Intelligencer avait :

      


      
        LES SŒURS PLANIFIENT


        UNE CÉRÉMONIE FUNÉRAIRE AU REFUGE


        POUR « L’ANGE DE LA MISÉRICORDE » ASSASSINÉ.

      


      
        Et que le Seattle Mirror proposait en gros titre :

      


      
        LA POLICE SE CONCENTRE SUR L’ARME DU CRIME


        – un couteau provenant du refuge où la nonne œuvrait.

      


      
        Chaque gros titre frappait Grace comme un coup à l’estomac. Quand elle eut absorbé chaque article, elle écarta les journaux et se mit au travail. Elle sortait le rapport d’une nouvelle enquête de voisinage quand son cellulaire sonna. C’était son sergent.


        — C’est Stan, tu as lu les journaux ?


        — Oui.


        — La pression est sur nous pour élucider cette affaire rapidement, Grace. J’ai reçu ce matin l’appel du chef. Il dit que le commissaire, le maire et même le gouverneur ont « exprimé un vif intérêt » pour l’affaire sœur Anne.


        — J’en prends bonne note.


        — Grace.


        — Et où est leur intérêt pour le meurtre d’une prostituée de dix-sept ans ? Ou d’un pauvre loser sans-abri…


        — Grace.


        — Ce genre de merde politique me rend malade. On travaille comme des bêtes. On n’a pas besoin de se faire énoncer des évidences.


        — C’est dans ma description de tâches de te dire des évidences. À propos, on va récupérer des enquêteurs des Vols pour nous aider. On a une réunion de suivi à 7 h 30.


        Après leur conversation, Grace remarqua qu’un message de Cynthia Fairchild était entré pendant la nuit. Fairchild travaillait au bureau du procureur du comté de King et demandait des mises à jour. Elle avait appelé vers minuit. Ils mettaient aussi la pression sur Cynthia.


        La pression venait de tous les côtés.


        Grace avait une tonne de messages et les classa par priorité. Commencer par le commencement. Elle fit du café frais, puis entreprit de travailler sur les suspects potentiels.


        Le rapport d’autopsie complet et les observations du bureau du coroner du comté de King sur l’angle et la force des blessures suggérait que le tueur de sœur Anne était fort : il mesurait plus de six pieds et pesait plus de deux cents livres. La liste des employés et des clients du refuge avait jusqu’ici permis de dégager quelques sujets qui tombaient dans cette catégorie :

      


      
        Haines Stenten Smith, mâle caucasien, 37 ans, 325 livres, 6 pieds 6. Récemment libéré du Washington Corrections Center après avoir purgé une peine pour avoir étranglé une femme à Tacoma Park. Des témoins avaient dit l’avoir vu brandir un couteau devant un bénévole du refuge cinq mois auparavant, mais il était sous l’influence de substances à ce moment-là. Smith ne peut pas dire où il se trouvait le soir où sœur Anne a été assassinée.


        Louis Justice Topper, mâle afro-américain, 33 ans, 320 livres, 6 pieds 3. Récemment libéré de Coyote Ridge. Un dealer de crack qui avait poignardé des femmes toxicomanes pour des dettes non remboursées. Trois semaines auparavant, il avait eu une crise de rage au refuge et menacé un client avec ses poings. Un ami a déclaré que Topper avait « arrêté ses médicaments ».


        Johnny Lee Frickson, mâle caucasien, 43 ans, 280 livres, 6 pieds 2. Délinquant sexuel de niveau deux qui avait attaqué des femmes âgées de quarante à soixante ans dans leurs appartements à Seattle. Après avoir subi des traitements, Frickson s’était qualifié pour un placement dans un programme de réinsertion des toxicomanes. Un soir au refuge, le mois précédent, après le dessert, Frickson s’était mis en colère et avait hurlé des menaces à plusieurs nonnes. Les inspecteurs l’avaient interrogé dans un refuge au centre-ville. Un voisin confirmait qu’il y avait dormi le soir du meurtre. Les inspecteurs recherchaient plus de sources pour l’alibi de Frickson.


        Ritchie Belmar Brown, mâle caucasien, 52 ans, 240 livres, 6 pieds 4. Brown avait été libéré récemment de la prison du comté de King. Il avait passé plusieurs mois en dedans après avoir essayé de renverser en voiture l’organiste d’une église de Seattle sur le stationnement de celle-ci, où il était professeur de catéchisme. Une action judiciaire avait mené à la banqueroute de l’entreprise de taxidermie déjà chancelante de Brown. Il fréquentait le refuge de sœur Anne, où il avait dit à qui voulait l’entendre que l’Église catholique était la cause de ses problèmes personnels. Les inspecteurs qui avaient interrogé Brown avaient fortement recommandé de se pencher de nouveau sur son cas, parce qu’il ne cessait de changer de version sur l’endroit où il se trouvait le soir où sœur Anne avait été tuée.

      


      
        Chacun d’entre eux avait un lien avec la sœur. Avant leur libération, elle leur avait rendu visite en prison, tout comme elle avait rendu visite à bien des détenus, pour leur offrir un accompagnement spirituel.


        Chacun de ces hommes avait accès aux couteaux du refuge. Chacun d’entre eux fumait, ce qui concordait avec la déclaration du seul témoin de Grace.


        Malgré tout, l’inspectrice ne voyait aucun d’eux dans le rôle du tueur. Rien ne le lui avait indiqué. Ils étaient tous violents, dangereux, mais son intuition n’avait connecté aucun de ces hommes au meurtre.


        Et ces quatre types n’étaient pas ses seuls suspects potentiels.


        Le refuge accueillait des gens qui n’étaient pas des habitués, qui allaient et venaient. Sœur Anne aurait pu être suivie. Et il y avait aussi les « visiteurs ». Des inconnus qui passaient chaque jour, comme des fantômes anonymes.


        Sœur Anne offrait également du soutien aux femmes battues qui cherchaient un abri. De par ces situations, elle était souvent en contact avec leurs partenaires ivres de vengeance. Les menaces étaient courantes dans ces cas-là.


        Grace faisait face à de nombreuses possibilités.


        Elle avait besoin d’une preuve solide : une empreinte digitale qui prouverait la présence d’un suspect sur la scène de crime. De l’ADN. Un témoin crédible. N’importe quoi.


        Grace revint à ses notes et révisa l’emploi du temps de sœur Anne pendant ses dernières heures. Après avoir quitté le refuge, elle avait pris le bus. Personne n’avait pu dire si elle était seule ou si elle avait été suivie. Grace et Perelli avaient interrogé le chauffeur, qui les avait aidés à retrouver ses rares passagers. C’étaient des habitués et le chauffeur avait désigné leurs arrêts et leurs immeubles également. Mais cela n’avait rien donné. Aucun d’eux n’était descendu à l’arrêt de sœur Anne, ni à ceux à courte distance de ce dernier.


        Et la seule déclaration de témoin venant de Bernice Burnett, qui vivait en face de chez les nonnes, suggérait un inconnu présent dans l’appartement de sœur Anne quand elle était rentrée chez elle – et qui fumait. Elle se rappelait l’avoir vu allumer une cigarette en se dirigeant vers la ruelle quand il était parti.


        Grace consulta d’autres dossiers. Ça prendrait du temps pour ramasser et analyser les mégots de cigarettes de la ruelle afin de trouver de l’ADN à comparer avec celui des suspects qui auraient pu légitimement se trouver dans les environs du crime. D’autant qu’il n’avait probablement pas fumé sa cigarette sur place, ni ne l’avait jetée dans les environs immédiats.


        Tout cela ne constituait contre ces quatre hommes qu’un dossier peu probant. Les preuves pourraient être contestées en cour.


        OK, retour à la case départ.


        Donc, le type est chez elle et fouille comme s’il cherchait quelque chose. Mais quoi ? Rien ne manquait. Les nonnes ne possédaient rien. Elles avaient fait le vœu de vivre une vie non matérialiste. C’était peut-être ça ? Un criminel deux de pique qui ne sait pas que c’est une nonne. Il se met en colère parce qu’elle ne possède rien qui mérite d’être volé. Sœur Anne le découvre et boum, il la tue.


        Quelques informateurs confidentiels leur avaient confié qu’une rumeur dans la rue évoquait un truc relié aux gangs. C’était la même piste sur laquelle Jason Wade travaillait. Une sorte de vengeance, parce que sœur Anne avait aidé un membre d’un gang de rue. Dans les faits, elle aidait quiconque en avait besoin. C’était un gangster appelé Tango, dont la bande était dévouée à sœur Anne, qui avait parlé à Jason. Cinq semaines plus tôt, elle s’était occupée d’un de leurs membres qui s’était fait poignarder devant le refuge par un gangster rival. Sœur Anne avait appelé l’ambulance et lui avait sauvé la vie. Tango voulait seulement diffuser le message que si c’était l’acte d’un ennemi, ses hommes appliqueraient leur vengeance.


        Mais pour le moment, rien n’était ressorti de l’angle des gangs.


        C’était peut-être une fausse piste, mais cela montrait bien à quel point les gens aimaient sœur Anne.


        Grace se prit la tête entre les mains et fit le point sur la salle vide. Perelli et sa famille souriaient sur les photos encadrées posées sur le bureau de son partenaire. Les autres inspecteurs avaient des photos de leurs enfants sur leurs bureaux, même les papas divorcés qui en avaient perdu la garde.


        Personne ne souriait sur des photos sur le bureau de Grace. Soudain elle se sentit terriblement seule. Tout le monde avait quelqu’un. Tout le monde appartenait à quelqu’un.


        Grace fut frappée par le fait que sa vie était similaire à celle des nonnes. Elles avaient fait le vœu d’abandonner toute chance de jamais se marier, d’avoir des enfants, de vieillir avec un mari et des petits-enfants.


        Mais elles appartenaient à l’Église, travaillaient ensemble pour accomplir l’œuvre de Dieu. En un sens, Grace travaillait aussi pour Dieu. Le Dieu de la Justice. Mais en dehors de son boulot de policier des Homicides, Grace n’avait pas de vie. Même sa tentative d’en avoir une avec un agent du FBI s’était soldée par un désastre.


        C’était un foutu trou de cul marié.


        Grace tomba sur la signature de Jason dans le journal et sentit un émoi en elle.


        Elle éprouvait quelque chose pour Jason. Il était plus jeune de quelques années, mais il l’attirait. Quelque chose en lui la fascinait : son intensité, son intelligence aiguë. Il exsudait une sorte de chaleur. Elle se sentait si bien avec Jason. Peut-être que c’est ce qui lui avait fait peur. Ils étaient tous deux solitaires, tous deux intenses. Alors pourquoi avait-elle rompu ?


        Avait-elle commis la plus grosse erreur de sa vie ?


        Une sirène hurlante sortit Grace de sa rêverie, comme pour souligner l’urgence de l’affaire. Elle avait besoin d’une pause, quelque chose qui la mettrait sur la bonne voie.


        Grace secoua la tête et relut ses notes sur sœur Vivian, qui devait encore lui fournir d’autres informations sur le passé de sœur Anne. L’APPELLER CE MATIN ! avait souligné Grace dans son calepin.


        Elle fixa la photo de sœur Anne dans les journaux.


        Un visage gentil et souriant.


        Grace couvrit la bouche de sœur Anne avec ses doigts et regarda dans ses yeux.


        J’ai besoin de ton aide. Dis-moi quoi faire, où regarder. Aide-moi.


        Le téléphone de Grace sonna. Elle répondit sans même détourner les yeux de sœur Anne.


        — Super, Grace, dit Kay Cataldo. Je pensais bien que tu serais déjà là.


        — Quoi de neuf ?

      


      
        — On a fait une avancée avec les preuves qui nous rapprochent un peu plus du tueur.

      

    

  


  
    
      
        18.

      


      
        Jason étudia le menu taché de graisse – et sur les prix duquel on avait écrit au stylo des montants plus élevés – et compta ensuite quatre mouches mortes sur le rebord de la fenêtre à côté de sa banquette du restaurant Ivan’s.


        Il s’en fichait ; c’était son genre de petit resto, ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans une ruelle près d’Aurora. L’odeur du bacon, des oignons et du café se mélangeaient aux conversations à voix basse des travailleurs : des employés de nuit las qui venaient juste de terminer leur quart de travail et d’autres aux visages reposés sur le point de commencer le leur.


        Dans un coin, un couple de motards s’était endormi. Personne ne s’en préoccupait. Personne n’avait besoin de leur banquette. Le paternel de Jason lui avait demandé de le rejoindre à 7 h 30, et il était 7 h 50. Il lui donnerait encore un peu de temps, il était sûrement pris dans la circulation.


        Jason regarda dans la rue à travers la crasse de la fenêtre et pensa que c’était peut-être le bon moment. Peut-être que son père lui dirait ce qu’il avait essayé de lui dire l’autre soir au Ice House Bar. Avant que le meurtre de la nonne éclipse tout le reste.


        « Jay, j’ai besoin que tu m’aides, fiston, je ne sais pas quoi faire. »


        Jason frémit au souvenir de son père penché au-dessus de sa bière. Cela avait provoqué un torrent d’images pénibles de son passé : sa mère qui les quitte, son paternel qui se pointe saoul à la rédaction quelques années auparavant… « Jason Wade ! Dites-moi où il est ! » « Comment ça, tu me rappelles pas ? » « Je compte plus pour toi, Jay ?!! » La honte de cette ultime humiliation avait forcé son paternel à affronter ses problèmes, à chercher de l’aide et à commencer à réorienter sa vie.


        Et tout ça à cause d’un événement alors qu’il était policier ?


        Pendant des années, Jason avait essayé en secret d’en apprendre plus sur le passé de son père. Il avait déterré quelques bribes d’informations ici et là, mais il n’avait jamais réussi à se faire une idée précise de ce qui avait forcé son père à quitter la police. Ce dernier avait toujours refusé de parler de ce qui s’était passé. Avec qui que ce soit.


        Toujours.


        Tout ce que Jason savait ce matin, assis dans ce resto, était qu’il ferait tout en son pouvoir pour aider son père à affronter ses démons, à les tuer et à les enterrer pour toujours. Parce que son paternel en avait déjà assez bavé, parce qu’il était allé trop loin pour abandonner maintenant.


        Tout en attendant, Jason apporta sa tasse de café vide au comptoir.


        La serveuse fit claquer sa gomme et la lui remplit avec un « merci, chéri », puis Jason retourna s’asseoir avec son autre problème : trouver un nouvel angle pour son article sur l’affaire du meurtre de la nonne aujourd’hui.


        Il relut la une du Mirror du matin.


        OK, il avait déjà utilisé l’angle du couteau. Mais il avait retenu l’information sur la façon dont le gars qui l’avait supposément volé au refuge avait eu des discussions enflammées avec sœur Anne.


        Est-ce que ce type était le meurtrier ?


        Jason devait en savoir plus. Il envisagea d’en parler à Grace pour voir s’il pourrait en tirer une exclusivité majeure, alors le Mirror prendrait une longueur d’avance sur les autres. Il entretint de douces pensées à son sujet jusqu’à ce que son père arrive.


        Jason commanda un BLT, un verre de lait et plus de café.


        — Juste un café, demanda Henry Wade.


        — Je suis désolé de t’avoir reviré de bord alors que tu voulais me parler, fit Jason.


        Son paternel écarta ses excuses d’un haussement d’épaules.


        — Tu es sur une grosse affaire, si j’ai bien compris.


        — Ça va bien. Bon, parlons. Es-tu finalement prêt à me dire ce qui s’est passé quand tu étais officier de police ? Pourquoi tu as démissionné ?


        Son père se frotta le menton. Il s’était coupé en se rasant.


        — C’est à ce propos que tu voulais que je t’aide, papa, pas vrai ?


        Henry regarda dehors en cherchant par où commencer.


        — Je suppose que le nom de Vernon Pearce ne te dit rien.


        — C’était ton partenaire quand tu étais policier.


        — Comment tu sais ça ?


        — Après toutes ces années et toute la merde que notre famille, enfin ce qu’il en restait, a traversée, tu crois que j’allais te laisser garder ton secret ?


        — Tu sais tout, alors ?


        — Non. Mais j’ai essayé d’obtenir plus d’éléments, sans que tu le saches. J’ai creusé là où j’ai pu. Mais avec prudence, parce que je ne voulais pas tu en entendes parler, de peur que tu essaies de m’en empêcher.


        — Alors, qu’as-tu trouvé de plus ?


        — Pas grand-chose, seulement qu’un événement s’est produit, car tu as démissionné et que Vern a en quelque sorte disparu.


        — Vern était un policier expérimenté. Un vétéran du Vietnam. Un policier de rue dur à cuire qui m’avait pris sous son aile. Il m’a tout appris du boulot de policier. Comment faire face quand quelqu’un essaie de te frapper ou si tu es en infériorité numérique. Il m’a appris les bases du métier d’enquêteur, il m’a parlé de la politique qui se mêle de la police, il m’a enseigné comment prendre une décision, quand laisser quelqu’un repartir avec juste un avertissement, ou quand devenir un chien de ma chienne dans la rue.


        — Vous vous entendiez bien, alors ?


        — Comme des frères.


        — Alors que s’est-il passé ?


        — On était partenaires depuis un peu plus d’un an, en uniforme et en patrouille. En total contrôle de notre zone. On gérait la merde pour qu’elle ne franchisse jamais la ligne jaune. J’aimais mon boulot et j’aimais être le partenaire de Vern. Merde, c’était bien. Et puis un jour, on a reçu un appel pour un vol à main armée qui était en train de se dérouler et…


        Henry se frotta le visage.


        — Je n’ai jamais vraiment parlé de tout ça.


        — Je sais, papa, prends ton temps.


        — Après l’appel, ça a complètement dérapé. À la fin, une personne a été tuée dans une fusillade. Le suspect a été arrêté et il a plaidé coupable.


        — Tu peux me dire qui a été tué, papa ?


        Son père le regarda, les yeux remplis de frayeur.


        — Tu peux me donner la date ?


        Jason sortit son calepin.


        — Range ça, fiston. Je t’en prie. Et laisse-moi terminer.


        — Pourquoi ?


        — S’il te plaît.


        Jason reposa son calepin.


        — Encore un peu de café ? demanda la serveuse.


        Ils acceptèrent tous les deux.


        — Papa, continua ensuite Jason. J’ai parcouru les vieilles coupures de presse du temps où tu étais policier à propos des vols à main armée et des fusillades. Ton nom n’a jamais été mentionné.


        — Tous les policiers qui répondent à un appel ne sont pas forcément nommés dans les articles de journaux. Tout ce que je peux dire, c’est que c’était tragique.


        Il se frotta les lèvres.


        — Ça a beaucoup pesé sur mes épaules et sur celles de Vern.


        — Que s’est-il passé ?


        Henry fixait son café noir.


        — On avait tellement donné à ce boulot. On était devenus le boulot. On mettait nos vies sur le fil du rasoir chaque fois qu’on sortait. Et en une fraction de seconde, le temps d’un battement de cœur, tout change. Votre vie change.


        — Papa, que s’est-il passé ?


        — Vern a vraiment mal encaissé les choses. Mais il ne m’en a jamais rien dit. C’est pour ça que je ne me suis pas rendu compte à quel point ça le rongeait, jusqu’à ce jour-là.


        — Quel jour ?


        — Le dernier jour où je l’ai vu en vie.


        — C’était quand ?


        — Quelques mois après. Vern était en retard au boulot. J’ai dit au sergent que sa voiture était en panne, et j’ai appelé Vern chez lui. Il a répondu. Il était seul chez lui. Je lui ai dit que j’allais passer le chercher pour notre quart de travail.


        — Qu’a-t-il dit ?


        — Il a dit…


        Henry s’arrêta et cligna des yeux.


        — … il a dit « bien sûr, mon pote, viens me chercher ». Alors je suis allé chez lui. J’ai frappé. Il n’a pas répondu, alors j’ai essayé d’ouvrir la porte. Elle était déverrouillée. Je suis entré et le premier truc que j’ai entendu était le grattement statique d’un vieux vinyle qui avait joué jusqu’à la fin. J’ai appelé Vern, mais il n’a pas répondu.


        » C’était un véritable bordel à l’intérieur. Ça sentait mauvais, comme si rien n’avait été lavé ou nettoyé. Les vêtements étaient entassés partout, la télévision était allumée, mais sans le son. Vern n’avait jamais un faux pli sur lui.


        » Je l’ai appelé encore une fois, j’ai entendu un son étouffé qui venait de la chambre. La porte était entrouverte. Quand je suis entré, j’ai vu Vern, habillé de son uniforme. Il avait une étrange expression sur le visage. Il tenait son arme de service, un Colt. Je croyais qu’il le nettoyait… Vern le regarde, il me regarde… il me dit « Désolé, Henry »… il se fourre le canon dans la bouche et il appuie sur la détente. Des morceaux de son crâne et de son cerveau ont éclaboussé sa photo de mariage sur le mur.


        — Doux Jésus !


        — Je ne me souviens pas de ce qui s’est passé après. Ils m’ont dit que quand ils m’ont trouvé, j’étais sur le sol. Je le berçais, sa tête sur mes genoux.


        — Papa, je suis navré.


        — Je crois qu’une partie de moi est morte avec Vern ce jour-là. La police, c’était terminé pour moi.


        — Il avait laissé une lettre ? Il était désolé pour quoi ?


        — Pas de lettre. Sa femme l’avait quitté. Cet appel avait bousillé Vern, et moi avec.


        — Alors qu’est-ce qui s’était passé ?


        — Je ne veux pas entrer dans les détails. C’est trop dur pour moi.


        — Bien sûr. Bien sûr.


        — Le truc, c’est que, après que j’ai démissionné, j’ai reçu une petite pension d’invalidité et j’ai commencé à boire. J’ai juré que jamais plus je ne toucherais à une arme de ma vie.


        — Je comprends.


        — Et me voilà, je suis détective privé pour Krofton et il a ordonné à tous ses gars de passer le permis de port d’arme. C’est très difficile pour moi tout ça en ce moment.


        — Tu vas le faire ?


        — C’est fait.


        — C’est fait ? Wow ! Écoute, prends ça comme une bonne chose. Dis-toi que tu es assez fort pour affronter les événements et mets tout ça derrière toi en espérant ne jamais avoir à utiliser ton arme.


        Henry accepta les encouragements de Jason parce que c’était ce qu’il avait besoin d’entendre.


        — C’est ce que je vais faire.


        Jason serra les mains de son père.


        — Merci de me l’avoir dit, papa. Je comprends mieux les choses maintenant.


        — Merci. Merci de ne pas me laisser tomber.


        — Tu plaisantes ? On est partenaires.


        Jason saisit le journal et lui montra l’article en première page.


        — Tu pourrais peut-être m’aider sur cette affaire, papa ?


        Henry lut le gros titre et regarda la photo de sœur Anne Braxton.

      


      
        Jason demanda plus de café.

      

    

  


  
    
      
        19.

      


      
        — Non. Je… Non ! Vous m’avez déjà transférée à ce département…


        Rhonda Boland ne réussissait pas à faire comprendre la situation de Brady à la réceptionniste de la compagnie d’assurances.


        — Pourriez-vous seulement m’écouter ? Je vous en prie. Il vient juste de recevoir le diagnostic. S’il vous plaît, ne me mettez pas en attente, écoutez-moi, s’il vous…


        Un clic sur la ligne. Une musique d’ascenseur s’éleva dans l’écouteur. Rhinestone Cowboy.


        Rhonda serra le téléphone et fixa la montagne de journaux accumulés sur la table de la cuisine. Elle avait encerclé les petites annonces : elle cherchait un deuxième emploi. Ils avaient besoin de barmen à l’hôtel Pacific Eden Rose, situé pas très loin de chez elle.


        Toujours en ligne, elle examina ses relevés bancaires, ses livrets d’avantages sociaux, les formulaires et les polices d’assurance avec des inscriptions en petits caractères que seul un juriste pouvait décrypter. Même les papiers de feu son mari étaient sur la table. Bien qu’il n’y eût aucune chance que quoi que ce soit concernant Jack Boland puisse l’aider à ce stade, Rhonda avait quand même fouillé dedans.


        Tout ce qui pourrait sauver Brady.


        Il n’y avait rien dans les affaires de Jack. Elle les repoussa à l’autre bout de la table et aperçut la brochure laissée par Gail, la bénévole du groupe de soutien à qui elle avait rendu visite le matin même.


        — L’information dans cette brochure vous aidera, Rhonda. Elle guidera votre décision sur quoi et quand le dire à Brady, avait dit Gail.


        Rhonda saisit le document. Des rais de lumière brillants traversaient les nuages au-dessus du titre : Vais-je aller au Paradis ?


        Un autre clic dans le téléphone. La réceptionniste avait repris la ligne.


        — Oui, j’attends toujours, fit Rhonda. S’il vous plaît, laissez-moi vous expliquer, c’est une situation particulière et j’ai besoin de savoir…


        Rhinestone Cowboy de nouveau.


        Rhonda ferma les yeux et jura, laissant la colère et la peur se déverser en elle. J’espère pour vous qu’aucune personne que vous aimez ne sera jamais malade. Elle reprit la brochure, puis jeta un œil sur l’horloge au-dessus de l’évier. Brady rentrerait bientôt de l’école.


        Elle le lui dirait à ce moment-là. Tout. Elle avait eu l’intention de le lui dire dès qu’ils avaient quitté le cabinet du médecin, mais elle n’avait pas pu s’y résoudre.


        — Alors, je suis malade, genre, maman ? avait-il demandé alors qu’ils rejoignaient la voiture.


        Comment on dit à son fils que la mort est en train de l’attendre ? Elle ne pouvait pas faire ça. Pas là, pas dans le stationnement.


        — Le médecin n’est pas sûr. Il a besoin de vérifier des choses. Tu veux une crème glacée ?


        — OK.


        Rhonda avait gagné du temps. Gail lui avait expliqué que c’était une réaction normale, que ça faisait partie du « besoin parental de digérer l’information ».


        Mon Dieu, Brady serait à la maison très bientôt.


        Rhonda étouffa un sanglot et porta son regard sur la porte du frigo. L’histoire de leurs vies était là, véritable mosaïque de bric-à-brac.


        Le dernier bulletin scolaire de Brady. Il avait de bons résultats avant tout ça. Sa médaille d’or pour son projet en sciences. Il voulait construire des vaisseaux spatiaux avec passagers. La carte d’anniversaire qu’il avait fabriquée pour elle : Ma Maman est la Meilleure Maman du Monde. Le calendrier des Mariners, avec les matchs à domicile et les matchs à l’extérieur, les quarts de travail de Rhonda au supermarché, les rendez-vous de Brady avec le docteur Hillier. Et ceux avec le nouveau spécialiste, le docteur Choy.


        Le calendrier comportait aussi des dates avec l’inscription D-Days, pour les jours où il fallait payer les dettes que Jack leur avait laissées. À son décès, subit, Rhonda avait été choquée d’apprendre que sa petite entreprise était au bord de la faillite. Elle n’avait aucune protection légale et à peu près aucune assurance-vie. Ça voulait dire qu’elle devrait fermer l’entreprise et payer à long terme les immenses dettes de son mari avec son salaire de caissière.


        Certains jours elle haïssait Jack.


        Certains jours il lui manquait et elle regrettait le temps où elle avait cru que Jack Boland représentait son salut.


        Rhonda avait grandi au milieu de nulle part en Utah ; son beau-père les battait, elle et sa mère. Sa mère semblait l’accepter. Son beau-père était un inspecteur alimentaire au chômage et un bâtard pleurnichard qui se plaignait que le « foutu gouvernement » avait ruiné sa vie. Le jour où il s’était emparé d’un marteau pour s’en servir sur elles, Rhonda avait bouclé ses bagages et avait acheté un billet pour Las Vegas.


        Elle avait trouvé un boulot dans un bar sur le Strip : elle servait des consommations, chaussée de patins à roulettes, économisait ses pourboires et prenait des leçons de danse parce qu’elle voulait devenir une showgirl, puis une actrice. Elle était restée à Vegas et avait vécu son rêve pendant six ans, tout en songeant à s’en aller. C’est là qu’elle avait rencontré Jack Boland : elle lui avait servi un rum and coke à sa table de black-jack. C’était un joueur calme qui lui avait offert des sourires chaleureux mais tristes et de gros pourboires pendant environ une semaine avant de la demander en mariage.


        Jack était un vrai gentilhomme. Il était beau, d’une façon mystérieuse et un peu sombre. Rhonda n’était pas gênée par le fait qu’il avait vingt ans de plus qu’elle. C’était un charmeur, un joueur professionnel et un solitaire qui avait vécu partout dans le pays. Il avait dit que, dès qu’il avait vu ses yeux, il avait su que c’était le moment de s’établir.


        Elle lui avait dit en avoir assez de Vegas, qu’elle voulait fonder une famille. Goûter au rêve de petite maison avec clôture blanche en compagnie d’un homme bon.


        Jack avait souri et déclaré que c’était un bon rêve.


        — Que dirais-tu si, toi et moi, on misait sur ce rêve, Rhonda ?


        Ils s’étaient mariés et avaient déménagé à Seattle, la ville natale de Jack, où il avait ouvert une petite entreprise de paysagisme. Il avait emprunté pour un tout nouveau gros camion, quelques tracteurs-tondeuses, des motoculteurs et toutes sortes d’équipements. Il avait même sous-traité des boulots à d’autres petites entreprises, créant ainsi l’impression que sa compagnie était plus importante qu’elle ne l’était réellement.


        Ils vivaient modestement.


        Jack avait arrêté de jouer et restait un homme secret. Ils ne sortaient pas beaucoup. Après leur mariage, il avait appris à Rhonda qu’il était seul depuis qu’il avait perdu sa famille dans un incendie quand il était petit garçon, dans le Midwest. Cela le hantait et il n’en parlait jamais vraiment. Elle découvrit bientôt qu’il était enclin à broyer du noir, à boire, à se mettre en colère et à frapper dans les murs.


        Mais il n’avait jamais levé la main sur elle.


        Cela lui avait cependant brisé le cœur parce qu’elle croyait avoir réussi à s’échapper de l’Utah.


        Rhonda n’était pas le genre à abandonner. Dans les années qui avaient suivi la naissance de Brady, les choses avaient changé. Jack semblait avoir trouvé un peu de paix. Quand Brady avait été plus grand, Jack l’emmenait avec lui sur des boulots de paysagement. Mais ils étaient toujours serrés financièrement, alors Rhonda avait pris un travail au supermarché pour aider à payer les factures.


        De temps à autre, Jack dénichait de l’argent quand la situation devenait vraiment désespérée. Il disait qu’un gros boulot venait de lui être payé. Au fond de son cœur, Rhonda soupçonnait Jack d’avoir recommencé à jouer, mais elle ne lui posait jamais de questions parce que ses gains les avaient toujours sauvés.


        Malgré tout, le tempérament colérique de Jack bouillonnait sous la surface lorsqu’il se plaignait de son entreprise et que celle-ci l’empêchait de vivre la vie que tout homme méritait. Il semblait toujours se battre contre quelque chose.


        Rhonda l’avait supplié de lui parler, mais il refusait et se repliait sur lui-même, ce qui aggravait les choses car sa rage semblait alors augmenter.


        Une nuit affreuse, dans une colère alcoolisée, Jack avait levé la main vers Rhonda. Elle l’avait attrapée.


        — Si jamais tu me frappes, ce sera la dernière fois que tu nous verras, Brady et moi.


        Jack regardait à travers elle comme s’il ne la voyait pas.


        Puis un jour elle était rentrée à la maison après un quart de travail pénible. Elle avait alors remarqué un hématome frais sur la tête de Brady. Elle lui en avait parlé au souper.


        — Que s’est-il passé, mon cœur ?


        Brady avait regardé Jack comme s’il attendait qu’il réponde à sa place.


        — Il s’est cogné la tête contre l’établi en voulant m’aider.


        — Cogné contre l’établi ? Comment ç’a pu se produire, bon sang ?


        — C’est comme ça que ça s’est passé. Alors laisse tomber.


        Jack avalait de l’air entre ses dents tout en mâchant son aile de poulet.


        Ce soir-là, lorsque Brady alla au lit, elle lui demanda gentiment de lui donner des détails.


        — Brady, que s’est-il vraiment passé ?


        — Maman, j’ai été maladroit.


        — Tu n’es pas maladroit. Dis-moi ce qui s’est passé.


        — Papa dit que… Maman… je suis maladroit. J’ai échappé un outil sur le pied de papa. OK ?


        Rhonda sentit son sang bouillir.


        — Est-ce qu’il t’a frappé ?


        Brady se retourna vers le mur.


        Rhonda sortit d’un pas lourd de la chambre de Brady. Jack avait déjà bu six ou sept bières et mâchouillait toujours des ailes de poulet lorsqu’elle s’était plantée devant lui.


        — Est-ce que tu l’as frappé ?


        Jack la fixa tout en continuant de mastiquer, les mâchoires serrées.


        — Il a échappé une perceuse sur mon pied. Je l’ai à peine touché.


        — Espèce de salaud !


        Jack rongeait son os de poulet.


        — N’en fais pas toute une histoire, Rhonda. Je t’avertis.


        — Tu n’es qu’un lâche et un abruti.


        Jack mordit dans son poulet et se dressa sur ses pieds. Il essaya de la frapper au visage, mais il la manqua. Il déplaça son poids pour la frapper de nouveau. Soudain ses yeux s’écarquillèrent. Il agrippa sa gorge.


        Il était en train d’étouffer.


        Rhonda lui tapa dans le dos. Elle passa ses bras autour de lui, joignit ses mains et tenta de presser sa cage thoracique. Jack tomba à genoux, s’effondra sur le sol du salon, haleta pendant quelques minutes, puis arrêta de respirer.


        Juste là.


        Et Brady regardait.


        Rhonda essaya le bouche-à-bouche et la réanimation cardio-respiratoire pendant que Brady appelait le 911.


        Ils n’auraient rien pu faire, avaient ensuite dit les médecins.


        Un os de poulet s’était logé dans sa gorge.


        Rhonda était d’un seul coup une jeune mère veuve, piégée dans un maelström d’émotions horribles qui durèrent plusieurs mois. Alors quand le médecin lui avait demandé si Brady avait déjà été blessé à la tête, elle ne pouvait pas lui dire toute la vérité parce qu’elle croyait que tout était de sa faute à elle.


        Elle avait peur que le médecin appelle les services sociaux et qu’ils emmènent Brady.


        Il y avait eu un moment dans sa vie où elle avait sincèrement cru que Jack représentait son salut. Mais cette certitude s’était éteinte, comme une étoile mourante dans le lointain. Petit à petit, chaque jour passant, Jack était devenu un homme difficile à aimer. En réalité, tout l’amour qu’elle avait eu pour lui s’était évaporé le jour où elle l’avait enterré.


        Brady était la seule bonne chose que son mariage avait produite.


        La seule bonne chose de toute sa vie.


        Et maintenant, après tout ce qu’elle avait traversé, Dieu menaçait de lui prendre Brady. Et maintenant, alors qu’elle tentait de refréner ses larmes, il y eut un clic sur la ligne et cette femme de la compagnie d’assurances allait encore la mettre en attente et…


        — Non ! Nom de Dieu ! Ne me mettez pas encore en attente, espèce de stupide… !


        Rhonda raccrocha le téléphone avec violence, puis fourra son visage dans ses mains pour étouffer ses cris.


        Impuissante. Elle était complètement impuissante.


        Rhonda resta assise dans la cuisine et laissa sa colère refluer. Soudain elle entendit un bruit.


        Qu’est-ce que c’était ?

      


      
        Elle s’arrêta de respirer, l’oreille tendue.

      

    

  


  
    
      
        20.

      


      
        On aurait dit que quelque chose venait de tomber dans le garage.


        Rhonda attendit en écoutant.


        Rien.


        Étrange.


        Était-elle à ce point tendue que son esprit lui jouait des tours ? Peut-être était-ce l’écho de ses propres sanglots.


        Non. Elle entendait assurément quelque chose.


        Ça venait du garage. Peut-être Brady et ses copains ? Elle regarda l’heure. C’était un peu tôt pour qu’il soit déjà rentré. En plus, il n’aimait pas beaucoup aller dans le garage.


        Elle non plus.


        C’était comme un mausolée. Jack y passait presque tout son temps. Beaucoup de ses affaires étaient encore là-dedans. Des affaires qu’elle avait du mal à vendre ou à donner. Elle devait aller vérifier, parce que sinon ça la perturberait toute la nuit.


        Elle décrocha la clé du clou.


        C’était un garage double, relié à la maison par un passage couvert. Rhonda l’utilisait à peine. C’était complètement fou. Elle entendait probablement des bruits qui n’existaient pas, se dit-elle en glissant la clé dans la porte de côté.


        De la poussière s’envola dans les volutes de soleil de la fin d’après-midi qui perçait par les fenêtres. Debout sur le seuil, la main sur la poignée, Rhonda regarda autour d’elle.


        Trois tondeuses brisées – que Jack gardait pour en recycler les pièces – longeaient le mur. Deux échelles étaient suspendues à des crochets sur le mur opposé. Des morceaux de gyproc et des restants de contreplaqué étaient appuyés dans un coin. Un grand réfrigérateur se trouvait dans un autre coin. La pataugeoire de Brady, son vieux tricycle et des affaires de bébé encombraient un autre angle. De vieux jouets. Des meubles de jardin brisés. Le barbecue.


        Souvenirs de jours heureux.


        C’était bizarre.


        Elle pouvait presque sentir une présence.


        L’établi de Jack était toujours envahi de vieux outils. De la ferraille, en fait. Et tellement de bazar. Elle devrait tout jeter. Près de l’établi se trouvait la rangée de vieux classeurs dépareillés dans lesquels il gardait Dieu sait quoi. Des documents de paysagiste. Pas des papiers importants. Ceux-là étaient tous partis chez le comptable et les avocats.


        Rien ne semblait manquer.


        Peut-être que le chat du voisin était entré par un trou ? Ou un écureuil ? Elle espérait que ce n’était pas une souris.


        Non. Ce n’était rien.


        Rhonda serra plus fort la poignée de la porte et se décida à ressortir. Alors qu’elle jetait un dernier coup d’œil, un détail attira son attention. La façon dont la lumière se reflétait sur un des classeurs. Le tiroir du milieu du deuxième classeur était ouvert.


        Ça, c’était étrange.


        Ils étaient censés être tous fermés. Il n’y avait rien d’important là-dedans, mais elle se rappelait distinctement les avoir tous fermés. Elle jeta un œil dans le tiroir. Seulement des dossiers sans importance sur les pelouses et la maintenance. Mais comment ce tiroir pouvait-il être ouvert ?


        Comment cela se faisait-il ?


        Elle avait peut-être oublié.


        Elle avait peut-être cherché dedans pour les papiers de Jack et avait oublié. Elle se tenait là, pensive, lorsqu’elle entendit la voix de Brady, faible, dans la maison.


        — Salut, maman, je suis à la maison !


        — J’arrive ! répondit-elle.


        C’était complètement fou.


        Elle ferma le tiroir d’un coup sec puis sortit du garage et tira la porte derrière elle sans remarquer l’inconnu dans le coin sombre près du réfrigérateur.


        Il tenait dans une de ses mains un grand couteau.

      


      
        Et il savait s’en servir.
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        Ça ne le lâchait pas.


        Chuck DePew était rongé par la certitude qu’un élément de cette affaire lui était familier… quelque chose qui pourrait considérablement faire avancer l’enquête.


        Mais quoi ?


        Dans son bureau du laboratoire médico-légal de la police de l’État de Washington à Seattle, DePew étudiait une photographie agrandie sur son écran d’ordinateur. Il avait déjà vu ça quelque part, mais où ? Il enfonça ses mains dans les poches de sa blouse de labo et grinça des dents : une habitude de longue date, seul signe visible, alors qu’il maintenait une apparence zen, qu’il était en mode résolution de problème.


        L’image avait l’air d’une carte météo à la télévision : un fouillis de contours isobares, de dépressions et de schémas de températures radiantes.


        DePew tapa alors quelques commandes. Pendant que les nouvelles données se chargeaient, il jeta un regard sur sa table de travail où étaient posées les preuves collectées sur et autour de la scène du meurtre de sœur Anne Braxton.


        L’élément clé était le moulage d’une empreinte partielle de chaussure trouvée dans la ruelle derrière l’appartement, près du buisson de mûres sauvages où le tueur avait jeté le couteau. Le moulage avait été réalisé par l’équipe de Kay Cataldo et les experts en scène de crime. Ils avaient accompli du bon boulot en produisant une œuvre d’art en plâtre dentaire : une copie tridimensionnelle de l’empreinte partielle.


        C’était une chaussure droite, avait tout de suite constaté DePew quand Kay lui avait montré l’empreinte.


        — Tu penses que tu pourrais nous aider là-dessus, Chuck ?


        L’équipe de Kay à la police de Seattle était plus petite que celle de la police de l’État, et elle était constamment débordée. Mais celle de DePew l’était également.


        — Il n’y a pas grand-chose à en tirer, avait-il dit.


        — Je te donne mes places pour les Seahawks si toi et tes gars vous arrivez à tirer quelque chose de ça et des empreintes partielles relevées dans l’appartement.


        — Elles sont bonnes ?


        — Les empreintes ?


        — Les places.


        — Ligne de trente verges, quinzième rangée.


        — Je vais voir ce que je peux faire, avait-il répondu avec un clin d’œil.


        DePew était un expert médico-légal chevronné, agréé par les tribunaux. Il avait mis de côté ses propres dossiers et commencé à travailler sur l’affaire de Cataldo. Le meurtre de la nonne était très médiatisé et tout le monde ici connaissait la pression provoquée par les affaires très médiatisées. DePew photographia le moulage de l’empreinte partielle de chaussures, puis il chargea des images nettes dans son ordinateur.


        Ensuite, il analysa les informations sur la ruelle et les compara avec le moulage : sol, profondeur, conditions météo, pression et points de tension de l’empreinte partielle.


        Là où ça se compliquait, c’était avec les empreintes partielles relevées sur le plancher de l’appartement. Ils avaient trouvé des empreintes dans le sang répandu autour de la victime, mais elles étaient recouvertes d’autres empreintes, et leur qualité était virtuellement inutilisable. Il était curieux qu’ils n’aient pas trouvé de traces de sortie. Le tueur avait sûrement retiré ses chaussures jusqu’à ce qu’il ait quitté la bâtisse.


        Très intelligent.


        Mais il n’avait pas pensé à son entrée parce que, au-delà du sang, ils avaient eu de la chance. Invisible à l’œil nu, dans la pellicule microscopique de poussière sur le plancher, il avait laissé une trace sur laquelle ils pouvaient travailler. En utilisant un releveur électrostatique, ils avaient obtenu quelques empreintes partielles sur le plancher non taché de sang à quelques pieds du corps de sœur Anne.


        Une chaussure droite.


        DePew analysa la plus nette en gardant un œil sur les notes prises sur le terrain, la photographia et la chargea dans son ordinateur. Et voilà : DePew sépara son écran en deux et travailla un peu les deux photographies pour les mettre à la même échelle et dans la même disposition.


        Bien.


        Puis il fit glisser une image sur l’autre et commença à relever les points de comparaison, de la même manière qu’il aurait procédé avec des empreintes digitales : les empreintes de chaussures pouvaient être aussi uniques que les empreintes digitales. La forme de la semelle, sa taille, son motif, le matériau utilisé pour la fabriquer, les traces d’usure, le poids et la démarche de la personne qui portait la chaussure, tout cela contribuait à créer une empreinte unique.


        Et ici, pensait DePew tandis que son ordinateur bipait, nous avons un motif très marqué pour ces empreintes partielles.


        L’une prise sur la scène de crime. L’autre prise dans la ruelle où l’arme du crime avait été trouvée. Il agrandit considérablement l’image, jusqu’à avoir l’impression que les empreintes l’avalaient.


        Celles-ci ne présentaient pas de logo de marque, de lettrage ou de chiffres, mais ce n’était pas un problème. DePew se concentra sur les caractéristiques d’usure et les entailles. Les bords avaient des découpures, avec un ensemble de crêtes et de polygones ; il y avait un motif gaufré, mais l’élément décisif était la marque sur la cinquième crête : elle indiquait qu’un caillou – ou un autre objet étranger – s’était coincé dedans avec une jolie petite coupure en « x ».


        Cette marque était présente dans les deux photographies. DePew s’avançait peut-être un peu, mais il aurait juré sur la Sainte Bible que cette chaussure était celle du meurtrier de sœur Anne.


        Magnifique.


        Mais pourquoi cette impression de déjà-vu le tenaillait-elle ?


        Selon ses calculs, la chaussure, de taille 11, était celle d’un homme. Une chaussure de sport nord-américaine. DePew passa rapidement au guide de référence contenant les marques et les modèles des manufacturiers et des fabricants de semelles, les importateurs et les exportateurs qui pourraient connaître cette empreinte.


        Il se figea net.


        Ça y était, il savait.


        DePew ouvrit son classeur, en sortit plusieurs dossiers d’affaires criminelles, jusqu’à en trouver un en particulier : il sortit le CD-Rom et l’inséra dans l’ordinateur. Il fouilla parmi les pièces jointes et les notes de l’affaire jusqu’à trouver les images des empreintes de chaussure.


        Il isola celle de la semelle, la configura à la bonne taille puis la transposa sur l’empreinte de chaussure du meurtre de la nonne. DePew compara les caractéristiques. Ce n’était en aucun cas la même chaussure. L’empreinte dans l’ancienne affaire était celle d’une chaussure de taille 9 pour homme, relevée sur une scène de cambriolage dans une station-service près de Tacoma. La police avait résolu l’affaire et le criminel était retourné en prison.


        Le style et la marque étaient vraiment similaires. De fait, DePew avait même une photo du type de la chaussure.


        C’était une chaussure de sport, une chaussure de tennis pour homme.


        Un vêtement d’État standard émis uniquement par les Services correctionnels de l’État de Washington.

      


      
        Celui qui avait assassiné sœur Anne avait fait de la prison.

      

    

  


  
    
      
        22.

      


      
        De retour de l’école, Brady franchit la porte d’entrée comme d’habitude.


        Un bruit de sac qu’on lâche dans le hall d’entrée et d’une cavalcade en ligne droite vers le frigo.


        — Salut, maman.


        — Tu as passé une bonne journée ?


        — Humhum. Pas de devoir de mathématiques. Je croyais qu’on avait du lait au chocolat.


        — Tu l’as fini hier soir. Comment tu te sens ?


        — Ça va, je crois.


        — Tu as pris tes médicaments ce midi ?


        — Ouais. Le docteur t’a dit ce que j’avais, au fait ?


        Brady se tourna vers le carton de jus d’orange qu’il avait entamé au petit-déjeuner.


        — Aujourd’hui, j’ai parlé de l’IRM à Justin et à Ryan, que c’était comme d’entrer dans une capsule de cryo-sommeil dans l’espace. Ils ont trouvé ça super cool.


        Rhonda vit que Brady regardait les journaux, puis la brochure, et qu’il en lisait le titre : Vais-je aller au Paradis ? Elle le vit cligner des yeux plusieurs fois, l’ouvrir et commencer à lire. Elle lut dans ses yeux qu’il prenait conscience de la situation et elle sentit la lumière de leur vie s’obscurcir.


        Brady restait immobile.


        Rhonda regardait son torse se soulever et retomber alors qu’il continuait à lire et qu’il comprenait.


        Il leva les yeux de la brochure.


        — Maman ?


        — Je sais. Il faut qu’on discute, mon cœur.


        Il laissa la brochure et le carton de jus d’orange entamé sur le comptoir.


        — Allons dans ta chambre.


        La chambre de Brady était une vraie chambre de garçon : murs tapissés d’affiches de Superman, King Kong, Spider-Man et des Mariners ; étagères débordantes de romans d’aventures, de modèles réduits d’hélicoptères Blackhawk et de Humvees. Dans un des coins, sa planche à roulettes était appuyée comme une fusée contre un tas de vêtements. Sur le petit bureau trônait l’ordinateur usagé que Rhonda avait acheté lors d’une vente de charité à l’église. La touche N était un peu récalcitrante, mais Brady ne s’était jamais plaint.


        Prenant la mesure de tout ça, Rhonda succomba à la réalité : elle ne verrait peut-être jamais Brady vivre au-delà de son univers actuel. Elle ne le verrait peut-être jamais en compagnie de sa première petite amie, avec sa première voiture ; elle ne le verrait jamais être diplômé de l’école secondaire, aller à l’université, commencer une carrière, se marier… elle ne tiendrait jamais son premier petit-enfant dans ses bras.


        — Ne pleure pas, maman.


        Rhonda s’assit à côté de lui sur le lit.


        — Oh mon cœur, je suis désolée !


        — Je suis vraiment malade et je pourrais en mourir, c’est ça ?


        Elle le regardait dans les yeux.


        — Brady.


        — Maman, est-ce que j’ai raison ?


        Elle hocha la tête.


        — J’ai l’impression que tu le savais déjà, pas vrai ?


        Il hocha la tête.


        — À la façon dont tu m’as serré dans tes bras au cabinet du docteur et quelques autres trucs, j’ai compris que c’était grave…


        Elle le regardait.


        — … et même avant, à l’hôpital. Tout le monde y était super gentil avec moi, les infirmières, les médecins, comme trop super gentils, tu comprends.


        Les yeux de Rhonda brillaient. Elle acquiesça.


        — Alors c’est un cancer ou la lèpre ou un truc comme ça ?


        — Tu as une masse de cellules, une tumeur, dans ton crâne et tu vas avoir besoin d’une opération pour qu’on l’enlève.


        — Ça va faire mal ?


        — Non. Mais tu vas devoir te faire opérer.


        — Et si je n’ai pas l’opération, je vais mourir, c’est ça ?


        Le menton de Rhonda se froissa, ses larmes coulèrent.


        — Oui.


        — Et si j’ai l’opération, je ne mourrai pas, c’est ça ?


        — Oui, les chances sont mille fois meilleures que tu ailles bien après l’opération.


        — Alors quand est-ce qu’on m’opère ?


        — Dans quelques mois.


        Brady réfléchit pendant un long moment.


        — Comment j’ai attrapé cette tumeur ? Est-ce que c’est héri… herdé… tu sais, est-ce que je suis né avec ?


        — Ils n’en sont pas sûrs.


        — Tu crois que ça pourrait venir de la fois où papa m’a frappé parce que j’ai laissé tomber la perceuse sur son pied ?


        — Pourquoi tu dis ça ?


        — Parce que le médecin n’a pas arrêté de me demander si j’avais déjà fait des sports violents ou si j’avais reçu un coup sur la tête. Je ne lui ai jamais parlé de papa. Je croyais qu’il valait mieux pas.


        — Je comprends, mon cœur.


        — Je ne le déteste pas, tu sais. Des fois, il me manque.


        — À moi aussi.


        — Alors comment j’ai attrapé la tumeur ?


        — Personne ne sait vraiment comment les gens attrapent ça.


        Brady regarda toutes les choses dans sa chambre : son ordinateur usagé, ses vieux vêtements, conscient à quel point sa mère se battait pour l’argent.


        — Cette opération va coûter un max, non ?


        Rhonda fixait le mouchoir froissé dans ses mains.


        — Ne t’inquiète pas pour ça. Je vais trouver un deuxième emploi. Probablement de soir, juste pour nous aider à passer le cap. Je vais parler à Alice pour que quelqu’un s’occupe de toi.


        — Maman, je suis assez vieux pour m’occuper de moi-même.


        — Je ne suis pas assez vieille pour te laisser t’occuper de toi tout seul.


        Soudain Rhonda sentit le souffle lui manquer : Brady venait de l’entourer de ses bras et il la serrait plus fort que jamais.


        — Je ne veux pas mourir, maman. Je ne veux pas partir loin de toi.


        Rhonda lutta pour retrouver sa voix.


        — Je ne permettrai pas que ça arrive. Je vais rester là avec toi. Tu vas être courageux et te faire opérer et en sortir comme neuf, et je serai à tes côtés à chaque étape, OK ?


        Brady ne répondit pas. Il enfouit son visage dans son cou.


        — OK, mon cœur ?


        Elle sentit qu’il hochait la tête.


        — On va se battre ensemble.


        Elle l’entendit renifler, puis il s’éloigna et sécha ses larmes. Alors il lui prit la main et la tint fort. Ils restèrent ainsi un long moment, sans rien dire, comme la fois où ils étaient assis au bord du Grand Canyon.


        Finalement, Brady s’éloigna d’elle.


        — Maman, il y a quelque chose que je veux faire et je veux que tu me dises oui.


        — Qu’est-ce que c’est ?


        — Je dois te montrer quelque chose. Attends ici.


        Il courut vers l’entrée chercher son sac et fouilla dedans avant de revenir avec une page de journal hâtivement pliée. Il la déplia et la lui donna.

      


      
        La cérémonie commémorative de la nonne assassinée se tiendra au refuge.

      


      
        Quand elle eut fini de lire l’article sous le gros titre dans le Mirror, Rhonda regarda Brady.


        — Je veux aller aux funérailles de sœur Anne au refuge.


        — Pourquoi ?


        — Elle est venue à l’école une fois avec les autres nonnes.


        — Je sais, et elles ont aidé pour la vente de charité.


        — Sœur Anne m’a demandé de l’aider à déplacer des boîtes et elle a commencé à me parler. Je ne la connaissais même pas, mais elle m’a posé des questions sur papa et comment on s’en sortait. Je pense qu’un professeur lui avait dit que papa était mort et tout ça. Elle avait presque l’air inquiète, comme si elle me connaissait, tu vois.


        — Les nonnes peuvent être gentilles comme ça.


        — Elle l’était vraiment beaucoup et je l’aimais bien. Elle a dit qu’elle allait prier pour nous.


        — C’était très bienveillant de sa part.


        — Je n’ai jamais parlé de ça à personne, mais parce qu’elle était si gentille et qu’elle a pris des photos et qu’elle souriait et qu’elle me parlait comme si elle me connaissait et tout ça, je me sentais comme si elle était un peu mon ange gardien.


        — Oh, mon chéri.


        — Alors on peut y aller ? Ce sera au refuge en ville.


        Rhonda vérifia l’heure et l’endroit du service commémoratif pour sœur Anne.


        — Tu veux vraiment le faire ?


        Brady hocha la tête.


        — D’accord.


        Brady reprit l’article du journal et le relut.


        — Maman, pourquoi quelqu’un aurait voulu la tuer ?


        — C’est une question à laquelle seul Dieu peut répondre, mon cœur.


        — Et une autre personne.


        — Qui ?


        — Son meurtrier.

      


      
        Elle le serra contre elle et regarda par la fenêtre. Dehors, un vent léger secouait les branches des ormes et transportait les feuilles mortes dans la rue. Quelques feuilles sautèrent par-dessus la berline stationnée au bout de la rue, à l’ombre d’un énorme érable.

      

    

  


  
    
      
        23.

      


      
        Rien ne fonctionnait.


        Assis à son bureau dans la salle de rédaction, Jason était au téléphone avec une de ses sources policières, en attente. La dixième à qui il tentait de soutirer de l’information aujourd’hui. Et le voilà, en début de soirée, avec l’horloge qui tournait et se rapprochait de l’heure de tombée de la première édition, et il n’avait rien.


        Absolument rien pour écrire un article sur le meurtre de sœur Anne sous un angle différent. Il jouait sans cesse avec son stylo et se rendit compte qu’il avait les mains moites.


        Mais… Il avait une idée. Un coup de poker, mais ça valait la peine d’essayer. Il pourrait…


        — Tu es là, Wade ?


        — Oui. Tu sais quelque chose ? Rien de nouveau ?


        — Seulement ce que j’ai lu dans le Times et le P.-I. d’aujourd’hui.


        — Merci.


        Il balança son stylo et jura.


        Il n’avait pas besoin qu’on lui rappelle que la compétition l’avait doublé avec des reportages sur les enquêteurs qui avaient monté un panel de suspects composé d’ex-détenus violents ayant eu des démêlés avec la nonne. Les deux journaux avaient publié leurs gros reportages en une. Et toute la journée, ils avaient nargué Jason, tels un victorieux doigt d’honneur.


        — Le Mirror doit s’approprier cette histoire, Wade. Je n’accepterai rien de moins que ça.


        Jason avait tout essayé. Depuis le début. Ce matin, son paternel avait contacté ses propres sources et essayé de les amadouer pour obtenir les noms des suspects potentiels. Jusque-là, tous leurs efforts étaient restés vains. Et Grace ne l’avait pas rappelé.


        Pendant un instant, Jason laissa ses pensées dériver vers les révélations du passé de son père.


        Que lui était-il vraiment arrivé ?


        — Wade !


        Reep se tenait sur le seuil de son bureau et pointait un doigt vers lui, puis il retroussa ses manches, comme s’il se préparait au combat.


        — Tu n’es pas encore au programme de publication. Qu’est-ce que tu as pour moi ?


        — Une idée.


        — Et comment j’inclus ça dans le journal ?


        — Écoutez, ça va prendre un peu de temps…


        — Non, toi, tu m’écoutes. T’as rien. Et rester assis ici ne te fera pas avancer. Je veux quelque chose pour le journal de demain. Quelque chose qu’on pourra publier à la une. Tu n’as plus que quelques heures.


        — Je dois essayer de retrouver un type qui…


        — Tu emmènes Cassie avec toi.


        — Eldon, il vaut mieux que j’y aille seul, ça pourrait être dangereux.


        — Arrête tes conneries. Tu oublies que je t’ai ordonné de travailler avec Cassie. Fais comme on te demande.


         


        Cassie portait un chandail au col en V, une veste et un jeans ajusté qui mettaient sa silhouette en valeur. Ils traversaient le stationnement du Mirror pour rejoindre la Falcon de Jason.


        Cassie ne souriait jamais. Elle sirotait un café dans une tasse en styromousse de la cafétéria.


        Avant que Jason allume le moteur, elle sortit son calepin. Le son des pages qu’elle feuilletait remplit le silence inconfortable. Jason la fixa pendant un moment.


        — Mettons d’abord une chose au point, fit-il. Je n’ai rien à voir avec ton merdouillage dans l’affaire Brian Pillar.


        Elle se détourna et regarda par la fenêtre.


        — Ce n’est pas ainsi que je m’en souviens.


        — Alors à mes yeux, ta crédibilité est nulle.


        — Pourquoi tu ne me laisserais pas m’occuper de ma crédibilité ?


        Jason continuait de la regarder.


        — Je cherche un homme qui a peut-être parlé avec le meurtrier de la nonne. C’est mon article. Tu n’es là que pour m’accompagner.


        — Tu ferais mieux de démarrer la voiture.


        Jason secoua la tête et glissa Radar Love dans le lecteur de CD. La Falcon sortit du stationnement en laissant un bon six pieds de caoutchouc brûlé sur le goudron. Comme la plupart des journalistes, Jason avait une connexion quasi psychique avec l’heure de tombée. Il ne perdait jamais de temps. Chaque seconde le rapprochait de l’ultimatum.


        Comme toujours.


        Le soleil était couché lorsqu’ils atteignirent la limite du Pioneer Square District. Jason stationna la Falcon dans une allée près d’une zone de chargement. Alors que des sirènes retentissaient, il sortit de la voiture et se mit en marche vers le refuge du Cœur Compatissant de la Miséricorde.


        Cassie ne bougea pas.


        — Tu viens ?


        Elle hésitait.


        — Ça fiche la trouille ici la nuit.


        — Tu fais comme tu veux.


        Il se dirigea vers le refuge et entendit que Cassie avait changé d’idée : le bruit de la portière qui s’ouvrait et se refermait, puis le claquement des talons de Cassie qui se dépêchait de le rejoindre. Il refusait de ralentir. La distribution du repas du soir était déjà terminée et Jason s’accrochait à l’espoir d’attraper quelques hommes avant qu’ils disparaissent dans la nuit.


        Il aperçut quelques retardataires et s’approcha du groupe d’hommes rassemblés dans un coin sombre et qui se passaient un sac en papier.


        — Excusez-moi. Je suis désolé de vous déranger, mais je cherche un homme qui vient souvent ici.


        Des regards durs l’examinèrent, puis passèrent à Cassie.


        — T’es qui ? demanda une voix.


        — Jason Wade, journaliste au Mirror.


        — Et elle, elle fait quoi ?


        Des murmures, le bruit d’un liquide qui coule et des ricanements animèrent le groupe.


        — Je sais pas ce qu’elle fait, fit une voix, mais je parie qu’elle le fait bien.


        Les hommes se mirent à rire.


        — Elle est aussi journaliste, répondit Jason.


        C’était plus dur à avaler pour Jason que le truc que les hommes étaient en train de boire.


        — Je ne connais pas le nom du gars que je cherche, mais il est plutôt costaud, il a dans les quarante ans. Il a les cheveux longs et une barbe, et il porte probablement une veste de combat avec des motifs de camouflage du désert et un pantalon militaire.


        — On dirait Coop. Vous parlez de Coop, dit un des hommes.


        — Des yeux foncés, très intenses.


        — Des yeux en colère. C’est Coop. Il est pas venu ce soir. Il prend vraiment mal les choses. Sœur Anne est la seule qui arrivait à l’atteindre, et ses funérailles vont se passer demain au refuge. Alors il va mal.


        — Vous savez où il vit ? Où je peux le trouver ?


        — Il reste près de l’International District. Mais vous devriez vous tenir loin de lui.


        Jason prenait des notes.


        — Il est dans un refuge, un hôtel ? Vous avez une adresse ?


        — Vous avez entendu ce que j’ai dit ?


        — Je sais, mais il est important que nous lui parlions ce soir. Je vous en prie, avez-vous une adresse ?


        — Donnez-moi ça.


        Des mains rougeaudes et couturées de cicatrices attrapèrent le calepin et le stylo de Jason.


        — Je vais vous dessiner un plan, mais moi, je me frotterais pas à lui.


        Le croquis de l’homme était clair et net. Jason l’examina et se rendit compte que même si l’endroit était tout près, arriver jusque chez Coop ne serait pas facile.


        — Soyez prudent, il apprécie pas trop les gens. Point.


        — C’est quoi son nom complet ?


        — Psycho, souffla un des hommes en gloussant.


        — Ferme-la ! Vous ne le connaissez pas, fit une autre voix. John Cooper. Mais il aime qu’on l’appelle Coop.


        — C’est quoi son histoire ? Je veux dire… pourquoi vous le surnommez Psycho ?


        Un long silence passa.


        On n’entendait que le bruit de la bouteille qu’on renverse pour boire au goulot.

      


      
        — Vous le trouvez et vous le saurez.

      

    

  


  
    
      
        24.

      


      
        L’International District n’était pas loin du Pioneer Square, à sa limite sud, juste au nord-est des stades où les Mariners et les Seahawks jouaient.


        Selon l’homme du refuge, Jason trouverait John Cooper à l’endroit marqué d’un « X » sur la carte qu’il lui avait dessinée.


        Jason stationna sa Falcon à côté d’une benne à ordures dans une ruelle. Il observa les alentours, puis revérifia la carte. Hing Hay Park, les boutiques, marchés, restaurants et les pentes de Kobe Terrace, traversées de jardins privés, n’étaient pas très loin. De même que First Hill et ses condos avec des vues à un million de dollars sur l’horizon et Yesler Terrace – la zone près de la maison de sœur Anne.


        Il suffisait de regarder dans une autre direction et c’était un tout autre monde.


        Au-delà du stationnement, des clôtures grillagées et d’un ancien site de campement de sans-abri, l’autoroute I-5 dessinait une route à plusieurs voies à travers Seattle : la circulation bourdonnait comme un chant sinistre s’élevant vers le ciel. Des colonnes de béton s’élevaient pour servir d’appui à l’autoroute, le long d’énormes murs de soutènement inclinés qui disparaissaient de la vue pour s’enfoncer dans des ténèbres plus profondes que la nuit.


        — Il est là-dedans.


        Jason indiqua de la tête les murs inclinés sous le pont autoroutier.


        — Allons-y, nous n’avons plus beaucoup de temps avant la tombée.


        — On ne va pas grimper là-bas ? Tu plaisantes ?


        — Ils ont dit qu’il vivait là.


        — Ils l’appellent aussi Psycho et nous ont avertis de le laisser tranquille.


        Jason ne répondit pas. Il cherchait quelque chose dans sa poche.


        — Jason, on ne voit rien du tout. C’est super effrayant.


        Jason testa les piles de sa lampe stylo. Elles étaient presque neuves.


        — Reste dans la voiture si tu ne peux pas le supporter. Je n’ai pas beaucoup de temps.


        Des sirènes se faisaient écho dans les canyons urbains formés par les gratte-ciel de Seattle. Jason commença à grimper la pente. Il se fichait de savoir si Cassie venait. Il préférait y aller seul. Il n’avait pas envie de la tenir par la main.


        Des journaux et des sacs de nourriture à emporter sautillaient le long de la pente, propulsés par la circulation au-dessus et les rafales de vent venant de la baie Elliott à travers la ville. Des relents d’urine et de merde d’oiseau l’assaillirent tandis qu’il progressait. C’était comme pénétrer dans les mâchoires béantes d’une zone souterraine. Il utilisait sa lampe stylo pour trouver son chemin vers le sommet où le faisceau étroit de lumière révélait des murs incrustés de multiples couches de guano en cascade. L’odeur répugnante se mélangeait à celles des gaz d’échappement, de l’huile à moteur et des pneus.


        Des pigeons roucoulèrent. Plusieurs créatures sombres se précipitèrent devant ses pieds. Des raclements de griffes. Jason aperçut des queues et des pelages emmêlés. Des rats. C’était dégueulasse, mais Jason ne se découragea pas. Il avait affronté pire.


        Le rayon de sa lampe stylo captura le fragment d’une couverture rouge qui attirait l’attention sur une ouverture de la forme d’une crevasse entre deux grands murs bétonnés. La couverture servait de rideau, suspendue à un tuyau de drainage recouvert de guano et dont s’écoulait une eau nauséabonde.


        C’était là.


        — Monsieur Cooper !


        Jason leva la voix pour couvrir le grondement de la circulation.


        — C’est Jason Wade, du Seattle Mirror ! On s’est rencontrés au refuge ! Je peux vous parler un instant, monsieur ?


        Pas de réponse. Jason attendit, puis répéta son appel, plus fort la deuxième fois.


        De nouveau, aucune réponse.


         


        Cooper était là.


        Physiquement.


        Dans sa tête, il se trouvait dans un marché animé près de la frontière syrienne au-delà de Tal Afar. Dans une main il tenait une bouteille. L’autre agrippait le manche d’un couteau, prêt à recevoir les attaquants.


        La circulation de Seattle au-dessus de lui rugissait comme une fusillade.


        Ce serait différent cette fois-ci – cette fois Coop les tuerait tous. Il était prêt.


        Sauver son équipe.


        Alors ils arrêteraient de crier.


         


        Dehors, Jason tira le rideau.


        C’était comme une fissure à l’entrée d’un trou à rat. L’odeur était puissante. Sa lampe éclaira en partie un couloir étroit où étaient alignés des couvertures, des morceaux de plastique, un panier d’épicerie et des caisses en bois. Il suivit un câble électrique qui sortait d’une prise de courant de service et menait à un réchaud électrique et des ustensiles. Un assortiment de cuillères et de fourchettes dépareillées.


        Des couteaux.


        Jason aperçut de nombreuses paires de bottes de combat, de chaussures et de tennis, des vestes, des parkas, des pantalons, des chandails, des chaussettes en laine usées, des t-shirts déchirés. Des tas de rouleaux de papier toilette sous des feuilles en plastique, des conserves de nourriture sèche, de fèves, de soupe, de ragoût, des boîtes de céréales. Des rations.


        Comme si le gars était toujours en guerre.


        D’autres couvertures placées comme rideaux menaient à d’autres pièces, enfoncées plus profondément.


        Une accalmie dans le trafic. Jason entendit le chuintement d’une bouteille.


        — Coop ! Coop ! Vous m’entendez ?


        Quelque chose bougea derrière le rideau opaque. Jason ne pouvait rien voir.


         


        — Sortez ! Sortez !


        Les attaquants arrivaient, encore et encore. Cooper agrippa son couteau. Il pouvait entendre Yordan, Bricker et Rose l’appeler.


        Coop !


        Ils étaient près de lui maintenant – ils se rapprochaient.


        — Foutez le camp !


         


        — Coop ! cria Jason. Attendez ! C’est Jason Wade. On s’est parlé, vous vous souvenez ? Vous allez bien ? Monsieur, c’est Jason Wade du Mirror. Vous vouliez m’aider.


        M’aider m’aider m’aider.


        Les mots de Jason résonnèrent avant de mourir dans le tonnerre brusque de la circulation qui martelait au-dessus d’eux, suivi par un grognement d’angoisse derrière la couverture.


        — Journaliste ? répéta Coop.


        — Oui, vous m’avez parlé de sœur Anne, vous vouliez m’aider. Vous vous souvenez ?


        — Laissez-moi tranquille.


        — Coop, je vous en prie, aidez-moi.


        Coop aide moi.


        Jason ne pouvait pas savoir à quel point la phrase qu’il venait de prononcer avait affecté Cooper.


        — Monsieur, vous vouliez que je sache pour l’homme.


        — Quoi ?


        — L’homme qui a pris le couteau au refuge. L’homme qui s’est disputé avec sœur Anne avant qu’elle soit assassinée.


        Coop traitait l’information. Sa mémoire vacillait.


        — Ils ont trouvé ce fils de pute ? hurla-t-il. Parce que c’est lui – je sais, c’est tout… sa façon de lui parler… elle était bouleversée.


        C’est lui.


        Jason sentit un picotement dans son cou.


        — C’est lui ? répéta Jason. Vous avez vu quelque chose, vous avez parlé à la police ?


        — Pas de putains de flics. Je leur parle jamais.


        — Mais pourquoi pensez-vous que…


        — Parce que je l’ai entendu parler à la sœur, bordel. Ce dingue était tellement en colère. La sœur l’a amené dans le petit bureau pour lui parler seul à seul, mais je les surveillais. Elle était mon ange, et elle était bouleversée à cause de lui.


        Jason avait mis sa lampe stylo dans sa bouche pour éclairer son calepin. Il écrivit rapidement puis ôta la lampe pour lui poser une autre question.


        — Dites-moi ce que vous avez entendu, Coop, pouvez-vous m’en parler, s’il vous plaît ?


        — Il voulait quelque chose d’elle.


        — Quoi ?


        — Je ne sais pas. Elle voulait lui pardonner, mais non, non il était en colère, ce n’est pas ce qu’il voulait d’elle.


        — Lui pardonner pour quoi ?


        — Pour ses péchés.


        — Quels péchés ?


        — On a tous des péchés.


        — Coop. Qui était cet homme ? Parlez-moi de cet homme.


        Au-dessus de leurs têtes, la circulation martelait toujours, rappelant à Jason que la tombée au journal se rapprochait à grande vitesse. Merde. Il n’avait pas le temps de faire venir un photographe afin de prendre un cliché pour le journal de demain : Cooper n’accepterait probablement pas, de toute façon.


        — Vous voulez savoir qui était cet homme ? demanda Coop.


        — Oui.


        — Ça pourrait être n’importe qui.


        — Je ne comprends pas. L’aviez-vous déjà vu, est-ce que vous le connaissiez ?


        — Je ne me connais même pas moi-même, mon vieux.


        Jason entendit un grognement anxieux et le bruit d’une bouteille pleine qu’on penche.


        — Je ne pouvais pas les sauver.


        — Qui ?


        — Yordan, Bricker et Rose. Mon équipe. J’étais leur commandant. J’ai essayé. C’est arrivé si vite. J’ai essayé de fermer la trappe, mais ils étaient déjà sur nous.


        Jason ne comprenait pas.


        — Ç’a dû être difficile pour vous.


        — Ils me parlent tout le temps. Je peux les entendre comme s’ils étaient toujours là. C’est toujours pareil. Pourquoi tu nous as abandonnés, Coop ? Pourquoi ? Sœur Anne comprenait. Elle me disait de me pardonner.


        Il siffla une lampée d’alcool.


        — Mais je ne peux pas.


        — Vous avez cherché de l’aide, Coop ?


        — Rien ne peut plus me sauver maintenant. La sœur disait qu’elle m’avait pardonné. Elle disait qu’elle prierait pour moi. Et c’est ce qu’elle a fait. Et pendant un moment, mon équipe m’a laissé tranquille. Mais ils ont recommencé à venir. Et ils me demandent la même chose : Pourquoi, Coop ? Je leur dis que j’ai essayé. Je jure que j’ai essayé de fermer la trappe ! Mais ces fils de chienne continuaient d’arriver, ils continuaient à grimper si vite, j’ai essayé. J’ai essayé et essayé de les sauver.


        — Je sais, Coop, dit Jason. Parlez-moi de l’homme.


        — Une fois, j’ai dit à la sœur que je ne pouvais plus le supporter. Je lui ai dit d’arrêter. D’arrêter de me pardonner, d’arrêter de prier pour moi. Je n’en valais pas la peine. Je le lui ai dit. Mais elle ne voulait pas arrêter.


        — Coop, je vous en prie, parlez-moi de l’homme.


        — Non, c’est vous qui allez me le dire, trou de cul ! Vous allez me dire, maintenant qu’elle est partie, partie comme Yordan, Bricker et Rose… ils sont tous partis, et maintenant elle est partie, alors vous allez me dire qui va prier pour moi maintenant ? Je ne pourrai jamais être pardonné pour ce que j’ai fait !


        — Que voulez-vous dire, Coop ? Qu’avez-vous fait ?


        Aucune réponse, sinon le bourdonnement du trafic.


        Lentement, Jason tira la couverture vers lui. Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque.


        Cooper était accroupi contre le mur et il agitait un couteau.

      


      
        La lame brillait dans la pâle lumière.

      

    

  


  
    
      
        25.

      


      
        Je t’en prie, mon Dieu, dis-moi quoi faire.


        Sœur Denise pleurait, seule dans sa chambre.


        Elle n’avait parlé à personne de ce qu’elle avait trouvé, caché sous le parquet dans la penderie de sœur Anne. Bien entendu, son premier réflexe avait été de se tourner vers sa supérieure, sœur Vivian, et de le dire aux autres. Mais, pour une raison inexplicable, Denise s’était sentie obligée de garder secrète sa découverte.


        De la protéger parce que personne ne devait la voir.


        Peut-être que c’était la façon de Dieu de lui parler. Denise ne savait pas. Une guerre morale rageait dans son cœur. Devait-elle le dire à quelqu’un ou bien simplement oublier qu’elle l’avait trouvé ?


        Elle pouvait entendre les sœurs s’agiter dans la maison et s’occuper des derniers arrangements pour le service funèbre au refuge. Il commencerait dans quelques heures et tout le monde s’en irait bientôt.


        Denise avait peu de temps.


        En séchant ses larmes, elle verrouilla sa porte, s’agenouilla près de son lit, fit le signe de croix et pria. Puis elle attrapa sous le matelas la boîte en carton qu’elle avait trouvée dans la chambre d’Anne.


        La boîte avait été d’abord utilisée pour ranger des bougies et avait la taille d’un livre grand format. Elle était ancienne, avec des bords effilochés et détériorés qui ne tenaient ensemble que grâce à du ruban adhésif jauni par le temps. Une odeur de cire s’en échappa lorsque Denise ouvrit le couvercle.


        Elle prit à l’intérieur le cahier rouge. C’était un carnet aux pages blanches non lignées, avec une couverture rigide rouge. Les pages craquèrent quand Denise l’ouvrit pour découvrir les secrets de la vie de sœur Anne.

      


      
        Comme il se devait, il pleuvait lorsque j’entrai dans la petite église à Paris pour me couper de mon ancienne vie. L’eau tiède sur ma peau était mon baptême.

      


      
        Ainsi commençait la première entrée dans le journal d’Anne, datée de plus de vingt ans. Elle était rédigée d’une main élégante, au stylo à plume : les révélations d’une jeune femme sur le point de consacrer sa vie à Dieu.


        Après sa lecture, Denise comprenait la façon dont Anne avait lutté contre les mêmes inquiétudes que chaque femme qui envisageait la vie religieuse affrontait. Accepter de ne jamais porter d’enfant, de ne jamais se marier, de ne jamais avoir de famille ou de petits-enfants, et d’être destinée à vivre simplement dans l’humilité et la pauvreté. Anne semblait résolue dans son empressement à embrasser ces réalités pour devenir une nonne.


        Mais alors que Denise lisait de nouveau le journal, elle était troublée par l’émotion sous-jacente qui accompagnait toutes les pensées d’Anne.


        La culpabilité.


        Bien qu’Anne n’offrît aucun détail sur ses actes passés et fît uniquement allusion aux remords qu’elle éprouvait, un air d’expiation planait sur toutes ses entrées.

      


      
        Si nous disons que nous n’avons pas de péché, nous nous séduisons nous-mêmes, et la vérité n’est point en nous.

      


      
        Denise connaissait ce verset du Premier Épître de Jean, comme les autres, qu’Anne avait dispersés un peu partout dans son journal.

      


      
        Si nous confessons nos péchés, Il est fidèle et juste pour nous les pardonner, et pour nous purifier de toute iniquité.

      


      
        Denise feuilletait les pages et les années de la vie d’Anne et ne cessait de revenir au tourment personnel qui l’agitait au sujet de quelque chose qui s’était produit loin dans le passé.

      


      
        Ô notre Père tout-puissant, pourrai-je jamais être pardonnée pour ce que j’ai fait, pour la souffrance que j’ai causée ? Bien que je n’en vaille pas la peine, je T’en prie, pardonne-moi.

      


      
        C’était un thème récurrent dans les écrits d’Anne ; un thème qui ne cessait de revenir, même dans les derniers mois de sa vie.

      


      
        Je regrette profondément les erreurs que j’ai commises et j’accepterai Ton jugement.

      


      
        De quoi s’agissait-il ? Qu’avait-elle fait ? Que pouvait-elle bien avoir fait qui méritait une telle douleur intérieure ?


        Cela avait maintenant du sens.


        D’un seul coup, Denise se souvint d’une de ses dernières conversations avec sœur Anne. Elles étaient sorties se promener seules un dimanche près du parc. Sœur Anne semblait être tourmentée par quelque chose et s’était finalement confiée à Denise.


        — Je crois tout au fond de mon cœur que je serai jugée pour les péchés de ma vie d’avant et pas pour la vie religieuse que j’aspirais à vivre.


        Anne s’était arrêtée.


        — Et je crois que mon jugement pourrait survenir bientôt. À la toute fin, je crois que Dieu déterminera si mon combat pour expier en valait la peine.


        — Expier quoi ? Je ne suis pas sûre de comprendre, Anne.


        — Quand j’étais jeune, j’ai fait la plus terrible des choses.


        — Tout le monde commet des erreurs.


        — J’ai détruit des vies.


        — Détruit des vies ? Que veux-tu dire ? As-tu brisé le cœur d’un jeune homme ?


        Anne avait détourné les yeux.


        — Dieu sait ce que j’ai fait. Dieu, et un autre être humain. S’il te plaît, Denise. Je t’en ai dit plus que je n’en ai jamais dit à personne. Je t’en prie, il faut que tu gardes mes confidences pour toi. Promets-le-moi.


        — Bien sûr, Anne. Mais je ne comprends pas.


        — Si nous sommes patients, Dieu révélera tous les mystères. Après tout, Il travaille de manière mystérieuse.


        Anne l’avait serrée dans ses bras et n’avait plus jamais abordé le sujet.


        C’était si énigmatique. « J’ai détruit des vies. » Qu’est-ce que ça signifiait ?


        On frappa soudain à la porte. Le cœur de Denise manqua un battement.


        — Es-tu bientôt prête, Denise ?


        — Je descends dans quelques minutes, Flo.


        Denise était en train de prendre une décision. Le journal ne lui appartenait pas. Consciente de cela, et étant donné les circonstances tragiques, elle devait le remettre à Vivian. Peut-être Denise avait-elle hésité plus tôt parce qu’elle était fâchée contre Vivian.


        Elle avait pris sa décision.


        Elle referma le journal, le remit dans sa boîte et l’emporta avec elle : elle alla frapper doucement à la porte de la chambre d’Anne, devenue la chambre de Vivian. C’était étrange que cette dernière ait insisté pour loger dans cette chambre. Les autres murmuraient aussi à quel point elles trouvaient ça macabre, mais personne n’osait contester les décisions de sœur Vivian.


        — Qui est-ce ?


        — Denise.


        — Je descends dans une minute.


        — J’aimerais vous parler en privé.


        — Ça ne peut pas attendre ?


        — Je ne crois pas.


        — Alors entrez, nous avons quelques minutes.


        La chambre sentait encore l’ammoniaque ; une odeur que Denise associerait pour toujours au meurtre d’Anne. Vivian était le portrait vivant du dirigeant imposant. Elle rédigeait des notes pour le service funèbre.


        — De quoi s’agit-il ? Je dois me dépêcher pour rencontrer le Père Mercer ; il va célébrer la messe aujourd’hui et il arrive directement au refuge.


        — J’ai besoin de vous montrer ce que j’ai découvert en nettoyant.


        Denise se dirigea vers la penderie. Elle déposa la boîte à terre et, accroupie, souleva les lattes de plancher – révélant le trou. Puis elle se redressa et tendit la boîte à Vivian.


        — Anne avait caché ceci sous le plancher. C’est son journal.


        — Son journal ?


        Vivian, perplexe, commença à le feuilleter. D’abord lentement, puis plus vite tandis qu’elle en lisait le contenu.


        — Vous saviez qu’elle tenait un journal ? demanda Denise.


        Vivian secoua la tête sans lever les yeux du cahier.


        — Vous la connaissiez depuis plus longtemps que nous toutes. Vous savez de quoi elle parle quand elle dit qu’elle regrette les erreurs qu’elle a commises dans le passé ?


        Vivian continuait de lire, la tête penchée.


        — Non, quoi ? Non. Mais quel être humain ne regrette pas ses erreurs du passé ?


        Finalement, elle leva la tête et perça du regard les yeux de Denise.


        — Vous en avez parlé à quelqu’un ?


        — Non.


        — Vous ne l’avez montré à personne ?


        — Non, seulement à vous. Je pensais que nous pourrions peut-être utiliser certains de ses mots pour la cérémonie, et ensuite le donner aux inspecteurs.


        — Peut-être plus tard, mais pas pour le moment. Et vous ne parlerez à personne, absolument personne, de ce cahier. Est-ce bien compris ?


        — Mais pourquoi ?


        — C’est un journal intime et j’ai besoin de temps pour l’étudier plus en détail avant de décider comment nous procéderons. Est-ce bien compris ?


        Denise ne répondit pas, mais regarda Vivian glisser le journal d’Anne dans sa valise parmi les dossiers qu’elle emportait au refuge.


        — C’est bien clair, sœur Denise ?

      


      
        — Oui, ma sœur.

      

    

  


  
    
      
        26.

      


      
        « C’EST LUI »

      


      
        Sur les traces de l’assassin de sœur Anne :


        une exclusivité du Mirror

      


      
        Le gros titre au-dessus de l’article de Jason Wade s’étendait sur six colonnes en première page du Mirror, au-dessus du pli. Grace Garner le lut pour la troisième fois, puis composa rageusement le numéro de Jason sur son cellulaire.


        Perelli la mit en garde tout en conduisant la Malibu banalisée vers le refuge pour les funérailles de sœur Anne :


        — Grace… Laisse tomber, Grace.


        Elle lui fit un signe de la main : Jason avait décroché.


        — Jason Wade, Seattle Mirror.


        — Jolie petite histoire.


        — Grace ?


        — Ce sont des conneries, ou bien les informations de Cooper sont solides ?


        — Juges-en par toi-même. Tout est dans l’article.


        — Nous voulons lui parler.


        — Pourquoi ? Vous avez quelque chose sur le type dont il parle ? Pourquoi m’appeler ?


        — Il semble que Cooper soit un peu nomade. Je pensais que tu pourrais peut-être me dire où le chercher. Me faire gagner du temps.


        — Me donneras-tu un coup de pouce si tu as du nouveau ?


        — Comme tu l’as fait avec ton article d’aujourd’hui ?


        — Hé, je ne travaille pas pour toi. Tout ce que Cooper m’a dit de l’homme mystère est dans mon article.


        — Tu sais ce que je veux dire.


        — Non, je ne sais pas.


        — Je n’arrive pas à y croire.


        Grace cherchait ses mots, les yeux rivés sur la route.


        — Ç’aurait été gentil de me rappeler, dit-il. Mais, comme d’habitude, Grace, tu ne l’as pas fait.


        — C’est comme ça que tu veux la jouer ?


        — Exactement comme ça.


        Elle raccrocha en secouant la tête. Il était toujours blessé. C’est bien de cela qu’il s’agissait. Peut-être avait-elle eu tort d’avoir même commencé une histoire avec lui. Eh bien, c’était son problème à lui, pas le sien à elle, rumina-t-elle jusqu’à ce que Perelli l’interrompe.


        — Je ne sais pas pourquoi tu l’as appelé. Il est toujours dans nos pattes pour demander de l’aide, mais il n’y a jamais de contrepartie. C’est une voie à sens unique.


        Elle fixait les immeubles qui défilaient par la fenêtre.


        Peut-être qu’elle avait eu tort de rompre avec lui.


        — Reste concentrée, Grace, dit Perelli. Tu n’as pas besoin de Wade. On a des agents qui cherchent Cooper dans l’International District. On a fait passer le mot dans la rue. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’on le trouve. Concentre-toi sur ce que tu as, parce que c’est du solide.


        Perelli avait raison. Petit à petit, elle montait le dossier. Alors qu’ils traversaient Pioneer Square, Grace regarda de nouveau les photos sur son cellulaire. D’abord le couteau. L’arme du crime. Il venait du refuge. Puis une empreinte de chaussure qui correspondait au genre de chaussures de sport fournies par les Services correctionnels de l’État de Washington.


        La police de Seattle était installée pour le service funèbre. L’unité des agents d’infiltration planquait dans la fourgonnette à panneaux blancs stationnée près du refuge et filmait secrètement chaque personne qui attendait d’y entrer pour les funérailles. Peut-être, seulement peut-être, y aurait-il quelqu’un portant des chaussures fournies par l’État.


        Et peut-être trouveraient-ils par conséquent le tueur.


        Dans le refuge, le cercueil de pin couvert de guirlandes reposait à un bout de la salle à manger. Une photographie agrandie montrant sœur Anne souriante parmi les enfants de la garderie du refuge était dressée sur un trépied près du cercueil. À côté, une des tables de bingo était habillée d’un drap blanc pour servir d’autel improvisé, devant plusieurs centaines de personnes endeuillées assises sur des chaises à dossier rigide proprement alignées comme des bancs d’église.


        Les dignitaires représentant l’État, le comté, le Vatican et l’archidiocèse ne s’étaient pas vu attribuer de places réservées. Conscients des caméras de télévision et des journalistes au fond, ils faisaient de leur mieux pour avoir l’air à l’aise parmi les sans-abri, les pauvres et leurs enfants : les gens que sœur Anne aidait et aimait. On essaya d’empêcher les enfants d’être bruyants pendant la cérémonie.


        Le père Jeb Mercer, un prêtre retraité et vieil ami de sœur Vivian, était arrivé par avion le matin même, juste à temps pour célébrer la messe funèbre. Entre les hymnes et les psaumes, des officiels défilèrent pour prononcer des éloges funèbres sur le podium près du cercueil.


        Un sénateur local lut un hommage rédigé par le gouverneur qui décrivait sœur Anne comme « un ange de miséricorde qui apaisait la souffrance ». Puis le maire dit qu’elle était « la Sainte de Seattle » et promit que le conseil municipal renommerait un parc en son honneur.


        Le cardinal compara sa compassion et sa dévotion à celles de Jésus-Christ, puis lut les condoléances du Vatican :


        — Elle était pour nous une inspiration, car son amour était aveugle à la race, aveugle au statut social, aveugle aux défaillances humaines. Elle rendait la dignité et la valeur à leur propriétaire légitime. Elle incarnait la miséricorde céleste.


        Puis Krissie, une petite fille de neuf ans de la garderie du refuge, vint seule sur le podium. Elle jeta un regard vers sa jeune mère, qui hocha la tête, les yeux pleins de larmes. Krissie déplia une feuille de papier et se mit à lire :


        — Vous nous avez fait sentir importants, vous nous avez fait sentir qu’on comptait. Ma maman dit que vous nous avez sauvées. Nous vous aimons et vous nous manquerez. Que Dieu vous bénisse.


        Finalement, sœur Vivian parla au nom des autres nonnes.


        — Elle est la lumière dans les ténèbres et nous continuerons sa mission, mais le cœur brisé, car Anne était notre sœur, notre amie, et nous l’aimions.


        Mais elle n’était pas parfaite.


        Pas une seule mention de ses propres échecs, de ses défauts et de ses propres incertitudes qu’elle combattait dans les pages de son journal. C’était ce à quoi sœur Denise pensait en écoutant Vivian. Pourquoi ne pas dire qu’Anne Braxton était aussi très humaine, tout comme les gens qu’elle aidait au quotidien ?


        Denise ne comprenait pas.


        Elle ne comprenait pas pourquoi Vivian était aussi déterminée à protéger le passé énigmatique d’Anne. Pourquoi ne pas faire entendre à tout le monde les mots d’Anne pour ses funérailles ? Denise ne comprenait plus rien et pressa un mouchoir sur ses yeux.


         


        À seize rangées du cercueil, Rhonda Boland serrait la main de Brady. Elle priait pour lui et pour sœur Anne, une femme qu’elle n’avait jamais rencontrée mais qu’elle aurait aimé avoir connue. Sœur Anne aurait été une bonne personne vers qui se tourner… une personne en qui elle aurait trouvé du réconfort dans cette période des plus tourmentées.


        Elle était la « lumière dans les ténèbres ».


        Rhonda regarda Brady, qui lisait son livret de prière. Elle était perplexe devant les forces cosmiques mystérieuses qui avaient provoqué son désir d’être présent. Elle trouvait du réconfort dans le fait d’être venue. Elle avait besoin d’aide, même si ce n’était qu’un soutien spirituel, parce que Brady n’était qu’un petit garçon qui connaissait trop bien la mort. Son père et maintenant sœur Anne. Peut-être Dieu le préparait-il au pire ?


        Peut-être était-ce elle, Rhonda, que Dieu préparait ?


        Entre chaque discours, Rhonda observait les personnes endeuillées entassées dans la pièce. C’était presque tous des gens de la rue. Elle rencontra le regard d’un homme qui semblait les fixer, elle et Brady. Rhonda haussa les épaules et détourna les yeux.


        Quelques instants plus tard, toutes les têtes se tournèrent vers un terrible tumulte. Il venait de l’entrée, qui était occupée par une file de personnes débordant jusque dans la rue.


         


        Grace Garner se tenait dans le fond de la salle bondée et estimait le nombre de journalistes parmi les caméras sur le côté. Elle repéra Jason, mais ne chercha pas de contact visuel. Concentre-toi, se dit-elle, tandis qu’elle recevait dans son oreillette des mises à jour de l’unité de surveillance et des agents en civil postés partout.


        — Absolument aucun signe de quelqu’un avec des chaussures de sport des Services correctionnels, Grace.


        — Merci.


         


        Pendant presque toute la cérémonie, John Cooper resta assis tranquillement sur une chaise, dans un coin éloigné de la pièce, le visage enfoui dans ses mains. Leona Kraver, une professeure de musique à la retraite et bénévole au refuge, avait lu le Seattle Mirror le matin même et reconnu Cooper.


        Leona indiqua où Cooper était assis aux deux inspecteurs qui lui avaient demandé son aide avant le début de la cérémonie. Les deux hommes, costauds, repérèrent Cooper et commencèrent à avancer vers lui.


        — Grace, c’est Foley. On a repéré notre sujet. Au fond près de la porte.


        En un instant, les deux inspecteurs et deux agents en uniforme réussissaient à emmener John Cooper à l’extérieur, où ils le poussèrent contre un mur, le fouillèrent et le menottèrent. Ils le firent monter à l’arrière d’une voiture banalisée.


        Elle démarra en rugissant, une horde de journalistes se précipitant hors du refuge dans la rue pour tenter d’enregistrer une séquence ou prendre des photos. Tous comparèrent ensuite leur succès relatif.


        Certains souriaient, d’autres juraient.


        — Qu’est-ce que c’était que ce bordel ?


        — Tu as réussi à prendre ça ?


        Jason parvint à sortir à temps pour voir Grace et Perelli monter en voiture. Il se précipita vers la portière de Grace et frappa à la vitre.


        — Qu’est-ce qui se passe ?


        Grace secoua la tête. Elle ne lui répondit rien du tout. La Malibu s’éloigna en soulevant un nuage de poussière. Une page du Mirror, pleine de taches, se posa aux pieds de Jason.


        Cassie Appleton émergea alors et se dirigea vers lui en griffonnant dans son calepin.

      


      
        — Je pense qu’ils viennent juste d’arrêter quelqu’un. Tu as vu qui c’était ?

      

    

  


  
    
      
        27.

      


      
        Le dernier voyage de sœur Anne la mena à une heure au nord de Seattle, puis vers l’est, dans la campagne époustouflante du comté de Snohomish.


        Le corbillard et les deux autres véhicules de la petite procession traversèrent les terres agricoles et les vergers fruitiers pour atteindre un cimetière au pied d’un flanc escarpé. Il était protégé par des forêts de pins et de cèdres, et bordé de vignes épaisses et de buissons de baies.


        Elle aurait adoré ça, se dit sœur Denise tandis que la procession ralentissait et sortait de la vieille autoroute pour emprunter un chemin de terre qui coupait dans le cimetière, tout d’abord utilisé par les missionnaires à la fin des années 1800.


        Le père Mercer et sœur Vivian étaient dans la voiture de tête, suivis par le corbillard et l’énorme fourgonnette de l’ordre. Sœur Ruth la conduisait.


        Aucune des religieuses ne parla vraiment. Durant le trajet, la plupart d’entre elles se réfugièrent dans leurs pensées. Sœur Florence et sœur Paula murmuraient des cantiques, tandis que Denise réfléchissait à son problème : le journal secret de sœur Anne.


        Une part d’elle mourait d’envie d’en parler aux autres, ainsi elles pourraient se souvenir d’Anne comme d’une femme totalement humaine et imparfaite.


        Denise voulait aussi leur soutien pour pousser Vivian à partager sa découverte avec les inspecteurs. La police pourrait trouver des informations utiles dans l’autodépréciation poétique d’Anne. Certes, elle manquait cruellement de détail, mais les inspecteurs trouveraient peut-être un intérêt dans les dates ou d’autres aspects qui pourraient les mener à son meurtrier. N’importe quel détail peut être celui qui va résoudre une affaire, lui disait toujours son père policier.


        N’importe quoi.


        Devrait-elle désobéir à Vivian et le dire à l’inspectrice Garner ?


        En parler à quelqu’un ?


        Seigneur, que dois-je faire ?


        La procession s’arrêta près de la tombe ouverte, à côté d’un monticule de la terre riche et sombre de l’État de Washington. Une alouette solitaire s’envola ; des moineaux chantaient dans les arbres. Le directeur funéraire et ses assistants guidèrent et aidèrent les nonnes à porter et à placer le cercueil de sœur Anne.


        En tout, environ une douzaine de personnes étaient réunies pour l’enterrement, qui était privé. Aucune caméra de télévision n’était autorisée. Ensuite, les nonnes superviseraient une réception au refuge.


        Sœur Vivian prit le bras du père Mercer et l’aida à descendre de voiture. Il mesurait plus de six pieds, mais il était voûté par l’âge et avait de minces cheveux blancs et un calme visage froissé par le temps. Les nonnes ne le connaissaient pas. C’était un vieil ami de sœur Vivian, un jésuite à la retraite qui était venu par avion de la Nouvelle-Angleterre pour s’occuper de la messe funèbre.


        Vivian l’accompagna au cercueil, où il sortit une Bible en cuir usée qui contenait des cartes de rituels écrites de sa main.


        Il commença par inviter les personnes présentes à apaiser leur âme en se recueillant en silence. Puis il parla de l’amour de Dieu, du sacrifice de Son fils unique, du mystère de la mort et de la résurrection de Jésus-Christ.


        Il choisit comme Écriture les premiers versets du chapitre 61 du Livre d’Isaïe.


        « L’esprit du Seigneur Dieu est sur moi parce que le Seigneur m’a consacré par l’onction. Il m’a envoyé annoncer la bonne nouvelle aux humbles, guérir ceux qui ont le cœur brisé, proclamer aux captifs leur délivrance, aux prisonniers leur libération, proclamer une année de bienfaits accordée par le Seigneur, et un jour de vengeance pour notre Dieu, consoler tous ceux qui sont en deuil. »


        Denise ne comprenait pas vraiment ce choix. Elle s’interrogea après que Mercer eut terminé avec le Notre Père. Puis chacune des nonnes embrassa le cercueil et déposa une rose sur le couvercle.


        Comme les autres, Denise prit conscience qu’Anne n’avait pas de mari pour la pleurer, pas d’enfants ni de petits-enfants pour lui survivre. C’était la réalité de la vie religieuse. C’était une vie riche et significative. Une bonne vie. Mais parfois ce pouvait être écrasant. Toutes les religieuses acceptaient ce poids. Le sacrifice de soi était le fardeau d’une vie dévouée à Dieu et aux autres.


        Cependant, chaque sœur avait un parent, une famille à qui elle manquerait. En dehors de l’ordre, Anne n’avait personne. Et aucun d’entre eux ne connaissait vraiment sa vie avant qu’elle entre dans l’ordre.


        Dieu donnerait-il à Denise la force d’accepter la mort d’Anne ?


        Seigneur Jésus, le journal intime nous aidera-t-il à trouver son meurtrier ?

      


      
        Quand le cercueil d’Anne commença sa descente dans le sol, Denise se mit à pleurer.

      

    

  


  
    
      
        28.

      


      
        Au moment où sœur Anne Braxton était mise en terre, Henry Wade se trouvait à Seattle, à plusieurs milles de là.


        Il roulait vers ses démons.


        Une ballade triste de Johnny Cash lui tenait compagnie et mettait un baume sur son malaise alors que son pick-up roulait vers l’ouest sur la 50e Avenue.


        Il devait le faire.


        Il finit par tourner et entrer dans l’un des plus grands cimetières de la ville. C’était paisible, mais la sérénité ne dissipait pas sa peur. Henry redoutait de retourner dans cet endroit. Il n’y avait pas mis les pieds depuis le jour où ils avaient enterré son partenaire.


        Vernon Pearce.


        Après la mort de Vern, il avait profondément glissé dans un abysse. Dans les jours ayant suivi les événements, les psys avaient dit à Henry qu’il devait affronter le problème.


        Vous devez regarder votre pire crainte droit dans les yeux.


        Henry avait ignoré leur conseil.


        Et il en avait payé le prix.


        Le jour où Sally l’avait quitté, il avait abandonné, il avait lâché prise et s’était drapé dans le mensonge : il avait feint d’être toujours en vie. Les pires nuits, il savait la vérité. Il ne travaillait pas à la brasserie : il s’y était enterré. C’était bien le mot pour ça, pensa Henry en roulant doucement vers un mausolée et en s’enfonçant plus loin dans le cimetière.


        Bon sang, cela avait tellement mal tourné et il était tellement seul à cette époque qu’il avait failli entraîner Jason avec lui dans les ténèbres. Mais Jason avait été assez fort pour le ramener à la surface. Jason ne l’avait jamais laissé tomber. Jason se tenait à ses côtés. Il l’avait forcé à arrêter de boire. Forcé à se reconnecter avec la vie, ce qui l’avait mené à ce boulot de détective privé dans l’agence de Don Krofton.


        Henry devait la vie à son fils.


        Mais la nouvelle politique de Krofton sur les armes avait rouvert de vieilles blessures et Henry savait qu’il devait faire quelque chose à ce propos, ou bien cette fois ce serait la fin.


        Il se rapprochait maintenant.


        Il connaissait le chemin. Même après toutes ces années. Même si les arbres avaient beaucoup grandi et projetaient de plus grandes ombres, Henry n’avait jamais oublié. Il longea des pruniers, des pins de montagne blancs et quelques feuillus qui atteignaient maintenant presque soixante-quinze pieds. Le chemin de terre était rembourré comme une garniture de cercueil.


        Il s’arrêta.


        Quand la ballade de Johnny Cash se termina, Henry éteignit le moteur et leva les yeux sur les pierres tombales.


        Pourquoi tu ne l’admets pas ? Allez, admets-le.


        Il avait tellement besoin d’un verre. Il en crevait d’envie. Un tourbillon d’émotions et d’images tournoyait autour de lui. L’arme, Vern, le sang des vies gâchées.


        Non.


        Non, il ne devrait pas être ici.


        Henry sursauta lorsque son cellulaire sonna. C’était Michelle, de l’agence. Il laissa la boîte vocale s’enclencher. Un peu apaisé par la distraction, il laissa une minute passer puis consulta ses messages.


        Le premier venait de Michelle. Elle avait appelé plus tôt ce matin.


        « Salut, Henry, est-ce que tu travailles aujourd’hui ? Will Murphy a appelé pour savoir où en était l’affaire des congés de ses travailleurs. Il a de nouvelles informations. Appelle-moi. »


        Le suivant venait de Don.


        « C’est Krofton. Je te félicite pour ton permis de port d’arme. Je viens juste de parler à Webb, du champ de tir. Écoute, Henry, il y a un agent d’assurances qui te cherchait. Il demande ton aide pour une réclamation. Un vol d’employé ou un truc comme ça. Le nom du gamin est Ethan, je crois. Je n’ai jamais entendu parler de lui. Je lui ai donné ton numéro. Il va t’appeler. »


        Puis venait un message de Jason.


        « Salut, papa, j’ai besoin de ton aide pour le meurtre de la nonne. Appelle-moi. »


        Et finalement, de nouveau Michelle.


        « Henry, Susan Gorman a rappelé de Seagriff, elle veut discuter de cette affaire d’adultère. En passant, où es-tu ? »


        C’était tout. Bien. Arrête ça tout de suite.


        Il tergiversait. Il évitait d’affronter le problème. Il éteignit son cellulaire, posa ses deux mains sur le volant et les serra si fort que ses jointures blanchirent… aussi blanches qu’un drap couvrant une victime à la morgue.


        Aussi blanches que la terreur sur le visage de…


        Sors de là et fais-le. C’est l’heure de la bataille. Henry regarda vers l’océan de pierres tombales, déglutit puis descendit de son pick-up et commença à marcher.


        À chaque pas, les souvenirs de Vern devenaient plus prégnants. Le grattement sinistre du tourne-disque, l’odeur de sa maison, son regard, le pistolet, la détonation.


        Le sang.


        Oh mon Dieu… le sang.


        Henry continua à marcher jusqu’à la tombe de l’officier de police de Seattle Vernon Pearce. Il resta longtemps planté devant, paralysé alors qu’il scrutait le cimetière, à la recherche de l’inspiration.


        — Vern, je suis désolé, ça m’a pris un bout de temps. Ç’a été dur, mon vieux. Ç’a été tellement dur. On est tous les deux morts ce jour-là, mais mon fils m’a ramené à la vie. Tu sais que j’ai toujours voulu devenir détective. Je ne m’étais juste pas attendu à ce que ce soit comme ça. Que ça me coûterait autant. Et voilà, je suis là, autorisé à porter une arme. Encore une fois.


        Le regard de Henry passa de la pierre tombale de Vern à un coin éloigné du cimetière. Son combat était loin d’être terminé.


        En réalité, c’était seulement le début.


        D’autres fantômes erraient toujours et le ramenaient à ce jour-là.


        Le jour où ils avaient reçu l’appel.


         


        Ils tombent sur le suspect qui fuit, une arme à la main. Ils l’ont en joue juste là, dans la rue. Ça se déroule si vite.


        Trop vite.


        Le cœur de Henry bat si fort que le sang pulse dans ses oreilles. Il ne peut pas réfléchir. Ils avancent vers lui, ils hurlent.


        Lâche ton arme ! Lâche ta putain d’arme !


        Henry cligne des yeux. Maintenant le suspect a un otage.


        Oh mon Dieu, Vern, il a un foutu otage.


        Des yeux écarquillés par la peur sont fixés sur lui.


        Ces yeux le supplient.


        Je ne veux pas mourir !


        Tout se déroule en un battement de cœur.


        C’est tout ce que tu es et tout ce que tu seras.


        C’est ta vie.


        Ici. Et maintenant.


        Les doigts de Henry sur la détente.


        Tire. Ne tire pas.

      


      
        Je ne veux pas mourir !

      

    

  


  
    
      
        29.

      


      
        L’angoisse de sœur Denise s’intensifia lorsqu’ils revinrent à Seattle et furent immergés dans la réception au refuge.


        C’était bruyant et chaotique. Tellement de gens avaient donné de la nourriture et s’étaient portés volontaires ; tellement de gens avaient offert leurs condoléances. Des inconnus, comme cette femme et son fils qui étaient venus lui parler.


        — Je suis Rhonda Boland, fit la femme en prenant la main de Denise. C’est mon fils Brady.


        — J’ai rencontré sœur Anne à mon école, dit Brady.


        Denise sourit.


        — Bonjour, jeune homme. Sœur Anne adorait aller dans les écoles.


        — Nous voulions venir pour présenter nos respects. Elle a été si gentille avec Brady. Il a perdu son père il y a quelque temps.


        — Oh, je suis vraiment désolée. Nous prierons pour vous.


        — Merci, dit Rhonda. Mais depuis, Brady a…


        Rhonda hésitait. Denise savait à quel point il pouvait être difficile de se confier. Alors que Rhonda composait avec ses émotions, Brady s’avança et le dit :


        — Je suis très malade et j’ai besoin d’une grosse opération et on est comme effrayés, vous voyez.


        — Oh non, mon cœur, répondit sœur Denise. Nous dirons beaucoup de prières pour vous et nous vous inclurons dans les messes de l’archidiocèse.


        — Merci, ma sœur, fit Rhonda.


        — Merci, dit aussi Brady.


        — Eh bien, c’est exactement ce que sœur Anne aurait fait. Merci à tous les deux d’être venus.


        Ces chaleureuses condoléances de la part d’inconnus étaient un baume pour Denise.


        Cependant, elle restait tourmentée. Elle trouva un moment et le courage pour prendre sœur Vivian à part.


        — Ma sœur, je crois que nous devrions parler du journal d’Anne à la police.


        — Ce n’est pas le moment, Denise.


        — Les autres religieuses ont le droit de savoir qui elle était. Qu’elle avait aussi commis des erreurs dans sa jeunesse, quelles qu’elles aient été.


        — Ma sœur, je vous rappelle de garder cette information confidentielle. C’est privé et ce journal est la propriété de l’ordre.


        — Nous devrions le partager avec la police. Ils ont demandé notre aide pour connaître son passé.


        — Vous ne comprenez pas. Nous devons tout faire pour préserver sa mémoire.


        — Je comprends.


        — Je ne le crois pas.


        — J’avais mes mains dans son sang, Vivian ! Je comprends !


        — Baissez la voix.


        Vivian voyait sœur Ruth approcher.


        — La discussion est close. Je vais prendre vos préoccupations en considération.


        Lorsque Denise fut partie, sœur Ruth toucha le bras de Vivian, puis indiqua du doigt deux policiers en uniforme qui parlaient à des gens et prenaient des notes.


        — Les agents veulent vous parler.


        Vivian hocha la tête.


        — Je dois d’abord aller parler au père Mercer dans le bureau. Je serai disponible dans quelques minutes.


        De retour à son poste à la table de service, Denise fut approchée par un petit groupe de paroissiens affables qui placèrent dans ses mains des enveloppes contenant des dons en liquide.


        — Merci. Que Dieu vous bénisse.


        Denise se dirigea vers le bureau pour mettre les dons en sûreté. Elle vit que la porte était entrouverte et entendit Vivian parler au père Mercer.


        — Jeb, vous avez découvert qui a dirigé son examen ? Elle a écrit ici…


        Denise ne pouvait en croire ses yeux ni ses oreilles. Vivian montrait le journal à Mercer.


        — … elle a écrit sœur M.


        — Puis-je voir la date ?


        Mercer lut l’entrée du journal et dit :


        — Ce doit être Marie quand elle était à Paris.


        — Est-elle toujours en vie ?


        — Je crois que oui. Au Montana, ou bien au Canada, dans l’ouest du pays, Calgary, peut-être. Je vais continuer de fouiller mes dossiers personnels et passer quelques coups de fil.


        — Je veux en savoir plus sur le passé d’Anne et si ça a quelque chose à voir avec ces écrits énigmatiques dans son journal, sa souffrance concernant les péchés qu’elle aurait commis. Aurait-on manqué quelque chose quand on l’a examinée ?


        — Oh, Viv, quand de jeunes femmes veulent entrer dans l’ordre, elles exagèrent souvent les drames de leur vie, tu le sais.


        — Dans le cas d’Anne, nous ne savons pas ce qu’elle a confié à son examinatrice.


        — Tu penses que ça a un rapport avec sa mort ?


        — Seul Dieu le sait.


        — Et la personne qui l’a assassinée, ajouta le père Mercer. C’est un acte de sang-froid… si vil. Puis-je emporter le journal d’Anne avec moi pour le lire ce soir ? Je vous le rendrai avant de prendre l’avion demain matin pour le Maine.


        — Absolument.


        Mercer feuilleta le journal.


        — Je me souviens vaguement que Marie m’avait dit qu’il y avait quelque chose d’un peu déconcertant à propos des antécédents personnels d’Anne Braxton avant qu’elle prononce ses vœux.


        — Jeb, c’est mon rôle de trouver le plus d’informations possible, de façon à décider comment nous devrions agir.


        Denise fit un bond quand une main se posa sur son épaule. Elle se retourna, vit que c’était Paula et reprit son souffle. Paula lui tendit un exemplaire du Mirror. Les nonnes avaient été si occupées qu’aucune d’entre elles n’avait lu les journaux du matin.


        — Lis ça, dit Paula.


        — Bonté divine.


        Denise dévora l’article et dit encore :


        — Seigneur Dieu !


        — Une rumeur court. On dit que la police a arrêté Cooper juste à la fin de la cérémonie.


        — Pour lui parler, sans doute. Il a sûrement vu quelque chose.


        — Non. Ceux qui l’ont vu se faire arrêter ont précisé que la police se comportait avec lui comme s’il était suspect.


        Denise secoua la tête.


        — Non, impossible. Cooper l’adorait. Il n’aurait jamais touché un seul de ses cheveux.


        — Nos gens disent que la police le considère comme le principal suspect.

      


      
        — Non, pas Cooper. Oh non !

      

    

  


  
    
      
        30.

      


      
        L’estomac de Jason était noué. Il avait ce sentiment malsain que tous les journalistes redoutent.


        Il était en train de passer à côté de l’affaire.


        Ils avaient arrêté quelqu’un aux funérailles de sœur Anne, mais il ne savait ni qui ni pourquoi. Était-ce Cooper ? Étaient-ils en train de l’interroger à propos de l’inconnu qu’il avait vu se disputer avec sœur Anne ? du gars qui avait volé le couteau au refuge ?


        Jason n’en avait aucune idée.


        Personne ne lui dirait rien et ne pas savoir le tuait. Il jeta un œil à l’horloge de la cafétéria du Mirror, résistant à l’arôme du bacon frit, des burgers et des frites. Comme souper, il prit seulement un café pour accompagner une assiette d’adrénaline et d’angoisse, et s’excusa auprès des équipes de soir qui avançaient avec leur plateau pouce par pouce vers la caisse.


        Il passa devant tout le monde et laissa deux billets froissés sans attendre sa monnaie.


        Il n’avait pas le temps.


        Il devait découvrir ce qui s’était produit aux funérailles. Il avait appelé toutes ses sources, à part Grace. Il s’était brûlé auprès d’elle. Rendu là, son meilleur espoir résidait dans son paternel.


        Il but une gorgée de café et ressentit un pincement de culpabilité.


        Son père avait déjà assez de problèmes à gérer. Devoir à nouveau porter une arme avait fait ressurgir la douleur d’assister au suicide de son partenaire. S’exploser la cervelle devant ses yeux. Ça expliquait les bouleversements dans leurs vies et pourquoi sa mère était partie de nombreuses années auparavant.


        Bon Dieu de merde.


        Jason se promit d’en discuter avec son paternel. Mais plus tard, quand il aurait repris le contrôle de son article. Jusque-là, il avait besoin que son père fasse pression sur ses vieux amis de la police de Seattle pour obtenir de l’information.


        Jason se mit à l’écart et sortit son cellulaire.


        — Salut, papa, tu as trouvé quelque chose ?


        — Pas vraiment, j’en ai bien peur.


        — Merde.


        — Tu sais qu’ils ont produit une liste d’ex-détenus et de libérés sur parole qui sont des habitués du refuge ?


        — Ouais.


        — Des sales types avec des passés violents.


        — Ouais, ouais, les suspects de convenance.


        — Ils ont tous été blanchis et retirés de la liste.


        — Qu’est-ce qui s’est passé aux funérailles, alors ?


        — J’aimerais le savoir. J’ai posé des questions à droite et à gauche.


        — Tu leur as mis la pression ?


        — Je dois rester prudent, Jay, je ne peux pas risquer ma licence.


        — Je sais. Désolé.


        — Bien sûr que j’ai mis de la pression, mais aucun des gars n’a lâché le morceau.


        — Ce qui signifie que, quoi qu’il se soit produit, c’est du lourd. Je n’aime pas ça.


        — Je vais faire de mon mieux, fiston.


        — Papa, c’est bon, merci. Comment tu vas ? Avec tout le reste, je veux dire.


        — Je fais du mieux que je peux. Écoute, j’aimerais te parler aussitôt que tu le pourras, fiston.


        — Absolument. Nous parlerons quand j’aurai une prise sur cette histoire. Je suis vraiment désolé, mais je dois y aller. Appelle-moi si tu as du nouveau, OK, papa ?


        Jason se dirigea vers les escaliers. Ils le mèneraient plus vite à la salle de rédaction. Il avait encore un peu de temps. En jetant un coup d’œil sur la première page du journal du jour avec son article exclusif sur Cooper, Jason songea que ça commençait à être une redite du soir précédent. Trouve un article à écrire. Sors le grand jeu. Eldon était content de son article sur Cooper, mais c’était déjà dépassé.


        Qu’est-ce que tu as pour le journal de demain ?


        Concentré sur ce qu’il devait essayer maintenant, Jason fonça en ligne droite vers son bureau, espérant éviter Eldon Reep. Il échoua. Reep se tenait près du bureau de Vic Beale, où ils étaient rassemblés avec Cassie Appleton. Il remarqua Jason.


        — Wade ! Amène-toi !


        Cassie avait ouvert son calepin et feuilletait ses pages pleines de notes. Jason n’aimait pas du tout l’atmosphère. Beale et Reep avaient l’air en colère. Son estomac se crispa.


        — Éclaire-nous, fit Reep. Que s’est-il passé aux funérailles aujourd’hui ?


        — Ils ont arrêté quelqu’un.


        — Qui ?


        — J’essaye d’obtenir une confirmation.


        — Oh, tu essaies d’obtenir une confirmation ? Eh bien, as-tu bougé ton cul dans la rue ? Peut-être allé rendre une petite visite à ton pote Cooper, voir s’il était bien là sous l’I-5 ?


        — J’ai fait beaucoup de choses.


        — Cassie aussi. Informe notre superstar ici présente de ce que tu as appris.


        — Après que tu es parti, j’ai parlé aux personnes présentes. Il semble que tous les gens de la rue ont une perte soudaine de mémoire. Personne ne sait qui a été arrêté, ni n’a vu grand-chose. Ça s’est déroulé vite. Je viens juste de raccrocher avec Butch Ettersly. Il est cameraman pour WKKR. Il se trouve que je connais sa sœur, on vient de la même ville. Apparemment, tout s’est passé juste devant Butch. Il dit que WKKR est la seule équipe de journalistes qui a tout filmé.


        — Que veux-tu dire ?


        Jason vit Beale attraper la télécommande de la télévision postée près de son bureau.


        — C’est parti, annonça-t-il.


        Le son portait une note de basse menaçante, puis le titre DERNIÈRE NOUVELLE EN EXCLUSIVITÉ DE WKKR : UNE ARRESTATION DANS L’AFFAIRE DE MEURTRE DE LA NONNE emplit l’écran, puis rapetissa et se plaça sous le pupitre de la présentatrice des nouvelles.


        — Ici Carol Carter. Nous interrompons notre programmation pour un bulletin spécial d’information. La police de Seattle vient à l’instant de procéder à une arrestation dans l’affaire du meurtre de sœur Anne Braxton et notre cameraman de WKKR était présent.


        Une séquence spectaculaire montrait l’arrestation rapide comme l’éclair. L’estomac de Jason se noua. Il reconnut l’homme non identifié comme étant Cooper alors que la séquence rejouait au ralenti. Après quelques secondes, Carol Carter se retourna et dit :


        — Notre reporter David Troy a toute l’histoire. David, que savons-nous jusqu’ici ?


        Le visage bronzé et buriné et le sourire éclatant de David Troy, un reporter judiciaire vétéran de WKKR, apparut à l’écran. Troy se tenait devant le refuge.


        — Carol, dans un rebondissement étrange de cette affaire tragique, la police a arrêté un homme pendant la cérémonie funéraire émouvante pour la nonne assassinée que le maire a qualifiée de Sainte de Seattle.


        — Avez-vous des détails sur l’identité de l’homme arrêté et les raisons de son arrestation ?


        — Pas beaucoup, mais mes sources m’ont indiqué que l’homme serait John Randolph Cooper, un vétéran de guerre perturbé qui, après avoir participé au déploiement en Irak, était un habitué du refuge et qui était très proche de sœur Anne…


        — On dirait qu’il lit ton article, Wade, fit Beale.


        — Nous aurions dû prendre une photo de Cooper hier soir, dit Reep.


        — Il aurait refusé, croyez-moi.


        — Nous en avons une et la bibliothèque essaye d’obtenir les albums photo de l’unité de Cooper et quelques documents provenant de son dossier militaire, reprit Beale.


        — Et son album de finissants du secondaire, ajouta Cassie.


        Reep étudiait le reportage de WKKR.


        — Est-ce que c’est Cooper, Wade ?


        Jason acquiesça.


        — David, demanda Carol Carter à l’écran, vos sources vous ont-elles révélé si Cooper est suspect ?


        — Pas officiellement. Comme vous le savez, la police ne dévoile pas ses cartes. Mais je gagerais qu’il possède des informations cruciales pour l’affaire, Carol.


        — Merci, David. Pour récapituler, David Troy vient de nous fournir la nouvelle exclusive que la police a arrêté un homme pendant les funérailles de sœur Anne Braxton que le maire a qualifiée de Sainte de Seattle. Cet homme serait John Randolph Cooper. Nous retournons maintenant…


        Beale coupa le son de la télévision.


        — Ça pourrait nous tuer, fit Beale.


        — Comment as-tu pu laisser ce truc arriver, Wade ? demanda Reep.


        — Pardon ?


        — Cassie et toi obtenez l’info exclusive que l’arme du crime est un couteau qui vient du refuge…


        — Cassie n’a rien à voir avec l’article.


        — Puis tu trouves ce Cooper qui vit dans un taudis sous l’autoroute. Un vétéran de guerre qui fréquentait le refuge et connaissait la nonne.


        Jason hocha la tête.


        — Et il te raconte qu’il a vu un inconnu se disputer avec la nonne et voler un couteau.


        — C’est exact.


        — Et tu vois ce qui vient de se passer ?


        Beale jeta un regard glacial vers Jason. Il ne put tenir sa langue.


        — La télé vient juste d’utiliser notre article pour nous foutre un coup de pied aux couilles et se propulser en avant, mon vieux.


        Jason sentit sa bouche se dessécher lorsqu’il comprit l’horrible réalité.


        — C’est exact, Wade, fit Reep. C’est bon, tu commences à comprendre ? Cooper parlait sûrement de lui-même. Tu étais probablement en train d’interroger le meurtrier de la nonne, Wade ! On n’a aucune photo, aucune confirmation. On n’a rien ! Tu aurais dû autoriser Cassie à t’accompagner pour trouver Cooper.


        — Je l’ai autorisée. Elle a reculé !


        — Tu as refusé de m’attendre. Tu m’as laissée derrière.


        — Conneries !


        — Wade, reprit Reep, tu as commis une erreur !


        Jason déglutit péniblement, se passa les mains sur le visage et regarda l’heure.


        — Maintenant tu m’écoutes, Wade !


        La voix de Reep stoppa toutes les conversations dans la salle de rédaction.

      


      
        — Tu bouges ton cul jusqu’aux Homicides, parce que c’est sûrement là qu’ils l’ont emmené, et tu obtiens la confirmation qu’ils croient que Cooper est le tueur. Et tu fais tout ça avant la tombée, parce que sinon ce n’est pas la peine de revenir.

      

    

  


  
    
      
        31.

      


      
        La salle d’interrogatoire de l’unité des Homicides de Seattle puait le mensonge.


        Son oppressant éclairage fluorescent embrasait les murs pâles en béton. Le miroir sans tain réfléchissait Cooper, qui attendait seul, assis sur une chaise métallique derrière une table nue.


        Sergent d’état-major John Randolph Taylor Cooper.


        Âge : quarante-cinq ans. Né à Kent, dans l’État de Washington.


        De l’autre côté du miroir, Grace Garner venait juste de recevoir son dossier militaire de Saint-Louis et l’étudiait attentivement.


        Cooper était commandant d’un char d’assaut M1 Abrams quand son unité avait subi une attaque pendant les opérations dans l’ouest de l’Irak. Trois membres de son unité étaient morts. Pour ses actes de bravoure sous le feu de l’ennemi, Cooper avait reçu plusieurs médailles et récompenses.


        Mais après la tragédie, Cooper avait souffert de traumatismes psychologiques et on l’avait envoyé dans le service psychiatrique d’un hôpital militaire, où il avait eu plusieurs épisodes psychotiques. Dans une explosion de violence, il avait menacé de plonger sa brosse à dents dans la gorge d’une infirmière si elle ne lui avouait pas où ils gardaient « Yordan, Bricker et Rose ». Le rapport mentionnait d’autres incidents hallucinatoires ou reliés aux médicaments.


        Après onze mois, on l’avait laissé sortir, mais il n’avait pas pu trouver de travail stable et n’avait aucune famille pour l’aider. Hanté par ses épreuves, Cooper avait succombé à la toxicomanie et à la vie dans la rue. Il était devenu un habitué du refuge. Et alors que sœur Anne semblait être la seule personne capable de créer un contact avec lui, on l’avait vu se disputer avec elle plusieurs fois, selon les déclarations du personnel du refuge.


        — Grace ? répéta Perelli. Tu es prête à lui parler ?


        Elle ferma le dossier de Cooper et acquiesça, gardant en tête le conseil que Lynn Mann, du bureau du procureur du comté de King, lui avait donné par téléphone : « Faites ça dans les règles, Grace : dans les règles. »


        Grace prit une grande inspiration. Chaque fois qu’ils entraient dans la salle d’interrogatoire pour questionner un suspect, le jeu du mensonge commençait.


        « Ce n’était pas moi. Je n’étais pas là, ce n’est pas mon pistolet mon couteau ma matraque… je n’étais pas là, demandez à ma sœur frère mère père fille fils ami ou le type qui a quitté la ville hier. J’ai vu ce gars s’enfuir. C’était un type grand petit gros maigre hispanique asiatique noir blanc – entre dix-huit et cinquante ans, mec. Trouvez-le. »


        Mais si Grace avait de la chance, les preuves matérielles – de solides preuves matérielles – pouvaient l’aider à obtenir des aveux.


        Ils entrèrent dans la petite pièce. Perelli posa le Seattle Mirror sur la table et le tourna vers Cooper pour qu’il puisse voir l’article du jour.


        — Vous êtes célèbre pour ce que vous avez fait, Coop, nota Perelli.


        Cooper ne répondit pas. La police le mettait de toute évidence mal à l’aise.


        — Nous avons besoin de votre aide, continua Grace en indiquant l’article. Afin que les bons gestes soient posés pour sœur Anne.


        Cooper réfléchit puis hocha la tête.


        — Bien, merci. Mais avant d’aller plus loin, précisa Grace, je dois vous dire que vous avez le droit de garder le silence et que tout ce que vous direz…


        — C’est quoi, ça ? Vous m’accusez de quelque chose ?


        — Non, John.


        Grace se pencha plus près de lui.


        — Nous ne vous accusons de rien. Nous avons besoin de votre aide et nous sommes tenus de suivre la procédure et de vous aviser de votre droit constitutionnel de refuser de nous aider à découvrir la vérité sur le meurtre de sœur Anne.


        — Vous êtes un ex-militaire, Coop, fit Perelli. Vous connaissez les règlements.


        Coop connaissait beaucoup de choses. Il pesa la situation pendant quelques instants. Puis il haussa les épaules, en invitant Grace à reprendre la lecture de ses droits.


        — … Tout ce que vous direz peut et sera retenu contre vous dans une cour de justice. Vous avez le droit de parler à un avocat et d’être représenté par celui-ci pendant votre interrogatoire. Si vous n’avez pas les moyens de vous payer un avocat, il vous en sera désigné un pour vous représenter avant de commencer, si vous désirez être représenté. Comprenez-vous chacun des droits que je viens de vous expliquer ?


        — Je comprends.


        — Maintenant que vous avez connaissance de ces droits, désirez-vous nous parler ?


        — Ça va. Je n’ai pas besoin d’un avocat. J’ai pigé. Vous m’avez fait venir ici parce que vous avez besoin de mon aide pour retrouver ce type.


        Coop posa un doigt sur l’article de Jason.


        — Nous avons besoin de votre aide, répondit Grace, pour apprendre la vérité sur ce qui s’est passé.


        — Vous voulez me montrer un dessin ou un truc comme ça ?


        — Ceci.


        Grace ouvrit un dossier et glissa une photographie couleur grandeur réelle en 8 x 10 du couteau. L’arme du crime.


        — Avez-vous déjà vu un couteau comme celui-ci ? Il est assez unique, avec cette feuille d’érable gravée.


        — C’est sûr. Il est comme celui que j’ai vu le gars voler au refuge.


        Grace glissa une deuxième photo : une série d’agrandissements montrant l’empreinte de chaussures dans le sang dans la chambre de sœur Anne, et celle dans la ruelle derrière la maison près du buisson où le couteau avait été trouvé.


        — Ces empreintes sont comme des empreintes digitales et elles ont été faites par le meurtrier de sœur Anne. Et regardez ceci.


        Grace sortit un autre cliché : un fichier photo d’une paire de chaussures de tennis standard fournie par les Services correctionnels de l’État de Washington.


        — Il s’agit du genre de chaussures que le meurtrier portait. Devinez où nous avons trouvé des chaussures comme celles-là ?


        Le visage de Cooper blêmit. Ses yeux passèrent d’une photographie à une autre et soudain la prise de conscience déferla sur lui.


        — Les lumières s’allument, maintenant, pas vrai Coop ?


        Perelli le regarda bien en face puis abattit sa main sur la table.


        — On en a trouvé dans votre penthouse sous l’I-5. Des chaussures exactement pareilles à celles que le meurtrier portait, sergent !


        Cooper secoua la tête.


        — Quelqu’un les a mises dans mon chariot y a longtemps. Je les porte même pas. J’ai beaucoup de machins là-bas.


        La chaise métallique de Perelli émit un bruit de ferraille et chuta alors que celui-ci se levait pour se pencher vers Cooper : il approcha son visage à quelques pouces du visage de Cooper.


        — Ne nous mentez pas, murmura Perelli. Facilitez-vous les choses. Soyez un homme et dites-nous ce qui s’est passé exactement.


        Cooper écarquilla les yeux en fixant les clichés.


        Perelli ramassa sa chaise et se rassit.


        — John…


        La voix de Grace était presque apaisante.


        — … est-ce que ça avait rapport avec le sexe ? ou bien une dispute ? L’avez-vous suivie jusqu’à sa maison pour lui parler ? Peut-être que vous étiez perturbé et qu’elle a dit une chose qui a déclenché en vous de mauvais souvenirs de votre passé ? John, ça nous aiderait que vous nous le disiez maintenant. Ainsi vous pourriez avoir de l’aide, John.


        — Vous le devez à vos camarades, fit Perelli, pour leur mémoire, faites ce qui est honorable, ici et maintenant.


        Cooper lui jeta un regard acerbe. Grace sentit chez Cooper quelque chose qui bouillonnait sous la surface.


        — John, regardez-moi, ajouta-t-elle. Dites-nous simplement ce qui s’est passé.


        Cooper regarda de nouveau les photos. Grace eut l’impression qu’une tristesse monumentale inondait Cooper ; des larmes emplirent ses yeux tandis qu’il secouait la tête.


        — Je l’aimais.


        Grace l’encouragea d’un signe de tête.


        — Je ne lui aurais jamais fait de mal.


        — Nous le savons, John, ajouta Grace. Est-ce que c’était un accident ?


        — Je ne sais pas. Je veux dire…


        Il déglutit.


        — … parfois j’ai des absences.


        Grace échangea un coup d’œil avec Perelli.


        — Nous le savons. C’est dans votre dossier.


        — Je ne lui ai pas fait de mal. Je ne pouvais pas lui faire de mal. Je ne crois pas que je lui ai fait du mal.


        Cooper enfonça son visage dans ses mains écorchées et lâcha un cri d’angoisse assourdissant.

      


      
        — Je veux un avocat.
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        La demande de Cooper pour un avocat amena l’affaire au niveau supérieur.


        Grace avertit Lynn Mann au bureau du procureur du comté de King. Lynn appela le Bureau de l’aide juridique, qui se trouvait au quatrième étage de l’édifice Walthew.


        Le BDP parcourut son réseau d’agences de défense publique sous contrat pour fournir des services légaux. La plupart avaient des empêchements, alors le BDP passa rapidement la liste des avocats désignés. Le premier avocat disponible sur la liste et capable de s’occuper d’un crime grave était Barbara North, une avocate de la défense du cabinet Acheson, Kwang et Myer.


        L’appel l’attrapa sur son cellulaire : elle partait du tribunal pour aller au match de soccer de son fils.


        — Le meurtre de la nonne ?


        Barbara était arrêtée au feu rouge. Il avait commencé à pleuvoir. Elle mit les essuie-glaces en route.


        — Désolée, je n’ai pas compris. C’est un sans-abri indigent ? Il vit sous l’I-5. Vous parlez de l’homme dont il est question dans le journal d’aujourd’hui ?


        Barbara gribouilla des notes. Elle espérait que le feu reste au rouge.


        — Bien sûr. Je vais prendre le cas, mais je dois passer quelques appels. Dites à Lynn que je les rencontrerai, elle et l’inspectrice Garner aux Homicides, aussitôt que possible.


        La pluie annulerait le match de soccer.


        Barbara appela sa sœur aînée, Mary, et lui demanda d’aller chercher son fils. Il serait ravi de passer du temps chez sa tante Mary. Elle cuisinait bien mieux qu’elle.


        — Il se peut qu’il doive dormir chez toi, Mary.


        — Tu es sur une grosse affaire ?


        — La plus grosse de toutes.


        Tout en conduisant, Barbara fouilla dans son porte-documents et en sortit le Mirror du jour. Elle eut besoin de quatre feux de circulation au rouge pour absorber tous les détails de l’article sur Cooper. Barbara était diplômée de Harvard. Elle était vive d’esprit et sa passion pour la loi n’avait pas diminué, malgré la réalité décevante de la jurisprudence quotidienne. Elle avait traité bon nombre d’affaires d’homicides, de violences domestiques, de meurtres liés à la drogue, mais jamais elle n’avait traité d’affaire qui avait fait les premières pages.


        Quarante-cinq minutes plus tard, Barbara se retrouva dans une pièce sécurisée avec Cooper, dans des odeurs de poulet rôti, de patates et de vinaigrette italienne. Il mangeait dans une cellule de détention. Assise à une petite table, elle lui posa des questions, prit des notes dans un bloc jaune, consulta les copies des dossiers, les rapports et les déclarations qu’elle avait obtenus de Lynn et de la police de Seattle.


        — Alors, vous croyez qu’ils vont m’accuser de quelque chose ?


        — Nous le saurons bien assez tôt. Prenons les choses dans l’ordre.


        Barbara sortit de la pièce pour parler avec les inspecteurs, leur sergent et Lynn Mann, la procureure adjointe. Lynn était une vétérante de l’unité des homicides du comté de King. C’était aussi une belle femme, qui avait quinze ans d’expérience de plus que Barbara.


        — Voici ce qu’il en est, expliqua Lynn. Votre client a un passé tourmenté, avec un historique de quelques incidents violents. Il était connu pour se disputer au refuge avec la victime, devant témoins. Votre client avait accès à l’arme du crime, un couteau du refuge. Votre client est en possession de chaussures qui correspondent aux empreintes trouvées dans le sang de la victime et à l’endroit où le couteau a été abandonné.


        — Mais vous ne l’avez pas accusé, répondit Barbara. Vous n’avez pas de chronologie ni de témoin qui le situe sur la scène de crime.


        — Nous avons des arguments convaincants, dit Perelli.


        — Ce que vous avez est une réaction à la pression publique.


        Barbara tapa son bloc-notes du bout de son stylo.


        — Il avait accès au couteau et il vit des angoisses psychologiques, répondit Grace.


        — Ce qui est le cas d’environ la moitié des centaines d’habitués qui fréquentent ce refuge. Vos arguments sont tellement circonstanciels qu’ils sont presque inexistants.


        — Dans son campement, ajouta Boulder, nous avons trouvé d’autres couteaux qui correspondent à des jeux de couteaux appartenant au refuge.


        — Circonstanciel.


        Barbara leur tendit le Mirror.


        — Regardez. Monsieur Cooper a indiqué qu’il avait été témoin de la dispute entre un inconnu et la victime au refuge, ainsi que du vol du couteau par ce même homme. Avez-vous seulement suivi cette piste pour votre enquête ?


        — N’est-ce pas amusant, dit Perelli, cette façon dont les gens qui possèdent ce genre d’informations cruciales préviennent d’abord la presse, pour qu’elle les publie, avant de venir nous voir ? C’est ce que les coupables font.


        — Inspecteur, mon client pousse un chariot d’épicerie dans les rues et vit sous une autoroute.


        — Ça ne le rend pas pour autant stupide et ça ne le raye pas des suspects non plus.


        — Dom, fit Grace. Barbara, nous avons suivi cette piste et nous avons déjà éliminé un bon nombre de suspects potentiels.


        — Les chaussures sont incriminantes, ajouta Lynn.


        — Ce modèle de chaussures est fourni uniquement par les Services correctionnels. À ce que j’ai compris, mon client n’a aucun casier judiciaire. Il n’a jamais été arrêté. Jamais emprisonné. Et vous êtes certainement conscients que tout vêtement fourni par l’État est marqué du matricule du prisonnier. Je crois que pour les chaussures, le matricule se trouve à l’intérieur du cou-de-pied de la chaussure droite.


        — Cette marque a été retirée, tranchée.


        — C’est bien ce que je disais. Mon client a déclaré que ces chaussures avaient été jetées près de l’endroit où il vit, ce qui signifie que n’importe qui y avait accès. Le fait que vous n’ayez pas eu besoin d’un mandat de saisie établit bien que sa « résidence » est en réalité un terrain public.


        Barbara attrapa le dossier sur les chaussures.


        — Avez-vous contacté les Services correctionnels pour voir si des chaussures de cette taille avaient été déclarées manquantes ? Vous savez que tout vêtement fourni par l’État doit être rendu avant la libération des détenus ?


        — Nous les avons contactés, répondit Perelli. Ils n’ont pas encore terminé leur vérification. Mais ça ne signifie pas pour autant que Cooper ne les a pas ramassées quelque part.


        — Exactement. Pratiquement tout ce que Cooper possède a été la propriété d’autres personnes. Je le répète, cet homme vit dans la rue, sur un terrain public. Comment pouvez-vous relier ces chaussures à lui sans un doute raisonnable ? Comment pouvez-vous le relier à ce crime d’aucune façon ?


        Grace observa les autres.


        — Il y a des moyens d’avancer. Et nous pouvons entamer le processus si votre client coopère.


        Barbara eut une bouffée de malaise.

      


      
        — Quels moyens ?
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        — Que le spectacle commence.


        Kay Cataldo raccrocha son téléphone et se tourna vers Chuck DePew.


        Dans une salle de réunion vide au bout du couloir de l’unité des Homicides, les deux experts médico-légaux attendaient en regardant les nouvelles locales à la télévision. Garner les avait fait venir et c’était maintenant à eux de jouer.


        — Ils nous l’amènent tout de suite, annonça Cataldo.


        DePew et elle se mirent au travail : ils préparèrent la salle et bougèrent les chaises pour créer un espace de travail confortable. Quelques minutes plus tard, le tintement des menottes et des entraves précédèrent l’entrée de Cooper.


        — Monsieur Cooper… le salua Cataldo.


        Barbara North, Garner, Perelli et les autres prirent place dans la salle.


        — … j’aimerais que vous vous asseyiez dans ce fauteuil et que vous vous mettiez à l’aise.


        Cooper serra ses deux mains ensemble pour adoucir un peu la pression des menottes, puis il examina la pièce, les gens, ainsi que Cataldo et DePew qui enfilaient des gants en latex.


        — Asseyez-vous, s’il vous plaît, monsieur. Ça ne prendra pas de temps.


        Cooper regarda Barbara, qui hocha la tête. Il s’assit.


        Cataldo et DePew commencèrent à délacer ses bottes.


        — Monsieur, est-ce que ces bottes sont les chaussures que vous portez le plus souvent ? demanda Cataldo.


        Cooper acquiesça.


        — Bien. Sur la table, vous pouvez voir plusieurs paires de chaussures que nous avons trouvées là où vous vivez, sous le viaduc.


        Cooper examina les chaussures et les étiquettes de preuve.


        — Pouvez-vous nous dire quelles paires, parmi celles-ci, vous avez portées le plus souvent, ou portez encore souvent ?


        Cooper tendit le menton vers une paire de bottes usées. DePew plaça une main sur les bottes pour confirmer que c’étaient bien celles que Cooper avait désignées. Cooper hocha la tête. DePew prit des notes et plaça les bottes dans un sac en papier, puis fit la même chose avec les bottes qu’il lui avait retirées des pieds.


        Cataldo lui ôta alors ses deux paires de chaussettes en laine. Les pieds nus de Cooper étaient plutôt en bon état. Il se lavait tous les jours à la Mission, près de Pike Place.


        DePew attrapa alors une boîte de la taille et de la forme de celles utilisées pour les pizzas à emporter, coupée en deux. Il en ouvrit le couvercle. Elle était remplie d’une mousse de couleur bleue pour empreinte de pieds.


        Cataldo expliqua :


        — Je vais maintenant prendre votre pied droit et guider sa descente dans la mousse. Je veux que vous pressiez le plus possible quand je vous le demanderai, de façon que nous ayons l’empreinte la plus nette possible.


        Cooper coopéra.


        Cataldo répéta le procédé avec le pied gauche de Cooper.


        DePew ferma alors les deux boîtes, enregistra l’information et aida Cataldo à ramasser les deux paires de bottes de Cooper.


        — Monsieur, quelle autre paire voudriez-vous porter en remplacement de celles que nous vous avons prises ?


        Cooper désigna une autre paire de bottes usées et Cataldo l’aida à remettre ses chaussettes et à enfiler ses bottes. Puis elle se prépara à partir avec DePew.


        — Et ensuite ? Comment ça fonctionne ? demanda Barbara North.


        — Tout comme les empreintes digitales, les empreintes de pieds sont uniques, expliqua Cataldo.


        — OK… répondit Barbara.


        — Il est admis que deux personnes ne peuvent pas avoir une forme de pied identique, ou les mêmes motifs de pression. Les différences sont reflétées sur la semelle intérieure, la chape et l’usure de la semelle extérieure.


        — Donc, qu’allez-vous faire ?


        — Nous allons retourner au labo pour analyser ces empreintes. Nous les comparerons avec les bottes que monsieur Cooper porte, de même qu’avec nos analyses des chaussures de tennis des Services correctionnels correspondant aux empreintes sur la scène de crime.


        — Cette technique est largement reconnue dans les sciences médico-légales, ajouta DePew. On appelle ça l’analyse morphologique des empreintes plantaires. C’est la GRC, au Canada, qui a développé cette méthode.


        — Très bien. Cependant, mon client dit qu’il a récemment découvert que ces chaussures de tennis avaient été placées dans son chariot. Elles ne lui appartiennent pas et il ne les a jamais portées, fit Barbara.


        — Dans ce cas, la preuve ira dans son sens, répondit Cataldo.

      


      
        Garner remercia Cataldo et DePew. Barbara observa Cooper pendant un long moment d’incertitude. Ça n’allait pas être facile pour lui.

      

    

  


  
    
      
        34.

      


      
        Sur le conseil de Barbara North, Cooper avait accepté de se soumettre au test du polygraphe.


        Le test serait dirigé par l’inspecteur Jim Yamashita, de la police de Seattle, qui entra dans la pièce avec l’équipement du polygraphe dans une mallette rigide.


        S’exprimant d’une voix douce et portant des lunettes, Yamashita était un homme réservé, de petite stature, qu’on aurait pu prendre pour un comptable plutôt que pour l’un des plus grands spécialistes du polygraphe du pays.


        Son hobby était la cryptographie.


        Son domaine d’expertise était l’examen de la vérité.


        En seize ans de dépistage du mensonge, il avait guidé les inspecteurs vers la bonne direction dans un nombre incalculable d’enquêtes majeures. Il faisait également de la recherche pour raffiner et améliorer sa profession.


        En cour, Yamashita était le rêve de tous les procureurs.


        Avant de commencer, il rencontra en privé Garner et Perelli pour être briefé sur l’affaire. Puis il prépara Cooper en lui expliquant le déroulement d’un examen polygraphique.


        — Les résultats de l’examen ne sont pas valables en tant que preuve dans les tribunaux de la plupart des juridictions. C’est donc seulement un outil, monsieur Cooper.


        — J’ai déjà expliqué tout ça à mon client, inspecteur, intervint Barbara.


        Yamashita lui sourit puis essaya de mettre Cooper à l’aise avec la machine : il ne jurait plus qu’avec ce nouvel appareil analogique à cinq aiguilles. Il utiliserait les instruments connectés près du cœur et au bout des doigts de Cooper pour mesurer électroniquement sa transpiration, son activité et sa fréquence respiratoires, ses réflexes cutanés galvaniques, sa pression sanguine et sa pulsation cardiaque. Les réponses seraient enregistrées sur un graphique mobile au fur et à mesure qu’il répondrait aux questions.


        Yamashita poserait des questions, puis analyserait les résultats et donnerait aux enquêteurs une de ces trois réponses : Cooper disait la vérité, Cooper ne disait pas la vérité, ou bien les résultats n’étaient pas concluants.


        — Comprenez que je suis bien conscient – et même je m’y attends – que vous êtes nerveux. Tout le monde est nerveux, et j’en tiendrai compte dans mon analyse.


        Puis Yamashita demanda à Perelli d’apporter un fauteuil rembourré plus confortable. Il y assit Cooper et le connecta à la machine. Yamashita commença le test par des questions routinières de fonctionnalité, en demandant à Cooper de répondre par « oui » ou par « non ».


        — Votre nom est-il John Randolph Taylor Cooper ?


        — Oui.


        — Êtes-vous nés à Kent, dans l’État de Washington ?


        — Oui.


        — Avez-vous servi dans les forces armées américaines en Irak ?


        — Oui.


        — Avez-vous déjà tué quelqu’un ?


        Il y eut un long silence durant lequel les cinq aiguilles grattèrent le papier graphique.


        — Avez-vous déjà tué quelqu’un ?


        — Oui, au combat.


        — Répondez par oui ou par non, s’il vous plaît.


        — Oui.


        — Vivez-vous sous l’autoroute I-5 ?


        — Oui.


        — Avez-vous un travail ?


        — Non.


        — Allez-vous souvent au refuge du Cœur Compatissant de la Miséricorde ?


        — Oui.


        — Avez-vous déjà tué quelqu’un ?


        — Oui.


        Les aiguilles balayèrent le graphique.


        — Connaissiez-vous sœur Anne Braxton, qui travaillait au refuge ?


        — Oui.


        — Êtes-vous impliqué de quelque manière que ce soit dans son assassinat ?


        — Non.


        — Possédez-vous des couteaux ?


        — Oui.


        — Est-ce que certains de ces couteaux viennent du refuge ?


        — Non.


        — Possédez-vous des chaussures de tennis ?


        — Vous voulez dire si j’en ai…


        — Oui ou non, je vous prie. Question suivante : est-on dimanche aujourd’hui ?


        — Non.


        — Connaissiez-vous sœur Anne Braxton ?


        — Oui.


        — Lui avez-vous fait physiquement du mal, d’une façon ou d’une autre ?


        — Non.


        — Possédez-vous des chaussures de tennis similaires aux chaussures de tennis sur les photos qui vous ont été montrées aujourd’hui ?


        — Oui.


        — Les portez-vous ?


        — Non.


        — Avez-vous tué sœur Anne Braxton ?


        — Non.


        — Avez-vous vu un inconnu au refuge, inconnu que vous avez vu se disputer avec sœur Anne et la bouleverser ?


        — Oui.


        — Avez-vous été témoin du vol d’un couteau par cet inconnu ?


        — Oui.


        — Était-il similaire au couteau sur la photographie que les inspecteurs vous ont montrée aujourd’hui ?


        — Oui.


        — Avez-vous déjà éprouvé des émotions romantiques pour sœur Anne Braxton ?


        — Non.


        — Sœur Anne Braxton vous a-t-elle déjà mis en colère, contrarié ?


        — Non.


        — Avez-vous vu sœur Anne dans les heures précédant son assassinat ?


        — Oui.


        — Vous a-t-elle parlé ?


        — Oui.


        — Avez-vous déjà eu une raison de vous trouver dans sa maison près de Yesler Terrace ?


        — Oui.


        — Étiez-vous présent dans sa maison la nuit où elle a été tuée ?


        — Non.


        — Étiez-vous présent dans la ruelle derrière sa maison la nuit où elle a été tuée ?


        — Non.


        — Étiez-vous présent dans son quartier la nuit où elle a été tuée ?


        — Non.


        — Êtes-vous honnête ?


        — Oui.


        — Avez-vous déjà eu des fantasmes d’ordre sexuel à propos de sœur Anne ?


        — Non.


        — Avez-vous des remords à propos de la mort de votre unité pendant le combat ?


        — Oui.


        — Est-ce que vous vous le reprochez ?


        — Oui.


        Barbara nota les larmes qui coulaient sur le visage de Cooper.


        — Avez-vous souvent des hallucinations sur cette période ?


        — Oui.


        Yamashita rajusta ses lunettes en prenant des notes, puis revint à plusieurs questions déjà posées et se répéta.


        — Avez-vous déjà été violent envers quelqu’un ?


        — Oui.


        — Avez-vous déjà souhaité blesser quelqu’un ?


        — Oui, pendant le service…


        — Oui ou non, je vous prie.


        Yamashita prit une note.


        — Avez-vous déjà porté les chaussures de tennis qu’on vous a montrées sur la photographie de la scène de crime ?


        — Non.


        — Êtes-vous en colère que sœur Anne ait été assassinée ?


        — Oui.


        — Savez-vous qui l’a tuée ?


        Cooper hésita un instant.


        — Savez-vous qui l’a tuée ?


        — Je crois que je le sais.


        — Répondez par oui ou par non, je vous prie. Avez-vous déjà tué une femme en combat ?


        — Oui, mais je…


        — Connaissez-vous le nom de la personne qui a tué sœur Anne ?


        — Non.


        — Avez-vous des hallucinations ?


        — Oui.


        — Revivez-vous les combats dans lesquels vous tuez ceux qui ont tué votre unité ?


        — Oui.


        — Êtes-vous un danger pour autrui ?


        — Je ne sais pas, s’il vous plaît, je…


        — Avez-vous déjà menacé sœur Anne ?


        — Non.


        — Avez-vous parfois des absences ?


        — Oui.


        — Est-ce que vous vous souvenez toujours de vos agissements pendant vos absences ?


        — Non.


        — Avez-vous tué sœur Anne ?


        Le visage de Cooper était trempé de larmes.

      


      
        — Non. Mon Dieu, faites que non.
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        Merde. Foutue pluie. Merde.


        Le temps passait et Jason était en train de perdre le sien.


        Les bureaux de la police de Seattle occupaient un demi-pâté de maisons d’un complexe de douze étages au croisement de la 5e avenue et de Cherry. Le complexe comprenait également le tribunal municipal de la ville avec sa façade de verre monolithique.


        Ce soir, c’était une véritable forteresse.


        Jason poireautait sous la pluie battante, désespéré de ne pouvoir parler à Grace. Il s’était cassé le nez partout. Aucune chance qu’ils le laissent pénétrer dans le bâtiment pour se rendre aux Homicides.


        Pas ce soir.


        Il tendit le cou pour apercevoir les lumières au septième étage. Il savait que Grace était là avec Perelli, probablement en train d’interroger Cooper.


        Mais elle ne répondait pas à ses appels. Pas plus que Perelli ou Stan Boulder. Il réussit cependant à glaner quelques informations des employés de Lynn Mann au bureau du procureur.


        — Lynn est certainement aux Homicides avec Gracie et ce sans-abri, Cooper. Cette arrestation découle de votre article, mais je ne vous ai rien dit, OK ?


        Merde. C’était encore pire.


        Étaient-ils en train d’interroger Cooper ? Allait-il les mener au meurtrier ?


        Cooper était-il le meurtrier ?


        Ils l’avaient peut-être mis en accusation ?


        Merde, Jason avait-il raté son coup dans la plus grosse affaire de la ville depuis des mois ?


        Il regarda l’heure. S’il devait apprendre quelque chose pour le publier dans la première édition du lendemain, il devait le faire maintenant. Bien. Une idée lui vint. Il attrapa son cellulaire pour rappeler sa source au bureau de Lynn Mann.


         


        Après l’examen polygraphique de Cooper, Barbara North resta là à observer son reflet dans le miroir d’une salle de bains du septième étage.


        L’épuisement la submergea. Son corps se mit à trembler. Garner et Lynn Mann les avaient durement frappés. Leurs preuves matérielles étaient solides, mais il y avait des trous dans leur argumentation. Les résultats de l’analyse morphologique des empreintes plantaires et du polygraphe joueraient un rôle clé.


        Les absences de Cooper leur nuiraient.


        Et il ne pouvait pas prouver où il était la nuit du crime.


        L’arrestation de Cooper devant les caméras de WKKR, son apparence physique, son passé tourmenté, sa déclaration cryptique qu’un inconnu avait assassiné sœur Anne, tout contribuait à le faire ressembler à un tueur de nonne cinglé.


        Comment contrer ça ?


        Elle avait vu les larmes de Cooper, elle avait entendu ses réponses, elle avait lu son dossier, elle avait lu dans son propre cœur et elle ne croyait pas qu’il fût coupable. Mais la perception du public était difficile à surmonter.


        Barbara s’aspergea le visage d’eau. Cela lui fit du bien. Alors qu’elle prenait l’ascenseur pour quitter les bureaux de la police, elle décida qu’elle était trop fatiguée pour se préparer à souper. Elle prendrait un truc à emporter sur le chemin du retour.


        Tout en marchant dans le vestibule, elle fouilla dans son sac pour trouver son parapluie, puis se dirigea vers la rue. Elle faillit entrer en collision avec quelqu’un qui l’appelait par son nom.


        — Excusez-moi, Barbara North ? Êtes-vous Barbara North ?


        — Oui.


        Elle ouvrit son parapluie.


        — Et vous êtes ?


        — Jason Wade, Seattle Mirror. Vous avez une minute ?


        — Pas vraiment, il est tard. Comment avez-vous…


        — Je passe des coups de fil depuis que John Cooper a été arrêté. J’ai cru comprendre que vous étiez son avocate du Bureau de l’aide juridique, est-ce exact ?


        Barbara redressa son parapluie et dévisagea Jason, en se demandant s’il valait la peine ou non de perdre du temps.


        — Ne restons pas sous la pluie. Entrons là-bas.


        Elle désigna de la tête un café au coin de la rue.


        Ils trouvèrent une banquette et commandèrent du café.


        — Écoutez, je suis vraiment proche de l’heure de tombée, pile dessus en fait, alors pardonnez-moi par avance si je suis cassant, brutal et pressé.


        — On dirait le nom d’une firme d’avocats. Que cherchez-vous ?


        — Donc Cooper est votre client ?


        — Oui.


        — A-t-il été mis en accusation pour le meurtre de sœur Anne ?


        — Non.


        — Ça vous dérange si je vous enregistre ? demanda Jason en sortant son petit enregistreur.


        — Ça va. Je ne vous en dirai pas beaucoup plus.


        — Où est votre client maintenant ?


        — En cellule de détention.


        — Pourquoi le retiennent-ils ?


        — Ils peuvent le garder soixante-douze heures avant de porter des accusations. Ils essaient de l’écarter comme suspect.


        — Ou bien de déterminer qu’il l’est ?


        Quand leurs cafés arrivèrent, Barbara décida qu’elle pourrait peut-être contrer l’image négative que Seattle aurait de Cooper.


        — S’ils avaient eu de bons arguments, ils l’auraient mis en accusation. Je peux vous dire qu’il coopère totalement. Il vient juste de se soumettre à un test polygraphique.


        — Vraiment ? Je peux publier ça ?


        Jason venait de mettre la main sur son exclusivité.


        — Oui.


        Barbara sirota son café.


        — Il a également donné des échantillons de preuve que je ne peux pas divulguer.


        — Des échantillons ? Comme quoi ? De l’ADN ? Est-ce que sœur Anne a été agressée sexuellement ?


        Barbara secoua la tête.


        — Pas ce genre d’échantillons.


        — Eh bien, quoi alors ?


        — Je crois que vous avez déjà écrit quelque chose à propos de chaussures ? Disons que c’est relié aux chaussures.


        — C’est vraiment intéressant. Quel est le résultat du polygraphe ?


        — Nous ne le saurons pas avant demain. Appelez-moi à ce moment-là.


        Elle lui tendit une carte professionnelle. Jason enchaîna :


        — Est-ce que Cooper a tué sœur Anne ?


        — Allons !


        — Alors ?


        — Non, je ne crois pas qu’il l’ait fait.


        — Mais il a ces périodes délirantes. Quand je l’ai trouvé sous l’autoroute, il était en train d’halluciner et il agitait un couteau dans les airs.


        — Oui, tout est dans votre article. Je l’ai lu. Vous avez un style vif et très imagé.


        — Vous pensez que j’ai inventé tout ça ?


        — Non, je n’ai pas dit ça. Je reconnais que John Cooper est un homme perturbé, mais je ne crois pas qu’il ait tué sœur Anne. Je crois que c’est un suspect très commode.


        Boum. Jason avait sa ligne directrice et le Mirror avait son gros titre.


        Le cellulaire de Jason sonna.


        — Excusez-moi, je dois répondre.


        Puis le cellulaire de Barbara sonna et elle prit l’appel, qui venait de son fils. Tandis qu’elle lui souhaitait bonne nuit d’une voix aimante, Jason parlait avec Eldon Reep.

      


      
        — Je crois que vous pouvez me réserver un espace en première page, Eldon.

      

    

  


  
    
      
        36.

      


      
        Le lendemain des funérailles de sœur Anne, sœur Denise fut la première levée de la maisonnée.


        L’horizon de Seattle rougeoyait dans les premières lueurs de l’aube lorsqu’elle sortit sur le palier pour prendre le journal du matin, le cœur toujours endolori.


        Anne lui était apparue en rêve. Elle se tenait au pied de son lit, resplendissante dans la lumière divine et les parfums de rose.


        Oh Anne, pourquoi ton sang m’a-t-il conduit vers ton journal intime ? Que devrais-je faire ?


        Apaise ton cœur en peine, ainsi tu sauras.


        Était-ce un rêve ? une apparition ? un message ? Ou était-ce le chagrin ? se demanda Denise. Elle avait posé les mêmes questions pendant ses prières intimes du matin.


        Mais elle n’avait obtenu aucune réponse.


        Peut-être viendraient-elles pendant les prières du matin avec les autres, pensa-t-elle en posant le journal sur la table de la cuisine et en allumant la bouilloire. Elle prépara du thé, dans lequel elle pressa un morceau de citron et y versa quelques gouttes de lait. Elle trouva un certain réconfort dans ces petits gestes, du moins jusqu’à ce que les gros titres du Seattle Mirror lui sautent aux yeux.

      


      
        UN SANS-ABRI DÉTENU DANS L’AFFAIRE DU MEURTRE DE LA NONNE : SON ARRESTATION PENDANT LES FUNÉRAILLES DE SŒUR ANNE BRAXTON, QUALIFIÉE DE SAINTE DE SEATTLE

      


      
        Le journal avait utilisé cette merveilleuse photo d’Anne en train de rire parmi les enfants. Il y avait également des clichés de la foule entrant dans le refuge, ainsi qu’une vieille photographie de John Cooper : il y était bien plus jeune, rasé et les cheveux coupés court. Sûrement sa photo lorsqu’il était dans l’armée.


        L’article sur Cooper disait que les inspecteurs l’avaient soumis au détecteur de mensonge et qu’ils avaient recueilli des preuves médico-légales. Son avocate jugeait que Cooper était pour la police un « suspect bien commode ».


        Denise secoua la tête, incrédule. Pas Cooper. Non, ils avaient tort de penser qu’il pouvait l’avoir blessée. Denise relut chaque mot de chaque article concernant sœur Anne. Rien à propos de son passé. La police ne sait rien de son journal intime et ils devraient.


        Que dois-je faire ?


        Denise entendit de faibles coups à la porte. À travers la fenêtre donnant sur l’avant, elle vit un véhicule de police stationné. L’agent parlait avec le conducteur d’un taxi à l’arrêt.


        Denise reconnut le père Mercer sur le seuil et ouvrit la porte. Il était appuyé sur sa canne et lui offrit un sourire aimable.


        — Bonjour, ma sœur. Veuillez me pardonner de me présenter aussi tôt à votre porte. Je suis en route pour l’aéroport afin de prendre le premier vol. Je dois retourner dans le Maine. Notre évêque ne se porte pas très bien, j’en ai peur.


        — Oui, mon Père.


        — Sœur Vivian n’est probablement pas déjà levée ?


        — Non, mon Père.


        Denise vit qu’il tenait une large enveloppe.


        — Pourriez-vous s’il vous plaît vous assurer qu’elle reçoive ceci en main propre ? Avisez-la qu’elle contient certaines informations qu’on m’a envoyées hier soir, de la part de l’archidiocèse.


        Il lui confia l’enveloppe brune matelassée.


        — Est-ce que ce sont les documents de sœur Anne ?


        Il fronça les sourcils.


        — Comment le savez-vous ? C’est une affaire confidentielle pour l’ordre.


        — Je suis celle qui a découvert son journal, mon Père. En nettoyant son…


        Denise ne put prononcer les mots.


        — … en nettoyant.


        Il s’appuya sur sa canne et leva lentement son menton.


        — Ah. Alors je peux vous faire confiance pour que tout ceci reste confidentiel jusqu’à ce que sœur Vivian décide comment procéder ?


        — Bien entendu.


        — Vous me donnez votre parole que vous lui donnerez cette enveloppe en personne ?


        — Vous avez ma parole, mon Père.


        Satisfait, le père Mercer ferma momentanément les yeux et sourit.


        — Que Dieu soit avec vous, ma sœur.


        — Et avec vous, mon Père. Faites un bon voyage.


        Sœur Denise regarda le taxi du père Mercer tourner au coin de la rue, puis elle se rendit dans le petit bureau de la maison. Elle verrouilla la porte derrière elle et posa l’enveloppe sur le bureau. Elle enfouit son visage dans ses mains, puis fixa l’enveloppe.


        Elle tendit l’oreille, à l’affût du moindre bruit dans la maison.


        Tout était silencieux.


        L’enveloppe n’était pas scellée avec de la colle ou un adhésif. C’était une attache avec une ficelle et un bouton. Denise savait exactement ce qu’elle s’apprêtait à faire, parce qu’elle croyait que, moralement, ces documents lui appartenaient en partie.


        Dieu, pardonne-moi, mais je sens au fond de mon cœur que c’est ce qu’Anne veut.


        Denise ouvrit l’enveloppe et en sortit le journal intime. Un papier était fixé à celui-ci : une note manuscrite écrite à la plume par le père Mercer :

      


      
        « Sœur Marie Clermont est la nonne qui a supervisé l’examen de sœur Anne Braxton quand celle-ci a approché l’ordre en Europe pour devenir postulante. Bien que nous ayons pensé que sœur Marie était décédée au Brésil, nous avons maintenant la confirmation qu’elle est bien vivante. Ses coordonnées se trouvent en pièce jointe. »

      


      
        Une seconde page était un courriel reçu de l’église catholique St. Helen of Mercies à Cardston, en Alberta.


        Denise lut les informations, qui constituaient une réponse à la demande du père Mercer et qui avaient été acheminées par diverses strates de la bureaucratie de l’Église.

      


      
        « … Nous pouvons confirmer que sœur Marie Clermont vit dans les contreforts des Rocheuses canadiennes près de Pincher Creek, dans le sud de l’Alberta. Elle a fêté ses quatre-vingt-douze ans le mois dernier. Elle est très alerte et lucide. Un paroissien qui travaille dans l’industrie pétrolifère lui a fait don d’une petite maison, où elle vit seule. Elle passe ses journées à jardiner, à peindre et à communier avec Dieu. Les indications pour se rendre chez elle vous sont données ci-après. »

      


      
        Une nonne ermite.


        Denise avait lu des choses à propos des nonnes à la retraite qui se retiraient dans une vie spirituelle solitaire. Mais sœur Marie se rappellerait-elle quelque chose de l’époque où sœur Anne était une jeune postulante ? Saurait-elle ce qui avait poussé cette dernière à se joindre à l’ordre alors qu’elle était jeune fille et parcourait l’Europe ? Saurait-elle pour son passé ?


        Âgée de quatre-vingt-douze ans. Alerte et lucide.


        Peut-être.


        Denise considéra le journal et les documents. Puis elle regarda la photocopieuse près du bureau. Réfléchissant à la façon dont tout cela avait été révélé, elle était convaincue d’avoir reçu les conseils qu’elle avait souhaités. Elle appuya sur le bouton d’allumage : la photocopieuse se mit à bourdonner. Quand elle fut prête, Denise commença à copier le tout.


        Debout près de la machine, elle remarqua plusieurs exemplaires d’éditions précédentes du Seattle Times et du Seattle Mirror. Son attention dériva vers le nom du journaliste, celui qui revenait le plus fréquemment : Jason Wade. Le même journaliste qui était venu ici, à la recherche d’informations. Il avait laissé sa carte.


        Au même moment, Denise entendit du mouvement dans la chambre juste au-dessus du bureau. La chambre de sœur Anne. Sœur Vivian arrivait.

      


      
        Dépêche-toi, s’il te plaît, dépêche-toi, ordonna Denise à la photocopieuse.

      

    

  


  
    
      
        37.

      


      
        Jason plaça sa Falcon dans la file d’attente matinale du service à l’auto d’un vendeur de beignes dans Fremont. Alors qu’il avançait lentement vers le panneau de commande, son cellulaire sonna.


        C’était Eldon Reep.


        — Voici ce qu’on va faire aujourd’hui. On effectue un reportage énorme sur la façon dont le Mirror a trouvé la trace de Cooper en premier après avoir révélé l’arme du crime. Tu m’écris un papier à la première personne sur la « tanière du tueur sous l’autoroute » : utilise chaque élément d’ambiance que tu n’as pas mis dans ton autre article.


        — Eldon, ils doivent d’abord le mettre en accusation, répondit Jason. Deux beignes à la gelée de raisins et un grand café s’il vous plaît. Merci.


        — Wade ? Qu’est-ce que tu fous ? Tu es où ?


        — J’achète mon petit-déjeuner.


        — Où est-ce que tu te trouves ? Je t’envoie Cassie pour bosser en duo.


        Jason pêcha un billet de cinq dollars dans la poche de son jeans et le passa par la fenêtre pour payer sa commande.


        — Pas besoin de me l’envoyer. C’est bon, gardez la monnaie.


        Jason vérifia la circulation avant de s’engager dans la rue.


        — Je suis très bien avec moi-même. Je vous appellerai.


        — On doit rester les premiers sur cette affaire, tu as compris, Wade ?


        — Absolument. Salut.


        Jason glissa un CD de Norman Greenbaum dans son lecteur. Il posa le Mirror du matin – avec ses deux articles à la une – sur ses genoux en guise de napperon. Il mordit dans un beigne, renversant de la gelée sur les visages de Cooper et de sœur Anne tandis que Spirit in the Sky s’écoulait des haut-parleurs.


        Quand la chanson et son petit-déjeuner furent terminés, il se rangea sur le bord de la route et appela l’avocate de Cooper, Barbara North, sur son cellulaire et à la maison. Il laissa des messages aux deux endroits. Au moment où il arrivait sur le pont de l’avenue Aurora qui enjambait le lac Union, elle le rappela.


        — Jason, c’est Barbara.


        — Désolé de vous avoir appelée aussi tôt. Avez-vous lu le journal ce matin ?


        — Oui.


        — Et ?


        — Je n’aime pas le gros titre.


        — Ce n’est pas moi qui les écris.


        — À part ça, c’est un reportage honnête.


        — Vous savez si Cooper va être mis en accusation ?


        — Je suis en route pour rencontrer l’inspectrice Garner et compagnie.


        — Ça ne répond pas à ma question.


        — Je n’ai aucune indication, ni dans un sens ni dans un autre pour le moment.


        — Vous me le direz quand vous saurez ?


        — Vous avez mes numéros.

      


      
        — Et vous avez les miens.

      


      
         


        Au septième étage, dans la salle de réunion des Homicides, Grace Garner feuilletait les dossiers sur John Randolph Cooper. À côté d’elle, Lynn Mann, du bureau du procureur, consultait son Blackberry en attendant les autres.


        Perelli entra et jeta le Mirror sur la table.


        — C’est quoi ces conneries de « suspect très commode » ? Tu sais de qui ça vient, Grace ?


        Grace secoua la tête.


        — Barbara ne fait que protéger son client, Dom, fit Lynn. Elle tente de contrer l’image de son arrestation. Même le Pape paraîtrait mal s’il se faisait arrêter en public pendant des funérailles.


        Stan Boulder se joignit à la réunion, accompagné de Kay Cataldo et de l’inspecteur Yamashita, l’expert polygraphiste.


        — Dans combien de temps arrive Barbara North, Grace ? demanda Boulder.


        — D’ici vingt minutes environ.


        — OK, tout le monde est resté éveillé presque toute la nuit, surtout Kay et Yami. Kay, tu commences.


        — Attendez un instant, fit Grace. Avant qu’on procède, je veux que tout le monde sache que les archives ont révélé quelque chose que nous avions manqué.


        — Ça doit être plutôt ancien.


        — Ça l’est. Cooper avait dans les vingt ans quand des agents en planque l’ont vu se comporter de façon suspecte dans une voiture stationnée en bas d’une rue devant la banque Ocean First Prudential, à Ravenna. Il avait un déguisement, un pistolet d’urgence et le début d’une note pour un hold-up. Cooper a plaidé coupable et a expliqué son comportement par un abus de substances prohibées conséquent à la mort de sa mère dans l’incendie de sa maison. Le juge lui a donné quatre mois de mise à l’épreuve pour complot. Il n’a jamais fait de prison.


        — Il n’a vraiment pas eu de chance avec ça, perdre des proches dans un incendie, fit Boulder. D’accord, Kay, vas-y.


        Cataldo ouvrit son dossier.


        — Chuck et moi-même avons mis toute notre énergie pour analyser les empreintes plantaires de Cooper. Nous avons vérifié les motifs de pression et nous les avons comparés avec l’usure de la semelle intérieure de ses chaussures et avec celle des chaussures de sport de la scène de crime.


        — Qu’avez-vous trouvé ?


        Kay secoua la tête.


        — Ces chaussures de sport, à l’intérieur comme à l’extérieur, ne correspondent pas à ses pieds.


        — Et s’il ne les avait portées qu’une seule fois pour commettre le crime ? demanda Perelli.


        — Je ne pourrais pas attester qu’elles correspondent. La répartition du poids, l’usure due à la démarche, l’usure de la semelle. Écoutez, le pied de Cooper fait du neuf et demi, et les chaussures de sport sont du onze. Alors, même s’il pouvait aisément les porter, les motifs et l’usure ne correspondent pas.


        Boulder inspira, puis expira lentement. Lynn tripotait son stylo.


        — Donc les chaussures que nous avons trouvées là où vit Cooper, sous l’I-5, ne correspondent pas aux empreintes de la scène de crime ? demanda Lynn.


        — C’est exact, répondit Cataldo.


        — Yami, c’est à toi, fit Boulder.


        Yamashita compulsait ses feuillets de graphiques en accordéon qui étaient ponctués de ses notes claires et nettes.


        — Selon mon analyse, le sujet a répondu aux questions en disant la vérité.


        Grace se pencha sur les notes de Yamashita.


        — Et ça, qu’est-ce que c’est ?


        Elle se rapprocha de Yamashita et lut à voix haute :

      


      
        Avez-vous vu un inconnu au refuge, inconnu que vous avez vu se disputer avec sœur Anne et la bouleverser ?


        Oui.


        Avez-vous été témoin du vol d’un couteau par cet inconnu ?


        Oui.


        Était-il similaire au couteau sur la photographie que les inspecteurs vous ont montrée aujourd’hui ?


        Oui.

      


      
        — Yami, est-ce qu’il y a un problème ici ?


        Yamashita feuilleta de nouveau ses graphiques et ses notes, vérifia et revérifia. Puis il secoua la tête.


        — Tout concorde avec des réponses honnêtes.


        — On va libérer Cooper dès que son avocate arrivera, dit Lynn. Prévenez les relations publiques pour qu’on émette un communiqué afin de clarifier les choses.


        — Mais s’il a halluciné tout ça et qu’il y croit vraiment ? demanda Perelli.

      


      
        — Je crois que tu vas un peu trop loin, Dom, fit Boulder. Nous devons nous rendre à l’évidence : le meurtrier de sœur Anne court toujours.

      

    

  


  
    
      
        38.

      


      
        L’ascenseur s’arrêta au trente-troisième étage du Columbia Center.


        Les portes s’ouvrirent en carillonnant sur le vestibule étincelant de la American Eagle Federated Insurance. Les ailes d’un aigle se découpaient au-dessus du nom de la compagnie, surplombant le bureau en bois massif de la réception.


        Henry Wade attendit que Fiona, s’il en croyait son badge, ait fini de prendre tout son temps pour décider de l’endroit où luncher avec son amie à l’autre bout du fil :


        — D’accord, on essaie l’italien. Mais si c’est mauvais, c’est toi qui paies.


        Fiona mit fin à son appel et se tourna vers son visiteur avec un sourire des plus sincère et une attitude toute professionnelle.


        — Puis-je vous aider ?


        — Je suis Henry Wade, de Krofton Investigations. J’ai rendez-vous avec Ethan Quinn.


        Fiona lut la carte de visite de Henry, appuya sur un bouton de sa console et, d’une voix douce et mielleuse, annonça le visiteur. Puis elle lui dit :


        — Quelqu’un va venir vous chercher dans un instant.


        — Merci.


        Henry se détourna et passa le temps debout près d’un canapé sectionnel, à regarder les pots de fleur, les palmiers et les reproductions agrandies sur les murs. Des Van Gogh. Henry se perdit dans le ciel profond bleu pourpre d’un tableau intitulé Chaumes de Cordeville à Auvers-sur-Oise, puis d’un autre qui s’appelait… il se rapprocha pour lire la légende : Couloir de l’asile… Henry était subjugué.


        — Monsieur Wade ?


        Henry se retourna vers un homme portant un costume bleu marine et une chemise orange sortie du pantalon et sans cravate. Ses cheveux courts suggéraient qu’il venait juste de se réveiller. Il portait de gros favoris à la Elvis, un clou en diamant dans l’oreille et un carré de barbe sous la lèvre inférieure qui s’élargissait en un sourire chargé de caféine. L’homme lui tendit la main.


        — Merci d’être venu. Par ici, monsieur.


        Henry n’arrivait pas à croire que des gens puissent s’habiller de cette façon de nos jours… comme s’ils s’en fichaient complètement. Bon Dieu, même quand il buvait, il rentrait sa chemise dans son pantalon.


        Ils descendirent un long couloir spacieux où s’alignaient des portes en acajou sombre qui menaient aux bureaux de l’administration et à des salles de réunion aux murs de verre – du sol au plafond – qui offraient une vue imprenable sur Seattle. Henry lut les plaques, à la recherche de celle annonçant Ethan Quinn. Ils arrivèrent à un espace ouvert et à un océan de postes de travail aux murs de séparation bas. Ils empruntèrent un chemin labyrinthique pour le traverser avant de s’arrêter à un cubicule exigu.


        Il mesurait environ huit pieds sur huit et ses murs atteignaient à peine sept pieds. Ils étaient couverts de calendriers, programmes, règlements, clichés de vacances à Hawaï. Une jeune femme rayonnante avec un bébé dans les bras. Une photo d’un golden retriever heureux et en santé. Un drapeau avec le symbole de la paix.


        L’écran de l’ordinateur était parsemé de petits post-it jaunes et l’écran de veille montrait la couverture du dernier album de U2. À côté de l’écran, un assortiment d’ouvrages de référence sur les techniques d’investigation. Sur le téléphone, le témoin lumineux rouge de la boîte vocale clignotait. Des dossiers empilés vacillaient et menacèrent d’enterrer le téléphone lorsque l’homme commença à fouiller dedans.


        — Excusez-moi, fit Henry, mais où dois-je rencontrer monsieur Quinn ? L’appel disait qu’il avait quelque chose à me montrer et désirait me rencontrer ici.


        — Oh, oui.


        L’homme tendit de nouveau la main.


        — Je suis Ethan Quinn.


        — Vous êtes Ethan Quinn ?


        Quinn hocha la tête et commença à déplacer les papiers empilés sur une chaise.


        — Oui. Et on manque d’espace ici. Trouvons-nous une salle de réunion vide. Je peux vous offrir un café ?


        Ils s’arrêtèrent dans la cuisine des employés pour se servir un café, puis ils entrèrent dans une salle de conférences spacieuse, avec vue sur le quartier des affaires de Seattle, la baie Elliott et les montagnes au loin. Ils posèrent leur tasse sur la table cirée, et Quinn laissa tomber lourdement le paquet de dossiers qu’il avait apporté.


        — Monsieur Wade, laissez-moi vous expliquer, fit Quinn. Je suis un sous-traitant. Je suis agent de recouvrement et je suis spécialisé dans les affaires presque oubliées et amorties.


        Henry hocha la tête.


        — Vous savez, avec les avancées dans la recherche sur l’ADN et les percées technologiques, un tas de vieilles affaires criminelles sont ressorties des archives et ont été clarifiées.


        — Des affaires jusque-là non résolues.


        — Exactement. J’en ai une qui date un peu.


        Quinn glissa devant Henry une feuille de papier avec une date et un résumé.


        — Un véhicule blindé de l’U.S. Forged Armored Inc. faisait sa tournée, ramassant les recettes de supermarchés et de commerces de centres commerciaux. En tout, il avait chargé 3,3 millions de dollars. Le dernier ramassage prévu de l’équipe était à la banque Pacific Consolidated Savings & Financial, dans un petit centre commercial de Lake City. À cette époque, l’U.S. Forged Armored Inc. utilisait un itinéraire qui était facile à apprendre, vous n’êtes pas d’accord, monsieur Wade ?


        Henry acquiesça.


        — Bien…


        Quinn but une gorgée de son café.


        — … comme vous le savez, le camion a été attaqué devant la banque. Des voleurs armés ont attaqué les deux gardes, qu’ils ont blessés. Les gardes ont survécu, mais n’ont pu donner aucune description des suspects. Je sais que c’était une autre époque, mais, bien franchement, je m’explique mal qu’une compagnie transportant des sommes si importantes protège si mal ses camions. C’est fou, non ?


        Henry haussa les épaules.


        Quinn continua.


        — Un véhicule de police qui se trouvait à seulement quatre pâtés de maisons a reçu l’appel et s’est lancé vers le lieu du cambriolage. Un des suspects a paniqué, a pris un passant en otage et s’est engagé dans une fusillade avec deux agents tandis que d’autres policiers arrivaient sur la scène. Malheureusement, l’otage a été tué. Le rapport final du médecin légiste semble avoir été égaré à cause d’une inondation dans la salle des archives. On a trouvé dans ses affaires un brouillon de celui-ci, mais il n’était pas concluant. Je suis en train de vérifier avec les archives du tribunal du comté de King. Dans tous les cas, les autres suspects ont fui avec la cargaison. Le preneur d’otage, Leon Dean Sperbeck, a été arrêté et a plaidé coupable de meurtre au deuxième degré pour échapper à la peine capitale, mais il a refusé de divulguer le nom de ses complices. Il n’y a pas eu de procès avec jury. Le juge l’a condamné à vingt-cinq ans d’emprisonnement.


        Quinn feuilleta ses notes.


        — Ils n’ont obtenu presque aucune information sur les autres suspects. Le FBI et l’unité des Vols de Seattle n’avaient aucune piste solide. Rien n’a émergé. On croit que deux autres personnes étaient impliquées : elles ont filé avec les 3,3 millions de dollars. American Eagle a payé la réclamation. Elle est aussi parvenue à un accord hors cour avec la famille de la victime pour un montant de 1,8 million de dollars. Donc, en tout et pour tout, la compagnie a pris un méchant coup de 5 millions de dollars.


        Quinn but une autre gorgée de son café.


        — C’est une grosse somme d’argent pour l’époque. Pour n’importe quelle époque, en fait. On parle de beaucoup d’argent. C’est là que j’interviens. Je passe ce genre de dossiers au peigne fin dans l’espoir de recouvrer les pertes. Je suis payé à un taux quotidien fixe et à un pourcentage de tous les fonds que je récupère. Et si cela entre en jeu, la récompense pour toute information reçue qui mènerait à la récupération des fonds tient toujours.


        Quinn réunit les doigts de ses deux mains en pyramide et regarda fixement Henry.


        — Je crois que vous comprenez où je veux en venir, n’est-ce pas, monsieur ?


        Une perle de sueur froide coulait dans le dos de Henry.


        Henry et Vern Pearce avaient été les deux agents répondants.


        Ce gamin – avec ses favoris à la Elvis – était bon. Il avait fait ses devoirs. Henry déglutit. Tout ça lui rentrait dedans de plein fouet.


        — Sûr, c’était notre appel, à Vern Pearce et à moi.


        — Je sais. Et à ce que j’en ai compris, ç’a eu des conséquences désastreuses sur votre vie.


        — En effet.


        Henry regarda vers l’horizon.


        — C’était dans une autre vie. Que pensez-vous que je puisse y faire ?


        — Sperbeck n’a jamais dénoncé ses partenaires : ça me suggère qu’il a pris la responsabilité pour récupérer sa part à sa sortie de prison…


        — Je suppose qu’il est dû pour être libéré bientôt.


        — Le truc, c’est que c’est déjà fait.


        — Quoi ?


        Quinn lui passa un dossier marqué du sceau des Services correctionnels de l’État.


        — Voici son dossier de détenu. Il semble que Leon se soit bien comporté en dedans, qu’il ait payé complètement sa dette. Il a été libéré il y a plusieurs mois.


        — Vraiment ? Mais il devrait avoir un agent correctionnel. De plus, le FBI serait le mieux placé pour vous aider à prouver votre théorie. Ils ont juridiction.


        — Le FBI m’a aidé.


        Quinn glissa la photocopie d’un autre document. Une page unique. Écrite à la main et signée par Leon Sperbeck. Une étiquette de preuve indiquait qu’elle provenait des gardes forestiers du Service des parcs nationaux.


        — C’est une lettre de suicide.


        Elle était courte, écrite en lettres majuscules et communiquait le désespoir de Sperbeck, sa solitude, son incapacité à trouver du travail, ce qui nourrissait son isolement et sa honte par rapport à son crime.

      


      
        … AUCUNE PUTAIN DE RAISON DE CONTINUER JE VAIS PURIFIER MON ÂME DANS LA RIVIÈRE ET RECOMMENCER DANS UNE AUTRE VIE…

      


      
        Henry lut la lettre, puis Quinn déclara :


        — Sperbeck l’a punaisée à un arbre près de Cougar Rock, dans le parc national du mont Rainier, puis il a disparu dans le fleuve Nisqually. Bien que son corps n’ait pas été retrouvé, le FBI et les Services correctionnels ont vérifié que Sperbeck avait bien écrit cette lettre.


        Quinn jeta une photographie au fini brillant sur la table.


        Henry sentit sa bouche s’assécher. Lorsqu’il affronta le visage de ses cauchemars, son cœur le ramena loin en arrière. Le démon que son psy lui avait intimé d’affronter toutes ces années auparavant était en train de le regarder.


        Vous devez lui faire face, Henry, sinon vous serez consumé par ce qui s’est passé.


        Il était là.


        Leon Dean Sperbeck, de Wichita, dans le Kansas. Visage à jamais fixé par l’objectif : sa photo d’arrestation prise il y avait vingt-cinq ans. Des yeux d’un noir d’encre, brûlant de défi. Une autre photo s’abattit sur la table. Sa photo prise juste avant sa libération de prison.


        Sperbeck avait à peine vieilli.


        — J’ai l’impression que vous doutez de la mort de Sperbeck, dit Henry.


        — Dans ce travail, on fait beaucoup de recherches sur les lettres de suicide. Souvent, les experts sont incapables de distinguer les vraies lettres de suicide de celles qui ont été fabriquées de toutes pièces.


        — Mais le FBI et les Services correctionnels sont d’accord sur le fait que Sperbeck a bien écrit cette lettre.


        — Je les crois. Mais est-elle légitime ? On n’a pas retrouvé son corps.


        Quinn se pencha vers l’avant.


        — Sperbeck a passé vingt-cinq ans en prison sans prononcer un seul mot sur le vol de 3,3 millions de dollars. Il a purgé toute sa peine sans demander une libération anticipée, probablement pour être libre de toute obligation envers les Services correctionnels une fois sorti. Donc, je pense que, s’il avait été dépressif, on l’aurait retrouvé pendu dans sa cellule, vous ne croyez pas ?


        — Peut-être. Qu’attendez-vous de moi ?


        — J’attends que vous m’aidiez.


        — De quelle façon ?


        — J’ai commencé à travailler sur ce dossier il y a des mois, dans l’attente de la libération de Sperbeck. Je pensais qu’il nous mènerait à l’argent.


        — On dirait bien que c’est un cul-de-sac.


        Henry lui rendit les documents et consulta l’heure.


        — Je ne peux vraiment pas vous aider. J’ai beaucoup de dossiers en cours.


        — Je comprends votre situation, mais je vous en prie, écoutez-moi.


        Henry attendit.


        — Peu de temps après le cambriolage, la compagnie de fourgons blindés a fermé ses portes. C’était une petite compagnie fondée par deux ex-policiers. Ils sont morts depuis lors, l’un du cancer, l’autre d’une crise cardiaque. Les gardes sont décédés, eux aussi. Votre partenaire est mort et maintenant le seul suspect connu est présumé mort. Il ne reste que vous.


        Henry prit un instant pour digérer l’information.


        — Qu’êtes-vous en train de suggérer, bon sang, Ethan ?


        — J’ai besoin de votre aide. Je crois que l’argent est toujours là, caché quelque part.


        — Je ne sais pas où il est.


        — Je crois que Leon veut nous faire croire qu’il est mort. Je crois qu’il se cache quelque part et qu’il cherche à récupérer sa part du butin. J’aimerais que vous preniez le temps de réfléchir à l’idée de m’aider.


        — Cette affaire a ruiné une partie de ma vie.


        — Je comprends.


        — Je ne sais pas. Laissez-moi y penser.


        Henry se leva.

      


      
        — Avant que j’y aille, puis-je avoir une copie du dossier et de sa plus récente photo ?

      

    

  


  
    
      
        39.

      


      
        Les yeux de Bruno Stone examinèrent lentement Rhonda Boland.


        Elle avait mis ses plus beaux habits : un ensemble ajusté JCPenney. Nerveuse, elle était assise à côté de lui sur un tabouret du Twisted Palms Bar du Pacific Eden Rose Hotel.


        Bruno dirigeait le Twisted Palms.


        Ses cheveux étaient teints et passés au gel. Il avait appuyé sa tête sur son avant-bras tatoué et tapotait ses dents de la bague qu’il portait à l’auriculaire, tout en lisant le CV de Rhonda.


        — Je vois ici que vous avez travaillé à Vegas il y a longtemps.


        — Pendant plusieurs années, oui.


        — Vous savez ce que je pense de Vegas ?


        Comment le saurait-elle ?


        — Vegas est comme L.A. C’est un aimant à rêveurs.


        Rhonda hocha lentement la tête.


        — C’est un endroit où les gens enterrent leurs rêves. Vous voyez ce que je veux dire ?


        — Je n’en suis pas sûre.


        — Voyons, mon chou. Vous devez savoir que le Twisted Palms est un bar miteux. Respectable, mais miteux. C’est tout ce que vous trouverez ici. Et en travaillant ici, vous allez entendre des propositions indécentes, vous allez vous faire peloter et même insulter.


        — Avez-vous déjà travaillé à la caisse d’un supermarché, Bruno ?


        Un sourire aux dents irrégulières et écartées échappa à l’homme. Il tapotait de nouveau ses dents pour l’aider à penser mieux.


        — Écoutez, j’ai la sensation que vous ne savez pas grand-chose du boulot de barman. Mais vous pourriez sûrement être serveuse. Les pourboires sont bons et j’ai souvent besoin de serveuses.


        Les espoirs de Rhonda grimpèrent en flèche. Elle avait besoin de ce second travail.


        — Le problème, c’est que je n’ai pas besoin de serveuses en ce moment. Alors je vais garder vos coordonnées sous la main et…


        Rhonda cessa de l’écouter dès cet instant.


        C’était le même résultat qu’aux deux autres entrevues. La débâcle. Quand elle arriva à la maison, elle vérifia les messages sur le répondeur, au cas où quelqu’un l’aurait rappelée. Rien, sinon un message de sa compagnie d’assurances qui lui confirmait qu’elle n’était pas couverte pour le genre de chirurgie « expérimentale » que Brady allait subir. Et le bureau du docteur Choy avait appelé pour confirmer la date de rendez-vous de Brady.


        Elle n’avait pas l’argent pour ça.


        Debout dans son salon, elle respirait de plus en plus vite. Elle devait faire quelque chose. Elle pourrait peut-être vendre la maison ? Elle ne savait pas si elle le voulait. Ça ne coûtait rien de demander une estimation par une agence immobilière. Ce genre de service était toujours gratuit.


        Elle se dirigea vers la chambre de Brady et alluma son vieil ordinateur. Alors qu’il démarrait, elle jeta un coup d’œil dans la corbeille à papiers de Brady. Elle remarqua une feuille chiffonnée : un fragment de lettre qu’il avait écrite. Elle le récupéra et le déplia. Elle était adressée au chef de la distribution du Seattle Mirror.

      


      
        Cher Monsieur ou Madame :


        Je vous écris pour demander si vous avez des emplois disponibles de livreur de journaux dans mon quartier. J’ai douze ans et je connais plutôt bien mon quartier et donc je serais la bonne personne pour ce travail. En plus, ma maman et moi avons vraiment besoin d’argent, alors je serais très responsable.


        Bien cordialement,


        Brady Boland

      


      
        Rhonda cligna des yeux, luttant contre les larmes.


        Au même moment, la porte d’entrée s’ouvrit et Brady l’appela depuis le vestibule.


        — Salut, maman ! Je vais au parc avec Justin et Ryan. Je serai à la maison pour le souper, d’accord ?


        Rhonda déglutit avant de retrouver la voix :


        — Tu as pris tes médicaments aujourd’hui ?


        — Oui ! Et je me sens bien !


        — Sois rentré dans une heure, d’accord ?


        — OK. À tout à l’heure !


        Elle l’entendit sortir, puis le téléphone sonna dans le salon. L’espoir ressurgit.


        Peut-être un emploi ? Ou un quart de travail supplémentaire au supermarché ? Ou peut-être le docteur Hillier pour dire qu’il y a eu une erreur dans les tests et que Brady n’a absolument rien de grave ? S’il vous plaît, faites que ce soit une bonne nouvelle.


        — Allô ?


        Sa réponse fut suivie par un silence à l’autre bout du fil. L’afficheur indiquait « numéro bloqué ».


        — Allô ? Qui est à l’appareil ?


        Rien. Ni respiration. Ni bruit de fond. Seul un silence absolu.


        Mais Rhonda sentait qu’il y avait quelqu’un à l’autre bout.


        — Qui est à l’appareil ?


        Rien.


        Elle raccrocha.


        C’était la troisième fois que quelqu’un appelait et se comportait de la sorte. Elle balaya sa contrariété d’un geste de la main. Ça devait être des enfants qui jouaient, ou un excentrique un peu dérangé.


        Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre ?


        Rhonda haussa les épaules et alla dans sa chambre pour se changer.


        Alors qu’elle se déshabillait, un soupçon d’inquiétude effleura la surface de sa conscience.


        Quelque chose n’allait pas.


        Elle retint son souffle et étudia son reflet dans le miroir de la commode.


        Qu’est-ce que c’était ?


        Elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Mais bon sang, quelque chose ne collait pas. Rhonda ouvrit sa penderie et fouilla parmi ses vêtements. Rien. Elle alla dans la salle de bains et vérifia derrière le rideau de douche. Rien.


        Qu’est-ce que c’était ?


        Son cuir chevelu la démangea. Un frisson descendit le long de sa colonne vertébrale.


        Quelqu’un était venu dans la maison ?


        Rhonda se posta devant la fenêtre au bout du petit couloir au fond de la maison. Qu’est-ce… Elle détecta une infime trace d’une odeur étrangère. Un parfum ténu qu’elle ne parvenait pas à identifier.


        Existait-il vraiment ?


        Elle sentait peut-être les effluves du bar Twisted Palms sur elle-même ?


        Peut-être que ce n’était rien.


        Comme le garage. Comme l’appel. Est-ce qu’elle perdait l’esprit ? C’est complètement stupide. Elle n’avait pas besoin de ça ces jours-ci. Rhonda retourna dans sa chambre et acheva de se changer.


        Tu dois être en train de perdre pied, dit-elle à son reflet.


        Dans la cuisine, elle commença à inventorier les placards pour préparer le souper. C’est alors qu’elle se figea et posa ses mains sur ses hanches.


        À l’autre bout du comptoir, près du réfrigérateur, tous les dossiers de Brady étaient légèrement de travers. Comme si quelqu’un avait fouillé dedans.


        Brady avait-il fait ça ? Non, il ne le ferait pas. Il ne le ferait pas.


        Avait-elle fait ça ? Avait-elle oublié qu’elle avait fait ça ?


        Elle les inspecta. Le dossier scolaire de Brady était complètement en désordre, alors qu’elle n’y avait pas touché depuis au moins une semaine.


        Y avait-elle touché ?


        Rhonda se mordit les lèvres et prit de grandes inspirations. Ce devait être son imagination. Pas vrai ? Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre ?

      


      
        Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre, bon sang ?

      

    

  


  
    
      
        40.

      


      
        — T’as su ce qui s’est passé pendant la récréation ? demanda Ryan à Brady en dribblant le ballon de basket vers lui.


        — Nan.


        Justin tapa dans ses mains, attrapa la passe de Brady et marqua un panier.


        — Yéééé ! Dex a menacé Billy Hay avec un couteau dans la cour derrière l’annexe.


        — Wow, c’est grave, fit Brady. Et qu’est-ce qui s’est passé ?


        Ryan surveillait le ballon qui revenait vers lui.


        — Billy se met bien en face de Dex, il fait comme un genre de passe de kung-fu, il attrape le bras de Dex, il le casse presque jusqu’à ce que Dex lâche le couteau, puis Billy le pousse contre le sol et le bâtiment, il piétine le couteau et brise la lame.


        — C’est pas possible !


        Ryan tire et rate le panier. Le ballon frôle le filet.


        — Si, c’est vrai ! dit Justin. C’est arrivé ! Billy était comme Superman.


        Le ballon traversa le terrain de basket, dépassa les glissades, les mamans avec leurs bébés dans les balançoires, puis rebondit sur l’herbe jusqu’à un banc du parc, où un homme qui lisait un journal le leur renvoya.


        — Merci, dit Ryan.


        — Dex est un vrai trou de cul, fit Justin. Billy est mon héros. Il devrait former un gang et être le leader ; et l’appeler la Justice Squad, ou un truc cool comme ça.


        — Hé, demanda Brady, tu crois que Spider-Man peut battre Superman ?


        — Jamais en cent ans, répondit Ryan. Superman n’est pas un humain alors que Spider-Man l’est.


        — Eh bien il pourrait, dit Justin en dribblant. Il pourrait lui lancer une toile en kryptonite verte.


        — Et si Superman avait un genre de tumeur ? répondit Brady.


        — Une quoi ? demanda Ryan.


        — Comme une tumeur au cerveau qui va le tuer sauf s’il se fait opérer ?


        Justin arrêta de dribbler. Il échangea un regard avec Ryan puis revint à Brady. Les trois garçons étaient les meilleurs amis du monde depuis qu’ils savaient parler.


        — C’est ça que tu as, hein ?


        — C’est ça.


        — Tu rigoles, pas vrai ? dit Ryan.


        — Réfléchis, andouille.


        Justin regardait Brady.


        — C’est pour ça que tu as eu tous ces rendez-vous avec les médecins et que tu as fait ce IRtruc dans la capsule de cryo-sommeil, c’est ça ?


        — C’est ça.


        — Alors tu vas mourir ? demanda Ryan.


        — Je suis censé être opéré bientôt pour la retirer. Et si tout se passe bien, alors j’irai bien.


        — Et si ça se passe pas bien ?


        — Alors, je suppose que je mourrai.


        — La tumeur te fait mal en ce moment ?


        — Non. Je prends des médicaments.


        Justin recommença à dribbler le ballon, de plus en plus fort.


        — Tu ne vas pas mourir, mec.


        — Comment tu le sais ?


        — Parce que c’est comme ça, OK ?


        — Mais comment tu le sais, Justin ?


        Justin se détourna en continuant de dribbler, feignit de se placer pour un tir crucial.


        — Justin, dis-moi comment tu le sais ?


        — Parce que tu as douze ans et que tu es notre ami et que les gens proches de nous ne sont pas censés mourir. Pas avant qu’ils soient des vieux croulants.


        — Le père de Brady est mort, juste devant lui, argua Ryan.


        — Tais-toi, dit Justin. Tais-toi.


        — Les mecs, arrêtez. Personne ne sait ce qui va m’arriver.


        — Moi, je sais.


        Justin se retourna. Il dribblait toujours le ballon, les yeux fixés sur le panier.


        — Je vais faire ce tir, et s’il est bon, Brady aura son opération et vivra.


        — Et si tu le rates ? demanda Ryan.


        — Je ne le raterai pas. Je vais faire ce tir et ensuite on va commencer à construire la cabane dans l’arbre dont on parle depuis toujours. Dans la forêt derrière l’entrepôt.


        Justin adoucit ses rebonds, il se préparait à tirer.


        — Hé !


        Brady tendit ses mains vers le ballon.


        — Donne-le-moi. C’est complètement dingue. Ne le fais pas, Jus, parce que si tu le rates, tout va devenir trop bizarre.


        — Je ne vais pas le rater.


        — Justin, écoute Brady.


        — Je vais le faire !


        Justin leva le ballon, le porta lentement derrière sa tête, concentré sur la cible, et lança le ballon, qui tournoya dans un large arc de cercle. Durant le temps où le ballon parcourut le trajet, les garçons retinrent leur souffle : ils n’entendirent ni ne virent rien d’autre, leur volonté collective concentrée pour que celui-ci termine bien sa mission.


        Ce qu’il fit.


        Dans un bruissement parfait.


        Les garçons levèrent leurs poings dans les airs et sautèrent de joie.


        — Oui ! cria Justin. Je vous l’avais dit que je le raterais pas.


        Du coin de l’œil, Brady remarqua que le ballon rebondissait sur l’herbe et commençait à s’éloigner doucement sur la pente légère. Leur ballon victorieux et glorieux. Un sourire toujours sur le visage, Brady commença à poursuivre le ballon alors que celui-ci prenait le même chemin qu’un moment plus tôt. Le ballon alla mourir aux pieds d’un très jeune garçon, qui le botta avec un grand rire. Le ballon quitta le terrain, dépassa les glissades, les mamans et leurs bébés. Puis il rebondit sur l’herbe jusqu’à un banc, où un homme posa le pied dessus et l’arrêta.


        Net.


        L’homme sur le banc déposa son gobelet de café ainsi que son exemplaire du Seattle Mirror. Il lisait les articles sous les gros titres :

      


      
        UN SANS-ABRI DÉTENU DANS L’AFFAIRE DU MEURTRE DE LA NONNE : SON ARRESTATION PENDANT LES FUNÉRAILLES DE SŒUR ANNE BRAXTON, QUALIFIÉE DE SAINTE DE SEATTLE

      


      
        L’homme ramassa le ballon et le fit tourner dans sa main de façon experte. Puis il leva la tête et regarda Brady, qui vit son propre reflet dans les lunettes de soleil de l’homme. L’inconnu dévisagea Brady intensément pendant un long moment, comme s’il détenait la clé d’un mystère.


        — Ceci t’appartient ?


        — Oui, monsieur.


        — Et je parie que tu t’attends à ce que je te le rende.


        Brady regarda autour de lui. Il voulait simplement récupérer le ballon.


        — Oui, je crois.


        — Quand quelqu’un a quelque chose qui vous appartient, ce n’est que justice d’espérer qu’il nous le rende, pas vrai ?


        — Je crois, oui.


        — C’est une règle de vie.


        L’homme lui lança le ballon.

      


      
        — Sois sûr de t’en souvenir.

      

    

  


  
    
      
        41.

      


      
        Tôt le matin suivant, sœur Denise se trouvait devant le bâtiment du Mirror et suppliait Dieu de lui pardonner pour ce qu’elle s’apprêtait à faire.


        Son sac serré contre elle, elle pénétra dans les bureaux du journal : elle passa sous l’arche de calcaire gris et foula le plancher de marbre du hall. Une femme se trouvait derrière le bureau de la réception.


        — J’aimerais parler à Jason Wade, un de vos journalistes, s’il vous plaît.


        — Vous avez rendez-vous, madame ?


        — Non, mais il cherchait de l’information concernant sœur Anne, la religieuse assassinée.


        Denise lui tendit la carte de Jason Wade. La réceptionniste l’examina puis la rendit à Denise, tout en remarquant la petite croix en argent retenue à son cou par une cordelette noire.


        — Quel est votre nom ?


        — Je suis désolée, mais je préfère que cela reste confidentiel. Dites-lui que je voudrais lui parler en privé, s’il vous plaît.


        La réceptionniste savait que ce genre de « visite » pouvait être crucial pour une affaire aussi énorme que celle-ci. D’un ongle parfaitement manucuré, elle parcourut la liste des journalistes et composa le numéro de l’extension sur sa console.


        — Asseyez-vous, madame, je vous prie. Je fais venir quelqu’un tout de suite.


         


        Et merde, grimaça Jason.


        Il sortait de l’ascenseur avec sa première tasse de l’horrible café de la cafétéria quand il comprit qu’il ne parviendrait même pas jusqu’à son bureau. Eldon Reep l’avait vu arriver et lui envoyait un signe depuis son bureau.


        Une formidable façon de commencer la journée.


        Comme un dictateur planifiant sa stratégie, Reep était penché au-dessus de la table de son bureau et étudiait les éditions du Mirror, du Seattle Times et du Post-Intelligencer.


        — L’article va tomber à plat si on ne trouve pas un angle d’attaque pour devancer ça, Wade.


        — Il n’y a rien de nouveau. Cooper n’est plus un suspect, il est un témoin clé.


        — Que disent tes sources ? Il leur a donné un nouveau suspect principal ?


        — Probablement.


        — On va partir de là pour le prochain article : elle a été assassinée par quelqu’un qu’elle essayait d’aider, mais la question est : qui ? De toute évidence, tout le monde au refuge l’aimait.


        — À part le type qui l’a tuée.


        — OK, quelqu’un a pété les plombs.


        — Je ne sais pas. Il y a quelque chose de différent dans cette affaire. Le meurtrier l’a tuée dans son appartement. On sait qu’il l’a affrontée au refuge, qu’il la connaissait et qu’il l’avait mise dans tous ses états à cause d’un truc. On sait qu’il l’a suivie jusque chez elle ou bien qu’il l’y attendait. Peut-être qu’elle avait eu une histoire avec ce type. On ne sait pas grand-chose de son passé.


        — Bien. Toi et Cassie, retournez au refuge. Vous parlez de nouveau aux nonnes, vous continuez à mettre de la pression, parce que quelqu’un va finir par découvrir quelque chose et que nous ne pouvons pas nous permettre de baisser notre garde. Compris ?


        — Excuse-moi, Jason.


        Un adjoint à la rédaction se tenait sur le seuil du bureau.


        — La réception dit qu’une femme est là pour toi.


        — Qui ?


        — La personne n’a pas donné son nom, mais la réceptionniste est pas mal sûre qu’il s’agit d’une nonne.


         


        Sœur Denise tortillait la bandoulière de son sac en attendant près de la réception.


        Plus le temps passait, plus elle doutait d’elle-même.


        Avait-elle pris la bonne décision ?


        Oui. Elle devait le faire. Ils devaient découvrir la vérité, pensait-elle lorsqu’un journaliste s’approcha. Il portait une boucle d’oreille, une barbe de quelques jours et un gentil sourire.


        — Je suis Jason Wade.


        Il lui tendit la main et poursuivit :


        — Je vous reconnais. Je vous ai vue au refuge et à votre maison, mais je n’ai pas retenu votre nom.


        Elle baissa la voix et répondit :


        — Denise.


        Jason sentait sa gêne.


        — Aimeriez-vous que nous allions dans un endroit privé ?


        — Ce serait préférable, oui.


        Ils montèrent à la salle de conférences du septième étage, qui contenait une immense table et des fauteuils en cuir à haut dossier. Sur les murs étaient affichés les articles et les photos qui avaient valu au Mirror ses prix Pulitzer au fil des années. Des photos saisissantes : feux de forêt, zones de guerre, enfant sauvé des flammes. Jason ferma la porte. Denise et lui étaient seuls.


        — Aimerez-vous un café, un thé ?


        — Non, merci.


        Jason ouvrit son calepin à une page vierge.


        — OK, ma sœur. Que puis-je faire pour vous ?


        — S’il vous plaît, tout ceci doit rester confidentiel. Vous protégez vos sources ?


        — Oui. Vous êtes une des nonnes de l’ordre ?


        — Je m’appelle sœur Denise Taylor, mais vous ne devez pas publier mon nom.


        — Je comprends, ma sœur. Essayez de vous détendre. Commençons par parler de la raison de votre visite.


        Elle tortilla de nouveau la bandoulière de son sac puis la chaîne de sa croix.


        — Je suis une amie de sœur Anne. Désolée. C’est si dur.


        — Ça va aller.


        — Je ne sais pas par où commencer. Les derniers jours ont été si horribles.


        — Eh bien, commençons par le commencement. Qu’est-ce qui vous amène ici ? Ce doit être quelque chose de très important pour que vous vous déplaciez.


        Elle acquiesça.


        — Après qu’Anne a été assassinée, j’ai nettoyé sa chambre.


        — Attendez.


        Jason sortit un petit enregistreur.


        — Je veux être certain de ne rien oublier, vous êtes d’accord ?


        — Mais vous ne pouvez pas publier mon nom. Donnez-moi votre parole, s’il vous plaît. J’ai besoin de savoir que je peux vous faire confiance.


        Le pouls de Jason s’accéléra lorsqu’il aperçut une enveloppe dans le sac de Denise. Son intuition lui soufflait que s’il jouait bien son jeu, la récompense en vaudrait le coup.


        — Je vous donne ma parole. Je ne publierai pas votre nom, ni n’indiquerai que nous nous sommes parlé, à moins que vous changiez d’idée.


        Denise réfléchit à ce qu’il venait de dire puis hocha la tête en fixant la lumière rouge de l’appareil, indication qu’il enregistrait. Jason tripotait son stylo.


        — Après qu’Anne a été assassinée, j’ai nettoyé sa chambre et j’ai découvert qu’elle avait caché un journal intime. Aucune de nous n’en connaissait l’existence. Il était caché sous le plancher de sa penderie.


        — Vraiment ?


        Jason le prit en note.


        — Je sais que c’est privé, mais je crois qu’il pourrait contenir des pistes sur son passé qui permettraient de mener à son assassin.


        — Excusez-moi, avez-vous parlé de ça à d’autres gens des médias ?


        — Mon Dieu, non. J’arrivais à peine à entrer dans le bâtiment ce matin.


        — La police est au courant de ça ?


        — Non. Laissez-moi vous expliquer. Le contenu est très énigmatique. Il y a peu de faits, mais ce sont des auto-récriminations très claires sur la façon dont elle avait vécu avant de devenir nonne.


        — Que voulez-vous dire ?


        — C’est un peu compliqué à expliquer. En tant que femmes laïques, nous avons eu des vies avant d’être acceptées dans les ordres. Nous venons de partout, nous avons des familles, des mères, des pères, des frères, des sœurs. Nous avons toutes partagé ce même moment divin quand nous avons compris que nous voulions dédier nos existences à Dieu en vivant pieusement.


        — Donc d’où vient sœur Anne ? Où est sa famille ?


        — C’est justement le point. Personne ne le sait. Elle était jeune et voyageait à travers l’Europe quand elle a compris qu’elle voulait consacrer sa vie à servir Dieu.


        — Et avant ça ? Était-elle de Seattle ?


        — Nous ne savons pas, mais son journal montre qu’elle était tourmentée par sa vie passée, et qu’elle l’a été jusqu’au moment de sa mort.


        — Et vous pensez que ça pourrait avoir un lien avec son assassinat ?


        — Je crois que oui.


        — Alors pourquoi n’allez-vous pas voir la police ?


        — C’est compliqué pour moi. J’ai confié le journal à ma supérieure et je sais que l’ordre est en train de décider si oui ou non ils vont en parler à la police. Mais il y a un autre aspect.


        — Lequel ?


        — Avant d’être acceptée comme candidate de l’ordre, on doit se soumettre à un examen. L’objectif du processus est d’étudier votre histoire personnelle, votre santé, votre état psychologique, votre moralité, vos antécédents familiaux, bref on évalue votre acceptabilité.


        — Donc tout devrait être dans un dossier quelque part.


        — Pas vraiment. À ce que j’ai compris, la personne qui a supervisé le processus pour sœur Anne est une nonne ermite à la retraite qui vit dans les Rocheuses canadiennes.


        — Une nonne ermite ?


        — Ancienne école. Pré-Vatican II, qui adhère au code monastique qui rapproche de Dieu.


        — Alors, qu’est-ce que l’ordre a appris de cette nonne ermite ?


        — Encore rien, ils l’ont seulement reliée à Anne et ils l’ont localisée il y a quelques jours. Ils pensaient qu’elle était morte.


        — Quel âge a-t-elle ?


        — Quatre-vingt-douze ans.


        — Wow, vous me dites donc que cette nonne ermite âgée détient la clé du passé d’Anne, ce qui pourrait jeter la lumière sur celui qui l’a tuée, c’est bien ça ?


        — Oui, c’est ce que je crois.


        — Pourquoi venir au Mirror ?


        — Je pense que l’ordre veut d’abord déterminer en privé ce que le passé d’Anne contient et comment il pourrait rejaillir sur l’organisation avant de prévenir la police ou qui que ce soit.


        — Vraiment, à la lumière des abus et des scandales, ils agissent toujours ainsi ?


        — Je suis sûre que vous êtes conscient que les institutions se protègent elles-mêmes en priorité, Jason.


        — C’est vrai. Même les journaux.


        — Et il y a plus. C’est seulement un sentiment que j’ai. Peu de temps avant son assassinat, Anne m’a confié qu’elle avait fait quelque chose de terrible dans sa jeunesse. Quelque chose qui avait détruit des vies.


        — Que voulait-elle dire ?


        — Elle n’a jamais donné de détails. J’ai balayé son aveu d’un geste, je pensais qu’elle voulait dire qu’elle avait brisé le cœur d’un jeune homme. Quand les femmes abandonnent leurs vies laïques pour l’Église, c’est souvent le cas.


        — Mais quel lien pourrait-il y avoir avec sa mort, après toutes ces années ?


        — Après que j’ai trouvé son journal, son aveu a pris une tout autre signification pour moi. C’est compliqué. Je suis désolée que ce soit si confus et je pourrais me tromper… mais j’ai le sentiment qu’elle sentait que son passé était en train de la rattraper.


        Jason la fixait en digérant l’information.


        — Que me proposez-vous, ma sœur ?


        — Voici.


        Elle sortit la photocopie du journal d’Anne et les coordonnées de sœur Marie, au Canada.


        — Je vous donne ces informations dans l’espoir que vous localiserez sœur Marie et que vous découvrirez la vérité, quelle qu’elle soit. Je vous donne trois ou quatre jours, ensuite j’irai à la police.


        — Pourquoi ne pas y aller tout de suite ?


        — Vos articles ont été justes et rigoureux. Je veux être sûre que la vérité sera révélée.


        Il feuilleta le journal et les informations. C’était de la dynamite.


        — Si je vais de l’avant, je ne publierai pas votre nom, mais je pense que l’ordre va savoir d’où nous vient l’information.


        — Les dirigeants de l’ordre traiteront avec moi de la façon qu’ils jugeront opportune. J’assume mon geste, et je sais qu’Anne voudrait ça. Ce qui m’amène à l’autre raison pour laquelle je viens à vous. Un homme est entré dans notre maison et a assassiné notre sœur. Il est toujours en liberté et pourrait blesser ou tuer d’autres personnes. Je sais que nous voulons qu’il soit arrêté et jugé.


        — C’est une pensée plutôt vengeresse pour une nonne. N’êtes-vous pas censée pardonner à vos ennemis ?


        — Nous sommes également humaines. Nous sommes en colère et nous cherchons ce qui est bon et juste. Croyez-moi, je me suis torturée avant de me décider.


        Jason lui serra la main.


        — Je ferai de mon mieux.


        — Je prierai pour vous.


         


        Jason escorta Denise à l’extérieur, puis retourna dans la salle de conférences et consacra une demi-heure à lire le journal de sœur Anne. Puis il retourna à son bureau et passa quelques appels rapides, pour vérifier certains éléments.


        Puis il alla voir Reep, lui montra les documents et désigna sœur Denise sur des photos récentes, lui assurant que c’était une source légitime. Quand il eut entendu tout ce que Jason avait à lui dire, quand il eut feuilleté le journal et lu la feuille avec les informations sur l’endroit où se trouvait sœur Marie, Reep réunit ses doigts en pyramide.


        — Donc, tu veux aller au Canada, trouver cette nonne ermite et voir quels secrets elle détient sur la vie de notre nonne assassinée ?


        — Je pense qu’avec ça on pourrait obtenir un sacré reportage.


        Reep se tourna vers la carte sur son mur.


        — Tu devras prendre un vol pour Calgary, ce qui n’est pas si loin.


        — J’ai vérifié. Je peux prendre un avion pour Vancouver, en Colombie-Britannique, puis une correspondance pour Calgary, louer une voiture et me rendre chez la nonne. Donnez-moi deux jours, pas plus.


        — Et si la nonne ne te parle pas ?


        — Nous avons le « journal intime » qui était caché sous le plancher de la chambre de sœur Anne. C’est une sacrée exclusivité. Et je vous écrirai un papier direct du Canada, avec beaucoup d’atmosphère et d’intrigue. Une exclusivité du Mirror qui dirait que le journal intime et la nonne ermite des Rocheuses pourraient détenir des indices sur le meurtre de la sainte de Seattle.


        Le début d’un sourire tendu naquit sur le visage de Reep.

      


      
        — Vas-y. Prends le prochain avion. Mais je te préviens, Wade : tu ferais vraiment mieux de revenir avec quelque chose de solide.

      

    

  


  
    
      
        42.

      


      
        — Je t’ai envoyé ton billet électronique d’Air Canada par courriel. Prends ton passeport, ça rendra les choses plus faciles, dit Maggie à Jason au cellulaire.


        Maggie s’occupait des déplacements au journal.


        Jason roulait vers son appartement, en jetant de brefs coups d’œil sur le rétroviseur parce qu’il roulait très vite. Avant de quitter le Mirror, Maggie lui avait donné quatre cents dollars canadiens et une carte de crédit de la compagnie.


        — Tu as un peu plus de deux heures avant ton vol. J’envoie un taxi chez toi pour t’amener à l’aéroport.


        Arrivé chez lui, Jason boucla rapidement son sac.


        Il attrapa son ordinateur portable, des batteries de rechange et assez de vêtements pour deux nuits. La circulation était ralentie à cause d’un accrochage sur l’I-5. Au moment où il arrivait à l’aéroport international Sea-Tac, prenait son billet, passait le contrôle de la sécurité, le pré-embarquement était commencé.


        Alors que la file se formait, Jason appela Grace. Il devait adoucir un peu les choses entre eux, pensa-t-il alors que la ligne sonnait. Si quelque chose était découvert sur l’affaire pendant qu’il était parti, il aurait besoin d’elle. Et s’il découvrait des informations cruciales pendant son voyage, il pourrait être nécessaire de passer un accord. Il obtint sa boîte vocale. Le son de la voix de Grace fit ressurgir des souvenirs d’eux ensemble. Il les repoussa et laissa un message.


        — Grace, c’est Jason. Je sais que les choses sont un peu tendues entre nous en ce moment, mais appelle-moi, s’il te plaît.


        Le vol pour Vancouver était plein aux trois quarts.


        Jason avait un siège près du hublot et personne à côté de lui pour les quarante minutes de trajet. Alors qu’ils volaient, il eut l’estomac noué en songeant à l’affaire. Et s’il se trompait et qu’un élément d’importance était découvert pendant qu’il n’était pas là ? Il ne pouvait pas faire grand-chose pour ça. Mâcher de la gomme ne calma pas sa tension.


        Tout avait l’air gris dehors.


        Une pluie légère tombait sur Vancouver quand l’avion atterrit. Avant de prendre sa correspondance pour Calgary, il vérifia son téléphone au cas où Grace l’aurait rappelé.


        Rien.


        Il essaya d’appeler son paternel. Peut-être avait-il trouvé quelque chose. Plus important, Jason était inquiet de savoir si son père tenait le coup.


        Pas de réponse.


        Le vol pour Calgary partit à l’heure. Dès que l’avion passa au-dessus des montagnes, Jason posa ses dossiers, son enregistreur et son ordinateur portable sur la tablette du siège devant lui et commença à travailler. Il passa les photocopies du journal de sœur Anne au peigne fin. Il étudia son écriture élégante. L’essentiel des entrées était des notes banales ou des réflexions sur son expérience d’aide humanitaire dans les pays du Tiers-Monde. Mais certains extraits contenaient des allusions cryptiques à son passé. Jason les nota dans un fichier séparé et souligna ceux qui se dégageaient particulièrement, tel que :

      


      
        Ô notre Père tout-puissant, pourrai-je jamais être pardonnée pour ce que j’ai fait, pour la souffrance que j’ai causée ? Bien que je n’en vaille pas la peine, je T’en prie, pardonne-moi.

      


      
        Le regret et les remords revenaient sans cesse, pensa-t-il en lisant un autre extrait, rédigé dans les derniers jours de sa vie :

      


      
        Je regrette profondément les erreurs que j’ai commises et j’accepterai Ton jugement.

      


      
        Que pouvait-il bien s’être produit ? Qu’est-ce qu’une nonne pourrait avoir fait qui méritait une introspection aussi torturée ? Ce n’était pas clair. Elle ne donnait de détail nulle part. Jason songeait à ce que sœur Denise lui avait dit des révélations étranges de sœur Anne sur le fait d’avoir « détruit des vies ».


        Qu’est-ce que cela signifiait ?


        Jason se perdit dans la contemplation du paysage, à la recherche de réponses. Celles-ci se trouvaient-elles dans les Rocheuses qui se dressaient en bas ? Tout ce qu’il pouvait voir était un océan de sommets enneigés qui s’étendaient jusqu’au bout du monde.


        La clé devait se trouver dans le passé de sœur Anne.


        Et sa meilleure chance de la découvrir était avec la nonne ermite. Jason ferma son ordinateur portable et releva la tablette. L’avion entamait sa descente et opéra un virage.


        Les banlieues se rapprochaient, de même que les voies express et les bâtiments. Lorsque l’appareil s’aligna pour son approche finale, l’estomac de Jason se souleva en même temps que résonnait le grondement hydraulique du train d’atterrissage en train de sortir.


        Merde, il pouvait échouer d’une façon tout à fait grandiose.

      


      
        Ou alors faire surgir la vérité de manière éclatante.

      

    

  


  
    
      
        43.

      


      
        Jason n’avait pas une seconde à perdre.


        Dès qu’il posa le pied à l’aéroport de Calgary, il loua une voiture compacte et se dirigea vers la Deerfoot Trail, une autoroute à plusieurs voies qui coupait à travers Calgary.


        Il se dirigea vers le sud. Il descendit vers Calgary, avec ses gratte-ciel étincelants qui saillaient avant les Rocheuses à l’ouest. Sur sa gauche, perché sur une colline, il vit le rectangle de verre et de brique du Calgary Herald, le journal dominant de la ville. Un joli bâtiment.


        Jason vérifia sa carte pliée avec précision et sur laquelle le commis à la location avait tracé une ligne au stylo bleu pour le guider le long de la Deerfoot Trail et ensuite hors de la ville. Elle coupait du nord au sud comme une incision chirurgicale à travers la plus grande partie de l’Alberta, jusqu’à la frontière du Montana.


        Lorsqu’il fut à environ une heure passé Calgary, tandis qu’il franchissait la High River, il entendit à la radio l’intro de Rock and Roll, de Led Zeppelin, et monta le volume. Il s’émerveilla de la façon dont les prairies rencontraient les Rocheuses.


        Splendide.


        Plus tard, alors qu’il roulait toujours vers le sud, il fut intrigué par les panneaux d’affichage pour le Head-Smashed-In-Buffalo Jump10, le site ancien où les autochtones poussaient leurs grands troupeaux de buffles pour qu’ils sautent dans le précipice : ils pouvaient ensuite se nourrir de leur viande et se vêtir de leurs peaux. Plus loin au sud, après qu’il eut tourné à l’ouest vers le col du Nid de Corbeau, il vit les immenses éoliennes blanches, tels des moulins géants exploitant l’énergie.


        Cool.


        Environ quatre mille personnes vivaient à Pincher Creek, une ville nichée au cœur du pays des rangs et des contreforts des Rocheuses. Jason prit une chambre au deuxième étage du Big Wagon Inn Motel, un bâtiment en stuc avec un petit restaurant propre aux tables couvertes de nappes rouges à carreaux.


        Il commanda un club sandwich et, tout en payant au comptoir, il demanda la route pour se rendre à la Painted Horse Road à la cuisinière, une grande et aimable femme dont les yeux disparaissaient derrière ses joues roses quand elle souriait.


        — Sœur Marie vit dans le chalet Jensen, sur Whispering Creek Ranch. Roulez à peu près vingt minutes, puis tournez vers les montagnes. Cherchez les deux immenses rochers blancs près de la route sur la crête d’une colline. Le WCR sera indiqué sur le portail. Vous ne pouvez pas le manquer.


        C’était la fin de l’après-midi. Des nuages sombres couvraient le ciel. Jason roulait le long de la Painted Horse Road, qui serpentait et tournait, une route aux nombreux creux dans le sol. Des cailloux sautillaient sous la voiture, qui provoquait un panache de poussière dans son sillage. Jason troublait la tranquillité.


        Aucune bâtisse ni aucun signe de civilisation évident.


        L’horloge du tableau de bord apprit à Jason qu’il roulait depuis environ vingt minutes quand il aperçut les points de repère indiqués par la cuisinière : les deux rochers blancs. Il ralentit et tourna : la voiture fut avalée par le nuage de poussière qu’elle avait créé.


        Une longue clôture usée et abîmée par les éléments le mena à un portail portant l’indication WCR. Il était ouvert, invitant Jason à entrer dans un chemin herbeux solitaire.


        La voiture longea des épinettes, puis Jason vit le toit rouge d’un chalet dans une clairière qui surplombait une crique accidentée et les montagnes à l’horizon.


        Il coupa le moteur : le bouillonnement du ruisseau, le gazouillis des oiseaux et les papillons monarques qui voletaient joyeusement soulignèrent la sérénité des lieux. Les rondins vernis du chalet donnaient à celui-ci une apparence robuste et propre ; les cadres et les bordures de fenêtres avaient été peints d’un agréable jaune, comme le jaune du beurre frais. Jason vint à la porte.


        Il frappa, mais seul le silence répondit.


        — Bonjour ! Sœur Marie ?


        Rien.


        Il appela de nouveau, plus fort et dans toutes les directions. L’écho de sa voix résonnait toujours dans ses oreilles lorsqu’il entendit une faible réponse. Il fit le tour du chalet et vit une femme au loin qui se tenait le long des collines en terrasse. Elle était assise sur une chaise et penchée vers un chevalet, à côté d’un petit jardin surplombant le ruisseau.


        Elle fit un signe de la main à Jason, qui le lui rendit.


        Alors qu’il s’approchait, il la vit utiliser une canne pour se lever. Elle portait un jeans, une chemise à carreaux et un chapeau de paille à large bord. Elle leva la tête, révélant d’épaisses lunettes et un visage ascétique et sympathique : elle lui offrit un sourire chaleureux. La peinture qu’elle exécutait, des fleurs et des arbres, était presque terminée. C’était plutôt réussi.


        — Sœur Marie Clermont ?


        — Oui.


        — Je suis Jason Wade, journaliste au Seattle Mirror.


        — Seattle. Eh bien, vous êtes loin de chez vous, jeune homme.


        Elle avait un accent, que Jason supposa français.


        — Oui.


        Jason sortit sa carte de presse, pour la rassurer.


        Elle l’examina en hochant la tête et la lui rendit.


        — Ma sœur, j’effectue des recherches sur la vie d’une nonne qui faisait partie de l’ordre du Cœur Compatissant de la Miséricorde. J’ai cru comprendre qu’avant de prendre votre retraite, vous étiez un membre supérieur du conseil qui supervisait les examens de bien des religieuses.


        La nonne âgée hocha la tête. Derrière ses grosses lunettes, son regard était alerte.


        — Ma sœur, mon voyage concerne sœur Anne Braxton. J’ai le regret de vous annoncer qu’elle a été assassinée à Seattle.


        — Je suis au courant.


        — Vous le saviez ?


        — Oui. Un vieil ami d’Olympia l’a lu dans les journaux et a envoyé un fax à l’église de Cardston. Nous avons dit une messe pour elle.


        — Eh bien, j’ai avec moi quelque chose qui lui appartenait.


        La nonne appuya son poids sur sa canne. Elle écoutait.


        — Une copie de son journal intime.


        — Son journal intime ?


        — Oui, et si vous me le permettez, j’aimerais vous le montrer. Ma sœur, je suis venu ici pour vous demander votre aide : je voudrais connaître des détails sur la vie de sœur Anne avant qu’elle devienne nonne. J’aimerais écrire là-dessus dans le Seattle Mirror. Et j’ai peur que nous n’ayons pas beaucoup de temps.


        Sœur Marie réfléchit à la requête de Jason pendant un long moment.


        Elle contempla le ciel qui s’obscurcissait.

      


      
        — Nous ferions mieux d’aller parler à l’intérieur. On dirait qu’une vilaine tempête approche.

      

    

  


  
    
      
        44.

      


      
        L’air était doux dans le chalet de sœur Marie. Et il y flottait un parfum léger de pot-pourri et de savon.


        Un crucifix, paré d’un rosaire, et une image de la Sainte Vierge ornaient un des murs. Jason nota qu’il y avait une petite salle de bains et une minuscule chambre. Jason put y discerner un lit étroit, impeccablement fait. Il songea que la chambre ressemblait à une cellule monastique.


        Il ne vit ni téléphone, ni ordinateur, ni télévision. Un des murs du salon était occupé du sol au plafond par une bibliothèque remplie de livres et de papiers. Il y avait également un fauteuil de lecture, dont le tissu était complètement effiloché. À côté reposaient une Bible râpée et une loupe. Le petit espace cuisine comprenait un poêle rustique et une table en bois avec deux chaises aux pieds en mandrin qui ne correspondaient pas à ceux de la table. La disparité et le style austère suggéraient que tout était d’occasion.


        — C’est un endroit particulier, ma sœur, j’aime ça.


        Jason était retourné à la voiture pour chercher les dossiers, qu’il posa sur la table.


        Le tonnerre gronda à l’extérieur pendant que la nonne âgée allumait le poêle pour faire bouillir de l’eau.


        — Cette section de Whispering Creek Ranch a été donnée à l’ordre par une famille de l’industrie pétrolière dont la matriarche est morte du cancer dans un hospice de Calgary, administré par les sœurs.


        — Et comment vous vous en sortez, ici, toute seule ?


        — Dieu veille sur moi, jeune homme. Les paroissiens viennent me voir tous les jours, et mon voisin, qui est à un demi-mille plus bas, de l’autre côté du ruisseau, me rend souvent visite. Je ne suis jamais seule, car je trouve Dieu dans la quiétude.


        Un chat émergea de nulle part et se frotta contre sa jambe tandis qu’elle sortait deux tasses, un pot de café instantané et un bocal plein de sachets de thé.


        — Et j’ai Sassy avec moi. Elle me protège des souris.


        — Vous vous débrouillez bien.


        — Tout à fait.


        Elle versa le café de Jason dans une tasse ébréchée.


        — J’ai beaucoup pensé à Anne depuis que j’ai appris sa mort. Comment puis-je vous aider ?


        — J’essaie de cerner l’histoire de sa vie. Elle était aimée des gens de Seattle et c’est mon boulot d’offrir à la ville un récit complet de ce qu’elle a perdu. Nous ne savons rien de la vie d’Anne Braxton avant qu’elle rejoigne l’ordre.


        — Mais est-ce que ça a de l’importance ? Elle s’est dévouée entièrement et généreusement à Dieu et aux autres. Et elle l’a fait sans vanité, sans en rechercher le crédit. Je pense que c’est tout ce que nous avons besoin de savoir.


        — Dans l’absolu, c’est vertueux, mais il y a un autre facteur à considérer.


        — Et quel est-il ?


        — Ma sœur, la personne qui l’a assassinée est toujours en liberté et pourrait facilement faire du mal à quelqu’un d’autre. Il y a de fortes présomptions qu’Anne connaissait son meurtrier. Par conséquent, beaucoup de gens ont l’impression qu’un élément de son passé pourrait peut-être aider la police dans son enquête.


        Sœur Marie fixait du regard le journal intime de sœur Anne et les coupures de journaux, suggérant à Jason qu’elle savait quelque chose du passé d’Anne.


        — Dites-moi, Jason, comment avez-vous obtenu une copie de son journal ?


        — Ma sœur…


        Il sourit.


        — … vous n’espérez pas que je vais révéler mes sources ?


        — C’est ce que vous pensez ?


        Elle lui retourna son sourire.


        — Il m’est parvenu par le biais de personnes soucieuses que la vérité soit connue ; que tout ce qui peut être accompli pour aider à trouver le meurtrier d’Anne le soit. Même si ça signifie révéler ses pensées intimes, même si ça signifie révéler les pans mystérieux de son passé qui semblaient la tourmenter.


        — Et qu’attendez-vous de moi ?


        — Pourriez-vous, s’il vous plaît, lire tout ceci ? Ce n’est vraiment pas très long. J’ai surligné les passages les plus importants. Ensuite, me permettez-vous de vous interroger sur les réflexions que son journal intime aura provoquées et sur vos souvenirs concernant l’examen de sœur Anne pour entrer dans l’ordre ? C’est pour le reportage que j’écris.


        Sœur Marie considéra les documents.


        — Et si je refuse, je suppose que vous publierez votre reportage basé sur votre acquisition de son journal intime ?


        — Fort probablement. Ma sœur, mon boulot, c’est de publier des nouvelles, pas de les étouffer.


        Elle hocha la tête.


        — Donnez-moi d’abord un peu de temps seule pour lire tout ça. Ensuite, je prendrai une décision.


        Jason désigna du menton les flammes dans le poêle à bois.


        — J’ai plusieurs copies de tout ça, ma sœur.


        Il sourit.


        — Je suis sûre que vous en avez, jeune homme.


        Jason la laissa seule pendant une heure. Il tua le temps en se promenant le long du lit du ruisseau, conscient qu’une tempête approchait. Il était ébahi par le fait qu’il avait commencé sa journée dans la métropole de Seattle, se demandant où cette histoire le mènerait ; et que maintenant il était là, dans un coin perdu du Canada, à admirer les Rocheuses, à essayer de découvrir la vérité sur le meurtre d’une nonne qui avait gardé enfoui son secret le plus profond.


        Il jetait fréquemment des regards vers le petit chalet.


        Sœur Marie savait quelque chose. Il le sentait au fond de ses tripes.


        Le ciel de l’après-midi s’était noirci de nuages menaçants et d’éclairs éblouissants quand il revint dans le chalet. Sœur Marie avait terminé, mais elle feuilletait encore le journal.


        — Je vais vous aider, dit-elle.


        Elle lui versa une tasse de café frais.


        — Je ne sais pas à quel point cela va vous aider.


        Elle s’appuya fortement sur sa canne et se dirigea vers la bibliothèque. Elle cherchait quelque chose sur une étagère qui contenait plusieurs carnets identiques : une collection aussi vaste qu’un ensemble d’encyclopédies.


        — Puis-je enregistrer notre conversation et prendre des notes, pour l’exactitude ?


        — Vous pouvez.


        Jason vérifia les piles, puis installa son enregistreur et ouvrit son calepin.


        — Vous savez, j’ai contribué à l’établissement de l’ordre à Paris, commença sœur Marie. Nous avons vu le jour après la Deuxième Guerre mondiale. Nous nous sommes séparées d’un autre groupe, plus grand et plus établi, dans le but d’être plus progressives, plus pertinentes pour la vie quotidienne des chrétiens. Nous avions pris les devants du concile Vatican II. Après qu’un incendie a détruit nos archives les plus anciennes, notre Maison Mère a déménagé à Washington D.C., puis à Chicago. Nous avons environ sept cents sœurs dans le monde.


        — Oui, j’ai lu ça sur le site Internet de l’ordre.


        — J’écris une histoire de l’ordre, pour laisser quelque chose quand je serai partie.


        Elle sortit un des carnets de notes de l’étagère et retourna s’asseoir à la table. Au même moment, la pluie se mit à tomber en trombes, et l’après-midi devint aussi sombre que la nuit.


        Sœur Marie alluma plusieurs lanternes, qui baignèrent le chalet d’une lumière dorée crépusculaire, puis elle commença à feuilleter les pages jaunies du carnet. De ce que Jason put en voir, tout était rédigé en français.


        — Vos informations sont exactes. J’ai bien supervisé les évaluations et les sélections des candidates pendant la période où sœur Anne est venue à nous comme candidate.


        Tandis que des éclairs déchiraient l’air, sœur Marie parcourait son carnet et Jason prenait des notes.


        — Comme je l’ai mentionné, beaucoup de dossiers complets ont été perdus il y a des années dans un incendie. J’ai pris des notes, un résumé si vous voulez, sur beaucoup de celles dont je me suis occupée. Sœur Anne avait environ vingt-trois ans quand elle s’est présentée à nous à Paris. Elle était née à St. Louis, dans le Missouri, et elle avait été donnée à l’adoption par sa mère âgée de quinze ans seulement. Elle a été adoptée par un directeur de banque de Kansas City et sa femme, qui étaient sans enfant. À dix-sept ans, elle a été envoyée dans un pensionnat privé en Suisse. Quatre ans plus tard, ses parents sont morts dans un accident de voiture alors qu’ils se rendaient à Genève pour la voir. Elle est restée dans cette école, où elle a étudié les arts et aidé des étudiants plus jeunes. C’est ce qu’elle nous a raconté.


        Sœur Marie s’arrêta, puis recommença à parler en retournant à sa bibliothèque pour chercher d’autres carnets.


        — Notre processus d’examen était similaire à celui de bien des ordres. Les jeunes candidates se soumettent à des tests psychologiques et médicaux. On vérifie leurs antécédents, leurs lettres de référence.


        — Où est le dossier de sœur Anne ?


        — Perdu, j’en ai peur.


        La nonne pressa un doigt sur ses lèvres.


        — Non. Peut-être pas. Maintenant que j’y pense, elle n’est pas passée par toutes les étapes. Un instant.


        Sœur Marie sortit un autre carnet : les pages émirent un craquement lorsqu’elle l’ouvrit.


        Dans la lumière feutrée, les écrits en français, moulés d’une belle main, se reflétaient dans ses lunettes.


        — Oui, ça me revient maintenant. C’est feu sœur Beatrice Dumont qui a fait la découverte. Oui. C’est ici.


        — Quoi donc ?


        — Sœur Anne a tout d’abord été rencontrée dans une petite église. Une jeune femme, qui priait et pleurait, et qui suppliait qu’on l’autorise à rejoindre l’ordre. Au début, il y avait des inquiétudes à propos de ses aptitudes psychologiques. Elle a été invitée à devenir une bénévole à l’une de nos missions. Au fil du temps, alors qu’elle se faisait connaître de sœur Béatrice, nous avons compris qu’elle pleurait la mort de ses parents. La jeune femme était seule au monde et avait désespérément besoin d’un guide. Elle paraissait se sentir coupable de la mort de ses parents, car elle avait désiré fréquenter cette école. Plus tard, elle avait voulu la quitter et avait demandé à ses parents de venir pour arranger la chose.


        Jason soupesa la révélation.


        — Vous pensez que c’est ce qui l’a rongée toute sa vie et dont elle parle dans son journal intime ?


        Sœur Marie pensait que c’était possible.


        — Nous lui avons accordé du temps et nous avons vu qu’elle avait réellement ressenti l’appel divin pour dédier sa vie à aider les autres.


        Jason ruminait l’information.


        — Elle a finalement été acceptée comme postulante pendant environ un an, si je m’en souviens bien. Puis elle est devenue novice, s’est consacrée à ses études et en est venue à prononcer ses vœux temporaires. Je pense que, dans son cas, ça a pris presque cinq ans avant qu’elle ne prononce ses vœux perpétuels. Et ensuite elle est partie pour diverses missions à travers le monde.


        C’était donc ça, pensa Jason… une explication banale. Rien qui mènerait à son assassin. Pas de grand et lourd secret. Quant au fait qu’elle avait « détruit des vies », cela devait être la souffrance et la culpabilité liées à la perte de ses parents.


        — Est-ce tout, ma sœur ?


        Sœur Marie leva la tête de ses carnets. Dehors, l’orage baissait d’intensité et laissait place au murmure d’une pluie fine.


        — Non.


        Elle se tourna vers sa bibliothèque.


        — Comment ai-je pu oublier ça ? Pardonnez mon esprit friable.


        Elle ouvrit un autre carnet, mais ne trouva pas ce qu’elle y cherchait. Sassy se glissa entre ses jambes. Sœur Marie feuilleta un autre carnet, puis encore un autre.


        — Je suis pourtant sûre que c’est dans un de ces sacrés carnets. J’ai des lettres et des notes éparpillées un peu partout. Je ne retrouve jamais rien.


        De frustration, elle frappa le sol de sa canne. Son chat s’enfuit dans le coin.


        — Qu’y a-t-il, ma sœur ?


        — Durant le processus pour devenir nonne, on prononce ses vœux, ce qui inclut la chasteté et la pauvreté. En termes concrets, les candidates se départent de leurs biens terrestres pour se présenter à Dieu matériellement pauvre. Il est courant que les candidates donnent tout ce qu’elles ont à l’Église ou à l’ordre.


        — Et ce fut le cas pour Anne Braxton ?


        — Oh oui, en effet. En réalité, son don a été crucial pour le succès initial de l’ordre. Il semble que son père avait fait plusieurs investissements judicieux : elle avait hérité des produits de sa fiducie à l’âge de vingt-cinq ans. Sa fortune était gérée pour elle dans une banque de Zürich et Anne a tout arrangé pour transférer l’argent à l’ordre.


        — Elle a fait don de son héritage ?


        — Oui.


        — De combien était-il ?


        — Si je me souviens bien, il se montait à deux millions de francs suisses.


        — C’était beaucoup, pour l’époque ?


        — À ce moment-là, ça équivalait à plus d’un million de dollars américains.

      


      
        Jason dévisagea sœur Marie, bouche bée.

      

    

  


  
    
      
        45.

      


      
        Leon Dean Sperbeck.


        Le cauchemar de Henry Wade.


        Sperbeck le fixait d’un regard torve sur ses photographies judiciaires des Services correctionnels que Henry avait appuyées à la salière et à la poivrière sur la table de sa cuisine.


        Sperbeck le regardait, de la même façon qu’il l’avait regardé des années auparavant durant le terrible affrontement lors du hold-up.


        Les yeux terrifiés de l’otage.


        Plus tard, Sperbeck n’avait pas cessé de fixer Henry au tribunal alors qu’il traînait ses pieds enchaînés et s’apprêtait à payer de vingt-cinq ans de sa vie.


        Était-ce suffisant pour ce qu’il avait fait ?


        Le visage de Sperbeck avait tourmenté Henry le jour où Vern avait mis son arme dans sa bouche et appuyé sur la détente. Il avait envahi le sommeil de Henry. Il l’avait enveloppé d’un linceul pendant ses années de descente dans le gouffre de l’alcool. Et il s’était moqué de lui le jour où Sally les avait quittés parce qu’elle ne pouvait plus supporter la situation.


        Henry ne l’avait pas blâmée.


        Il avait blâmé Leon Sperbeck.


        Henry recommença à lire les copies du dossier que Ethan Quinn lui avait données. Les dossiers des Services correctionnels, ceux du tribunal, les vieux rapports de police.


        C’est comme ça que ça se termine ? Avec le suicide de Sperbeck, qui vole à Henry la chance d’obtenir la réponse à la seule question qui l’a enfermé dans une prison de souffrance et qui continue à le hanter.


        Était-il vraiment mort ?


        À l’instar de Quinn, Henry avait besoin d’être sûr que Sperbeck était mort.


        C’était crucial pour sa propre survie.


        La lettre de suicide de Sperbeck n’était pas une preuve suffisante. Henry était d’accord avec Quinn. Jusqu’à ce que le fleuve Nisqually rejette le corps de Sperbeck, et qu’une autopsie confirme que c’était bien lui, rien n’était certain.


        Alors, par où commencer ?


        D’une manière ou d’une autre, Henry devait affronter la réalité. C’était ce que ses conseillers préconisaient depuis vingt-cinq ans. Vingt-cinq ans. Merde. Henry admit qu’un verre lui ferait tellement de bien.


        Mais ça ne l’aiderait pas.


        Bien.


        L’heure du combat était arrivée. Il revint aux dossiers et définit un plan d’investigation. Il traiterait Quinn comme un client qui requérait une vérification de la mort de Sperbeck. Henry commença par donner quelques coups de fil à ses sources, en gardant à l’esprit qu’il était détective, agréé par l’État pour conduire des enquêtes privées et, si nécessaire, autorisé à prendre une vie.


        Il jeta un coup d’œil à son tout nouveau Glock 22.


        Il avait pris possession de son pistolet de calibre .40 tard la veille après avoir reçu son autorisation de l’État et rempli toute la paperasse. La présence de l’arme le mettait mal à l’aise.


        Il détestait ce truc.


        Que Dieu m’épargne de jamais avoir à l’utiliser.


        Mets-toi au boulot.


        Henry vérifia tout d’abord avec les gardes forestiers du parc national du mont Rainier s’ils avaient, ou non, trouvé le corps de Sperbeck.


        — Nan. On n’a rien trouvé, lui dit au téléphone Pike Thornton, un agent de police. On a envoyé l’équipe de recherche et sauvetage, on a dragué le fleuve près de Cougar Rock et on n’a rien trouvé.


        — Des témoins l’ont vu entrer dans l’eau ?


        — Non. Un juge de comté retraité dit qu’il avait vu Sperbeck pêcher. On a retrouvé sa canne à pêche, son matériel, etc.


        — Et son véhicule ?


        — À l’accueil, il a dit qu’il avait eu un lift pour venir de Seattle jusqu’au parc. Personne d’autre ne l’a vu ou ne lui a parlé. Il semblait être un homme seul avec ses pensées.


        En attendant qu’on le rappelle, Henry revint au dossier des Services correctionnels de Sperbeck, qui était très épais. Sperbeck était entré dans le système par le Washington Correction Center, où il avait été évalué et d’où il avait été envoyé au pénitencier de l’État de Washington, à Walla Walla. Il y avait passé beaucoup de temps à fabriquer des plaques d’immatriculation. Puis il avait été transféré à Coyote Ridge, où il avait reçu des traitements pour ses dépendances tout en travaillant à la ferme.


        À Coyote Ridge, Sperbeck avait aussi pris part au programme de soutien spirituel mené par des groupes qui venaient de tout l’État. Il était ensuite allé à Clallam Bay, où il avait décroché un boulot d’ébénisterie, avant d’être transféré à McNeil Island, mais contrairement à bien des criminels, il n’avait pas travaillé à l’extérieur sur des péniches, des remorqueurs ou des traversiers.


        Bien qu’il eût été admissible à un travail à l’extérieur et pour demander sa libération conditionnelle, il avait ignoré ces possibilités et choisi de purger sa peine au complet, réduisant ainsi les obligatons qu’il aurait envers le système une fois sorti.


        — Il avait vraiment peu de conditions de supervision, lui dit Herb Kent, l’agent de probation de Sperbeck, lorsque Henry parvint finalement à le joindre. Il s’est tenu loin des ennuis en prison et a payé sa dette au complet. Il n’y avait aucune indication de risque de récidive.


        — Vous a-t-il parlé du crime ?


        — Vous voulez parler de l’argent ?


        — Je veux parler de l’argent.


        — Pas un mot. Il a exprimé du remords pour les torts qu’il avait infligés.


        — Avait-il un dispositif de soutien quelconque qui l’attendait à l’extérieur ? des amis, de la famille ?


        — Pas vraiment.


        — Et sa liste de visiteurs ?


        — Des conseillers spirituels, des professeurs, des conseillers d’orientation. Pas de famille ou d’amis de son passé indiquant qu’il allait reprendre contact avec la criminalité.


        — Que pensez-vous de son suicide ?


        — Ça arrive, Henry. Particulièrement chez les prisonniers qui ont purgé une longue peine. Les types sortent et se rendent compte que le monde a changé. Qu’il n’y a pas de place pour eux. Ils ne peuvent pas retourner en prison. Alors, qu’est-ce qui leur reste ? Sperbeck avait des qualifications, mais il ne pouvait pas trouver de travail. Il m’a appelé à quelques reprises, très abattu chaque fois. Il retombait dans la drogue, dans un cercle vicieux.


        Kent donna à Henry deux adresses à Seattle qu’il détenait pour Sperbeck. L’une était un motel délabré à la limite de Capitol Hill, l’autre une maison de chambres près de l’International District : la dernière adresse était celle qu’il utilisait jusqu’à ce qu’il disparaisse dans le fleuve Nisqually.


        Henry monta dans son pick-up et mena une discrète enquête de voisinage. Il montra la photo de Sperbeck. La plupart des gens secouèrent la tête négativement, sauf au Black Jet Bar, qui était proche de la maison de chambres.


        — J’ai vu ce gars plusieurs fois. Il avait l’habitude de s’asseoir au fond. Très tranquille. Jamais aucun problème, dit le barman à Henry. Mais pour cette loque, ça tournait pas rond. Une fois, il s’est plaint de la façon dont la terre entière lui était redevable pour ce qu’il avait fait.


        — C’est vrai ? Et qu’avait-il fait ?


        — Il est pas entré dans les détails.


        Henry prit des notes.


        — Il lui est déjà arrivé de mentionner qui était « la terre entière » ? des noms ?


        Le barman se mordit la lèvre inférieure et secoua la tête.


        — Les gens disent un tas de trucs quand ils boivent.


        Henry en était terriblement conscient.


        — Vous vous souvenez d’autre chose ?


        — J’ai entendu qu’il avait l’habitude d’aller prendre ses repas au refuge. Je lui ai dit d’aller se chercher un chèque d’aide sociale, une carte médicale et de voir un médecin. Se reprendre en main.


        Henry remercia le barman et se blâma d’avoir presque oublié la base du métier. Il savait que les ex-prisonniers faisaient presque toujours une demande d’aide sociale tandis qu’ils cherchaient un travail. Il sortit du Black Jet et appela un vieil ami qui était enquêteur pour la division des fraudes des services sociaux.


        — Roland King, division des fraudes.


        — Rollie, c’est Henry Wade.


        — Salut, mon vieux. Écoute, je me préparais à partir pour le tribunal. Je dois y aller.


        — J’ai seulement besoin d’une seconde. Peux-tu m’aider pour une rapide vérification sur quelqu’un ?


        — Ah ! Henry, je sais très bien que ce ne sera pas qu’une « rapide vérification ». Et nous en avons déjà par-dessus la tête. Tu veux bosser pour la division des fraudes ?


        — Je veux juste que tu paraisses bien auprès de tes supérieurs.


        — J’ai environ deux minutes. De quoi s’agit-il ?


        Henry lui donna les informations sur Sperbeck, son numéro d’assurance sociale, sa date de naissance et ses adresses connues.


        — Il a déjà été client chez vous ? C’est tout ce que je veux savoir, Rollie.


        Henry pouvait entendre King pianoter sur un clavier alors qu’il vérifiait les infos. En tant qu’enquêteur des fraudes à l’aide sociale, King avait accès à presque toutes les bases de données informatisées du département.


        — C’est quoi l’embrouille, Henry ? Ce gars fraude ? demanda King en attendant que l’ordinateur réponde à sa requête.


        — Pas sûr.


        — Et voilà. Oui. Je peux te confirmer, en toute confidentialité, qu’il est dans notre système. Il a une carte médicale. Et il est enregistré au GAU11. Son statut d’ex-prisonnier coupable de vol à main armée représente un sacré défi pour trouver un emploi stable. C’est ça ? Parce que je dois vraiment y aller.


        — Rien d’autre ? Et ses adresses ?


        — Henry, je n’ai pas le temps. Attends, quelles adresses as-tu ?


        Henry répéta les deux qu’il avait reçues.


        — Je crois qu’il y en a d’autres. Tu as un stylo ?


        Henry les nota. Puis il entendit King pianoter sur son clavier et jurer entre ses dents.


        — Y a un truc bizarre, fit King.


        — Tu as trouvé quelque chose ? demanda Henry.


        — On vient juste de commencer à envoyer des chèques pour un nouveau client à l’une des adresses que tu viens de me donner. Le client a un nom différent, mais il est à la même adresse que Sperbeck. Merde. Je le savais, Henry, tu vas encore me faire bosser plus.


        — Alors tu penses que Sperbeck a reçu un chèque en utilisant un faux nom ?


        — Ça arrive tout le temps.


        — Dis-moi quelque chose. Quand est-ce que le dernier chèque a été encaissé ?

      


      
        — Y a deux jours.
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        Ce type dans le parc était bizarre.


        Mais Brady Boland ne parla pas à sa mère de sa rencontre de l’autre jour parce qu’il estimait que ce n’était pas si important.


        OK. Si ce n’était rien, alors pourquoi y pensait-il encore ?


        Parce que le type l’avait mis mal à l’aise, surtout après que Justin et Ryan lui eurent dit qu’ils l’avaient déjà vu auparavant.


        — Je l’ai vu traîner dans le coin il y a quelques jours, avait dit Justin.


        — C’est peut-être un pervers, avait commenté Ryan.


        — C’est peut-être un weirdo qui aime dire des trucs stupides aux enfants, avait dit Brady. Qui sait ? Qui s’en préoccupe ?


        Brady s’en préoccupait.


        C’est pourquoi il y pensait encore, alors qu’il était seul dans sa chambre, alors que sa mère était dans la cuisine. Brady n’aurait jamais avoué à qui que ce soit que l’inconnu l’avait un peu effrayé. Que l’incident lui avait rappelé à quel point il aurait voulu que son père soit là pour les protéger, lui et sa mère. Mais l’admettre l’aurait fait passer pour un bébé.


        Mais la vérité, c’était que son père lui manquait.


        La vérité, c’était que ça ne s’était pas toujours mal passé avec son père. La plupart du temps, c’était même bien. Ce que Brady préférait, c’était quand son père l’emmenait à des boulots de paysagement. Il lui apprenait comment conduire la tondeuse-tracteur, il lui montrait comment couper le gazon selon des modèles. Et il lui enseignait tout sur les plantations, sur les sols. Et comment donner une allure « professionnelle » à tout ça.


        Chaque fois, son père creusait toujours, il « creusait profondément ». Et il disait toujours à quel point c’était important de donner aux plantes, aux fleurs, aux arbustes, aux arbres, bref à tout, « beaucoup d’engrais ».


        Brady aimait l’aider à enterrer les nutriments. Ils prenaient toutes sortes de formes : capsules, boulettes, piques ou encore briquettes enveloppées dans du plastique. Brady aimait creuser et disperser la terre riche et sombre. Et cela fonctionnait vraiment. À la fin, cela avait toujours l’air magnifique. Ç’avait été les moments les plus heureux avec son père avant que tout commence à aller mal.


        Dans les semaines précédant sa mort, son père semblait toujours être sous pression. Toujours inquiet à propos de choses dont il ne parlait jamais. Il se mettait tout le temps en colère. Il perdait son sang-froid.


        Et il l’avait frappé.


        Brady détestait la façon dont les choses avaient dérapé.


        Un jour, quelque chose s’était produit, dont il n’avait jamais parlé à sa maman. Une fois, après un mauvais moment, son père l’avait pris à part et l’avait prévenu :


        « Écoute-moi. Tu gardes ta putain de gueule fermée sur ce qui se passe dans cette maison ! Des personnes me recherchent. Des mauvaises personnes. Tu ne parles de rien du tout à personne ! Tu comprends ? »


        Brady ne comprenait pas.


        Ça n’avait aucun sens à l’époque.


        Et ça n’avait aucun sens aujourd’hui, avec le weirdo dans le parc qui disait des trucs bizarres.


        Et ça n’avait aucun sens d’avoir une stupide tumeur dans la tête qui essayait de vous tuer pendant que votre maman était toujours à passer des coups de téléphone en pleurant et parcourait les journaux et les petites annonces et tous ces trucs.


        Et ça n’avait aucun sens quand parfois il se réveillait la nuit en se demandant ce que ça ferait d’être mort et à quel point sa maman lui manquerait, et Justin, et Ryan.


        Arrête ça.


        Brady se leva de son lit et s’ordonna d’arrêter de s’inquiéter comme un bébé.


        Il se posta devant sa fenêtre et observa la rue.


        Du reste, Justin avait réussi son panier.


        Ce qui signifiait que tout irait bien.


        Brady continua à scruter la rue, à la recherche de quelque chose d’étrange.

      


      
        N’importe quoi d’étrange.

      

    

  


  
    
      
        47.

      


      
        Quelque chose rongeait Kay Cataldo. C’était à propos des chaussures.


        Ça lui avait coûté une nuit de sommeil. Ça l’avait poussée à se rendre à son labo juste après l’aube pour relire ses dossiers.


        Ce sont les chaussures. Réfléchis, Kay ! Réfléchis !


        John Cooper possédait des chaussures de tennis usagées fournies par les Services correctionnels. Mais ce n’étaient pas ses chaussures qui avaient laissé des empreintes sur la scène du meurtre de sœur Anne. Ce qui le mettait hors de cause.


        OK, mais Kay avait déjà vu ce motif de chaussures récemment dans un autre dossier en cours.


        N’est-ce pas ?


        Oui.


        Mais où ? Où, bon Dieu ? Elle luttait avec sa mémoire et son ordinateur pour le retrouver. Elle engloutissait du café tout en compulsant ses dossiers.


        Stop.


        Celui-ci.


        Sharla May Forrest.


        La prostituée adolescente.


        C’était bien ça.


        Cataldo examina les photos de la scène de crime. Une de Sharla May, la jeune fugueuse : nue sur le sol dans une ruelle, un cintre en métal garrotté autour de son cou. Elle était si jeune. Cataldo en avait le cœur brisé. Une autre photo de la benne à ordures, des déchets, et de la flaque de boue semi-sèche qui avait capturé une empreinte partielle de chaussure droite.


        On y était.


        Elle ouvrit le dossier du moulage en plâtre de l’empreinte. L’image emplit l’écran de son ordinateur. L’empreinte était très familière. Ça semble vraiment très familier. Elle ouvrit les notes du dossier, puis l’image de l’empreinte de chaussure.


        — Tiens bon, se dit Cataldo.


        Elle téléchargea sur son ordi les documents de la chaussure du meurtre de sœur Anne, y compris le travail que Chuck DePew avait effectué au labo médico-légal de la police de l’État. Elle ouvrit les images de l’empreinte de chaussure, puis sépara en deux son écran d’ordinateur.


        Comment avait-elle pu manquer ça ?


        Elle se mordit la lèvre inférieure. Elle aligna la photo du meurtre de la prostituée avec l’image plus nette de l’empreinte de chaussure droite du meurtrier de la nonne, de façon à ce qu’elles soient à la même échelle et aient la même position.


        Cataldo transposa l’une sur l’autre et entreprit de chercher des points de comparaison.


        — Voilà !


        L’usure, les bords, les creux, le motif gaufré, la marque sur la cinquième crête avec la coupure en forme de X, s’alignaient parfaitement.


        Cataldo attrapa son téléphone pour alerter Grace Garner.

      


      
        Ils avaient un suspect d’homicide multiple.

      


      
         


        Grace était à son bureau des Homicides, où elle étudiait à fond la déclaration de Cooper sur l’inconnu du refuge.


        Elle cherchait des éléments, n’importe quel détail pour aider les Services correctionnels dans leurs recherches d’un prisonnier qui correspondrait au scénario de Cooper. Le problème était que la description qu’il en avait faite était trop vague.


        Quand Perelli arriverait, ils retourneraient au refuge pour interroger les gens au petit-déjeuner. Grace revint à ses notes et les rapports sur le travail de sœur Anne en tant que conseillère dans les prisons et dans les refuges pour femmes.


        Merde. Les Services correctionnels étaient censés la rappeler pour lui donner la liste des prisons que sœur Anne avait visitées et les noms des criminels qu’elle y avait conseillés. Grace tiquait sur le fait qu’ils ne l’avaient pas encore rappelée. Ils entendraient parler d’elle, songeait-elle lorsque son téléphone sonna.


        — Garner, Homicides.


        — C’est Kay. Je suis au labo. Tu es assise ?


        — Je m’assois.


        — Le meurtrier de la nonne a aussi assassiné Sharla May Forrest.


        — Quoi ?


        — Les empreintes de chaussures trouvées sur les deux scènes de crime correspondent parfaitement.


        — Tu en es sûre ?


        — Absolument.


        — Mais nous avons déjà enquêté sur Roberto Martell.

      


      
        — On ferait mieux de revérifier. C’est un ex-prisonnier.

      


      
         


        Dans les minutes qui suivirent l’appel de Cataldo à Grace, un répartiteur de la police de Seattle lança une alerte silencieuse pour Roberto Martell sur les terminaux mobiles de toute la ville. Quelques jours plus tôt, Grace voulait questionner Roberto à propos du meurtre de Sharla May Forrest. Maintenant, le souteneur/dealer de vingt-six ans était suspect de deux meurtres au premier degré.


        Il était l’homme le plus recherché de Seattle.


        L’alerte – qui comprenait sa description physique et des informations sur sa Chrysler, dont la plaque d’immatriculation – fut également transmise hors radio à chaque organisme d’application de la loi dans le comté de King et dans tout l’État de Washington. Au moment où l’alerte fut transmise, les officiers de police Dimitri Franz et Dale Gannon se trouvaient dans un 7-Eleven pour s’acheter du café frais et des beignes au sucre.


        Ils n’étaient pas encore au fait du communiqué quand leur attention fut attirée par des crissements de pneus dans le stationnement et le boum-boum de la chaîne radio d’une voiture, qui jouait à un niveau beaucoup trop élevé. Le bruit avait interrompu l’histoire de l’agent Franz sur son voyage de pêche dans le Montana et perturbé l’agent Gannon alors qu’il appréciait pleinement une matinée tranquille.


        Une fille en fin d’adolescence, qui mâchait de la gomme et portait trop de maquillage et pas assez de vêtements – à moins de considérer comme vêtement ses longues bottes à talons aiguilles et sa micro minijupe – entra bruyamment dans la boutique, à la recherche de rince-bouche.


        Dimitri échangea un regard avec Franz et fit un mouvement de tête vers le mec de la fille, qui attendait dans le stationnement derrière le volant d’une Chrysler. Le conducteur, visiblement épuisé, avait posé sa nuque contre l’appuie-tête. Ses yeux étaient fermés. Il était trop fatigué ou trop stupide pour se rendre compte qu’il était arrêté à côté d’une voiture de la police de Seattle.


        Visiblement la fille et son mec avaient passé une nuit blanche.


        Tandis que la musique agressait l’air, Franz se glissa dans la voiture de patrouille et entra dans l’ordinateur de bord le numéro de la plaque d’immatriculation de la Chrysler. Ses sourcils se contractèrent en un tic lorsqu’il lut le résultat de la recherche.


        — Oh merde.


        Il pivota le terminal de façon à ce que son partenaire le lise aussi.


        Les deux policiers posèrent doucement leurs cafés.


        Le suspect de meurtre Roberto Martell sentit le canon du pistolet d’un des policiers contre sa tempe et ouvrit les yeux. Il vit alors qu’un deuxième pistolet était braqué sur lui. Il fut arrêté sans incident, sinon le fracas d’une bouteille de rince-bouche frappant le sol.

      


      
        La petite amie de Roberto n’avait pas prévu que sa nuit se terminerait de cette façon.

      


      
         


        Moins d’une heure plus tard dans la salle d’interrogatoire des Homicides, Perelli – bras croisés sur la poitrine – fixait durement du regard l’homme assis en face de lui et de Grace.


        — Ne nous mentez pas, Roberto, dit Grace. Vous êtes la dernière personne à avoir vu Sharla May en vie.


        — Non.


        Il secoua la tête en faisant tinter les chaînes autour de son cou.


        — Vos informations sont incorrectes. La dernière personne à l’avoir vue vivante est celle qui l’a tuée. Je vous jure que c’est la vérité.


        — Vous faites quelle taille de chaussures ? demanda Perelli.


        — Quoi ? Quelle taille ? Pourquoi ?


        — Donnez-moi votre chaussure droite.


        Roberto regarda Perelli, puis Grace, qui hocha la tête.


        — Je fais ça et ensuite vous me laissez partir ?


        — Contentez-vous de me la donner.


        Roberto posa sa chaussure de sport sur la table.


        — Taille huit.


        Perelli et Grace échangèrent un regard. Impossible que Roberto soit le tueur. Perelli lui rendit la chaussure.


        — Merde, vous avez des pieds minuscules… et puants, Roberto.


        — Des témoins vous ont vu vous disputer avec Sharla May, fit Grace.


        — Oui, bien sûr, je vais vous dire ce qui s’est passé.


        Roberto glissa son pied dans sa chaussure.


        — Elle me devait du fric.


        Grace prenait des notes.


        — J’étais en colère contre elle. Je suis pas son banquier, je suis son agent.


        — Son agent ?


        — Elle avait du talent et je l’ai présentée à des recruteurs de talent.


        — Vous étiez son souteneur et vous la battiez, dit Perelli.


        Roberto leva une main, l’air outré.


        — OK, dit Grace en secouant la tête, vous étiez son agent.


        — Dans le sens commercial du terme. Et elle me devait de l’argent et, oui, je lui ai fait savoir qu’elle devait me payer.


        — Vous lui avez fait savoir ?


        — Elle l’avait cherché. Mais je crois comprendre comment les gens de la communauté ont pu mal interpréter les choses, vous donner des informations incorrectes et vous faire penser que je l’avais tuée.


        — Vous ne semblez pas trop ému de l’avoir perdue.


        — J’ai composé avec ma peine à ma façon.


        Perelli dut se retenir de lui mettre son poing dans la figure.


        — Donc qui était son dernier cli… euh… son dernier recruteur de talent ? demanda Grace.


        — Je l’ai présentée à un gars que j’ai rencontré dans l’International District, dans un bar. Le Black Jet Bar.


        — C’était quand ?


        — Je ne sais pas. Il y a deux ou trois mois, un peu avant que vous la retrouviez morte.


        — Vous avez le nom de ce gars ?


        Roberto secoua la tête.


        — De quoi il avait l’air ?


        — Un Blanc, dans les quarante ans.


        — Quelle grandeur ? De la barbe, de la moustache ?


        — Environ six pieds. Si je me souviens bien, il était rasé de près.


        — Et sa corpulence ?


        — Carrure moyenne mais musclée, comme s’il s’entraînait. C’était un ex-taulard.


        Grace et Perelli ne laissèrent filtrer aucune émotion.


        — Comment savez-vous qu’il avait fait de la prison ?


        — Vous oubliez que j’ai été injustement incarcéré à cause des mensonges qu’une pute avait racontés au procureur.


        — Sa mâchoire brisée était aussi un mensonge ? demanda Perelli.


        — Vous voulez que je vous parle du type qui a été avec Sharla juste avant sa mort ou bien vous voulez que j’appelle un avocat ?


        — Continuez.


        — J’ai compris qu’il avait fait de la taule pendant un bout en causant avec lui. Il était en train de prendre une bière tout seul, il avait l’air déprimé. Je lui ai dit qu’il se sentirait bien mieux s’il rencontrait une fille comme Sharla May, quelqu’un qui a du talent et que je pouvais lui présenter.


        — Où est-ce qu’il vivait ?


        — Je ne sais pas.


        — Où travaillait-il ?


        — Je ne sais pas.


        — Pourquoi avait-il fait de la prison ?


        Roberto haussa les épaules.


        — On n’est pas devenus des âmes sœurs, hein. Je lui ai seulement désigné Sharla May, qui était en train de choisir de la musique au juke-box. Elle faisait sa petite danse sexy habituelle, et ça a scellé l’accord. Je l’ai vu revenir à la vie dès qu’il a posé les yeux sur son… talent.


        — Vous êtes un véritable sauveur de l’humanité, Roberto, dit Perelli.


        Roberto acquiesça.


        — J’aide les femmes dans le besoin.


        — Bien entendu, fit Perelli. Vous êtes comme les nonnes du refuge.


        Grace désamorça la tension avec une question :


        — Dans quelle prison ce type avait-il purgé sa peine ?


        — Ce n’était pas le sujet de notre conversation.


        — Avait-il des tatouages ?


        — Peut-être, sur son cou.


        — Qu’est-ce que c’était ? Vous vous en souvenez ?


        — Non. Je me souviens seulement qu’il avait un truc sur le cou.


        Grace jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Roberto, vers Stan Boulder, qui se trouvait de l’autre côté de la glace sans tain.

      


      
        Ils avaient peut-être franchi un pas de plus vers le meurtrier.

      

    

  


  
    
      
        48.

      


      
        La banque West Pacific Trust, sur Yesler Way, près de la 23e Avenue, était une petite succursale autonome, construite dans les années quatre-vingt.


        C’était un bâtiment de plain-pied avec des colonnes en béton et des murs en verre trempé qui captèrent le reflet de Henry Wade après qu’il eut garé sa voiture dans le stationnement.


        Leon Dean Sperbeck, alias Sid Foley, y avait encaissé son chèque de l’aide sociale quelques jours auparavant.


        Tout un exploit pour un homme mort, songea Henry en entrant dans la banque. Il retira ses lunettes de soleil et s’annonça pour la directrice de la succursale, Eloise Sherridan, qui avait accepté de le rencontrer. Plus tôt au téléphone, Henry s’était dit qu’Eloise devait avoir environ son âge, mais en personne elle semblait plus jeune et avait un physique assez remarquable dans son complet. Elle lui serra la main. La sienne était chaude.


        Eloise ferma la porte de son bureau bien ordonné.


        — Donc, monsieur Wade, comment puis-je vous aider ? Vous me disiez que vous enquêtiez sur une affaire de sécurité, qui concernait…


        Elle pianota sur son clavier et étudia l’écran de son ordinateur par-dessus des lunettes à demi-verre.


        — … monsieur Sperbeck. Le nom et les informations que vous avez fournies concernaient un Leon Dean Sperbeck et un Sid Richard Foley ?


        — Mon client est une firme d’assurances pour une institution financière qui a subi une importante perte il y a plusieurs années à cause de monsieur Sperbeck. Il a été condamné pour ce crime qui a également impliqué…


        Henry fit une pause pour s’éclaircir la gorge.


        — … la mort par balle d’un client.


        — Je vois.


        — C’était il y a bien des années, mais depuis sa récente libération, nous pensons que Sperbeck pourrait toujours tirer profit de ce crime. Et au cours de mon enquête, j’ai appris qu’il pourrait avoir récemment commis un autre crime, une fraude à l’aide sociale, en encaissant un chèque sous le nom de Sid Richard Foley.


        — Je vois. Et vous dites qu’il a encaissé ce chèque dans cette succursale.


        Eloise fixait son écran.


        — Voici sa photographie. J’aimerais vérifier par une identification visuelle s’il est bien la personne qui a encaissé le chèque ici.


        Henry montra à Eloise la photo des Services correctionnels de Sperbeck, en espérant que l’effet psychologique d’une photographie judiciaire l’aiderait à contourner la politique de confidentialité de la banque.


        Tandis qu’Eloise examinait le cliché, Henry l’encouragea en mettant l’accent sur les éléments clés.


        — Comme je l’ai mentionné, il a récemment été libéré de prison, où il a purgé une peine pour son rôle dans le meurtre d’un innocent client d’une banque pendant un vol à main armée.


        — Et vous aimeriez confirmer qu’il a encaissé un chèque de 346,23 $ il y a trois jours ?


        Henry hocha la tête.


        — Et cela concerne une question de sécurité avec une autre institution financière ?


        Henry acquiesça.


        — Un moment.


        Eloise sortit de son bureau, laissant dans son sillage un soupçon de parfum de lilas. Elle revint quelques minutes plus tard.


        — Madeline est la caissière qui a encaissé le chèque, mais elle ne travaille pas aujourd’hui. Nous allons vérifier nos enregistrements de surveillance de ce jour-là. J’ai demandé à Tim Baker, mon directeur adjoint, de nous les apporter. Ça ne prendra qu’un moment. Nous les regarderons ici. C’est sur un CD.


        Elle sourit.


        Henry lui sourit en retour, mais son estomac était noué, car il anticipait ce qui allait certainement arriver. Quelques minutes plus tard, un jeune homme en costume vint porter un CD à Eloise.


        — C’est là-dessus, El, va à 3457. Ça coïncide avec l’heure de la transaction.


        — Merci, Tim.


        Eloise glissa le CD dans son ordinateur et commença à télécharger le contenu.


        — Toutes les transactions au comptoir sont synchronisées avec nos caméras. Nous aurons une vue de lui sous différents angles.


        Elle tapa quelques commandes.


        — Je vous en prie, venez de ce côté pour voir.


        Henry contourna le bureau d’Eloise. Le grand écran de son ordinateur montrait plusieurs images de l’homme au comptoir. Les entrailles de Henry se tordirent.


        — C’est lui.


        — C’était plutôt facile, monsieur Wade. C’est bien lui ? Aimeriez-vous des copies couleur ?


        — Oui, s’il vous plaît. Et aussi, voici l’adresse que je possède pour lui. Pouvez-vous confirmer que c’est bien celle que vous avez ?


        Henry sortit une page de son porte-documents et la plaça devant elle. Eloise la consulta, puis vérifia ses dossiers.


        — Elle semble obsolète. Il doit avoir déménagé récemment : nous en avons une autre.


        Lorsque Eloise eut terminé d’imprimer tous les renseignements dont Henry avait besoin, elle rassembla les feuilles dans un dossier qu’il glissa dans son porte-documents.


        — Merci.


        — Je vous en prie. Vous savez, quand j’étais au comptoir, j’ai vécu plusieurs vols à main armée. C’est pourquoi j’ai décidé de vous aider. Ça, et le fait que vous me semblez être un homme digne de confiance, qui gardera nos informations confidentielles.


        — C’est effectivement la partie privée de mon travail.


        Le pick-up de Henry était dans le coin le plus éloigné du stationnement, à l’ombre d’un grand arbre. Il monta dans son véhicule, mais ne mit pas le contact. Sa respiration s’accéléra.


        C’était maintenant vrai.


        Sperbeck était libre.


        Sperbeck avait simulé sa mort. Bon Dieu, qu’est-ce qu’il mijotait ?


        Henry fixait ses dossiers. Le visage de Sperbeck. La nouvelle adresse. Tout était dans ce dossier. Merde, il mourait d’envie de boire un verre. Il se lécha les lèvres et, d’un geste, se pencha pour attraper le sac de papier brun sous le siège passager. Il entendit le liquide clapoter lorsqu’il posa le sac sur ses genoux.


        Du whisky.


        Acheté la nuit dernière.


        Sans ouvrir le sac, il agrippa la bouteille entre ses deux mains. Il sentit le verre solide. Il tint la bouteille contre sa poitrine, persuadé qu’il pouvait sentir les vertus curatives de l’alcool, imaginant la première gorgée brûlante coulant dans son gosier.


        Ce n’était pas la réponse. Il remit le sac sous le siège. Sa main effleura son arme, rangée dans le holster sous sa veste.


        Il était habilité à prendre une vie. Habilité à tuer un autre être humain.


        Il détestait ça.


        Haïssait ça.


        Henry inspira profondément. Ses mains tremblaient. Il agrippa le volant.


        Vingt-cinq ans et maintenant Sperbeck était tellement proche, de nouveau.


        Il était temps que Henry Wade en termine avec lui. Il devait l’affronter en face. Il devait l’affronter sobre. S’il échouait, il mourrait.


        Il songea à son fils. Il avait besoin d’aide.


        Jay.


        Il alluma le moteur et sortit du stationnement, inconscient que, plus bas dans la rue, à environ un demi-pâté de maisons, quelqu’un le surveillait.

      


      
        Attendant son prochain mouvement.

      

    

  


  
    
      
        49.

      


      
        Un million de dollars.


        Était-ce un élément clé dans le meurtre de sœur Anne ?


        Alors que son avion commençait sa descente, Jason avala une gorgée de café et fit défiler son article. Il avait commencé à travailler dessus dans sa chambre d’hôtel la nuit précédente, juste après avoir quitté la cabane de sœur Marie. Il avait écrit jusqu’à minuit, puis avait attrapé le premier vol de retour du matin et avait continué à écrire alors que les Rocheuses glissaient sous lui.


        Au début, il ne croyait pas que l’argent puisse avoir un lien avec le meurtre de sœur Anne. C’était de l’histoire ancienne. Mais alors qu’il commençait à construire son article, il avait réexaminé les éléments clés.


        C’était peut-être juste devant ses yeux.


        D’abord, il y avait les propres mots de sœur Anne dans son journal. Il relut ce qu’elle avait écrit dans les derniers jours de sa vie. C’était comme si elle anticipait un conflit, un règlement de comptes, quelque chose de ce genre :


        « Pourrai-je jamais être pardonnée pour ce que j’ai fait, pour la souffrance que j’ai causée ? »


        Puis :


        « Je regrette profondément les erreurs que j’ai commises et j’accepterai Ton jugement. »


        Ces mots angoissés semblaient avoir été écrits après la rencontre de sœur Anne avec l’inconnu au refuge, celui dont John Cooper lui avait parlé. Jason mit les choses en contexte, sur une ligne de temps simple : un inconnu l’affronte au refuge, la contrarie à propos de quelque chose, puis elle supplie secrètement Dieu de lui pardonner les erreurs qu’elle a commises dans sa vie – puis semble accepter sa condamnation avec reconnaissance et dévotion.


        Et l’arme du crime venait du refuge.


        Des erreurs du passé.


        « … la souffrance que j’ai causée… »


        Elle donne plus d’un million de dollars à l’ordre. D’une banque suisse.


        Pour se libérer de la culpabilité qu’elle éprouvait pour la mort de ses parents ?


        Ou autre chose ?


        Jason entendit le grondement hydraulique du train d’atterrissage en train de sortir. Seattle se profilait en dessous de lui. Il ferma son ordinateur portable, releva sa tablette et établit rapidement un inventaire mental de ce qu’il avait à faire une fois arrivé.


        Après l’atterrissage, Jason prit un taxi directement pour le Mirror.


        Sur le chemin, il appela le pupitre des nouvelles pour les prévenir qu’il allait leur envoyer un article exclusif dans la journée. Puis il appela Kelly Swan, la recherchiste du journal.


        — Kel, j’ai besoin d’une recherche tous azimuts sur deux personnes.


        — Tu es déjà de retour ? Attends une seconde, cowboy.


        Kelly était devant son ordinateur et rapetissa plusieurs fenêtres.


        — OK, je t’écoute.


        — Leurs noms sont Sherman Braxton et Etta Braxton de Cleveland, en Ohio.


        Il les épela.


        — Sherman était banquier. Ils sont morts tous les deux il y a environ trente ans dans un accident de voiture en Suisse, près de Genève. J’ai besoin de tout ce que nous pouvons obtenir sur eux. Nécrologie, vieilles coupures de journaux, etc.


        Kelly prenait des notes.


        — Tu cherches quoi ?


        — Tout. Chaque mot, énoncé, archive qui les concernent. Tout. Absolument tout.


        — J’ai un ami à la bibliothèque du Cleveland Plain Dealer. Et je vais appeler Mavis, notre contractuelle généalogiste. Nous allons passer au peigne fin les répertoires de la ville, la bibliothèque publique, les archives municipales, les listes d’électeurs, les dossiers judiciaires, les testaments, etc. Il y a pas mal de stock sur CD maintenant, alors on devrait être capables d’obtenir rapidement de l’information.


        — Bien. J’ai aussi besoin que tu me confirmes la localisation du Collège Sainte-Ursule.


        Il épela le nom.


        — C’est un pensionnat privé en Suisse, près de Montreux ou Lausanne. Si tu le trouves, je sais que c’est un défi vu le fuseau horaire, mais essaie d’obtenir d’eux qu’ils vérifient leurs archives, leurs albums photo, leurs clubs d’anciens, n’importe quoi pour confirmer l’inscription d’une étudiante américaine nommée Anne Braxton, elle aussi de Cleveland, pour la même période, il y a environ trente ans, à peu de chose près.


        — Mais nous avons effectué une très grosse recherche sur Anne Braxton quand elle a été assassinée et on n’a rien trouvé sur elle.


        — Je sais, Kel. Fais seulement la recherche sur ces nouvelles informations, s’il te plaît.


        — Tu as besoin de ça quand ?

      


      
        — J’en ai besoin tout de suite.

      

    

  


  
    
      
        50.

      


      
        Ils se rapprochaient.


        Grace Garner poignarda une tomate cerise avec sa fourchette. Elle avalait rapidement une salade à son bureau. Elle vérifia l’heure. Elle espérait que son téléphone sonnerait tandis qu’elle réévaluait les faits avant leur réunion de suivi de l’affaire.


        La découverte de Kay Cataldo leur avait fourni une solide avancée.


        La preuve physique leur disait que le meurtrier de Sharla May Forrest et de sœur Anne Braxton portait des chaussures de tennis de taille 11 fournies par les Services correctionnels de l’État de Washington. Tout pointait vers un ex-prisonnier. Peut-être un de ceux qui avaient été récemment libérés, ou qui avaient violé les conditions de leur remise en liberté conditionnelle.


        Ils avaient mis Cooper hors de cause. Et après avoir parlé avec Roberto Martell, Grace et Perelli avaient mené des interrogatoires dans le bar où Martell avait dit que le suspect avait rencontré Sharla May. L’histoire de Martell tenait debout, selon une serveuse et un barman.


        Grace et Perelli retournèrent ensuite au refuge pour poser de nouveau des questions à Cooper. Un tableau commençait à se dessiner. Le suspect était un homme blanc dans la quarantaine, avec une carrure musclée et un tatouage dans le cou. Et considérant que le couteau utilisé pour tuer sœur Anne venait du refuge, où Cooper avait vu l’homme la contrarier, le tueur devait avoir eu un lien avec la nonne.


        Était-ce quelqu’un qu’elle avait conseillé en prison ? Ou un fou hors de contrôle ?


        La réponse était quelque part dans les dossiers des Services correctionnels. Depuis combien de temps attendaient-ils leurs informations ?


        Trop longtemps.


        Grace vérifia le temps qui lui restait avant la réunion. Perelli était dans la salle des archives où il rassemblait les résumés de certaines affaires non résolues pour alimenter une théorie qu’il était en train de développer. Grace fixait son téléphone, en espérant contre toute attente que les Services correctionnels leur fourniraient un moyen de les aider à cibler leur gars ou à dresser une liste de suspects.


        Pourquoi ne l’avaient-ils pas encore rappelée ? Ça ne présageait rien de bon.


        Elle poignarda une autre tomate et s’attela à un autre problème.


        Jason Wade.


        Ses messages semblaient presque désespérés. Où était-il allé ? Ils ne s’étaient pas parlé depuis quelques jours. Elle devait prendre une bonne partie du blâme. Elle était obligée d’admettre qu’elle l’aimait bien. Beaucoup. Ils étaient tous les deux des solitaires. Ils se sentaient tous les deux marginaux. Ils étaient faits l’un pour l’autre. Mais elle l’avait blessé et, du même coup, s’était blessée elle-même. On récolte ce qu’on sème, ma grande, se dit-elle. Peut-être que quand tout ça serait fini, elle lui parlerait. Lui parlerait vraiment. Peut-être qu’ils pourraient essayer une autre fois ? Pour le moment, elle se concentrait sur son affaire.


        Grace finit sa salade et commençait à prendre des notes quand son téléphone sonna.


        — Les Homicides, Garner.


        — Steve Scannell, des Services correctionnels à Olympia.


        — Vous avez trouvé quelque chose ?


        — Vous nous demandez de trouver une aiguille dans une botte de foin. Mes gars n’en finissent plus de faire vos recherches et nous ne pouvons pas découvrir les choses de la façon que vous souhaiteriez.


        Aux Services correctionnels, Scannell se trouvait très haut dans la chaîne de commandement de la Division des prisons.


        — Jusqu’ici, qu’est-ce que vous pouvez nous dire ?


        — L’ordre de sœur Anne est très actif dans notre programme religieux et spirituel depuis des années.


        — Ça devrait aider.


        — Au contraire, ça complique les choses.


        — Bon, pouvez-vous nous donner une liste de tous les prisonniers qu’elle a visités ?


        Scannell soupira.


        — Ça ne fonctionne pas comme ça. Dans certains cas, elle les rencontrait en tête à tête, dans d’autres, elle faisait partie d’un groupe spirituel fournissant des services à un groupe de prisonniers.


        — D’accord, puis-je avoir une liste de noms ?


        — Inspectrice Garner, nous avons quinze institutions et quinze services de placement à l’extérieur. On parle ici d’une population carcérale atteignant les dix-sept mille détenus à travers tout l’État. Au cours des années, l’ordre a rendu des visites dans chaque installation. Parfois, à plusieurs reprises. Dans certains cas, il y a des registres de présence, dans d’autres cas, comme lorsqu’elles s’adressaient à des groupes, aucun registre de présence n’était requis.


        Grace tambourinait sur son bureau avec son stylo et réfléchissait.


        — Essayons quelque chose, Steve. Nous savons que nous cherchons quelqu’un qui est sorti de prison depuis au moins trois mois. C’est un homme blanc, qui a un tatouage dans le cou, porte des chaussures de taille 11, mesure approximativement six pieds et a une carrure musclée.


        — C’est trop général. Vous avez une date de libération spécifique ?


        — Non.


        — Le type de libération ?


        — Non.


        — Vous connaissez la raison de son emprisonnement ou la longueur de sa sentence ?


        — Non.


        — Avez-vous la classification du criminel ou l’institution ?


        — Non plus.


        — Alors je crains que ce soit trop général.


        — Vous ne pouvez pas lancer un programme ou une recherche ?


        — Grace, écoutez ce que je vais vous dire. Chaque mois, nous atteignons en moyenne entre mille cinq cents et mille huit cents libérations de toutes sortes. Dans tout l’État, nous avons presque quarante-trois mille criminels sous supervision sur le terrain, presque onze mille dans le seul comté de King.


        — J’ai pigé. Une aiguille dans une botte de foin.


        — Donnez-nous un élément plus spécifique et nous pourrons nous concentrer sur ce type en une demi-seconde. D’ici là, tout mon personnel pénitentiaire certifié travaille sans arrêt là-dessus : mes capitaines vérifient avec leurs lieutenants, les superviseurs d’unité des pénitenciers et les agents de probation.


        — Et je l’apprécie.

      


      
        — Si nous trouvons quelque chose, vous serez les premiers à le savoir.

      

    

  


  
    
      
        51.

      


      
        Dans le rétroviseur extérieur de sa Ford Taurus de location, Ethan Quinn regardait le pick-up de Henry Wade quitter la banque West Pacific Trust, à un demi-pâté de maisons de Yesler.


        Quinn reposa sa caméra, démarra sa berline et fit demi-tour dans la circulation. Il prit la précaution de laisser quelques voitures entre lui et le pick-up de Wade.


        Tandis qu’il prenait de la vitesse, le cœur de Quinn battait plus vite. Il expira lentement. C’était le pari psychologique le plus gros qu’il avait jamais osé sur une affaire. Et, d’entrée de jeu, il était certain de l’avoir perdu.


        Mais maintenant, quarante-huit heures après avoir jeté les dés et commencé sa surveillance de Henry Wade, Quinn était convaincu qu’il était sur la bonne voie. Il était convaincu que son intuition était la bonne.


        Henry Wade était un vieux renard rusé.


        Le contacter à froid avait été un risque calculé.


        Mais cela avait donné à Quinn le résultat recherché. Il avait pris Henry par surprise. Quinn l’avait lu sur le visage du vieil homme. Comme prévu, Henry avait joué la carte du chagrin, lui disant que l’affaire avait eu des conséquences tragiques sur sa vie. Qu’il ne pouvait pas l’aider, ce genre de trucs.


        C’était correct.


        C’était ce qu’il espérait.


        Tout ce qui comptait était ce que Henry ferait après leur rencontre.


        Quinn avait fait ses devoirs. Il avait étudié l’affaire de façon exhaustive pendant des mois. Des mois. Parce que cette affaire non résolue le fascinait.


        Les choses ne collaient tout simplement pas.


        La compagnie de véhicules blindés appartenait à des ex-policiers. Il y avait beaucoup de policiers présents le jour où tout avait basculé et 3,3 millions de dollars en liquide s’étaient envolés. Un passant innocent était mort dans une prise d’otage bâclée. Leon Sperbeck, le suspect arrêté – le seul suspect arrêté –, avait été condamné sans avoir soufflé un seul mot sur ses complices.


        Y avait-il d’autres suspects ?


        Les déclarations des témoins donnaient des descriptions si générales – deux autres suspects avec des masques de ski, l’un était mince, l’autre plus costaud – qu’elles étaient inutiles.


        Tout ça était vraiment inhabituel.


        L’affaire se fane.


        Tandis que Sperbeck purge sa peine, les années passent. Les gens meurent. L’affaire se refroidit de plus en plus.


        L’argent n’avait jamais reparu. Pas la moindre petite somme. Aucune rumeur dans la rue comme quoi il avait circulé. Et contrairement à la croyance populaire, Quinn savait, d’après les études criminologiques sur les voleurs à main armée, que ceux qui avaient commis de gros casses étaient condamnés à vivre dans la peur, à toujours regarder par-dessus leur épaule. Merde, dans certains cas, ils étaient si paranoïaques qu’ils vivaient très modestement parce qu’ils avaient peur d’attirer l’attention en dépensant l’argent. Il était courant de retrouver la plus grande partie de l’argent volé en leur possession, même des années après le crime.


        Pour Quinn, c’était exactement ce qui se passait dans cette affaire.


        Un cas d’école.


        Sperbeck et Wade étaient les deux seuls survivants reliés au vol. Il était impossible que Sperbeck ait purgé tout ce temps en prison uniquement pour sortir se suicider. Quinn n’y croyait pas une seule seconde. Sperbeck avait probablement mis sa mort en scène, de façon à commencer une nouvelle vie après avoir récupéré sa part du butin.


        Henry Wade devait être impliqué.


        Quinn en était convaincu. C’est pourquoi il avait engagé ce pari en contactant Henry et dévoilé son jeu tout en lui balançant ce truc à propos de partager toute partie de l’argent retrouvé. C’était une décision stratégique destinée à avoir un portrait de lui, à évaluer ce qu’il savait de l’affaire – avec l’espoir que, peut-être, Henry le mènerait à l’argent.


        Et maintenant, le pari de Quinn se révélait payant.


        Que faisait-il à la banque de Sperbeck, pourquoi avait-il parlé avec la directrice ? Aucun détective privé n’était aussi rapide. Aussi bon. Impossible. Henry Wade jouait l’ex-policier-ancien-alcoolique comme un acteur de série B. Pour qu’il bouge aussi vite, il devait travailler avec Sperbeck. Il devait savoir quelque chose.


        Quinn en était certain.


        Il jeta un œil à sa caméra sur le siège passager, en songeant que s’il résolvait cette affaire, ce serait sa plus grosse paie à vie.


        Plus de 1,5 million de dollars.


        Pendant un moment, Quinn s’amusa à réfléchir à ses options financières quand, d’un seul coup, l’arrière d’un autobus métropolitain de Seattle fut tout ce qu’il vit devant lui. Il y eut des crissements de pneus quand il enfonça la pédale de frein et que la voiture s’arrêta net.


        La circulation s’était interrompue en avant.


        Quinn tourna le volant vers la gauche et se tordit le cou : une équipe de construction était en activité plus loin.


        Aucune trace du pick-up de Henry Wade.


        Quinn frappa ses paumes contre le volant.

      


      
        Le grondement du moteur diesel d’un camion-benne en train de déverser de l’asphalte brûlant dans la rue noya les jurons de Quinn.
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        Il ne restait que trois heures avant la tombée.


        Jason parcourut la salle de rédaction du regard. Il entendait le cliquetis tendu des claviers tandis que les journalistes se concentraient pour rendre leurs articles à temps. Les rédacteurs seniors émergeaient de l’immense bureau vitré où ils venaient de conclure la réunion de production finale concernant l’emplacement de chaque article dans le journal du lendemain.


        Seul le chef de pupitre de soir pouvait outrepasser leurs décisions.


        Assis à son bureau, Jason inséra dans l’ordinateur la clé USB contenant son article. Il l’ouvrit, surligna les trous qu’il allait remplir, puis l’envoya au rédacteur pour la révision.


        Ensuite, il ouvrit son navigateur pour chercher de l’info sur Internet, puis appela l’ambassade américaine à Berne et fit une demande d’information au bureau de permanence ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre concernant l’école et les deux citoyens américains morts dans un accident de voiture près de Genève. Il obtint également les numéros de téléphone de la police suisse qui avait juridiction dans cette région.


        Puis il appela l’ambassade suisse à Washington D.C. et fit la même demande après avoir joint l’attaché de presse de garde.


        Enfin, il appela Grace Garner. Elle ne répondit pas. Il lui laissa un message. Il se leva et se dirigea alors vers la cafétéria pour se prendre un café, un cheeseburger, des frites et un Coke. De retour à son bureau, il venait à peine de s’aligner pour prendre une première bouchée de son burger quand Eldon Reep l’appela dans son bureau. Ce dernier lisait un document sur son écran.


        — Tu aurais dû m’appeler à l’instant où tu es rentré.


        — J’ai prévenu le chef de pupitre. J’avais beaucoup à faire.


        Reep se tourna vers lui.


        — Je suis ton patron. J’ai autorisé ton voyage. Tu me fais ton rapport en premier.


        Jason roula des yeux.


        — Je viens juste de finir de lire ton article. Tu t’es planté. Il manque trop d’informations. On n’a qu’un squelette d’article… presque rien.


        — Conneries. C’est bourré de révélations exclusives.


        — On pourrait peut-être le sauver si on le présente comme une biographie à dimension humaine exclusive : « Une jeune héritière perturbée devient nonne à Paris et donne sa fortune à l’ordre. » Elle a dédié sa vie à aider les pauvres avant d’être assassinée.


        — Je l’ai écrit comme une enquête policière.


        — Oui, et c’est pour ça que j’ai ordonné à la rédaction de le réécrire comme un article biographique.


        — Quoi ? Mais vous êtes dingue ? L’avez-vous seulement lu ? C’est le début de la résolution du mystère autour de son meurtre. Nous avons cité son journal intime, le don, la déclaration de Cooper pour l’inconnu mystère au refuge qui lui a « demandé de lui pardonner et l’a bouleversée ». Je vous dis qu’il y a quelque chose là-dedans. Nous relions les pointillés. Les pièces commencent à s’assembler.


        — Ce n’est pas ce que je vois. Je pense que le sujet t’a glissé des doigts.


        — Je n’arrive pas à le croire ! Est-ce que Vic Beale et Mack Pedge l’ont déjà lu ?


        Reep se leva, posa ses mains sur ses hanches et se rapprocha si près de Jason qu’il envahit son espace personnel.


        — Oublie ça pour le moment. Je veux que tu ailles vérifier un truc important tout de suite.


        — Quoi donc ?


        — Nate Hodge prenait des photos de l’incendie d’une maison quand il a entendu un policier parler de rumeurs comme quoi il y avait une nouvelle piste dans l’affaire de la nonne.


        — Quelle sorte de piste ?


        — C’est ce que tu vas découvrir. Il nous a envoyé un courriel. Je te le transfère. Tu y vas maintenant.


        Jurant tout bas, Jason retourna à son bureau et ouvrit le courriel de Nate : J’étais à un incendie de maison près de Ravanna et je parlais à un ami policier. Il a reçu un appel. Il s’est éloigné, mais je l’ai quand même entendu dire : « On a une nouvelle piste pour la nonne ? »


        Le policier devait probablement faire référence à un nouveau tuyau plutôt qu’à une piste solide. Quand c’est vraiment gros, l’info se rend rarement jusqu’aux policiers en uniforme dans la rue. Jason ne savait pas trop quoi en penser. Il passa un autre appel à Grace, secoua la tête, puis mordit dans son burger. Il parvint à avaler trois bouchées et une demi-douzaine de frites avant que Kelly Swan n’apparaisse devant lui, un bout de papier à la main.


        — Je ne sais pas si c’est bon ou mauvais – je peux en prendre une – …


        Kelly lui vola une frite.


        — … mais jusqu’ici, je n’ai trouvé aucun dossier – absolument rien – concernant un Sherman et une Etta Braxton de Cleveland ou nulle part en Ohio.


        Jason arrêta de mâcher.


        — Et…


        Kelly continua.


        — … il n’existe aucun registre pour un Collège Sainte-Ursule en Suisse, ni même quelque chose d’approchant.


        Jason recommença à mâcher, songeur. Il remarqua au même moment qu’un courriel de l’attaché de presse de l’ambassade suisse venait d’entrer :

      


      
        Les requêtes préliminaires avec les autorités indiquent qu’aucun citoyen des États-Unis portant les noms que vous avez fournis n’est enregistré dans les registres d’accidents de la route mortels. Le Collège Sainte-Ursule ne fait pas partie des écoles de notre pays. Vous trouverez ci-dessous un lien vers toutes les écoles privées et internationales de Suisse.

      


      
        — Merci, Kelly. Peux-tu continuer à chercher ?


        Calmé par les événements, Jason recommença à manger et à réfléchir. Il songeait au portrait d’Anne Braxton, jeune femme en détresse, seule dans une église à Paris, suppliant les nonnes de l’autoriser à entrer dans leur ordre.


        Mais leur avait-elle menti sur son passé ?


        Et d’où venait ce million de dollars ? Comment une jeune Américaine de vingt-trois ans s’était-elle retrouvée avec un million de dollars sur un compte en Suisse ?


        Son téléphone sonna.


        — Wade, Mirror.


        — C’est Grace.


        — Grace.


        Il se leva.


        — Écoute, j’ai fait pas mal de recherches et j’ai trouvé certaines choses.


        — Je vais le lire dans le journal, ou bien tu vas m’en parler ?


        — Je pense qu’on devrait se parler en personne.


        — C’est vraiment ce que tu penses ? Moi, je crois que tu veux quelque chose.


        — Grace.


        — Alors tu vas me parler maintenant. Terminé les crises de colère, c’est ça ?


        — Grace, je t’en prie.


        — Tu veux qu’on se voie maintenant ?


        — Tout de suite serait bien.

      


      
        — D’accord. On se retrouve au bar à côté du vieil entrepôt. Dans vingt minutes.
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        Le Rusted Anchor était un sanctuaire ouvert toute la nuit pour les policiers et ceux qui travaillaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept au centre-ville.


        Coincé dans une ruelle près d’un entrepôt désaffecté au bord de la mer, le bâtiment étroit était envahi de lierre entrelacé. Sa porte métallique cabossée, perforée de plusieurs impacts de balles, faisait réfléchir les nouveaux venus.


        Même les jours ensoleillés, le Anchor demeurait sombre à l’intérieur. L’obscurité calmait les nerfs à vif et apaisait les esprits troublés, offrant la tranquillité et une bière aussi froide qu’une ex-femme amère. Les ampoules de faible puissance étaient suspendues bas au-dessus des banquettes à haut dossier qui évoquaient des bancs d’église. Jason repéra Grace, assise seule dans un coin : elle remuait la glace de son Coke avec une paille.


        L’horloge à néon sur le mur lui indiqua qu’il ne lui restait plus que deux heures avant la tombée.


        Il s’assit et demanda un ginger ale à un serveur las portant un tablier blanc sale et dont la barbe de trois jours était piquetée de blanc. Jason et Grace attendirent dans un silence gêné jusqu’à ce que Jason reçoive sa commande.


        — OK, Wade, j’ai commis une erreur. On peut mettre ça derrière nous ?


        Jason leva deux doigts.


        — Deux erreurs : tu m’as plaqué. Et t’es sortie avec l’agent spécial Trouduc.


        — Comment tu l’as su ?


        — Tu n’es pas le seul enquêteur salarié assis à cette table.


        Elle détourna les yeux.


        — Grace, que s’est-il passé ? Peux-tu seulement me le dire ?


        — J’ai eu peur.


        — De quoi ?


        — Je me sentais si bien avec toi. On allait vite, mais je me sentais si bien que je me suis pris à penser à long terme. Même si je me rendais compte que ça n’arriverait pas.


        — Ça, tu ne peux pas le savoir. Tu dois prendre les choses un pas à la fois.


        — OK, j’ai foiré. On peut passer à autre chose ?


        Il la fixa dans les yeux jusqu’à ce que toute hostilité entre eux ait disparu. Après un moment, Grace but une gorgée de son verre et lui dit :


        — Tu as dit que tu avais trouvé quelque chose.


        — Le journal a obtenu un tuyau sur sœur Anne qui menait au Canada. J’y suis allé pour suivre la piste et je viens de revenir.


        — Le Canada ? Quel genre de tuyau tu as eu ?


        — Nous avons reçu certaines informations sur sa vie avant qu’elle entre dans l’ordre.


        — Et ?


        — Il est possible que sœur Anne ait menti aux nonnes sur son passé avant d’entrer dans l’ordre, et ça implique sa famille et beaucoup d’argent.


        — Quel montant d’argent ?


        — Assez pour le mettre dans un compte en Suisse.


        — Combien ?


        — Environ un million de dollars. Elle l’a donné à l’ordre. J’ai interrogé la nonne qui a dirigé son examen pour son entrée dans l’ordre. Sœur Marie. Elle vit seule dans les Rocheuses canadiennes. Elle est très âgée. Elle m’a raconté que l’argent qu’elles avaient reçu venait d’une banque suisse. Elle m’a dit qu’Anne Braxton avait déclaré aux nonnes que c’était une partie de l’héritage de ses parents, qui avaient été tués dans un accident de voiture quand elle était adolescente.


        — Et ?


        — Aucune de ces informations ne concorde jusqu’à présent. Nous avons creusé dans ce sens. Les noms de ses parents n’existent pas. Il n’y a aucune trace d’un accident de voiture. Le collège privé qu’elle a déclaré avoir fréquenté n’existe pas, selon les autorités suisses.


        — Tu en penses quoi ?


        — Elle a aussi conservé un journal intime dans lequel elle se tourmente sur les péchés qu’elle a commis et implore le pardon.


        — Quel genre de péchés ?


        — Elle ne les nomme jamais. Elle a supposément dit à une autre nonne qu’elle avait « détruit des vies ». Il n’y a aucun détail dans ses écrits intimes. C’est toujours vague et ça contient beaucoup de Saintes Écritures.


        — Qui a ce journal ?


        — Je le partagerai avec toi après que notre article sera paru dans le journal de demain.


        — À ton avis, pour quelle raison a-t-elle menti ? Qu’a-t-elle fait ? Qu’est-ce qu’elle cachait ?


        — C’est ce que je veux découvrir. Tout ça t’intéresse ?


        — J’aimerais voir ce que tu as.


        — On va y arriver. Maintenant, j’ai une question pour toi.


        — Vite.


        — Avez-vous une nouvelle piste dans l’affaire ?


        — Qu’entends-tu par là ?


        — J’ai entendu dire qu’il y avait une nouvelle piste, allez.


        — Peut-être.


        — Franchement, Grace. Je viens tout juste de te donner mon exclusivité.


        — On est en train de travailler sur la possibilité que la personne qui a assassiné sœur Anne ait aussi assassiné une autre femme.


        — Quoi ? Avant ou après sœur Anne ?


        — Avant.


        — Et c’est basé sur…


        — De nouvelles informations.


        — Comment les victimes sont-elles reliées ? Vous avez un tueur en série ?


        — C’est beaucoup trop tôt pour spéculer là-dessus, mais je ne crois pas que ce soit le cas.


        — Est-ce que l’autre meurtre a aussi eu lieu à Seattle ?


        — Oui.


        — Il date de quand ?


        — On ne peut pas encore le divulguer.


        — Tu peux me dire qui est l’autre victime ? Comment les deux cas sont reliés ?


        — On ne divulgue rien du tout.


        — Je veux publier ça. Est-ce qu’un autre journal est au courant ?


        — Non. L’information est juste pour toi. Ne cite pas mon nom. Je dois y aller.


        — Moi aussi. Écoute, je me demandais si…


        Elle le regarda.


        — Oui ?


        — … si on pouvait rester en contact.


        — Rester en contact ?


        — Pour l’affaire.


        — Bien sûr.


        Jason rentra au journal. Il lui restait moins de deux heures avant la tombée. Il appela Eldon Reep pour l’avertir de son exclusivité sur le second homicide.


        — Je pense qu’on peut mettre ça en une. C’est du bon, dit Reep. On va l’utiliser comme accroche en première page pour amener à ton article de passé secret et de journal intime.


        L’appel se termina. Aussitôt après, le téléphone cellulaire de Jason sonna.


        — Wade.


        — Jay, c’est moi, fiston.


        — Papa. Oh merde, je suis désolé. J’étais en dehors de la ville pour le meurtre de la nonne et…


        — J’ai vraiment besoin de te voir. J’ai besoin de ton aide.


        — Papa, je ne sais pas si je peux venir. C’est un mauvais moment.


        — Jay, je dois m’occuper de quelque chose au plus vite. Si tu m’aides à accomplir ce que je dois faire, ça mettra un terme à toute cette histoire.

      


      
        — OK. OK… je vais essayer de grappiller quelques heures demain matin.

      

    

  


  
    
      
        54.

      


      
        Un vent cinglant du nord-ouest ondulait comme une langue de serpent au-dessus des montagnes Olympiques et revenait en force par le détroit de Puget, charriant avec lui un orage au-dessus de Seattle.


        Rhonda Boland venait de terminer un quart de travail d’heures supplémentaires au supermarché. Ses pieds étaient douloureux et son dos la faisait souffrir lorsqu’elle arriva chez Alice Valeeni. Alice était la grand-mère italienne qui vivait à trois maisons de chez eux et qui gardait Brady dès que Rhonda avait besoin d’aide.


        Le ciel de début de soirée s’était assombri. Le vent soufflait violemment quand Rhonda et Brady arrivèrent chez eux. Ils commandèrent le repas préféré de Brady, une grande pizza toute garnie.


        Ils passèrent le reste de la soirée à regarder une rediffusion de La Planète des singes.


        Après le film, Brady se mit au lit avec une bande dessinée de Superman et Rhonda se fit couler un bain chaud. Elle ajouta un peu de bain moussant qu’elle avait pris dans le bac des rabais – le bouchon était fendu : elle avait économisé trois dollars. La mousse sentait la rose.


        Elle se glissa dans l’eau et essaya de ne pas penser à ses problèmes d’argent. Elle essaya de ne pas ennuyer Dieu encore une fois à propos de Brady. Mais c’était impossible. Pas une heure, pas une minute, pas une seconde ne passait sans qu’elle angoisse à l’idée de perdre son fils.


        Je vous en supplie, ne me le prenez pas. Je vous en supplie. Il est tout ce que j’ai. Je vous en supplie.


        Elle étouffa un sanglot dans ses mains jusqu’à ce qu’elle se calme.


        Dans l’eau chaude apaisante et la mousse, Rhonda prit la mesure de sa vie, de ses rêves, des choix qu’elle avait arrêtés et de la fatalité qui s’était abattue sur elle. Elle se réprimanda : peu importait à quel point ça avait pu être difficile, quelqu’un, quelque part, souffrait encore plus qu’elle.


        De nouveau, Rhonda demanda à Dieu de lui pardonner. Elle était désolée. Elle était tellement épuisée. L’eau chaude la relaxait. C’était bon. Si apaisant. L’eau était si chaude, comme une plage des Caraïbes – la mer chaude, bleu azur, caressant ses orteils ; les feuilles de palmier bruissant dans la brise… Ses muscles se détendaient. Elle somnolait et finit par s’endormir. Elle rêvait aux palmiers et à une vie plus douce quand le tonnerre la réveilla.


        Elle ne savait pas depuis combien de temps elle dormait.


        Rhonda sortit du bain et vida la baignoire. Elle passa un peignoir. Elle était épuisée et prête à se mettre au lit. Elle fit le tour de la maison silencieuse et éteignit les lumières. Elle connaissait chaque craquement et grincement de la maison. Elle entendait le sifflement de la pluie, ponctué des grondements du tonnerre. La télévision était éteinte. Le réfrigérateur cliquetait et tremblait. Elle revérifia les verrous des portes.


        Tout allait bien. Sécurisé.


        Avant d’aller dans sa propre chambre, Rhonda se dirigea vers celle de Brady, pour voir s’il allait bien. Sa lampe de lecture était allumée, sa porte entrouverte.


        À quelques pas de la chambre, Rhonda se figea.


        Le lit de Brady grinçait d’une façon anormale. Puis tout redevint silencieux.


        Un silence de mort. Quelque chose n’allait pas.


        — Brady ?


        Aucun bruit, sinon celui de la pluie. Rhonda se rapprocha de la porte.


        — Brady, mon chéri, tu es debout ?


        Une ombre vacilla comme un spectre sur le mur de la chambre de Brady.


        — OK, mon chéri, la blague est terminée, maman est fati…


        Le lit grinça et craqua de nouveau, cette fois accompagné d’un son… une voix… une note désespérée… Rhonda se rapprochait pouce par pouce de la porte.


        Elle ne put croire ce qu’elle vit.


        Ça ne pouvait pas être vrai.


        Avant même qu’elle ouvre la bouche pour crier, avant même que son cerveau lui donne l’ordre de réagir, ses genoux faiblirent. Elle s’appuya contre le cadre de porte pour se stabiliser.


        — Seigneur Jésus !


        Brady était assis sur le bord de son lit, les yeux exorbités par la peur.


        Un homme pressait sa main droite, gantée, sur la bouche de Brady. Dans sa main gauche, l’homme tenait un couteau de chasse cranté.


        Rhonda s’avança vers eux et rencontra le regard glacé de l’homme.


        — Ne bouge pas ! dit-il.


        — Je vous en prie, lâchez-le ! S’il vous plaît !


        — Tu fais comme je te dis et il vivra.


        — Que voulez-vous ? Qui êtes-vous ?


        — Tu t’assois et tu écoutes.


        Rhonda tendit ses bras vers Brady.


        — Obéis !


        Rhonda s’assit sur la chaise pivotante de Brady, à côté du bureau.


        — Ça va être simple. Je pense que ton petit ici présent a bien saisi le concept de propriété quand on s’est rencontrés au parc, l’autre jour. Pas vrai, mon gars ?


        — Ne lui faites pas de mal, je vous en prie !


        — Ton mari était Jack Boland. Enfin, il disait s’appeler comme ça.


        Rhonda hocha la tête.


        — Il me doit du fric… une vieille affaire… je suis venu chercher mon argent.


        — Une affaire ? Mais son entreprise de paysagiste a fermé quand il est mort. Je suis en train de rembourser ses dettes.


        — Je parle d’une vieille affaire.


        — Je suis désolée. Je ne vous connais pas. Je ne sais pas de quoi vous parlez. Est-ce une dette de jeu ? Parce qu’il jouait.


        — Nous étions partenaires dans un projet. J’ai fermé ma gueule et maintenant je veux mon argent. Au complet. Et avec les intérêts !


        — Combien ? Je ne comprends pas. Les comptables… je veux dire… nous ne…


        — Un million et demi de dollars.


        — Mon Dieu !


        — Je sais que tu les as.


        — Non. Nous n’avons rien. Vous faites erreur.


        — Ne me mens pas ! Ne me mens surtout pas, bordel !


        — Monsieur, je ne sais pas qui vous êtes ou ce que vous croyez savoir ! Mais vous avez tort ! Regardez autour de vous ! Regardez comment nous vivons ! Je suis caissière de supermarché ! Jack nous a laissé ses dettes ! Mon fils est malade et je ne sais pas comment je vais payer l’opération dont il a besoin pour survivre ! Vous vous trompez sur notre compte !


        — Regarde sur le clavier de l’ordinateur.


        — Quoi ?


        — Regarde !


        Rhonda tourna la chaise et ramassa un cliché qu’elle n’avait jamais vu auparavant. Brady avec sœur Anne Braxton, la nonne assassinée. Prise à son école.


        — Où avez-vous eu ça ?


        — Chez sœur Anne. Je vous ai vus, toi et ton petit, à ses funérailles. Tous les deux.


        Rhonda oscillait entre la peur et l’angoisse.


        — Je jure que je ne sais pas de quoi vous parlez !


        — Ne bouge pas !


        L’homme attrapa des menottes dans sa poche arrière et passa adroitement un des bracelets autour d’un des poignets de Brady et l’autre à un barreau de la tête du lit. Tout en s’exécutant, il gardait le couteau contre la gorge de Brady, tenant Rhonda à distance.


        — Non ! hurla Brady.


        En un instant, l’homme frappa Rhonda au visage du revers de la main. Il saisit sous le lit un grand rouleau de duct tape, décolla le bout et profita du choc provoqué par le coup de poing pour enrouler le ruban autour de Rhonda. Elle était maintenant prisonnière d’un cocon argenté sur la chaise de Brady.


        Puis l’homme attrapa sur le bureau une tasse d’eau à côté de laquelle étaient posés quatre comprimés. Il montra à Rhonda la marque sur les comprimés.


        — Ce sont des somnifères. Rien de dangereux.


        Il les lui fourra dans la bouche : d’une main, il lui pinça le nez. Il posa l’autre main sur sa bouche alors qu’elle se débattait.


        — Avale-les tout de suite.


        — Laissez ma mère tranquille !


        Rhonda continuait à résister.


        — Avale ces foutus comprimés maintenant, ou bien je te garde éveillée pour le voir se vider de son sang !


        Rhonda avala les comprimés. L’homme la lâcha pour la laisser respirer, lui ouvrit la bouche et, d’un doigt brutal, vérifia qu’elle ne les cachait pas sous sa langue ou le long de ses gencives.


        — Quand tu te réveilleras, trouve le moyen de retirer le ruban adhésif, parce que je vais te téléphoner. À partir de ce moment-là, tu auras vingt-quatre heures pour régler les dettes de ton mari avec moi. Je vais te surveiller. Si tu contactes la police ou qui que ce soit, tu ne reverras jamais ton petit. J’ai déjà une parfaite petite tombe prête pour lui. Tu as compris ?


        Rhonda hocha la tête.


        Il approcha son visage si près d’elle qu’elle sentit son regard la brûler.


        — Tu ne sais pas le prix que j’ai payé ou les choses que j’ai faites pour te trouver ! Tu vas me rendre mon fric ! Je te contacterai avec des instructions. Quand j’aurai mon argent, je te rendrai ton petit. Ne fais pas l’imbécile, Rhonda. Ton connard de mari a gardé mon pognon. Trouve-le et ce sera réglé ! Foire l’affaire et tu assisteras à d’autres funérailles.


        Tandis que l’homme bâillonnait Rhonda avec le ruban adhésif, elle ne lâcha pas Brady des yeux.


        Elle pria.


        Rapidement, ses muscles refusèrent de lui obéir. Elle sombra dans une semi-inconscience. Elle voulait appeler la police. Elle voulait courir dans la rue et hurler, mais son corps se pétrifiait doucement.


        Ses yeux commencèrent à vaciller.


        Ses paupières étaient lourdes.


        Elle n’arrivait pas à les garder ouvertes.

      


      
        La dernière chose qu’elle vit fut l’éclat du couteau appuyé contre la gorge de Brady.

      

    

  


  
    
      
        55.

      


      
        Jusqu’à présent ce matin, Bob Germain avait un score parfait de quatre en quatre.


        Rare sur les parcours résidentiels, pensa-t-il en arrêtant son Escort en face du numéro cinq. Il attrapa son écritoire à pinces. Voyons voir. Il fit courir son doigt sur la feuille à l’entête de Super Quick & Friendly Delivery.


        La destinataire était Rhonda Boland. Une lettre d’une compagnie d’assurances.


        — Aidez-moi, Rhonda, gloussa Bob après avoir sonné à la porte.


        Il se demandait s’il serait assez chanceux pour que ses vingt-cinq destinataires de livraison soient à la maison. Ce pourrait être une journée record.


        Il sonna de nouveau à la porte. Alors que les secondes s’écoulaient dans le plus grand silence, ses espoirs s’évanouirent.


        — Évidemment. À quoi tu t’attendais.


        Il attrapa un bordereau pour laisser le message qu’il repasserait plus tard. Il avait déjà reposé son stylo sur le bloc lorsqu’il entendit un bruit à l’intérieur. Mais qu’est-ce que c’était, bon sang ? On aurait dit un cri. Il frappa à la porte.


        — Il y a quelqu’un ?


        Il essaya de tourner la poignée, surpris de la trouver déverrouillée.


        — Il y a quelqu’un ? Vous avez une livraison ! Hello ?


        Il entendit un autre bruit, qui ressemblait à un mugissement sourd. Une femme ? Il entra. Tout en avançant dans la maison, il continua à appeler. Il balaya les pièces du regard, à la recherche d’un indice, espérant qu’il n’allait pas tomber sur une petite fête intime, contrairement à un autre livreur.


        Germain s’arrêta.


        D’abord des cheveux, puis un front et le visage d’une femme, la bouche couverte de ruban adhésif. Elle était couchée sur le plancher, sur le dos, attachée à une chaise. Elle grognait et roulait sa tête.


        Germain se précipita à ses côtés et arracha le ruban sur la bouche.


        — Je vous en prie ! Il a mon fils !


        Son visage présentait un hématome. Germain chercha d’autres blessures visibles.


        — Qui ?


        Germain regarda autour de lui.


        — Madame, êtes-vous blessée ?


        Il sortit son porte-clés, dégagea la lame de son couteau de poche et coupa l’adhésif : il libéra la femme et l’aida à s’asseoir.


        — Madame, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je crois que je devrais appeler une ambulance.


        — Non !


        — Madame, je crois que vous avez besoin d’aide.


        — Mon fils ! Il a pris mon fils ! N’appelez pas la police ! Il va le tuer ! Oh mon Dieu !


        — Qui ? Madame, nous devons appeler…


        Le téléphone sonna. Rhonda se leva d’un coup sec. Elle traînait derrière elle un enchevêtrement d’adhésif. Elle saisit le téléphone avant la deuxième sonnerie.


        — Maman !


        — Brady ! Oh mon chéri, tu vas bien ? Où es-tu ! Dis-moi où tu es !


        Rhonda entendit une bousculade, le bruit de la circulation. Un téléphone public.


        — Brady !


        L’inconnu prit le téléphone.


        — C’est ton appel de réveil !


        — Je vous en prie, ne lui faites pas de mal ! Je vous en prie, laissez-le s’en aller ! Je vendrai ma maison, tout ce qu’il faudra ! Je vous en supplie ! Je vous en prie !


        — Tu as vingt-quatre heures pour me payer la somme au complet ! Dis au revoir à ta mère, petit !


        — Mamaaaaaan !


        — Brady ! Je t’aime, Brady !


        La ligne fut coupée. Rhonda s’écroula au sol. Elle berça le récepteur et émit un sanglot angoissé.


        Germain était sidéré.


        — Madame, je pense que vous devriez appeler la police.


        — Noooooon ! Il va le tuer !


        Germain cligna des yeux, déglutit et regarda autour de lui. Il aperçut la chambre, les posters des Mariners, de Spider-Man, les modèles réduits d’hélicoptères, de voitures et de bateaux, la planche à roulettes.


        La chambre d’un jeune garçon.


        Sur le plancher, il vit la photo d’une femme et d’un garçon.


        Est-ce que ce n’était pas la nonne assassinée dont la photo était dans tous les journaux ?


        Sœur Anne.


        Qui était le garçon ? Mais qu’est-ce qui se passait, bon sang ?


        Germain examina le lit. Les draps. Les minuscules taches sombres.


        Du sang ?


        Il attrapa son téléphone cellulaire, composa le 911 pour faire venir la police et une ambulance à la maison de Rhonda Boland. Au même moment, Rhonda se lança vers Germain pour lui arracher son cellulaire.


        — Je vous l’ai dit ! Pas de police ! Il va tuer Brady !


        Germain la maintint à distance jusqu’à ce qu’il ait terminé l’appel.


        Rhonda s’effondra au sol.

      


      
        Reverrait-elle jamais Brady ?

      

    

  


  
    
      
        56.

      


      
        L’opérateur du 911 ne diffusa pas les informations données par Bob Germain à la radio.


        Le suspect du kidnapping pouvait être en train d’écouter les fréquences de la police.


        Utilisant le système de répartition assistée par ordinateur, l’opérateur transféra immédiatement l’appel aux officiers Ron Lloyd et April Vossek, de l’unité banalisée la plus proche du district. Vossek lut l’appel sur le terminal mobile de son véhicule. Ils répondirent immédiatement sans activer leur gyrophare ou leur sirène, mais Vossek fit hurler le moteur. Ils arrivèrent en même temps que les ambulanciers, qui examinèrent Rhonda Boland.


        Ils lui soignèrent le visage. Elle était hystérique. Vossek et Lloyd la calmèrent, puis aperçurent le sang sur les draps, le ruban adhésif, la photographie et les autres éléments : ils évaluèrent la gravité des événements et leur lien avec le meurtre de sœur Anne Braxton.


        Ils passèrent des appels en urgence.


         


        Grace Garner se trouvait dans son appartement du centre-ville et sortait de sa douche quand le sergent Stan Boulder l’appela.


        — On a un kidnapping : un garçon. L’affaire semble reliée à l’homicide Braxton.


        — Quoi ? Qu’est-ce qu’on sait jusqu’ici ?


        Grace avait drapé une serviette autour de son corps : elle laissa un sillage mouillé jusqu’à sa chambre.


        — Pas grand-chose. Ça vient tout juste de se passer. À peine quelques minutes. Dom est en route pour te chercher. Allez-y vite, Grace. Trouvez ce que vous pouvez avant que le FBI s’en mêle.


        Grace s’habilla à toute vitesse, attrapa son insigne, son arme et une banane, puis se rua vers l’ascenseur. Dans le hall, elle ramassa un exemplaire du Mirror du matin. Dehors, elle lisait les articles de Jason tout en dévorant sa banane au moment au Perelli rabattait la Malibu dans l’allée. Elle monta en voiture, qui démarra sur les chapeaux de roues.


        À la résidence des Boland, Lloyd et Vossek briefèrent Grace et Perelli. Les experts en scène de crime étaient déjà au travail. Le ravisseur avait appelé d’une cabine téléphonique d’une station-service aux limites de Renton.


        — La police de Renton et le bureau du shérif de King essayent d’obtenir une vidéo de surveillance, fit Vossek. Mais ça ne se présente pas bien. L’endroit est pas mal en ruine.


        Kay Cataldo arriva avec son équipe de l’unité CSI de la police de Seattle.


        — J’ai amené de l’aide.


        Cataldo désigna d’un mouvement de tête Chuck DePew, qui était lui aussi venu avec une équipe du Laboratoire judiciaire de la police autoroutière de l’État de Washington.


        — On va se diviser le travail pour aller plus vite, fit DePew.


        L’unité des mœurs envoya des inspecteurs des enquêtes spéciales et générales. Ils mirent le téléphone de Rhonda sur écoute et commencèrent à chercher dans l’ordinateur de Brady et vérifier ses courriels. Ils obtinrent les autorisations pour lancer des recherches urgentes et extensives sur Rhonda Boland et feu son mari Jack. Puis l’agent spécial Jim Crawson appela du bureau régional de Seattle du FBI pour annoncer que des agents étaient en chemin.


        Grace et Perelli ne les attendirent pas.


        Ils prirent Rhonda à part dans la cuisine et lui firent raconter la façon dont s’était déroulé l’enlèvement de Brady, afin d’établir la chronologie. Tout du long, Grace utilisa un enregistreur et prit des notes.


        — Pourquoi vous demanderait-il un million et demi de dollars ? demanda Grace.


        Rhonda secoua la tête. Des larmes roulaient sur son visage enflé.


        — Nous sommes fauchés. Je suis en train de chercher un deuxième emploi pour payer l’opération de Brady.


        — Quelle sorte d’opération ?


        — Il a une tumeur.


        — A-t-il besoin de médicaments ?


        — Oui.


        — On va le préciser dans l’alerte, fit Grace.


        — Et qu’en est-il de cette « affaire » dans laquelle le ravisseur dit avoir été impliqué avec votre mari ? demanda Perelli.


        — Je ne suis au courant d’aucune affaire qui aurait impliqué autant d’argent. Parlez aux gens qui s’occupent de la faillite. Les clients les plus importants de mon mari payaient dans les cinq mille par an, maximum. Je ne sais pas de quoi il parle.


        — Et concernant ses anciens employés ?


        — Il était travailleur autonome. Il emmenait parfois Brady avec lui, mais il gérait tout par lui-même.


        — Et plus loin encore dans le passé de votre mari ? Vous avez dit qu’il jouait. Est-ce qu’il dealait de la drogue ? Avait-il des dettes de jeu impayées ? ajouta Perelli.


        — Je ne crois pas. Je ne sais pas.


        — Et sa famille ? demanda Grace.


        — Il n’avait aucune famille. Ses parents sont morts dans un incendie quand il était jeune.


        Grace fixait intensément la photo de Brady avec sœur Anne.


        Selon l’article de Jason dans le Mirror du jour, Anne Braxton était aussi devenue orpheline lorsqu’elle était adolescente et avait donné un million de dollars à l’ordre.


        Y avait-il un lien à établir entre ces informations ?


        — Quel est le rapport entre cet homme et l’entreprise de votre mari ? demanda Grace.


        — Je ne sais pas.


        — Mais avant que votre mari ne monte son affaire de paysagiste, il jouait.


        — Oui, je vous l’ai dit, il était joueur professionnel. Quand nous nous sommes rencontrés à Las Vegas, il jouait aux tables.


        — Et avant ça ?


        — Je pense qu’il a fait pas mal de boulots différents. Il semblait en savoir un peu sur beaucoup de choses.


        — Rhonda, a-t-il déjà été emprisonné ?


        — Si c’est le cas, je ne suis pas au courant.


        — Et vous n’aviez jamais rencontré le ravisseur avant ?


        — Non. J’ai aucune idée de qui il est, bon sang !


        — Pas même dans le voisinage ? demanda Perelli. Par exemple, quelqu’un qui aurait prétendu être perdu, chercher son chemin ?


        — Non.


        Rhonda mit ses mains sur son visage et secoua la tête. Puis elle se figea.


        — Attendez ! Le parc !


        — Quoi le parc ?


        — Il a dit qu’il avait rencontré Brady dans le parc, l’autre jour.


        — Rencontré ? C’est le terme qu’il a utilisé ? Ça implique qu’ils ont parlé.


        — Oui. Il y a deux, non, trois jours. Brady est allé au parc avec ses amis Justin et Ryan.


        — Quel parc ?


        — Le parc de la piscine municipale. À trois pâtés de maisons d’ici.


        — Nous devons parler aux garçons tout de suite. Ils se souviennent peut-être de quelque chose.


        Rhonda désigna la liste des numéros sur le réfrigérateur, gribouillés de la main de Brady.


        Perelli arracha presque la feuille et composa un numéro, juste comme Cataldo appelait Grace pour qu’elle la rejoigne à l’extérieur. Cataldo travaillait sur une fenêtre à l’arrière et pointa un doigt ganté de latex vers des marques récentes faites par un outil utilisé pour forcer le cadre en bois fragile.


        — On dirait qu’il est entré par ici.


        Cataldo montrait le pêne abîmé de la serrure.


        — Plus important, regarde ce qu’il a laissé.


        Elle désignait dans le parterre, sous la fenêtre, une empreinte de chaussure complète.


        — On dirait bien une chaussure de tennis fournie par le DOC. On est juste derrière lui, Grace. Nous avons seulement besoin d’un élément de preuve pour lui mettre la main dessus. Je peux quasiment sentir l’odeur fétide de ce type.


        À travers la fenêtre, Grace regarda Rhonda Boland dans le couloir.

      


      
        — Je prie pour que nous n’arrivions pas trop tard.
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        À Fremont, Jason Wade était installé avec son paternel sur une banquette du restaurant Ivan’s. Il cherchait les mots justes.


        — Papa, je suis désolé. Je t’ai négligé. Tu voulais me parler, mais ç’a été complètement fou ces derniers temps avec cette histoire du meurtre de la nonne.


        — Ne t’inquiète pas, c’est pas grave.


        — J’ai seulement quelques heures à t’accorder aujourd’hui. Mon rédacteur me met la pression pour que j’obtienne des informations. Je suis sur l’affaire de meurtre depuis une bonne semaine et je viens juste de revenir du Canada, où j’ai suivi une piste.


        Jason fit pivoter le Mirror du matin vers lui.


        — Je les ai lus, dit Henry Wade. Ce sont de bons articles. Je sais que c’est une période chargée pour toi, et j’aimerais en faire plus pour t’aider. Tu n’as pas besoin de t’excuser.


        — Mais tu semblais dire que ça allait mal, comme si tu risquais de retomber.


        — Je ne te mentirai pas. Ça va mal.


        — Ça concerne tes vieux démons, la mort de ton partenaire. Le fameux appel.


        Jason vit son père déglutir difficilement, alors que ce dernier fixait la rue.


        — C’est exact.


        — Est-ce que tu as recommencé à boire, papa ?


        Le visage de son père se chiffonna. Jason vit à quel point il était marqué par le poids de son combat.


        — Presque.


        — Tu as dit que tu avais besoin que je t’aide à mettre un terme à tout ça. Que puis-je faire ?


        Henry Wade se frotta le menton. Tout en observant la rue et le passé, il songea à la bouteille dans son pick-up.


        — L’appel… dit Henry. C’est à propos de l’appel auquel Vern et moi avons répondu pour le vol à main armée.


        — Je vois.


        — Je t’ai dit que ça avait mal tourné. Qu’il y avait eu un otage.


        — L’otage a été tué et le suspect a plaidé coupable et on l’a mis en prison.


        — Vous voulez plus de café ? interrompit la serveuse.


        Henry lui fit un signe négatif de la main.


        — Ce jour-là, tout mon univers a basculé, Jay.


        — Je sais, papa, et ç’a eu de graves conséquences.


        — Ç’a eu de graves conséquences pour Vern, et ça en a eu pour moi. Regarde tout ce que ça m’a coûté. Ta mère, mon boulot de flic. Je paie toujours pour.


        Jason tapota la main de son père.


        — L’autre jour, ce gamin, Quinn, il sort de nulle part et il commence à exhumer le passé.


        — Qui est Quinn ?


        — Un enquêteur d’assurances. Ou un agent de recouvrement. Quelque chose comme ça. Un vrai crack. Il m’appelle et il appuie sur la corde sensible à propos de cette vieille affaire. Il se comporte comme s’il savait quelque chose. Puis il me dit que le monstre est sorti de sa cage et qu’il manigance quelque chose. Je sais qu’il planifie un sale coup.


        — Qui est sorti ? Une minute, papa, je ne comprends rien. Que se passe-t-il ?


        — Je ne peux pas vivre comme ça, Jay. Ça me dévore de l’intérieur. Je dois éclaircir tout ça.


        — Papa ?


        — Je porte cette pourriture en moi depuis trop longtemps. Je vais aller voir ce type et j’ai besoin que tu viennes avec moi. Je dois le voir.


        — Quel type ? Et pourquoi tu as besoin de moi ? Papa, ça n’a aucun sens.


        Henry glissa sa main dans la poche de poitrine de sa veste de sport : Jason entrevit la crosse de son arme. Son père déplia un morceau de papier.


        — J’ai besoin que tu viennes avec moi à cette adresse parce que je ne sais pas ce que je vais faire, ni comment je vais réagir. Parce qu’il n’est pas mort. Je vais l’affronter et lui poser une question. Une seule question.


        — Papa, de quoi il s’agit ? Dis-moi ce qui se passe !


        — Jay, l’otage était un enfant.


        — Doux Jésus.


        — Un petit garçon.


        — Mon Dieu.

      


      
        — Il est mort dans mes bras.
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        Ryan Taylor et Justin Marshall étaient effrayés.


        Dans les minutes qui suivirent l’appel de l’inspecteur Dominic Perelli, les garçons se tenaient dans la cuisine de Rhonda Boland.


        — Où est Brady ? demanda Justin.


        — Tout va bien, les gars. On travaille là-dessus, fit Perelli. Nous avons besoin de votre aide.


        Ryan et Justin avaient été amenés d’urgence par leurs mères inquiètes, Gayleen Taylor et Fanny Marshall, qui avaient toujours eu pitié de cette « pauvre Rhonda » derrière son dos. Une histoire tellement tragique. Veuve d’un bon à rien qui avait eu le culot de mourir endetté.


        Gayleen et Fanny surveillaient la scène. Leur peur grimpa lorsqu’elles aperçurent dans la chambre Rhonda en train de parler avec deux hommes en costume qui prenaient des notes. Quelque chose de pire, de bien pire qu’un cambriolage s’était produit.


        — Que se passe-t-il ? demanda Fanny.


        — Une enquête de police. Nous avons besoin de l’aide de vos garçons, dit Grace.


        — De l’aide pour quoi ? s’enquit Gayleen.


        — Nous avons besoin de leur parler en privé à propos de ce qu’ils ont peut-être vu dans le parc l’autre jour. Nous avons besoin de leur parler le plus vite possible.


        — Pourquoi ? Que s’est-il passé dans le parc ? En quoi ça les concerne ? dit Fanny. Pourquoi vous ne nous le dites pas ? Vous allez effrayer nos garçons. Où est Brady ?


        Grace fit un signe de tête affirmatif aux officiers Lloyd et Vossek.


        — Madame Taylor, madame Marshall, intervint Lloyd. Si vous voulez bien nous suivre, nous allons tout vous expliquer.


        Grace et Perelli amenèrent les garçons dans la cour arrière. Ils s’assirent à une table de pique-nique.


        — Les gars, vous n’avez pas d’ennuis, OK ? On a besoin de votre aide, déclara Grace. C’est extrêmement important. Vous vous souvenez d’être allés au parc avec Brady, il y a quelques jours ?


        — On y va tous les jours, répondit Ryan.


        — Vous vous rappelez la fois où Brady a parlé avec quelqu’un, un inconnu, un homme dans le parc ?


        — Il a deux trois jours, il y avait un type, oui… un inconnu, dit Ryan.


        — Vous le connaissez ?


        Les garçons secouèrent négativement la tête.


        — De quoi il avait l’air ? Un homme noir, blanc ? Grand ? Gros ? Il avait des tatouages ?


        — Un type blanc.


        — Vieux ? Jeune ?


        — Peut-être comme lui…


        Justin désigna Perelli.


        — … mais plus mince.


        — On l’avait vu traîner dans le coin avant, dit Ryan.


        — Quand, avant ?


        — Il y a quelques jours, je crois.


        — Il s’est passé un truc grave, c’est ça ? demanda Justin.


        Grace jeta un coup d’œil à Cataldo qui travaillait sur la fenêtre.


        — Les gars, que faisait ce type dans le parc ?


        — Il était assis sur un banc, il lisait un journal, dit Justin.


        — Et il buvait du café, ajouta Ryan.


        — Il buvait du café ? Dans un gobelet pour emporter ?


        — Oui, je crois.


        — Ça vous dit, une promenade dans une voiture de police ? demanda Grace.


         


        Quelques minutes plus tard, ils se tenaient devant le banc où l’inconnu s’était assis.


        La poubelle à côté était à moitié pleine. Grace s’accroupit, concentrée sur les dates inscrites sur les journaux froissés. La poubelle n’avait pas été vidée depuis plusieurs jours.


        — Les gars, vous dites qu’il buvait du café dans un gobelet à emporter.


        — Il buvait dans celui-là, dit Ryan.


        — Approche-toi et montre-moi lequel sans y toucher.


        Ryan approcha son visage au-dessus de la poubelle. Il désigna le gobelet rouge, blanc et bleu sous le sac en plastique.


        Perelli et Grace échangèrent un regard.


        C’était le seul gobelet rouge, blanc et bleu dans la poubelle.


        — Tu en es sûr, Ryan ?


        — Oui, je l’ai vu l’écraser quand il est parti.


        Grace prenait des notes.


        — Vous l’avez vu monter dans une voiture ? Ou bien par où il est parti ?


        Justin et Ryan secouèrent la tête.


        — Tu te souviens, Ryan, si l’homme portait des gants ?


        — Pas de gants.


        Perelli composa un numéro. Il s’était éloigné pour appeler Kay Cataldo et lui donner leur position.


        — Euh… hésita Justin. Qu’est-ce qui est arrivé à Brady ?


        Grace regarda les garçons.


        — On travaille là dessus.


        Grace se retourna vers le gobelet, le sortit de la poubelle avec précaution et le tint comme si c’était le Saint Graal.

      


      
        — Et ce gobelet pourrait nous donner la réponse.
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        C’est le moment de vérité, bébé.


        Assise à sa table de travail de l’unité CSI de la police de Seattle, Kay Cataldo examinait le gobelet de café à emporter ramassé dans la poubelle du parc.


        Elle travaillait dessus avec une quasi-vénération parce qu’elle savait, très profondément dans son cœur, qu’ils tenaient quelque chose. Il y avait une abondance d’empreintes latentes bien nettes sur le gobelet.


        Grace avait tapé dans le mille. C’était leur Saint Graal.


        Le gobelet avait été utilisé par le ravisseur du fils Boland. Ce ravisseur portait les mêmes chaussures que le meurtrier de sœur Anne et de Sharla May Forrest. Il avait laissé une belle empreinte de taille 11 sous la fenêtre de derrière des Boland.


        Merci.


        On va t’avoir, espèce de sale fils de…


        Cataldo avait poudré et photographié les empreintes avec son vieux – mais fidèle – appareil photo CU-5, avant de les recueillir avec un ruban adhésif. Elle obtint un jeu complet et bien net d’empreintes digitales de la main droite.


        Elle en étudia les boucles, les verticilles et les arcs.


        Excellent.


        Le temps était son ennemi.


        Elle travaillait vite, mais avec une efficacité experte : elle commença par le pouce qui, sur une carte de prise d’empreintes digitales standard présentant dix empreintes, est considéré comme le « numéro un ». Avec prudence, elle en coda les caractéristiques avant de passer aux autres doigts. Puis elle scanna les empreintes et entra l’information dans l’ordinateur.


        Elle pouvait maintenant les soumettre à l’AFIS12, pour une recherche rapide dans les immenses banques de données locales, d’État et à la grandeur du pays, dans l’espoir de trouver une correspondance.


        Cataldo tapa plusieurs commandes sur le clavier, puis termina ce qui restait de son bagel et de son jus d’orange pendant que son ordinateur traitait les données. En moins de deux minutes, il y eut deux résultats dans une banque de données locale de la police de Seattle.


        Là on s’en va quelque part.


        C’était un début, se dit-elle en attendant les résultats de la WASIS13 et d’une panoplie d’autres bases de données criminelles.


        Sa demande passait dans les systèmes de partage d’information, tels que les réseaux gouvernementaux de l’ouest et la mère de toutes les bases de données, celle du FBI, c’est-à-dire le IAFIS14, qui stockait dans les sept cents millions d’empreintes provenant d’organismes d’application de la loi dans tout le pays.


        On va t’attraper.


        Quand elle fut terminée, sa recherche avait fourni un total de trois possibles correspondances avec les empreintes sur le gobelet.


        Elle entreprit immédiatement une comparaison visuelle point par point entre chacun des trois candidats et son jeu d’empreintes provenant du gobelet. Elle se concentra sur les points de détails critiques, comme le tracé des crêtes près des extrémités du doigt numéro trois. Il y avait trop de dissemblances ici.


        Dommage, candidat numéro un.


        Pour le jeu d’empreintes suivant, Cataldo agrandit son échantillon afin de compter visuellement le nombre de crêtes sur le doigt numéro deux : elle vit rapidement des différences claires. Cela écartait le candidat numéro deux.


        Allons-y pour le numéro trois.


        La concentration de Cataldo s’intensifia tandis qu’elle comparait son échantillon avec la dernière correspondance possible. Les ramifications des crêtes coincidaient. Tous les points de minutie correspondaient. Son pouls s’accéléra alors qu’elle commençait à compter les points de comparaison.


        Ça se présente bien.


        Certains tribunaux exigeaient une douzaine de points de correspondance. Elle en avait déjà quarante et n’avait pas encore fini de compter, tout en sachant que le moindre point de divergence éliminerait instantanément une empreinte. Quand elle eut achevé de comparer les motifs obliques du côté gauche du dernier doigt, elle avait soixante-dix points de comparaison nets.


        Puis elle mit les empreintes à la même échelle et utilisa son programme informatique pour les superposer l’une sur l’autre et ne former qu’une seule et même image.


        On a un gagnant.


        Cataldo confirma le numéro d’identification de son nouveau sujet et soumit sa requête à plusieurs bases de données criminelles, incluant le NCIC15 du FBI et les Services correctionnels de l’État de Washington. En accédant aux divers systèmes criminels, elle pourrait vérifier l’historique du détenu libéré sur parole, l’identification du criminel, ses dossiers d’arrestation, ses condamnations et ses détentions.


        En quelques minutes, l’ordinateur de Cataldo lui fournit l’identité du propriétaire des empreintes digitales sur le gobelet à emporter.


        Je te tiens.


        Sur son écran, les yeux durs et glacés d’un homme blanc la fixaient, comme s’il était en colère qu’elle l’ait trouvé. Elle accéda au résumé de son dossier central et lut rapidement la liste de ses délits.


        Meurtre au second degré.


        Cambriolage à main armée.


        L’œuvre de toute une vie. Et il ne s’agissait que de ses condamnations principales.


        Selon l’ERD16, il avait été libéré quelques mois auparavant.


        Cataldo cliqua : l’historique complet du gars se déroula devant ses yeux. Elle recula brutalement la tête quand elle lut.


        — Seigneur Dieu, c’est impossible !


        Cataldo attrapa son téléphone et composa le numéro de Grace.


        — Garner.


        — Grace, c’est Kay.


        — Tu l’as trouvé ?


        — Leon Dean Sperbeck. Il a purgé vingt-cinq ans pour meurtre au second degré pendant un vol à main armée. Il a été libéré il y a quelques mois.


        — Tu as une adresse ?

      


      
        — Grace, tu ne vas pas y croire. Son dossier aux Services correctionnels est clos. Ça dit qu’il est décédé.

      

    

  


  
    
      
        60.

      


      
        Dix minutes après que Cataldo eut identifié Sperbeck, Grace était en conversation téléphonique avec son agent de probation.


        — Les morts ne laissent pas d’empreintes digitales, fit Grace. J’ai besoin de son adresse.


        — L’enfant de p… Attendez. Vous êtes sûrs que ce sont les empreintes de Sperbeck sur ce gobelet ?


        Herb Kent, qui était à dix mois de la retraite, sortit une feuille d’un dossier.


        — Parce qu’un rapport des gardes forestiers de mont Rainier datant du mois dernier dit que Leon s’est suicidé en se noyant volontairement dans le fleuve Nisqually.


        — Je sais. Mais est-ce qu’ils ont retrouvé son corps ?


        — Je n’en suis pas sûr. Désolé, je viens juste de revenir d’un congé maladie. J’ai dû me faire opérer : on m’a retiré deux orteils.


        Kent feuilletait le dossier.


        — Rien ne dit ici qu’ils l’ont retrouvé. Mais j’ai parlé avec Leon, environ une semaine avant sa mort. Il était abattu, comme il le disait dans sa lettre de suicide.


        — Vous avez cette lettre ?


        — J’en ai une copie. Je vous l’envoie.


        — Est-ce que Sperbeck vous a jamais parlé de la famille Boland ou de sœur Anne Braxton ? Lui ont-ils déjà rendu visite en prison ?


        — Laissez-moi retrouver son registre des visites. Ce que je sais, c’est que Leon était calme, qu’il était très réservé et qu’il se tenait à l’écart des ennuis. Quand on me l’a assigné, son cas ne demandait que très peu de supervision.


        Kent tournait les pages : rapports, requêtes, résultats de tests…


        — Il a purgé sa peine au complet et n’était pas à risque de récidive. Il n’avait aucune famille, ni aucun réseau d’accompagnement. Je l’ai aidé pour son plan de libération, vous savez, pour contacter les agences de services sociaux, programmer les entrevues d’embauche. Il se comportait bien et il a obtenu un travail de concierge, mais ça n’a pas duré. Il l’a mal pris. Certains gars n’arrivent pas à s’en sortir après une longue peine de prison. Le monde change, et eux sont stigmatisés.


        Bon Dieu. Grace en avait assez entendu.


        Sperbeck s’était faufilé entre les mailles du filet. Les criminels violents étaient censés être pistés, même après leur libération. Sperbeck avait manifestement mis en scène sa propre mort. C’étaient bien ses empreintes sur le gobelet.


        — Herb, arrêtez. Donnez-moi simplement la dernière adresse connue de Sperbeck.


        — Eh bien, il en a eu quelques-unes. Laissez-moi vérifier. Il m’a dit que l’une des places avait été inondée et que l’autre était bruyante.


        — Herb.


        — C’est bon, je l’ai. L’adresse dans le nord-ouest était la dernière. C’est sur Market.


        Grace la prit en note.


        — Et pour ce qui est de votre autre question, la réponse est oui. Il semble que sœur Anne Braxton lui ait rendu visite plusieurs fois à Washington State, puis à Clallam Bay et à Coyote Ridge.


        — Vous pouvez confirmer qu’il était en contact avec elle ?


        — Le dossier dit qu’elle a été une aide prépondérante pour Sperbeck dans sa MRT17 et comme conseillère spirituelle. Allô ?


        Grace avait raccroché et alertait déjà le SWAT pour une intervention à l’adresse de Sperbeck.


         


        Le camion d’équipement du SWAT et quelques autres véhicules d’urgence se dirigèrent à grande vitesse vers le stationnement de l’établissement funéraire Wyslowleski – à environ quatre pâtés de maisons de l’adresse de Sperbeck – pour y installer un poste de commandement.


        Le commandant de terrain, le lieutenant Jim Harlan, examina des cartes détaillées et les schémas de la petite maison où Sperbeck louait une chambre, à l’arrière. Harlan briefa ensuite le SWAT et les négociateurs du groupe tactique d’intervention sur l’objectif : boucler la zone, bloquer la circulation et évacuer discrètement tous les citoyens qui se trouveraient dans la ligne de feu. Obtenir un visuel du suspect et de l’otage, puis déterminer si une entrée éclair était viable.


        La police établit un périmètre extérieur bien en dehors de la zone critique et commença à détourner le flot de circulation, tandis que des policiers vêtus de combinaisons de travail conduisaient une camionnette de voirie une maison plus loin que le bâtiment où habitait Sperbeck, afin de détecter tout mouvement dans l’appartement.


        D’autres policiers en civil évacuèrent rapidement et silencieusement hors de la ligne de feu tous les résidents proches du bâtiment, tandis que les membres du SWAT établissaient un périmètre intérieur près de la maison tout en restant hors de vue. Personne ne semblait être présent dans la partie avant de la maison. Puis le sergent Mike Brigger envoya les éclaireurs du SWAT plus près du bâtiment. Ils détermineraient les points de sécurité pour que les autres membres de l’équipe puissent les suivre et lancer le sauvetage.


         


        Tout en attendant au poste de commandement, Grace et Perelli étudiaient le dossier criminel de Sperbeck : ils essayaient de relier son crime à toutes les autres pièces du dossier. Un enfant pris en otage tué et un vol de 3,3 millions de dollars. Pas la moindre petite partie de l’argent n’avait jamais refait surface. Comment tout cela pouvait-il s’agencer avec les Boland, sœur Anne et Sharla May Forrest ?


        Et Henry Wade était un des policiers répondants. Le paternel de Jason.


        Tandis que Perelli passait des coups de téléphone, Grace revenait sans cesse au casse-tête.


        Rien n’avait de sens.


        — Hé, Grace.


        Perelli venait de terminer un appel et l’emmena hors de portée de voix.


        — Les rapports disent que vers la période où Sperbeck a été libéré, un enquêteur de la compagnie d’assurances qui avait remboursé l’argent a effectué des recherches sur l’affaire. Le type, qui s’appelle Ethan Quinn, voulait localiser les policiers présents sur la scène ce jour-là.


        — Peut-être que ce Quinn a de nouvelles informations ?


        Un grésillement dans la radio les interrompit :


        — Il y a du mouvement dans la résidence du sujet.


        La tension était palpable.


        Les éclaireurs du SWAT avaient été suivis par le porteur de bélier, l’équipe de gazage et les tireurs d’élite, qui se rapprochaient du bâtiment. Au bord du périmètre intérieur, des tireurs embusqués s’étaient mis à couvert pour s’aligner sur la maison.


        Une fenêtre à l’arrière du bâtiment était dans la mire du tireur embusqué à côté de la benne à ordures d’un atelier de soudure proche.


        — Il y a du mouvement dans la maison. Un homme blanc, répéta le tireur embusqué.


        Un policier en uniforme dans le périmètre extérieur appela sur un autre canal.


        — Il y a des journalistes au coin est. WKKR.


        Harlan jura entre ses dents.


        — Coupez leur service et leur téléphone. Nous ne pouvons pas prendre le risque que le suspect écoute les informations.


        Harlan était l’officier responsable. Il n’avait que quelques secondes pour prendre la décision qui sauverait une vie, ou bien qui en coûterait une. Ce qu’il savait : le suspect habitait là ; le suspect avait enlevé un enfant, était violent, et recherché pour deux meurtres au premier degré ; le suspect était un ex-prisonnier qui avait purgé une peine pour avoir tué un enfant pris en otage pendant un vol à main armée.


        La négociation n’était pas une possibilité.


        Offensive immédiate.


        — Mike, c’est bon pour toi ?


        — On est en position.


        — Alors allez-y : balancez les grenades lacrymo, les grenades paralysantes, allez-y à fond, attrapez-le et procédez à l’extraction de l’otage.


        Brigger donna le signal à son équipe. Trente secondes plus tard, la rue tranquille résonnait des tintements de verre brisé alors que les canettes de gaz étaient propulsées à travers chaque fenêtre. Un bélier de trente livres en acier défonça la porte dans un craquement brutal, accompagné des flashs aveuglants des grenades neutralisantes. L’équipe lourdement armée et portant des masques à gaz entra dans l’appartement comme une tornade.

      


      
        Les faisceaux des lampes torches et les visées laser rouges sondaient l’épaisse fumée, à la recherche de Brady Boland et Leon Dean Sperbeck.
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        Au même moment, à des kilomètres de là, aux limites sud de Seattle, Jason Wade et son père roulaient à travers un véritable cauchemar urbain.


        C’était à la limite de Rat City18, dans une zone infestée de bars crasseux délabrés et de boutiques de porno, à un pas de l’immense désolation de maisons abîmées datant de la Deuxième Guerre mondiale qui se dressaient comme les fantômes de promesses brisées.


        — Papa, qui est ce type que tu as besoin de voir ?


        — Leon Dean Sperbeck.


        — Sperbeck est celui qui a pris l’otage, le garçon qui est mort dans tes bras ?


        — Il est sorti de prison il y a quelques mois. Il y a six semaines, il a laissé une lettre de suicide punaisée à un arbre au bord du fleuve Nisqually dans le parc national du mont Rainier.


        — Il s’est suicidé ? Alors qu’est-ce qu’on fait ici ?


        — On est là pour clore une vieille affaire.


        Son paternel sortit du dossier la photo de Sperbeck, prise par la caméra de sécurité de la banque.


        — Il a utilisé une fausse identité pour encaisser un chèque de l’aide sociale il y a quatre jours. Tu trouves qu’il a l’air mort ? Sperbeck est sur un coup, et j’attends depuis vingt-cinq ans pour mettre cette histoire derrière moi.


        Jason regarda le visage de Sperbeck. Il était de plus en plus mal à l’aise avec la situation et avec l’attitude résolue et glaciale de son père.


        Henry Wade arrêta son pick-up près d’une Pinto éviscérée et montée sur des parpaings en face d’un duplex à la charpente déformée, à la peinture cloquée, aux fenêtres fracturées et au toit auquel il manquait des bardeaux.


        — Allons-y. Sperbeck vit dans le taudis sur la droite.


        Ils frappèrent à la porte, sans pouvoir ignorer la gouge fendue de la taille d’un bâton de baseball qui se dressait du sol, comme si quelqu’un, dans un accès de rage, l’avait frappé avec une hache.


        — Il n’est pas à la maison, fit une voix.


        Jason et son père se retournèrent et virent leur interlocuteur sortir de sous la Pinto. Un homme blanc, dans les trente ans. Une bedaine de bière tendait son jeans sale et son t-shirt des Sonics déchiré. Ses mains tachées de graisse tenaient un bouquet d’outils et une petite pièce d’auto.


        — Il nous loue l’appartement, à moi et à ma mère. Et il nous doit du fric.


        — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


        Henry se dirigea vers l’homme.


        — Hier. Je l’ai entendu entrer vraiment tard la nuit dernière. Il était peut-être avec une fille. Mais ce matin très tôt, alors que j’allais sortir lui réclamer mon fric, il s’est tiré. Je l’ai vu par la fenêtre. On aurait dit qu’il partait en voyage.


        Henry montra une photo de Sperbeck au mécanicien, qui prit un moment pour l’examiner.


        — C’est lui.


        — Une idée d’où il allait ?


        — Je peux pas dire. Sûrement camper, à ce que j’ai vu, il a fourré des sacs de couchage et des sacs de bouffe du 7-Eleven dans le tas de boue qu’il conduit, une Chrysler Concorde.


        — Vous connaissez le numéro de la plaque ?


        — Non.


        — L’année ou la couleur ?


        — Bleu foncé. Quatre-vingt-quinze. Vous êtes des flics ? Vous avez des papiers ?


        — Non, nous ne sommes pas des flics. Nous sommes en affaires avec monsieur Sperbeck.


        — Sperbeck ? Il nous a dit qu’il s’appelait Kirk Stewart. Il vous doit du fric aussi ?


        — Quelque chose comme ça.


        — Hé, vous voulez acheter ce démarreur ? Dix dollars.


        Le sourire du mécanicien exposait des dents brunes.


        Henry secoua la tête, sortit son portefeuille et prit un billet de cinquante dollars.


        — Cinquante pour un peu de temps seul à l’intérieur chez lui.


        Jason lança un regard incrédule vers son père.


        Le mécanicien fixait le billet, lui donnant sa pleine attention. Sa mère était à la clinique. Il savait où elle gardait la clé. Ils pourraient se faire venir du poulet et de la bière importée fraîche ce soir. Merde, il en sentait déjà le goût sur sa langue.


        — Quinze minutes et vous prenez rien, brisez rien ou dites rien.


        — Bien entendu.


        Le mécanicien alla chercher la clé. Jason et son père attendirent son retour près de la porte.


        — Papa, je ne le sens pas du tout, là. Tu es sûr de savoir dans quoi tu mets les pieds ?


        — N’en doute pas une seule seconde, fils.


        Le mécanicien revint et inséra la clé dans la serrure. Il entrouvrit la porte et s’arrêta.


        — J’entre avec vous, ou bien y a pas d’accord.


        Il ouvrit sa paume, dans laquelle Henry Wade déposa le billet de cinquante.


        À l’intérieur, ils furent assaillis par une véritable puanteur : un mélange d’alcool, de cigarettes, de chien et de transpiration.


        — Il y a un chien ici ? demanda Jason.


        — Nan. Maman a une politique anti-animaux à cause du dernier malade mental qui vivait ici et laissait son pitbull pisser par terre. On va repeindre et refaire l’appartement, vous savez, comme dans ces émissions de rénovation de maison.


        L’appartement était exigu. Il comportait un petit salon, une cuisine, une salle de bains et deux petites chambres. La table à café ébréchée était recouverte de magazines pornos, de journaux, de cartes, de canettes de bière vides et d’emballages de nourriture à emporter.


        Henry se dirigea vers le comptoir de la cuisine, fouilla dans les lettres et les factures, nota quelques informations, puis il inspecta la chambre : encore plus de magazines pornos, de canettes de bière et de cochonneries sur la table de nuit. Rien pour susciter son intérêt, à part une seule chose.


        — Il vous reste sept minutes.


        Le mécanicien se grattait.


        Sur la table à café, Jason remarqua que certaines parties de ses articles sur le meurtre de sœur Anne avaient été entourées au crayon rouge. Qu’est-ce que ça signifie ? se demanda-t-il.


        Son père sortit de la chambre en tenant une page soigneusement pliée qui provenait de la section voyage du Seattle Post-Intelligencer. Il la montra à Jason.


        Un article sur Wolf Tooth Creek.


        — Apparemment, il y a beaucoup réfléchi, fit Henry.


        Puis il alla vers la poubelle de la cuisine et en examina le contenu. Parmi les canettes de bière, les emballages de fast-food et les paquets de cigarettes, il remarqua une boule de papier jaune. C’était une page déchirée d’un annuaire téléphonique.


        Henry la lissa sur le comptoir. Cela concernait les entreprises de location de cottages et de chalets. Une des entreprises était soulignée à l’encre. La publicité pour les Chalets Wolf Tooth Creek indiquait qu’ils se trouvaient près de la zone des parcs du mont Rainier.


        — Vous avez dit avoir vu Sperbeck partir ce matin avec des sacs de couchage et des sacs d’épicerie, comme s’il partait camper ? demanda Henry.


        — Ouais.


        Le mécanicien tenait la porte ouverte.


        — Temps écoulé.


        — Merci.


        Jason et Henry remontèrent en voiture. Henry démarra le moteur.


        — Je pense qu’il est parti à Wolf Tooth Creek. C’est là qu’on va.


        — Papa, je dois retourner travailler bientôt. Je ne peux pas m’absenter de la ville.


        — C’est à seulement une heure d’ici et il est tôt. Appelle-les. Dis que tu vas arriver en retard.


        — Et si on y allait plus tard, après mon quart de travail ?


        — J’y pense depuis vingt-cinq maudites années, Jay. On y va maintenant.


        — Papa, qu’est-ce qui se passe ?


        — Sperbeck ne peut pas sortir de prison, commencer une nouvelle vie et me laisser crever en enfer. Aujourd’hui, je vais enterrer toute cette merde avec cet enculé !


        — Doux Jésus, papa !

      


      
        Jason empoigna l’appuie-bras et se retint au tableau de bord : son père faisait gronder le moteur du pick-up et démarrait ; les pneus hurlèrent au point de faire fumer le bitume.
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        Après l’assaut sur Market, l’équipe du SWAT sortit avec un suspect.


        Un homme blanc, début vingtaine, cheveux courts, cinq pieds sept, cent soixante-quinze livres, un jeans délavé et un t-shirt d’AC/DC. Plié en deux, il vomissait et toussait à cause des gaz lacrymogènes. On lui avait menotté les mains en avant.


        — Où est le garçon ? hurlait un flic du SWAT sous son masque à gaz à la Darth Vader.


        — Quel garçon ? Qu’est-ce qui se passe !


        L’homme, qui avait un fort accent étranger, toussait et crachait. Des larmes coulaient le long de son visage rougi.


        À l’intérieur de la maison, les membres du SWAT fouillaient le salon, la salle de bains, la chambre, la cuisine, les corridors et les placards. Ils tapèrent sur les plafonds, les murs et les sols pour tester la densité des surfaces. Aucune trace immédiate d’une autre personne. Après avoir dégagé la résidence, les experts en scène de crime entrèrent tandis que les enquêteurs s’occupaient du suspect.


        — Quel est votre nom, monsieur ? demanda Grace Garner.


        — Darrell Stanton. Qu’est-ce qui se passe ?


        Grace examina le contenu de son portefeuille.


        — Je suis étudiant à l’Université de Washington. Je suis de Canberra, en Australie. Mon passeport est sur mon bureau. Merde ! Mes yeux brûlent !


        Perelli envoya un membre du SWAT récupérer le passeport.


        On vaporisa de l’eau dans les yeux de Stanton une nouvelle fois. On lui tendit une serviette pour éponger son visage, puis on lui montra une photo de Leon Sperbeck.


        — Vous connaissez cet homme ? demanda Grace.


        — C’est Albert Crawley.


        Stanton toussa puis regarda de nouveau.


        — Il vivait ici.


        — Où est-il ?


        — Comment je le saurais ? Je ne l’ai pas vu depuis des semaines, depuis que je lui ai vendu ma voiture. Ce bâtard me doit de l’argent. Merde, mes yeux !


        Un policier en uniforme vaporisa de nouveau de l’eau dans ses yeux.


        — Il a laissé une adresse pour faire suivre le courrier ?


        — Non, c’est un vrai connard.


        — Décrivez la voiture que vous lui avez vendue.


        — C’est une Chrysler Concorde bleue de 1995. Je lui ai dit que j’avais des problèmes d’argent et je la lui ai laissée pour pas cher. Il me doit six cents dollars. C’est le gars que vous cherchez ?


        Perelli était au téléphone et examinait le passeport de Stanton. Il fit un signe de la tête à Garner, Harlan et Boulder.


        — On vient de vérifier Stanton. Il n’est pas dans nos fichiers, dit Perelli.


        Boulder s’éloigna pour répondre au téléphone. L’inspecteur Gilbert Bailey prit Grace à part :


        — Je viens de parler aux gars qui sont restés avec la mère chez les Boland.


        — Aucun appel de Sperbeck ? Pas de demandes ?


        — Rien. Elle vit un véritable enfer, répondit Bailey. Le FBI et le bureau du shérif du comté nous ont dit que les deux autres adresses que les Services correctionnels avaient pour Sperbeck sont des impasses.


        — Sperbeck a sûrement des pseudos à ne plus savoir qu’en faire, Gib. Tu peux nous aider à préparer une alerte à lancer au plus vite : le véhicule, et les photos de Sperbeck et de Brady.


        Quand Boulder eut terminé son appel, il prit Grace et Perelli hors de portée de voix de Stanton pour leur parler en privé.


        — On a la presse. Les réseaux nationaux menacent de diffuser en direct. Et le poste de commande vient de nous informer qu’Ethan Quinn est arrivé. Ils nous l’amènent.


        Boulder désignait la voiture de police qui se dirigeait vers eux.


        Ethan Quinn en sortit. Il tenait un porte-documents. Grace, Perelli et Boulder se dirigèrent vers lui pour lui parler au calme.


        — Vous enquêtez sur le crime original de Sperbeck ? demanda Grace.


        — Oui, le vol-meurtre. Mon client est la compagnie d’assurances qui a remboursé la somme.


        — Pourquoi enquêtez-vous après toutes ces années ?


        — L’argent volé n’a jamais refait surface. Nous avions la plupart des numéros de série. Nous pensons que l’argent est toujours là, quelque part, presque totalement intact.


        — Que savez-vous ou suspectez-vous, exactement ? demanda Perelli.


        — Je ne veux pas compromettre mon enquête.


        — C’est notre enquête, petit malin, répondit Perelli. Si vous pensez que vous allez toucher un pourcentage de l’argent retrouvé, pensez-y à deux fois.


        Perelli posa durement un doigt sur le torse de Quinn.


        — Si vous possédez des informations matérielles relatives à cet enlèvement d’enfant et à deux homicides, vous seriez bien avisé de coopérer tout de suite. Alors je vais vous reposer la même question, que savez-vous ?


        Quinn les dévisagea.


        — Il y avait beaucoup de policiers présents le jour où ça s’est produit et où l’argent a disparu. Il est inhabituel que Sperbeck, la seule personne condamnée, n’ait jamais donné le nom de ses complices. La plupart des joueurs sont morts, incluant les ex-policiers qui possédaient la compagnie de véhicules blindés. Plusieurs unités ont répondu au vol et je crois – que ce soit prévu ou que ce soit une réaction à la mort de l’enfant – que peut-être les policiers ont pris les 3,3 millions de dollars et ont couvert la fusillade qui a tué le petit garçon. Vous vous rappelez peut-être que l’autopsie et le rapport balistique n’étaient pas concluants concernant la victime de la fusillade. Je pense que Sperbeck a passé un accord, plaidé coupable, évité la peine de mort et espéré être récompensé en récupérant sa part en échange de son silence et de sa peine de prison. Peut-être l’a-t-il dissimulé dans un compte offshore avec intérêt élévé.


        — C’est une théorie insultante, cracha Perelli. Et ça ne concorde pas, parce qu’il y a d’autres choses en jeu ici.


        — Quelles choses ?


        — Bel essai. Allez vous faire foutre.


        Grace fixait durement Quinn.


        — Qu’avez-vous d’autre pour étayer votre théorie ?


        — Henry Wade était un des policiers répondants.


        — Avec Vern Pearce, son partenaire, ajouta Boulder.


        — Henry Wade est aujourd’hui le seul policier encore en vie.


        — Henry a quitté le métier et sombré dans la bouteille après que Vern s’est suicidé, ajouta Boulder. Peu de gens en parlent. Quelques vieux de la vieille disent que c’était à cause de cette affaire, du garçon mort, tout ça.


        — Wade est détective privé maintenant. Il bosse pour Don Krofton, dit Quinn. Vous devriez vérifier si Krofton était sur les lieux ce jour-là.


        — Je pense que tu as vu trop de mauvais films, Ethan, dit Perelli.


        Quinn haussa les épaules et ouvrit son porte-documents.


        — Peu de temps après que Sperbeck est sorti de prison, il a mis sa propre mort en scène. Et puis Henry Wade arrive, en un clin d’œil, à retrouver « l’homme mort » dans une banque où Sperbeck a effectué une transaction. Tout est là. Je surveillais Wade.


        Quinn tenait une minuscule carte mémoire.


        — Ne bougez pas.


        Boulder fit signe à un policier en uniforme de surveiller Quinn pendant qu’il s’éloignait avec les inspecteurs.


        — Qu’est-ce que tu penses de ces conneries, Grace ? demanda Boulder.


        — Il y a beaucoup de choses en jeu ici. Regarde les faits. Sperbeck est notre homme pour sœur Anne, Sharla May Forrest et Brady. Et sœur Anne a rendu visite à Sperbeck en prison.


        — Mais il y a environ vingt-cinq ans, fit Perelli, après le vol, elle entre au couvent et donne plus d’un million. Il doit y avoir un lien. Et son identité réelle n’est pas ce qu’elle prétend, selon le Mirror. Elle gardait peut-être l’argent pour Sperbeck.


        — Mais d’une façon ou d’une autre, Sperbeck pense que le mari de Rhonda Boland lui doit de l’argent, dit Boulder. Ça n’a aucun sens.


        — Toutes les pièces sont là. Elles ne s’alignent pas encore, répondit Grace. Par exemple, pourquoi Sperbeck a-t-il tué Sharla May ?


        — Ça, c’est plutôt simple, fit Boulder.


        — En effet, ajouta Perelli. C’était dans les débuts de sa libération. Rappelez-vous, Roberto Martell présente Sharla May à Sperbeck au Black Jet Bar. Leon n’a probablement pas réussi à conclure, alors il s’en est pris à May. Quand je travaillais aux Mœurs, j’ai vu que les ex-prisonniers avaient des problèmes avec les prostituées parce que la prison les avait perturbés.


        — Ça semble le meilleur scénario concernant Sperbeck et Sharla May, dit Boulder.


        — OK, dit Grace. Ça nous ramène à la folle théorie de Quinn sur Sperbeck et les policiers corrompus impliqués dans le vol.


        — Je pense que nous avons quelques questions à poser à Henry Wade.


        Boulder consulta sa montre.


        — D’abord, on va lancer cette alerte au plus vite et tenir une conférence de presse. On fait ça ici même.


        Grace hocha la tête et s’éloigna pour réfléchir à Brady Boland et aux deux homicides. C’était si compliqué. Rien n’avait de sens.


        Tout était en jeu.

      


      
        Est-ce que le père de Jason était mêlé à tout ça ?
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        Les sommets enneigés du mont Rainier se dressaient devant eux, depuis les chaînes des Cascades. Ils roulaient en direction est sur la 706, quelque part entre Elbe et Ashford.


        Ils étaient silencieux depuis qu’ils avaient quitté Seattle. Le père de Jason écoutait des ballades tristes de Johnny Cash et regardait défiler la forêt luxuriante.


        Comme si la vérité était là et qu’il la poursuivait désespérément.


        Jason craignait que son père ne se jette la tête la première dans la dépression, comme la fois où il s’était présenté saoul dans la salle de rédaction du Mirror. Merde, il devait faire quelque chose, n’importe quoi pour empêcher ça.


        Son paternel portait une arme désormais.


        — Papa, tu dois me parler ! Dis-moi ce qui se passe !


        Son père raffermit sa prise sur le volant. Il serra les dents mais refusa de répondre.


        — Papa, dis-moi la vérité sur toi et Leon Sperbeck.


        — Regarde sous le siège.


        Jason tâtonna sous le siège, trouva le sac en papier et, à l’intérieur, le problème en forme de bouteille de whisky.


        — Donne-la-moi.


        — Papa, non.


        — Donne-moi cette foutue bouteille.


        Jason la lui tendit : le liquide clapota dans la bouteille. Son père ouvrit la fenêtre et jeta la bouteille. Jason l’entendit se briser dans le fossé derrière eux.


        — Je veux être sobre pour régler ça, dit-il. Vern et moi, on reçoit l’appel et on tombe sur Sperbeck. Glacial comme la mort. Il fuit, une arme à la main. Tout se passe en quelques secondes. Des secondes. Mais j’ai l’impression que tout se déroule au ralenti parce que mon cœur bat comme un marteau-piqueur.


        » Sperbeck est cerné. On le tient. On dégaine et on lui ordonne de lâcher son arme et de se coucher à terre. Et puis, venant de nulle part, ce garçon sort d’une boutique. Il cherche sa mère. Sperbeck passe son bras autour du cou du garçon. Il lui colle le canon de son arme sur la tête.


        » Le garçon a huit ans et il me regarde. Il est terrifié. Vern crie. On n’a pas le temps de réfléchir. On se déploie, on se rapproche, l’un de nous va tirer sur Sperbeck.


        » On lui hurle de lâcher son arme, de laisser le gamin partir. Mais Sperbeck a peur, il sait qu’il va chuter et il décide de nous entraîner avec lui. Je peux voir les yeux du garçon : ils me fixent, ils sont fous, comme ceux de quelqu’un qui est en train de tomber d’une falaise.


        » Vern se rapproche sur la gauche, moi sur la droite. Sperbeck fait passer le garçon de droite à gauche, mais il sait qu’il est à découvert sur un côté et qu’on va l’arrêter.


        » C’est là qu’on entend les sirènes. Les renforts arrivent vite. Mais trop tard.


        » Sperbeck bouge et c’est là que tout se passe. Il bascule d’un côté, il tire sur Vern. Vern arrive à s’abriter, mais Sperbeck le coince et tire de nouveau. Il rate Vern plusieurs fois, et le garçon réussit à se libérer.


        » Les yeux du petit sont écarquillés. Il court vers moi. Par-dessus son épaule, j’ai un angle de tir sur Sperbeck, qui braque son arme vers moi et sur le garçon qui se trouve entre nous deux.


        » Le garçon est devant moi, il court vers moi, et je lui crie de se coucher au sol, je lui fais signe de se baisser, alors que je vois Sperbeck appuyer sur la détente.


        » Je tire.


        » Ça fait un bruit d’enfer. Il y a des éclats de lumière et de la fumée. Je ne vois pas bien ce qui se passe, et puis ça s’éclaircit et je vois le garçon à terre. Il saigne. Mes boyaux se tordent. Vern se jette sur Sperbeck et le menotte. Je me précipite vers le garçon.


        » Les yeux du garçon sont immenses. Il me cherche. Il commence à ouvrir la bouche et il respire doucement, des sons légers alors que les sirènes sont de plus en plus fortes. Je le tiens dans mes bras. Il est chaud, mais si immobile. Je le tiens dans mes bras jusqu’à ce que toute vie se soit écoulée de lui. Les ambulanciers arrivent et je suis sur le sol, et je le tiens dans mes bras, et son sang chaud est répandu sur moi, et Vern hurle, et les ambulanciers hurlent, et les sirènes, les foutues sirènes, hurlent et tout le monde commence à crier.


        » La mère du garçon, qui a été séparée de lui dans le magasin, hurle et me frappe.


        » Plus tard, ils m’ont dit que je ne voulais pas lâcher le garçon, et c’était vrai, parce que je savais que si je le tenais, il ne quitterait pas cette terre, qu’il serait toujours en vie pour grandir et vivre une bonne vie, et que je n’aurais pas à vivre le reste de ma vie en sachant que je l’avais tué.


        Henry déglutit.


        — Je vois toujours son visage. Je n’ai jamais arrêté de voir son visage parce que je n’ai jamais pu me le pardonner.


        Jason détourna les yeux. Son père expira longuement. Ils se turent tous les deux.


        Plusieurs milles plus tard, ils virent un panneau indiquant le chemin vers Wolf Tooth Creek. Ils quittèrent la 706 et s’enfoncèrent dans l’arrière-pays.


        — Que s’est-il passé ensuite, papa ?


        — Vern a juré que j’avais manqué mon tir et que Sperbeck avait en réalité tiré en même temps. Que Sperbeck avait tué le garçon en essayant de m’atteindre, moi. La cour a donné du crédit à la déclaration de Vern.


        — Qu’ont dit l’autopsie, la balistique, les témoins ?


        — Les quelques témoins présents ont fait des déclarations contradictoires. La balistique n’était pas concluante. Il y avait eu trop de munitions tirées.


        — Et l’autopsie ?


        — Elle a révélé que la mort avait été causée par une seule balle. Le projectile a clairement traversé le corps, mais le médecin légiste n’a pas pu conclure, hors de tout doute, quelle était la direction du projectile. Parce que le garçon se retournait quand il a été touché : la balle est entrée par le côté.


        — Ils ont retrouvé la balle ?


        — Non. Mais le médecin légiste a dit que le calibre était similaire à celui dont la police se servait à ce moment-là et Sperbeck utilisait le même genre d’arme.


        — Donc, Sperbeck aurait pu être innocenté ?


        — Non. Le juge a déclaré qu’il était impossible de déterminer qui avait tué le garçon, mais que le crime de Sperbeck avait contribué à la mort du garçon. Et on avait Sperbeck pour tout le reste, bien que son avocat ait argumenté que la police couvrait une enquête bâclée. Il n’y a pas eu de procès avec jury. Sperbeck a plaidé coupable pour toutes les charges, sauf pour le meurtre du garçon. C’était compréhensible, parce qu’il aurait pu faire face à la peine de mort. Pour finir, le juge l’a condamné à vingt-cinq ans.


        — Papa… je ne sais pas quoi dire.


        — Il n’y a rien à dire. Je dois retrouver Sperbeck. Je suis torturé par ce jour-là depuis trop longtemps. Je crois que je mérite de connaître la vérité. On va s’arrêter ici.


        Il arrêta le pick-up aux pompes de la station-service et boutique d’alimentation Wolf Tooth Gas and Grocery. La station était un chalet, construit en rondins et bardeaux de cèdre taillés à la main. L’endroit comportait un comptoir d’alimentation, une boutique de souvenirs et un petit double garage.


        Tandis que son père remplissait le réservoir du pick-up, Jason sortit du véhicule et admira la montagne.


        Après toutes ces années, son père lui avait enfin parlé de son passé.


        C’était bien qu’il l’ait fait, mais… merde…


        Le garçon, et ensuite son partenaire.


        Et maintenant Sperbeck.


        Jason se disait que la poursuite pathologique de Sperbeck que son paternel menait pouvait lui occasionner autant de mal que de bien. Peut-être aurait-il dû le convaincre de faire demi-tour, de rentrer à la maison et de prendre les choses une étape à la fois. Peut-être voir un psy de nouveau.


        — Je vais à l’intérieur. Tu veux quelque chose, papa ?


        — Non. Je te rejoins. Je vais vérifier l’huile.


        Jason se dirigea vers la boutique. Il sortit son cellulaire et vérifia ses messages. Malgré la bombe que son père venait de lâcher, il était mal à l’aise d’avoir été injoignable depuis le matin. À sa grande surprise, le cellulaire indiquait qu’il recevait parfaitement bien le réseau.


        Qu’est-ce que c’était ça ?


        Six messages depuis le matin. Deux d’Eldon Reep, un de Cassie Appleton et trois de Grace.


        Qu’est-ce qui se passait, bon sang ? Il devait avoir perdu le signal quelque part sur la route. Merde ! Il entra dans la boutique et appela Grace.


        — Garner.


        — Grace, c’est Jason. Quoi de neuf ?

      


      
        — Mais où est-ce que tu es, nom de Dieu ?
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        — On a un enlèvement d’enfant, relié au meurtre de la nonne, dit Grace.


        — Doux Jésus !


        Jason s’attira les regards d’un homme au torse large portant une chemise de bûcheron, qui lisait un journal derrière la caisse enregistreuse du comptoir. À côté de l’homme, une jeune fille d’environ douze ans se détourna de l’écran de télévision posé sur une étagère près d’une tête d’élan des Rocheuses dont les bois présentaient douze épois.


        — Jason, le suspect de l’enlèvement a peut-être un lien avec ton père, continua Grace.


        — Quoi ?


        Gardant sa voix aussi basse que possible, Jason se dirigea vers le fond du magasin, derrière les étagères de fèves, de soupe et de chili en conserve.


        — Mon père ? Mais comment ?


        — Ça date du temps où il était policier. Il est intervenu sur un vol de véhicule blindé. Un enfant est mort dans la prise d’otage. Et 3,3 millions de dollars n’ont jamais été retrouv…


        — Mon Dieu.


        — Nous cherchons Leon Dean Sperbeck, qui a purgé vingt-cinq ans.


        Jason vit son père payer l’essence au gars en chemise de bûcheron.


        — On croit que Sperbeck est responsable de la mort de sœur Anne. Je prends des risques en te parlant, Jason, mais c’est une question de vie ou de mort. L’enlèvement pourrait être relié à l’argent du vol, à tes informations, à sœur Anne et à ton père.


        — C’est quoi ça ? Je n’y crois pas un instant.


        — Après que Sperbeck a été libéré, il a mis sa propre mort en scène et maintenant il cherche l’argent. Un enquêteur d’assurances qui analysait le dossier a impliqué ton père : il allègue une dissimulation des faits relatifs au crime pour cacher l’argent. Il dit qu’il a la preuve que ton père a récemment été en contact avec Sperbeck… Jason ?


        Tandis que Grace continuait, les pièces du puzzle commençaient à s’aligner.


        « … a impliqué ton père : il allègue une dissimulation… pour cacher l’argent. »


        Au comptoir, son paternel montrait une photo de Sperbeck à l’homme à la chemise de bûcheron et à la jeune fille.


        Bon Dieu ! L’homme et la fille hochaient la tête.


        — Jason, où est ton père ? On doit lui parler.


        — Grace, il se peut qu’on sache où est Sperbeck.


        — Quoi ? Où est-il ? Il menace de tuer le garçon. Dis-moi où vous êtes !


        — À Wolf Tooth Creek dans une station-service près de la 706. Je pense que Sperbeck conduit une Chrysler Concorde 95. Bleue.


        — C’est bien ça ! Tu le vois ?


        — Non. Je dois y aller.


        — Attends ! Jason !


         


        — C’est lui !


        La jeune fille désignait la télévision.


        — L’homme de votre photo était ici !


        L’émission télévisée avait été interrompue par un son d’alerte, trois bips stridents, puis un message, suivi des photos de Brady Boland, âgé de douze ans, et de Leon Dean Sperbeck, recherché pour deux homicides. Des informations concernant les besoins médicaux de Brady et la voiture de Sperbeck défilaient au bas de l’écran.


        — C’est lui ! Je jure que c’est lui ! ajouta l’homme à la chemise de bûcheron. Il est parti à peine deux minutes avant que vous arriviez. Il est resté assis ici la plupart du temps. Il attendait une courroie de ventilateur de McKenna. Todd lui a dit que ça ne tiendrait pas. Qu’il se traînerait parce que sa Chrysler est dans un sale état.


        — Avez-vous vu un garçon avec lui ?


        — Non, mais il avait un bric-à-brac incroyable à l’arrière de la voiture. Le petit dormait peut-être là-dedans.


        — Il est parti par où ? demanda le père de Jason.


        — Vers là où vous vous rendez. Aux chalets. Tournez à gauche après le pont et continuez pendant dix milles jusqu’à Cougar Ridge, la vieille route de terre.


        L’homme à la chemise de bûcheron attrapa son téléphone :


        — J’appelle le shérif du comté de Pierce. Il y a sûrement une récompense.


         


        Les arbres défilaient par la fenêtre. Le pick-up roulait à vive allure : l’aiguille du compteur de vitesse atteignait les 95 milles à l’heure. Les cailloux rebondissaient sous le pick-up tandis qu’il avalait la distance sur Cougar Ridge, laissant des nuages de poussière derrière lui.


        — Qu’as-tu appris avec ton coup de téléphone, fils ?


        Jason conduisait. Il jeta un coup d’œil à son paternel.


        — Grace Garner dit que l’enquêteur des assurances te suspecte d’avoir été impliqué dans le vol ; qu’il y a eu une dissimulation liée à l’argent.


        Son père regardait devant lui. À quelque distance, il vit un rideau de poussière qui s’éclaircissait.


        — On le rattrape. Accélère ! Le pick-up en est capable.


        — Merde, papa ! Que s’est-il vraiment passé ce jour-là ?


        — Quinn est un petit merdeux qui ne sait rien du tout !


        — Est-ce qu’un policier a tué ce garçon ? Est-ce que c’est Vern ? Est-ce qu’il y a eu dissimulation ? Est-ce que Sperbeck connaît la vérité ?


        — Bon Dieu, regarde donc ma foutue vie ! Regarde ce qui m’est arrivé, Jason !


        Soudain, ils aperçurent l’éclat chromé d’un pare-chocs arrière à moitié caché par la poussière, comme un fantôme. Le véhicule était bleu foncé.


        — Continue !


        Jason accéléra. Le pick-up Ford rugit sur la route étroite, flottant sur ses dénivellations soudaines. La lumière du soleil étincelait à travers les bois épais, les branches frappaient l’habitacle et les cailloux tambourinaient sous le châssis. Jason entendait son cœur déchirer ses tempes avec chaque virage : ils gagnaient du terrain.


        — C’est lui ! cria son père. C’est une Chrysler Concorde.


        Ils virent Sperbeck derrière le volant. Puis une petite tête apparut dans la vitre arrière. Jason en eut la chair de poule. C’était le visage terrifié de Brady Boland.


        Henry Wade inspira un grand coup avant de glisser un chargeur plein dans son Glock.


        — Jésus ! fit Jason.


         


        Au volant de la Concorde, Sperbeck secouait la tête et continuait à fulminer sur ses vingt-cinq ans de regrets.


        — Tu sais, petit, ton vieux a été un vrai imbécile d’amener sa petite copine avec lui. Elle n’était pas faite pour ça. Je lui ai dit, mais il ne m’écoutait pas. Elle nous a bien baisés. Ce n’était pas censé se passer comme ça. Et là, la pute veut que je « voie la lumière » après avoir essayé d’acheter son ticket pour le paradis avec mon fric ! Une pute. Je l’ai envoyée au diable, là où elle le méritait.


        Sperbeck renifla et cracha par la vitre ouverte.


        — T’es mieux d’espérer que ta mère soit plus intelligente que cette putain morte, parce que j’ai choisi un endroit spécialement pour toi. Ta maman ne te reverra jamais si elle ne trouve pas où ton père a caché mon fric !


        Sperbeck tourna la tête pour regarder Brady. Mais ce qu’il vit était un fantôme.


        Henry Wade le fixait, à une dizaine de mètres de là, et pointait une arme sur lui en lui faisant signe de se ranger sur le côté.


        — Mais qu’est-ce… Putain de merde !


        Sperbeck frappa des poings sur le volant.


        — Putain de bordel de Dieu !


        Sperbeck enfonça son pied sur l’accélérateur : la Chrysler se propulsa en avant. Le pick-up était en meilleur état et se maintint proche, devant le nuage de poussière qu’ils produisaient. La Chrysler rebondit dans les airs dans le tournant suivant et atterrit lourdement et durement, brisant le carter à huile. La voiture glissa et crissa sur les gravillons.


        — Merde !


        Il entendit un violent fracas sous le capot : la courroie du ventilateur venait de céder. Le volant tourna tout seul dans les mains de Sperbeck. Il tenta de reprendre le contrôle de la Chrysler, mais en vain : la voiture glissa vers un talus et se précipita vers de petits arbres, dans une tempête de roches, de poussière et de métal froissé.


        Elle s’arrêta sur le flanc contre un fourré de cèdres et de pins.


        Brady avait une petite entaille sur le crâne, mais il allait bien : les sacs de couchage et le fouillis à l’arrière avaient amorti le choc. Il rampa hors de la voiture. Sperbeck, qui était déjà dehors, lui saisit le bras et le mit sur ses pieds, le tirant derrière lui tandis qu’ils couraient à travers les branches des arbres.


        — Allez !


        Brady jeta un regard derrière lui : deux silhouettes les rattrapaient. Il regarda ensuite Sperbeck, qui tirait sur son bras. Brady vit l’arme dans son autre main et se débattit. Ils traversèrent un ruisseau : l’eau froide lui arrivait aux cuisses.


        Ils se ruèrent à travers un pré, puis grimpèrent une colline qui donnait sur une clairière.


        Brady avait mal aux jambes. Ses oreilles bourdonnaient au rythme des pulsations de son cœur.


        Les hommes se rapprochaient.


        Au sommet de la colline, ils arrivèrent au bord d’une falaise et d’un vide de deux cents pieds. Sperbeck se retourna. Les hommes n’étaient plus qu’à trente mètres.


        Sperbeck n’avait nulle part où aller.


        Il tira Brady contre lui et se rapprocha, à trois mètres à peine de la falaise.


        Les hommes n’étaient plus qu’à vingt mètres. L’un se dirigeait vers la gauche. L’autre vers la droite.


        Sperbeck utilisait Brady comme bouclier : il plaça le canon de son arme sur le crâne du garçon.


        — Vous allez me donner vos clés de voiture et me laisser repartir.


        Henry Wade leva son Glock vers Sperbeck.


        — C’est fini, Leon. Pose ton arme et libère le garçon.


        — Je vais emmener ce petit avec moi en enfer pour aller voir son vieux et sa petite amie !


        Dans la tranquillité du lieu, ils purent entendre le bruit d’un hélicoptère au loin.


        — C’est terminé.


        — Ce n’est pas terminé ! Cette pute de nonne m’a volé ! Elle savait que le père du petit détenait le reste de mon fric. JE VEUX LE RÉCUPÉRER, PUTAIN ! J’ai payé pour ça, vingt-cinq ans de ma vie !


        — On a tous payé !


        Henry se rapprocha, pouce par pouce, sans jamais dévier son Glock de son objectif, la tête de Sperbeck.


        — On a tous payé pour ce qui s’est passé ce jour-là !


        Henry rencontra le regard de Brady, fou de terreur. Son cœur battait à l’unisson avec les pales de l’hélicoptère au loin. Brady luttait contre Sperbeck, mais seulement pour sentir sa poigne se resserrer plus encore, comme pour le broyer, l’obligeant à se figer pour respirer.


        — Leon, laisse-le partir ! Ne commets pas la même erreur une deuxième fois !


        — Je ne retournerai pas en prison ! Je ne retournerai pas dans ce cercueil !


        Soudain, Jason lança deux cailloux vers le côté où Sperbeck tenait son arme. Sperbeck fut distrait un instant, assez pour que Brady réussisse à se libérer en se tortillant. Brady avança… deux, trois, cinq, sept pas. Henry, en position, lui fit signe de se mettre à terre : Brady plongea, heurtant durement le sol.


        Deux tirs déchirèrent l’air.


        Sperbeck tournoya, trébucha vers l’arrière, s’effondra au bord de la falaise… il glissa par-dessus bord. Il hurla et se rattrapa au dernier moment : d’une main, il s’agrippa à une arête vive de la roche. Son arme disparut deux cents pieds plus bas.


        La roche lui entaillait la main, le sang coulait le long de son bras.


        — Aidez-moi !


        Une ombre obtura le soleil au-dessus de lui.


        — Qui a tiré sur le garçon ce jour-là, Leon ?


        — Je t’en prie !


        — Qui a tiré sur le garçon ?


        — Tu…


        — Je veux la vérité.


        — Tu… tu l’as manqué. C’était moi.


        — Je veux la vérité !


        — C’est la vérité ! C’était moi. Ils allaient m’exécuter !


        — Jay, aide-moi à le remonter !


        Henry se mit à genoux, agrippa le bras de Sperbeck et attrapa son épaule. Soudain, Sperbeck fixa le soleil.


        — Non, je ne peux pas y retourner ! Je ne peux pas ! Laissez-moi !


        De sa main libre, Sperbeck sortit un couteau de sa poche et leur taillada les mains. Ils parèrent les coups tout en luttant pour le remonter, mais il appuya ses pieds contre la paroi rocheuse. Leurs mains glissaient, poisseuses du sang coulant de leurs blessures.


        — Laissez-moi !


        Sperbeck continua de donner des coups de couteau jusqu’à se libérer complètement.


        Alors qu’il tombait, il tendit ses bras et chuta sur cinquante, soixante-dix, cent pieds avant que son corps ne tombe dans la bouche béante d’une fissure aux bords dentelés. Tandis qu’il plongeait plus profondément dans l’obscurité du trou de plus en plus étroit, les parois rocheuses coupantes pelèrent ses vêtements et sa peau : il se mua en une masse sanguinolente sans vie, inhumée dans le granit.


        Une tombe parfaite.


        Henry regardait le trou noir qui venait d’avaler son démon.


        Puis il se tourna vers Brady, qui se tenait debout dans la lumière. Le garçon pleurait. Henry le tint dans ses bras. L’hélicoptère se rapprochait. Couvert de sang et épuisé, Henry sentit le bras de Jason s’enrouler autour de ses épaules.


        — J’ai entendu ce qu’il a dit, papa. C’est terminé. Tout est terminé.

      


      
        Henry hocha la tête et serra les deux garçons contre lui, plus fort.

      

    

  


  
    
      
        65.

      


      
        Dans les jours qui suivirent, Rhonda et Brady Boland furent interrogés.


        L’enquête était menée par Grace Garner, Dominic Perelli, les agents du FBI, ainsi que par les avocats du bureau du procureur du comté de King, le bureau du procureur général, et par des enquêteurs travaillant pour d’autres agences.


        Il émergeait de cette affaire tellement de complexités que personne n’était prêt à clore le dossier.


        Après les interrogatoires et les analyses des nouvelles preuves sur les passés de Jack Boland, Leon Sperbeck et Anne Braxton, les enquêteurs conclurent que Rhonda Boland n’était en rien impliquée dans le crime original, soit le vol du véhicule blindé et ses conséquences.


        Rhonda Boland n’avait jamais été au courant de l’argent volé, et elle n’en avait jamais tiré profit non plus. En réalité, elle et son fils étaient les victimes de cet argent.


        Les nouveaux faits étaient les suivants : environ vingt-cinq ans auparavant, à Seattle, le visage camouflé sous des masques de ski, Russell Scott Schallert – alias Jack Boland – de Newark dans le New Jersey, sa petite amie Chantal Louise Segretti – alias Anne Braxton – de Montréal au Canada, et Leon Dean Sperbeck de Wichita, au Kansas, avaient commis le vol à main armée d’un véhicule blindé exploité par une petite succursale de l’U.S. Forged Armored Inc. Un vol d’un montant de 3,3 millions de dollars.


        Après avoir tiré et blessé les gardes du véhicule blindé, les suspects s’étaient séparés et avaient fui. Schallert et Segretti s’étaient enfuis avec l’argent. Les officiers de police Vernon Pearce et Henry Wade, parmi les premiers répondants, avaient affronté Sperbeck, qui avait pris un otage, Timothy Robert Hope, un garçon de Seattle âgé de huit ans.


        Sperbeck avait tiré sur Pearce, puis sur Wade, qui avait répliqué. Hope avait été tué par Sperbeck dans le feu croisé.


        Après l’arrestation et le procès de Sperbeck, celui-ci avait refusé d’identifier ses complices et avait échappé à la peine de mort en admettant que ses actes avaient contribué à la mort de Hope. Aucune preuve n’avait permis d’identifier les autres suspects et aucune somme de l’argent volé n’était jamais reparue jusqu’à ce jour.


        Durant un interrogatoire de Brady, Grace Garner fut particulièrement intriguée par un élément : Brady disait que son père creusait toujours très profond pour ajouter des nutriments.


        — As-tu déjà vu le contenu de ces briques enveloppées dans le plastique ?


        — Non. Il les avait vraiment bien emballées.


        Après un examen plus poussé des archives de paysagement, Brady fut en mesure de mener la police vers une dizaine de lieux où, après avoir obtenu des mandats, elle déterra de nombreuses briques enveloppées de plastique. Les briques étaient des liasses de billets. Les numéros de série confirmèrent que les billets provenaient bien du vol.


        Au total, ils retrouvèrent 894 380 $.


        Depuis que l’affaire avait éclaté avec le meurtre de sœur Anne, elle n’avait jamais quitté la une des quotidiens de Seattle.


        Et le Seattle Mirror en avait le crédit total.


        Jason Wade obtint exclusivité sur exclusivité : le tirage du journal grimpa en flèche. Après la mort de Sperbeck, l’histoire resta une des affaires principales pendant des semaines dans les journaux de Seattle. Et elle conduisit à d’autres articles.


        Après avoir lu l’histoire difficile de Rhonda et de Brady Boland, une avocate – elle-même mère célibataire – d’une très puissante firme de juristes proposa de représenter Rhonda et Brady pro bono. Elle avança aux deux parties les arguments très convaincants, à huis clos, que Rhonda et Brady avaient un dossier très fort pour une action au civil.


        Sans porter le blâme, il fut convenu que les autorités auraient dû être méfiantes quant aux activités de Sperbeck à partir de sa libération. Il fut également convenu que les informations provenant de Rhonda et de Brady Boland avaient été cruciales pour clore l’affaire. Par conséquent, ils se qualifiaient pour la récompense, qui se montait à un pourcentage des fonds retrouvés.


        — Rhonda et Brady Boland ont presque perdu la vie en aidant à éclaircir cette affaire, déclara l’avocate.


        La compagnie d’assurances American Eagle Federated, en coopération avec les officiels de l’État et les fédéraux, offrit à Rhonda Boland la somme de 250 000 $. En outre, la compagnie d’assurances accepta de fournir aux Boland une couverture médicale totale à vie.


        Brady subit l’opération risquée visant à retirer sa tumeur. L’opération fut un succès, et avant longtemps, il était de retour dans le parc pour jouer au basket-ball avec Justin et Ryan.


        Ethan Quinn reçut un per diem et 25 000 $.


        Quant à Henry Wade, on lui offrit 75 000 $ : il demanda qu’on l’utilise pour créer une bourse d’étude au nom de Timothy Hope.


         


        Pour les sœurs de l’Ordre du Cœur Compatissant de la Miséricorde, la révélation du passé de sœur Anne aggrava l’angoisse de la perte, mais elles trouvèrent finalement une signification à tout cela.


        Après que la révélation de l’implication de sœur Anne dans le vol du véhicule blindé fut devenue une nouvelle nationale, sœur Vivian Lansing rentra à la Maison Mère à Chicago, incertaine de ce qui allait transpirer.


        Sœur Denise admit avoir donné le journal de sœur Anne à la presse. Vivian ne la réprimanda pas, parce qu’elle-même avait changé d’avis. Pour finir, l’information avait aidé à sauver des vies en résolvant une situation violente : « Je regrette que vous n’en ayez pas discuté avec moi, mais je suis sûre que Dieu guidait votre cœur. Et cela a servi ultimement pour une cause supérieure. »


        L’histoire de sœur Anne se répandit en Europe : les autorités françaises et suisses débattirent du problème épineux des actions à prendre concernant le « don » de sœur Anne de deux millions de francs suisses – un million de dollars – à l’ordre. Cet argent ne provenait-il pas d’un crime ?


        Les victimes – la compagnie de véhicules blindés américaine et son assureur – indiquèrent tous deux aux enquêteurs européens qu’ils déclaraient le montant comme irrécouvrable. Et compte tenu que tous ceux qui étaient impliqués dans le crime étaient morts, aucune action ultérieure ne serait prise.


        Le Vatican intervint.


        Rome non seulement offrit instamment de rembourser les deux millions de francs suisses, mais délivra l’ordonnance forte qu’elle considérait l’excommunication posthume de sœur Anne Braxton, aussi connue comme la criminelle Chantal Louise Segretti.


        Ce rebondissement dans l’histoire fut rapporté par les médias à travers le monde et provoqua une levée de protestations parmi les démunis que sœur Anne avait réconfortés au Refuge du Cœur Compatissant de la Miséricorde à Seattle.


        Leur opposition trouva un appui à travers tous les États-Unis et dans le monde entier quand un éditorial en ligne compara le cas de Chantal Louise Segretti à l’histoire du Bon Larron, qui reconnaissait ses crimes mais demandait au Christ de se souvenir de lui en bien au Jugement dernier.


        Au même moment, Jason Wade reçut un appel de Pincher Creek, en Alberta. Sœur Marie avait retrouvé une série de lettres que sœur Anne avait écrites et ne devant être ouvertes que dans l’éventualité de sa mort. Elle les envoya au Mirror, afin que Jason les publie :

      


      
        Jamais je ne pourrai confesser à un autre être humain les horribles choses que j’ai faites. Alors que j’étais une jeune femme troublée, j’ai succombé aux drogues et j’ai rejoint un groupe d’âmes égarées se précipitant sur la route de la damnation. Cela a culminé avec la mort d’un enfant innocent.


        Je voulais en finir avec ma vie, mais je me suis rendu compte que c’était un acte coupable et égoïste qui n’accomplirait rien. Je voulais me rendre, mais je ne croyais pas que c’était la réponse pour moi. J’ai supplié Dieu de m’aider et, après des mois de torture, alors que je priais seule dans une petite église à Paris, Il m’a appelée à Lui.


        J’ai décidé alors que j’étais un échec, indigne du pardon, mais que j’utiliserais chaque souffle qu’il me restait de ma vie de péché pour aider les autres à surmonter leurs erreurs et à trouver leur chemin vers Lui.


        Plus tard, j’ai tenté de convaincre Russell de chercher dans son cœur et de faire la chose juste pour lui-même. Mais il s’est fermé à moi. Russell est devenu paranoïaque. Il craignait que Leon ne le dénonce à la police un jour. Alors il a vécu dans le tourment. Je ne crois pas qu’il ait touché à l’argent. Finalement, j’ai tenté de convaincre Leon de s’abandonner à Dieu, mais la prison l’avait rendu amer et il était aveugle au chemin de la rédemption que Dieu voulait éclairer pour lui.


        Quant à moi, je ne demande aucun pardon, parce que je ne le mérite pas. Je ne demande pas de compréhension, parce que mes actions étaient au-delà de la compréhension. Tout ce que je demande est que vous sachiez que Dieu m’a parlé. Il m’a dit de me dédier à aider les autres à surmonter leurs erreurs humaines et à se tourner vers la Lumière.


        Chantal Louise Segretti.

      


      
        Le jour où le Mirror publia cette lettre de sœur Anne, Grace rencontra Jason au Rusted Anchor.


        — Comment va ton père ?


        — Il prend la vie un jour à la fois.


        — Et toi ?


        Jason haussa les épaules.


        — Je vais peut-être prendre un peu de vacances. Rouler jusqu’au Mexique, réfléchir un peu. J’ai une offre pour écrire un livre.


        — C’est une histoire incroyable, si tu songes à toutes les personnes qui ont été touchées, l’impact, et ce qu’ils ont porté en eux pendant toutes ces années. Des gens qui affrontent leurs erreurs, tu sais ?


        — Je sais.


        — Je veux dire… pense à la nonne. Pense à Boland, qui a eu peur de dépenser l’argent ; à Rhonda et Brady, à ce qu’ils ont affronté ; à Sperbeck, qui a donné vingt-cinq ans de sa vie à attendre sa paie. Et puis il y a toi et ton père.


        Jason avait les yeux fixés au fond de son verre de ginger ale.


        — Ouais.


        — Un sacré prix à payer.


        — Ouais.


        — Donc, euh… ce road trip au Mexique, tu penses que ce sera un de ces voyages solitaires, genre quête du sens de la vie, ou quoi ?


        Il la regarda, vit son sourire et ce qu’il offrait.


        — Je ne sais pas, Grace. Je suppose que je suis ouvert au « ou quoi ? ».


        — Alors on en reparlera.


        — Oui, on en reparlera.


         


        Plus tard, Jason se rendit chez son paternel, au sud, entre l’autoroute 509 et la rive ouest du fleuve Duwamish, près des chantiers navals et du Boeing Field. La maison où sa mère lui avait lu des histoires pour l’endormir, où il avait rêvé de devenir écrivain.


        Depuis que Sperbeck lui avait permis d’enterrer le passé, le père de Jason ne parlait pas beaucoup. Mais les visites quotidiennes de Jason étaient un véritable baume pour lui. Aujourd’hui, alors que les steaks cuisaient sur le gril, ils méditaient sur les Seahawks et les Mariners, ce qui était leur façon de remettre ensemble les pièces brisées de leurs vies.


        Ce soir-là, Jason remarqua que son père avait sorti un vieil album de famille. Il regardait une photo de la mère de Jason, qui les avait quittés bien des années auparavant.


        — Tu as déjà pensé à partir à sa recherche, papa ?


        Henry Wade avait le regard perdu au loin, vers le soleil qui se couchait sur l’océan.


        — Tous les jours, fils. Tous les jours.

      

    

  


  
    
      
        Notes


         


        1. Tour futuriste construite à Seattle pour l’Exposition Universelle de 1962. Au sommet de cet ouvrage haut de 182 mètres se trouve une plate-forme à l’allure de soucoupe volante qui l’a rendu populaire.


        2. Connue désormais comme le 1201 Third Avenue : deuxième plus haut gratte-ciel de Seattle (235 m).


        3. Troisième plus haut gratte-ciel de Seattle (226 m).


        4. La Mutual Tower.


        5. C’est le plus haut gratte-ciel de Seattle (285 m).


        6. Aéroport international du comté de King. Anciennement l’aéroport principal de la ville de Seattle.


        7. The Agony and the Ecstasy, d’Irving Stone (1961).


        8. Friche minière transformée en parc.


        9. Commission créée en 1974 dans l’État de Washington pour établir des standards et fournir des formations pour les professionnels de la justice pénale, incluant les officiers de la paix et les agents de correction locaux, et pour certifier (et lorsque nécessaire démettre), les officiers de la paix.


        10. Le site du précipice à bisons Head-Smashed-In (Head-Smashed-In Buffalo Jump ; littéralement « Tête fracassée »), situé à 18 km au nord-ouest de Fort Macleod, en Alberta, sur la route 785, là où les contreforts des Montagnes Rocheuses commencent à s’élever au-dessus de la Prairie, est inscrit sur la liste du patrimoine mondial de l’Unesco. Il constitue un véritable musée en plein air de la culture amérindienne (Source : Wikipédia).


        11. General Assistance Unemployable : programme d’aide sociale de l’État de Washington qui procure des aides pécuniaires et médicales aux personnes qui sont considérées en incapacité physique ou/et mentale et incapables d’occuper un emploi.


        12. AFIS (Automated Fingerprint Identification System), ou Système d’identification automatique par empreintes digitales, est un système informatique permettant de réaliser des identifications (authentifications, recherches ouvertes) basées sur les empreintes digitales.


        13. Washington State Patrol Identification and Criminal History Section : base de données de la Police de l’État de Washington.


        14. Integrated Automated Fingerprint Identification System, ou IAFIS, est une base de données nationale contenant les empreintes digitales et le passé criminel des contrevenants. Elle est ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-cinq jours par année. Le IAFIS fournit des moyens de recherche automatiques pour des empreintes digitales, des empreintes latentes, une base de données d’images électroniques ainsi que des échanges électroniques d’empreintes et de résultats.


        15. National Crime Information Center : base de données centrale des États-Unis qui coordonne les informations relatives à la criminalité. Elle est utilisée depuis 1967.


        16. Earned Release Date : date de mise en liberté méritée.


        17. Moral Reconation Therapy : programme de thérapie cognitive en douze à seize étapes : les prisonniers participent à des groupes de réflexion et de discussion pour réfléchir aux erreurs qu’ils ont commises.


        18. Surnom de White Center, un quartier de Seattle.
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        Rick Mofina a grandi à Belleville, à l’est de Toronto, en Ontario. Il a commencé à écrire des histoires dès l’école primaire et vendu sa première nouvelle à un magazine du New Jersey à l’âge de quinze ans. Adolescent, il est allé en Californie en faisant du pouce et a raconté ses tribulations dans un roman. Il a fait toutes sortes de métiers, comme employé dans un hippodrome ou livreur de voitures jusqu’en Floride, avant de fréquenter l’Université Carleton, où il a étudié le journalisme, la littérature anglaise et le roman policier américain. Étudiant, il a travaillé l’été comme reporter au Toronto Star avant d’embrasser la carrière de journaliste dans différentes rédactions pendant une trentaine d’années. Il a notamment travaillé au Ottawa Citizen, au Calgary Herald et comme agencier au Southam News. Depuis son premier roman policier, La Dérive des anges, il a publié quatorze ouvrages distribués dans vingt et un pays.
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