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        Pour mon ami Bernard Stephan à qui je dois ce livre
      

    

  
    
      
            « Je suis le Ténébreux, – le Veuf, – l’Inconsolé,

            Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie :

            Ma seule Étoile est morte, – et mon luth constellé

            Porte le Soleil noir de la Mélancolie. »

            Gérard de Nerval

        

      
            « Tout s’effondre, le centre ne peut tenir. »

            William Butler Yeats
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                    Le jour de l’inauguration de la tour Magister, l’orage grondait, le ciel se drapait de noir et les nuages fuyaient une menace invisible. L’averse, attendue comme une délivrance, n’apaisa rien. Des éclairs semblèrent saluer l’opiniâtreté du vent à tout fouetter, la pluie à tout tremper sans merci. Ignorant le fracas du tonnerre, les rafales sur les vitres, Bob Meyer, l’architecte du bâtiment, déclara devant le ministre de l’Industrie, ces messieurs-dames du comité directeur de la holding Price présidé par Joachim Hart, l’état-major de la filiale française des assurances Magister dont Richard Redmond Robsen était président depuis cinq ans, les invités, les personnalités de la finance, des médias, des arts et tout le personnel :

                    – Il y a longtemps, tout le monde se servait d’une même langue, des mêmes mots et les hommes n’étaient pas dispersés sur la terre. Ils eurent alors l’idée de construire une tour qui les rassemblerait pour toujours ; une tour si haute qu’elle dépasserait les nuées et toucherait au divin. Mais Dieu en prit ombrage, dispersa les hommes et confondit les langages. Aujourd’hui nous relevons le défi de Babel avec la tour Magister qui tutoie les cieux sur trente-huit étages et s’enfonce dans sept sous-sols au cœur même de la Défense.

                    
                    Il ajouta sous les applaudissements que c’était « un bâtiment construit pour réunir les hommes d’une même entreprise, le groupe d’assurances Magister, pour qu’ils parlent le même langage et, du plus bas au plus haut, pour qu’ils soient animés par le sentiment, par la volonté d’appartenir à un même monde, le monde de demain, le monde de l’entreprise, défiant la concurrence mondiale comme aujourd’hui notre tour défie le ciel et ses tourments ». Pour son architecte, la tour Magister rompait radicalement avec le hiératisme des tours anciennes. Elle était mouvement, envolée, souplesse. Un geste architectural qui se distinguait par une façade torsadée, des paliers vitrés, transparents, permettant une pénétration maximale de la lumière et surtout par des espaces extérieurs à chaque étage, balcon ou loggia. Au pied de l’immeuble, un grand jardin privatif et des terrasses sur près de deux mille mètres carrés couvraient les parkings souterrains communs à trois autres tours, un supermarché et un centre commercial. Devant les micros, pour conclure, le ministre eut un mot repris le lendemain par toutes les revues de presse :

                    – Ici, c’est le futur que nous inaugurons.

                     

                    Au trente-huitième étage, Robsen (Richard Redmond Robsen, le PDG de Magister, dit 3R, sept cent mille euros annuels, plus bonus, stock-options, etc.) disposait du plus grand bureau, un vaste espace vitré mitoyen de celui de son assistante et ouvert sur une terrasse à la vue imprenable. Xavier de Lacourt, le secrétaire général, avait dû batailler ferme pour obtenir celui de l’autre côté du couloir, juste en face du PDG. Il était uniquement séparé de celui de Quentin Lefranc, le directeur financier, par la salle du conseil d’administration ; une pièce meublée de fauteuils métalliques, d’une table ovale d’un blanc immaculé et décorée d’une toile de Vladimir Velickovic d’une sauvage puissance, où le dessin et la peinture guerroyaient dans un paysage de fin du monde. Mme Montrond-Cher (Gladys pour les intimes), la directrice de la com, officiait sur le même palier, à l’autre bout, près des ascenseurs. Son assistante, Mme Mortier, pouvait ainsi avoir un œil sur qui visitait qui et tenir sa patronne informée. Le DRH, Frédéric Hessler, occupait le vingt-huitième avec toute son administration, sauf son adjointe, Iwona, une Polonaise d’origine, qui avait la charge du Self et dont le bureau occupait une place stratégique entre l’entrée du Self et la porte du local des syndicats. Ceux qui venaient déjeuner comme ceux qui assistaient aux réunions syndicales devaient passer devant sa porte. Quand c’était ouvert, c’était devenu une blague d’annoncer son nom haut et fort, comme il fallait le faire au XIXe siècle en passant devant la loge de la concierge. Iwona laissait faire. Elle les méprisait tous autant qu’ils étaient.

                     

                    Chaque matin le chauffeur de Robsen lui préparait un assortiment de journaux français et anglais qu’il déposait sur le siège arrière de sa voiture de fonction, une Mercedes-Maybach S600. Pendant le trajet entre sa maison de Chantilly et son bureau, Robsen survolait les rares articles qui retenaient son attention : un peu d’économie, un peu de politique, une pincée de sport mais rien des arts ou de la littérature. Robsen n’aimait ni les livres ni les musées. Il aimait le vaste trouble des solitudes du Nord, les espaces désertiques, lumineux le jour, ténébreux la nuit, couverts de neige où l’horizon et la terre gelés se confondaient dans un éblouissement de blanc. Robsen ne rêvait de rien d’autre que de finir sa vie dans une cabane de trappeur, de se confronter à la nature, à sa faune, à sa flore sous un ciel d’une largeur de mer. Le moment venu, il quitterait Magister sans se retourner. Gladys aurait pu raconter comment un soir, très tard, au sortir d’un interminable repas d’affaires, armé d’un parapluie, tapant du pied sur une bouche d’égout, il lui avait montré la technique des Inuits pour chasser le phoque au harpon…

                     

                    Robsen avait déjà été marié deux fois. Claire, sa nouvelle épouse – la troisième –, avait vingt ans de moins que lui, aussi faisait-il très attention à son régime alimentaire. Il pratiquait quotidiennement la gymnastique et courait tous les soirs dans les bois de Chantilly. 3R tenait à être en forme, musclé, dynamique, d’autant qu’avec une fille de six ans (Fiona), il ne voulait pas qu’on puisse croire qu’il était son grand-père. Robsen se regardait, s’observait, se pesait tous les matins avec anxiété. Il s’était même acheté une ceinture élastique en pharmacie, soi-disant pour combattre son mal de dos, en réalité pour s’en servir de gaine. S’il tombait la veste (renforcée de discrètes épaulettes), grâce à sa ceinture lombaire, il se tenait droit et le ventre plat. Une allure de jeune costaud qu’il avait été il y a longtemps.

                    – Je veux bien être un grand patron, plaisantait-il, pas un gros patron !

                    Dieu merci, il avait gardé ses cheveux. Une tignasse argentée certes, mais des cheveux drus et bien plantés ; pas de bedaine comme son directeur financier ni de tendance à la calvitie comme son secrétaire général.

                     

                    
                    Margot (mille six cents euros brut par mois) entra dans l’ascenseur au moment où les portes se refermaient.

                    – Bonjour, mademoiselle, dit Robsen d’une voix grave et chaleureuse.

                    Reconnaissant le PDG de Magister, Margot sursauta.

                    – Bonjour, monsieur.

                    Elle s’affola.

                    – Je ne suis pas dans le bon ascenseur ?

                    – Si, ne vous inquiétez pas. Le mien est out of order…

                    Et, avec une courtoisie affectée :

                    – On se connaît ? demanda 3R.

                    Margot s’empressa de répondre :

                    – Je suis la nouvelle chargée de communication…

                    – Vous êtes stagiaire ?

                    – Je suis en CDI.

                    – Comment vous appelez-vous ?

                    – Desanges. Margot Desanges…

                    – Un nom magnifique, qui vous va à ravir. Des anges… ça fait rêver, même dans un ascenseur.

                    Margot descendit à l’étage de la DRH. Comme disait sa grand-mère, « les caresses de chien donnent des puces ». 3R était trop maniéré pour être honnête. Elle ne se laisserait pas abuser si facilement…

                    C’était la première fois que Margot voyait le PDG de Magister de si près. Elle l’avait aperçu une fois ou deux dans des réunions où sa patronne, Mme Montrond-Cher, lui avait demandé de l’assister – mais de loin – tandis qu’elle faisait son numéro de grande professionnelle qui sait tout sur tout et sur la communication en particulier.

                    – Combien de fois faudra-t-il vous le répéter, Richard ? C’est universel : la communication n’est pas un processus où un émetteur envoie un message à un récepteur. C’est une boucle de rétroaction où chacun des interlocuteurs exerce une influence sur l’autre, de façon continue, consciemment ou non. Pour communiquer il est impératif d’être réceptif à son interlocuteur, à ce qu’il dit, aux signaux qu’il envoie. Vous devez être constamment aux aguets, développer votre sens de l’observation afin de modifier votre façon de communiquer au fur et à mesure du feed-back…

                    Margot avait retenu la leçon. Elle avait mémorisé le visage de tous les membres de la direction : Xavier de Lacourt (deux cent cinquante mille euros annuels, plus bonus, etc.), la quarantaine avantageuse, un peu chauve, sportif, bronzé, les yeux d’un gris glacial ; Quentin Lefranc (deux cent cinquante mille euros annuels, plus bonus, etc.), lunettes cerclées d’or, du ventre, de petites mains manucurées ; Frédéric Hessler (deux cent mille euros, plus bonus, etc.), un grand cynique qu’elle avait entendu vanter sa méthode de management à Gladys :

                    – Les bons, vous les notez mal et vous les payez très bien. Les mauvais, au contraire, vous les notez très bien et vous les payez mal…

                    – Je ne comprends pas.

                    – C’est simple : le mauvais bien noté mais mal payé sera une proie offerte à nos concurrents. Ses notes témoigneront d’une excellence (factice) et son salaire d’une injustice. On se le fera piquer sans problème ! Ce qui aura le double avantage de nous débarrasser d’un naze et d’en fournir un à la concurrence…

                    
                    
                        Self

                        Dès son arrivée au trente-huitième étage, Robsen convoqua Quentin, Xavier, Frédéric, son adjointe Iwona et bien entendu Gladys pour un petit déjeuner studieux.

                        – Vous savez que nos résultats sont bons, attaqua-t-il sans passer par les banalités d’usage sur le climat, les transports, l’émission politique de la veille à la télé. Cependant, j’ai eu hier soir le président Hart, au siège, les actionnaires nous pressent de dégager 10 % d’économies supplémentaires.

                        – Élargissons le plan social, proposa immédiatement Hessler.

                        Robsen leva la main en signe de modération.

                        – Mettons déjà en œuvre ce qui est prévu. Vous l’annoncez toujours le 25 ?

                        – Oui, vendredi en huit.

                        Gladys précisa que le communiqué de presse était prêt.

                        – Parfait.

                        Robsen prit un temps, se passant la langue sur les lèvres.

                        – Avant le comex1, dit-il, je voulais vous sonder à propos d’une suggestion de Quentin…

                        Tous les regards se tournèrent vers le directeur financier mais Robsen ne laissa personne l’interroger.

                        – Nous pourrions fermer le Self…, déclara-t-il.

                        Quentin se hâta de compléter sans attendre que 3R lui donne la parole :

                        – Cela représente deux millions d’économies annuelles.

                        
                        Robsen, agacé d’avoir été interrompu, reprit :

                        – Oui, deux millions… Ce n’est pas négligeable de pouvoir annoncer ce chiffre à nos actionnaires à la fin du mois. Ce ne sera pas suffisant pour atteindre nos 10 %, mais ce ne sera pas négligeable.

                        – Cela nous éviterait d’élargir le plan social ? s’enquit Xavier, le secrétaire général.

                        Robsen refusait d’aborder la question.

                        – Ça reste une hypothèse, répondit-il évasivement.

                        Il se tourna vers Hessler.

                        – La fermeture prendrait combien de temps ?

                        – Excusez-moi, intervint de nouveau Xavier, la décision est prise ou nous pouvons en débattre ?

                        – La décision n’est pas prise, répondit sèchement Robsen. Mais pour la prendre, vous serez d’accord avec moi que nous devons connaître tous les paramètres.

                        D’un geste il invita Hessler à revenir à sa question.

                        – De mémoire, annonça le DRH, la concession de la SRE (Société de Restauration d’Entreprises) court encore sur deux ans…

                        Iwona, en charge du Self, précisa :

                        – Dix-huit mois.

                        – Nous pouvons rompre ce contrat ?

                        – Ça nous coûtera…, confirma Hessler, mais, bien sûr, nous pouvons rompre nos accords. C’est de la sous-traitance.

                        Xavier reposa sa tasse.

                        – Le personnel du Self est salarié par nous ?

                        – Non, une partie seulement, expliqua Iwona. La SRE salarie tout ce qui est cuisine, le chef, ses adjoints etc., mais nous, nous prenons à notre charge le personnel de service, l’entretien, le nettoyage…

                        
                        Xavier arqua un sourcil.

                        – L’économie n’est donc pas sur la masse salariale. Le plan social qui est acté me paraît d’un rapport plus tangible, plus rapide, surtout si nous l’étendons sans attendre.

                        Il affirma :

                        – Puisqu’il faut frapper, frappons vite et fort. La branche « Habitations », pour ne citer qu’elle, pose problème comme vous le savez…

                        Quentin réagit sans attendre, s’assurant que tous l’écoutaient.

                        – Le personnel ne doit pas être notre unique variable d’ajustement. Dans l’hypothèse de la fermeture du Self, l’économie se fera sur l’entretien des locaux, le renouvellement des machines, les fournitures et surtout sur le foncier puisque l’espace dégagé pourra être reloué sans problème. J’ai d’ailleurs déjà une piste très sérieuse…

                        Quentin laissa sa phrase en suspens avant d’annoncer :

                        – Nous pourrions installer à la place une grande salle de fitness. Celle qui est ouverte près d’ici voudrait s’agrandir. J’ai parlé à son propriétaire, il attend notre offre.

                        Il ajouta :

                        – Ce serait doublement profitable pour le personnel : d’une part parce qu’il trouverait sur place des installations sportives dernier cri et, pour ceux que cela ne tente pas, ils pourraient sortir à l’heure du déjeuner, respirer à l’air libre, manger où ça leur chante en bénéficiant de tickets-restaurant…

                        Et, se tournant perfidement vers le secrétaire général :

                        – Cela ne peut que favoriser cette autonomie que nous souhaitons développer, n’est-ce pas, Xavier ? Non seulement dans les branches mais dans tous les secteurs et à tous les niveaux.

                        Gladys se taisait depuis le début de la réunion.

                        – Vous ne dites rien ? lui demanda discrètement Robsen.

                        – Je compte les points…

                        Robsen la gratifia d’un sourire.

                        – Ah, Gladys…, soupira-t-il, Gladys…

                        Et, tout à trac :

                        – Dites-moi, vous avez recruté un drôle d’oiseau.

                        – Quel drôle d’oiseau ?

                        – Votre nouvelle chargée de com, avec les cheveux en pétard et de grands yeux…

                        – La petite Margot ?

                        Xavier profita de la diversion pour répliquer à Quentin :

                        – Personne plus que moi n’est favorable à l’autonomie des personnels. Mais la question n’est pas là. Je crois que le Self a une fonction sociale que nous ne devons pas ignorer…

                        Il redoubla :

                        – … que nous ne pouvons pas ignorer. C’est un lieu d’échanges, de croisements, de parole qui contribue à la cohésion de tous et ne peut qu’affirmer notre esprit d’entreprise.

                        – Je suis d’accord, approuva Hessler, si nous prenons la décision de le fermer, il n’est pas exclu que nous ayons à faire face à un conflit. Ce qui est compliqué, c’est de convaincre celles et ceux qui sont dans un système que simplifier ce système n’attaque pas leurs droits.

                        – Excusez-moi, mais vous ne pouvez pas parler du Self comme d’un « système », fit remarquer Iwona.

                        – Vous avez raison, c’est un service que nous rendons. Mais ce service s’inscrit dans un système économique général où l’hyper-rigidification des droits des salariés paralyse tout.

                        Quentin ne pouvait qu’agréer.

                        – S’il fallait nommer la maladie de la France, ce serait pour moi celle des blocages, de la défiance, des intérêts personnels constitués.

                        – Vous croyez que les syndicats…, s’inquiéta Robsen, qui ne voulait pas entrer dans cette discussion.

                        Hessler l’interrompit. Il était formel : non, il ne croyait pas que le problème viendrait d’eux.

                        – Je suis persuadé que nous pouvons vendre cette idée assez facilement aux délégués. Sans compter que cela peut faire une diversion utile avant l’annonce du plan social ou après… Non, ce que je crains, c’est une réaction spontanée de la base, des usagers du Self. Un mouvement anarchiste.

                        Gladys s’en mêla.

                        – Admettons que ça arrive. Combien de temps cela durera-t-il ? Un jour, deux, pas plus. Je ne vois pas le personnel tenir le siège un mois dans le Self pour défendre son rôti de porc-purée.

                        – Vous-même, vous n’y mangez jamais, la taquina Robsen.

                        – Et vous ?

                        – Vous savez, il paraît qu’il y a des SDF qui se nourrissent avec ce qu’ils trouvent dans nos poubelles… Ce ne doit pas être aussi mauvais que ça !

                        Ils rirent.

                        Quentin revint à la charge pour forcer la décision.

                        – Je vous communiquerai cet après-midi un tableau Excel sur le pour et le contre d’un point de vue financier. Notamment sur ce que nous coûterait la rupture de contrat avec la SRE et ce que nous rapporteraient les nouvelles dispositions, en particulier l’arrivée de la salle de fitness. Hessler peut se charger de prendre la température du côté des délégués. Vous pouvez faire ça, Frédéric ?

                        – Oui, admit Hessler à voix basse.

                        Quentin se tourna vers Robsen.

                        – Et, si vous êtes d’accord, président, dans le même temps nous pouvons faire une information informelle auprès des directeurs de branche afin de connaître leur sentiment. Juste un tour de table…

                        Robsen se recula dans son fauteuil. Il réfléchit, faisant craquer ses jointures. Le silence se fit.

                        – Ok. Inutile de vous préciser, dit-il, que ce dont nous venons de discuter est secret-défense, rien ne doit filtrer. Fermer le Self n’est qu’un projet qui éventuellement – j’insiste – complétera notre plan social. Je n’ai pas encore pris ma décision.

                        Xavier l’interpella :

                        – Où déjeunez-vous à midi, président ?

                        – Je ne sais pas, adressez-vous à ma secrétaire, grogna Robsen. Pourquoi voulez-vous savoir où…

                        – Avant de prendre votre décision, ne croyez-vous pas qu’il serait bon de déjeuner au Self ?

                        Et, dans un sourire :

                        – À moins que vous ne préfériez aller faire du fitness…

                    

                    
                        DRH

                        Le Self était désert. Seule la cuisine fonctionnait déjà à plein régime pour préparer le déjeuner. Hessler et Iwona saluèrent Hoppenot, le chef cuistot, et s’installèrent à l’écart, près d’une fenêtre. Un adjoint vint leur servir deux cafés.

                        – Qu’est-ce que vous pensez de tout ça ?

                        – Je pense que c’est une connerie, répondit franchement Iwona (quatre-vingt mille euros annuels, plus bonus, etc.), se penchant vers Hessler.

                        – Mais encore ?

                        – Moi aussi je vais sortir un tableau comparatif de ce que nous coûte le Self et de ce que nous rapportera sa fermeture. Je prends le pari que – simplement sur le plan financier – non seulement ça ne nous rapportera rien mais, pire, que ça nous coûtera.

                        – Ce n’est pas ce que dit Quentin. L’arrivée de la salle de fitness…

                        – Vous vous voyez courir en short sur un tapis ?

                        – Non, admit Hessler.

                        – Moi non plus.

                        Et, d’un air las :

                        – Ce sera chiffres contre chiffres, trancha Iwona. Et je n’intègre pas la dimension sociale de la question, les réactions prévisibles du personnel, voire les protestations des délégués et des syndicats, contrairement à ce que vous pensez.

                        – Quentin semble beaucoup y tenir…

                        – À part pour convenances personnelles, je ne comprends pas pourquoi. Et vous ? renvoya Iwona, qui n’avait pas l’intention de s’avancer en terrain découvert.

                        Hessler se caressa le menton. Il réfléchissait.

                        – La première chose qui vient à l’esprit, c’est la guerre entre Quentin et Xavier… Vous avez vu comment Gladys bichait de les voir s’opposer ? Ça semble beaucoup l’amuser. Mais il n’y a pas que ça.

                        
                        – Quoi d’autre ?

                        – Je ne sais pas. Juste une intuition. Je me demande si, en réalité, ça ne cache pas quelque chose contre 3R.

                        Iwona fit la moue.

                        – Un complot ?

                        – Ne vous moquez pas, réclama Hessler avant de vider sa tasse de café. Mais supposons que ça ne se fasse pas, que ça capote et qu’à cause de ça nous ne parvenions pas à atteindre les 10 % que veulent les actionnaires. Quentin pourrait reprocher publiquement à Robsen de s’être opposé à un projet lucratif qui aurait parfaitement complété le plan social. Les actionnaires adorent toujours les réductions de personnel… Alors que si ça se fait, même si ça ne rapporte rien ou pas grand-chose, ça plaira aux mêmes actionnaires qui verront Quentin comme un homme d’action, de décision, un cost killer plus fort que Xavier.

                        – Vous croyez que Quentin vise la place de 3R ?

                        Hessler vérifia discrètement que personne des cuisines ne pouvait l’entendre.

                        – Je vais vous faire une confidence : il est dans le peloton de tête du backup de Robsen…

                        – Du quoi ?

                        – De la liste de ceux qui peuvent le remplacer immédiatement s’il lui arrive un accident.

                        – Ça existe ici une liste comme ça ?

                        – Dans toutes les grandes entreprises.

                        Iwona trouvait cela cocasse.

                        – Et vous, demanda-t-elle, souriant à Hessler, vous y êtes aussi sur le backup ?

                        – Vous n’avez pas à le savoir.

                        Il revint à Quentin.

                        
                        – Il a réussi à se hisser sur la deuxième ou la troisième marche du podium, dit-il. Vu son CV, vous croyez qu’il peut s’en contenter ?

                        – Et Xavier ?

                        – Je ne vous ai rien dit.

                    

                    
                        Stage

                        La branche « Habitations » battait de l’aile. C’était une des raisons, en tout cas le prétexte, pour mettre en œuvre le plan social qui s’annonçait. Nelson (quarante-cinq mille euros annuels) et les autres cadres étaient convoqués à un stage de quarante-huit heures dans un château isolé de tout. Douze cadres comme les douze apôtres, obligés d’écouter le laïus de présentation du séminaire « Comment rendre votre management plus performant » dans une ancienne colonie de vacances transformée en centre sportif. L’animateur de Team Winner, Francis Marguerit, un grand et gros blond, commença par tomber la veste et desserra sa cravate.

                        – Je ne vous apprendrai rien, dit-il en s’adressant à eux, la vie est une jungle, vos parents vous l’ont assez répété ou vous l’avez sans doute appris par vous-mêmes. La sélection naturelle, vous connaissez ? Les plus faibles n’ont aucune chance de survivre. D’ailleurs chez les préhistoriques ou chez les Inuits, on les abandonnait pour ne pas ralentir la marche de la tribu ou de la horde. Le chômage est un ptérodactyle qui attend sa proie et s’abat sur les attardés du diplôme, les mollassons de l’ambition. Le monde est peuplé de cannibales : pas de quartier en cas de disette, comme chez les Iks. Et la disette, on y est. Il n’y a pas à manger pour tout le monde dans les assurances, l’époque est sans pitié. La concurrence fait rage, affûtez vos canines. Le cadre est un chef de bande, l’entreprise chasse en meute. Pas de sentimentalisme mal placé : c’est eux ou vous. C’est la loi du plus fort.

                        Marguerit les dévisagea avec mépris.

                        – J’ai juste besoin d’un coup d’œil pour deviner, rien qu’à vos têtes, que vous êtes dans un état d’esprit de losers. Il paraît que c’est culturel chez les cadres français. Tous des losers. Vous vous voyez comme des ambassadeurs de la France éternelle et vous êtes tout simplement aussi démodés que le VRP franchouillard qui mange gras, boit du pastis et ne fait jamais dix minutes de sport sinon pour marcher jusqu’au tabac s’acheter des cigarettes. Le cadre hexagonal est trop bien élevé, trop cultivé. Ce n’est pas tout. J’ajouterais que les commerciaux sont trop fonctionnaires et les créatifs trop esthétiques. Il faut en finir avec l’image d’une France qui se croit géniale, mais qui ne sait ni gérer ni se vendre. Le génie, c’est la cerise sur le gâteau. Le cadre français doit changer de men-ta-li-té. Et vous êtes là pour devenir des winners, des gagnants, des tueurs.

                        Et, retroussant les manches de sa chemise comme s’il allait se battre :

                        – On va commencer par le milieu hostile, annonça-t-il en faisant briller la chevalière qu’il portait au petit doigt. Qu’est-ce que le milieu le plus hostile dans l’entreprise ? C’est pas le désert de Gobi ni la forêt de Fontainebleau. Non – vous le savez comme moi même si vous ne savez pas grand-chose –, c’est le milieu syndical. C’est ça, la jungle primitive dans laquelle le cadre doit survivre. Comment survivre ? En négociant, dit la sagesse des nations. « Négocier », voilà le maître mot, le mot magique, le totem devant lequel on s’incline, la sainte relique du XIXe siècle ! Né-go-cier ! C’est un grand mot, « négocier », d’autant plus grand qu’aujourd’hui il ne veut plus rien dire. Est-ce qu’on négocie avec la peste ? Non. Est-ce qu’on négocie avec la rage ? Non. Est-ce qu’on négocie avec les dingues ? Non. On ne négocie pas avec la peste, ni avec la rage, ni avec les dingues. On les éradique ou on meurt. Compris ?

                        L’assemblée répondit par un oui anémique.

                        – Qu’est-ce que vous avez ? On vous les a coupées ou quoi ? s’emporta l’animateur.

                        Il répéta d’une voix terrible :

                        – On les éradique ou on meurt, compris, bande de moules ?

                        Une clameur lui revint à en faire trembler les vitres :

                        – Oui !

                        Le visage de Marguerit s’éclaira d’un sourire. Il réclama aussitôt deux volontaires.

                         

                        Nelson, qui détestait ce genre de réunion, se proposa pour en finir au plus vite. (Plus vite on a fini, plus vite on s’en va !)

                        – Vous ferez le patron, ordonna l’animateur.

                        Son collègue Sacks (même statut, même salaire) ferait le syndicaliste.

                        Le dispositif était simple. Le patron (Nelson) était derrière un bureau, le syndicaliste (Sacks) assis en face de lui. Derrière Sacks, il y avait un écran sur lequel l’animateur donnait ses instructions à Nelson pendant la négociation. Toujours des phrases courtes, grossières : « Vas-y, rentre-lui dans la gueule ! », « Tu veux te faire mettre par cette salope rouge ? », « Là, c’est bon, tu peux le fourrer profond », etc. Nelson devait garder un visage de marbre – poker face – et tenir ferme sur les positions définies à l’avance : pas d’augmentation de salaire, réduction des RTT, absence de prime de Noël…

                         

                        Ils avaient passé la matinée à ça.

                        Avant de déjeuner l’animateur leur avait ordonné de faire l’igloo. C’est-à-dire de se regrouper tous sous la table au milieu de la pièce et de ne pas bouger.

                        Nelson avait honte d’avoir obéi, d’être resté un quart d’heure comme un con serré contre les autres cadres. Pas un de ses collègues n’avait refusé l’exercice. Comment avaient-ils pu accepter d’être traités ainsi ? Pourquoi s’étaient-ils tous pliés à ce jeu humiliant ? Personne n’avait envoyé promener Francis Marguerit, si content de lui-même, en lui proposant de s’y mettre, lui, sous la table !

                    

                    
                        Peggy

                        Nelson, prétextant une pubalgie, déclara forfait et quitta le stage avant un jeu au cours duquel chaque cadre de Magister devait prouver ses compétences en un temps record, face à Marguerit dans le rôle du DRH. Tant pis, il ne saurait jamais comment rendre son management plus performant ! Il passa l’après-midi en compagnie d’une fille de l’accueil avec un gros derrière, un nez qui pète aux anges et les yeux d’un bleu venu d’ailleurs.

                        – Je suis un vrai petit cochon, fanfaronnait-elle en tortillant de la croupe et en couinant comme un goret, quand il la photographia à quatre pattes sur le canapé-lit.

                        Dans la boîte tout le monde surnommait Pervenche Rougemont Peggy, Peggy la cochonne (mille quatre cents euros brut par mois, en intérim)… Elle ne s’en plaignait pas. Comparée aux pimbêches la bouche en cul de poule et les miches en gouttes d’huile, elle prenait ça pour un compliment. Fesses épanouies, nez retroussé, elle aurait pu être actrice. Elle avait tourné dans trois films pour la télévision et joué Dorine dans Tartuffe sur une scène nationale – « Et je vous verrais nu du haut jusques en bas / Que toute votre peau ne me tenterait pas. » Elle avait pour elle une photogénie surprenante et un corps voluptueux. Habillée, Peggy était sans mystère ; nue, il y avait en elle une sorte d’obscurité provocante. Sa beauté irradiait. Il ne lui avait manqué que le petit coup de pouce de la chance qui fait basculer la vie du côté de la lumière. Peggy s’était lassée de faire des essais qui n’aboutissaient jamais. Toujours sélectionnée, jamais retenue.

                        Toujours trop ceci, pas assez cela, toujours trop !

                        – Non, monsieur Nelson, non, protesta-t-elle pour la forme quand il referma la porte du studio qu’il louait avec William, un chargé de mission auprès de Robsen.

                        Elle ne résista pas quand il la déshabilla comme on déshabille un enfant.

                        – Lève les bras… Tourne-toi…

                        Mais une fois nue, ce fut elle qui déboutonna son pantalon et l’aida à l’ôter. Elle faillit répéter : « Monsieur Nelson… » quand il la prit, mais elle se retint.

                        – Fais-moi pleurer, souffla-t-elle.

                         

                        Personne ne savait – et personne ne devait le savoir ! – que Peggy travaillait à l’accueil de la tour Magister mais vivait au sous-sol avec son frère Simon dans la Gold, une vieille bagnole, au –2. Le soir, elle quittait les bureaux avec les autres filles, prenait le RER et allait le plus loin possible pour que personne ne la surprenne à faire demi-tour. 

                        Elle revenait en rasant les murs, remerciant le ciel lorsque c’était la fête à la grenouille ou que la nuit tombait d’un coup, comme un rideau de scène. Sous la pluie, dans l’obscurité, personne ne pouvait la reconnaître, la démasquer. Pour se laver, elle s’était arrangée avec Slimane, un nettoyeur, qui lui avait donné un double de la clé du réduit au –3 où sa chefferie entassait les produits de nettoyage. Slimane avait emmerdé les patrons pendant plus d’un mois jusqu’à ce que les équipes obtiennent une douche et des WC. Un matin, il avait dit à Peggy :

                        – J’en ai rien à foutre du drapeau français. Il ne m’a jamais rien donné, ni à ceux qui sont comme moi. Le chef dit que je suis un rouge mais je fais mon boulot et je laisse dire. Si ça lui fait plaisir, je suis un rouge, un Peau-Rouge, un krouïa de la tribu des Berbères. Dans les manifestations c’est vrai que je marche toujours derrière un drapeau rouge. Et, j’ai pas honte de le dire, ce drapeau-là je le suivrais jusqu’en enfer s’il pouvait changer ma vie de merde pour une vie digne de ce nom !

                        Depuis que son frère avait tout lâché et qu’ils avaient tout perdu, Peggy aussi pensait qu’elle avait une « vie de merde ». Après la catastrophe, ils s’étaient installés sur l’emplacement 247 parce qu’en additionnant ces trois chiffres cela donnait 13 et qu’en le multipliant par 2 on arrivait à 26 qui, pour Simon, était le nombre sacré, celui du tétragramme de YHVH.

                        Le frère de Peggy passait beaucoup de temps à briquer leur vieille Gold, à l’astiquer, à la polir pour que personne ne puisse imaginer que c’était une épave où même le moteur avait été enlevé. On racontait qu’il avait été quelqu’un dans une grande banque, avant qu’il soit frappé par la foudre un soir d’orage sur un parking. Sur le moment, il s’était cru mort. Revenu à lui, il avait constaté qu’il ne souffrait d’aucune blessure apparente.

                        – Le feu est imbécile et le sort lumineux !

                        Il s’était mis à prétendre qu’il devait révéler au monde ce qui était écrit dans Le Livre de Lili, ce livre qu’il voulait offrir à sa sœur quand il avait été touché par la puissance divine. Dès lors, il avait quitté le poste qu’il occupait dans la finance, rompu avec tous ses amis, ses connaissances, et entrepris de proclamer la Vérité vraie dont lui seul était désormais détenteur.

                        Simon, encore jeune, de haute stature, le visage cerné d’un collier de barbe blanche coupée court, parlait la tête légèrement relevée vers l’arrière, le menton agressif, les mains ouvertes, prêtes à étrangler son interlocuteur. Le prophète de Lili soutenait, livre en main, que la Terre avait été formée avec des humains adultes il y a moins de dix mille ans ; qu’elle était plate ; que son centre était au pôle Nord, cerné d’un mur de glace ; que le soleil et la lune ne se trouvaient qu’à quelques centaines de kilomètres au-dessus de la surface des pôles. D’ailleurs, il ne croyait pas un instant que l’homme soit allé sur la lune. C’était une vaste supercherie des Américains pour narguer les Russes. Hollywood s’était chargé de produire et de réaliser la farce à laquelle tous les gogos avaient cru.

                        – Mais pas moi ! Par Lili, non ! Comment pourrait-on croire une chose pareille ?

                        Simon, surnommé la Fin-du-monde-est-proche, ne supportait pas la moindre contradiction. Ceux qui s’y étaient risqués l’avaient entendu rugir que c’était pour bientôt avec la venue de l’Antéchrist !

                        – Repentez-vous avant que les Archontes vous mangent les oreilles et vous trouent le nez !

                         

                        Couchée sur la poitrine de Nelson, un voile mélancolique assombrit soudain le regard de Peggy. Un chaud et froid tomba sur ses yeux d’aquarelle et sur ses lèvres.

                        – À quoi tu penses ? demanda Nelson.

                        – À Simon, mon frère…

                        – Ah oui ? s’étonna Nelson, vaguement déçu qu’elle ne pense pas à lui.

                        – Je l’aime plus que n’importe qui, avoua Peggy, exaltée et contrariée à la fois. Je l’ai dans la peau.

                        – Qu’est-ce que tu racontes ?

                        – Je n’y peux rien, de penser à mon frère ça me remue la petite cuillère.

                        – La quoi ?

                        – La petite cuillère, imbécile ! gloussa-t-elle en haussant les épaules.

                        Et, prise de tristesse :

                        – Ça me sort par tous les trous…

                        – Ça te sort ou ça te rentre ?

                        Peggy, furieuse, se redressa d’un bond.

                        – Tu ne penses qu’à des saletés mais ce qu’on fait avec mon frère, ce ne sont pas des saletés !

                        – Ah bon ? Qu’est-ce que c’est ?

                        – C’est de l’amour.

                        – De l’amour avec ton frère ?

                        
                        – Entre mon frère et moi, c’est quelque chose de si beau que tu ne peux pas l’imaginer.

                        – Non je ne peux pas l’imaginer, dit Nelson en lui caressant les seins.

                        Ils étaient lourds, doux, délicats comme une poitrine d’oiseau. Il rebandait.

                        – Et si tu me suçais ?

                        – Arrête ! Pas moyen de discuter sérieusement avec toi.

                        – Sérieusement, suce-moi.

                        – T’es qu’un salaud. Voilà ce que tu es : un salaud !

                        – Et ton frère que t’as dans la peau, c’est qui ? Un ange tombé du ciel ? Le Prince charmant ? Le sultan des Mille et Une Nuits ?

                        – Personne ne peut me comprendre.

                        – Suce-moi.

                        Peggy avait raison, Nelson était un salaud mais il ne le savait pas encore.

                    

                    
                        Un jour plus tard

                        Depuis qu’ils avaient eu leur deuxième enfant, Hortense, la femme de Nelson, ne travaillait plus à l’extérieur. Elle corrigeait à domicile des copies pour une école de management ouverte près de chez eux. Un travail fastidieux mais qu’elle aimait parce qu’il lui permettait de garder le contact avec les maths, la grande passion de sa vie et celle de son père. Nelson chantonnait sous la douche :

                        
                            This time, this place

                            Misused, mistakes

                            Too long, too late

                            Who was I make you wait…

                        

                        Pourquoi avait-il justement cet air dans la tête ? Par inadvertance il avait laissé son portable ouvert sur la table basse du salon quand ça sonna. Sans penser à mal, sa femme répondit, oui ? Allô ? Sur l’écran de l’iPhone apparurent des photos qui prouvaient sans discussion possible que le stage « Comment rendre votre management plus performant » n’avait pas été aussi barbant que son mari l’avait raconté. Nu comme au premier jour de sa vie, tout mouillé, Nelson se sentit ridicule, honteux, quand sa femme lui tendit son iPhone où les fesses de Peggy souriaient à la lune.

                        – Il vaut mieux que tu partes maintenant.

                        Sans réfléchir plus que ça, il répondit :

                        – Si c’est que tu veux… C’est ce que tu veux ?

                        – Oui. Il vaut mieux que tu partes.

                        Elle ne le quitta pas des yeux et sans doute était-il mieux qu’il quitte this time, this place, comme cette chanson qui lui trottait dans la tête en ce moment, à cet endroit. N’empêche que cela lui paraissait absurde de le faire : you know, you know I have loved you along, elle le savait, merde, elle le savait qu’il l’aimait, qu’il l’avait toujours aimée. Alors quoi ? C’était idiot de partir à cause d’une Peggy, injustifiable.

                        Les mots se bousculaient.

                        Le temps de se sécher, de s’habiller, il partit quand même far, far away sans discuter, avec deux valises pleines de vêtements et quelques livres. Il acquiesça à ce qu’avait dit sa femme sans être ni ému ni surpris, comme si ça devait arriver tôt ou tard. Seul lui resta dans la bouche un sale goût de fer.

                    

                    
                    
                        Studio

                        Le studio que Nelson louait avec William (quatre-vingt mille euros par an) perchait au septième étage d’un immeuble bourgeois, mais l’ascenseur – une antiquité inconfortable et bruyante – ne montait qu’au sixième. Nelson sortit ses bagages en se cognant aux portes en bois et à la grille métallique qui les protégeait. Deux valises et un sac ! Il haletait en grimpant le petit escalier qui conduisait au dernier étage. Been far away for far too long, cette chanson le taraudait. Oui, il venait de partir, pourtant il trouvait déjà qu’il s’était éloigné depuis beaucoup trop longtemps… Sur le palier – valises, sac posés, ouf ! –, le temps de reprendre son souffle, de laisser son cœur retrouver un rythme normal, il se demanda : pourquoi ? Pourquoi des choses comme celles-là arrivaient-elles ? Pourquoi deux points dans l’espace – le cul de Peggy et l’œil de sa femme – convergeaient l’un vers l’autre et se rencontraient au point P, produisant une explosion qui dévastait tout autour d’eux ?

                        La clef tourna dans la serrure, c’était ouvert.

                        William occupait la place avec une grande fille que Nelson remarqua à peine. En charge de la diversification des assurances Magister, William prenait son travail très à cœur. On ne comptait plus le nombre et la diversité de ses conquêtes.

                        – Je te présente…, dit William, omettant d’indiquer le nom de la fille qui n’avait que ses lunettes pour se couvrir.

                        Et, mondain :

                        – C’est Nelson, dont je t’ai parlé.

                        La grande myope ne savait plus si elle devait croiser les mains sur sa poitrine ou devant son sexe. Elle bredouilla sans oser saisir la main qu’il lui tendait :

                        – Ah oui, Nelson…

                        Et s’excusa, houlala ça pressait, elle devait filer aux toilettes. Nelson tourna machinalement la tête pour la voir de dos. Elle avait un beau…

                        – Ta femme t’a viré ? ricana William, désignant les bagages que Nelson venait de poser avec un geste de découragement.

                        Nelson avoua, la mine contrite :

                        – Je vais avoir besoin du studio…

                        – Pas libre, répondit William, imitant un vieil acteur français.

                        – T’en as pour longtemps ?

                        – Ad vitam…

                        Nelson désigna les toilettes d’un mouvement de tête.

                        – Tu ne peux pas aller chez… ?

                        Comment s’appelait-elle ? Il n’avait pas retenu son nom.

                        – Il y a son mari…, se lamenta William.

                        – Ah merde.

                        – Si tu savais !

                        William préférait ne pas s’attarder sur Claire et son mari ; surtout sur son mari… Il dévisagea Nelson, l’œil allumé.

                        – Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

                        – Des photos.

                        – De Peggy ?

                        – De son cul.

                        William ne put s’empêcher de siffler d’admiration.

                        – Le cul de Peggy, putain, photographier le cul de Peggy !

                        Il répéta deux fois :

                        – Tu vas me faire voir ça ! Ah ouais, mon salaud, je veux voir ça !

                        
                        Nelson lui tendit son portable.

                        – T’as qu’à aller chez elle ! s’enthousiasma William, envoyant un baiser à l’écran.

                        – Je ne sais même pas où elle habite. En plus, je crois qu’elle vit avec son frère.

                        – Shit.

                        Nelson revint à la charge.

                        – Tu comptes rester ici ?

                        William éluda la question.

                        – Ça ne pouvait plus durer avec Thelma. Elle me fait chier sans arrêt avec des histoires politiques. Tu le crois ça ? D’après elle, c’est quasiment de ma faute si toutes les cinq secondes un enfant de moins de dix ans meurt de faim sur notre planète débordante de richesses ! On s’est engueulés une fois de trop à cause d’un truc qu’elle avait posté sur son blog à propos des paradis fiscaux et de la dictature mondiale du capitalisme financier. Je suis dingue mais je suis parti.

                        – Toi aussi ?

                        – Eh oui.

                        – Pour de bon ?

                        – Après ce qu’on s’est dit…

                        – Elle a quelqu’un ?

                        – J’en sais rien et pour tout dire, je m’en fous. Ce n’est plus mon problème.

                        Nelson se gratta la tête et fit la moue. Merde ! Merde ! Merde ! Ce n’était pas prévu que William soit là. (Pourquoi est-il là ? Pourquoi des choses comme ça arrivent-elles ? Ce n’est pas…)

                        – Je comptais emménager ici, soupira Nelson.

                        Et, devant le silence de William :

                        
                        – Fais un effort, ça m’aiderait d’avoir le studio, retourne chez toi. Ce n’est pas la première fois que…

                        William secoua la tête. Non, trois fois non, il ne fallait pas y compter. C’était sans espoir, no return.

                        – Je t’ai appelé tout à l’heure pour t’avertir que je m’installais, mais c’est Hortense qui a répondu…

                        – C’était toi ?

                        – Moi quoi ?

                        Nelson se revit sous la douche, le téléphone qui sonne, sa femme qui le lui tend – misused, mistakes, too long, too late…

                        – Rien. Laisse tomber. T’es vraiment sûr que tu ne peux pas faire la paix avec Thelma ? Elle peut comprendre…

                        – Oublie, dit William avec un sourire qui faisait mal. Son père coco et son frère gaucho doivent déjà être en train de me casser du sucre sur le dos. Et toi avec Hortense ?

                        Nelson baissa la tête.

                        – J’aurais aimé que ça se passe autrement… Je crois que cette fois, c’est vraiment mort.

                        – Crazy ! C’est complètement dingue !

                        – Qu’est-ce qu’est dingue ? Que ce soit fini ?

                        – Non.

                        – Que je sois à la rue ?

                        – Ce qui est dingue, c’est que ça nous arrive le même jour ! s’exclama William en se tortillant sur le canapé-lit. Le même jour ! Tu te rends compte ? Quelle est la probabilité que le même jour, à la même heure, nous partions de chez nous et que nous nous rejoignions au même endroit ? Comment expliquer ça ?

                        Nelson leva les yeux au ciel.

                        – C’est un signe.

                        
                        – Un signe de quoi ?

                        Nelson sourit bien qu’il n’ait pas le cœur à ça. Peggy lui avait confessé qu’un soir, dans la chambre d’une de ses tantes à Morlaix, elle avait vu la Vierge. Ce n’était pas vraiment la Vierge mais une statuette fluorescente brillant dans la nuit. Ça l’avait effrayée.

                        – N’empêche, avait-elle dit, c’était un signe.

                        Un signe !

                        Exactement ce que Nelson venait de dire en plissant les yeux.

                    

                    
                        Hôtel

                        Nelson avait l’habitude de dormir à l’hôtel. Dans combien d’hôtels avait-il dormi pour faire son job ? S’il avait eu le goût d’en tenir la liste, il y en aurait… Impossible de les compter ! Il ne se passait pas un mois sans qu’il se déplace en province pour voir des clients, pour une session de formation, une démonstration des nouveaux produits conçus par les assurances Magister, un séminaire…

                        Nelson abandonna ses deux valises et son sac au milieu de la chambre qu’il venait de prendre au Primavera. Un modeste deux étoiles dans une rue tranquille où il avait eu ses habitudes avant de partager le studio avec William. La chambre était plutôt vaste, un large lit garni d’un édredon rouge, une grosse armoire de bois sombre, deux fauteuils et une table couverte de formica ; au sol, un lino imitation marbre. Ce n’était pas le luxe, il avait connu mieux, mais il avait connu pire, ça lui allait. C’était familial. Il s’installa à la table et ouvrit son ordinateur, curieux de savoir ce que la femme de William avait bien pu raconter sur son blog pour susciter une dispute définitive avec son mari. Le visage de Thelma apparut sur l’écran, s’adressant aux spectateurs droit dans les yeux.

                        – Avec le beau temps revient l’impôt, attaqua-t-elle d’un ton ferme. Et l’affaire des Panama Papers nous rappelle que l’inégalité est, dans ce domaine, encore plus criante que partout ailleurs. Il y a ceux qui s’acquittent de ce qu’ils doivent à la collectivité (les salariés) et ceux qui s’en dispensent, les très riches (les spéculateurs, les capitalistes).

                        Rêvons un peu.

                        Que se passerait-il si soudain se déclenchait une grève générale des impôts pour contraindre à payer tous ceux qui y échappent (particuliers et entreprises) ? Dans le même ordre d’idée, que se passerait-il si l’on imposait une taxe majeure aux Français qui aiment tant la France qu’ils préfèrent vivre en Suisse, à Monaco ou en Belgique pour ne pas payer d’impôts ? Après tout, quand ces binationaux de la défiscalisation viennent sur le territoire national, ils utilisent tous les services financés par les contribuables (routes, transports, hôpitaux, police, gaz, électricité, etc.). Qui pourrait être choqué que tel joueur de tennis, de foot, tel champion de course automobile ou tel acteur célèbre paye pour pratiquer son sport ou son art sur des installations publiques ? Qui oserait s’offusquer qu’un capitaine d’industrie soit contraint d’abonder au pot commun ? C’est la loi d’airain du capitalisme : tout doit rapporter et tout se paye. Les récalcitrants offriraient au gouvernement une occasion unique d’assouvir son désir chronique de déchéance de nationalité et de renflouer les caisses de l’État.

                        Malheureusement ce n’est pas demain la veille.

                        
                        Un monstre règne en maître sur tous les continents : l’Impunité. L’affaire des Panama Papers – après le LuxLeaks, le SwissLeaks et de nombreux autres scandales fiscaux ces dernières années – ne fait que confirmer s’il était besoin que tous ceux qui échappent à l’impôt y échapperont encore une fois. Que se passera-t-il ? Rien, ou presque. Les personnalités incriminées, les autocrates, les tyrans, les banquiers recevront, au mieux, une condamnation symbolique, une amende dérisoire et pourront de plus belle reprendre la partie au grand casino de la finance.

                        Elle serra le poing pour frapper sa signature d’un geste décidé :

                        – Thelma Lopez.

                        Nelson referma son Mac.

                        C’était vrai que la parole de Thelma était agressive mais sa pugnacité faisait partie de son charme. Il n’arrivait pas à comprendre comment une telle intervention – qui relevait au fond du bon sens – avait pu dégénérer et provoquer la séparation de William et de sa femme. Mais ce n’était pas la question pour l’heure ; ou plutôt cela devenait la question à partir du moment où William s’installait dans le studio et ne voulait plus le quitter.

                        Nelson s’allongea sur le lit.

                        Il alluma machinalement la télé plantée en haut dans un coin près de la fenêtre. Après un temps d’attente apparut un reportage sur le 26 décembre 2004 où, d’après le commentaire, un énorme séisme de 9,2 sur l’échelle de Richter avait eu lieu au large de Sumatra. Le tremblement de terre avait provoqué un tsunami qui avait frappé l’Indonésie, les îles Nicobar, le Sri Lanka, l’Inde, la Thaïlande et l’île de Phuket. La Birmanie, la Malaisie, les Maldives, les Seychelles, l’île Maurice, l’île Rodrigues, Singapour, le Bangladesh, l’île de la Réunion, la Somalie, la Tanzanie, le Kenya, Madagascar, le Yémen et l’Afrique du Sud avaient également été touchés. La vague qui avait atteint trente mètres dans certaines zones avait provoqué des pertes matérielles immenses et tué ou fait disparaître près de deux cent trente mille personnes.

                        Nelson se moquait du tsunami, des vagues de trente mètres et des morts en Indonésie. Il éteignit rageusement l’écran. (Pas besoin de ça pour savoir ce que c’est qu’une catastrophe naturelle !) Allongé, mains jointes sous la nuque, jambes croisées comme s’il se passait la camisole pour ne pas hurler : You know, you know I have loved you along, il aurait volontiers avalé quelque chose de fort pour s’abrutir, mais il n’y avait rien dans la chambre, pas même une bouteille d’eau.

                        – Pourquoi ? lâcha-t-il à voix haute.

                        Cette question l’irritait mais c’était la seule qui occupait son esprit. Son père lui avait raconté qu’un clown célèbre ponctuait son numéro de sonores « Pourqwaaaaa ? » et achevait ses facéties par un interminable « Sans blague ! » lancé au public.

                        Ce clown, c’était lui.

                        Nelson préférait ne plus y penser. Pourquoi se torturer avec des souvenirs qui lui donnaient mal au foie ? Il activa son téléphone. Le cul de Peggy pouvait-il le consoler du reste ? Il n’aurait jamais quitté sa femme pour un cul, aussi encourageant soit-il. (Comment a-t-elle pu penser une chose pareille ?
                            Je n’ai rien voulu. Il n’y a pas d’histoire, pourquoi veux-tu qu’il y ait une histoire ? Peggy c’est Peggy : vaut le détour et rien d’autre.)

                        Pourquoi était-il parti far, far away ?

                        Parce que sa femme avait dit : « Il vaut mieux que tu partes. » Il était parti avec l’envie de jeter son portable dans la première poubelle trouvée. Il maudissait sa négligence – misused, mistakes, too long, too late. Ce n’était pas la première fois qu’il passait un après-midi à faire l’amour avec une de ses « émotions », comme il appelait les filles avec qui il couchait de temps en temps. (Béatrice des statistiques, Marlène du Self, Isa du traiteur près de chez lui, Loulou la comptable du garage…) La Terre ne s’était jamais arrêtée de tourner pour si peu. (S’il avait fallu que la Terre s’arrête de tourner chaque fois que…) D’ailleurs ses émotions ne l’avaient jamais empêché d’aimer sa femme et ses enfants. À la campagne, on disait : « On ne conduit pas deux fois de suite le taureau à la même vache. » Cette expression – un peu vulgaire, il le reconnaissait volontiers – était pourtant frappée au coin du bon sens. Quand il revenait après un de ces fameux après-midi d’absence, jamais il n’était plus attentionné et plus disponible pour les siens. Et plus amoureux : « Tu sais que je t’aime ? Est-ce que tu le sais ? » Il se félicitait à chaque instant d’avoir une femme comme il en avait et des enfants aussi beaux et agréables que les siens – you know, you know I have loved you along.

                        Il s’endormit sans éteindre le plafonnier, pensant que parti ou pas il avait promis à sa fille et à son fils de les emmener à Florence entre Noël et le jour de l’An, notamment pour leur montrer le couvent San Marco, où Fra Angelico…

                    

                    
                        Slimane

                        À deux pas d’une église orthodoxe, Slimane squattait un réduit au dernier étage d’un garage industriel désaffecté voué à la démolition. Officiellement le squat était un complexe culturel alternatif hébergeant des peintres, des musiciens, des acteurs fauchés et des actrices sans contrat qui demeuraient là avec des familles immigrées, des travailleurs pauvres, des chômeurs, des bohèmes. Cinquante personnes, peut-être plus, qui constituaient une véritable communauté, géraient et entretenaient les lieux comme s’ils devaient être à eux pour toujours. Avec une discrétion de chat Slimane se leva et quitta l’ancienne chaufferie où il s’était installé à l’écart des autres sans-papiers. Il tenait à être le premier à prendre son service au nettoyage de la tour Magister. Il ne voulait surtout pas se voir affecté au –7 ! Ça schlinguait à y crever et les débris de l’humanité qui vivaient là sortaient les crocs dès qu’on s’approchait.

                         

                        Il était un peu plus de trois heures trente, son service commençait à cinq. Sans prendre le monte-charge qui restait coincé une fois sur deux, Slimane descendit récupérer sa mobylette cachée sous une bâche entre deux containers pleins de ferrailles abandonnées. Trois quarts d’heure plus tard, malgré un vent de face tenace, il entrait dans le réduit réservé au personnel de nettoyage. Peggy était déjà là. Elle se rinçait sous la douche.

                        – T’es en avance, dit-elle pour l’accueillir.

                        Slimane commença à se déshabiller.

                        – T’es déjà descendue au –7 ?

                        – Tu veux que je me fasse violer ?

                        Slimane ne plaisantait pas.

                        – Promets-moi de ne jamais y mettre les pieds, dit-il d’un ton grave. Les zonards sont craignos et ça renarde là-dessous…T’y restes plus d’une heure et t’étouffes.

                        
                        Peggy savait tout ça.

                        – Passe-moi ma serviette, j’ai fini.

                        Slimane la lui tendit.

                        – Je me demande ce que foutent les flics et les pomplards. Ça fait plus d’une semaine que j’ai demandé au chef de les appeler pour qu’ils nettoient tout ça à la lance d’incendie. Putain, le Gros a dû dealer je ne sais pas quoi avec les crevures mais il nous a interdit de les faire chier !

                        – Pour chier, ils n’ont besoin de personne, d’après ce que je sais, persifla Peggy en s’essuyant sans gêne devant Slimane.

                        Il rit de bon cœur.

                        – T’es en forme, toi, ce matin !

                        Peggy écarta sa serviette.

                        – T’as envie ?

                        – J’ai pas le temps, ma beauté, s’excusa Slimane en se détournant.

                        Il décrocha sa combinaison de travail pendue sous la devise de la société « Notre métier, c’est d’embellir la vie » et l’enfila.

                        – Tu sais, dit Peggy en s’habillant en même temps que lui, j’ai regardé tous les produits qui sont stockés là, c’est vraiment dégueulasse. T’as vu ? C’est marqué « bio » mais il y a une tête de mort sur toutes les boîtes. Ils ne vous donnent pas des masques ?

                        – Non.

                        – Et des gants ?

                        – Je m’en suis acheté. La boîte promet toujours, mais on ne voit rien venir…

                        – Vous ne gueulez pas ?

                        – C’est le boulot. Je ne peux pas gueuler pour tout.

                        
                        – Ils vont te faire crever à force de te faire renifler les détergents, l’amiante, les merdes, la poussière, le Kärcher…

                        – Si j’évite le –7, ça ira… Je peux tenir.

                        À tout prendre Slimane préférait les junkies du –5 et du –6, ceux qui fumaient, ceux qui se shootaient, ceux qui sniffaient, ceux qui se mettaient la tête à l’envers avec du crack ou de l’éther. Des zombies, des morts vivants qui logeaient dans les vides architecturaux, des espaces perdus, déserts comme des caveaux. Ils crevaient sur place, pas chiants, sans déranger personne, tranquillement écroulés sur des matelas de récupération, sur des cartons, quand ce n’était pas à même le béton. Combien de fois Slimane avait-il dû prévenir les flics pour signaler qu’un type ou une junkie ne bougeait plus et qu’à vue de nez, ça reniflait salement le cadavre.

                        – Et les Popovs, ils squattent toujours les escaliers ? demanda Peggy en se maquillant face à la minuscule glace au-dessus du lavabo.

                        – Oui, mais la plupart du temps, quand je passe, les camionnettes de ramassage les ont déjà embarqués sur les chantiers. Pareil pour les Bamboulas. Ils se tiennent à carreau.

                        Slimane remonta la fermeture Éclair de sa tenue, noua un bandana pour protéger son nez et sa bouche et enfonça une casquette I love New York sur sa tête.

                        – Un vrai cow-boy ! admira Peggy.

                        Slimane enfila ses gants en maugréant.

                        – Va falloir que ton frère se calme ou il va finir au cabanon.

                        – Qu’est-ce qu’il a encore fait ?

                        – Hier, il m’a couru après. Il bramait qu’un jour les animaux se vengeraient de ce que nous leur avons fait subir ! Pas les plus gros, pas les plus costauds, mais les petits, les oubliés, les écrasés, les vaporisés, les déchirés, les mutilés, les asphyxiés ! Il me criait dessus : « Rabaisse ton orgueil ! Je dis : rabaisse-le ou ils ne te rateront pas ! »

                        – Il n’est pas méchant, plaida Peggy.

                        – Il est chtarbé.

                    

                    
                        Tableau

                        Slimane devait se tenir à carreau. Il s’était déjà fait serrer une fois par les flics et un ordre de reconduite à la frontière pesait sur sa tête. Il s’en était tiré provisoirement grâce à une association d’aide aux sans-papiers mais sa protection était fragile, incertaine. Slimane se sentait particulièrement coincé à cause de sa situation en Algérie. À Constantine, il avait fait de la prison pour un cambriolage et avait dû fuir avant d’y retourner pour une autre affaire de vol.

                        Slimane rejoignit le bureau du Gros sans se hâter, au pas mesuré d’un homme poussé par le devoir d’envoyer de l’argent à sa femme et ses deux enfants restés en Kabylie et rien d’autre. Il franchit la porte en jetant un coup d’œil au tableau de service pendu au mur. Personne n’était encore inscrit, il était le premier. Le Gros, le ventre coincé contre son bureau, lisait L’Équipe comme s’il déchiffrait les pages d’un livre saint. Il grogna quelque chose en réponse au « Bonjour » de Slimane mais quand celui-ci voulut se marquer au –1, le Gros l’en empêcha.

                        – Tu fais le –7, ordonna-t-il d’un ton rogue, sans lever le nez de sa lecture.

                        Slimane protesta que ce n’était pas à lui de le faire.

                        
                        – C’est au dernier arrivé.

                        – Je te dis que tu fais le –7. T’as compris ?

                        – Il y a une règle et elle est valable pour tout le monde. Hier c’était moi, aujourd’hui ce sera un autre. Donnez ça à Abdel, ça fait longtemps qu’il y coupe…

                        – Tu me fais chier, Slimane. Si je te dis que tu fais le –7, tu fais le –7 et tu me lâches.

                        Slimane secoua la tête, non, il ne voulait pas faire le –7, il n’y avait pas de raison qu’il le fasse. Le Gros repoussa sa chaise.

                        – Qu’est-ce que t’attends ? dit-il en se levant. T’es sourdingue ou tu ne comprends plus le français ?

                        – Je ne veux pas faire le –7. Je vous ai demandé de prévenir les flics pour…

                        Le Gros lui souffla au visage :

                        – Si tu fais pas le –7, c’est pas dur, tu prends tes cliques et tes claques et tu dégages. Capito ?

                        – Vous me cherchez ?

                        – J’ai pas à te chercher, je t’ai trouvé, ricana le Gros.

                        Et, retournant à sa lecture, il lâcha :

                        – Les flics viennent avec les pomplards aujourd’hui au –7, c’est ce que tu voulais, non ? Alors, dégage.

                    

                    
                        Peggy

                        Il faisait encore nuit.

                        Le vent tournoyait sur la dalle.

                        Comme tous les matins, lavée, séchée, pomponnée, Peggy se hâta de quitter la tour et fila pour ne pas rater le premier RER. Toutes ses collègues devaient croire qu’elle vivait à Pétaouchnock, loin là-bas à la limite de la banlieue et de la campagne. Tous les jours, elle allait au bout de la ligne, buvait un café en examinant les programmes télé et faisait demi-tour pour arriver en même temps que les autres. Toujours rose et fraîche, toujours maquillée, bien mise, coiffée, prête à soutenir la conversation sur les émissions de la veille avec celles qui la rejoignaient station après station.

                        Personne ne pouvait soupçonner que…

                        Les nuits dans la Gold n’étaient pas de tout repos. Son frère s’agitait, parlait dans son sommeil, ronflait à s’étrangler. Un rêve la hantait, toujours le même. Elle est assise sur un talus au bord d’une rivière, à l’abri d’un grand arbre. Elle écrit dans un cahier d’écolier tout ce qu’ils font avec Simon, ce qu’ils pensent, ce qu’ils disent jour après jour, leurs jeux secrets, leurs espoirs, leurs chagrins. Soudain, la terre devient de la boue et se dérobe sous ses fesses. Elle glisse. Elle tombe. Elle tombe sans pouvoir se retenir et coule dans l’eau, avec son cahier. La rivière devient une prison liquide où toute lumière disparaît. Une rivière d’encre. Une fosse à purin. Elle veut crier mais un jus noir lui entre dans la bouche, le nez, les oreilles. Elle va se noyer, le froid de la mort lui saisit la gorge à l’instant même où elle se réveille, haletante, trempée de sueur, la poitrine lourde d’une inexplicable mélancolie.

                        Peggy ferma les yeux. Cela faisait bien un mois que ce cauchemar la tourmentait presque toutes les nuits, si bien que parfois il lui semblait le rêver les yeux grands ouverts. Elle dormait debout derrière son comptoir, à l’accueil, quand soudain elle se sentait prise dans une obscurité qui la glaçait tout entière. Mais malgré sa fatigue, sa peur d’être découverte, comme Slimane, elle devait tenir coûte que coûte, ne rien laisser paraître, ne rien dire. Si elle craquait, Simon ne s’en sortirait pas sans elle. Son frère finirait à l’asile ou pire encore. Aimable et stoïque, Peggy faisait face avec courage. Que lui importait de passer pour une gourde facile à mettre dans son lit ou une salope qui ne pensait qu’à s’envoyer en l’air. C’était une bonne pâte qui se fichait de sa réputation et ne soupçonnait jamais la malveillance chez les autres. C’était vrai qu’elle était sortie avec beaucoup d’hommes, mais il n’y avait que son frère qui comptait pour elle. Les autres lui procuraient quelques heures de confort dans un lit, l’usage d’une vraie salle de bains et pour les plus généreux un bon repas au restaurant. Peggy savait qu’elle était belle. Elle n’avait qu’un corps désirable à offrir et offrait généreusement sa beauté, indifférente à ce qu’on lui faisait ou lui demandait de faire. Rien de bien méchant d’ailleurs. Quand elle y pensait, ses amants n’avaient pas beaucoup d’imagination comparés à son frère. Peggy n’avait pas été comédienne pour rien. Elle feignait mieux que quiconque, ahanant, soufflant, riant intérieurement d’être si bonne actrice quand elle en récompensait un en laissant des larmes lui monter aux yeux.

                         

                        Elles se retrouvèrent à quatre assises dans le même carré de la voiture de tête du RER : Peggy, Margot, la nouvelle chargée de communication à la direction de la com, Béatrice des statistiques et Iwona, la gestionnaire du Self. Margot, qui d’ordinaire semblait en rogne contre la terre entière, les fit rire en leur lisant un bout de l’article qu’elle avait réussi à placer dans la dernière communication de la boîte :

                        
                            « Le digital bouscule les codes puisqu’il conduit à un étonnant mentorat inversé, appelé reverse mentoring. C’est un drôle de laboratoire où deux générations sont bien réunies mais pas dans le sens attendu… La démarche interpelle : les jeunes mentors ne sont pas forcément des professionnels du digital. Mieux, ils le vivent au quotidien : iPhone, hashtag, newsroom et compagnie sont une seconde nature pour ces mentors venus de tous les horizons du Groupe. »

                        

                        – Ça veut dire quoi ? demanda Peggy, pour qui c’était du chinois.

                        Béatrice expliqua :

                        – Ça veut dire que les jeunes s’y connaissent mieux que les vieux en informatique et que c’est eux qui doivent enseigner aux seniors, pas l’inverse…

                        Margot approuva :

                        – C’est ça. C’est exactement ça.

                        – Les jeunes mentors ou les jeunes menteurs ? ricana Iwona.

                        Béatrice ne partageait pas son amusement.

                        – C’est la DRH qui a commandé ça ? s’inquiéta-t-elle en fronçant les sourcils.

                        – Oui, répondit Margot. D’après ma patronne, Hessler a insisté pour qu’on mette les jeunes en avant…

                        Le visage de Béatrice se voila.

                        – C’est pas bon. C’est pas bon du tout.

                        – C’est pas bon de mettre les jeunes en avant ?

                        – Ça ressemble à un discours préparatoire pour justifier un nouveau plan social, soupira Béatrice.

                        Peggy s’alarma.

                        – T’es au courant de quelque chose ? demanda-t-elle en se tournant vers Iwona.

                        
                        – De rien, mentit celle-ci.

                        Elles arrivèrent.

                    

                    
                        Machine à café

                        En sortant du RER, avant de rejoindre son poste, Béatrice profita d’un arrêt à la machine à café pour faire part de ses interrogations à Jackie Louarne, un délégué du personnel (CGC) qui travaillait avec elle aux statistiques.

                        – Tu as lu le papier sur les jeunes mentors ?

                        – Dans le bulletin ?

                        – Oui.

                        Louarne fit la grimace, ce n’était pas son genre de littérature.

                        – Je dois le lire ?

                        – En discutant avec les copines dans le RER, quand je me suis inquiétée que la DRH ait commandé un éloge des jeunes, Iwona n’a pas moufté…

                        – Pourquoi elle aurait moufté ?

                        – Tu le sais comme moi : quand on fait l’éloge des jeunes, ça veut dire qu’on veut se débarrasser des vieux, assena Béatrice.

                        La réflexion amusa Louarne.

                        – Tu ne ferais pas un peu de parano ?

                        Béatrice haussa les épaules.

                        – T’as rien entendu à propos d’un plan social ?

                        Louarne avala une gorgée de café. Son expresso prit soudain un goût amer. Entendre « plan social » lui donnait envie de tout recracher.

                        – Ce serait ça ?

                        
                        – Ça quoi ?

                        – Hessler veut nous voir.

                        – Les délégués ?

                        – Oui.

                        Louarne précisa :

                        – « De manière informelle »…

                        Et, vidant sa tasse sans la finir :

                        – Mais quand même…

                    

                    
                        Descente

                        Branle-bas de combat dans les sous-sols de la tour Magister. Le Gros avait dû prévenir Trash et les autres zonards car il n’y avait plus personne au –7 quand trois flics, dont un maître-chien, les vigiles et les pompiers arrivèrent avec Slimane. Les Rats avaient quitté le navire. Les zombies aussi. Ne restaient qu’un champ d’excréments, des flaques de pisse et des ordures visiblement jetées n’importe où, par provocation.

                        – Putain, on en prend plus avec son nez qu’avec une pelle ! jura Machard, le plus âgé des vigiles.

                        La puanteur était écœurante.

                        Les pompiers mirent immédiatement leurs lances en action. Le maître-chien fit taire son berger allemand qui aboyait et montrait les crocs, excité par les odeurs et les bruits. Les trois flics se tinrent en retrait avec les vigiles, se protégeant autant des éclaboussures que de l’odeur.

                        Leurs jets balayèrent tout dans un coin.

                        – Ça ne sert à rien, constata Slimane avec amertume. Vous pouvez toujours virer leurs merdes, ils reviendront ce soir si les entrées ne sont pas bloquées !

                        – C’est pas notre problème, répondit un jeune flic, masqué derrière sa main.

                        – C’est quoi alors votre problème ?

                        – On est là pour s’assurer que tout se passe bien, que personne ne fait chier les pompiers et c’est tout.

                        – Et si on me fait chier, moi ?

                        – Voyez ça avec votre chef.

                        C’était à Slimane de finir le travail. De pelleter les étrons dans des sacs plastique, d’y fourrer les ordures et tout ce qui traînait avant que les pompiers en remettent un dernier coup à grands jets et dégagent aussi vite qu’ils étaient venus, jurant, pestant, maudissant le Gros de les avoir mis sur ce coup-là.

                        Slimane partit dégoûté. Il était en heures sup mais elles ne seraient pas payées. Le Gros prétendait que ce n’était « pas le genre de la maison » et refusait systématiquement d’en tenir compte.

                        – Vous êtes là pour un boulot, si vous êtes assez cons pour mettre plus de temps qu’il faut pour le faire, c’est pour votre pomme.

                        Slimane n’avait pas eu le temps de prendre une douche. Il devait rejoindre dare-dare le ferrailleur qui l’employait certains après-midi comme manœuvre dans sa casse. Il sortit du parking avec l’horrible impression d’être imprégné de l’odeur de merde et de détergent. Ça ne partait pas, ça lui collait à la peau, ça s’incrustait dans ses vêtements et se fixait dans ses cheveux. Trash, Trude, Gotha, Solo, Saphir et les autres attendaient que l’orage soit passé pour redescendre au –7 et réinvestir leur territoire. La horde détestait les nettoyeurs. Quand Slimane passa à portée de voix du groupe, il se fit agonir d’injures :

                        – Crevure ! Peuleupeuleu te bouffera les couilles !

                        – Enculé de ta mère, je nique ta race !

                        – Tu balises, fils de pute ?!

                    

                    
                        Blanquette

                        Saphir s’arracha.

                        Ça la gonflait d’aller où elle allait. Mais elle y allait. Saphir zonait entre les tours. Dans la zonzon pour tous, les hauts murs de rétention. Pourquoi personne à qui parler ? Pourquoi ces péteuses au cul serré qui se la jouaient ? Ces vicelards costumisés trois pièces cravate ? Pourquoi des streets vitrifiées ? Des boulevards destroy, des avenues atomisées ? Pourquoi toutes ces fenêtres grillagées ? Ces portes blindées ? Ces verrous trois points et barres de sécurité ? Pourquoi le black-out universalisé de la tour Magister ? Fuck ! Elle avait cinq ans, elle avait seize ans, elle avait cent ans. Elle ne voyait rien de ce qui l’entourait. Ça n’existait pas pour elle. Hallucinations, contrefaçons, demandes de rançon. Fallait pas désespérer. Voitures de flics, Ironman, Goldorak et Robocop. Surtout pas se laisser impressionner par les dorures de la police armée.

                        Un jour elle défoncerait tout. Elle s’en tapait des flics, du fric, des people qui montraient leur cul ou leurs nibards sur papier glacé. Elle voulait tout faire péter, tout déchirer, tout défoncer.

                        Oui, tout.

                        Saphir en avait plein les bottes. Marcher, toujours marcher, encore marcher, putain bite con. Le Gros l’attendait chez lui, au rez-de-chaussée d’une HLM à priori réservée aux fonctionnaires.

                        – T’as bouffé ?

                        – Non.

                        – J’ai réchauffé de la blanquette.

                        – De la quoi ?

                        – Pose ton cul.

                        Ils s’installèrent face à face dans la cuisine. Le Gros se versa un verre de rouge et en versa un plus petit pour Saphir.

                        – T’as pas de la bière ?

                        – Et quoi encore ?

                        Le Gros observait Saphir avec un mélange de colère, de répugnance et de désir. Comment une jolie garce comme elle pouvait pousser au milieu de la vermine du –7 ?

                        – Ça te dirait de voyager ?

                        – Où tu veux que j’aille ?

                        – Je ne sais pas, aux îles… Chez les Ricains ? Ça te dirait d’aller chez les Ricains ?

                        – Avec quel fric ?

                        – Si ça te plaisait, on pourrait s’arranger.

                        – Tu casquerais ?

                        Le Gros n’avait pas envie de parler du fric qu’il mettait à gauche. Il s’essuya le nez, renifla, avant d’en venir où il voulait en venir.

                        – Tu sais, dit-il en se raclant la gorge, si ça te bottait, tu pourrais t’installer ici. J’ai une grande chambre…

                        Saphir trempa ses lèvres dans le vin avant de répondre :

                        – Avec Trash et les autres ?

                        – Je ne te parle pas d’eux.

                        – Tu veux que je sois ta meuf ?

                        
                        – Pourquoi pas ?

                        Le Gros n’aimait pas trouver la maison vide quand il rentrait de la tour. Depuis que sa femme s’était fait la malle, il cherchait à la remplacer.

                        – Une femme est une femme, professait-il, et quand on y pense, qu’elle soit belle ou qu’elle soit moche, ce qui compte, c’est que ce soit une femme avec ce qu’il faut où il faut.

                        Il ne voulait pas vivre seul et Saphir le faisait rêver plus que les filles des pornos qu’il regardait tous les soirs en s’astiquant le manche.

                        – J’ai pas l’âge de faire marida, grommela Saphir sans lever la tête de son assiette.

                        – Dis plutôt que tu préfères sucer du zan.

                        – Va le dire à Bollo si t’es cap.

                        – C’est une merde ton Bollo.

                        Il claqua des doigts.

                        – J’ai qu’à faire ça pour l’écraser.

                        Saphir ricana.

                        – T’as vu comme t’es fait ?

                        – J’ai du pognon plus qu’il en verra jamais, un port d’armes, un logement et je suis le chef de quinze mecs. Qui dit mieux ?

                        – Écoute, Gros, je t’aime bien mais je ne t’aime pas. Alors, oublie.

                        – On verra ce que Trash en dira.

                        – Mon daron ? Je lui pisse à la raie.

                        Trash, le béquillard du –7, l’enflure, la tache, n’était pas vraiment le daron de Saphir. Ça faisait bien deux ans que Saphir la fugueuse s’était trouvé une famille. Trude l’avait prise sous son aile avec Gotha, Solo et les autres du –7, quand Rebel et Zoulé vivaient encore avec eux. Rebel avait pour lui une belle gueule et d’être une petite ordure sans scrupules. Il ne vivait plus dans la tour et n’y venait que pour vendre sa merde et arranger des coups tordus. Rebel crachait sur Trude, Trash et ceux de la horde. Ils auraient pu crever la bouche ouverte sans qu’il remue le petit doigt. Zoulé, elle, avait foutu le camp avec un musicos, un pianiste qui lui avait fait un gosse que personne n’avait jamais vu et ne verrait jamais. Du coup, Trude, ça la bottait un max d’avoir une fille comme Saphir. Rien à voir avec la grosse Gotha, sale et hargneuse, qui ne comprenait que les baffes. Saphir faisait garce, putain, meuf canon, bébé d’amour. C’était sa crotte, son petit bout qu’elle aimait serrer contre elle, lui faire téter ses nichons, caresser son joli pétard saint Lazare. Trude était fière de son adoptée. Saphir était une teigne mais elle était ficelle. Elle savait s’y prendre et ne laissait pas n’importe qui l’approcher. Quand ce vieux salaud de Trash avait essayé de la choucrouter, un coup de genou bien placé lui avait remis les idées en place. Depuis, il restait dans son coin.

                        Saphir sauça et finit son pain, la blanquette c’était pas dégueu. Pour faire passer, elle avala une petite gorgée de rouge en grimaçant.

                        – Tu veux niquer ?

                        – Pourquoi que tu crois que je vous ai prévenus ?

                    

                    
                        Délégués

                        Hessler pensait qu’on avait les maladies qu’on méritait et les syndicats étaient pour lui une maladie qu’il devait supporter sans se plaindre. Il reçut les délégués en fin d’après-midi. Outre Jackie Louarne, il y avait Adrien Paumier (CGT), Ludovic Blanc (CFDT) et Michèle Reitman (FO).

                        Les réflexions de Béatrice l’avaient perturbé, Louarne entra directement dans le vif du sujet :

                        – Vous allez nous annoncer un nouveau plan social ? Le dernier n’a pas suffi ?

                        Hessler marqua son étonnement d’un grand plissement de rides sur le front.

                        – Pourquoi vous annoncerais-je un nouveau plan social ?

                        – Ce n’est pas pour ça que vous voulez nous voir ? Nous savons qu’il y a des problèmes avec la branche « Habitations »…

                        – Cela n’a rien à voir avec les difficultés de telle ou telle branche, affirma Hessler. Je ne sais pas qui a pu vous mettre ça dans la tête…

                        Paumier sourit.

                        – Monsieur Hessler, ce sont rarement de bonnes nouvelles que vous nous annoncez…

                        Hessler lui rendit son sourire.

                        – Vous non plus, si je peux me permettre…

                        Tous les deux se souvenaient des deux jours de grève qui avaient suivi l’annonce du dernier plan de licenciements peu de temps après son entrée en fonction.

                        Hessler en vint aux faits :

                        – Je voulais vous soumettre un projet à l’étude pour lequel j’aimerais connaître votre sentiment…

                        Il les dévisagea un instant en silence.

                        – Voilà, dit-il, nous envisageons de fermer le Self…

                        Et, comme personne ne réagissait :

                        – Nous ouvririons à la place une salle de fitness accessible au personnel et mettrions en place un système de tickets-restaurant… Tout cela au conditionnel bien sûr.

                        
                        Michèle Reitman se pencha vers lui.

                        – Une salle de fitness ? C’est une blague ?

                        – Non. C’est très sérieux. Je ne me serais pas permis de…

                        Paumier l’interrompit.

                        – Vous nous dites que remplacer le Self par une salle de fitness est un « projet »…

                        – Oui, oui, un projet, s’empressa de confirmer Hessler. Une hypothèse de travail, si vous préférez. Mais avant même de l’étudier en détail, nous aimerions entendre votre sentiment. Votre première impression…

                        – Ma première impression est que cela me paraît une drôle d’idée, risqua Ludovic Blanc. Le Self est déficitaire ?

                        – Non, nous équilibrons, assura Hessler.

                        – Pourquoi fermer alors ? La cuisine est très correcte, le service aussi. Et c’est agréable d’y rencontrer des collègues d’autres services que les nôtres…

                        – Et vous, monsieur Paumier ?

                        – Pareil, dit le délégué CGT.

                        Il ajouta :

                        – Mais je ne suis pas sûr que vous nous disiez la raison réelle à l’origine de ce « projet »…

                        – C’est pour faire des économies ? intervint Louarne.

                        Hessler botta en touche.

                        – Nous n’avons pas encore fait d’étude, répondit-il, mais bien sûr, nous allons analyser ce que cela coûterait de fermer le Self et ce qu’apporterait la création d’une salle de fitness.

                        Michèle Reitman revint à la charge :

                        – Vous nous assurez que ce projet ne masque pas un autre projet ?

                        
                        – Un plan social ?

                        – Oui.

                        – Si nous fermions – une fois encore, j’insiste sur le conditionnel –, si nous fermions, cela aurait nécessairement un impact sur le personnel de service et de nettoyage mais cela ne déborderait pas dans les autres services. Je vous le répète : il n’y a pas de plan social en préparation.

                        – C’est donc quand même pour faire des économies, insista Louarne.

                        – Cela va de soi. Nous sommes face à une concurrence sauvage, monsieur Louarne, soupira Hessler. Chaque euro gagné nous permet d’affûter nos armes contre ceux qui parient sur notre chute.

                        – Notre chute ? s’étonna Ludovic Blanc.

                        Hessler leva la main en signe de reddition.

                        – L’expression était malheureuse ! Je la retire. Nous ne sommes pas menacés de chute mais nous devons nous battre plus dur chaque jour…

                        – Et la fermeture du Self serait un avantage dans ce combat, poursuivit Michèle Reitman. Un avantage qui écarterait le risque d’un nouveau plan social ?

                        – Arrêtez avec cette histoire de plan social, s’irrita Hessler. Encore une fois, il ne s’agit pas de ça mais d’un projet de fermeture du Self en discussion. Une discussion à laquelle je tenais à vous faire participer et dans laquelle n’entre pas en compte la mise en œuvre ou pas d’un quelconque plan social.

                        – N’entre pas en compte… pour l’instant ? persifla Paumier.

                        – Je puis vous assurer une chose, monsieur Paumier, affirma le DRH en le regardant droit dans les yeux, si un jour nous devons mettre en œuvre un plan social, je n’aurai aucune hésitation à vous le dire en face.

                        Hessler prenait plaisir à mentir à Paumier. Ceux de son espèce ne croyaient pas à l’entreprise. Il n’y avait donc aucun péché à mentir à un mécréant de la CGT. C’était même – de son point de vue – un délice sucré-salé. Il se leva. La réunion était terminée.

                        – Vous connaissez le projet, conclut-il. Je vous demande maintenant d’y réfléchir, de consulter largement autour de vous et de me transmettre dès que possible le résultat de vos investigations.

                    

                    
                        Chute

                        La chute d’un homme est semblable à celle d’une pierre, rien ne saurait l’arrêter. Celle de Nelson fut spectaculaire. Peu de temps après qu’il fut parti de chez lui, une restructuration des branches chez Magister fit l’objet d’un article dans la presse économique :

                        
                            « La société d’assurances Magister, qui fait partie de la division internationale de la holding Price dont le siège est à Rotterdam, va réduire ses effectifs parisiens. “Les prévisions portent sur le départ immédiat d’environ vingt-cinq personnes et de cent deux autres de façon échelonnée et progressive quand la restructuration en cours sera achevée”, explique la direction de la société.

                            Direction et syndicats n’ayant pas réussi à rapprocher leurs points de vue, les négociations officielles pour le plan social ont échoué. “Le médiateur a prononcé une non-médiation, car la direction voulait exclure le plus de gens possible dans la catégorie ‘cadres’, de façon à les priver des avantages prévus dans la convention collective, en termes de préavis et d’indemnités”, indique-t-on de source syndicale.

                            Et les syndicats de pointer l’opacité totale qui préside à la mise en œuvre de ces plans sociaux prévus deux ans à l’avance et toujours rendus publics au dernier moment. “Les syndicats reprochent à ces plans sociaux de se dérouler dans la durée mais ça n’a rien d’anormal, assure de son côté Frédéric Hessler, directeur des ressources humaines chez Magister, ce sont des raisons purement stratégiques qui poussent une entreprise à planifier les modifications et la surface de son activité.”

                            D’autant plus que la direction de Magister estime que les indemnités sont confortables : “Nous versons plusieurs mois d’indemnités en fonction de l’ancienneté au départ du salarié. Nous allouons aussi, entre autres, trois mille euros par enfant à charge, une aide à la formation de huit mille euros et continuons à verser le salaire tant que la personne n’a pas retrouvé un emploi : pendant quatre mois pour cinq ans d’ancienneté, huit mois pour les anciennetés comprises entre cinq et dix ans, pendant douze mois au-delà de dix ans.”

                            La compagnie d’assurances rappelle par ailleurs consacrer trente millions d’euros au plan de restructuration en cours qui passe aussi par un redéploiement des activités et des embauches de cadres dirigeants. »

                        

                        Mal noté après sa désertion du stage sur le management (et ce n’était pas la première fois qu’il abandonnait une réunion !), Nelson fut de la première charrette de vingt-cinq licenciés. Un mois plus tard, il découvrit que sa femme était retournée vivre en Ariège, à Foix, et qu’elle avait engagé une procédure de divorce ; que son ancien appartement avait été vidé et reloué ; que William ne s’était pas réconcilié avec Thelma, il occupait le studio – seul – mais à temps complet. Nelson aurait d’ailleurs été incapable de partager le loyer avec lui. Il n’avait plus de carte de crédit, sa femme ayant soldé leur compte commun à la banque, conservant pour elle et les enfants les cent cinquante mille euros de la prime de licenciement qu’il avait reçue de Magister. De tout côté il n’y avait que portes closes, fenêtres fermées, barrières, barricades et barbelés. Incapable de régler son mois de retard, par un matin gris et pluvieux, Nelson se fit chasser de sa chambre du Primavera. Il se retrouva dehors, sans argent, sans famille, sans emploi, sans domicile, sans espoir… avec toujours la même question sur les épaules comme la croix du Christ : pourquoi ? Cette question barrait son front, le faisait souffrir. Une douleur lancinante qui le travaillait et ne lui laissait pas une minute de repos. (Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?) Chacun de ses gestes, tous ses regards, chaque pas qu’il faisait réveillaient ce douloureux pourquoi. Il ne parvenait à penser à rien d’autre, ni à trouver un nouvel emploi, ni à faire appel aux services sociaux, aux organismes de charité. Non, il divaguait jour après jour, incapable de dépasser ce pourquoi qui l’enchaînait. Il n’était plus que cette question sans réponse : pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

                        Une nuit où la tempête faisait rage en mer du Nord (J’ai vu ça où ?
                            Pourquoi je m’en souviens ?), il s’était fait voler ses valises et tabasser par une bande de punks en goguette, mais sa plus grande douleur ce fut quand la batterie de son portable rendit l’âme et que le portrait de son fils disparut de l’écran. (Ah non ! Pas ça ! Pas ça…)

                        Après un voyage en Italie avec sa femme (Il y a longtemps déjà), Nelson avait commencé une collection de cartes postales représentant la Vierge à l’Enfant. Il voulait comprendre pourquoi les peintres italiens ou flamands – par ailleurs si habiles dessinateurs – ne parvenaient pas à figurer un nourrisson qui ait l’air d’un enfant. Déjà le cancer du pourquoi grandissait en lui… Soit le Jésus était un poupon blond obèse et adipeux ou un hydrocéphale au corps squelettique, soit c’était une sorte d’extraterrestre aux yeux exorbités ou un trisomique au regard mort, voire un homme grimé en nouveau-né, sans parler des insupportables chromos. Tout au contraire, la photo de son fils âgé d’une semaine était d’une beauté stupéfiante. Il ne se lassait pas d’observer le visage si grave du bébé, la profondeur de son regard, la concentration de tout son être saisie dans un instant unique où il semblait mesurer la vie qui serait la sienne. Cette image disparut comme disparut la photo du cul de Peggy, mais ça, ça ne lui tira pas une seule larme.

                         

                        Nelson se laissa couler sans tenter de surnager.

                        Il ne se rasa plus, ne se lava plus, ses cheveux et sa barbe poussèrent, sales et drus. Sur la poubelle d’une résidence il ramassa un vieux caban de quartier-maître qu’il enfila par-dessus sa veste. Un costume marin qui lui valut rapidement le surnom de l’Amiral quand il déclina son nom aux bénévoles qui distribuaient des repas le soir, près du canal. La première fois qu’il vint réclamer à manger, Nelson se mit à pleurer. Le type à côté de qui il s’était assis pour avaler son bol de soupe le poussa gentiment de l’épaule.

                        
                        – Tu chiales ?

                        Nelson ne put répondre immédiatement. Cela faisait plusieurs jours que la faim le tourmentait. Impossible de résister à cette sensation bizarre qui lui rongeait le ventre. Il avait fini par céder et faire la queue avec les autres à la soupe populaire.

                        – C’est abandonner toute dignité, balbutia-t-il.

                        – Quoi ?

                        – Dignité, répéta Nelson en s’étranglant.

                        Et, repris par les larmes :

                        – Je n’ai plus aucune dignité !

                        Son voisin s’emporta :

                        – T’es con ou quoi ? De la dignité ? Qu’est-ce que t’en as à foutre de la dignité ? À quoi ça sert ? À rien. T’en as pas besoin de dignité. Tu pues, t’es moche, t’as des yeux de corbeau mort. T’as besoin de bouffer et c’est tout. Alors bouffe et arrête de chialer. T’as compris ? Pense à bouffer et à rien d’autre. Laisse la dignité aux curetons et aux bourges.

                        Ils restèrent un instant en silence, la tête penchée sur les haricots blancs qui baignaient dans la soupe.

                        – T’étais dans la Royale ? demanda soudain l’homme, désignant d’un coup de menton les galons de quartier-maître sur le caban de Nelson.

                        Nelson n’eut pas le temps de répondre que non, il…

                        – Moi, j’étais dans la marchande, expliqua l’homme. Quinze ans de mer. Mais va te trouver un embarquement aujourd’hui. Les armateurs en ont rien à foutre d’un pro comme moi puisque pour dix fois moins cher ils peuvent s’offrir dix pouilleux prêts à naviguer sur n’importe quel rafiot de merde ! Pas des marins, des esclaves chinetoques ou polaks.

                        
                        L’homme toussa dans sa main.

                        – Ce n’est pas normal.

                        – Qu’est-ce qui n’est pas normal ? risqua timidement Nelson.

                        – Tout. Nous, ce pays, rien n’est normal. Si c’était normal, tu crois qu’on serait là, tous les deux, à se demander où et quand ça a déraillé ?

                        – Pourquoi ?

                        – Parce que ce n’est pas normal qu’on se pose des questions comme ça ! Ça ne devrait pas exister ces questions. Dans un pays normal, on ne pose pas de question. On obéit comme à l’armée, un point c’est tout.

                        Et, ricanant :

                        – Remarque, c’est normal que ce ne soit pas normal.

                        – C’est normal que ce ne soit pas normal ? répéta Nelson, comme frappé d’idiotie.

                        – Ben oui, c’est normal ! Parce que ni toi ni moi on n’est normal.

                        – Normaux.

                        – Essaye pas de m’embrouiller ! C’est pas dur à comprendre. Le normal, c’est pas pour des gens comme nous. C’est pour les bourgeois, les mecs pétés de thunes, les grossiums. Ceux-là, ils ont le droit d’être normal.

                        – Normaux…, s’obstina Nelson.

                        – Hein ?

                        – Ils ne sont pas normal, ils sont normaux.

                        – Non, ils ne sont pas normaux du tout, corrigea l’homme. Ce sont des monstres ! Des monstres normal.

                         

                        Nelson, très affaibli, ne retourna pourtant pas aux distributions de repas près du canal. Il trouvait moins humiliant de fouiller les poubelles en secret que de mendier sa nourriture en public. Un midi, il resta sous une fenêtre d’où s’échappaient de délicieuses odeurs de cuisine, les yeux mi-clos, incapable de faire un geste, luttant contre les larmes. (Tant de gens me disent ce que je dois faire. Fais ci, fais ça, ne fais pas ci, ne fais pas ça. Pourquoi ces voix me parlent-elles ? Pour m’aimer ? Pour me perdre ? Appelez-moi Blanche-Neige ! Je suis au milieu d’un bois, griffé par les branches basses des arbres, trempé jusqu’aux os, frigorifié, sans rien savoir.)

                        Pour tromper sa faim, quand Nelson trouvait du pain, il descendait dans les toilettes d’un café et le mangeait là, en buvant de l’eau chaude pour qu’il gonfle dans son estomac. Ça lui donnait la sensation d’être repu. Quand il était encore présentable, deux fois il avait donné son sang pour avoir droit à un sandwich, un café et un pain au chocolat, mais les camions de la collecte du sang ne voulaient plus de lui maintenant, trop douteux, trop puant. La nuit, il marchait sans but, observant les fenêtres éclairées ; avec désir, avec horreur aussi. Avec le désir d’entrer et de s’installer dans un de ces appartements où il devinait la table mise, la femme à la cuisine, les enfants en pyjama ; avec horreur quand il pensait à ces vies où rien ne bouge, où après le dîner on attend la mort en regardant la télévision comme si l’on scrutait l’au-delà.

                        – Pourquoi crois-tu que la Terre tourne ? lui avait demandé Jack, l’ancien de la marchande avec qui il avait sympathisé.

                        – L’attraction ?

                        – Pas du tout ! C’est la souffrance qui la fait tourner. Si l’homme, les bêtes, les plantes ne souffraient pas, la Terre s’arrêterait de tourner et cuirait au soleil comme Mars.

                        – T’es sûr ?

                        
                        Jack Daniels était formel :

                        – On n’est rien sans la souffrance, tu comprends ?

                        Nelson n’avait pas l’air d’avoir compris. (Qu’est-ce qu’il raconte ? Je ne comprends rien. La souffrance ? Pourquoi ?) Jack Daniels avait poursuivi son explication du monde :

                        – Nous croyons vivre, mais nous sommes morts. Nous sommes des rêves. Des vivants nous rêvent. C’est pour ça que ce que nous faisons ne semble avoir aucune logique, aucun sens. Les rêves n’ont aucune logique, aucun sens.

                        – C’est pas ce qu’écrit Freud.

                        – Qui ?

                        – Freud…

                        – J’en sais rien, je ne l’ai pas lu ton machin… Freud. Je m’en fous. Demande-toi plutôt ce qui a du sens dans ta vie. Où est la logique à ce qui t’arrive ? Là tu traînes ta misère, d’un seul coup tu peux être l’homme le plus riche du monde. C’est ça les rêves. Leur temps n’est pas le nôtre. Ils sont nos maîtres. Ils te font croire au hasard, au destin, à la préméditation mais c’est du vent : il n’y a pas de hasard.

                        Nelson avait voulu argumenter :

                        – Ma femme, mes enfants, ce n’étaient pas…

                        – C’étaient des rêves ! avait tranché l’ancien. Qu’est-ce que ce serait d’autre ? Tu crois que c’est une vie d’avoir maman à la maison qui fait la gueule, qu’a sa migraine quand t’as envie, qu’est jamais contente de quoi que ce soit, des gosses qui te font chier, un patron qui te méprise ? Non, c’est pas une vie.

                        – C’est quoi ?

                        – Un cauchemar. Un putain de cauchemar dans lequel tu te débats pour en sortir !

                        
                        Ils s’étaient tus. Nelson avait fini son bol et l’avait posé à ses pieds.

                        – J’allais voir ailleurs pour tenir…, avait-il murmuré, comme s’il se parlait à lui-même.

                        L’ancien de la marine avait les yeux d’un poisson froid. Il regardait Nelson mais rien ne passait dans son regard, ni la tristesse, ni la colère et encore moins la compassion.

                        – T’allais aux putes ? avait-il demandé en se tirant sur le nez.

                        – Non, je connaissais des filles bien. Des amies…

                        – Bien ou pas bien, en tout cas tu y allais pour échapper au cauchemar dans lequel t’étais. Tu piges ? Ce n’était pas toi qui y allais d’ailleurs, c’était le rêveur qui se débattait pour s’arracher à son mauvais rêve.

                        – Quel rêveur ?

                        L’homme avait pris une profonde inspiration avant de lâcher :

                        – Celui qui est de l’autre côté, du côté de la vie.

                        – Tu crois ?

                        – Je ne crois rien, je sais.

                        Il avait ricané.

                        – Une vie, c’est ce qu’on dit. Quoi d’autre ?

                        Et, se frappant le front :

                        – J’ai tout dans la tête.

                        – Dis-moi…

                        – Je ne peux pas.

                        – Pourquoi ?

                        – Ça doit venir de toi.

                        – Je ne comprends pas.

                        – C’est très dangereux.

                        – Qu’est-ce qu’est très dangereux ?

                        
                        L’ancien de la marchande s’était tortillé, avait grimacé et sorti un mot invraisemblable comme un lapin d’un chapeau :

                        – L’absolu.

                    

                    
                        Blog

                        Thelma, la femme de William, se cala bien en face de l’écran et appuya sur le bouton pour enregistrer son blog. Elle commença d’une voix sourde qui enfla phrase après phrase :

                        – Un terme émerge ces temps-ci à la surface des commentaires politiques et journalistiques : les « syndicats réformistes ». Qu’est-ce donc qu’un syndicat réformiste ? Est-ce un oxymore comme le « dictateur honnête », l’« islamiste modéré », le « collabo résistant » ? Est-ce une trouvaille technocratique comme le « plan de sauvetage de l’emploi » (en clair un plan de licenciement où le seul emploi sauvé est celui du licencieur !), voire quelque chose comme le trop fameux « coût du travail » qui tente avec un certain succès d’effacer le mot « salaire » du vocabulaire gouvernemental et médiatique ? Le syndicat réformiste, c’est tout cela à la fois. C’est un leurre, un cache-pot, un mensonge incarné. C’est un syndicat qui, renonçant à la défense des salariés, choisit de « négocier la longueur de la corde » où seront pendus les hommes et les femmes condamnés à la réforme sauce patronale ou, pour le dire autrement, qui accepte de discuter de la taille des barbelés qui enfermeront le monde du travail dans un camp d’internement en attendant que les patrons suggèrent de rétablir l’esclavage.

                        Le plus réformiste des syndicats réformistes, c’est la CFDT, plus exactement les dirigeants de la CFDT – les militants étant comptés comme négligeables ou supposés consentants, ce qui est loin d’être prouvé à l’heure actuelle. La CFDT qui pourrait reprendre à son compte (voire en faire sa devise) une réplique du braconnier interprété par Julien Carette dans La Règle du jeu de Jean Renoir : « Je remercie monsieur le marquis de m’avoir élevé en me faisant domestique. » Les syndicats réformistes sont des syndicats domestiques du pouvoir. Il y a de quoi frémir si l’on projette dans cette alliance contre nature la vieille idée de Vichy et des États fascistes de l’union entre le capital et le travail. La France n’a pas besoin de réforme du travail ni de syndicats réformistes, elle a besoin d’abaisser le temps de travail à trente-deux heures, d’augmenter les salaires, de rétablir les services publics à la place qui doit être la leur. Thelma Lopez.

                    

                    
                        William

                        Comme elles le faisaient dès qu’elles avaient la possibilité de le faire, Peggy et Margot se rejoignirent pour déjeuner à l’ouverture du Self. Bollo (Désiré pour les dames), ceint d’un grand tablier bleu pendu autour du cou, un calot blanc sur la tête, adressa discrètement un clin d’œil à Peggy en lui tendant un des plats du jour, une quiche lorraine avec de la salade… Margot préférait un blanc de poulet servi avec du riz sauce au curry.

                        Mais elle se ravisa.

                        – Finalement, non. Je vais prendre de la quiche comme Peggy, dit-elle en rendant l’assiette à Bollo.

                        Il reprit le blanc de poulet en grimaçant.

                        
                        – T’es sûre ?

                        – Oui, je préfère, répondit Margot, tout sourire.

                        Puis, tandis qu’il la servait, elle précisa :

                        – À la place de la salade, mets-moi des frites s’il te plaît.

                        Elle fit ensuite réchauffer la quiche qu’elle jugeait trop tiède et échangea les frites contre du riz.

                        – Ajoute un peu de salade, mais juste un peu.

                        Et finalement s’excusa, non, elle n’allait pas prendre de la quiche qui avait l’air grasse mais le poulet.

                        – Avec beaucoup de sauce.

                        Pour le dessert, après avoir hésité entre la tarte au citron meringuée, les yaourts 0 % et la salade de fruits, elles s’offrirent des flans nature et prirent de l’eau pétillante pour faire passer plutôt que de la bière qui les tentait mais qui faisait pisser. Puis elles s’installèrent l’une en face de l’autre, près des fenêtres qui donnaient au-dessus du jardin.

                        – Tu sais qu’il y a des gens qui vivent dans les parkings ? attaqua Margot en leur servant à boire.

                        Peggy fit l’idiote :

                        – Où ça ?

                        – En dessous de la tour. J’ai parlé avec le type qui fait la manche à l’entrée du RER… L’homme aux corneilles.

                        – Hein ?

                        – Tu ne l’as jamais vu donner à manger aux corneilles ? Il marche entre les tours, une cacahuète à la main. Elles arrivent à quatre ou cinq, volent autour de lui, et soudain une se décide et plonge en piqué pour attraper sa récompense. Il y en a même une autre qui, parfois, se perche sur son épaule et lui donne des petits coups de bec jusqu’à ce qu’il la serve.

                        Margot tendit son portable pour que Peggy voie la photo qu’elle avait prise de Solo entouré de ses corneilles.

                        
                        – Ce n’est pas magnifique ?

                        Pour Peggy, Solo c’était le grand débile tatoué sur le front qui zonait avec ceux du –7.

                        – Tu lui parles ?

                        – Des fois.

                        – Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Peggy.

                        – Rien. Si, que c’est la merde là-dessous…

                        Elle chuchota :

                        – Tu sais comment s’appelle sa sœur, la grosse qui est parfois à côté de lui ?

                        – Comment veux-tu que je le sache !

                        – Elle s’appelle Gotha…

                        Et, les yeux brillants :

                        – Tu devines pourquoi ?

                        Non, Peggy ne savait pas.

                        – Parce qu’elle est gogole Gotha !

                        Margot éclata de rire en se cachant derrière sa serviette. Et, retrouvant son calme :

                        – En plus, il n’y a pas qu’eux !

                        Peggy ne pouvait pas croire ça.

                        – Dans les parkings ? Arrête, je ne te crois pas, dit-elle en secouant la tête. Il y a des vigiles et…

                        – Les vigiles ne s’approchent pas, l’interrompit Margot. Ils leur font peur. Et pareil pour les autres.

                        – Quels autres ?

                        – Des junkies du –5 ou du –6, des types des pays de l’Est, des Africains qui sont dans les étages au-dessus et plus haut, il paraît qu’il y a même un couple qui vit dans une bagnole !

                        Peggy s’étrangla :

                        – Un couple ?

                        
                        – C’est ce qu’il m’a dit. Il y a un grand barbu qui gueule tout le temps et une fille…

                        – Une fille comment ?

                        – J’en sais rien, pourquoi ?

                        – T’es pas allée voir ?

                        – T’es folle ! Ça craint un max. T’y es allée, toi ?

                        – Jamais de la vie !

                        Margot piqua une feuille de salade dans l’assiette de Peggy.

                        – Je peux ?

                        Elle soupira en en prenant une deuxième.

                        – Ce matin, je tombe sur 3R dans l’ascenseur, celui de la direction était en panne. Tu me croiras si tu veux mais je suis sûre qu’il était à deux doigts de me peloter ! Alors je ne vais pas aller faire la maligne au sous-sol pour qu’il m’arrive des trucs avec les zonards !

                        – T’as raison, moi non plus je n’y mettrai jamais les pieds, jura Peggy, soulagée de ce qu’elle venait d’entendre.

                        Margot s’essuya la bouche et, l’air dégoûté, repoussa son assiette vide sur le plateau.

                        – Il a un drôle de goût, ce poulet. J’aurais dû prendre comme toi…

                        Peggy lui proposa de finir son plat.

                        – Vas-y, j’en peux plus.

                        Margot ne se fit pas prier.

                        – Qu’est-ce qu’ils ont tous à en avoir après notre cul ? demanda-t-elle en mordant dans la quiche.

                        Peggy se pencha vers elle pour chuchoter :

                        – On est belles…

                        Elles se congratulèrent en se tapant dans la main.

                        – On est les plus belles !

                        
                        Avec ses allures de chat famélique, sa coiffure en épis, ses yeux d’antilope, Margot enviait la poitrine généreuse de Peggy, sa grâce, sa féminité jusqu’au bout des ongles toujours soigneusement peints. Elle rêvait de toucher ses seins, de se coucher entre eux et de s’abandonner à leur chaleur maternelle. En première, échauffée par la lecture de Thérèse et Isabelle de Violette Leduc, elle avait fait l’amour avec une copine de classe – « Ma bouche rencontra sa bouche comme la feuille morte la terre. Nous nous sommes baignées dans ce long baiser, nous avons récité nos litanies sans paroles, nous avons été gourmandes, nous avons barbouillé notre visage avec la salive que nous échangions, nous nous sommes regardées sans nous reconnaître » –, mais cela avait été décevant. En revanche, si d’aventure Peggy…

                        William s’approcha de leur table avec son plateau.

                        – Hello, Peggy ! Je peux m’asseoir avec vous ?

                        Et il s’installa sans attendre la réponse.

                        – Lopez, chargé de mission…, dit-il en tendant la main à Margot. William, si vous préférez.

                        – M. Lopez travaille avec la présidence, précisa Peggy à voix basse.

                        Cela n’impressionna pas Margot.

                        – Vous avez pris du poulet ?

                        – Oui, pourquoi ?

                        – Vous devriez aller le changer. Il a un goût de papier. La quiche est meilleure… Un peu trop grasse, mais meilleure.

                        William s’amusa.

                        – Vous êtes diététicienne ? demanda-t-il en s’éclaircissant la voix.

                        – Je suis à la com…

                        – Bon courage !

                        
                        – Pourquoi vous me dites ça ?

                        – Parce que votre patronne, c’est pas la brigade du rire.

                        Il se servit à boire, vérifiant du coin de l’œil que Gladys n’était pas dans les parages. Il aurait été imprudent – voire désastreux – que Mme Montrond-Cher l’entende ricaner dans son dos. Heureusement elle n’était pas là, d’ailleurs elle ne déjeunait jamais au Self. William aurait bien demandé à Margot s’il avait eu raison de prendre de la salade de fruits ou si un yaourt 0 % n’aurait pas été préférable, mais il renonça.

                        – Dites-moi, Peggy, commença-t-il d’un ton grave, je me demandais si vous aviez des nouvelles de Nelson ?

                        – De qui ?

                        – Nelson, un des anciens de la branche « Habitations ». Celui qui parlait tout le temps de peinture…

                        – Lui ? dit Peggy, le revoyant en train de la photographier à quatre pattes sur le lit. Non, aucune nouvelle. Pourquoi, je devrais en avoir ?

                        – Vous aviez…

                        William hésita.

                        – … sympathisé.

                        Peggy le remercia d’un regard de ne pas en dire plus. Elle haussa les épaules.

                        – Je sais qu’il a fait partie de la première charrette, mais je ne sais pas ce qu’il est devenu. Et vous ?

                        – Non, moi non plus.

                        Il murmura pour lui-même :

                        – Strange, no ?

                        Margot avait du mal à s’intéresser à la conversation. Le flan, grumeleux et trop sucré, l’écœurait. Elle aurait dû… Sans lui demander, elle piocha un quartier d’orange dans la salade de fruits de William.

                        – De qui vous parlez ?

                        – Du passé, soupira William.

                         

                        Ce passé avait un nom et un visage, celui de Claire. Qu’elle soit la femme de Robsen avait fait de sa vie un champ de mines. Un instant plus tôt, William ne pensait pas à leur rupture mais d’avoir prononcé le nom de Nelson ravivait soudain cette brûlure de plomb fondu qui le tourmentait toujours. S’il avait été courageux, il aurait enlevé et emmené Claire aux extrémités de la terre. Elle aurait été son Hélène de Troie, sa princesse dérobée. Pourquoi ne l’avait-il pas fait ? Avait-elle attendu qu’il le fasse ? Peut-être ? Il ne le savait pas. L’audace lui avait manqué et sa lâcheté s’était habillée de raison. Elle avait un mari, une fille de six ans, une maison, des habitudes ; lui aussi avait une maison, une femme qui lui avait pardonné – Thelma, enceinte de ses œuvres –, il avait une carrière, des espérances…

                        Ils s’étaient séparés très vite sous les deux espèces de l’impossible et de la fatalité.

                        – Nous demeurerons un rêve l’un pour l’autre, avait dit Claire en le quittant.

                        Un rêve qui obsédait William.

                        Il n’y avait pas un jour sans qu’un geste anodin, une image, un rire entendu par hasard la rappellent à lui, à leur amour. Il se surprenait à dévisager les femmes dans la rue, dans l’ascenseur, au bureau, croyant la reconnaître dans chacune d’entre elles. Il guettait une allure, une silhouette, une chevelure d’un blond vénitien portée par le vent. Un jour, devant lui dans la rue, il avait été certain que c’était Claire. Le cœur prêt à bondir hors de sa poitrine, en trois pas il avait rejoint une grande fille à lunettes qui s’éloignait.

                        – Claire !

                        – Pardon ?

                        Ce n’était pas elle. Ce n’était pas du tout elle ! Mais il voulait que ce soit elle, partout, tout le temps, un rien suffisait à enflammer son imagination. Il avait bafouillé :

                        – Excusez-moi… Je suis confus, je vous ai prise pour…

                        William se sentait comme une ville dévastée. Si Claire n’avait pas besoin de lui, il était perdu. À quoi pensait-elle ? Où était-elle ? Que faisait-elle maintenant ? Personne n’avait su (pas même Nelson, trop préoccupé de lui-même quand il l’avait croisée dans le studio sans la voir), personne ne saurait jamais à quel point il l’avait aimée ; à quel point il l’aimait encore. Le savait-elle elle-même ? Il ne s’agissait pas de l’une de ses aventures d’un jour ou d’une semaine, c’était autre chose, de plus grand, de plus vital. Quelque chose qui le dépassait, qui débordait ses sentiments et sa raison. Un amour unique et incompréhensible, si profond que le simple fait de l’évoquer lui faisait monter les larmes aux yeux.

                        – Vous pleurez ? s’inquiéta Margot la bouche pleine.

                        William répondit d’un sourire :

                        – Non, c’est rien, j’ai de la conjonctivite.

                    

                    
                        Problème

                        Van Leeuwen, l’ami de 3R, était de passage à Paris. Ils déjeunèrent en tête à tête dans le salon privé d’un grand restaurant près de la place Vendôme. Ils parlèrent de leurs femmes, de leurs enfants, brièvement de Magister, de son indispensable structure monarchique selon Robsen, et discutèrent longuement de la situation internationale qui préoccupait le Hollandais.

                        – Tu comprends, disait-il, les Américains réarment les ex-pays de l’Est, soutiennent toutes les dictatures au Moyen-Orient, comme s’ils voulaient préparer la prochaine guerre contre les Russes et les Chinois. Et je ne te parle pas d’Israël…

                        Ils convinrent qu’il y avait de quoi être inquiet de voir l’ONU menacée de finir comme la SDN, même si les bruits de bottes ne sont pas forcément mauvais pour les affaires. Puis ils se firent servir un cognac de cinquante ans d’âge.

                        – Toujours ça que les Allemands n’auront pas !

                        Après déjeuner, Robsen fit une halte dans le bureau de Mme Montrond-Cher (Gladys), la directrice de la com. Avant même qu’il ait eu le temps de s’asseoir, elle l’avertit :

                        – Richard, nous avons un problème.

                        – Vous ne me demandez pas si j’ai bien déjeuné ?

                        – Vous avez bien déjeuné ?

                        – Nous avons parlé de la guerre.

                        – La dernière ?

                        – La prochaine…

                        Gladys ne cacha pas son étonnement mais Robsen coupa court à toute discussion :

                        – C’est quoi, le problème ?

                        Mme Mortier, la secrétaire personnelle de Gladys, vint déposer un plateau avec du thé vert pour sa patronne et un café allongé sans sucre pour 3R, puis elle s’éclipsa discrètement.

                        – Quentin ne me lâche pas.

                        – Encore l’histoire du Self ?

                        
                        – Il tient impérativement à ce que nous le fermions pour compléter le plan social…

                        – Et Xavier n’est pas d’accord ?

                        – Ça vous étonne ?

                        Robsen avala son café.

                        – Ces deux-là me…, grommela-t-il. Comment dites-vous ? Ils commencent à… à « me courir sur le haricot » ! C’est ça ?

                        – Oui, c’est ça, confirma Gladys.

                        Et, sans s’attarder sur la maîtrise du français du président :

                        – Xavier veut vous voir avant Rotterdam.

                        – Pour ça ?

                        – Je ne sais pas. Il a pris son air de conspirateur pour me glisser dans l’ascenseur : « Si vous voyez 3R avant moi, prévenez-le que je passerai avant qu’il parte. »

                        – Il n’a rien dit d’autre ?

                        – Pas un mot. Motus et bouche cousue…

                        Robsen ferma les yeux, la guerre, encore la guerre, toujours la guerre, partout, tout le temps… Les conflits permanents entre son secrétaire général et son directeur financier sur les plans sociaux, le Self, l’autonomie ou non des branches, la suppression des hiérarchies intermédiaires, les orientations stratégiques lui gâchaient la vie. Après la discussion avec Van Leeuwen, il n’en pouvait plus de n’avoir en tête qu’affrontements et combats. Il allait régler ça au plus vite. Et il ne connaissait qu’une seule manière de le faire, à l’allemande : le blitzkrieg.

                        – Demandez à Mme Mortier de les convoquer tous les deux à dix-sept heures dans mon bureau. Vous pourrez vous joindre à nous ?

                        
                        – Plutôt dix-sept heures trente si vous permettez, monsieur le président.

                        – Ok, dix-sept heures trente, pas plus tard. J’ai promis à Claire d’être là de bonne heure.

                        – Jogging ?

                        – Course à pied, si vous permettez…

                    

                    
                        Mme Mortier

                        Depuis dix ans qu’elles travaillaient ensemble, Gladys et Mme Mortier (Marguerite) avaient peu de secrets l’une pour l’autre. C’était Mme Mortier (quatre mille euros brut par mois) qui protégeait l’accès au bureau de la directrice de la com – personne n’y entrait sans sa permission ; elle qui partait la dernière et restait volontiers parler avec sa patronne alors qu’elles n’étaient plus que deux à l’étage. Mme Mortier était la seule à savoir à la minute près où était Gladys chaque jour, ce qu’elle faisait et avec qui, que ce soit pour la boîte ou à titre privé. Pour Gladys, Mme Mortier était plus qu’une amie, presque une sœur, une confidente à qui elle pouvait ouvrir son cœur, tout dire sur Magister comme sur sa vie personnelle. Jamais Mme Mortier ne répéterait ce qu’elles se disaient en secret de tous. D’ailleurs à qui aurait-elle pu le dire ? Mme Mortier demeurait seule dans un grand studio avec une terrasse qui donnait sur un parc, elle ne recevait pas d’homme, dînait parfois avec deux amies, l’une directrice d’école maternelle, l’autre institutrice, avec qui elle partageait une passion pour les roses. Ensemble elles avaient rédigé pour Le Rosier contemporain un article sur la « Simon Saint-Jean », une rose créée par un horticulteur lyonnais au XIXe siècle, et elles en préparaient un deuxième sur la « Gloire des rosomanes », une rose de Plantier qui avait franchi les siècles et les frontières. Mme Mortier regardait peu la télévision, jardinait, lisait et partait en vacances dans des groupes organisés pour visiter tous les musées européens et découvrir les fleurs, les fruits et les légumes des pays exotiques. Veuve, sans enfant, Mme Mortier vivait tout autant que Gladys par et pour son travail. Elle avait « repris le collier », comme elle disait, après la mort de son mari, emporté en trois mois par un cancer foudroyant. En retenant sa candidature contre cinq autres postulantes plus jeunes qu’elle, Gladys avait sauvé la vie de Mme Mortier. Sa reconnaissance était immense.

                        Un soir, Gladys voulut savoir :

                        – Vous n’avez pas de famille ?

                        – Non, mes parents sont morts et j’étais enfant unique.

                        – Et du côté de votre mari ?

                        – Je crois que sa mère est encore vivante et qu’elle vit avec sa fille. Je ne les vois jamais. Elles sont d’une avarice maladive, c’est insupportable.

                        – Vous ne songez pas à vous remarier ?

                        – Vous avez quelqu’un à me présenter ?

                        La question les fit rire.

                        – Non, avoua Mme Mortier, retrouvant son sérieux. Avec mon mari ça a été une grande histoire d’amour. Un amour si plein, si entier que je veux le conserver en moi intact et ne pas risquer de le corrompre.

                        – Vous avez de la chance.

                        – Et vous, votre mari vous manque ?

                        Gladys sourit.

                        – Non, il ne me manque pas ou, plus exactement, j’ai trop à faire pour qu’il me manque ! J’aime bien le retrouver comme je le retrouve et le voir disparaître aussi vite. Ce qu’il y a entre nous est une forme singulière d’amour. Un amour tout intellectuel fait de bons mots et de sexe sauvage. Mais cet amour, ce n’est pas un amour comme celui que vous avez vécu. Un amour qui vous prend tout entière et habite en vous comme un autre vous-même.

                        Mme Mortier approuva d’une voix timide.

                        – Vous avez raison, mon mari habite toujours en moi. Il suffit que…

                        Elle n’osa dire : « que je me caresse ».

                        – … que je l’évoque pour que je le sente dans tous mes membres, sous ma peau, dans mon corps.

                        Elles se turent un instant.

                        – Moi, ce que j’aime, reprit Gladys comme si elle soulevait une pierre, c’est qu’il m’écrive, qu’il m’ordonne de m’habiller comme ci ou comme ça, de me préparer à lui faire ci ou ça, de suivre à la lettre le protocole qu’il définit pour notre rencontre. Là, il y a un moment divin. Le moment entre l’instant où je pars le rejoindre et le moment où je le rejoins vraiment.

                        – Quand vous êtes en route ?

                        – Oui, quand je vis par la pensée tout ce que nous allons faire.

                        Mme Mortier dévisagea Gladys dont les yeux brillaient.

                        – Vous n’êtes jamais déçue ?

                        – Oh si, toujours ! s’esclaffa Gladys. Parce qu’il est impossible de faire vivre la beauté au-delà du rêve.

                        – Ça retombe ?

                        – Ça s’écrase dans l’ordinaire, la saleté, le sordide et parfois ça s’enivre dans les larmes. Avec mon mari, c’est une charpie d’amour, une « chlamyde trouée », comme disait Valéry, et pourtant je n’ai qu’une envie : recommencer.

                        Elle ajouta avec un sourire triste :

                        – C’est mon graal. Je suis condamnée à le poursuivre sans cesse…

                    

                    
                        Square

                        La vie de Nelson s’était modifiée par glissements successifs sans qu’il en ait réellement conscience. Désormais, il mesurait ses mouvements, ses regards, ses pensées. Il savait ce qu’étaient le bien et le mal. Il savait surtout ce qu’était le mal puisqu’il souffrait et que sa souffrance était la preuve tangible du mal qui le torturait. Les autres, ceux qu’il croisait, ceux qu’il voyait le jour, la nuit, qui se hâtaient dans les rues ou flânaient devant les vitrines, souffraient-ils aussi ? Se sentaient-ils déchirés comme lui ? Comment savoir si c’était cette souffrance qui faisait tourner la Terre, comme le prétendait l’ancien de la marchande ? Comment connaître ce que la souffrance signifiait pour les autres ? Comment la toucher du doigt ? L’idée lui était venue après avoir rêvé qu’on (Mais qui ?) le prenait pas la main. Qui ? Il n’en savait rien. Pour le conduire où ? Il l’ignorait. Pourquoi lui ? (Pourquoi ? Pourquoi moi ?) Mystère. La seule réponse qu’il était parvenu à formuler à toutes ces questions était : Il faudrait que je tue quelqu’un, comme si cette violence, seule, pouvait lui permettre de mesurer la souffrance des autres. Mais cette phrase sonnait dans le vide. Elle n’avait aucun sens, aucune réalité. C’était comme si un inconnu l’avait pensée à sa place pour le consoler. Pour lui suggérer qu’il pourrait échanger sa souffrance contre celle d’Untel ou d’Unetelle. (Peut-être ? L’échanger contre quoi ? De la joie, de la félicité, du bonheur ?) Nelson n’était pas un assassin, il oublia cette pensée aussi vite qu’elle l’avait assailli. D’ailleurs, ce n’était pas la première fois qu’il éprouvait le sentiment que ses pensées n’étaient pas de lui ; qu’elles venaient de cerveaux étrangers, comme s’il avait l’esprit à tout vent, perméable aux mots en déshérence qui flottaient dans l’air.

                        Nelson s’installa sur un banc dans un square, un peu à l’écart du bac à sable. Des enfants jouaient. Il aimait les voir courir, les entendre crier, rire, pleurer, réclamer un gâteau à leur mère. Il pensait que c’étaient les siens (Les enfants sont à tout le monde, non ?) mais il craignait de les effrayer avec sa barbe et ses cheveux trop longs. Même en fermant les yeux, Nelson ne parvenait plus à se souvenir du visage de son fils ni de celui de sa fille. (Où sont-ils maintenant ?) Il se frottait le front, se massait les tempes mais aucune image ne lui apparaissait. Pourtant il savait qu’il avait un fils et une fille. (A-t-elle les yeux bleus ou verts ? Non, ils sont noisette. Noisette ? Gris, ils doivent être gris, un gris-vert.) Ils ne pouvaient avoir disparu comme le portrait de son fils avait disparu de l’écran de son téléphone. C’était affreux, c’était injuste. On lui avait tout pris, pourquoi devait-on aussi lui confisquer ses souvenirs ?

                        Le ballon d’un petit garçon vint cogner contre son pied. Nelson le ramassa et le lui rendit.

                        – Tu fais quoi ? demanda le gamin en le dévisageant.

                        – Je réfléchis.

                        – À quoi ?

                        Nelson ne répondit pas. Une goutte de sueur perla sur le front de l’enfant.

                        
                        – Tu as chaud…

                        – « Je transgoutte à grosses spires », comme dit papa !

                        Nelson lui sourit. S’il arrivait un jour à vaincre son chagrin, à nouveau il pourrait parler à un enfant sans souffrir.

                        – Tu sais que les girafes ne transpirent pas ?

                        – Et les ours ?

                        – Les ours non plus. Mais les chameaux, eux, transpirent. Ils transpirent même beaucoup.

                        L’enfant s’éloigna comme un moineau s’envole.

                        – Maman ! Maman ! cria-t-il. Les chameaux transpirent !

                        Pourquoi avait-il dit ça à ce petit garçon ? Était-ce son fils ? Était-il en train de rêver ou d’être rêvé par un autre ? D’où lui venait ce savoir ? Il ne connaissait rien aux animaux, ni aux ours, ni aux girafes, ni aux chameaux. Quelqu’un lui avait fourré tous ces bestiaux dans la tête à son insu. Il était devenu une sorte de consigne où tout un chacun pouvait déposer ce qu’il ne voulait plus garder sous son crâne, ou pire, un papier tue-mouches où les mauvaises pensées des autres venaient se coller et vibrionnaient jusqu’à la mort.

                    

                    
                        Manger

                        Nelson refusait de mendier, de tendre la main ou d’interpeller les voyageurs du métro comme celui qu’il avait entendu plusieurs fois déclarer : « Je m’appelle Gérard et je suis un clochard ! » avant de réclamer quelques sous, une cigarette ou un ticket-restaurant en s’excusant de demander pardon « avec le respect que je vous dois ». Nelson mangeait ce qu’il trouvait dans les poubelles, sans répugnance, avec même une sorte d’émerveillement devant tous les aliments comestibles qui y étaient jetés. Parfois lui revenait à l’esprit combien il avait été un enfant difficile à nourrir. Sa mère devait argumenter devant chaque plat pour le persuader d’accepter des légumes, des fruits, des laitages ou de la viande. « J’aime pas ça ! » était sa phrase favorite. S’il n’avait tenu qu’à lui, il se serait gavé de pâtes, de semoule, de riz et de desserts au chocolat. Rien d’autre. Maintenant, il aimait tout, peut-être parce que tout avait le même goût indéfini de la nourriture méprisée, trop minable même pour être laissée aux animaux. Pourquoi pensait-il si souvent à cet ami qui avait complimenté sa mère : « Cette soupe n’est pas bonne parce qu’elle est bonne, elle est bonne parce que vous êtes bonne, Nathalie » ? Ce qui donnait du goût à la nourriture n’était donc pas les condiments, les sauces, la perfection de la cuisson, mais quelque chose d’autre qui tenait à la personne qui la préparait. À sa bonté, à son amour, à sa générosité. Comme plus personne ne préparait à manger pour lui, Nelson en concluait qu’il était logique que sa nourriture-poubelle ait la même absence de goût et qu’il pouvait donc l’avaler sans faire de chichis.

                        Il y avait des jours avec et des jours sans.

                        Des jours où il trouvait de quoi faire un repas, des jours où il ne trouvait rien à se mettre sous la dent. Il se nourrissait alors d’odeurs. Il rôdait à l’arrière des restaurants, des boulangeries, des supermarchés, espérant glaner quelque chose, ne seraient-ce que des papiers gras avec des restes. Djibril, un Malien sans papiers, plongeur à la Tavola, lui avait plusieurs fois donné discrètement une pizza, mais il ne voulait le solliciter qu’en dernier recours de peur qu’il se fasse prendre et perde son emploi.

                        
                        En fin d’après-midi, Nelson ouvrit une première poubelle mais n’y trouva que des saletés et des plastiques incomestibles. La deuxième ne fut pas mieux, ni la troisième, qu’il ne put d’ailleurs vraiment explorer, le gardien de l’immeuble l’ayant chassé en criant :

                        – Fous le camp, salopard ! Tu veux que j’appelle les flics ? Raoust ! Barre-toi ! Va-t’en ! Va-t’en !

                        Nelson s’était éloigné sans discuter ni chercher l’affrontement. L’homme avait peur. Ce type ne défendait pas le contenu des poubelles, il se protégeait, effrayé à l’idée de finir un jour ou l’autre à la rue, comme lui. Nelson le comprenait et le plaignait presque. (Pauvre type, quel con, quelle trouille !) Dans la cinquième ou la sixième poubelle, Nelson découvrit un véritable trésor : un plateau-repas de luxe inentamé avec un petit pain, deux sortes de salades, du saumon fumé, du riz aux crevettes, du cantal et une crème à la vanille…

                        Ne manquaient que du vin et du café.

                    

                    
                        Cinéma

                        Nelson rangea en hâte le plateau-repas dans son sac à dos. Il se réservait de le déguster plus tard, quand il ferait nuit, à l’abri des regards. De sa vie passée, il avait conservé dix places de cinéma encore valables jusqu’à la fin de l’année. Il lui en restait trois. Il fila jusqu’à un multiplex où il avait accompagné sa femme plusieurs fois. Nelson marchait sans voir personne, le dos droit, raide, serrant les poings comme s’il devait couper la ville en deux. Il y avait quelque chose de mécanique dans son allure. Tous ses membres subitement durcis ne fonctionnaient plus qu’à la manière d’une poupée articulée. Pourtant, Nelson sentait en lui comme un tourbillon, un maelström où ses organes, ses idées, son sang n’avaient plus de frontière. Par bouffées, comme un feu pris soudain dans un appel d’air, il les sentait tenter de s’échapper de sa prison d’os. Son thorax le brûlait et chaque pas attisait la brûlure. Pourtant, il ne pouvait ralentir sous peine de souffrir plus encore. (Il ne faut pas que je tombe, il ne faut pas que je tombe, je suis en verre, je suis en eau, si je tombe je me répands, je suis en bois sec, inflammable, je suis vivant et mort à la fois, je ne dois pas m’arrêter, je ne dois pas descendre au caveau, je ne dois pas…) Nelson devait marcher, marcher, marcher comme un fantassin monte au front avec interdiction de se retourner ou de reculer.

                        Il entra dans la salle no 2.

                        La projection avait commencé mais peu lui importait le film. Nelson aimait se laisser transpercer par les couleurs qui dansaient devant ses yeux, s’étourdir des bruits, des musiques de la machine à tuer le temps même si les pourquoi ne le laissaient pas en paix, comme un eczéma, un psoriasis dont il n’arrivait pas à se défaire. (Pourquoi avons-nous besoin de tant d’images, de tant d’histoires ? Pourquoi ce désir d’être assis dans l’obscurité, de fixer l’écran où d’autres jouent ? Pourquoi est-ce impossible de répondre à leurs paroles, de nous mêler à leurs actes ? Pourquoi ces vies nous échappent-elles ? Pourquoi rions-nous ? Pourquoi pleurons-nous ?)

                        Il tenta de chasser les pourquoi qui le tourmentaient et de se concentrer sur les images. Il voulait passer de l’autre côté du miroir, voir le monde du côté du rêve et oublier le rêveur. Sur l’écran, une femme s’asseyait au bord d’un lit et ouvrait Les Contemplations de Victor Hugo. Elle lisait à voix basse les premiers vers de « Melancholia » : « Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ? / Ces doux êtres pensifs que la fièvre maigrit ? / Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules… » La femme armait alors un gros revolver, murmurant encore quelques vers d’Hugo : « Ô servitude infâme imposée à l’enfant !… » Elle cherchait, les mots lui manquaient. « Travail dont le souffle étouffant / Défait ce qu’a fait Dieu ; qui tue, œuvre insensée / La beauté sur les fronts, dans les cœurs la pensée… » Sans une hésitation, la femme mettait le revolver contre sa joue et tirait. Le coup lui emportait une partie de la mâchoire et la jetait à terre dans le sang…

                        Nelson ne vit rien de la scène, il s’était endormi, aspiré par les images, assommé de pourquoi. Seul lui parvenait un chœur qui, sur la bande-son, chantait le « Va, pensiero » de Verdi.

                        
                            Va, pensiero, sull’ali dorate,

                            Va, ti posa sui clivi, sui colli,

                            Ove olezzano, tepide e molli,

                            L’aure dolci del suolo natal2 !

                        

                    

                    
                    
                        Habitations

                        Xavier de Lacourt, le secrétaire général, sentait ses poignets se resserrer, ses épaules et ses genoux s’ankyloser ; une sorte de fatigue tombait sur lui comme chaque fois qu’il devait réunir ses forces dans l’urgence. Avant la réunion avec 3R, il voulait régler rapidement le problème de la branche « Habitations » qui, malgré les stages, le plan social, la reprise en main de la hiérarchie, s’enfonçait chaque jour un peu plus dans le rouge. William, chargé de mission auprès du président Robsen, lui paraissait la personne à consulter avant d’agir. Il entretenait avec lui une véritable complicité, à cause de leurs attaches espagnoles respectives. Il le convoqua.

                        – J’ai été patient mais les résultats opérationnels ne sont pas bons, très loin des objectifs fixés, dit-il sans attendre que William s’installe face à lui.

                        – Tu veux faire le ménage ?

                        – Il va falloir mettre la pression maximale sur les équipes et faire tomber des têtes pour l’exemple.

                        – Une nouvelle restructuration ?

                        Xavier lui tendit une liste.

                        – Il n’y a pas de place ici pour des nazes.

                        – C’est pourtant pas ça qui manque ! plaisanta William.

                        Xavier l’interrogea d’un coup de menton.

                        – Ton avis ?

                        William parcourut rapidement la liste des noms que Xavier lui soumettait.

                        – Tu es prêt à tailler dans le vif ?

                        – Sabre au clair !

                        
                        – Pour moi, c’est évident : Luc-Matthieu Boulogne, un sale con qui ne pense qu’à son intérêt, acariâtre et méprisant, personne ne le regrettera ; Étienne Suinton, s’il fallait faire un portrait du faux-cul, il serait le modèle idéal : aussi lâche que bête ; Kevin Kerdou, lui ou rien, c’est à peu près la même chose, il a l’énergie et le QI d’une limace…

                        – Quelque chose à ajouter ?

                        – Veulling est aussi veule que son nom l’indique et trop pleutre pour être performant ; quant à sa Bellhige d’assistante, idiote, alcoolo, c’est la recordwoman du tire-au-cul, des RTTet des congés maladie…

                        – Rien d’autre ?

                        William retourna son pouce à la manière des empereurs romains condamnant à mort les gladiateurs vaincus dans les films hollywoodiens. Le sort des cadres de la branche « Habitations » était scellé. Les conclusions de William rejoignaient les siennes. Xavier approuva d’un hochement de tête.

                        – Tu sais ce que ça signifie ?

                        – Hessler va mettre ça en musique rapido presto ?

                        – Ça signifie que c’est à toi de tout reconstruire. À dater d’aujourd’hui, tu prends la direction de la branche « Habitations » : cent mille euros par an, plus bonus, etc.

                        Xavier ne laissa pas à William le temps de réagir. Il était pressé. Il quitta son bureau en lançant sans se retourner :

                        – Gladys est au courant, elle informera tout le monde de ta nomination !

                         

                        Xavier vérifia que personne ne l’observait tandis qu’il traversait le couloir. Il tenait à s’entretenir avec Robsen en tête à tête.

                        – J’en ai pour deux minutes, monsieur le président, dit-il, arrivant volontairement en avance à la réunion de dix-sept heures trente.

                        Robsen ne souhaitait pas entamer la conversation.

                        – Je préfère que nous attendions Gladys et Quentin.

                        – Pardonnez-moi d’insister, mais au jour d’aujourd’hui, ce que j’ai à vous dire doit demeurer absolument confidentiel. Moins nous serons à être au courant, plus nos chances de réussite seront grandes.

                        – À propos de la branche… ?

                        – Non. « Habitations », c’est réglé. J’élague et je nomme un nouveau directeur.

                        – Lopez ?

                        – Oui, Lopez.

                        Robsen le remercia d’un hochement de tête.

                        – Je ne crois pas me tromper, dit-il, comme s’il cherchait à se conforter.

                        Xavier sourit.

                        – William…

                        Il se reprit :

                        – Lopez est l’homme de la situation. Je suis sûr que vous avez raison.

                        Robsen coupa court :

                        – Vous vouliez me parler du Self ?

                        – Non.

                        – D’un nouveau plan social ?

                        – Non plus.

                        – Je vous donne deux minutes…

                        De Lacourt se passa la langue sur les lèvres.

                        – Dans un mois ou deux au plus tard, les assurances Esperanza seront à vendre. Nous avons l’occasion de leur mettre la main dessus avant tout le monde.

                        
                        – Esperanza ?

                        – Le numéro trois espagnol. La maison mère est à Barcelone mais ils ont des filiales un peu partout en Amérique latine, en Argentine, au Pérou, au Guatemala…

                        – Vous êtes sûr de vos informations ?

                        – Rafael, mon beau-père, fait partie du CA. Les réunions décisives – enfin, les réunions secrètes – ont lieu chez lui, à Gérone ; dans sa maison de campagne. Les messages passent par ma femme. C’est plus que top secret. Rien ne doit transpirer.

                        – Combien ? l’interrompit sèchement Robsen.

                        – C’est trop tôt pour le savoir avec précision mais, d’après ce que je sais, ils sont à genoux.

                    

                    
                        Simon et les Rats

                        Simon regardait le parking du –2 comme une partie de l’estomac du monstre qui emplissait les sept étages souterrains, les innombrables couloirs, coursives, les passages plus ou moins secrets, les escaliers, les vides peuplés de bêtes parasites et mauvaises. Le frère de Peggy ruminait la disparition des dinosaures à la fin du Crétacé quand soudain il les vit. Les Rats qui montaient au –1 faire des provisions pour la nuit dans les containers d’ordures du Self. Il y avait deux grandes gueules, celui qu’on appelait Raton à cause du rat blanc apprivoisé qu’il trimballait avec lui et Piotr, un énorme Russe raciste, macho, obscène qui n’avait que l’injure à la bouche : « Toutes des salopes vos femelles ! Toutes des putes ! Des grosses truies, des chiennes, bonnes qu’à se faire fourrer par les Nègres ! », plus Blanchard, un squelette sur pattes, la lippe pendante, les yeux exorbités, tatoué sur la poitrine : « Mieux vaut le vin d’ici que l’au-delà », et le petit Jésus, aussi large que haut, sale comme un peigne, des dents pourries et des ongles aiguisés comme des griffes. Piotr racontait qu’il avait servi en Afghanistan pour « sauver physiquement et spirituellement les chrétiens sans défense ». Il montrait volontiers ses tatouages avec des poignards, des têtes de mort et un « Dieu le veut » cerné d’un cœur surmonté d’une croix. Il n’en finissait pas de ressasser les membres coupés, les ventres déchiquetés, le sang, la merde, la peur qui transforme n’importe qui en assassin sans scrupule. Il prétendait avoir réussi à se planquer et à s’en tirer grâce à des Français – il aimait mieux ne pas dire comment – mais depuis les Russes le cherchaient comme déserteur et voulaient sa peau. Le petit Jésus, c’était une autre histoire. Son père était un curé et sa mère de seize ans s’était suicidée après sa naissance. Il avait grandi dans un orphelinat avant d’être confié à une famille d’accueil, puis à une autre et une autre encore… Son truc, c’était d’avaler des médailles pieuses, des petites figurines, des fèves, des Jésus ou des Vierges de pacotille pour les chier. Il sortait sans arrêt d’un hôpital psychiatrique pour entrer dans un autre. Raton, lui, avait eu une vie rangée avant de sombrer dans l’alcoolisme, quand sa femme était partie vivre avec une femme et que ses enfants avaient porté plainte contre lui pour violences domestiques. Quant à Blanchard, certains disaient que c’était un joueur qui avait tout perdu au poker mais en réalité on ne savait rien sur lui. Il parlait rarement sinon pour s’emporter contre tous et toutes. Son visage se couvrait alors de marbrures d’un blanc sale, presque vert, et ses yeux n’étaient plus que des punaises noires enfoncées dans son crâne. Ces quatre inséparables s’étaient trouvés. Des loques avinées, des déchets, des hommes redoutables.

                        Simon se précipita, écartant les bras pour leur barrer le chemin.

                        – Le jour viendra ! tonna-t-il. Il viendra !

                        Et, pointant vers eux un doigt vengeur :

                        – Il arrive, le jour de la tragédie où vous ne serez plus assis sur des coussins plus moelleux que la plus moelleuse des fesses d’une sainte mais sur une terre dure et tranchante comme une lame aiguisée !

                        Le petit Jésus cracha par terre.

                        – Tu veux que je t’écrase la gueule, fils de pute ?

                        Simon les dévisagea l’un après l’autre. Des têtes d’abrutis, ravagés par l’alcool, la bêtise, l’ennui, juste capables de se mettre sur la gueule pour prouver qu’ils avaient des couilles. Il n’était pas homme à s’en laisser dire, surtout pas par eux.

                        – Il est écrit dans Lili que le méchant loup se fera punir par la main du Fermier ! Craignez la main du Fermier ! Craignez-la, enfants dégénérés ! Si vous la craignez le Fermier vous donnera de la manne, mais si vous le conchiez vous regretterez d’être nés !

                        Le petit Jésus fit un pas en avant.

                        – Je t’ai dit de fermer ta gueule !

                        Et, accompagné d’un coup de menton :

                        – Dégage, pédé !

                        D’une poigne de fer, Simon le saisit soudain à la gorge.

                        – À genoux ! À genoux ! Lili connaît parfaitement le Pour et le Contre ! Repens-toi de tes paroles répugnantes ! M’entends-tu ou tes oreilles sont-elles bouchées et tes yeux remplis de morve ?

                        Le petit Jésus répondit d’un râle gargouillant, le visage cramoisi. Une goutte de sang perla de son nez. Il s’agenouilla en gémissant, ce qui fit beaucoup rire les trois autres. Simon le maintint à ses pieds.

                        – Ma main n’est pas ma main, c’est la main du Fermier, assena-t-il. Mon œil n’est pas mon œil, c’est l’œil de Lili qui de sa hauteur voit tout et le reste. Mon corps illumine, brûlant du feu intérieur réservé à ceux qui savent. Comprends-tu ou faut-il que je serre plus fort encore ?

                        Le petit Jésus était prêt à tout comprendre, à tout approuver, pourvu que Simon arrête de l’étrangler.

                        – Tue-le ! rigola Raton, son rat sur l’épaule. Tue-le, mais ne lui fais pas de mal !

                        Simon le fusilla du regard.

                        – À genoux ! À genoux toi aussi, douteur zoophile, ricaneur sodomite ! Quiconque se dérobe devant le Fermier sera maudit pour des siècles et des siècles. Vous ne savez pas ce qui vous attend si la colère de Lili éclate !

                        L’autre lui tendit sa bouteille de mauvais vin.

                        – Lâche-nous et bois donc un coup, ça purge !

                        Mais Piotr, d’un geste rageur, fit voler la bouteille et, empoignant le bras de Raton, le força à s’agenouiller en même temps que lui. Blanchard les imita sans savoir pourquoi, ou peut-être pour ne pas risquer de prendre un coup. Simon toisa les quatre hommes, des Rats aux yeux plus rouges que ceux du rat de Raton.

                        – Un terrible châtiment vous menace. Vous serez bientôt appelés à combattre.

                        Il s’exaltait.

                        – Quand la nuit enveloppera la terre, proclama-t-il, quand le jour irradiera pour le mâle comme pour la femelle, quand les riches voleront aux pauvres le pain et la vérité, quand les pauvres affamés se nourriront de l’esprit du cœur et du foie de Lili, la terre sera transformée en boulettes aux herbes amères et il n’y aura plus que des cailloux pour les menteurs et les faussaires !

                        Piotr, les larmes aux yeux, fit le signe de croix.

                        – Amen !

                    

                    
                        Containers

                        Selon Peggy, Manu, qui travaillait avec Bollo au Self, avait une « tête de tortionnaire argentin ». Pas un poil de graisse, le menton carré, une barbe noire rasée de si près qu’elle semblait bleue, les cheveux courts rabattus vers l’avant, des yeux noirs inquisiteurs. D’un regard, il pouvait tenir à distance tous ceux qui guettaient la sortie des containers d’ordures du Self.

                        Il en arrivait de partout.

                        Il y avait les Rats, bien sûr, mais aussi des Popovs et des Blackos, ceux revenus des chantiers où ils travaillaient chaque jour, les autres restés sur le tas sans avoir trouvé d’embauche et des zombies cachés d’ordinaire on ne sait où, tous affamés. Depuis que Saphir s’arrangeait directement avec Bollo, Trash et sa horde n’avaient plus besoin de s’en mêler. Bollo pourvoyait, Saphir livrait et ils pouvaient rester dans leur trou à louer Peuleupeuleu le Grand Lapin sans être emmerdés par personne.

                        Manu toisa les zombies qui se regroupaient.

                        Un soir sur deux, Bollo ou lui charriait à l’arrière de la tour trois containers d’ordures du Self où ils seraient ramassés par une société privée. Personne n’avait le droit d’avancer tant que Manuel ne les avait pas alignés à la place réglementaire, près de la sortie du –1. Il cala le premier et, après s’être assuré que personne ne bronchait, retourna au monte-charge, fit deux allers-retours et repartit dans les étages en lançant un « À table ! » méprisant.

                        Pour ceux des sous-sols, les trois containers du Self étaient aussi précieux que le trésor de Barbe Noire le pirate pour les flibustiers. Les Rats s’avancèrent les premiers, Piotr serrant les poings, Raton armé d’un cutter pour dissuader quiconque d’approcher, tandis que le petit Jésus et Blanchard triaient ce qu’il y avait de meilleur : du fromage inentamé, des morceaux de poulet, de quiche, du pain et même de la tarte au citron. Il ne manquait que les boissons, le verre étant traité à part et les canettes d’eau, de sodas, de bières compressées en packs. L’odeur des déchets rendait le rat hystérique. Il courait sur les épaules de Raton, de droite à gauche, de gauche à droite, montait sur sa tête, glissait dans sa chemise, en ressortait les moustaches frémissantes, la mâchoire agitée de petits tremblements. Raton adorait ça. Ça le chatouillait, ça l’amusait comme un gosse. Il semblait avoir la tête ailleurs mais il était plus prudent de ne pas chercher à le vérifier si on ne voulait pas se faire balafrer. Piotr surveillait l’est et l’ouest de sa position, prêt à bondir sur le premier qui tenterait de faire un pas de trop. Un grondement sourd montait de la maigre foule qui les cernait, un râle venu du béton où les zombies traînaient les pieds en murmurant des injures. Ça devenait dangereux. Les Popovs et les Blackos surtout se montraient de plus en plus menaçants, bien décidés à prendre par la force ce que les Rats accaparaient à leur seul profit. Quand ils furent à cinq mètres de lui, psalmodiant : « Shimano ! Shimano ! » comme le fêlé qui ne savait dire que ça, Piotr ordonna :

                        – On décroche !

                        Les Rats obéirent sans discuter.

                        Pour ne pas se faire surprendre, ils reculèrent dos au mur et laissèrent le champ libre aux autres. Tous se précipitèrent, se bousculant, se heurtant épaule contre épaule, grognant, jurant, pestant. Heureusement, il restait assez de déchets dans les containers pour se les partager sans trop de casse. En tout cas, il y en avait assez pour éviter que le ravitaillement tourne à la bataille ouverte. Les musulmans ne prenaient jamais de porc, les Blacks étaient amateurs de sucreries, les Popovs de n’importe quoi pourvu que ce soit lourd sur l’estomac. Les zombies se contentaient de ce qu’on leur abandonnait et qu’ils dévoraient sur place – ce soir-là, au son d’une version supermarché de la Symphonie no 4 de Schumann.

                    

                    
                        Pourvoyeur

                        Saphir kiffait Bollo, son pourvoyeur du Self. Bollo le Bollo qui lui hérissait la touffe et lui épargnait d’aller aux containers. Bollo hip-hop le King du plateau-repas. Bollo le Renoi qui graffait tour Magister. Bollo qui dealait la zikmu, le rap, le slam dans les ascenseurs A, B, C, D. Qui smurfait, qui grungeait sept jours sur sept. Qui punkait les jours fériés. Dans le gras-double, la couenne du jambon blanc garanti AOC. Qui shootait au cœur de l’identité.

                        Hop hop hop là où ça fait mal.

                        Chez Bollo tout était beau, envoyez les lovés !

                        Pendant que Manuel était en bas, le Black à gros biscotos attendait Saphir dans le local du Self pour la ration quotidienne de la horde. L’Otis était en rade, l’ascenseur assassiné. Saphir tourna virago. Mange tes morts, Roux, mange tes Combaluzier. Mange tes morts de me faire grimper sur ces talons compensés. Mange tes morts, nique ta race et va te faire régulariser. Elle arriva sur zone, toutes voiles dehors, peintures de guerre et chars Leclerc. Saphir avait la tête allumée, l’halogène. Blush, mascara, rimmel, paillettes, elle en jetait. Son Wonderbra affichait du monde au balcon. Sa ras-le-bonbon lui moulait le cul. Son fil à couper la crotte lui sciait la raie. Déjections canines, mines antipersonnel, balcon liberté-égalité-capotes usagées dans l’escalier. Elle riait de son plan cul tour Magister. Elle avait le « pétard saint Lazare », comme disait Trude. Culotte drapeau noir, tête de mort, tibias croisés, elle popocatépetla un coup. Un prout de la mort qui tue avant d’entrer.

                         

                        Bollo c’était un concept. Défendu pas toucher. Peggy la blondasse peroxydée, QI de moule, 95-60-95, voudrait lui bouffer la laine sur le Bollo. Saphir avait la haine. Elle avait les boules. La rage. Elle gerbait les nibars de Peggy, sa plateforme de bus, ses yeux comme des piscines. Saphir allait la karchériser. La napalmiser, la décalquer contre le mur du local au + 3 où poireautait Bollo, son keum, le King hip-hop de la tour Magister. Fuck you, Peggy, fuck you ! Bollo est trop renoi pour prendre tes désirs pour sa réalité. Saphir godait pour l’Afro 4×4 customisé, autoradio, chaîne de vélo en or massif, tuner, poster et dix de der. Saphir allait shampouiner le Black, faire kiffer le Bollo. Elle allait le gagner au loto, le tétoniser grave, l’énamourer. Saphir avait la banane rien que d’y penser. Juré, craché, elle pomperait son killer bodybuildé, son macho, l’idole des sous-sols bétonisés.

                        Bollo le Renoi la calcula d’entrée.

                        – Je kiffe, ma biche. Je kiffe.

                        Il était hip, il était hop, chaud bouillant. Saphir ne se le fit pas dire deux fois. String par-dessus les moulins, foufoune électrique et ready set go ! Bollo avait le bâton, la trique. Y a bon Banania suce du zan, fais ci, fais ça. Il l’endossait, la farcissait, la calzarait. La séance de trombare était permanente, il n’était pas délivré de carte de sortie.

                        – T’es bonne, bébé, putain t’es bonne !

                        Saphir, la meuf au cœur gros comme le Ritz, s’abandonnait dans le noir. Dans le Renoi qui la chiavarait. Ça l’envahissait dans le n’importe où nulle part. Son keum pistonnait grave. Il trouvait midi à quatorze heures. Ça lui inondait le compas. Bollo hip. Bollo hop. Hip-hop Bollo. Bouche d’en bas, bouche dans haut. Bollo envoyait la sauce et à demain si vous le voulez bien !

                        – Y a quoi aujourd’hui ?

                        – De la paella d’à midi, de l’escalope milanaise, du riz et des frites…

                        – T’as mis du pain ?

                        – Ouais et des yaourts aux fruits.

                        – Y a pas de fromage ?

                        – Non, mais y a trois petites bouteilles de vin.

                        Saphir lécha la pomme à Bollo. Son keum, son pourvoyeur. Elle prit les sacs de bouffe et se tailla avant que Trash vienne la chercher.

                        – Je t’ai bien vidé les couilles ?

                        – Je suis essoré, baby. À sec.

                        – Je décoince.

                        
                        Bollo avait les yeux bordés de bonheur.

                        – Putain, tu m’as ratatiné, souffla-t-il.

                        Saphir ricana :

                        – Peggy va te faire la gueule…

                        – Fais pas chier, Saphir.

                        – Ça va, j’ai rien dit !

                    

                    
                        Brasserie

                        Peggy attendait Bollo dans l’arrière-salle du Métropole, une grande brasserie déserte à l’heure de la sortie des bureaux. Un de ces endroits sans charme qui voudraient imiter les pubs anglais et ne sont que pauvres décors marronnasses garnis de miroirs cernés de faux or. Bollo vint s’installer à côté d’elle. Ils s’embrassèrent quatre fois sur les joues et Bollo sortit son cahier, son livre et un petit dictionnaire.

                        – On va commencer par de la lecture, proposa Peggy, ouvrant au hasard une vieille édition de poche d’Ivanhoé de Walter Scott que Bollo avait trouvée sur un banc.

                        Elle lui désigna un paragraphe.

                        – Je t’écoute, dit-elle.

                        Bollo rapprocha le livre et posa son doigt sur la première ligne. Il lut avec lenteur :

                        – « Quand… ils furent… arrivés… à la petite… clar… clé… »

                        – « Clairière », souffla Peggy.

                        – « … clairière… que blan… chissaient… de pâles ra… de pâles rayons de lune… et où l’on voyait l’ermitage… si bien situé pour un… a… ana… cho… »

                        
                        Bollo s’interrompit.

                        – Je n’y arrive pas. C’est quoi ces mots ?

                        – « Un anachorète ascétique »… Tu ne sais pas ce que c’est qu’un « anachorète » ?

                        Bollo fit signe que non en secouant la tête.

                        – Et « ascétique » ?

                        Il l’ignorait aussi.

                        Peggy lui sourit.

                        – Prends ton dictionnaire, on va chercher.

                        Bollo ouvrit son dictionnaire à la lettre A. Peggy posa sa main sur la sienne.

                        – Comment tu vas faire ?

                        – Je vais chercher A-N-A et regarder tous les mots qui commencent par ça.

                        – Très bien, vas-y.

                        Bollo feuilleta le dictionnaire. Peggy lui fit déchiffrer « anabaptiste » et « anabolisme » avant d’arriver à « anachorète ».

                        – Maintenant, lis-moi la définition.

                        Bollo s’appliqua.

                        – « Re-li-gieux… contem… platif… qui se retire dans la so… dans la solitude » !

                        Il rit.

                        – C’est un marabout ?

                        – Plutôt une sorte de moine qui vit dans le désert en ne se nourrissant que de sauterelles et de dattes.

                        – Qu’est-ce qu’il fait ?

                        – Rien, il prie. Il consacre ses jours à Dieu.

                        – Il est muslim ?

                        – Il y en a qui sont chrétiens, d’autres musulmans et peut-être même juifs. C’est une façon d’être.

                        
                        – Waoh ! s’exclama Bollo qui n’en revenait pas que l’on puisse tenir des années comme ça, sans personne, sans rien à manger, uniquement tourné vers le ciel.

                        Ils firent ensuite le même travail sur « ascétique » et Peggy invita Bollo à ouvrir son cahier.

                        – Maintenant tu vas copier ces deux mots et écrire à côté leur définition…

                        Originaire de la frontière entre le Mali et la Mauritanie, Bollo était allé trop peu à l’école pour savoir lire et écrire. Il recopia les mots et leur définition à la suite de la centaine d’autres qu’il avait déjà notés dans son cahier. Depuis que Peggy lui donnait des cours de français au moins deux ou trois fois par semaine, il avait fait beaucoup de progrès en vocabulaire, en conjugaison, en rédaction. Leur objectif était que Bollo sache lire et écrire couramment à la fin de l’année pour qu’ensuite il puisse postuler à autre chose qu’à un poste de commis au Self. Bollo était intelligent, opiniâtre, décidé, et Peggy était certaine qu’une fois acquises les connaissances nécessaires pour maîtriser les outils informatiques, il se débrouillerait comme un chef dans la vie. Peggy aussi était intelligente, opiniâtre et aussi décidée qu’on pouvait l’être à sortir du trou où ils étaient tombés, son frère et elle. Ça l’amusait secrètement de voir que, d’ordinaire, on la prenait pour la blonde de service aux gros seins, une tête de moineau poudrée et maquillée, une poupée de porcelaine à poser comme décoration sur un couvre-lit satiné. Cette image frivole la protégeait. C’était son armure, personne ne pouvait la craindre et tous voulaient la défendre dans un monde où sa fragilité apparente semblait menacée à chaque instant. Peggy aimait écrire et elle écrivait, convaincue qu’un jour son œuvre apparaîtrait au grand jour pour la venger de toutes les malveillances, de toutes les mesquineries, de tout le mépris dont elle était l’objet. Chaque jour se raffermissait sa détermination à se battre contre le sort qui lui était fait. S’ils savaient ce que j’ai dans la tête…, pensa-t-elle joyeusement. Elle se tourna vers Bollo.

                        – Pour finir, dit-elle, tu vas me réciter le poème que tu devais apprendre.

                        Bollo sourit de toutes ses dents.

                        – Je le sais par cœur !

                        – Vas-y, l’encouragea Peggy.

                        Bollo lui adressa un clin d’œil avant de commencer en rap :

                        
                            Il dit non avec la tête

                            mais il dit oui avec le cœur

                            il dit oui à ce qu’il aime

                            il dit non au professeur

                            il est debout

                            on le questionne

                            et tous les problèmes sont posés

                            soudain le fou rire le prend

                            et il efface tout

                            les chiffres et les mots

                            les dates et les noms

                            les phrases et les pièges

                            et malgré les menaces du maître

                            sous les huées des enfants prodiges

                            avec des craies de toutes les couleurs 

                            sur le tableau noir du malheur

                            il dessine le visage du bonheur3.

                        

                    

                    
                    
                        Gladys de la com

                        Le mari de Gladys, Armand, était plus souvent à New York ou dans les avions que dans leur appartement de Neuilly. Les époux Montrond-Cher vivaient exclusivement pour leurs jobs et se retrouvaient une ou deux fois par mois comme des amants illégitimes dans des hôtels d’aéroport ou près des gares centrales. C’était un jeu entre eux. Elle faisait la prostituée, il jouait le client. Leurs enfants, deux garçons, vivaient en Suisse, dans une pension hors de prix (quarante mille euros par an, par élève) mais où ils disposaient de onze courts de tennis, d’une piscine olympique, d’une patinoire, de deux gymnases, d’un golf, apprenaient les bonnes manières et pratiquaient au moins trois langues étrangères. Gladys avait eu une fille d’un premier mariage. Elle ne l’avait jamais revue depuis le jour de son divorce et ignorait ce qu’elle était devenue. Elle n’avait d’ailleurs jamais cherché à le savoir ni à la revoir, mais c’est à cause d’elle qu’elle s’était mise au whisky, d’abord pour soigner sa douleur, puis pour combattre sa culpabilité, et enfin pour le plaisir.

                        À la faveur de la crise de 2008, nommé patron des études stratégiques, Armand, Buster pour les Américains (huit cent mille dollars annuels, auxquels s’ajoutaient bonus et stock-options), était grimpé très haut dans le cercle dirigeant de la JP Morgan Chase. Maintenant qu’il était numéro quatre, la fortune lui était promise. Montrond-Cher était un joueur dans tous les domaines. Joueur dans la finance ; joueur dans les rapports amoureux avec sa femme ; joueur dans les textos qu’il adressait à Gladys, tantôt en acrostiche, tantôt en charade, voire en vers libres, en octosyllabes ou en alexandrins. Le dernier en date avait ravi Gladys : « Savez-vous qu’à Wall Street tout comme à la City / L’époque est revenue de faire des folies ! »

                         

                        – Elle est là ?

                        Mme Mortier laissa entrer Quentin Lefranc dans le bureau de Gladys.

                        – Je peux vous parler cinq minutes ?

                        Gladys replia son portable. Elle lui fit signe de s’asseoir et sortit une petite flasque de whisky du tiroir du bas de son bureau.

                        – Je vous offre quelque chose ? demanda-t-elle en attrapant deux verres.

                        Quentin la remercia d’un geste de la main en s’installant face à elle.

                        – Juste une goutte.

                        Et il attendit que Gladys ait fini de le servir.

                        – Je ne suis pas d’accord avec 3R, expliqua-t-il. Ce n’est pas raisonnable de laisser la bride sur le cou aux patrons de branches, surtout après le plan social et la restructuration.

                        – Le Big Boss pense qu’il vaut mieux stimuler la concurrence entre eux.

                        – Une concurrence qui peut nous mener à la catastrophe. C’est marcher à cloche-pied au bord d’un précipice…

                        Gladys leva son verre en souriant.

                        – J’imagine que vous allez veiller à ce que leur autonomie ne soit pas aussi autonome que ça ?

                        – C’est ma responsabilité, sourit Quentin. Je ne veux pas finir en prison.

                        – À la vôtre !

                        
                        Ils trinquèrent.

                        – Vous savez ce que Xavier manigance ? demanda Quentin en reposant son verre.

                        – Il manigance quelque chose ?

                        – Mme Mortier vient de me dire qu’il est arrivé dix minutes avant nous à la réunion.

                        Gladys hocha gravement la tête.

                        – Vous devriez lui demander pourquoi.

                        – À quoi bon ? Je connais sa réponse ! railla Quentin. Monsieur Plus-ponctuel-que-moi-tu-meurs craint tellement d’être en retard qu’il préfère toujours être en avance. Et si je l’interroge, il me jurera la bouche en cœur qu’il voulait demander conseil à 3R avant d’offrir à sa femme une croisière dans les fjords…

                        Gladys flaira quelque chose de désagréable. Elle tapota sur le sous-main en cuir de son bureau. Ces ruses enfantines l’agaçaient.

                        – Vous dites qu’il était là dix minutes avant nous ?

                        – Demandez à Mme Mortier, elle vous le confirmera.

                        – Elle le confirmera certainement mais cela ne nous dira pas pourquoi Xavier voulait voir le président en tête à tête. Pour lui parler du Self ?

                        – Ça m’étonnerait.

                        Gladys avala une petite gorgée de whisky.

                        – Notre ami Lopez a peut-être une opinion sur le sujet.

                        Quentin parut étonné.

                        – Lopez ? Celui que Xavier vient de faire nommer à la branche « Habitations » ?

                        – Vous le connaissez ?

                        – Pas plus que ça et vous ?

                        
                        – Je sais que 3R l’aime bien et que Lopez aime bien les femmes…

                        Quentin persifla :

                        – Il vous a draguée ?

                        – Pas encore, mais ça viendra. Vous l’avez bien fait et Xavier aussi…

                        – Mais c’est sans espoir, enchaîna Quentin d’une voix de velours.

                        Gladys laissa échapper un petit rire.

                        – Ce n’est pas la peine de le dire à Lopez !

                        – Pourquoi lui ? interrogea Quentin.

                        – Parce que avec Xavier ils ont un tropisme espagnol. La femme de Xavier vient de là-bas, Lopez est d’une famille anglo-catalane. Ça crée des liens. Vous ne les avez jamais entendus parler entre eux ?

                        – En espagnol ?

                        – Oui, ou en catalan, je ne sais pas.

                        Gladys retint Quentin qui s’apprêtait à la quitter.

                        – Vous savez combien il faut de muscles pour sourire ?

                        – Pourquoi me demandez-vous ça ?

                        – Il en faut dix-sept. Un jour, vous devriez essayer de les mettre en mouvement.

                    

                    
                        Entretien

                        Après avoir fini sa journée à la casse pour quarante euros, quand Slimane rentra harassé au squat, un type l’attendait. L’homme, la cinquantaine un peu épaisse, se présenta en lui tendant la main :

                        
                        – De Waast, de la Cégète. Je suis venu te voir parce qu’on fait une enquête sur le nettoyage…

                        – Comment avez-vous eu mon adresse ?

                        De Waast sourit.

                        – Pas très dure à trouver.

                        Slimane tira une chaise pour s’asseoir en face de lui.

                        – Qu’est-ce que vous voulez ?

                        – T’es pas syndiqué ?

                        – Non. Pourquoi ?

                        – Juste pour savoir, comme ça… Faudra que tu y penses un de ces quatre, mais je ne suis pas là pour te faire prendre ta carte.

                        – Vous enquêtez sur quoi ?

                        – Les conditions de travail dans les sous-sols.

                        Slimane pouffa.

                        – Elles sont dégueulasses. C’est tout ce qu’il y a à dire. Maintenant, excusez-moi mais faut que j’aille me laver.

                        De Waast le retint. Il sortit un bloc de papier quadrillé de sa poche.

                        – Tu permets ? J’en ai pas pour longtemps.

                        Slimane se rassit.

                        – Tu travailles pour qui ?

                        – J’ai des fiches de paye de Tounet mais je ne sais pas qui c’est. Je crois que c’est des sous-traitants de sous-traitants.

                        – C’est qui le patron ?

                        – M. Francis, répondit Slimane, mais on ne le voit jamais. Sur place, celui qui commande, mon chef, c’est Bernardin.

                        – Celui qu’on appelle le Gros ?

                        – Oui, c’est lui.

                        De Waast hocha la tête, il le connaissait de réputation.

                        – Il est comment ?

                        
                        – C’est un sale con. Je peux vous le dire car je le lui ai déjà dit en face.

                        – Pourquoi ?

                        – Il se prend pour un dieu. Il croit tout savoir sur tout et tout le monde. Mais il ne sait rien de moi. Ce que je pense, ce que je ressens, il ne le saura jamais. Pour lui je ne suis qu’un Rebeu tout juste bon à pelleter la merde, un moins-que-rien, un sous-homme qu’il peut virer juste comme ça, parce qu’il a mal digéré ou qu’il a des hémorroïdes qui le travaillent…

                        – T’es sans-papiers ?

                        – À votre avis ?

                        De Waast admit que sa question était malvenue.

                        – Tu sais que tu passes pour un emmerdeur, dit-il en dévisageant Slimane dont les traits tirés de fatigue étaient marqués de poussière et de cambouis.

                        – Qui vous a dit ça ?

                        – Tes collègues.

                        – Ils trouvent que je suis un emmerdeur ?

                        – Oui, c’est ce qu’ils disent, mais, corrigea-t-il, c’est plutôt un compliment.

                        Et, l’œil brillant :

                        – C’est toi qui as réussi à faire installer des chiottes et une douche dans votre réduit ?

                        – Vous l’avez vu ?

                        – Ne m’en parle pas.

                        Grâce au délégué CGT de Magister, De Waast avait visité le réduit en question : quinze mètres carrés, un couloir sans fenêtre, sans aération, sans parler de tous les produits qui y étaient stockés et de l’odeur qu’ils dégageaient.

                        – Faudra faire venir la commission hygiène et sécurité, dit-il. C’est complètement illégal de vous parquer là-dedans.

                        
                        De Waast se gratta la tête.

                        – Vous bossez sans masque et sans gants ?

                        – Les gants que j’ai, expliqua Slimane, c’est moi qui les ai payés de ma poche. La boîte promet toujours de nous en fournir mais ça ne vient jamais ou le Gros les étouffe pour les revendre à je ne sais qui.

                        – Les produits que vous utilisez sont très toxiques, non ?

                        – Le Gros dit que c’est du bio mais sur toutes les étiquettes il y a des têtes de mort. Même ceux qui ne savent pas lire savent ce que ça veut dire.

                        Slimane insista pour que De Waast note aussi qu’ils devraient avoir trois équipements par an mais qu’ils n’en recevaient qu’un ; que la boîte fournissait une pelle, un balai, le chariot et c’était tout.

                        Il se pencha vers le type de la Cégète.

                        – Sentez, dit-il. Tous les matins je ramasse les merdes et la pisse des SDF qui crèchent là et après je sens la merde toute la journée. Elle me colle à la peau, aux cheveux, aux vêtements. Si t’ajoutes la pollution des parkings, l’amiante, l’odeur des produits, la poussière qui ne retombe jamais, tu ne peux pas rester plus de deux heures au –7, faut que tu sortes respirer et tu te fais engueuler.

                        – C’est vrai que tu pues, reconnut De Waast en rigolant.

                        Slimane était lancé.

                        – Pour piquer les marchés, nos chefs réduisent tout : les salaires, les produits de nettoyage, les équipes. Mais il y a toujours autant à faire. Il y a cinq ans on était le double de personnel, aujourd’hui on est moitié moins pour nettoyer les mêmes surfaces. Le Gros sait que c’est impossible pour un seul gars de faire des surfaces pareilles dans le temps imparti, mais il ne veut pas en tenir compte. Pour lui, il n’y a pas d’heures sup, pas de primes, rien, et on n’arrive même plus à toucher le smic alors qu’on fait cinq heures-treize heures tous les jours sauf le dimanche où c’est seulement de cinq à dix…

                        De Waast laissa Slimane reprendre son souffle.

                        – Vous n’avez jamais songé à vous mettre en grève ? demanda-t-il d’un ton grave, un peu étouffé.

                        Les yeux de Slimane s’allumèrent de colère.

                        – À quoi ça servirait ? On serait tous virés et le lendemain ils embaucheraient des types encore plus fauchés que nous pour nous remplacer. Ils pourraient même les ramasser sur place, parmi les crevures qui chient partout et dorment dans les parkings…

                    

                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                

            

    

  
    
      
                
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                        RER

                        C’était la cohue comme tous les soirs dans le RER. Tous pressés, tous prêts à bondir dès que les portes s’ouvriraient. Ils jouaient des coudes et des genoux, s’agrippaient à la barre centrale pour conserver la place la plus propice et quitter la rame les premiers. Peggy et Margot, assises côte à côte, avaient eu de la chance.

                        – Tu pars tard, fit remarquer Margot.

                        – J’avais une radio à faire.

                        – T’es malade ?

                        – Visite de contrôle. Mammographie…, mentit Peggy.

                        Elle sourit à Margot.

                        – Tout va bien.

                        Margot lui rendit son sourire.

                        
                        – Tu pourrais venir dormir chez moi ? proposa-t-elle. Ça te ferait moins loin…

                        L’idée était séduisante.

                        – Pourquoi pas ? répondit Peggy, qui filait au bout de la ligne. Mais pas ce soir. Mon frère m’attend.

                        Margot se montra curieuse. Qui était ce frère dont Peggy parlait tout le temps mais que personne n’avait jamais vu ?

                        – Qu’est-ce qu’il fait déjà ?

                        Peggy s’éclaircit la gorge.

                        – C’est un chercheur.

                        – Il travaille dans un labo ?

                        – Non, se désola Peggy, il prépare sa thèse à la maison, mais comme avant il était dans la banque, il s’y connaît en chiffres. La Bourse nous fait vivre…

                        Margot tenait à en savoir plus.

                        – Il fait des recherches sur quoi ?

                        – Sur l’extinction des espèces, justifia Peggy d’une voix sombre. La sixième, celle provoquée par l’homme… D’après lui, il va y avoir une sorte de goulot d’étranglement et seuls survivront ceux qui seront capables de supporter le réchauffement, un taux élevé de particules, de métaux lourds, et qui résisteront à l’invasion des pesticides… Les autres disparaîtront comme les Néandertaliens ont disparu.

                        – Tu veux dire qu’on va mourir ?

                        – Pas tout de suite, dans cinquante millions d’années. Mon frère est sûr qu’on va se transformer, qu’il y aura une autre espèce d’humains.

                        – Ça a déjà commencé ! J’ai lu que dans les pays scandinaves, leurs spermatozoïdes non seulement diminuaient mais étaient de moins bonne qualité ! Ça va donner de drôles de Suédois, des mutants !

                        
                        – Tant qu’il y a assez de bons spermatozoïdes pour nous…, chuchota Peggy en se penchant vers Margot pour la faire rire.

                        Puis, redevenant sérieuse :

                        – Tu sais quelle est la plus grande invention de tous les temps ?

                        – La roue ? proposa Margot.

                        Son train entrait en gare.

                        – Non, c’est le feu, expliqua Peggy. La maîtrise du feu. C’est lui qui nous a permis de manger chaud, de supporter l’hiver, de travailler les métaux, de faire la guerre mais surtout, comme dit mon frère, c’est lui qui nous a sortis de la nuit où nos ancêtres étaient restés pendant cinq cent mille ans !

                    

                    
                        Studio

                        Margot se répéta une fois encore l’expression de Peggy, « sortir de la nuit », et referma la porte de son studio au verrou. Elle n’invitait jamais personne chez elle et voulait que personne n’y entre, ni les quêteurs ni la gardienne ou son mari. Dans l’immeuble, elle ne connaissait que son voisin, un vieux monsieur tourmenté par l’idée que les communistes pourraient tout lui prendre, son appartement, sa maison de Saint-Cast, sa voiture qui, par prudence, ne sortait jamais du garage. Quand Margot avait une aventure avec un homme, c’était toujours ailleurs que ça se passait.

                        – Je livre en ville, disait-elle à ses copines quand elles la taquinaient sur ses amours.

                        Elle n’avait jamais partagé sa vie avec un autre, pas même en colocation. Elle s’était construit un monde parfaitement ordonné où elle vivait seule. Chez elle toute chose avait une place et il y avait une place pour chaque chose. Sa mère aurait été fière d’elle. Nul ne devait venir bousculer ses meubles, ni déranger le classement de ses vêtements ou de ses livres. Sa cuisine, toujours d’une propreté maniaque, ressemblait à l’antichambre d’une salle d’opération et sa chambre à une chambre d’hôpital aux murs d’un blanc d’albâtre, vierges de toute décoration. La moquette était blanche elle aussi, comme la couette et les oreillers sur son lit. En rentrant le soir, Margot se déshabillait dans le vestibule avant d’aller prendre une longue douche très chaude – jamais de bain ! – et d’enfiler un pyjama de coton blanc lui aussi, liseré de bleu. Elle mettait tout ce qu’elle avait porté dans la journée à la machine et dînait sur le pouce de nourriture blanche et de desserts sucrés à la gloire de la chimie allemande. Puis elle se couchait vite pour lire dans le silence ou, au contraire, écouter de la musique jusqu’à ce qu’elle s’endorme lumière allumée. Margot n’aimait que le chant, la voix humaine, que ce soit la variété, le blues ou les œuvres classiques.

                         

                        Kathleen Ferrier chantait les Kindertotenlieder de Mahler. Le dos bien calé contre deux coussins, les mains à plat sur sa parure de lit, Margot ferma les yeux. Il suffisait qu’elle somnole pour que Peggy apparaisse dans sa tête. La première fois qu’elles s’étaient parlé, Peggy lui avait demandé :

                        – T’es heureuse ?

                        – Pourquoi tu me demandes ça ?

                        – T’as toujours l’air fâchée…

                        – Je suis née en colère, avait-elle bougonné.

                        
                        Puis pour dissiper la gêne qui s’installait, elle avait chantonné un tube qui passait en boucle sur les radios :

                        
                            Je ne suis pas de cell’ qui pleurent

                            Cell’ qui sanglotent dans leur coin

                            Si quelquefois j’ai du chagrin

                            Mes larmes restent à l’intérieur…4

                        

                        Peggy lui plaisait trop, elle s’imaginait dans ses bras, bouche contre bouche, ventre contre ventre, tenant sa tête entre ses mains pour la couvrir de baisers sur les lèvres, sur les yeux, sur les ailes du nez, dans les cheveux. Margot luttait pour s’en défendre mais en vain. Même en faisant l’amour avec tel ou tel, c’était à Peggy qu’elle pensait. En même temps, c’était moins pour le sexe que pour connaître la douceur, la chaleur de son corps contre le sien, sa tendresse et s’y abandonner. Margot n’imaginait rien d’autre qu’un pur amour qui l’emporterait dans les nuages et la bercerait comme les enfants morts jusqu’à la fin des fins… Si cela se présentait, elle lui ouvrirait sa porte. Peggy serait la fameuse exception qui confirme la règle.

                    

                    
                        Sincèrement

                        Xavier de Lacourt et sa femme vivaient depuis deux ans au Vésinet dans une superbe villa entièrement Art déco entourée d’un grand jardin. Pour une fois qu’ils ne sortaient pas, Anna-Maria avait préparé une salade, des œufs et du jambon cru venu directement d’Espagne.

                        – Tu lui as parlé ? demanda-t-elle sans citer Robsen.

                        – Oui.

                        – Et alors ?

                        Xavier s’installa sur le canapé et se versa un généreux verre de scotch.

                        – Le comité d’investissement est dans trois semaines, je verrai s’il met la question sur la table ou pas.

                        – Et s’il ne la met pas ?

                        – Ce sera à moi de jouer.

                        – Tu rachèterais Esperanza ?

                        – Si ton père me donne un coup de main, avec deux banques, une française, une espagnole, ça me paraît faisable. Dangereux mais faisable.

                        Anna-Maria le rejoignit.

                        – C’est très risqué, dit-elle en se pelotonnant contre lui. Tu n’as pas peur ?

                        – Si je perds tout, je vivrai à tes crochets.

                        – Pas question ! Si tu perds tout, je te place dans un refuge de la SPMD, la Société Protectrice des Maris Désargentés…

                        Ils s’embrassèrent en riant.

                        – Et toi ?

                        – Aquagym ce matin et je suis allée monter cet après-midi. Deux heures, je suis morte.

                        – J’ai le droit de te ressusciter ?

                        – Pas ce soir, répondit en souriant Anna-Maria.

                        Elle poussa un profond soupir.

                        – Sincèrement, je ne suis plus bonne à rien…

                        À nouveau ils s’embrassèrent.

                        
                        Anna-Maria n’aurait pas dû dire « sincèrement » : désormais Xavier était sincèrement convaincu qu’elle le trompait mais il se sentait trop fatigué pour lui faire raconter…

                         

                        C’était arrivé sans préméditation, de façon presque comique. Un soir qu’il était chez les de Lacourt, le DRH de Magister attendait le retour de Xavier pour régler discrètement une question de service. L’heure tournait et Xavier n’arrivait pas. Vers vingt et une heures, Hessler avait reçu un SMS : « Réunion surprise chez 3R, ne m’attends pas. Xav. » Avant de partir, Frédéric avait voulu passer aux WC. En ouvrant la porte, il avait sursauté en trouvant Anna-Maria assise sur le siège.

                        – Oh pardon !

                        Il allait pour refermer la porte quand un regard entre eux l’avait fait retenir son geste. Ce fut comme une feuille qui se détache d’un arbre et vient doucement se poser sur l’herbe du jardin. Une évidence qui n’avait fait trembler ni Anna-Maria ni les murs. Hessler s’était glissé dans les toilettes. Sans un mot il avait déboutonné sa braguette et mis son sexe dans la bouche d’Anna-Maria. Puis, avec des manières de chevalier servant, Frédéric l’avait relevée, retournée et appuyée sur le réservoir d’eau où il l’avait prise toujours sans qu’un mot soit prononcé entre eux. Les yeux fermés, Anna-Maria sentait la maison tout entière faire l’amour au rythme de l’homme qui la pénétrait.

                        Encore…, tambourinait dans sa tête, encore… encore…

                        Et le ciel s’embrasait, et les murs tremblaient.

                        Depuis ce soir d’automne, Hessler et Anna-Maria se retrouvaient régulièrement dans l’ancien appartement de la mère de Frédéric, décédée depuis un an. Un appartement aux tentures rouge grenat, aux meubles anciens, à la décoration désuète, qui avait le grand avantage d’être à dix minutes du club équestre où Anna-Maria montait pratiquement tous les jours. La chambre était dans un camaïeu de rose. On aurait pu croire une chambre de cocotte avec ses poufs, son Récamier, sa psyché, son lit haut et large au-dessus duquel pendaient deux anges en bois doré encadrant une reproduction de la Vénus d’Urbino du Titien. Anna-Maria avait été franche :

                        – J’aime tout et je ne refuse jamais rien. Tu peux faire tout ce dont tu as envie avec moi mais je suis étrangère à tout sentiment. Tu ne trouveras pas de cœur plus dur que le mien. Je suis totalement, massivement, exclusivement égoïste et cupide. N’attends rien de moi ou tu en baveras…

                        – Je ne crains rien, je suis comme toi. Ni mieux ni pire.

                        – Très bien : tu es prévenu.

                        – Nous sommes prévenus, avait corrigé Hessler.

                         

                        Xavier regardait Anna-Maria dormir avec attendrissement. Elle était repliée sur elle-même, comme un enfant tétant son pouce. Peu lui importait ce qu’elle faisait lorsqu’il n’était pas là. Lui-même ne se refusait jamais de jouir d’un plaisir inattendu, d’un baiser volé. C’était tacite entre eux. Tout était permis à condition de se taire et de ne pas blesser l’autre. Leur pacte, c’était la franchise pour éviter de sécréter les métastases du mensonge qui rongeaient et tuaient les couples mariés. Ce qui le préoccupait, c’était tout autre chose. William lui avait rapporté une étrange conversation avec Quentin qui avait cherché à lui tirer les vers du nez sous un prétexte anodin. Xavier n’aimait pas ça. Non pas à cause de William – qui ne savait rien d’Esperanza et n’avait rien pu dire – mais à cause de Quentin qui, s’il avait vent de sa manœuvre, avait le pouvoir de lui mettre des bâtons dans les roues, voire de lui brûler la politesse.

                    

                    
                        Blog

                        William dormait à poings fermés, respirant fort, peut-être porté par un rêve transatlantique vers l’île du Grand Nulle Part où Claire l’attendait. Thelma se leva sans bruit et fila dans la cuisine enregistrer son blog au milieu de la nuit.

                        – Je vais exagérer mais il n’est plus temps d’être mesurée, polie, compréhensive, de bonne composition…, commença-t-elle.

                        Elle marqua un temps avant de reprendre :

                        – Comme le disent en chœur ces messieurs du gouvernement, « nous sommes en guerre ». Et c’est vrai : nous sommes en guerre, mais notre ennemi le plus cruel n’est pas celui des territoires lointains. Il est ici, en France, celui qui mène une guerre sans merci contre le salariat, le syndicalisme et toute forme de contestation populaire. Cet ennemi, c’est le gouvernement actuel. Déjà Saint-Just l’affirmait : « Il n’est pas de pire ennemi du peuple que son gouvernement. » Alors, suis-je vraiment en train d’exagérer lorsque je dis qu’il n’y a pas de pire ennemi du peuple aujourd’hui ? Que la classe politique, tous partis confondus, n’a d’autre ambition que de défendre et développer ses privilèges et ceux de ses donneurs d’ordres ?

                        Thelma se pencha vers l’écran.

                        – Attention ! Je ne dis pas : « Tous pourris », ce serait trop facile, mais : « Tous pareils », ce qui est beaucoup plus dangereux.

                        
                        À nouveau elle s’interrompit.

                        – Nous ne sommes pas condamnés à nous satisfaire de nos protestations, reprit-elle, le front barré d’un pli soucieux. Nous ne sommes pas devenus si vieux, si impuissants que nous ne soyons plus capables de mettre nos idées en actes. Nous devons prendre le pouvoir. J’insiste : le prendre, parce qu’on ne nous le donnera pas au terme d’une élection fantoche entre une droite néofasciste et une droite ultralibérale, qu’elle soit « gaulliste » genre barbouze ou « socialiste » en peau de lapin.

                        Notre tâche première est de nous organiser, de nous armer pour briser ce carcan qui permet à la seule oligarchie politico-financière d’exercer le pouvoir, de le conserver et d’accaparer toutes les richesses de la nation. Nous devons discuter de notre stratégie et la mettre en œuvre jusqu’à ce que le pouvoir revienne au peuple, à qui il n’aurait jamais dû être confisqué, et refonder la République.

                        Elle leva le poing et signa :

                        – Thelma Lopez.

                    

                    
                        Une semaine plus tard

                        Saphir zonait quelque part n’importe où. Il n’y avait que Gotha, Solo et Trash pour jauner à la gloire de Peuleupeuleu le Grand Lapin. Trude râlait qu’elle avait trop mal au bide pour lever son cul. La baleine échouée sur les cartons avait le ventre aussi dur que le béton des murs. Putain, elle douillait ! Ça la faisait jongler. Trash n’en avait rien à battre.

                        – Si tu bouffais pas toutes les merdes que tu bouffes !

                        Seul un râle venu du plus profond lui répondit.

                        
                        – Pète un coup, t’es toute pâle ! ricana Trash, sortant son chibre.

                        Il jauna en levant le poing, imité par Gotha, les jambes écartées, et Solo, qui voulait toujours jauner plus loin que son père.

                        – Raha, raha, raha !

                        Un chapelet de jurons suivis d’un cri étouffé leur fit tourner la tête.

                        – Chouf ! dit Gotha. La grosse est en train de jauner dans son froc !

                        Trash la rembarra.

                        – T’es con ! Elle va pisser sa côtelette !

                        Solo s’approcha. Trude se tortillait au milieu d’une flaque. Elle ôta sa culotte trempée et la lança loin d’elle.

                        – Elle va chier ? demanda Solo, l’observant replier les jambes et les écarter sans honte de se mettre le cul à l’air.

                        – Ça vient, souffla Trude. Ça vient…

                        – T’es sûre ?

                        – Ça me tord dedans.

                        Trash s’approcha, les yeux rivés sur le ventre de Trude qui gémissait, mmm… mmm… mmm… Ça venait, elle allait pondre son chiard. Ça arrivait, ça repartait, ça faisait mal, un spasme puis ça ne faisait plus mal et ça recommençait. C’était par saccades comme si on lui tapait sur le bide à coups de latte.

                        – Tiens la tête à ta matouse, ordonna-t-il à Gotha. Et empêche-la de gueuler.

                        Et observant la chatte de Trude, à Solo :

                        – Et toi, va me chercher le cutter et la pince du fil de charge.

                        – Tu veux la brancher ?

                        
                        – Bouge ton cul, merde !

                        Gotha plaqua sa main sur la bouche de Trude qui haletait au rythme de « putain », « chier », « connerie », « bordel » et d’un tas d’autres mots moins compréhensibles. Soudain, Gotha ou pas, elle se mit à crier puis à hurler comme si on lui enfilait une batte de base-ball dans le troufignard. Solo se magna de porter à son père le cutter et la pince du fil de charge d’un air dégoûté.

                        – Elle peut pas fermer sa gueule, non ?

                        Trude transpirait comme une vache, bouche ouverte, grognant quand elle ne poussait pas des cris à faire peur. Trash attrapa une bouteille de vin en plastique à moitié pleine.

                        – Avale, ça va te décontracter la rondelle.

                        Il fit couler du vin dans la gorge de Trude qui s’étrangla à moitié, cracha, péta, gueulant de plus belle qu’elle allait crever, merde, putain, bordel ! Elle allait crever du cul ! Chier sa mort ! Bordel, c’était pas permis de crever comme ça !

                        – Pousse et fais pas chier, la rassura Trash, la forçant à s’envoyer une nouvelle lampée de vin.

                        Il s’égaya de voir Gotha et Solo comme l’âne et le bœuf au chevet de la Sainte Vierge.

                        – Vous avez vraiment des gueules de cons !

                        Trude hurla à nouveau, laissant un peu de sang et de merde couler sous elle. La tête du nouveau-né commençait à se montrer dans une sorte de bouillie sanglante.

                        – Ça y est, ça taupe, constata Trash, prêt à tirer le môme pour le sortir plus vite.

                        Ça ne dura pas trop longtemps.

                        Encore des cris, encore de la merde, encore du sang et Trash récupéra le nouveau-né, le visage crispé, plein de graisse et de flotte, sorti d’un trou vaseux pour atterrir dans un monde pourri. La chose rouge betterave se mit à crier, agitant les bras, remuant les jambes comme si elle avait le feu au cul. Trash pinça une sorte de fil blanc enroulé sur une tige bleue avec la pince du fil de charge et le coupa d’un coup de cutter.

                        – Et voilà le travail ! dit-il en s’essuyant le nez.

                        Un vrai pro…

                        Les cuisses souillées, le ventre effondré, Trude s’était évanouie les bras en croix, la bouche ouverte. Solo crut qu’elle était morte.

                        – Regarde ses yeux, ils nous regardent plus.

                        Trude eut encore une contraction et expulsa un truc encore plus dégueu qui donna à Gotha envie de gerber.

                        – Putain de salope, elle perd ses légumes ! Ça craint…

                    

                    
                        Corneilles

                        Tôt le matin, Peggy et Margot sortirent ensemble du RER par l’escalator comme si elles émergeaient des profondeurs d’un monde sous-marin. Il bruinait. Pour une fois elles étaient en avance. Béatrice et Iwona seraient dans un prochain train. Elles s’élancèrent sur la dalle bras dessus, bras dessous, s’amusant à marcher du même pas.

                        – T’as fait de beaux rêves ?

                        – Et toi ?

                        – J’ai rêvé de toi !

                        – De moi ?

                        – Tu étais un monstre poilu qui n’avait qu’une idée : me chatouiller les pieds ! s’esclaffa Margot.

                        Toutes les trois enjambées elles faisaient un petit saut sur place et riaient comme deux gamines jouant à la comédie musicale.

                        
                            I’m singin’ in the rain

                            Just singin’ in the rain

                            What a glorious feeling

                            I’m happy again…

                        

                        Margot, soudain, s’arrêta net.

                        – Regarde !

                        Dix mètres devant elles, Solo avançait entouré de corneilles qui voletaient autour de lui en piaillant pour réclamer leur récompense.

                        – Tu ne trouves pas ça beau ? s’attendrit Margot.

                        – Si. Mais il me fait peur…

                        – À cause des oiseaux ?

                        – Il a l’air fou.

                        Margot sourit.

                        – Il n’est pas dingue, il est hors du monde. Il est absolument seul et il n’y a que les oiseaux qui le rattachent à quelque chose d’humain…

                        – N’empêche, je n’ai pas envie de le croiser dans un couloir.

                         

                        Solo souriait, les yeux mi-clos, indifférent à ceux qui se pressaient pour aller au travail. Les bras tendus, il tenait une cacahuète dans chaque main jusqu’à ce que l’une ou l’autre corneille vienne la saisir au vol. Les plus audacieuses se posaient sur son épaule ou sur sa tête, battant des ailes, criaillant. Ses petites amies ailées lui faisaient fête, kiak, kiak, kiak ! C’était un charivari de plumes, de becs et de griffes dont il était le chorégraphe et le soliste. Avec des mines de danseur, Solo prenait une cacahuète tantôt dans sa main droite, tantôt dans la gauche ; parfois il en lançait une le plus haut possible, d’autres fois il la serrait entre ses lèvres, comme s’il attendait un baiser. À chaque fois une corneille venait s’emparer de la cacahuète avec délicatesse. Si Solo s’était produit dans un cirque avec ses oiseaux, il aurait eu un grand succès.

                        Une fois le paquet vide, une fois la dernière cacahuète envolée, Solo se figea sur place et ne bougea plus. Les corneilles l’entourèrent, cris et coups d’ailes, puis s’éloignèrent soudain dans un salut au ciel. Solo ferma les yeux. Il allait devenir corneille, un ange noir libéré de la pesanteur terrestre, délesté d’un corps qui ne pèserait plus cent kilos. Il volerait libre et léger.

                        Solo voulait peindre une fresque dans un couloir aveugle du – 6 où personne ne passait jamais. Sur une immense terre grise il brosserait un champ retourné par la guerre, peuplé d’oiseaux comme les siens qui se disputeraient des restes de cadavres. Il aimait cette image où le seul point de couleur serait une giclée d’un sang trop rouge pour être vrai. Solo volait de la peinture sur les chantiers, des brosses, des rouleaux, des pinceaux. La tâche s’annonçait immense, il s’en moquait. Le temps n’existait pas pour lui. Il y passerait deux, cinq ou dix ans mais un jour il parviendrait à saisir l’envol de ses petites sœurs ailées d’un geste si parfait qu’elles voleraient avec lui jusqu’au centre de la terre, le délivrant des chaînes qui l’asservissaient.

                        Les Rats l’encerclèrent.

                        – T’as une clope ?

                        Solo sortit de sa rêverie, les yeux injectés de sang, la lippe méchante.

                        
                        – Chiéva, dit-il à Raton qui lui faisait face, son rat sur l’épaule.

                        – Hé, sois poli si t’es pas joli !

                        – Chiéva, répéta Solo, le visage marbré de plaques mauves.

                        Raton fit signe aux autres de ne pas insister.

                        – Chiéva toi-même !

                        – Idi nia houille ! (Va te faire foutre !) cria Piotr.

                        Blanchard sortit une lame de sa poche mais Piotr le tira par le bras et ils s’éloignèrent, jurant de lui faire bouffer ses piafs tout crus !

                        – On va te les déplumer tes emplumés ! jura le petit Jésus.

                        Solo n’avait pas bronché, bloc de pierre, bloc de haine. Il invoqua Peuleupeuleu le Grand Lapin pour conforter sa résolution d’écorcher vif quiconque toucherait à ses corneilles.

                        – Rah ! Raha ! Raha !

                        La lumière s’alluma dans son esprit. C’était ça : la giclée cruelle qui zébrerait la toile qu’il allait peindre, c’était le sang des Rats. Et c’étaient leurs cadavres démembrés que ses corneilles déchiquetteraient dans un ciel noir goudron. Peut-être n’avait-il pas besoin de peinture ?

                    

                    
                        Bébé

                        Il n’y avait encore personne dans la tour. Une cathédrale de silence, une prison du temps entre ses hauts murs. En faisant sonner leurs talons sur le faux marbre, Peggy et Margot traversèrent le hall jusqu’au comptoir d’accueil où Peggy prenait son poste. Elles s’embrassèrent trois fois sur les joues, smic, smac, smoc !

                        – On se retrouve au Self ?

                        
                        – Bon courage !

                        Peggy retint Margot par le bras.

                        – T’as entendu ?

                        – Quoi ?

                        Margot tendit l’oreille.

                        – On aurait dit un bébé qui pleure…, remarqua Peggy, le front soucieux.

                        – Un bébé ?

                        – Écoute…

                        Elles n’entendirent rien.

                        – T’entends des voix ?

                        Peggy haussa les épaules et soupira.

                        – Ça doit être la clim…

                        – Je t’appellerai Jeanne d’Arc maintenant ! ironisa Margot en se dirigeant d’un pas décidé vers les ascenseurs.

                        – Margot !

                        Le cri la figea sur place.

                        – Margot ! répéta Peggy à toute force, juste avant de disparaître sous le comptoir.

                        Margot se précipita.

                        Peggy réapparut, tremblante, blafarde, tenant une brassée de vieux chiffons au milieu desquels vagissait un nouveau-né. Une fille…

                         

                        Mme Mortier n’eut pas le temps d’arrêter Margot.

                        – Mademoiselle Desanges ! cria-t-elle, essayant de la rattraper avant qu’elle entre dans le bureau de Gladys sans y être autorisée.

                        – Madame ! Madame !

                        Gladys leva les yeux du journal dont elle surlignait au Stabilo les passages à retenir pour la revue de presse interne.

                        
                        – Plus tard, grogna-t-elle.

                        Mme Mortier arriva sur les talons de Margot.

                        – Mme Montrond-Cher vous demande de sortir, grinça-t-elle, lui indiquant la porte.

                        Margot retrouva son souffle.

                        – On a trouvé un bébé à l’accueil…, lâcha-t-elle précipitamment.

                        – Un quoi ?

                        – L’hôtesse vient d’appeler le Samu, ils arrivent. C’est un nouveau-né qui a été abandonné là.

                        Mme Mortier croisa les mains.

                        – Ah mon Dieu ! Mon Dieu !

                        Gladys se leva brusquement, écartant ses journaux d’un geste énervé.

                        – Je m’en occupe.

                        Elle pointa l’index vers Margot.

                        – Pas un mot à qui que ce soit, compris ?

                        – Oui, madame.

                        – Je ne veux pas que ce soit demain matin dans les faits divers. Je vais parler à l’hôtesse. Elle s’appelle comment ?

                        – Peggy…

                        Margot se reprit :

                        – Pervenche, madame.

                    

                    
                        Samu

                        Gladys avait réussi à intercepter les hommes du Samu avant qu’ils pénètrent dans la tour par la porte principale. Selon ses instructions, Peggy l’avait rejointe par le local poubelles à l’arrière du bâtiment où elle avait fait garer l’ambulance. Gladys avait assuré.

                        – Je me charge de tout, dit-elle en remettant le nouveau-né à une infirmière.

                        Le médecin demanda :

                        – Et pour la police ?

                        – Laissez, je m’en occupe aussi, répéta Gladys, puis elle remercia chaleureusement l’équipe de secours d’être intervenue si vite, et si discrètement…

                        Une fois le Samu reparti, Gladys raccompagna Peggy.

                        – Comment vous appelez-vous déjà ?

                        – Rougemont. Pervenche Rougemont…

                        Gladys marqua le pas et la dévisagea.

                        – Je compte sur vous, Pervenche, pour que rien ne filtre.

                        – Vous pouvez, madame. Je ne dirai rien. À personne.

                        – Très bien. Merci.

                        Gladys s’éloigna. Elle avait failli faire une remarque à Peggy sur sa ligne mais elle s’était retenue. Après tout cette fille avait un joli visage et pas seulement ! Qu’importait si elle était plus ronde que les mannequins revêches et squelettiques qui peuplaient les magazines féminins. Enfant, Gladys avait été grosse, plus grosse que la moyenne, « bouboule », comme on disait chez elle. Un soir – elle devait avoir sept ans –, sa mère l’avait fait défiler en petite culotte devant son père et son frère pour qu’ils constatent en riant qu’elle débordait de partout. C’était son pire souvenir. Un souvenir qui l’avait éloignée pour toujours de sa famille et que dix ans d’analyse n’étaient pas parvenus à effacer. Elle en avait gardé une fragilité que nul ne soupçonnait. Il suffisait d’un rien pour que la terrifiante humiliation qu’elle avait ressentie resurgisse avec violence. Le temps s’était arrêté à tout jamais dans le couloir de l’appartement familial entre sa chambre et la salle à manger. Aujourd’hui Gladys avait un corps magnifique, elle se tenait naturellement droite, les épaules bien en ligne, les seins hauts, le dos imperceptiblement creusé pour faire ressortir le galbe de ses fesses, mais croiser Peggy la replongeait dans le grand trou noir de sa tristesse enfantine. Tout à coup Gladys fut incapable de faire le simple geste d’appeler l’ascenseur. Elle résista à la panique, laissa ses bras tomber le long de son corps, les agita en même temps qu’elle prenait une longue inspiration. Ce n’était rien, un vertige. Ça allait passer. Il lui fallait du temps pour remettre ses idées en ordre. Comment pouvait-elle encore se laisser envahir si facilement par le passé ? Elle se serait donné des claques…

                    

                    
                        Vigiles

                        Gladys ne mettait jamais les pieds au poste de contrôle du –1. C’était glauque, mal éclairé, mal aéré. Elle trouva les vigiles Machard, Leonetti et Hamidou plantés devant les écrans des caméras de surveillance.

                        – Je veux voir tous les enregistrements de la nuit, ordonna-t-elle sans même les saluer car elle ignorait leurs noms.

                        – Il y a un problème ? s’inquiéta Machard.

                        – Montrez-moi ce que je vous demande, dit-elle d’un ton cassant. Je vous répondrai ensuite.

                        – Un lieu en particulier ?

                        – Le hall.

                        Leonetti et Hamidou firent défiler les images : il y avait deux caméras à l’entrée du hall – à l’extérieur –, deux à l’intérieur au-dessus de la porte et six disposées dans tous les axes, afin de couvrir intégralement le champ, sans compter deux autres spécifiquement tournées vers le comptoir d’accueil. Après vingt heures l’éclairage du hall passait en régime « basse lumière » mais les caméras étaient suffisamment sensibles pour enregistrer tous les mouvements. Gladys vit l’équipe de nettoyage intervenir à vingt heures une jusqu’à vingt heures quarante-huit, elle reconnut Hessler qui partait tard en portant un lourd cartable, deux ou trois autres sans doute de la branche « Habitations » à qui William mettait la pression, puis plus rien pendant très longtemps, sinon les vigiles qui faisaient leurs rondes toutes les deux heures.

                        – Stop ! dit Gladys, pointant du doigt un des écrans.

                        Le time-code indiquait cinq heures trente-huit. Une ombre fugitive venait d’entrer et de sortir du champ près du comptoir.

                        – Vous pouvez revenir en arrière ?

                        Hamidou fit la manœuvre.

                        – Maintenant repassez tout le plus lentement possible.

                        – Image par image ?

                        – S’il vous plaît.

                        Tous se penchèrent vers l’écran. L’apparition et la disparition de l’ombre étaient si brèves qu’il n’y avait aucun renseignement à en tirer. Impossible de dire si ce que l’on voyait était le bras ou l’épaule d’un homme ou d’une femme, ce qu’il ou elle faisait, ce que signifiait le mouvement lui-même…

                        – En tout cas, dit Leonetti, c’est quelqu’un qui sait qu’il y a des caméras et qui s’arrange pour leur échapper.

                        – Il y a un angle mort ?

                        – A priori non.

                        – Comment expliquez-vous qu’on ne puisse rien voir ?

                        Machard grommela :

                        
                        – Faudrait peut-être savoir ce qu’on doit voir…

                        Gladys ne releva pas.

                        – Montrez-moi l’autre caméra.

                        Mais l’autre caméra, orientée vers le comptoir, n’avait rien enregistré. Personne, pas même une silhouette. Gladys se fit repasser deux fois le plan de la caméra no 1 sans rien remarquer qui puisse l’orienter ou l’éclairer.

                        – Je ne sais pas ce que vous cherchez, dit Machard d’un ton rogue, mais je peux vous dire deux choses. D’une : cinq heures trente-huit c’est entre deux rondes, donc cela signifie que la personne connaît les horaires de passage des vigiles. Deux : je parierais que la caméra a été tournée pour qu’on ne puisse rien voir, c’est donc forcément quelqu’un d’ici, de la tour.

                        – Elle est en hauteur, non ?

                        – Il suffit d’avoir un balai…

                        – Vous pensez à qui ? À quelqu’un du nettoyage ?

                        – Possible. J’en sais rien. Ça peut être aussi un des squatteurs des parkings qui voulait piquer ou planquer quelque chose.

                        – Les enregistrements sont conservés pendant combien de temps ? demanda Gladys.

                        – Pendant un mois, pourquoi ?

                        – Pour savoir…

                    

                    
                        Bureau

                        La journée avait commencé de façon affreuse. Tout allait de travers. Revenue à son bureau, bien que ce ne soit pas l’heure, Gladys s’offrit une lampée de « boisson réconfortante », comme elle appelait le whisky, puis elle perdit du temps au téléphone pour expliquer à un ami policier suffisamment haut gradé combien il serait regrettable pour elle comme pour Magister qu’une enquête soit diligentée et que la presse s’en fasse l’écho. Officiellement il était préférable d’admettre qu’il ne s’était rien passé : pas d’enfant abandonné, pas de visite du Samu, rien.

                        – J’ai vérifié sur les caméras de surveillance, on ne voit personne déposer l’enfant…

                        – Pas même une cigogne ? plaisanta le policier.

                        Gladys n’était pas d’humeur.

                        – Vous vous occupez du Samu ?

                        – Je m’en occupe, ne vous inquiétez pas.

                        – Pas d’enquête, nous nous comprenons ?

                        – Chère amie, vous savez que vous pouvez tout me demander…

                        Gladys laissa un ange passer.

                        – Vous êtes toujours amateur de romanée-conti ?

                        – Si vous me prenez par les sentiments…

                        Affaire réglée.

                        À l’heure du déjeuner, Gladys, satisfaite, pouvait filer au Mandarin occidental où son mari l’attendait.

                        Dans le taxi, elle relut le message reçu au milieu de la nuit : « Cul préféré à chacun autre membre / Qui la première couche au lit de sa chambre / Et le dernier en sort gai et léger / Comme de table à l’heure de manger. » Elle se tourna vers la vitre et regarda le défilé des passants, figurants inconscients d’une comédie où les uns marchaient dans un sens et les autres dans le sens contraire, sans s’arrêter ni se parler. Des spectres colorés, observés par une femme pour qui ils n’étaient qu’un tableau vivant, une séance de lanterne magique.

                        Gladys se faisait du cinéma.

                        « Comme de table à l’heure de manger »… Elle s’imaginait à plat ventre sur une nappe au milieu des mets bousculés d’un repas fin, la jupe relevée jusqu’aux épaules tandis qu’il la travaillait avec des « Han » de bûcheron en la traitant de pute et en lui jetant des billets de cent euros…

                        Non.

                        « Cul préféré à chacun autre membre »… Elle était à peine entrée dans la chambre qu’il la tirait par un bras, la couchait sur ses genoux et la fessait durement, à nu, en souvenir d’un texte de Pinter où une étudiante affirmait : « Les filles aiment recevoir la fessée. » Elle se débattait, râlait, criait, le mordait, le griffait jusqu’à ce qu’il honore son cul plus rouge que les joues d’une paysanne normande…

                        Non.

                        « Qui la première couche au lit de sa chambre »… D’abord il ne serait pas là. Elle s’allongerait sur un drap de satin noir après avoir posé sur son visage le loup qui l’attendait sur l’oreiller. Elle n’aurait sur elle que des gourmettes en or aux poignets et aux chevilles. Il viendrait masqué lui aussi, sanglé dans un gilet de cuir, portant un pantalon laissant libre son sexe. D’abord, il la prendrait comme une fille, puis comme un garçon avant d’en sortir « gai et léger »…

                        Non.

                        – Nous y sommes, dit le chauffeur en se garant en douceur.

                        Gladys sursauta.

                        – Déjà ?

                        
                        – « Déjà », c’est un mot de reproche, dit-il en se tournant vers elle. Je vous fais une fiche ?

                    

                    
                        Dispute

                        Trude ne connaissait vraiment que quatre de ses enfants : Gotha, Solo, Rebel, qu’elle ne voyait que rarement, et Zoulé, qu’elle avait eue avant de se mettre avec Trash et qui vivait ailleurs avec un musicien. Les autres étaient morts, avaient été placés en foyer ou en famille d’accueil dès leur naissance. Elle n’y pensait jamais mais en se réveillant, elle s’alarma de ne pas trouver le nouveau-né pendu à son sein.

                        – Mon mimi ? Où il est mon mimi ? dit-elle en cherchant son bébé sur les cartons.

                        Trash lui fit signe de fermer sa gueule.

                        – Je m’en suis débarrassé.

                        – T’as pris mon mimi ?

                        – Tu trouves qu’on n’a pas assez de merdes comme ça ?

                        – Je veux mon mimi !

                        – S’il n’y a que ça pour te faire plaisir, je vais t’en chier un, et un comac !

                        Trash laissa échapper un long pet sonore qui le mit en joie.

                        – Alors, t’es contente ou tu veux que je t’en pète un autre ?

                        Trude, le visage fermé, buté, s’obstina :

                        – Où il est mon mimi ?

                        – Lâche-moi la grappe, grogna Trash, où il est il est mieux qu’ici.

                        Il tendit une bouteille à Trude. Du mauvais vin.

                        
                        – Bois un coup, c’est du raide.

                        Trude parvint à s’asseoir. Elle repoussa la bouteille.

                        – T’es qu’un salaud, un pourri, une ordure, dit-elle en bourrant de coups le bras de Trash.

                        – C’est ça et toi t’es la Sainte Vierge !

                        – T’aurais pu au moins me le montrer, gémit Trude.

                        Trash cracha entre ses pieds.

                        – Pour quoi faire ? Les chiards, ils ont tous la même gueule.

                        – C’était quoi ?

                        – Une pisseuse. Tout était fendu.

                        Trude était déçue. Son visage se voila.

                        – J’aurais mieux aimé avoir un gars avec un ’tit’ zob, dit-elle en haussant les épaules.

                        – Je t’en referai un autre.

                        Et, grimaçant :

                        – Tu vois, il n’y a pas mort d’homme.

                        – Elle est morte ?

                        Trash secoua la tête, non, non, non…

                        – Non, je l’ai planquée à l’accueil. Dans des vieilles fringues de Gotha.

                        – On t’a vu ?

                        – Pas si con. J’ai dézingué une de leurs caméras avec ma béquille.

                        – Putain, ils vont tirer la gueule là-haut !

                        – Tu l’as dit ! On va les entendre couiner jusqu’ici !

                        Ils rirent de bon cœur en imaginant les dames pomponnées et parfumées, les messieurs encravatés avec la bête hurlante dans les bras.

                        – C’est vrai que tu vas m’en refaire un ? demanda Trude, glissant la main dans l’entrecuisse de Trash.

                        
                        – Juré, ma grosse. Dès que t’es ok on s’y remet.

                        – Passe-moi la bouteille.

                    

                    
                        Déjeuner

                        Quand un homme âgé, sanglé dans un imperméable mastic, une écharpe de laine bleu ciel nouée autour du cou, se présenta à l’accueil tour Magister, Peggy referma discrètement le cahier où elle notait tous les événements de sa vie et de celle de son frère. L’homme annonça d’un ton péremptoire :

                        – Xavier de Lacourt, je vous prie.

                        – Vous avez rendez-vous ? demanda Peggy.

                        – Non.

                        – Je ne sais pas s’il peut vous recevoir.

                        – Je suis son père.

                        Peggy, confuse, s’excusa. Elle appela aussitôt Claudine Charrière, l’assistante de Xavier :

                        – Le père de M. de Lacourt souhaiterait le voir. Il est à l’accueil…

                        Après un instant d’attente, Peggy transmit le message de Xavier :

                        – M. de Lacourt suggère que vous alliez l’attendre directement au restaurant. Il vous rejoindra. La table est retenue…

                        – Imbécile…, grommela le père de Xavier.

                        Il interrogea Peggy :

                        – Vous connaissez mon fils ?

                        – Je sais qui c’est…, répondit timidement Peggy.

                        – Vous ne savez rien ! Moi, je vais vous dire : c’est un jean-foutre et un petit crétin que j’aurais dû remettre dans le vagin de sa mère quand il a pointé son museau dehors !

                         

                        Cela ne l’amusait pas vraiment mais Xavier rejoignit son père au Grand Parc, un restaurant chic où ils avaient l’habitude de se retrouver une fois par mois. À la belle saison, le Grand Parc proposait des déjeuners sur la terrasse. Mais, pour ceux qui préféraient la discrétion, il offrait à l’intérieur des salons semi-privés ouverts sur la salle qui permettaient cependant des rencontres à l’écart des autres clients. Comme à l’ordinaire, une table leur était réservée là, dans un angle, près d’une fenêtre qui donnait sur la roseraie.

                        – Maman va bien ?

                        – Oui, répondit négligemment son père, penché sur le menu.

                        – Je ne sais pas comment elle peut te supporter, dit Xavier en s’asseyant.

                        – Ta mère est folle, complètement folle, répondit son père toujours sans le regarder. Elle dit que je suis fou mais c’est elle qui est folle. Je me demande si je ne devrais pas la faire interner.

                        Il releva la tête.

                        – Ta femme fait toujours du cheval ?

                        – Pourquoi tu me demandes ça ? s’étonna Xavier, amusé par la question.

                        M. de Lacourt père se recula sur sa chaise et, avec une certaine solennité, déclara :

                        – Parce que, vois-tu, moi je ne peux pas piffer les chevaux.

                        L’attaque était directe. Son père n’avait jamais aimé Anna-Maria mais Xavier ne voulait pas se laisser embarquer dans une discussion à propos de son « Espagnole de l’armée en déroute » et de son amour pour la gent chevaline.

                        – On ne te demande pas de les aimer, dit-il en soutenant le regard de son père.

                        – Ça ne risque pas ! Bon Dieu de bois !

                        Et, grimaçant :

                        – Mais ta femme les aime, non ?

                        – Qu’est-ce que ça peut te faire ?

                        – Oh, ça m’intéresse beaucoup, cette question. Pourquoi ? Parce que je connais la réponse, gros malin ! s’amusa de Lacourt père.

                        Comme ils n’étaient que six dans le restaurant, tout le monde pouvait entendre leur conversation. Xavier s’efforça de garder son calme. Il baissa la voix :

                        – Si tu as quelque chose à me dire, dis-le-moi. Inutile de tourner autour du pot…

                        – Ce n’est pas moi qui tourne autour du pot de ta femme, c’est celui avec qui elle monte.

                        – Qu’est-ce que tu racontes ?

                        – Madame ma bru se fait baiser par un grand sifflet dans un immeuble à deux pas de son club hippique ! Ça te la coupe, hein ?

                        – Tu délires, dit froidement Xavier. Regarde donc le menu, au lieu de raconter n’importe quoi.

                        Pour l’encourager, Xavier se saisit de la carte.

                        – Qu’est-ce que tu prends ?

                        Son père éluda la question.

                        – Je les ai vus, monsieur au grand nez, aux grands bras, au grand tout j’imagine, et madame toute pimpante et toute belle, frétillant d’aller au bonheur à l’heure où les gens honnêtes se mettent à table…

                        
                        – Ne t’occupe pas de ma femme, grinça Xavier, les mâchoires serrées.

                        – Oh, je ne m’en occupe pas ! se défendit son père. Il y en a assez pour le faire sans que je m’en mêle !

                        Et, tout à trac :

                        – Tu sais ce que j’aime ?

                        Sans attendre la réponse, le père de Xavier déclara, la mine réjouie :

                        – Je suis comme Churchill : j’aime les cochons !

                        Et, baissant la voix, comme s’il révélait un secret :

                        – Les chiens nous regardent avec amour, les chats avec mépris mais les cochons sont les seuls qui nous considèrent comme des égaux.

                        Il éclata de rire devant la tête ahurie de son fils.

                        – Ça t’en bouche un coin, hein, petite tête de plumeau !

                        Xavier sortit du restaurant très préoccupé : son père délirait… Un grand type, avec un long nez, de grands membres ? Le nom d’Hessler vint naturellement à son esprit. Hessler, Long Tail ! Anna-Maria le tromperait avec Hessler ?

                        Il ne parvenait pas à y croire…

                        Xavier ne reconnaissait pas non plus le vocabulaire de son père, ni ses idées. Et encore moins ses mouvements désordonnés dans le vide, ses emportements, ses chuchotements, ses grossièretés. Xavier se souvenait que sa grand-mère – la mère de son père –, presque du jour au lendemain, s’était mise à s’agiter elle aussi en tous sens, à courir dans son appartement, psalmodiant : « Oui oui oui ah non non non ! Oui oui oui ah oui oui oui non non non ! » Elle tournait sur elle-même, se giflait et se laissait tomber sur les fesses en criant comme une bête qu’on égorge. Son agonie avait duré plus d’un an…

                        
                        Au restaurant, après l’avoir entretenu sur les vertus du cochon comparées à celles des autres animaux, son père avait enchaîné par une série de blagues salaces qui le faisaient rire avant même la chute.

                        – Mademoiselle, savez-vous ce qu’est une crevette ? avait-il demandé à la jeune femme venue prendre la commande.

                        – C’est un crustacé, monsieur, avait-elle poliment répondu.

                        – Non, mon petit, c’est le seul animal qui sente le doigt !

                        Et de rire à s’en étrangler.

                        Il avait fallu que Xavier déploie des trésors de diplomatie et lui glisse un billet de vingt euros pour que la jeune femme n’ameute pas tout le restaurant. Son père avait semblé ne s’apercevoir de rien. Il avait continué par une réflexion sur le cinéma où l’on parle souvent de films « franchouillards » et jamais de films « américanouillards ».

                        – Et il y en a des films américanouillards ! Tu veux que je t’en cite ?

                        – Non merci.

                        – Dommage, tu aurais appris quelque chose. Et le coït américain, tu sais ce que c’est ?

                        – Non et je ne veux pas le savoir.

                        – Mon pauvre fils, tu mourras idiot comme ta mère.

                        Sans se décourager, son père avait tracé ensuite un long parallèle entre l’Allemagne nazie en guerre contre son 1 % – les juifs – et d’autre part la guerre de la gauche contre le 1 % d’Amérique – les riches. Selon lui :

                        – La diabolisation des riches, ceux qui réussissent, conduira à une nouvelle nuit de Cristal contre eux, c’est-à-dire contre nous, comme ça a été le cas en Allemagne dans les années 30…

                        
                        Et, sautant du coq à l’âne, il avait demandé à Xavier d’un ton brutal :

                        – Tu ne crains pas la mort, toi ?

                    

                    
                        Sport

                        Le plus souvent possible, Quentin Lefranc se privait de déjeuner et oubliait les finances de Magister pour aller transpirer dans la salle de fitness ouverte à dix minutes de son bureau. À cette heure, la plupart des appareils étaient occupés par des femmes qui, comme lui, voulaient perdre du poids. C’était un monde étrange où chacun se saluait à peine, concentré sur l’effort qu’il était en train de faire. Quentin pratiquait toujours les mêmes exercices dans un ordre immuable. Pour s’échauffer, il commençait systématiquement par un quart d’heure de rameur, continuait par un autre quart d’heure d’elliptique, travaillait ensuite les bras, les abdos en crunch et terminait par une course sur tapis : deux mille mètres à neuf kilomètres-heure de moyenne et cent quatre-vingt-cinq calories.

                        En courant, sans ralentir, Quentin visionnait sur sa tablette un petit film de famille où au bord de la mer sa femme jouait avec leurs quatre filles dont la plus petite avait dix-huit mois…

                        Quatre enfants !

                        Le cinquième ne venait pas. Marie-Fleur s’impatientait :

                        – Quitte à en faire dix, jurait-elle, je veux un fils !

                        Quentin, enfant unique et choyé par sa mère, n’avait jamais imaginé avoir une si grande famille. C’était arrivé en dehors de sa volonté, sans que Marie-Fleur et lui en discutent ne serait-ce qu’une fois. Pour sa femme, le mariage c’était se consacrer à son mari, accomplir son devoir d’épouse catholique, élever ses enfants dans la foi et attendre qu’à leur tour ils en aient pour s’en occuper comme si c’étaient les siens. Fière d’être si fertile, elle refusait toute contraception. Elle était heureuse d’être souvent enceinte, de sentir ses seins gonfler pour nourrir toute sa progéniture et d’être à la tête d’une famille nombreuse. Quentin acceptait la situation avec philosophie même si, pour son compte, il se serait satisfait d’un seul héritier. Sur un plan pratique, ses enfants ne lui pesaient pas, Marie-Fleur régentait tout à la maison et il n’avait à s’occuper de rien au quotidien. Les repas étaient invariablement les mêmes d’une semaine sur l’autre, l’heure des devoirs et celle du coucher des filles fixées à la minute près, leurs distractions aussi comme les leurs, jusqu’aux jours où ils faisaient l’amour selon un calendrier très précis. Entre sa famille, le bureau, les vacances à Hendaye dans la maison familiale, les Noëls une fois chez eux, une fois chez une des deux sœurs de sa femme, le jour de l’An chez ses parents, Quentin avait une vie réglée comme une horloge suisse et ne souhaitait pas en changer. C’était un homme d’ordre et d’habitudes pour qui tout changement mettait en péril l’équilibre du monde. Tout le contraire de Xavier pour qui le désordre seul était créatif ; qui souhaitait sans cesse remettre en cause les pratiques et les méthodes, faire valser les hommes et les fonctions pour n’être jamais où la concurrence attendait Magister.

                        Douché, rhabillé, Quentin sortit de la salle de fitness soixante-quinze minutes après y être entré, comme à chaque fois qu’il y allait.

                    

                    
                    
                        Ascenseur

                        Un soleil blême éclairait pauvrement la dalle.

                        Xavier et Quentin se retrouvèrent dans l’ascenseur de la direction qui montait directement au trente-huitième.

                        – Tu fais du sport tous les jours ? demanda Xavier, désignant le sac que Quentin portait à l’épaule.

                        – Si je peux, oui. Tu n’en fais pas ?

                        Non, Xavier ne faisait rien, il se défaussa :

                        – Ma femme fait du cheval…

                        – Pas toi ?

                        – Je n’aime pas les chevaux, répondit Xavier.

                        Il ne put s’empêcher de rire.

                        – Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demanda Quentin, le front plissé. J’ai raté quelque chose ?

                        Xavier le rassura :

                        – Tu n’as rien raté ! Il n’y a rien à comprendre, sauf que je viens de prononcer exactement la même phrase que mon père il y a une heure.

                        – Ton père n’aime pas les chevaux ?

                        – Mon père perd la boule…

                        Et, riant à nouveau :

                        – Ou peut-être que c’est moi ?

                        Il ajouta d’un ton beaucoup plus sérieux :

                        – Il faut que je parle à Hessler.

                        – Du Self ?

                        – De mon père…

                        Xavier frissonna, il venait de se souvenir de ce jour d’été où il avait failli se noyer. Il avait sept ans. Il s’était aventuré dans une rivière au-delà de l’endroit où il avait pied. D’abord, il s’était laissé porter, il avait nagé un peu – quelques brasses – et soudain l’eau avait semblé l’aspirer et l’attirer vivement vers les profondeurs. La rivière l’avait avalé avec gourmandise. Il n’avait pas vraiment eu peur. C’était un jeu entre le courant et lui. Il n’avait pas pensé un instant qu’il allait mourir. C’était doux comme un rêve, comme la caresse de la main de sa mère quand il s’endormait. Tout cela était allé très vite. Il n’avait compris ce qui s’était passé qu’à l’instant où les deux bras puissants de son père l’avaient tiré hors de l’eau.

                    

                    
                        Abribus

                        Étalant son sac, son manteau, Nelson avait pris ses aises sur le banc d’un abribus, indifférent aux vieilles qui râlaient de ne pouvoir s’asseoir, aux femmes encombrées de poussettes et aux autres qui se tenaient à l’écart de lui comme si sa misère était une maladie contagieuse. Il était au théâtre. Il y avait ceux qui se penchaient sur la chaussée pour voir si le bus arrivait (Pourquoi se penchent-ils ?), ceux qui jouaient des coudes pour être sûrs de monter les premiers (Pour aller plus vite au cimetière ?), ceux qui en profitaient pour fumer avant d’embarquer (La cigarette du condamné ?). Un bus arrivait, chargeait tout le monde, partait, avant qu’un autre se présente dix minutes plus tard. Ce ballet l’enchantait. Il observait surtout les femmes comme un entomologiste répertorierait les différentes espèces d’insectes. Les petites, trapues, scarabées boudinés dans du noir, se déhanchant pour marcher, les grandes bêtes aux jambes interminables, les fesses empaquetées dans un jean comme des cadeaux de Noël prêts à être offerts, les libellules à la robe transparente laissant deviner sous le tissu léger le string ou la culotte qu’elles portaient, les mères au corps rompu sous des habits trop lâches, les brindilles de quinze ans, les larves en jogging, les cigales porteuses d’écouteurs stridulant leur musique à tous et à toutes, les fourmis industrieuses avec leurs talons hauts et leur attaché-case…

                        Étaient-elles réelles ?

                        Nelson finissait par en douter. Comment pouvait-il les regarder comme il les regardait sans éprouver le moindre désir ? Le désir l’avait-il fui ? Était-ce une preuve de plus qu’il était mort ? (Je suis mort, je n’ai plus de désir.) Oui, la vie l’avait quitté, emportant tout ce qui faisait son prix, ne laissant comme à regret que ce qui n’était qu’une trace de lui. Un double sans valeur, un hologramme, un clone ? Nelson tâta ses cuisses, ses bras, sa tête pour s’assurer que, malgré tout, ils étaient encore là ; que ses muscles, ses nerfs, son sang faisaient front, l’empêchant de sombrer dans l’amertume et le ressentiment. Il tenait le coup, allégé des illusions.

                        Un bus arriva.

                        Juste avant de monter, une jeune femme blonde lui souhaita « Bon courage ! » et lui posa deux pièces dans la main. Nelson tenta de se lever, de lui rendre ses pièces. Il n’en voulait pas, il refusait qu’on lui fasse l’aumône ! Mais les portes du bus s’étaient refermées et il s’éloignait déjà. Nelson demeura interdit au bord du trottoir, regardant ses euros comme s’ils lui brûlaient la main. Ces pièces n’étaient pas des pièces, c’étaient des offrandes qu’il faudrait un jour poser sur les yeux de son cadavre. Qui était cette femme ? Pourquoi lui avait-elle donné ces deux pièces ? Il n’avait pas eu le temps de voir son visage ni même de détailler sa tenue. Était-ce un ange de bonté ou une employée des pompes funèbres ? Et si c’était sa fille, grandie en secret de lui ? Peut-être aurait-il dû la suivre dans le bus ? Où allait-elle ? Où allait-elle sans lui ? Soudain lui revint en mémoire une phrase des Proverbes qui l’avait beaucoup marqué adolescent : « Ensuite tes yeux se tourneront vers les femmes étrangères et ton cœur parlera des paroles déréglées » (XXIII, 33).

                    

                    
                        Team Winner

                        Margot, un grand bloc de papier sous le bras, frappa discrètement et entra dans la salle mitoyenne du bureau d’Hessler.

                        – Pardon ? demanda-t-il, l’air revêche.

                        – Mme Montrond-Cher vous prie de l’excuser, elle est prise toute la journée et ne pourra pas assister à la réunion. Elle m’a demandé de prendre des notes et de lui écrire un rapport.

                        – Un rapport pour quoi faire ?

                        – Mme Montrond-Cher tient beaucoup à être informée de ce que vous déciderez.

                        – Installez-vous là, grogna Hessler en désignant d’un coup de menton une chaise au bout de la table. Je n’ai pas besoin de vous recommander de ne pas intervenir dans la discussion.

                        – Je ne suis pas là pour ça, monsieur, le rassura Margot en allant s’asseoir à la place qu’il lui avait désignée.

                        Puis elle garda le silence.

                        Mme Lalande, la collaboratrice d’Hessler, fit entrer l’équipe de Team Winner, qui s’occupait de créer de l’événementiel pour Magister. Florence Trusses, la directrice de l’agence, embrassa le DRH et présenta les deux personnes qui l’accompagnaient :

                        – Guillaume Boulle, notre nouveau directeur de la création, et Francis Marguerit, qui est déjà intervenu chez Magister…

                        Hessler leva un sourcil.

                        – C’est vous qui aviez pris en main la branche « Habitations » ?

                        – Oui, dans un château, répondit le grand blond bedonnant, un stage pour booster vos cadres.

                        Hessler pria tout le monde de s’asseoir. Se tournant vers Margot, il précisa pour l’équipe de Team Winner :

                        – Mademoiselle de la com va prendre des notes.

                        Il soupira d’accablement en se tournant vers Florence.

                        – Vous connaissez Gladys ? Elle ne peut pas être là, mais il faut qu’elle soit là…

                        Mme Lalande vint déposer un plateau de boissons au centre de la table et prit place à côté du DRH.

                        – Bon, commença Hessler, comme je vous l’ai écrit, après le plan social, nous avons eu un mouvement important de restructuration dans les branches. Nouvelles équipes, nouveau directeur, etc. Nous avons à faire face à une concurrence de plus en plus dure. Pour moi les mots-clefs sont « solidarité », « cohésion » et « synergie ». Il faut faire du trans-hiérarchie. C’est clair : mieux se connaître à tous les niveaux, c’est mieux travailler. Nous avons chez Magister des collaborateurs d’exception que toute la place nous envie. Pour les retenir, je veux qu’ils se sentent bien dans l’entreprise. Je veux leur donner plus que des salaires : une conviction, une âme, un graal à conquérir…

                        
                        Il y eut un silence.

                        – Je suis absolument d’accord avec vous, Frédéric, approuva Florence Trusses. C’est un objectif fondamental que les salariés prennent du plaisir à ce qu’ils font et que ceux qui ne se côtoient jamais se mélangent, ne serait-ce que le temps d’un séminaire.

                        Elle enleva et remit ses lunettes.

                        – Nous avons travaillé dans cette perspective. Si vous permettez, je passe la parole à Guillaume, qui va vous exposer nos propositions…

                        – Je vous écoute, dit Hessler, reculant sur sa chaise.

                        Boulle le remercia d’un discret signe de tête.

                        – Nous avons écarté d’emblée la murder party, dit-il en préalable, même si c’est un très bon révélateur de l’ambiance d’une entreprise. S’il y a des conflits, ça se sent immédiatement. Mais oublions. Après les attentats, ce ne serait pas raisonnable. Oublions aussi la version light autour du cambriolage, par exemple. J’écarte aussi les olympiades en costumes, l’accrobranche et toutes ces choses-là qui ont leurs mérites mais qui ne semblent pas adaptées à Magister…

                        Il poussa un dossier vers Hessler.

                        – Nous vous proposons « Survivre », un jeu de rôles sur le thème de la survie en territoire zombie. Oui, en territoire zombie. Les zombies sont ces morts qui reviennent sans cesse vous tourmenter, comme vos concurrents que vous croyez hors course et qui se dressent à nouveau chaque jour contre vous.

                        Hessler ouvrit le dossier.

                        – J’aime bien l’idée de la survie…

                        – La particularité de notre projet est de se dérouler en milieu fermé, continua Boulle.

                        
                        – Ici, par exemple, dans la tour ? s’étonna Hessler.

                        – Absolument.

                        – C’est très risqué, non ?

                        – Le jeu en vaut la chandelle. Aujourd’hui le paintball est une activité de plus en plus plébiscitée par les entreprises dans le cadre du team building car il comporte une forte dimension stratégique tout en permettant aux joueurs de s’amuser. Premièrement le fait d’être armé d’un pistolet qui tire des balles de faux sang est tout à fait désinhibant, deuxièmement c’est particulièrement cohérent à partir du moment où les participants intègrent le fait que les zombies sont leurs concurrents et qu’ils veulent leur peau. C’est ici, sur place, au milieu d’eux, que la bataille se mène.

                        – Si vous permettez, intervint Francis Marguerit, je peux vous poser une question ?

                        Hessler lui fit signe qu’il l’écoutait.

                        – Savez-vous pourquoi les Néo-Zélandais jouent en noir ?

                        – Les All Blacks ?

                        – Oui, pourquoi sont-ils en noir ?

                        Hessler avoua qu’il n’en avait pas la moindre idée.

                        – Parce qu’ils portent le deuil de leurs adversaires, assena Marguerit en serrant le poing. Et avec « Survivre », vous pouvez compter sur nous pour insuffler ce fighting spirit à vos équipes, enchaîna-t-il en triturant la chevalière qu’il portait au petit doigt.

                        Boulle reprit d’un ton plus posé :

                        – Francis commence toutes ses séances par une leçon de haka, ce fameux cri de guerre des Néo-Zélandais, et tous les participants sont invités à se mettre des peintures de guerre. Lui-même est en noir et porte des peintures de guerre…

                        
                        Mme Lalande osa :

                        – Il y en a qui vont trouver ça ridicule…

                        – Bien entendu ! s’exclama Marguerit. Mais qui trouve ça « ridicule » ? Qui ricane ? Qui râle ?

                        Et, se penchant vers Mme Lalande :

                        – Jamais les femmes, toujours les mêmes.

                        Il leva l’index et se tourna brusquement vers le DRH.

                        – Ceux qui détestent se rassembler, conclut-il d’une voix grave. Ceux qui détestent l’esprit d’équipe. Ceux qui ne veulent rouler que pour eux-mêmes. Ceux que vous devrez éliminer.

                        Florence Trusses reprit la parole en voyant qu’Hessler demeurait bouche bée.

                        – Nous ne vous demandons pas une réponse immédiate, Frédéric, dit-elle avec suavité. Prenez votre temps. Vous avez le dossier, j’ai tenu compte de vos remarques, vous verrez que le devis est très raisonnable. Il existe différentes formes de tarification. Ce peut être au nombre de billes tirées ou au forfait.

                        – De billes ?

                        – Nous vous louons le matériel nécessaire et nous venons avec les animateurs mais c’est à vous de déterminer de combien de munitions disposera chaque joueur de votre camp. Sachez seulement que nous avons besoin d’un minimum de quinze jours pour mettre la session en place. À quel niveau pensez-vous que nous devrions intervenir ?

                        Hessler reprit ses esprits.

                        – De A à C : la direction, les branches, les commerciaux, déclara-t-il.

                    

                    
                    
                        Conversation 1

                        La réunion avec Team Winner était terminée. Xavier attendait Hessler dans son bureau.

                        – Mon père est fou, dit-il sans préambule.

                        – Qu’est-ce qu’il a ? demanda Frédéric en refermant la porte.

                        – Il t’a vu entrer dans un immeuble avec Anna-Maria…

                        Hessler s’installa dans son fauteuil.

                        – C’est un visionnaire ?

                        – Il est frappé, mais il n’est pas aveugle.

                        – Tu sais, pour un psychotique, la vision est toujours plus réelle que le réel. Ce n’est pas pour autant qu’elle l’est…

                        Xavier fit signe à Hessler de se taire.

                        – Ne dis rien, c’est inutile. Je sais.

                        Il se leva.

                        – Anna-Maria et moi, ajouta-t-il, nous sommes très libres… Juste une chose : ne la fais pas souffrir.

                        Hessler ne chercha plus à discuter.

                        – Elle m’a promis de m’en faire baver.

                        Xavier se dirigea vers la sortie puis revint sur ses pas.

                        – Je ne parle pas de toi, mais d’elle. Je ne veux pas qu’elle souffre, surtout pas qu’elle souffre de te faire souffrir.

                        Hessler grimaça.

                        – Je ne suis pas sûr de comprendre.

                        – Ça viendra.

                    

                    
                    
                        Conversation 2

                        Xavier appela sa femme de la salle de réunion où, à cette heure, il était certain de ne rencontrer personne.

                        – Je suis au courant pour Hessler et toi…

                        – Grand bien te fasse.

                        – Tu n’as pas honte ? dit-il comme on gronde un enfant.

                        – La vie est trop courte pour résister à la tentation ! répliqua Anna-Maria en riant au téléphone.

                        Et, sans s’appesantir plus que nécessaire :

                        – J’ai eu mon père, ça s’accélère.

                        – Ce qui veut dire ?

                        – Ça va être à prendre ou à laisser…

                        Xavier réfléchit un instant.

                        – Si je pars en Espagne, tu pars avec moi ?

                        – Avec qui voudrais-tu que je parte ?

                        – Hessler ?

                        – Il est riche ?

                    

                    
                        Conversation 3

                        Hessler monta voir Quentin à la direction financière.

                        – Tu sais que Xavier est à la manœuvre pour racheter Esperanza en Espagne ?

                        – Première nouvelle. Comment tu sais ça ?

                        – Secret-défense, dit-il sans trahir Anna-Maria.

                        Quentin était perplexe.

                        – Pourquoi tu me le dis ?

                        
                        – Parce que je suis sûr que tu ne serais pas fâché de le voir s’exiler à Barcelone.

                        – Et toi ?

                        – Moi non plus, concéda Hessler avec un grand sourire.

                    

                    
                        Conversation 4

                        Quentin accompagna le président Robsen jusqu’à sa voiture.

                        – J’ai appris que Xavier voulait que nous reprenions Esperanza…

                        – Vous en pensez quoi ? demanda Robsen, sans manifester son étonnement.

                        – Sous réserve d’étudier précisément les comptes, je pense que c’est une bonne idée.

                        – Eh bien, nous sommes d’accord, dit Robsen, montant à bord de sa Mercedes. Je pense aussi que c’est une bonne idée !

                        – Ce pourrait être acté rapidement ?

                        La question de Quentin se perdit dans le démarrage de la voiture. Il la regarda s’éloigner en jubilant, bientôt ce serait Xavier qui s’éloignerait…

                    

                    
                        Conversation 5

                        Robsen joignit Xavier sur son portable.

                        – L’info a fuité, Quentin est au courant pour Esperanza.

                        – Merde !

                        
                        Xavier s’en voulut d’avoir juré.

                        – Pardon. Je suis désolé…

                        Puis, se reprenant :

                        – Au fond, ce n’est peut-être pas très important. D’après ma femme, la partie va se conclure sous peu. Nous avons un coup d’avance sur tout le monde. Si tout se confirme, Esperanza ne peut pas nous échapper. Croyez-vous que nous puissions agir très vite ?

                        – Le feu vert de Rotterdam est imminent.

                        Robsen changea de sujet :

                        – En parlant de Rotterdam, pensez-vous que Quentin ait les épaules pour rejoindre le pôle financier là-bas, au siège ?

                        – Il y serait nommé ?

                        – C’est une hypothèse.

                        – Je suis sûr qu’il est tout à fait capable d’y réussir. Il a non seulement les épaules mais aussi la tête pour un tel poste.

                        Xavier raccrocha avec la délicieuse vision de Quentin partant s’installer pour longtemps en Hollande.

                    

                    
                        Couloir

                        Il y avait un couloir qui ne menait nulle part au –6, un vide architectural entre deux escaliers dont Solo avait fait son territoire secret. La porte du fond était barrée par des traverses coincées dans le béton et l’autre fermée par des cadenas qu’il avait installés et dont lui seul avait la clef. Les junkies ne pouvaient pas y prendre racine ni y crever à l’abri des regards. Et les dealers pouvaient toujours courir pour y planquer leur merde. Solo avait entassé là des bassines de peinture volées sur les chantiers, surtout du blanc, du noir, du gris et du minium qui tirait sur le rouge. Ça suffirait pour commencer. Il alluma une lampe sur batterie volée elle aussi dans la cabane d’un chantier et avec une grosse brosse badigeonna le mur d’une sauce grisâtre, laissant les coulures glisser jusqu’au sol sans tenter de les retenir. À grands gestes, Solo inventa un paysage de larmes tourmentées, bloqua l’horizon de larges taches brunes, arma les nuages de pics et de pointes qui déchiraient le ciel. Quand le mur fut couvert de peinture dégoulinante, Solo s’arrêta brusquement et resta stupéfait devant son œuvre. C’était méga ! Son sexe étarquait son pantalon. La peinture le faisait bander. Il sentait en lui le battement d’ailes d’un grand oiseau ou le fracas d’une méchante vague, quelque chose qui le dépassait et l’excitait en même temps. Il baissa d’urgence les couleurs et dans le tumulte qui l’assourdissait, il s’astiqua face au mur, faisant gicler son sperme sur sa peinture. La secousse passée, Solo retomba dans un abrutissement débile, sonné pour le compte. Pas un mot, pas un geste, juste un balancement d’avant en arrière dont l’ampleur augmenta jusqu’à ce qu’il se cogne la tête contre le béton.

                        Le choc le ramena à lui.

                        Solo prit une brosse, la trempa dans le noir et esquissa la première paire d’ailes d’une corneille juste au-dessus de l’endroit où il s’était fait jouir. Puis il dessina la tête, le bec, l’œil éclairé d’un point de blanc qu’il fit au doigt. L’oiseau plongeait du ciel pour saisir la goutte transparente qui perlait sur le fond comme il l’aurait fait pour saisir une cacahuète. Le visage de Solo s’illumina, ses yeux roulèrent, pleins de petits soleils d’extase. Il répéta trois fois « Raha ! Raha ! Raha ! » pour remercier Peuleupeuleu le Grand Lapin d’avoir guidé sa main.

                        Quand il était encore petit et qu’ils vivaient tous en caravane, il dessinait sans arrêt. Sur tout ce qu’il trouvait, avec tout ce qu’il trouvait. Ses dessins avaient été confisqués par une assistante sociale et confiés à un juge. Trude avait perdu la garde de ses deux plus grands mais lui avait été laissé avec elle malgré toutes les méchancetés que l’on colportait sur Trash et sa famille. Solo ne se souvenait pas de la caravane que des salauds avaient fait flamber, ni de la cabane où ils s’étaient réfugiés à côté d’une grande décharge. Il ne souvenait de rien, tout était effacé dans sa mémoire. Solo ne connaissait que le –7 et s’il n’y avait eu ses corneilles, il n’en serait jamais sorti.

                        Maintenant ses oiseaux ne le quitteraient plus. Quand ils ne seraient pas dehors, ils seraient dedans. Solo pourrait les voir sur son mur, les toucher, leur parler. Il ne serait plus jamais seul.

                    

                    
                        La débordante

                        Comme tous les soirs, Peggy donna sa leçon de français à Bollo et repartit avec de quoi dîner pour son frère et elle, un sac contenant du poulet froid, du riz à la tomate et un gros bout de cantal avec un pain.

                        Au –2, Peggy déposa ses victuailles sur la banquette arrière de la Gold, referma et se glissa à l’avant. Avec douceur, elle prit la main de Simon installé au volant.

                        – Je vais dormir chez une amie, dit-elle.

                        Ils étaient dans la voiture, serrés épaule contre épaule comme dans la cabane qu’ils avaient construite enfants pendant les grandes vacances. Ils connaissaient tous les codes des cadenas qui retenaient les barques sur les bords de l’Adour. Ils naviguaient quand ils voulaient et se baignaient nus sans être dérangés ni vus par personne. Sur l’eau, dans l’eau, dans la cabane, au milieu du bois, il n’y avait qu’eux au monde, protégés par un miel de silence peuplé de cris d’oiseaux. Ils jouaient à mon enfant ma sœur, à l’oubli du temps, au rêve éveillé.

                        Simon hocha la tête.

                        – Où est le livre de tout ? demanda-t-il gravement.

                        – Il est caché, répondit rituellement Peggy.

                        – Lili doit savoir.

                        – Lili sait mais son secret est notre secret.

                        Simon lui déposa un baiser sur la joue.

                        – Nous sommes cernés par les crapules, sister, les démons, les imposteurs, dit-il avec tristesse. Par les aveugles et les sourds qui ne veulent pas savoir comment le Fermier éteindra les étoiles une à une, comme il éteint les chandelles dans le Livre de Lili !

                        – Tu es triste ou fatigué ?

                        – Je suis fatigué. C’est la fin du monde, tout s’écroule et personne ne veut le voir…

                        Le cœur de Peggy se serra. Elle craignait toujours pour Simon lorsqu’elle était obligée de le laisser seul.

                        – Tu vas dormir, dit-elle, comme une recommandation et un ordre.

                        Simon secoua la tête, le regard perdu.

                        – Oui, je vais dormir, rêver, mourir peut-être.

                        Des larmes montèrent dans sa voix.

                        – Tu seras mon Ophélie. Tu seras dans l’eau de l’amour, la tête ceinte d’une couronne de fleurs…

                        – Et tu te baigneras en moi ?

                        – Je m’y noierai.

                        
                        – Tu m’aimes tout inondée ?

                        – Je te veux comme un océan, une mer, une marée, comme une terre inexplorée, comme une fracture si profonde que le feu du dessous nous rougit le visage et que le feu du dessus nous donne l’idée !

                        – Je suis celle que tu inventes, mon chéri. Je suis à toi, rien qu’à toi.

                        – Tu es ma débordante.

                        – Tu veux que je reste ?

                        Simon refusa qu’elle reste.

                        – Va où le vent te pousse, murmura-t-il.

                        Peggy l’embrassa.

                        – Tout ce qui entre en moi, tout ce qui en sort est à toi.

                        – Nous sommes les enfants de Lili.

                        – Nous sommes nos parents et nos enfants.

                        – Nous sommes foudroyés.

                        – Foudroyés, répéta Peggy avec un sanglot sec.

                        Simon fut traversé d’un long tremblement. Il serra les poings pour se ressaisir, pour repousser la syncope et fit retentir d’une voix rauque :

                        – Rien. Rien de trop. Jamais !

                    

                    
                        Téléphone

                        Le mari de Gladys était reparti à New York après avoir passé l’après-midi au lit avec sa femme. Quand elle se retrouvait seule chez elle, Gladys avait tendance à sangloter, à s’apitoyer sur elle-même, sur l’humanité en général et en particulier sur les plus démunis et désespérés des êtres qui la peuplaient. Cette femme si stricte, si sûre de sa supériorité intellectuelle, si dure dans ses propos, sombrait alors dans l’incohérence.

                        – Robsen ? Obscène… De Lacourt ? Trop court… Lefranc ? Pas franc… Frédéric Hessler ? Nique ta mère !

                        Après deux ou trois verres de boisson réconfortante, après avoir bien ri entre ses larmes, elle appela son assistante.

                        – Je ne repasserai pas au bureau sauf s’il y a urgence, dit-elle, recouvrant ses esprits.

                        Mme Mortier la rassura :

                        – Il n’y a rien d’urgent. La petite Margot a déposé le rapport que vous lui aviez demandé après la réunion chez Hessler. C’est tout.

                        – Ça dit quoi ?

                        – Si j’ai bien compris, la DRH veut mettre en place un grand jeu de rôles pour les trois premiers niveaux.

                        – Y compris la direction ?

                        – Oui, madame. Ça s’appelle « Survivre » et vous faites partie des personnes concernées.

                        – « Survivre » mon cul ! Qu’Hessler aille se faire foutre ! Je n’ai pas la tête à jouer à quoi que ce soit.

                        Elle changea de sujet :

                        – Marguerite, je peux vous demander quelque chose ?

                        Il était très rare que Gladys utilise son prénom. Mme Mortier répondit avec prudence :

                        – Je vous en prie.

                        – Avec qui couche Robsen ?

                        Mme Mortier avala sa salive.

                        – Avec sa femme je suppose…

                        Gladys s’emporta :

                        – Je ne vous parle pas de Claire !

                        Et, martelant ses mots :

                        
                        – Avec qui couche-t-il quand il ne couche pas avec maman ?

                        – Comment voulez-vous que je le sache ?

                        – Pas de baratin avec moi, Marguerite, tout le monde sait toujours tout chez Magister. Il n’y a pas de radio mieux informée que Radio Vipère…

                        Chaque fois que Gladys retrouvait son mari à l’hôtel, c’était la même chose : elle revenait chez elle meurtrie, blessée, honteuse. Alors elle s’alcoolisait, maudissait la licence, se mortifiait en égrenant ses péchés et rappelait au milieu de la nuit pour présenter ses excuses entre deux gémissements.

                        Mme Mortier tenta de l’apaiser.

                        – Excusez-moi, dit-elle d’une voix de velours, mais je crois que M. Robsen est très fidèle à son épouse. Je n’ai jamais entendu sur lui quoi que ce soit qui…

                        Gladys n’était pas d’humeur à écouter ça.

                        – Et Xavier ? Et Quentin ? Vous ne savez pas avec qui ils couchent ? Parce qu’ils couchent, n’est-ce pas ? Parce qu’ils baisent tout ce qu’ils peuvent baiser, même s’ils peuvent toujours courir pour m’avoir ! Et Hessler ? Vous savez qu’on le surnomme Long Tail, Longue Queue !

                        – Sincèrement, ça ne m’intéresse pas, répondit Mme Mortier avec froideur.

                        – Et ce William Lopez, que tout le monde présente comme un don Juan ?

                        – Aucune idée.

                        Gladys se versa un nouveau verre de whisky.

                        – Vous voyez, Marguerite, nous vivons tous ensemble dans cette putain de tour et nous ne savons rien les uns des autres. Oh, bien sûr on sait un tas de choses, on a des fiches, des dossiers, mais rien d’important. Rien qui puisse remettre en cause nos vies. Je ne sais rien sur vous, vous ne savez rien sur moi. Nous n’avons que des larmes muettes à échanger. Et en dessous, c’est pareil. Ils vivent comme des rats, ils grouillent, s’accouplent, font des gosses qu’ils abandonnent dans nos poubelles et nous ne savons rien d’eux, rien. Absolument rien !

                    

                    
                        Navigo

                        Coup de chance !

                        Nelson trouva un passe Navigo sur le trottoir, sans doute tombé d’une poche ou d’un sac. Dès lors, il prit l’habitude de voyager en RER d’un bout à l’autre de la ligne. Calé contre une fenêtre, il faisait plusieurs allers-retours sans descendre de voiture. Nelson regardait défiler les mornes paysages de banlieue comme s’il découvrait les grands espaces de l’Ouest américain ou les terres inexplorées du Grand Nord. (Je voyage, je voyage, je voyage mais je ne peux pas rentrer chez moi, j’avance, je recule, j’avance, je marche, je voyage…) Des paysages montagneux défilaient devant ses yeux, des falaises au bord de l’océan, des icebergs, des dunes dans un désert. Un monde que lui seul voyait et qui le transportait. (Je voyage, tout le monde voit, tout le monde voyage, mais je ne sais pas où je vais. Loin de chez moi ? Je vais loin, far far away de chez moi. Je ne peux plus retourner chez moi. Je n’ai plus de chez moi. Je n’ai plus que moi. Je voyage chez moi.) Le temps du trajet il n’était plus le pourquoi incarné, la ruine de ce qu’il avait été, mais un elfe, un oiseau migrateur, un souffle de vent qui défiait le temps et l’espace. Parfois aussi il s’endormait bercé par le roulement du train. Il rêvait mais ses songes étaient si volatils que lorsqu’il se réveillait il ne se souvenait jamais d’aucun d’eux, sinon d’avoir rêvé.

                        Mais à quoi ?

                        À son enfance ? Quand il faisait le funambule sur un rail d’une ligne abandonnée ? Au pont sur la rivière d’où il sautait dans l’eau ? Au quatre-heures préparé par sa mère sur du gros pain beurré couvert de confiture à la fraise ?

                        Nelson ruminait qu’il avait soif.

                        Il crevait d’envie de se saouler à mort mais il n’avait même pas de quoi s’offrir de la piquette en bouteille plastique. Une fin d’après-midi, à la Défense, il vit soudain Peggy monter dans la rame avec une autre fille qu’il n’identifia pas. Elles s’assirent l’une à côté de l’autre. D’où il était, Nelson pouvait les épier mais il ne parvenait pas à entendre ce qu’elles se disaient. À un moment, il crut qu’elles le regardaient. Elles se chuchotèrent à l’oreille quelques mots qui les firent rire puis l’oublièrent comme si elles ne l’avaient pas vu. Il était transparent. Nelson était sûr d’une chose : il connaissait cette blonde à forte poitrine. Elle s’appelait… Peggy, et il y avait un lien entre Peggy et lui. (Mais quoi ? Mais quand ? Mais où ?) Nelson, dans un blanc total, se répéta plusieurs fois : Peggy, Peggy, Peggy comme si ce nom pouvait fracturer sa mémoire et retrouver son histoire perdue.

                        La rame marqua l’arrêt à une gare avant qu’il se décide à se lever pour aller parler à Peggy. Tandis que la rame redémarrait, Nelson vit les deux filles prendre l’escalator et disparaître de sa vue. Il fut envahi d’une inexplicable tristesse. (Tes yeux se tourneront vers les femmes étrangères…) Cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Quand il était enfant, cela le prenait parfois. Il se sentait noyé de chagrin sans qu’une seule larme coule de ses yeux. Il ne pouvait plus parler alors, plus faire un geste, un pas, il se sentait fondre, une motte de beurre au soleil qui dégoulinait dans un caniveau jusqu’à l’égout. Quand sa mère le surprenait planté au milieu de sa chambre, les yeux tournés vers lui-même, cernés d’ombre, elle décrétait : « Il a des vers » et lui administrait une purge ou un autre médicament dont il avait oublié le nom. Mais ce n’étaient pas les vers qui l’assaillaient, c’était autre chose de plus impalpable, de plus secret. Une angoisse corrosive qui le rongeait : il était mort et lui seul le savait. Personne ne le pleurait, ne chérissait sa mémoire, personne ne portait des fleurs sur sa tombe. Il se voyait comme un cadavre en culottes courtes peigné, lavé, vêtu de propre, risible et pathétique. Aujourd’hui son angoisse s’était muée en une douloureuse colère. Que les filles l’aient vu sans le voir, qu’il n’ait pas pu leur parler, qu’elles aient disparu comme des spectres, tout confirmait qu’elles savaient qu’il était mort.

                        Et cela les faisait rire !

                        Et cela les faisait piapiater !

                        Sur l’écran de l’au-delà nul ne pouvait atteindre Nelson, lui sourire, lui offrir ne serait-ce qu’un peu de tendresse qui l’aurait fait vivre.

                    

                    
                        Chez Margot

                        Le couloir d’un marron lugubre qu’éclairaient faiblement deux appliques rectangulaires était silencieux. Il flottait dans l’air un relent de cuisine familiale, un rôti de porc mijoté aux oignons ? Margot ouvrit en grand la porte de son studio mais elle n’entra pas immédiatement. Elle se déchaussa sur le paillasson et pria Peggy de l’imiter.

                        
                        – Pour ne pas tacher…

                        Elles posèrent leurs pieds nus sur la moquette d’un blanc parfait. Il y avait un petit placard près de la porte.

                        – Donne…

                        Margot plaça les chaussures de Peggy à côté des siennes sur une étagère où d’autres paires étaient déjà rangées puis elle referma.

                        – C’est dingue ! s’exclama Peggy, éblouie par la blancheur des murs, des rideaux, de la literie…

                        Tout était d’albâtre.

                        – Tu ne veux pas prendre une douche ? demanda Margot en ôtant sa veste. Après une journée là-bas, moi, la première chose que je fais en rentrant, c’est de prendre une douche…

                        Peggy sourit.

                        – Si tu veux…

                        Margot l’entraîna dans la salle de bains carrelée de blanc. Elles se déshabillèrent côte à côte. Quand elle fut nue Peggy s’excusa :

                        – J’ai un gros cul.

                        – Et moi un petit ! rit Margot en se donnant une petite tape sur les fesses. Comme ça les deux font la paire !

                        Peggy n’avait jamais vu une installation pareille : douche de plain-pied, avec des jets qui venaient d’en haut, d’en bas, sur les côtés.

                        – C’est italien ! expliqua Margot quand elles se glissèrent sous l’eau chaude.

                        Elles se savonnèrent avec un beau savon blanc qui sentait le chèvrefeuille, elles se frictionnèrent au gant, se lavèrent les cheveux en jouant à la coiffeuse :

                        – Ce n’est pas trop chaud, madame ?

                        – Non, pas du tout, merci, Viviane…

                        
                        Elles se moquèrent d’elles-mêmes. Deux ados attardées ! Peggy remarqua que le sexe de Margot était parfaitement imberbe, sans poils pubiens.

                        – Tu te rases le minou ?

                        – Pas besoin. Ça n’a jamais poussé…

                        – Jamais ?

                        – Non.

                        – Je peux toucher ?

                        Margot écarta légèrement les jambes.

                        – C’est doux, constata Peggy avec plaisir, laissant un doigt divaguer sur la fente, folâtrer dans l’aine, caresser le mont de Vénus.

                        – Et moi, je peux toucher tes seins ?

                        Peggy s’approcha de Margot.

                        – Touche, dit-elle en s’offrant.

                        Margot se pencha sur sa poitrine. Elle l’étreignit, la soupesa, y déposa des baisers, Petit Poucet semant des cailloux derrière lui pour être sûr de se retrouver. Peggy l’observait dans un halo de vapeur, l’eau ruisselait sur elles, leur rougissait la peau. Elle prit la tête de Margot entre ses mains et la força à la regarder en face. Quelle beauté ! Elle écarta ses cheveux comme les rideaux d’un petit théâtre.

                        – T’as envie ?

                        – Oui.

                        – Moi aussi.

                        Leurs visages cheminèrent l’un vers l’autre, leurs bouches se rejoignirent. Elles s’embrassèrent. Elles se pressèrent, mains contre fesses, seins contre seins, peau sur peau. Leurs corps ne firent plus qu’un ; un être d’harmonie, de grâce, qui semblait fait pour onduler dans l’espace. Peggy et Margot se respiraient, fondaient l’une dans l’autre, s’avalaient dans un nuage. Leurs doigts se mêlèrent, s’agacèrent, jouèrent à se perdre, à s’égarer, à se saisir jusqu’à s’enfouir comme des contrebandiers découvrant la faille où le trésor se cache.

                         

                        L’air était léger, la nuit docile, Alfred Deller chantait « It Was a Lover and His Lass » de Thomas Morley, tiré de Comme il vous plaira de Shakespeare. Elles s’étaient couchées en silence dans les bras l’une de l’autre, tête contre tête, la fenêtre à demi ouverte sur la rue. Elles se taisaient, les yeux fermés, attendant le sommeil, lourdes de leur propre chaleur. Deux chérubines sous la couette d’un blanc neigeux !

                        – Tu ne dors pas ?

                        – Non, et toi ?

                        De manière presque insensible Margot remua la tête de droite à gauche comme si elle disait non. Mais elle ne disait pas non. Elle poursuivait son rêve tandis que Peggy lui caressait le dos d’une main légère, l’embrassant à la base du cou, se collant contre elle. Margot était une miraculée. Lorsqu’elle avait trois ans la médecine lui avait détecté une leucémie et jusqu’à ses quatorze ans, à l’exception de courtes périodes de rémission, elle avait vécu à l’hôpital. Et plusieurs fois en quarantaine. Pendant longtemps le monde s’était résumé à la chambre où elle était soignée, aux infirmières, aux médecins, aux animateurs, aux instituteurs, aux clowns qui se succédaient à son chevet et à sa mère éternellement présente.

                        – Mon père n’a pas supporté, avoua Margot avec un triste sourire. Il est parti quand j’avais cinq ans…

                        – Tu le vois encore ?

                        – Une fois par an les bonnes années, répondit-elle en posant sa tête sur la poitrine de Peggy. Il vit dans le Sud avec sa nouvelle femme et ses enfants.

                        
                        – Les enfants de cette femme ?

                        – Oui, dit Margot. Elle a deux garçons. Ce ne sont pas vraiment mes demi-frères…

                        – Et ta mère ?

                        Margot se redressa sur un coude.

                        – Elle est décédée l’année dernière. Trop tôt, trop jeune. Je crois que ma maladie l’a tuée. Elle a tout pris sur elle…

                        – Ne dis pas ça, protesta Peggy.

                        – Pourtant, je le dis. Elle a donné sa vie pour la mienne.

                        – Elle est restée tout le temps avec toi ?

                        – Oui, tous les jours, toutes les nuits. Elle ne voulait pas que ma vie s’arrête à ma maladie. C’est elle qui m’a appris à lire, à écrire, qui m’a poussée à faire des études, à ne jamais me retourner…

                        Margot s’efforça de s’arracher à l’émotion qui la gagnait.

                        – Tu sais, dit-elle en reniflant, la maladie n’a pas que du mauvais. Regarde !

                        Elle écarta la couette d’un grand geste.

                        – Merci, madame Leucémie, grâce à vous je n’ai pas de poils ! Nulle part ! C’est la classe, non ?

                        Peggy bascula sur elle pour mieux la sentir, pour être plus près d’elle. Ses lèvres s’approchèrent de celles de Margot.

                        – Tu ne dois pas m’aimer, murmura-t-elle.

                        – Pourquoi tu dis ça ?

                        – Tu dois me fuir, souffla-t-elle.

                        – Arrête !

                        – Je ne le mérite pas.

                        Elles étaient nues l’une contre l’autre, l’une pesant sur l’autre. Margot tendit les mains pour presser tendrement les seins de Peggy. Pour en éprouver la douceur, le poids, la transparence de nacre.

                        
                        – Parce que tu vas avec des hommes ?

                        – Parce que tu ne sais pas qui je suis.

                        – Je m’en fous ! Je m’en contrefous ! s’emporta Margot en se dégageant. Tu es ce que tu es et ça me plaît un max !

                        Elle se leva d’un bond et ouvrit la penderie à côté de son lit.

                        – Regarde ce que j’ai !

                        Elle sortit une robe de mariée qu’elle plaqua contre son corps.

                        – Tu l’aimes ?

                        – Je n’aime pas les belles choses, répondit Peggy d’un ton maussade.

                        – Je veux que tu la mettes.

                        – Maintenant ?

                        – S’il te plaît…

                        Margot aida Peggy à enfiler la robe, à remonter la fermeture Éclair, à ébouriffer les dentelles.

                        – Qu’est-ce que tu veux faire ?

                        Sur sa chaîne, Margot remplaça les Shakespeare Songs par une des Valses sentimentales de Schubert.

                        – M’accorderez-vous cette danse, ma belle amie ?

                        – Avec plaisir, mon prince…

                        Elles valsèrent, leurs cœurs à l’unisson, tournant, retournant sur elles-mêmes, à chaque tour s’observant dans la glace de l’armoire. Puis Margot se détacha avec une grâce de ballerine.

                        – Mademoiselle Pervenche, voulez-vous être mienne ? Pour une nuit, pour toujours ? demanda-t-elle en saluant comme au théâtre.

                        Peggy la dévisagea.

                        Margot avait les cheveux en pétard, les yeux bordés de bonheur et un sourire timide et insolent à la fois. Peggy n’hésita qu’un instant. Le sexe lui montait à la tête.

                        – Tu crois au destin ?

                        – Pourquoi tu me demandes ça ?

                        – Parce qu’il faut y croire, mumura Peggy, les joues rouges.

                        Margot minauda.

                        – Tu crois que j’ai un destin ?

                        – Je crois, oui.

                        Margot opina.

                        – Si tu y crois, j’y crois.

                        – Tant mieux, dit Peggy.

                        Et, brusquement, elle entraîna Margot dans la salle de bains et s’allongea sur le sol en robe de mariée.

                        – Mets-toi au-dessus de moi.

                        Margot l’enjamba sans comprendre.

                        – Comme ça ?

                        – Oui, dit Peggy.

                        Et, les yeux dans les yeux :

                        – Pisse, ordonna la gentille Peggy, la douce Peggy, Peggy la cochonne qui la provoquait d’une voix dure semblant appartenir à une autre ou à un autre. Pisse sur ta mariée ! Chie sur le mariage ! Lâche tout !

                    

                    
                        Blog

                        La nuit semblait couverte d’un suaire de brume. Après avoir jeté un coup d’œil au-dehors, Thelma s’installa pour enregistrer son blog.

                        – L’Europe est traversée par un désir de fascisme, dit-elle, les mains à plat sur la table de la cuisine. La liste est interminable des pays où des organisations fascistes ou néonazies sont désormais admises et prospèrent dans les assemblées élues. Hongrie, Slovaquie, Pologne, Croatie, Pays-Bas, Grèce, Angleterre, Suisse, Suède, Finlande, Italie et bien sûr la France, avec l’expression manifeste de ce courant ou son expression sournoise dans la droite conservatrice ou socialiste. La presse désigne ce désir de fascisme comme l’idéologie des partis dits « populistes ».

                        Populistes ?

                        Les choses seraient plus claires si les médias nommaient ces partis fascistes et néonazis pour ce qu’ils sont et leur idéologie comme celle d’Hitler et de Mussolini : « Ni droite ni gauche, en avant ! » L’usage du terme « populiste » n’est pas anodin. C’est une arme de propagande, un fusil à deux coups. D’une part, il s’agit ouvertement de disqualifier le « peuple » dont on entend la voix dans « populiste » et de mettre dans le même sac médiatique des forces que tout oppose : l’extrême droite, des néofascistes et des néonazis et la gauche, la vraie, insurgée contre la dictature de la finance. Tout ce qui vient du peuple – de gauche comme de droite – serait populiste et par nature condamnable. Ce qui sous-tend que seule une main de fer bourgeoise, élitiste, capitaliste, saurait remettre le peuple à sa place : asservi, obéissant et soumis aux ordres de l’oligarchie politico-financière ou militaro-économique qui prétend diriger le monde.

                        Déjà Roland Barthes le notait dans Mythologies : « Il n’y a pas de partis “bourgeois” à la Chambre. » Les bourgeois, les nantis, la droite conservatrice se font appeler aujourd’hui « libéraux » pour cette liberté enterrée sous le tapis de leur rêve dictatorial. Cette exnomination est le pendant exact de la nomination des aspirations populaires comme « populistes ». L’une ne va pas sans l’autre.

                        Dans La Forteresse ouvrière : Renault, Jacques Frémontier notait : « Boulogne-Billancourt est la seule commune de France à avoir un nom pour les riches et un nom pour les pauvres. » Dans le même esprit on peut aujourd’hui pointer que le peuple a désormais un nom pour les riches et un nom pour les pauvres. Pour les riches le peuple ce sont les people, ces beautés prospères mâles et femelles dont la vie rêvée se publie sur le papier glacé des pages de magazines. Et les libéraux seraient les chevaliers blancs de la modernité, des réformes, de l’individualisme face aux noirs populistes, cette basse classe inculte, avinée, incestueuse, raciste, xénophobe, islamo-gauchiste et terroriste-sociale, ces pelés, ces galeux d’où viendrait tout le mal puisque quelles que soient leurs orientations politiques ils appartiendraient au peuple honni.

                        Elle signa rageusement :

                        – Thelma Lopez.

                    

                    
                        Local

                        À l’aube, les tours se dressaient vers le ciel comme une forêt ébranchée, effeuillée, saccagée. Quand le vent s’engouffrait au milieu de ces troncs immenses et sans vie, on entendait un long cri lugubre qui semblait vouloir dissuader quiconque de s’y risquer. Il n’y avait que des ombres qui s’y faufilaient, des êtres sans visage, sans corps, ceux dont le service commençait avant le jour et qui se hâtaient de peur d’être emportés par un souffle ou écrasés en secret sous un bloc de béton.

                        
                        Peggy venait de partir. Slimane et cinq nettoyeurs se changeaient dans le local avant d’entamer leur journée : Abdel, Mousse, Chérif, Christian et Omar.

                        – Quand je rentre, j’ai la peau et les yeux qui me piquent, râla Chérif. Pas vous ?

                        – Putain, moi je tousse toute la journée ! répondit Mousse.

                        Et, enfilant sa combinaison blanche :

                        – Si je sors pas prendre l’air toutes les deux heures, j’étouffe.

                        Christian, un des plus anciens, avait une explication :

                        – T’es pas le seul ! On a tous des problèmes de poumons, de vue ou de diabète dans ce boulot. C’est pas dur de savoir pourquoi : c’est l’amiante et la poussière. Faut pas chercher plus loin.

                        Omar lâcha, fataliste :

                        – Les croisés veulent nous faire crever comme ça.

                        Jusqu’alors Abdel s’était tu, Chérif l’apostropha :

                        – Tu ne dis rien ? Tout va bien pour toi ? Le chef t’a à la bonne ?

                        – Tu me cherches ?

                        – Je ne te cherche pas. Je remarque seulement que tu ne fais plus jamais le –7.

                        – Je ne fais pas le –7 parce que j’arrive le premier.

                        – Non, contesta Slimane, c’est moi qui arrive le premier et je me tape le –7 plus souvent qu’à mon tour.

                        Abdel haussa les épaules.

                        – Inch Allah, c’est le chef qui décide.

                        Ils étaient prêts à sortir quand Slimane les retint.

                        – Le type de la Cégète que j’ai vu a téléphoné à M. Francis pour savoir pourquoi la boîte ne nous fournissait pas des masques et des gants vu les produits toxiques qu’on manipule et qu’on respire. Vous savez ce qu’il a répondu ?

                        Tous tendirent le cou : comment auraient-ils su ?

                        – Il a répondu qu’il payait tous les mois une facture pour le matos ; qu’il tenait les papiers à disposition de qui voulait les voir. Même l’inspection du Travail aurait certifié qu’il était nickel.

                        – C’est du flan, grogna Christian. T’as déjà vu un masque ou des gants ?

                        – Les gants, c’est les miens, certifia Chérif.

                        – Moi, je mets un bandana sur mon nez, ajouta Mousse en le sortant de sa poche.

                        Slimane les interrompit :

                        – Vous savez ce que ça veut dire ?

                        – Ça veut dire que M. Francis se fout de notre gueule et s’est bien foutu de la gueule de ton type de la Cégète.

                        Slimane secoua la tête.

                        – Non. Non, c’est pas ça que ça veut dire.

                        – Ah ouais, ça veut dire quoi, si t’es si malin ?

                        – Ça veut dire que le Gros étouffe le pognon tous les mois et fait suivre des factures bidon à la boîte.

                    

                    
                        Gants et masques

                        Une fois n’était pas coutume, tous les nettoyeurs allèrent ensemble jusqu’au bureau du Gros. Ils devaient lui parler.

                        – Chef, on a un truc à vous demander, commença Christian qui était le plus âgé d’entre eux.

                        Le Gros n’aimait pas ça. Qu’est-ce qu’ils venaient le faire chier, tous en grappe, comme de la vermine ?

                        
                        – Accouche, aboya-t-il sur la défensive.

                        – Voilà, dit Christian, on est tous malades. Il faut que vous nous donniez des gants et des masques…

                        Le Gros se tourna vers Slimane.

                        – C’est toi qui leur as foutu ça dans le crâne ?

                        – Pourquoi ce serait moi ?

                        – Parce que t’es un fouille-merde et que les fouille-merde n’ont rien à foutre ici.

                        Chérif intervint :

                        – On a eu M. Francis, chef. Il nous a dit que vous aviez l’argent pour nous fournir des masques et des gants.

                        – Il vous a dit ça ?

                        – Il nous a dit aussi que vous l’aviez tous les mois…

                        Le Gros sentit la colère lui colorer les joues.

                        – Qu’est-ce que t’insinues ?

                        – On veut des gants et des masques pour faire le boulot, c’est tout, répéta obstinément Christian, sans chercher la bagarre.

                        – On est tous malades avec les produits, ajouta Mousse.

                        – Si vous êtes malades, allez vous faire soigner et arrêtez de me faire chier.

                        Slimane demanda calmement :

                        – Pourquoi vous ne voulez pas nous donner des gants et des masques ? On manipule des produits dangereux…

                        – D’où que tu veux que je les sorte ? aboya le Gros. De mon cul ?

                        – De l’argent que vous donne M. Francis…

                        Le Gros fit un pas vers Slimane.

                        – Tu crois que tu vas me faire chier encore longtemps avec ça ? Quel pognon ?

                        Slimane ignora la menace.

                        
                        – M. Francis a donné les photocopies de vos factures à l’inspection du Travail…

                        – Chef, dit Abdel, on ne veut pas vous faire chier, on veut juste des gants et des masques tous les mois.

                        Le Gros recula, les yeux méchants.

                        – Barrez-vous, j’emmerde l’inspection du Travail, tous des connards, et ce que je fais avec M. Francis, c’est pas vos oignons !

                    

                    
                        Perruque

                        Margot, serrée dans son grand peignoir blanc, prévint Mme Mortier : elle était malade, incapable de venir au bureau, elle attendait SOS Médecins, sans doute une grippe, peut-être une gastro… Mme Mortier la rassura, elle avertirait Mme Montrond-Cher ; que Margot ne s’inquiète pas, ses antécédents médicaux étaient connus, Gladys comprendrait. Mme Mortier souhaita à Margot de se rétablir vite.

                        – Surtout reposez-vous.

                        – Au revoir, madame, merci.

                        Magot raccrocha et demeura assise au bord de son lit, sonnée comme peut l’être un boxeur K-O dans son coin. Elle relut sa lettre de démission à Gladys, copiée sur Les Liaisons dangereuses de Laclos :

                        
                            « On s’ennuie de tout, cher employeur, c’est une loi de la nature ; ce n’est pas ma faute. Si donc je m’ennuie aujourd’hui d’une aventure qui m’a occupée entièrement depuis la signature de mon contrat, ce n’est pas ma faute. Si, par exemple, j’ai eu juste autant d’intérêt que toi pour ce poste, et c’est sûrement beaucoup dire, il n’est pas étonnant que l’un ait fini en même temps que l’autre. Ce n’est pas ma faute. Depuis quelque temps je me suis lassée : ton impitoyable routine m’y a forcée en quelque sorte ! Ce n’est pas ma faute. Aujourd’hui, une autre entreprise que j’aime éperdument exige que je te sacrifie. Ce n’est pas ma faute. Je sens bien que voilà une belle occasion de crier au parjure, mais si la nature n’a accordé aux demandeurs d’emploi que la soif d’agir tandis qu’elle donnait aux entreprises l’immobilité, ce n’est pas ma faute. Crois-moi, choisis une autre chargée de communication, comme j’ai choisi une autre destinée. Ce conseil est bon, et très bon ; si tu le trouves mauvais, ce n’est pas ma faute. Adieu, chère entreprise, je t’ai prise avec plaisir, je te quitte sans regret ; je te reviendrai peut-être. Ainsi va le monde. Ce n’est pas ma faute. »

                        

                        Margot chiffonna son brouillon et le jeta sur la moquette. Cela ne la faisait plus rire et ne ferait pas rire Gladys malgré son goût pour les jeux littéraires. Elle n’allait pas démissionner à cause de Peggy, c’était ridicule. Sa robe de mariée traînait par terre, déchiquetée, ravagée, salie. Il y avait des traces répugnantes sur les draps, les oreillers, même sur la moquette. Une odeur femelle mêlée d’urine et de shit semblait flotter dans l’air. Margot se leva avec peine, dénoua la ceinture de son peignoir et la laissa tomber. Elle se tourna vers la grande glace de l’armoire et s’observa sans pitié : elle avait sur les fesses des bleus qui viraient au mauve de chair meurtrie, sur les cuisses aussi ; ses seins lui faisaient mal, son rimmel avait coulé sur ses joues – deux grilles derrière lesquelles disparaissait son visage.

                        
                        Margot ferma les yeux devant ce spectacle pitoyable.

                        Elle était descendue au tombeau, peut-être même aux enfers. Elle ne parvenait pas à chasser de son esprit ce que Peggy l’avait obligée à supporter ; ce qu’elle lui avait imposé, animée du fulgurant désir de la conduire de l’innocence à la perversion la plus extrême en une nuit. Rien ne semblait devoir arrêter Peggy ; rien ne semblait la retenir, lui répugner. Margot avait été aimée, battue, bousculée, salie, violentée, griffée, mordue… Le plus horrible, c’est que dans cette explosion des corps, cette barbarie, cette capitulation totale, elle avait joui à en perdre la raison. Et cette jouissance était encore si présente en elle, si lourde qu’elle n’avait qu’un souhait : que Peggy revienne, qu’elle l’épuise, qu’elle la fracasse mais qu’une fois encore son corps exulte.

                        Elle ne pouvait s’empêcher de penser à son dernier séjour à l’hôpital, elle devait avoir quatorze ans ou un peu plus. Après le passage des infirmières de nuit, le garçon qui occupait la chambre voisine était entré dans la sienne. Il suivait un traitement sévère qui lui laissait des hématomes sur le visage et le corps. Le garçon avait perdu tous ses cheveux. Il portait une perruque qui, curieusement, avec sa chemise de nuit en tissu non tissé, lui donnait l’allure d’une grosse fille. Il avait refermé la porte avec précaution.

                        – T’as déjà baisé ?

                        – Non, avait avoué Margot. Et toi ?

                        Il avait haussé les épaules et s’était tu un instant, passant d’un pied sur l’autre. Margot avait insisté :

                        – T’es puceau ?

                        – Je veux faire l’amour, avait-il geint en faisant un pas vers son lit.

                        – Ici ?

                        
                        – Oui, avec toi.

                        – Maintenant ?

                        – Tout de suite.

                        Et, avec un sourire tremblant :

                        – Demain peut-être qu’il sera trop tard…

                        Margot avait fermé les yeux pour réfléchir un instant. Allait-elle se laisser émouvoir ? En avait-elle le droit ? L’envie ? Le garçon attendait avec patience. Était-ce un voyou au visage d’ange ou un chieur égoïste ? Comment savoir ? Elle avait écarté brusquement draps et couvertures.

                        – Enlève ta perruque.

                        Le garçon s’appelait…

                        Margot ne se souvenait plus de son nom mais elle se souvenait qu’elle avait quitté l’hôpital trois jours après sa dernière nuit de petite fille, dépucelée et guérie. Le garçon était mort peu de temps après.

                    

                    
                        Gagarine

                        Bollo RTT jour de congé. Saphir speeda rejoindre son keum de bonne heure au squat de l’avenue Gagarine. Bollo l’inavouable sexe à piles. Le King hip-hop de la tour Magister. Son lapin Duracell. Bollo qui va la prendre à l’acrobate, l’empaler fissa, la mettre K-O. Rage, putain, double bourbon sec, Saphir veut de la teub to teub, du peer-to-peer. Juré, craché, elle va starter son killer bodybuildé, son macho, l’idole du Self. Elle va shampouiner son Black, sniper le Bollo, l’énamourer. Pas d’autre vérité. Rien qu’une putain mâle qui s’active. Un chibre qui bande. Qui la tsunamise sévère. Il va l’inonder, la récurer du sol au plafond… Putain. Bordel à cul. L’abribus était en berne, verre éparpillé, tôle cabossée. Y avait un malaise. Une affiche à moitié déchirée : « En raison d’un… service… rompu ». Saphir était vénère maxi-furax. Abruti d’abribus. Elle balisait, malaxait ses hésitations et sa paire de nichons. Fuck you, France, fuck you ! Elle se sentait flancher. Merde, c’était pas le moment de caner. Mange tes morts, mange ton 259B, la RATP, j’y vais à pied. Bollo pageot illico. J’y run allonzy Alonzo. Personne dans la street. Pas une vioque qui promène son clebs. Pas de kiki patte en l’air. Pas de café, l’addition, cigare, bagarre. Le désert, le vent qui soulève les vieux papiers, les caisses bonnes à brûler. Buzz. Pour Bollo Saphir a de la fente, du trou. Elle a du bout de la langue. Mais c’est not enough. Elle est sa petite enculée. Son derche emmouscaillé. Mais c’est not enough. Elle est ce qu’elle suce. Son bonbon, sa croquette sulfurisée. Mais c’est not enough. Elle est ses quatre volontés. Sa perle à enfiler des deux côtés. Mais c’est not enough.

                        Ding dong !

                        « C’est pas un squat, c’est un centre culturel », comme dit Malik qui joue du djembé. Il y a du café, de la fumette et de la zikmu dans tous les coins. Bollo est au fond, dans sa turne. Saphir entre sans frapper.

                        – Bonjour, beau gosse !

                        Baiser baiser. Bollo l’incorpore sans discuter. Il veut son sang, sa moule, œil pour œil, chatte pour chien. Il la slashe, lui bigne l’orifice. Et pif. Et paf. Zip culotte fendue et pot fêlé. Plan B point G, applaudissements et envoyez les lovés !

                        Ils étaient raides explosés.

                        Ça sentait l’amour, ça sentait la sueur dans la carrée. Une odeur tiède de fleur fanée, de queue lasse.

                        – Deux minutes d’entracte, réclama Bollo.

                        
                        – Pareil, j’suis dézinguée.

                        Saphir sur le dos, jambes écartées, matait les livres étalés sur l’étagère.

                        – C’est à toi ?

                        Bollo rigola.

                        – J’m’instructionne !

                        – Pour quoi faire ?

                        – Ça me botte.

                        – C’est du cul ?

                        – De la poésie.

                        – Tu m’prends pour un babou ?

                        – Parole !

                        Bollo bandait dur. Il attrapa au hasard un Verlaine. Saphir se brancha illico sur le club des poètes. Elle slurpa le bois d’ébène en direct pendant qu’il lisait :

                        
                            De la musique avant toute chose,

                            Et pour cela préfère l’Impair

                            Plus vague et plus soluble dans l’air,

                            Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.

                        

                    

                    
                        Riviera

                        Les Rats avaient repéré le camion de livraison à l’arrière du supermarché. En quelques coups de cutter ils avaient ouvert une palette et étaient repartis avec autant de packs de bière qu’ils pouvaient en porter et six bouteilles de vin volées ailleurs. Ça s’était fait vite, net et sans bavure. Une action de commando pilotée par Piotr qui connaissait la musique. Pour boire tranquilles, ils allèrent se planquer dans la baraque d’un chantier à l’arrêt dont ils avaient forcé la porte. C’était le grand luxe : une table et deux chaises.

                        – C’est la Riviera, ricana Raton en posant son rat sur la table.

                        Blanchard déprimait, les yeux dans le vague, après avoir vu à la une d’un journal : « Attentat terroriste en Irak : cent quarante morts ».

                        – Ce monde me fait chier, se lamenta-t-il. Chier, maxi-chier. Tous ne pensent qu’à se foutre sur la gueule. On tue à l’est, on tue à l’ouest, on tue au nord, on tue au sud, on tue partout. Bordel, qu’est-ce que c’est que ce monde où on crève de faim et où une poignée d’enculés fait tuer tout ce qui vit et pique le pognon ?

                        – Oublie, dit Piotr. La guerre c’est l’homme, l’homme c’est la guerre. C’est la paix qui est bizarre. Je te le dis moi, c’est la paix…

                        – Si j’avais un gosse, reprit Blanchard un ton plus haut, je voudrais qu’il fasse marchand d’armes. Putain, c’est ça l’avenir ! Tuer, tuer, tuer. Tous les prétextes sont bons. Tous sont d’accord pour tuer tant que ça rapporte.

                        – Ah, tu fais chier ! s’emporta le petit Jésus. Tu vas pas nous bassiner toute la journée avec tes conneries ? Si t’en as marre, t’as qu’à te foutre en l’air et nous fais plus chier, merde !

                        – T’es trop con, tu ne sais même pas de quoi je parle.

                        – Tu vas voir si je suis trop con.

                        Raton intervint avant que Blanchard et l’autre débile en viennent aux mains.

                        – Halte au feu ! Fermez-la, vous faites peur à mon rat à gueuler comme ça.

                        
                        Il se recula sur sa chaise et laissa sa bestiole se réfugier sous sa chemise.

                        – De quoi vous vous plaignez, bande de tarlouzes ? On a le cul au chaud, on a de la bibine et personne pour nous dire ce qu’on doit faire. C’est pas le paradis, ça ?

                        – C’est le paradis de la merde, grogna Blanchard.

                        – Et Adam a été tiré de la merde ! enchaîna Raton en finissant sa bière d’un trait.

                        Il rota.

                        – Nous sommes tous des merdes et c’est ça qu’est beau. Des merdes de Dieu. Marie merde de Dieu, que le fruit de vos entrailles soit béni !

                        Piotr l’attrapa au collet.

                        – T’insultes pas Marie !

                        – Je l’em-mer-de et toi aussi, pauvre tasse !

                        – Demande pardon ! Demande pardon à Marie, enculé !

                        Raton l’écarta d’un coup de canette en pleine figure.

                        – Pardon mon cul !

                        Piotr vacilla, reculant dans la baraque. Il saignait du nez. Il perdit l’équilibre, trébucha et tomba en arrière, se cognant la tête contre le mur.

                        Raton le houspillait :

                        – Me fais pas chier avec ta Marie ! Va te branler dessus si ça te fait goder, mais m’fais pas chier avec ça.

                        Piotr se redressa. Il cassa une bouteille pleine de vin contre la paroi de la cabane.

                        – J’vais t’crever…

                        Mais quand il s’avança, Blanchard lui fit un croche-pied et Piotr s’étala devant Raton.

                        – Je te chie à la gueule, tu comprends ? dit-il en lui écrasant la main d’un coup de talon.

                        
                        Le petit Jésus voulut s’en mêler.

                        – Laisse-le, il a le droit d’aimer Dieu !

                        – Et toi, t’as le droit d’aimer que je t’encule ? menaça Raton en faisant mine de se débraguetter.

                        – C’est moi qui vais t’enculer !

                        – Faudrait que t’en aies pour ça.

                        Piotr se releva en se tenant à la table.

                        – Une bière, réclama-t-il, titubant, les yeux méchants, le teint rougeaud du pilier de bar.

                        Bien saoul.

                        Blanchard tendit une canette au Russe qui se l’enfila sans respirer. Il l’écrasa dans son poing et, sans sommation, se jeta sur Raton, tête en avant. Ils se percutèrent. Les deux hommes roulèrent au sol, faisant tomber la table et les chaises. Le rat jaillit alors de la chemise de Raton et mordit Piotr à la gorge, lui arrachant un bout de peau avant de s’enfuir. Le Russe hurla de surprise autant que de douleur. Raton en profita pour lui remonter les couilles d’un coup de genou. Piotr étouffa un cri et comme halluciné parvint à frapper Raton d’un lourd crochet du droit. Raton répliqua d’un coup à la tempe.

                        – Enculé, tu vas crever ! cria-t-il en saisissant Piotr à la gorge.

                        Le petit Jésus sauta sur le Russe pour l’arracher aux mains puissantes de Raton qui l’étranglaient.

                        – Lâche-le, salope ! Lâche-le, merde !

                        Ils étaient trois maintenant à s’injurier, à jurer contre Dieu et les hommes, à se donner des coups, se griffer, se mordre, se cracher dessus en poussant des cris stridents, corps contre corps, visage contre visage, bavant, suant, haletant.

                        Le petit Jésus n’avait jamais su se défendre. Quand il était en foyer, à douze ans, les autres le dépouillaient et il n’osait rien dire quand ils faisaient ce qu’ils voulaient de lui. Plus tard, il avait trouvé un ouvrage de démonologie et il s’était identifié aux sorcières, persécutées comme il l’était. Il s’était scarifié, avait juré fidélité à Satan, tué des animaux en sacrifice – dont un chat qu’il aimait – parce qu’il voulait prouver qu’il était capable, lui aussi, de faire le mal ; prouver qu’il pouvait se défendre. Mais ses dents limées, ses ongles longs, ses tatouages en forme d’étoiles, ses incantations, son pacte satanique ne servaient à rien : il n’y arrivait toujours pas. Aussi, quand Raton et Piotr se retournèrent contre lui, il n’opposa pas de résistance. Piotr le coinça d’une clef à la tête tandis que Raton lui baissait son froc. Après lui avoir arrosé le cul d’un reste de bière, il l’emmancha en jurant :

                        – T’en veux, ma salope, hein, t’en veux ? Je vais t’en donner, moi, ma salope ! Je vais t’en foutre plein le cul ! Hein, dis-moi que c’est ce que tu veux !

                        Puis ce fut le tour de Piotr de le passer à la casserole en l’étranglant à moitié. Le petit Jésus vomit un peu de bière, rota, vomit encore et se mit à tousser comme s’il devait expulser tout le mal de lui. Piotr lui tapa sur la tête.

                        – Tu vas fermer ta gueule, sale pédé !

                        Le petit Jésus fut secoué d’un long soubresaut. Une douleur sourde partit de sa nuque, glissa le long de sa colonne vertébrale, scia ses reins et enflamma l’œillet violet entre ses fesses. Il hurla :

                        – Ma-my !

                        Mais Piotr s’aplatit sur lui. Il lui tira les cheveux, lui mordit l’oreille, lui arrachant un nouveau cri. Le Russe rugit de plaisir en l’entendant chialer et s’activa de plus belle jusqu’à ce qu’un spasme le terrasse. Blanchard se déboutonna mais il n’était pas en état de prendre son tour. De toute façon, il s’en foutait. Il aimait mieux chier que baiser. Dans un brouillard alcoolique, en agitant sa bite ramollie, il pissa sur le Russe et le petit Jésus affalés l’un sur l’autre, ricanant :

                        – Au nom du Piotr, du Rat et du Saint-Pipi !

                    

                    
                        Van Leeuwen

                        Robsen demanda à ne pas être dérangé. Son assistante lui passa l’appel qu’il attendait de Van Leeuwen, le numéro deux du siège, à Rotterdam. Entre son ami et lui, c’étaient toujours les mêmes blagues depuis qu’ils s’étaient connus à Chicago, chez Packaging Corporation of America, où ils avaient débuté. La première fois qu’ils avaient déjeuné ensemble dans un restaurant italien, l’addition précisait : You have been served by Jesus, ce qui les avait mis en joie et scellé entre eux une indéfectible amitié.

                        – Ça va là-haut depuis la dernière fois ? demanda le Hollandais.

                        – Très bien. Et toi, dans les polders ?

                        – Il fait beau…

                        – Le ciel est bleu ?

                        – Sans nuages, my friend, mer calme, vent de sud-sud-ouest vers midi tournant sud-ouest vers vingt et une heures. Force 3 en milieu de journée mollissant 2 en soirée…

                        Et, plus sérieusement :

                        – J’ai revu l’audit et tous les rapports. Tu vas recevoir l’accord pour Esperanza.

                        – Parfait.

                        Van Leeuwen prit un temps avant de demander :

                        
                        – Tu te portes garant de De Lacourt ?

                        – À part son goût pour la contradiction, je n’ai qu’à me louer de la restructuration qu’il a conduite, assura Robsen.

                        – T’es vraiment sûr ?

                        – Il pense vite et bien et n’hésite pas à frapper quand c’est nécessaire.

                        – Nous prenons un risque.

                        – Fais-moi confiance, de Lacourt a les épaules…

                        Et, changeant de sujet :

                        – Tu en es où pour Lefranc ?

                        – J’y travaille. Pour l’instant, il y a un peu de nuages et de la houle mais avec un peu de chance, le ciel sera bientôt bleu et la mer étale…

                        C’était exactement ce que Robsen voulait entendre. Il remercia Van Leeuwen.

                        – Salue Geerta de ma part. Je l’embrasse.

                        – Pareil pour Claire. Fiona va bien ?

                        Robsen se tourna vers la photo de sa fille posée sur son bureau.

                        – C’est mon ange…

                         

                        De ses deux premiers mariages, Robsen n’avait pas eu d’enfant. Fiona était arrivée dans sa vie de manière inespérée, pour lui quasiment miraculeuse. Dire qu’il la choyait serait un euphémisme. Il l’adorait, l’adulait, lui passait tous ses caprices, pensant que sa vie était déjà largement entamée et qu’il ne devait rien perdre de sa fille tant qu’il le pouvait. Il avait dans son portefeuille un portrait de lui dessiné par Fiona quand elle avait quatre ans. C’était un gribouillis plus ou moins ovale tracé d’une main désordonnée et rageuse, où « Papa » était écrit en lettres tremblées. Pour Robsen, ce portrait avait plus de valeur qu’un vrai Paul Klee.

                        Quand elle était bébé, si elle pleurait, il était le premier à regarder ce qu’elle avait, il la changeait, il la baignait, la berçait le soir et ne dormait que d’un œil, attentif au moindre cri du nourrisson. Plus tard, malgré ses obligations, il s’était fait un devoir – et un plaisir – de l’accompagner à l’école chaque jour, de guider ses premiers essais d’écriture, de lui lire des histoires et de l’écouter découvrir la lecture. Claire le regardait faire, amusée de le voir se consacrer à sa fille avec une attention, une gravité, un sérieux tout aussi puissants que ceux qu’il devait déployer chez Magister. Elle se moquait de son côté papa poule et il en riait lui-même.

                        – Je t’envie, disait-il à Claire. Ça me serre le cœur quand je pense à la chance que tu as eue de la porter neuf mois dans ton ventre, de la mettre au monde et de la nourrir au sein…

                    

                    
                        Quinze jours plus tard

                        Ce fut au cours d’une brève réunion informelle dans le bureau de Gladys que Robsen annonça à Xavier une nouvelle qui allait changer sa vie :

                        – J’ai deux choses à vous dire. Petit un : Quentin va nous quitter pour rejoindre la holding à Rotterdam. Petit deux : le comité d’investissement nous donne carte blanche pour acquérir Esperanza. Vous partez demain à Barcelone et je ne veux pas que vous reveniez tant que l’affaire n’est pas bouclée…

                        – Demain ?

                        
                        – Il n’y a pas de temps à perdre. Je compte sur vous.

                        Xavier avala douloureusement sa salive.

                        – Et ensuite ?

                        – Ensuite ? Vous serez nommé à la tête de la structure espagnole avec mission d’assainir toutes les filiales en Amérique du Sud…

                        – Je prends la direction d’Esperanza ?

                        – C’est ce que vous vouliez, non ?

                        – Oui, bafouilla Xavier, étonné que tout aille si vite. Je tiens à vous remercier de…

                        – Ne me remerciez pas, l’interrompit Robsen. Réussissez là-bas et ce sera le meilleur remerciement que vous pourrez m’adresser. Je me suis porté garant de vos capacités à mener à bien cette acquisition.

                        Xavier passa sa main sur son crâne qui se dégarnissait.

                        – Il va falloir recruter un nouveau secrétaire général, dit-il pour retrouver une contenance. Vous avez une idée ?

                         

                        Dès qu’il fut dans son bureau, Xavier appela Anna-Maria sur son portable.

                        – Je te sors ce soir…

                        – Waoh ! En quel honneur ?

                        – Esperanza, c’est fait. Je pars demain.

                        – Et moi ?

                        – À toi de me le dire.

                        Anna-Maria garda le silence puis déclara dans un soupir :

                        – Florilège est à vendre…

                        Après avoir raccroché, Xavier était potentiellement le propriétaire d’un hongre marron clair de quatre ans vendu au prix de trois Porsche neuves. Il ferma les yeux. « Un cheval ! Mon royaume pour un cheval ! » Il ne venait pas de tomber sous les coups de Richmond comme Richard III à la bataille de Bosworth mais sous ceux de sa femme à qui il ne savait rien refuser. Xavier se reprocha sa faiblesse, son incapacité à dire non à Anna-Maria alors qu’il pouvait être si dur dans d’autres circonstances. Tout cela arrivait trop vite : Esperanza, Florilège, son départ, sa nomination…

                        Son couple reposait sur un équilibre magique qui jusqu’alors avait tenu la route. Anna-Maria vivait ce qu’elle voulait vivre et lui aussi. Leurs écarts n’étaient que quelques heures volées au quotidien, une manière d’exercice de style amoureux ou d’entraînement sportif en salle. Beaucoup d’histoires circulaient sur Anna-Maria, sur ses exploits de séductrice, mais c’étaient des racontars, des conjectures, rien de tangible, suffisamment quand même pour créer autour d’elle une sorte de légende. Anna-Maria passait pour une fille du feu, une femme passionnée, ardente, ce qui faisait bien rire Xavier. Lui savait qu’elle était avant tout une petite fille capricieuse attendant que tous ses désirs soient satisfaits dans l’instant où elle les exprimait.

                        Peu de maris et femmes avaient autant de considération, de soins que Xavier et Anna-Maria en avaient l’un pour l’autre. Mais c’était une délicate balance. L’histoire avec Hessler n’inquiétait pas Xavier outre mesure, elle s’achèverait comme les autres s’étaient terminées, sans suite. Ou, au contraire, était-ce parce qu’elle était bien plus sérieuse qu’il le soupçonnait qu’Anna-Maria avait voulu ce cheval pour elle ? Pour présenter une raison indiscutable de vivre à Paris plus souvent qu’à Barcelone ?

                        Il n’y avait pas que l’Espagne.

                        Anna-Maria le suivrait-elle en Amérique du Sud où il devrait séjourner souvent pour remettre les filiales d’équerre ? Pas sûr. Dès lors, ils vivraient séparés pour de longues périodes et l’intimité qui les unissait si puissamment se déliterait peu à peu et sombrerait dans l’éloignement et l’oubli ; ce que Xavier refusait d’envisager.

                        Autre chose l’inquiétait.

                        La générosité n’était pas dans les manières de Robsen dont Xavier connaissait la théorie sur l’entreprise qui « ne peut vivre que dans le cadre d’une constitution monarchique ». 3R venait de se débarrasser d’un coup de son directeur financier et de son secrétaire général. Qu’est-ce que cela cachait ? N’y avait-il pas une sorte de piège tendu sous sa promotion à la tête d’Esperanza ? Pourquoi Robsen voulait-il avoir les mains libres chez Magister, sans Quentin ni lui ? D’ailleurs le président n’avait pas répondu à sa question sur celui qui le remplacerait au secrétariat général. Xavier se promit d’être d’une prudence de chat. Incontestablement, en arrivant à la tête d’Esperanza, sa carrière prenait une ampleur et un volume inespérés. Mais rien n’était gagné d’avance, la société était en piteux état, les actions au plus bas et ses filiales sud-américaines totalement à la dérive. Se sentait-il l’homme de la situation ? Tant que c’était un souhait, il l’était certainement. Devant le mur du réel qui se dressait devant lui, il en était soudain moins certain.

                        Xavier ne connaissait qu’un moyen pour calmer la fièvre qui le tenait dans un état d’agitation contenue. Il envoya un texto à Anna-Maria : BURMA (Be undressed and ready, my angel). Elle répondit aussitôt : Now ? Xavier appelait déjà l’ascenseur quand il pianota : ¡ Ya voy ! (J’arrive !) sur le clavier de son iPhone.

                    

                    
                    
                        Chantilly

                        La tête appuyée contre la vitre de la Mercedes, Robsen s’abandonnait au plaisir de voir défiler le paysage. Il était content de lui, de cette guerre éclair qui soudain lui laissait le champ libre. Les bois avaient pris leurs couleurs d’automne sur fond de ciel gris. C’était l’heure magique où le jour et la nuit bataillent sans qu’il soit possible de distinguer qui des deux l’emportera. Il régnait dans l’air un calme apaisant qu’aucun souffle de vent ne venait troubler. Tout semblait fixé dans une plénitude semblable à celle du petit format de Corot que Claire avait hérité de son grand-oncle.

                        À peine avait-il franchi le seuil de leur maison que Robsen fut accueilli par sa fille. Fiona lui sauta dans les bras.

                        – Dis oui, papa ! Dis oui !

                        – Oui à quoi, ma chérie ?

                        – Je peux aller dormir chez Daphné ?

                        – Ta mère est d’accord ?

                        Claire se montra, déjà en tenue de jogging. Elle déposa un baiser sur les lèvres de Robsen.

                        – Salut, toi !

                        – Maman, je peux aller dormir chez Daphné ? insista Fiona en tirant le pantalon de sa mère.

                        – Que dit papa ?

                        – Il a dit oui, répondit crânement la fillette.

                        – Je n’ai rien dit ! protesta Robsen en riant.

                        – Si, tu as dit oui ! Même si tu l’as pas dit, je sais que tu vas le dire !

                        Robsen se tourna vers sa femme.

                        
                        – Elle peut ?

                        Claire, mi-sérieuse, mi-sévère, remonta ses lunettes sur son nez.

                        – Tes affaires sont prêtes au moins ?

                        – Merci, mon papa chéri ! cria Fiona en filant dans sa chambre.

                        Claire sautillait sur place.

                        – J’espère que tu es en forme ? demanda-t-elle à son mari.

                        – Très ! Je me suis enfin débarrassé de Xavier et de Quentin ! Je n’en pouvais plus de ces deux-là, toujours à se bouffer le nez pour un oui, pour un non…

                        – Tu les as virés ?

                        – Exilés.

                        – Comme Bolingbroke et Mowbray au début de Richard II ?

                        – Comme Richard Redmond Robsen, mon amour !

                        – Tu devrais lire Shakespeare…

                        – Tu le lis pour moi et je le lis dans tes yeux.

                         

                        Pour une fois, Robsen se serait bien dispensé d’aller courir même si son attraction pour la forêt ne se démentait jamais. Aux premiers temps de leur liaison, précisément la première fois que Claire l’avait décidé à courir avec elle, ils s’étaient plus ou moins égarés dans les bois et avaient fait l’amour à quatre pattes dans une petite clairière, un véritable décor de cinéma avec son herbe tendre et ses arbres protecteurs. Depuis ce jour, courir dans les bois, c’était faire l’amour, même s’ils n’avaient jamais vraiment recommencé de crainte des promeneurs, des gardes, voire des jogguers comme eux.

                        Claire et Robsen sortirent rapidement de chez eux. Ils déposèrent Fiona chez Daphné et s’élancèrent pour leur tour habituel. Le chemin principal serpentait entre les massifs en faisant une boucle. En vingt ou trente minutes selon les jours, ils pouvaient ainsi revenir à leur point de départ. Ce qui était bien suffisant pour Robsen, qui avait toujours un peu mal à un genou ou aux hanches. Elle à droite et lui à gauche pirouettaient sur eux-mêmes, à l’endroit, à l’envers, faisant de grands mouvements de bras et repartant de plus belle. Par jeu ou pour changer, Claire bifurqua presque immédiatement à l’orée d’une futaie de chênes aux troncs noirs, couverts de lichen, et se mit à slalomer entre les arbres. Coudes au corps, Robsen, allongeant sa foulée, la rejoignit. Les troncs semblaient s’écarter devant lui pour faire place à de grands buissons d’épineux ou de petites pousses de chênes ou de hêtres. C’était un ballet où tout dansait, les branches, les feuilles vives et celles tombées au sol, les petits rochers qui affleuraient ici ou là. Ils traversèrent une clairière où la lumière du soir éblouissait l’espace d’un éclat doré. Claire se tourna vers son mari pour s’assurer qu’il était toujours sur ses talons.

                        – Nous sommes hors du monde ! lança-t-elle, essoufflée.

                        Robsen fit l’effort de monter à sa hauteur.

                        – Respire ! C’est dans le forfait ! répliqua-t-il, selon la formule rituelle entre eux.

                        L’air était froid, le sol déjà jonché de feuilles mortes. Elles faisaient un tapis doux et moelleux sur lequel il était très agréable de courir. La forêt prenait une robe cuivrée, créée par un grand couturier amoureux des couleurs d’automne. C’était plus beau chaque jour. Robsen s’émerveillait de s’émerveiller encore après avoir couru tant de fois dans ces bois.

                        À nouveau, sans ralentir son allure, Claire divergea. Elle se dirigea vers une petite butte couverte de fougères. Robsen expira l’air de sa poitrine et s’encourageant mentalement se jeta sur ses traces. Ça grimpait ! Il s’appliquait à respirer par le nez, à maîtriser son souffle, à se concentrer sur sa course mais rien n’y faisait : il ne voyait, ne pensait qu’aux fesses de Claire. Son « popotin », comme disaient les Français. Robsen n’oserait jamais l’avouer à sa femme, mais s’il ne courait jamais en tête, c’était pour profiter du spectacle ! Claire avait des fesses magnifiques, hautes, musclées, séparées par un sillon profond, bien plantées sur ses longues jambes. Rien que pour jouir de cette vue, Robsen se serait fait marathonien. Courir quarante kilomètres derrière elle, quel rêve ! Il soupçonnait d’ailleurs Claire d’être parfaitement consciente de sa ruse de Sioux et de s’y prêter par jeu.

                        Soudain, en haut de la butte, elle s’arrêta, pliée en deux. Robsen la rejoignit, en nage, soufflant comme un phoque.

                        – J’ai un cancer, dit-elle en se redressant.

                        Robsen ouvrit la bouche mais pas un son n’en sortit.

                        – J’ai trente-cinq ans et j’ai un cancer, répéta Claire, enlevant ses lunettes couvertes de buée. J’ai une tumeur au cerveau, le pancréas est touché, j’ai des métastases partout. Je suis foutue.

                        Elle avait dit ça d’une voix calme, précise, sans émotion.

                    

                    
                        L’Imposteur

                        L’après-midi touchait à sa fin. William entra très inquiet dans le bureau de Robsen. Pourquoi l’avait-il convoqué toutes affaires cessantes ? Il dirigeait la branche « Habitations » depuis trop peu de temps pour être déjà mis en difficulté. Les premiers effets de sa politique de harcèlement des équipes commençaient d’ailleurs à se faire sentir. Un frémissement, d’accord, mais tout de même…

                        Robsen le pria de s’asseoir et vint s’installer à côté de lui sur le canapé.

                        – Vous connaissez ma femme ? demanda-t-il à William en lui posant une main sur la cuisse.

                        William sentit son dos se raidir, une sueur froide couler le long de sa colonne vertébrale. Robsen savait pour Claire et lui ?

                        – Nous avons eu le plaisir de dîner ensemble à Rotterdam, dit-il en retenant son souffle, quand je vous ai accompagné au siège…

                        – Elle vous aime beaucoup.

                        Le temps de retrouver un peu de calme, William répondit d’une mondanité :

                        – J’en suis très touché. Vous lui présenterez mes amitiés…

                        Robsen rentra la tête dans les épaules, c’était un bloc de pierre, un animal préhistorique.

                        – Ma femme est hospitalisée, déclara-t-il, comme si chaque mot le blessait. Elle a un cancer, c’est très grave.

                        L’aveu lui coûta deux larmes qu’il effaça d’un revers de manche. William demeura interdit, incapable même de prononcer un mot de compassion.

                        – Lors du dîner, poursuivit Robsen en se reprenant, vous lui avez parlé d’un livre qui vous avait beaucoup plu…

                        William se souvenait clairement de cette étrange première conversation avec Claire. Il lui avait raconté L’Imposteur de Javier Cercas, les aventures d’un faux combattant de la guerre d’Espagne, d’un faux déporté à Mauthausen, d’un faux anarcho-syndicaliste…

                        – C’est l’histoire d’un homme qui s’invente une vie.

                        
                        Claire avait souri.

                        – Il vous ressemble ?

                        – C’est une question ou une affirmation ?

                        – Les deux.

                        William avait demandé d’une voix sourde en se penchant vers elle :

                        – Qu’est-ce que vous préférez ? L’imposteur ou l’historien auréolé des faits ?

                        Claire sentait le jasmin.

                        – L’imposteur.

                        – Je ne vous crois pas.

                        – Si, je vous assure. Moi-même, je fais illusion. Je vis une vie que je n’aurais pas dû vivre et je ne vis pas celle que je méritais.

                        – Qu’est-ce que vous attendiez ?

                        Claire avait bu une gorgée de son vin avant de répondre d’un ton faussement léger :

                        – Autre chose…

                        Ils étaient devenus amants après une visite au musée Boijmans Van Beuningen, tandis que Robsen et les dirigeants du groupe recevaient des Américains en comité restreint.

                         

                        – Peut-être s’agit-il de L’Imposteur de Javier Cercas ? s’interrogea William à voix haute comme s’il venait de faire un effort pour s’en souvenir.

                        Robsen hocha la tête.

                        – Peut-être, je ne sais pas, murmura-t-il. En tout cas, si c’est ce livre, elle serait heureuse de l’avoir…

                        – Voulez-vous que j’envoie un coursier le lui porter ?

                        – Non, inutile, portez-le-lui directement. Je crois que ça lui fera plaisir.

                        
                        – À l’hôpital ?

                        – Oui, à Neuilly, chambre 507…

                        – Vous êtes sûr ?

                        – Allez la voir, je vous le demande…

                    

                    
                        Hôpital

                        William ralentit son pas. Il détestait les hôpitaux, leur odeur de soupe, d’urine et de détergent, leur blancheur inquiétante, leur silence de sépulcre. Il détestait les couloirs interminables qu’éclairaient de loin en loin des néons, les portes numérotées, les murs blancs laqués, les brancards vides aux draps bleus, toute cette forêt hostile peuplée d’instruments électroniques qui le cernaient… Il s’arrêta au seuil de la chambre 507. Après avoir frappé une seule fois, il entra avec discrétion. Claire tourna la tête vers la porte mais elle ne parut pas le reconnaître. Elle reposait très droite, les bras posés à plat le long du corps, d’une beauté rigoureuse. Le visage lisse, lavé de toutes traces du temps par la maladie, elle semblait avoir seize ans dans la lumière vaporeuse de cette fin d’après-midi. William hésita à s’avancer, comme s’il devait franchir une crevasse. Il ferma les yeux, remplit sa poitrine d’air, expira et fit enfin les trois ou quatre pas qui le séparaient du lit. Il se pencha pour embrasser Claire sur les lèvres.

                        – Il sait ? demanda-t-il dans un souffle.

                        La question l’inquiétait depuis la veille.

                        – Pourquoi saurait-il ?

                        – Tu ne lui as rien dit ?

                        – Non.

                        
                        Robsen ne savait rien, William sentit un poids libérer sa poitrine. Il posa le livre de Cercas sur la table de nuit puis il s’assit au bord du lit. Claire paraissait incapable de prononcer une parole de plus. Ils se dévisagèrent, chacun se voyant dans les yeux douloureux de l’autre.

                        – Et toi, tu savais ? demanda William d’une voix cassée.

                        – Quoi ?

                        – Que tu étais malade…

                        Claire fit oui de la tête et murmura sans détourner le regard :

                        – Quelle importance ?

                        – J’aurais dû t’enlever, dit William. Nous serions partis loin…

                        – Tu es un enfant.

                        – Je t’aurais sauvée.

                        William prit la main de Claire dans la sienne.

                        – Pourquoi tu ne m’as rien dit ? dit-il, parvenant à dominer l’émotion qui lui faisait monter le rouge aux joues.

                        Claire plaisanta :

                        – Je m’entraînais aux secrets de femme infidèle…

                        William la contredit plus vivement qu’il aurait dû :

                        – Je ne te crois pas.

                        – Qu’est-ce que tu en sais ?

                        – S’il y en a un qui invente sa vie jour après jour, c’est moi. Ce n’est pas toi.

                        – Finalement, tu serais plus imposteur que moi ? répliqua-t-elle pour le taquiner.

                        William protesta avec fermeté :

                        – Avec toi je ne mens pas, je ne truque pas, je n’invente rien quand je te dis que je t’aime : je t’aime.

                        Les yeux de Claire brillèrent soudain d’un éclat de larmes.

                        
                        – Alors aime-moi vite, je vais mourir, dit-elle d’une voix douce, un peu lointaine.

                        William s’emporta :

                        – Je ne peux pas croire qu’il n’y ait rien à faire !

                        – Un miracle ?

                        – Pourquoi pas ?

                        Elle l’attira tout près de son visage.

                        – Je n’attends pas de miracle, chuchota-t-elle, mais je veux que plus tard – un jour – tu dises à ma fille qui j’étais…

                        – Robsen le fera.

                        – Oui, il dira quelle maman j’étais. Mais moi, je veux que toi tu lui dises quelle amoureuse j’étais. Quelle amante…

                        Et, devant l’air incrédule de William :

                        – Je veux que ma fille sache qu’on n’a qu’un corps, qu’une vie ; que j’avais une bouche pour embrasser, des seins à offrir, un sexe accueillant, un cul qu’on pouvait aimer, peloter, pénétrer…

                        – Arrête, tu délires !

                        – Tu lui diras comment était mon visage quand tu me faisais jouir…

                        – Je ne pourrai jamais dire ça !

                        – Si tu m’aimes, tu diras à ma fille qu’elle prenne tout ce que la vie offre sans perdre une seconde.

                        William ne voulait parler ni de Fiona ni de Robsen. Il haussa le ton comme si sa voix pouvait écarter les fantômes du mari et de la fille.

                        – Claire, écoute-moi : je t’aime, c’est la seule chose que…

                        Il s’interrompit avant d’en dire trop. Claire termina la phrase pour lui :

                        – La seule chose que tu pourras dire à ma fille.

                        
                        Elle allait mourir, il y avait de l’ironie à parler au futur. Claire sourit malgré l’angoisse qui la gagnait peu à peu.

                        – Ça a été très beau entre nous, très court, très fort, dit-elle d’une voix résignée, je pars avec cette beauté dans le cœur…

                        Elle se tut.

                         

                        Claire était épuisée. Cette visite la plongeait dans un gouffre. Elle avait résisté jusqu’au dernier instant mais elle n’était pas de force. Elle abdiquait, vaincue, plus troublée qu’apaisée. La vérité imposait sa loi. Jamais elle ne s’était exprimée aussi clairement sur elle-même, sur ce qui animait sa vie, l’enflammait. Elle s’était mise à nu de façon impudique, obscène. Ses pensées n’allaient ni vers sa fille ni vers son mari mais vers cet homme avec qui elle n’avait eu qu’une brève liaison et qui, soudain, était tout ce qu’elle allait perdre, tout ce qui allait disparaître. Honte à elle ! Mais quitte à brûler en enfer, elle avait encore envie de lui sur son lit d’hôpital. Si elle en avait eu l’énergie elle aurait bousculé ses couvertures et se serait retroussée pour qu’il la prenne encore et encore. C’était inconcevable ! Impossible ! Rien ne pouvait la sauver. Claire aurait voulu se trancher la langue, se coudre les lèvres pour ne pas partir en criant son nom. Elle batailla contre elle-même, crispa les yeux, serra les poings pour tenter de faire surgir l’image de Fiona et de Robsen mais en vain. Elle n’avait que William dans la tête, sur les cils, sur la bouche, dans toutes les fibres de son corps. C’était barbare mais il était son passé, son présent, son avenir. Il l’avait envoûtée. Sa tête roula sur l’oreiller. Elle laissa échapper un long gémissement, murmurant :

                        – Will…

                    

                    
                    
                        Croisement

                        Nelson et William ignoraient qu’ils marchaient l’un vers l’autre. L’un emporté par ses pourquoi, l’autre luttant contre le remords d’avoir laissé L’Imposteur en guise de lettre d’adieu à Claire. La vie de Nelson, désormais, c’était son pas. Mettre un pied devant l’autre et recommencer ! Quand une voiture le frôlait, Nelson avait l’impression qu’elle se disloquait de l’intérieur, pareil si c’était une ambulance ou une voiture de pompiers. Tout ce qui roulait se brisait dans sa proximité. Lui-même, parfois, sentait son squelette s’effondrer comme une pile de verres explose en mille éclats. Tout ce qui remuait, tout ce qui bougeait l’atteignait. Pour garder l’équilibre, ne pas trembler, pour ne pas prendre le risque de renverser ses organes froids et cassants comme du cristal, il ne se déplaçait plus que le dos droit, les bras le long du corps, la tête haute. Nelson se dirigeait selon un code connu de lui seul. Il considérait qu’un feu passé au vert devant ses yeux ou le croisement d’une 2CV rouge l’autorisaient à continuer droit devant lui, alors qu’au contraire il devait se détourner au plus vite à la vue d’un prêtre ou d’une religieuse et s’écarter des échafaudages sur les trottoirs, comme des chiens bicolores.

                        – Eh, connard ! Vous ne pourriez pas faire un peu attention ? protesta William dont il venait de heurter l’épaule.

                        Et soudain, stupéfait :

                        – Nelson ?

                        Nelson s’arrêta net. L’appel de son nom sonna comme un signal qui le rappelait à lui. (Je suis à demi vivant, à demi mort, mort vivant, vivant mort ? Suis-je encore vivant ?) Il ricana, pensant qu’il était au mieux une épave pourrissante dans un cimetière marin ou un tronc attaqué par les vers comme le transi du cardinal Jean de La Grange qu’il avait vu à Avignon, memento mori…

                        William fit un pas incertain vers lui. Le visage émacié de Nelson maculé de taches brunes l’effrayait. Son nez gouttait, ses lèvres étaient craquelées de sang séché. Il le fixait.

                        – Nelson ? répéta-t-il en plissant les yeux.

                        Sa barbe lui faisait un masque animal, ses cheveux étaient aussi longs que ceux de Samson, son teint bistre, entre le hâle et la saleté. Une fois encore William s’inquiéta d’une voix prudente :

                        – Nelson…

                        Et comme Nelson ne répondait pas, d’un ton plus ferme :

                        – Mais qu’est-ce qui t’est arrivé, mon vieux ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Qu’est-ce qui…

                        Nelson, suspendu aux lèvres de William, était fasciné par cet autre lui-même sans parvenir à se souvenir de son nom. (Il s’appelle comment celui-là ? Il doit bien avoir un nom, j’en suis sûr ! Pourquoi n’a-t-il pas de badge ?) Cela renforça son sentiment d’être unique et multiple. À la fois fourmi solitaire issue de la fourmilière détruite, vieux loup de mer, homme des bois, saint ermite…

                        – Je dois faire quelque chose, déclara-t-il, regardant William de travers.

                        – Hein ?

                        Nelson confirma avec hardiesse :

                        – Oui, je dois faire quelque chose…

                        Quelque chose non pour lui ou pour améliorer sa situation ni quelque chose pour les autres, mais quelque chose qui fracturerait le temps et laisserait dans l’histoire une trace autre que celle de sa misère et son insupportable remugle. (Oui, je dois faire quelque chose !)

                        – T’es à la rue ? s’alarma William, qui ne parvenait pas à y croire.

                        – Pourquoi ?

                        Décontenancé par cette question, William bafouilla :

                        – Je ne sais pas… J’ai l’impression que…

                        Nelson lui prit le bras – ses ongles étaient longs et sales –, il se pencha vers lui et baissa la voix pour lui avouer en confidence :

                        – C’est un rêve.

                        – Un rêve de quoi ?

                        – Il faut demander à l’ancien.

                        – Quel ancien ?

                        – Je ne dois pas le dire.

                        C’était ridicule. Ils étaient là, au milieu du boulevard, comme deux abrutis, comme des…

                        – Arrête, tu dérailles complètement, s’énerva William en dégageant son bras. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de rêve, d’ancien, de truc à faire ?

                        Il sortit son portefeuille.

                        – Tiens, prends ça, dit-il en donnant à Nelson tout ce qu’il avait sur lui, un billet de cinquante, un de vingt, un de dix. Fais-toi couper les cheveux, rase-toi et surtout lave-toi ! Tu pues, mon vieux. Tu sais que tu pues ?

                        Nelson sourit sans prendre l’argent.

                        L’idée de sa puanteur l’amusait. Être comme il était ne l’affectait pas, au contraire. Il trouvait réjouissant de ne plus se couper les cheveux (Ah, ma mère toujours à me bassiner : « Va chez le coiffeur, ça fait sale ta tignasse ! »), de ne plus se raser (Si j’avais écouté ma femme, je me serais rasé trois fois par jour !), de garder jour et nuit les mêmes vêtements (Je ne mettrai jamais plus un pyjama !) et de garder ses pieds au chaud dans leur jus de chaussettes.

                        Nelson ne voulait plus se laver. (Jamais.) Il s’était arrêté plusieurs fois devant des bains-douches municipaux sans jamais y entrer. Pourquoi se serait-il récuré de la tête aux pieds ? Pourquoi savonner son corps s’il devait renfiler des vêtements raides de crasse et de sueur ? Propre pour quoi ? Pour qui ? Ça n’avait plus aucun sens pour l’Amiral. Dans un foyer du Secours populaire, il avait entendu un type dire : « Ça sent la merde ! Si ça sent la merde, ça sent la vie ! » et il était d’accord. (Ecce le puant !) Nelson puait mais cette puanteur ne le dérangeait pas. C’était la vraie, la bonne, l’incomparable puanteur humaine. Elle le faisait vivre, le protégeait. Puer, c’était s’armer contre tous les malfaisants, les malveillants, les costumes trois pièces, les épouses corsetées de vertu et les flics. (Ils puent mais ils le cachent, moi ne pue que pour moi, moi ne sens pas que je pue. Seuls les nazes me sentent. Je pue et ils ne peuvent pas me sentir, hi hi, ha ha ! Tant mieux. Ils n’ont pas le droit de m’approcher, zone interdite, achtung, forbidden. Je pue la mort, je suis ma mort, ma stèle et ma barrière.)

                        – Le studio !

                        Nelson, soudain, en était sûr : c’était dans un studio sous les toits qu’il avait vu William. Même s’il ne se souvenait toujours pas de son nom, la mémoire lui revenait !

                        – Le studio ! Le studio ! Le studio ! scanda Nelson, attirant les regards des passants.

                        – Je l’ai bazardé, s’agaça William, de plus en plus mal à l’aise. Je suis retourné avec Thelma. Elle est enceinte. Et toi, tu n’es plus avec Hortense ?

                        – Qui ?

                        – Ta femme !

                        – Il faut que je la retrouve.

                        – Elle est partie ?

                        – Je ne sais pas.

                        – Comment ça, tu ne sais pas ?

                        – Ça dépend de mon rêveur.

                        William ne comprenait rien à ce que Nelson lui disait, pas plus que Nelson ne comprenait William. C’était un duo étrange où chacun suivait sa partition sans s’intéresser à celle de l’autre. Pour William, la journée tournait au cauchemar – Claire et maintenant Nelson en voie de momification…

                        Il n’en pouvait plus.

                        – Écoute, dit-il, tu as mon portable. Si je peux t’aider téléphone-moi, je t’aiderai autant que possible, mais là je dois y aller…

                        Il glissa les billets qu’il tenait à la main dans l’échancrure du caban, fit au revoir de la main et s’enfuit plus qu’il partit sans se retourner.

                         

                        Oubliant William dans l’instant, Nelson se remit en marche, riant à couvert de laisser comme trace dans l’air une odeur fantôme.

                        La route s’annonçait prometteuse.

                        Il allongea le pas. Ce qu’il devait faire, il l’ignorait, mais il savait que cela s’écrirait dans les paysages qu’il traverserait, sur les murs de la ville ou sur un visage croisé au hasard du jour. Le signe serait manifeste. Nelson se sentait porté d’une énergie nouvelle, auréolé par elle, poussé par elle contre l’injustice qui le frappait. Son pas n’était plus celui d’un homme qui ignore où il va mais celui d’un soldat qui monte au front en chantant vers l’orage. Les caniveaux devinrent des ruisseaux qu’il franchissait d’un saut, les passages cloutés des champs de mines dont il devait se méfier, les trottoirs des tranchées tantôt amies tantôt ennemies, les poubelles se firent tanks ou half-tracks, mais rien ne devait, ne pouvait le ralentir, surtout pas les passants qui ne s’écartaient pas assez vite et qu’il bousculait sans remords. Après William, Nelson se cogna contre une femme, qui poussait un landau, puis encore un homme, puis encore une femme qui en laissa tomber son filet de courses.

                        – Espèce de crétin !

                        Nelson ne voyait rien ni personne, ni ceux qui couraient sur les trottoirs ni ceux qui étaient prisonniers de leurs véhicules. Avant il voyait les autres et les autres le dévisageaient. Maintenant il ne les voyait plus, il voyait une masse vivante, indistincte, volatile se fondre dans l’air et flotter comme une méduse dans l’océan. Le cœur de la ville battait pour lui à ciel ouvert. La terre aurait pu s’ouvrir sous ses pas, il ne l’aurait pas senti. Il se hâtait, brûlant d’une fièvre qui lui emportait la tête et électrisait tous ses membres. Il n’avait pas connu une telle excitation depuis longtemps. Une voiture de police remonta brusquement à sa hauteur. Elle s’arrêta et deux hommes en sortirent.

                        – Vous allez où comme ça ? demanda le premier, lui barrant le chemin.

                        Nelson le dévisagea d’un air furieux.

                        – Poussez-vous.

                        – Montrez-moi vos papiers, réclama le second d’un ton las.

                        
                        – Pourquoi ?

                        Le premier se détourna en se bouchant le nez.

                        – Ah putain, ce qu’il pue !

                        – Poussez-vous, répéta Nelson, inflexible.

                        Sans rien dire, il insultait le policier avec une obscénité rageuse, des mots de haine si corrosifs qu’ils lui brûlaient la langue. Une haine qui irriguait tous les méridiens de son corps. Elle faisait bouillir son sang et allumait ses yeux d’une lueur cruelle.

                        – Vos papiers, je ne le répéterai pas.

                        Nelson s’agita sur place. Il était en mission. L’urgence commandait. Il devait faire quelque chose. (Je dois faire quelque chose !) Dur, juste, victorieux, il força soudainement le passage entre les deux policiers, cognant l’un, cognant l’autre, avant de filer droit comme une torpille.

                        – Poussez-vous !

                        Il n’alla pas très loin.

                        Un coup de tonfa sur les tibias le stoppa net.

                    

                    
                        Commissariat

                        La cage glaciale, sans fenêtre, où Nelson était enfermé empestait la vieille pisse et le vomi, ce qui le fit éternuer bruyamment. Il y avait un jeune type recroquevillé dans un coin, le tee-shirt plein de taches de sang séché, les mains noires de cambouis, chaussé d’une seule basket et avec une auréole suspecte au cul du jean. Nelson l’ignora. Il se cala dans l’autre coin. Des cafards ou des cancrelats grimpaient le long du mur sale et humide. Nelson s’amusa à les compter à voix basse :

                        
                        – Un… deux… trois…

                        Mais avant d’arriver à cinquante, il piqua du nez et se mit à ronfler.

                        Il s’agitait en dormant, énervé par un mauvais rêve où sa mère, sa femme, sa fille, toutes trois habillées d’une robe noire à col Claudine, riaient comme si elles se moquaient de lui tandis qu’il répétait : « Pourquoi vous ne voulez jamais prendre en compte ma fatigue ? », une phrase qui lui était souvent venue à l’esprit quand il travaillait chez Magister.

                        Comme Nelson n’était ni saoul ni drogué et ne méritait pas que les policiers s’emmerdent à remplir tout un tas de papiers, il se retrouva dans la rue deux heures après son arrestation, mal réveillé. (Ma fatigue ? Pourquoi ma fatigue ? Vous croyez que je peux tout faire, sans jamais être fatigué ? Pour qui me prenez-vous ?) Les bras ballants, il psalmodiait une sorte de plainte, mmmm… mmmm… mmmm… Son bel élan était brisé, le ressort cassé. Il hésita longtemps avant d’aller par là plutôt que par ici. Il se sentait étourdi, sa tête bourdonnait. Il lui semblait voir sans voir, entendre sans entendre, insensible aux couleurs, aux bruits, au tremblement même de la vie. Ses idées s’entrechoquaient sous son crâne et peinaient à se remettre en ordre. Sa conscience revint lentement, difficilement, presque par spasmes. Il ne devait pas paniquer, mais revoir sa stratégie, définir une tactique. Peut-être que les deux policiers qui l’avaient appréhendé étaient justement ce qu’il devait reconnaître avant de faire ce qu’il devait faire. Mais pourquoi deux ? Pourquoi un signe double ? Deux anges ? Deux diables ? Deux larrons ? (Ils sont deux et je suis un. Signe double ? Non. Il faut un pour un sinon rien ne peut tenir, tout est à revoir.)

                        
                        – Barrez-vous ! Vous ne devez pas rester là ! lui ordonna le planton en faction devant le commissariat.

                        Nelson partit droit devant lui de son pas mécanique. Le jour ressemblait à tous les autres et pourtant il sentait que l’espace s’était rétracté autour de lui. Une douleur l’oppressait, très vive. Un poing serrait son cœur. Un poing qu’il devait desserrer avant d’agir pour libérer sa poitrine du corset de fer qui l’emprisonnait. Il n’avait pas perdu l’idée de faire quelque chose mais il ne savait toujours pas quoi. (La douleur, pourquoi encore, toujours la douleur ?) Il en vint à penser à sa femme. (Le type sur le boulevard
                            a parlé de ma femme. Mais quelle femme ?) Le type avait dit Hortense. Pourquoi ? Hortense n’était plus qu’un mot pour lui, un être incorporel qui surnageait dans les brumes de son cerveau. Tantôt c’était une figure lumineuse éclatante de lumière, tantôt une face sombre semblable à celle du plus noir des péchés. Était-elle vivante ou morte ? Devait-il se souvenir d’un être de chair et de sang ou d’une photo posée sur la tombe d’un cimetière ? Nelson ne parvenait pas à reconstituer son visage, pourtant il pensait à sa femme avec une force inaccoutumée. Sa présence paraissait plus réelle que si elle avait été devant lui. Mais penser à sa femme ce n’était pas penser à Hortense, de son point de vue, c’était penser à « sa femme », un bloc de conscience tombé du ciel et fracassé sur le bitume où il marchait. Peut-être était-ce cela qu’il devait faire, la retrouver ? Réinventer son image, réanimer son corps et retrouver en elle la vie qu’il avait perdue ? Mais ces questions ne persistèrent pas, emportées par le vent féroce qui nettoyait tout dans sa tête.

                        Et les rues s’allongèrent dans un corridor d’obscurité. Mais aussi ses bras, ses jambes, son visage, son nez, ses dents.

                        
                        Le monde s’étire, pensa Nelson, plus sale que jamais, la figure couverte de sueur.

                    

                    
                        Sans-papiers

                        William n’avait pas eu le courage de repasser au bureau où il risquait de croiser Robsen, d’être obligé de raconter Claire sur son lit d’hôpital, de l’écouter geindre en silence. Il rentra chez lui plus tôt que d’habitude, bien décidé à s’alcooliser et à s’assommer devant n’importe quoi à la télé. Pas de chance : Thelma, sa femme, était installée dans le salon, entourée d’une demi-douzaine d’Africains attablés autour d’un thé à la menthe et de petits gâteaux.

                        – Ces messieurs sont des travailleurs sans papiers…

                        Les uns après les autres saluèrent William d’un « Bonjour, monsieur ». Thelma, se tournant vers eux, présenta William :

                        – Mon mari…

                        Et, pour le rassurer :

                        – Nous avons presque fini…

                        William hocha stupidement la tête et fila dans la cuisine se servir une rasade de vodka et finir un reste de tarama. Il avait besoin de se goinfrer, de remplir le vide qui l’oppressait, d’exorciser l’apparition diabolique de Nelson et de combler son manque de Claire. Il avait en tête un tango que sa mère aimait tant :

                         

                        Dime por qué, por qué olvidar

                        que yo hice florecer

                        tu primavera.

                        Por qué tu corazón me abandonó.

                        
                        Por qué tu mano me alejó.

                        Dime por qué, por qué,

                        dejar a quién te dio su ser su vida entera.

                        Por qué pagaste así cruel con tu rigor

                        todo mi amor5.

                         

                        Sitôt les Africains partis, Thelma vint le rejoindre, étonnée de le voir attablé devant une banane et du pain.

                        – Puisque j’ai du temps avec mon congé maternité, j’ai décidé de m’engager auprès des travailleurs sans papiers, expliqua-t-elle en s’asseyant sur un coin de la table, à l’autre bout. Je les conseille, je fais du courrier pour eux, je m’occupe de les faire régulariser…

                        – Tu ne peux pas les voir ailleurs ?

                        – Pourquoi ailleurs ?

                        William eut du mal à trouver ses mots.

                        – Ce n’est pas très agréable de rentrer et de trouver tous ces gens ici.

                        – Parce qu’ils sont noirs ? demanda Thelma.

                        William se leva, agitant les bras en signe de dénégation.

                        – Parce que ça me fait tout simplement chier ! dit-il avec véhémence, s’éloignant de Thelma. Qu’ils soient noirs, jaunes ou rouges, je m’en fous. S’ils étaient bretons ou auvergnats, je te dirais la même chose. Je ne sais pas qui sont ces gens et ça me fait chier de les trouver installés sur mon canapé.

                        
                        – « Ces gens » comme tu dis, ce sont des travailleurs.

                        – Eh bien, travailleurs ou pas, ils n’ont rien à faire chez moi !

                        – Tu as peur que les voisins les voient et t’accusent de faire baisser le prix de l’immobilier dans le quartier ?

                        William revint vers elle.

                        – Arrête, Thelma, arrête ! Ce n’est pas le jour. J’ai eu une journée de merde et je n’ai pas envie de me disputer pour des conneries !

                        Il marqua un temps pour retrouver un ton plus paisible.

                        – Tu es enceinte, tu dois faire attention à toi, dit-il en la prenant par les épaules.

                        Thelma se dégagea.

                        – La misère n’est pas contagieuse, dit-elle. Mais toi tu pues !

                        William renifla son bras.

                        – Ah putain !

                        Il puait ! Il cocottait ! Il renardait velu !

                        – Tu sais qui j’ai croisé en venant ?

                        Thelma aurait eu du mal à deviner.

                        – Nelson ! Complètement clochardisé, délirant, peut-être bourré, je n’en sais rien. Un monstre ! Il s’est collé à moi et ce salaud m’a refilé sa puanteur de merde !

                        – Tu ne lui as pas proposé de venir à la maison ?

                        – Mais t’es dingue ! Tu le verrais, un zonard avec une gueule à faire peur, les yeux fixes et ne racontant que des conneries !

                        – C’était ton ami…

                        William ne voulait pas entendre ça, Nelson n’avait jamais été son ami, son coloc oui, mais pas son ami. Il entreprit de se déshabiller dans la cuisine tout en s’efforçant de ramener Thelma à la raison :

                        
                        – Comprends-moi, je trouve très bien, très généreux de ta part que tu t’occupes de tes travailleurs sans papiers comme tu te serais occupée de Nelson si je l’avais ramené. Tu es une femme formidable mais, s’il te plaît, occupe-t’en dans une association, dans un foyer, pas chez nous et pas maintenant.

                        – Ce ne sont pas des gens, corrigea-t-elle. Nelson, ce n’est pas des gens, c’est quelqu’un. Les travailleurs sans papiers sont des individus comme toi et moi : ils ont des pensées, des sentiments…

                        – Ah, je t’en prie, tu ne vas pas me réciter la tirade de Shylock !

                        – Pourquoi pas ?

                        Et, avant même qu’il réponde, sûre de toucher au bon endroit :

                        – Mousse, un monsieur très cultivé qui travaille au nettoyage des parkings sous la tour Magister, m’a proposé de venir voir comment ça se passe et de faire un reportage pour mon blog, si je trouve ça intéressant. C’est tentant, non ?

                        – Je t’interdis de faire ça !

                        – C’est si dégueulasse ? persifla Thelma.

                        – Oui, c’est dégueulasse, ça pue comme Nelson, c’est sale, c’est même dangereux à certaines heures.

                        Il martela :

                        – Oui, c’est pour ça qu’on paye des nettoyeurs. Oui, c’est pour ça qu’on paye des vigiles. Oui, c’est pour ça que les flics et les pompiers sont toujours en alerte. Parce qu’en dessous il n’y pas que des sans-papiers si tu veux savoir. Il y en a plein d’autres, des drogués, des crevures et c’est pas joli-joli.

                        – J’aimerais bien pourtant…

                        – Arrêtons cette discussion. Ça ne mène à rien.

                        
                        William, en slip, poussa un profond soupir et se versa une vodka bien tassée.

                        – Pardonne-moi, dit-il à Thelma, espérant chasser Claire et Nelson de ses pensées. Pardonne-moi, je n’aurais pas dû m’emporter mais je suis à cran. J’ai l’impression que tous les immeubles me tombent sur la tête un par un dès que je fais un pas dans la rue.

                    

                    
                        Nuit blanche

                        Margot n’avait jamais eu d’amis. Des copains, des copines, des connaissances, oui, mais pas d’amis. Pas d’hommes ou de femmes qu’elle puisse désigner par ce nom. Pas d’amours non plus, des passades, des aventures d’un ou deux soirs, des expériences. Peggy était la première fille avec qui elle sentait une telle complicité, une telle intimité. Elle était à deux doigts de la dire son amie, son amante, son amour. À deux doigts seulement parce qu’il y avait en elle une sorte de mur qui lui défendait de se livrer toute. Un mur cimenté de trop de larmes déjà versées. Margot savait que si elle se risquait à l’abattre, il libérerait un torrent de pleurs nouveaux, inconnus, corrosifs. Cela la retenait et l’effrayait. Elle s’apitoyait sur elle-même, pensant : Je suis interdite d’aimer, ce qui voulait dire aussi « interdite d’enfanter ». Les médecins avaient été formels : elle n’aurait jamais d’enfant, ne connaîtrait pas le bonheur (et la douleur) de porter la vie en elle. Elle était une femme avec un corps d’enfant. Elle serait toujours ce bébé qu’on berce et qu’on torche comme Peggy l’avait fait avec elle.

                        
                        Margot s’arrêta devant Solo qui faisait la manche devant l’entrée du RER. Elle lui tendit deux euros.

                        – La blonde n’est pas avec vous ? demanda-t-il en faisant sauter la pièce dans sa main.

                        – Quelle blonde ?

                        – La grosse du –2.

                        – Qui ça ?

                        – La fille qui crèche en dessous avec l’allumé.

                        Margot fronça les sourcils.

                        – Peggy ?

                        – Je ne sais pas. Celle qui se barre tous les soirs avec vous et qui revient quand il n’y a plus personne…

                         

                        Margot s’arma de courage. Elle descendit au –2 par la rampe du parking. Elle devait en avoir le cœur net. Ou Solo la faisait marcher ou il parlait de quelqu’un d’autre. Peggy et un allumé ? Non, cela lui paraissait impossible que Peggy vive là, dans ce parking à moitié désert à cette heure. Soudain, elle la vit à l’autre bout, en discussion avec un grand type barbu qui clamait :

                        – Moi, j’ai reçu le signe !

                        Margot se faufila au plus près du mur derrière le rang des rares voitures. Elle s’approcha, sans se montrer, à dix mètres du couple. La tête légèrement rejetée en arrière, Simon discourait, le verbe haut.

                        – Le grand cycle de l’esprit s’achève, affirmait-il à Peggy qui buvait littéralement ses paroles.

                        Il prit le visage de sa sœur dans ses larges mains.

                        – L’homme est sorti du néant avec l’écriture ! Regarde ! D’abord, il y eut très peu de livres et très peu d’hommes pour en scruter les lettres. Puis, petit à petit, comme s’arrachant à la fange originelle, le livre est devenu un bien commun de l’humanité. Un bien qui culmine dans Le Livre de Lili qui contient tous les autres, qui est la force, le feu et la foudre dont j’ai été frappé. Peut-être suis-je désigné pour être le dernier lecteur et le Livre de Lili le dernier livre ? Car désormais les livres disparaissent. Après moi, qui saura encore lire ? Aujourd’hui, les mots apparaissent sur des écrans et disparaissent dans l’éther. Nul ne les retient, nul ne les sent s’imprimer dans ses moelles. Lentement, l’esprit humain s’efface et la conscience disparaît dans le Cloud. Et quand la conscience disparaît, l’humain, l’animal, le végétal disparaissent. Car les hommes, les animaux, les végétaux ne sont que parce que nous avons conscience qu’ils sont et que nous pouvons lire leurs vies comme une écriture qui s’additionne à la nôtre. Sans conscience la terre retourne à la terre, la chair à l’humus, le végétal à la ionosphère ! Le royaume de Dieu, c’est le règne de l’illettrisme, de l’inculture, d’Idiobetkon, le dieu persécuteur de Lili.

                        – Embrasse-moi, dit Peggy en se plaquant contre lui.

                        Simon se pencha vers elle et ce fut un long baiser. Margot n’avait rien compris à la diatribe mais le baiser et les caresses la bouleversèrent. Sa peine fut si vive qu’elle dut s’appuyer au mur.

                         

                        Margot rentra seule par le RER. Elle ne voulait voir personne, ne parler à personne. Chez elle, elle s’enferma au verrou, se doucha en vitesse et se coucha sans rien avaler. Ça ne passait pas. Elle avait l’impression de se retrouver à l’hôpital, guettant les entrées et les sorties des infirmières de nuit, du personnel de relève, parfois des internes en visite surprise. Son pyjama, sa couette, ses rideaux, sa moquette, tout était blanc, la couleur du deuil en Asie. Elle écoutait Thrène à la mémoire des victimes d’Hiroshima de Penderecki, une musique terrible, affolante, brutale, alarmante, angoissante, menaçante, terrifiante, virulente, inhabituelle, violente, agressive, pesante, qui s’accordait parfaitement à son humeur morbide. Peggy était morte à ses yeux et ce chant de douleur convenait à son deuil. Pourquoi lui avait-elle caché qu’elle vivait dans une vieille bagnole avec ce frère dément qu’elle embrassait comme un mari ? Et encore, si ce n’était que ça ! Pourquoi sans cesse ruser pour ne pas avouer qu’elle couchait avec lui ? C’était dégoûtant ! C’était pervers ! Sa tête s’allumait de méchancetés, d’injures, de menaces. Margot aurait voulu pouvoir faire souffrir Peggy, l’humilier, la corriger. Une bouffée de haine aussi puissante qu’une poussée d’amour lui rougit les joues jusqu’au front. Puis sa colère retomba. Margot se félicita de n’être pas allée plus loin avec Peggy, d’avoir su taire cet amour qui la travaillait au corps et lui brûlait les lèvres. Il y avait deux Peggy : la Peggy-Pervenche lumineuse, bonne fille et belle plante, et Peggy la cochonne, violente et luxurieuse, capable en une nuit de tout dévaster pour satisfaire ses plus noirs désirs. Margot s’avoua n’avoir pas la force d’être sa victime consentante, d’abandonner toute pudeur, toute tenue, toute fierté. Elle éviterait Peggy désormais, s’arrangerait pour ne pas arriver ni partir en même temps qu’elle.

                    

                    
                        Blog

                        Sa grossesse fatiguait Thelma. Elle ne tenait plus son blog qu’occasionnellement. Elle ouvrit son ordi, s’excusa auprès de ses likers et se lança avec détermination :

                        
                        – La séquence historique est connue : il y a eu l’esclavage puis le servage et maintenant les stages… Sous peu l’Éternel Stagiaire prendra la place du Juif errant dans l’histoire contemporaine, sa littérature et ses films. Pour le servage, la médiocrité des revenus salariés, l’absence de liberté réelle, l’asservissement aux tâches qui leur sont dévolues montrent, comme le nez au milieu du visage, que nous y sommes déjà et de façon permanente depuis vingt ans au moins. Aujourd’hui tous les hérauts du libéralisme le proclament : « Ce sont les patrons qui donnent du travail », comme jadis le seigneur en donnait à ses gens en échange de sa protection. Les nouveaux seigneurs règnent sur les salariés et l’entreprise se dresse comme l’inattaquable forteresse. Reste l’esclavage. Ah, l’esclavage…

                        Déjà Lamartine en son temps le notait : « Le prolétariat moderne semble être une forme d’esclavage tempéré par le salaire. »

                        Qu’est-ce qui provoque le chômage ?

                        Selon les organisations patronales et leurs thuriféraires, ce sont les chômeurs eux-mêmes avec leurs prétentions insupportables à ne pas vouloir accepter n’importe quoi, n’importe où, à n’importe quel prix. Puisque le chômage métastase la société sans qu’il soit possible de l’enrayer, reste à supprimer le chômage et les chômeurs en rétablissant l’esclavage. Les « entrepreneurs » – comme aiment à s’appeler les patrons – deviendraient propriétaires du personnel à leur service. Ils logeraient leurs esclaves dans les communs, les nourriraient avec les restes de leur table, leur « donneraient » du travail sept jours sur sept, douze mois sur douze. Ainsi les maîtres n’auraient plus à supporter ni code du travail, ni coût du travail, ni syndicats, ni grèves, ni quoi que ce soit qui puisse nuire à leur profit et à celui de ceux qui gouvernent en leur nom.

                        Elle trompeta pour conclure :

                        – Thelma Lopez.

                    

                    
                        Novembre

                        Dehors, l’air était humide et froid, mais à l’intérieur de la clinique régnait une chaleur émolliente. Robsen luttait contre le sommeil. Il avait assisté Claire jusqu’à son dernier souffle. Quand elle avait franchi le passage entre ce monde et le néant, le visage de sa femme avait semblé s’illuminer de l’intérieur, sa peau avait pris un reflet bleuté puis Claire s’était éteinte très doucement, comme la lumière au crépuscule. Robsen continuait à la regarder, à espérer sans y croire un frémissement de vie. Il voulait se souvenir de tout, de cet instant comme des dix ans qu’ils avaient partagés avec tendresse, avec bonheur. S’en souvenir, comme si jusqu’alors il ne l’avait vraiment jamais regardée. Robsen pensait surtout à sa fille qui, depuis l’aggravation de la maladie de sa mère, passait ses jours et ses nuits chez Sonia et Fred, les parents de Daphné, sa meilleure amie. À cette heure, elles devaient prendre leur bain avant de dîner. Il les imaginait toutes les deux en train de faire les folles dans l’eau, de s’éclabousser, de souffler des bulles de savon, d’inonder le carrelage et les serviettes. Comment allait-il pouvoir lui dire : « Maman est morte » ?

                        Il frémit.

                        – Maman est morte…, dit-il, remuant les lèvres, sans oser poser sa main sur celle de Claire.

                        
                        Il se sentait ridicule de répéter une telle phrase comme un acteur répète son rôle. Ridicule et terriblement coupable de se sentir ridicule. Il devait parvenir à dire à Fiona : « Maman est morte. » Cela n’aurait aucun sens d’annoncer : « Claire est morte » comme il venait de le faire à Gladys ; pas plus que : « Ma femme est morte » comme il le ferait savoir chez Magister. Il devait à Fiona ces trois mots : « Maman est morte. » Trois mots à prononcer même s’ils devaient lui arracher la gorge.

                        – Trois ! dit-il à voix haute.

                        3R avait cinquante-quatre ans et c’était la première fois qu’il était confronté à la mort d’un être qui avait intimement partagé sa vie ! La mort, c’était celle des autres, des connaissances, des relations, des personnalités. Ses parents étaient vieux mais toujours d’attaque, ses amis d’enfance prospéraient aux quatre coins du monde, toujours solides au poste comme Van Leeuwen à Rotterdam, sans oublier ses ex-femmes ni Doris, sa première petite amie, une romancière à succès dont l’érotisme lyrique lui valait les foudres des puritains et une reconnaissance internationale. La mort était loin, c’était une idée, presque une abstraction. Et soudain, elle prenait corps dans le corps sans vie de Claire.

                        Robsen se reprochait de ne pas l’avoir assez aimée. Elle avait toujours été si gentille et si attentionnée à son égard ! Et si gaie ! Et si sportive ! Il aurait dû quitter les assurances dès qu’il l’avait connue, vendre la maison de Chantilly, le chalet de Saint-Gervais, réaliser ses stock-options, liquider son portefeuille d’actions et partir avec elle s’établir près d’un lac de montagne au Canada ou dans le Grand Nord. Ils auraient vécu d’amour, de pêche et de chasse et n’auraient plus jamais entendu parler de chiffres d’affaires, de bilans, de finances et de tout le bazar économique. L’aurait-elle suivi ? Robsen leva les yeux vers Claire. La mort ne l’avait pas changée. En voyant son visage aux traits si purs, si paisibles, si transparents, l’émotion le gagna. Pour qui avait été sa dernière pensée ? Pour lui ? Pour Fiona ? Pourquoi n’avait-elle pas lutté ? Pourquoi avait-elle accepté son sort comme une délivrance ? Préférait-elle partir dans sa jeunesse que de connaître l’humiliation d’une longue agonie ?

                        Un froid sournois saisit Robsen.

                        Son menton se mit à trembler. Il dut faire un grand effort pour ne pas pleurer mais soudain la douleur le submergea et les larmes jaillirent. Il pleura comme il n’avait pas pleuré depuis son enfance, comme si tous les chagrins accumulés dans sa vie débordaient.

                    

                    
                        Parler

                        Deux jours après l’enterrement de Claire, Robsen connut une sorte de période de rémission dans le chagrin qui l’habitait. Lentement, la raison lui revint. Il allait vivre. Il se répétait avec une sorte de fierté qu’il devait vivre pour Fiona, le plus précieux et le plus fragile des présents que Claire lui avait confiés.

                        – J’ai une chose très délicate à vous demander, dit-il en s’invitant dans le bureau de Margot.

                        Elle sursauta. Elle sentit sa respiration s’accélérer.

                        – Accepteriez-vous de venir dîner chez moi ?

                        
                        – Moi ? Pourquoi ? bégaya Margot qui s’attendait à tout sauf à ça.

                        – Je voudrais que vous parliez à ma fille…, expliqua Robsen en baissant la tête.

                        – Que je lui parle ?

                        – Gladys a sans doute trahi un secret – et vous pourrez lui en vouloir – mais voilà, elle m’a dit que vous aviez échappé à une leucémie étant enfant.

                        – Votre fille est malade ?

                        – Non, mais comme vous le savez, elle vient de perdre sa maman. Elle a six ans… Je suis incapable de lui dire quoi que ce soit. La mort de ma femme me laisse sans voix, désarmé. J’ai pensé qu’avec votre expérience de la maladie, de la souffrance, de la mort que vous aviez côtoyée, vous sauriez trouver les mots pour parler à une fillette qui pourrait être votre petite sœur…

                        Margot se sentit devenir rouge pivoine.

                        – Je ne sais pas, monsieur, dit-elle. Je ne sais pas…

                        – Voulez-vous bien essayer ?

                        Margot paniquait, incapable de répondre.

                        – Ce serait un dîner de dames avec Gladys, Mme Mortier, son assistante, vous, Fiona et moi, précisa Robsen. Nous dînerions à dix-neuf heures, ma fille se couche très tôt.

                        Il sortit mais revint aussitôt sur ses pas.

                        – La nuit dernière, je n’arrivais pas à dormir même devant la télé. Dans une série, un type disait une chose qui m’a beaucoup touché : « On sait quand les anges arrivent, ils ont le visage de nos enfants. »

                    

                    
                    
                        Dîner

                        Ils mangèrent ce qu’aimait Fiona : du feuilleté à la viande, des coquillettes avec du râpé et du ketchup et, en dessert, des crèmes à la vanille produites par la chimie allemande qui étaient aussi le dessert favori de Margot. Gladys mena la conversation, alternant les souvenirs personnels de bêtises qu’elle avait faites enfant ou de catastrophes qui lui étaient arrivées adulte, comme le jour où, ayant enlevé son maillot pour nager nue au large, elle l’avait perdu dans une vague et avait dû rejoindre la plage avec une brassée d’algues pour protéger sa pudeur… Mme Mortier ne fut pas en reste, jouant aux devinettes avec Fiona :

                        – Qu’est-ce qui n’a jamais été et ne sera jamais ?

                        Fiona donna sa langue au chat.

                        – Tu as raison, la félicita Mme Mortier, ce qui n’a jamais été et ne sera jamais, c’est le nid d’une souris dans l’oreille d’un chat !

                        Et cette autre :

                        – Qu’est-ce qui marche toujours et qu’on ne voit pas passer ?

                        Fiona grimaça, elle ne savait pas.

                        – Le temps, ma chérie, dit Mme Mortier.

                        Et après les rires et les devinettes, quand ce fut l’heure d’envoyer la fillette au lit, Robsen proposa que ce soit Margot qui s’en occupe, qu’elle vérifie que Fiona se lave bien les dents, fasse pipi, qu’elle la couche et lui raconte une histoire…

                        – Deux ! réclama Fiona.

                        
                         

                        C’était une très grande chambre pour une chambre d’enfant. Assise au bord du lit, Margot avait l’impression d’être une naufragée assise sur un radeau espérant des secours. Elle lut à Fiona La Belle Lisse Poire du prince de Motordu et Boucles d’or puis, suivant une suggestion de Gladys – qui les avait d’abord fait chanter tous en chœur (« Je ne connais rien de mieux pour apprendre l’anglais aux enfants ») –, elle chanta pour l’endormir :

                        
                            Bah, bah, black sheep,

                            Have you any wool ?

                            Yes sir, yes sir

                            Three bags full,

                            One for my master,

                            One for my dame,

                            One for the little boy

                            Who lives down the lane.

                        

                        Fiona l’interrompit :

                        – T’aimerais être morte ?

                        – Non, je n’aimerais pas ça du tout.

                        – Pourquoi ?

                        – J’ai failli mourir quand j’avais ton âge…, répondit Margot. Il faut que tu dormes maintenant.

                        Fiona ne voulait pas dormir.

                        – Moi, je veux être morte.

                        – Tu sais, être morte ce n’est pas si bien que ça, on s’ennuie et puis c’est mourir qui est difficile…

                        – Ça fait mal.

                        – Parfois…

                        
                        – Ma maman est morte.

                        – Oui, maintenant elle n’a plus mal, c’est bien.

                        – Elle est au ciel ?

                        – Non, elle est dans ta tête, dit Margot en lui caressant la joue. J’ai remarqué que tu souriais d’une drôle de façon. Je suis sûre que c’est ta maman qui sourit en toi.

                        Fiona risqua un sourire.

                        – Comme ça ?

                        – Oui, comme ça.

                        – Quand je souris, c’est maman qui sourit.

                        – Oui, et quand tu pleures, c’est elle qui pleure…

                        – Et quand je fais pipi ?

                        Margot ne put s’empêcher de rire.

                        – Tu as tout compris ! Tu sais maintenant…

                        – Et toi, ta maman est morte ?

                        – Oui, elle est morte aussi.

                        – Elle est où ?

                        – Au cimetière.

                        – Tu vas la voir ?

                        – Non, ça ne sert à rien. Je la porte dans mon cœur comme tu dois porter la tienne. Tu sais, quand j’étais très malade, ma maman ne m’a pas quittée une seule minute. Elle restait assise près de mon lit des journées, des nuits entières. Alors, maintenant, c’est moi qui ne la quitte plus, jamais.

                        – Tu ne vas plus jamais me quitter ? demanda gravement Fiona.

                        Margot, stupéfaite, recula instinctivement.

                        – Pourquoi tu me dis ça ?

                        – T’es assise au bord de mon lit…

                    

                

            

      
        Notes

        
                        1. Comité exécutif.

                    

        
                        2. « Va, pensée, sur tes ailes dorées, / Va, pose-toi sur les versants, sur les collines, / Où embaument, tièdes et suaves, / Les douces brises du sol natal ! » (Nabucco).

                    

        
                        3. Jacques Prévert, « Le cancre » (Paroles).

                    

        
                        4. Chanson de Dallas, François Morel, musique Hugues Tabar-Nouval.

                    

        
                        5. Dis-moi pourquoi, pourquoi oublier / Que j’ai fait fleurir / Ton printemps. / Pourquoi / Ton cœur m’a abandonné. / Pourquoi / Ta main m’a écarté. / Dis-moi pourquoi, pourquoi quitter / Celui qui t’a donné son être / Sa vie entière / Pourquoi / Tu as payé d’une si cruelle rigueur / Tout mon amour.
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            L’AMIRAL

            
        

    

  
    
      
                
                    
                        Hiver

                        C’était l’hiver.

                        Beaucoup de choses avaient changé chez Magister. La fermeture du Self avait été ajournée, le comité exécutif ayant jugé prématuré et trop risqué de s’en prendre aux services généraux après le plan social et la restructuration des branches. Défait sur cette question à Paris, Quentin Lefranc avait gagné une promotion inespérée : il avait été appelé comme second à la direction financière au siège à Rotterdam, où il s’était installé sans Marie-Fleur ni les filles. Xavier de Lacourt était parti prendre le contrôle d’Esperanza ; il passait désormais sa vie entre l’Espagne et l’Amérique du Sud, laissant Anna-Maria naviguer entre leur appartement du Vésinet et celui de Barcelone. William, au terme d’une ascension fulgurante, était le nouveau secrétaire général. Patrick Rosenthal, issu de la banque Lazare, un protégé du mari de Gladys, était devenu directeur financier. Gladys félicita chaudement Robsen d’avoir su si bien manœuvrer.

                        – Vous devez aimer le Mikado !

                        
                        – J’adore y jouer avec Fiona ! répondit spontanément Robsen.

                        Et, intrigué :

                        – Mais pourquoi me dites-vous ça ?

                        – Eh bien, vous avez réussi à sortir deux pièces sans rien faire bouger… Chapeau !

                        – J’ai des doigts de fée, se vanta 3R en les agitant.

                        – Je n’ai rien vu venir ! Xavier expédié sur la trace des conquistadors et le très catholique Quentin cloîtré chez les protestants, chapeau ! Comment avez-vous fait ?

                        – J’ai encore quelques appuis sérieux au siège.

                        – Hart ?

                        – Van Leeuwen…

                        Gladys hocha la tête, Van Leeuwen bien sûr…

                        – Malgré tout, vous ne craignez pas qu’une fois là-bas Quentin… vous « habille pour l’hiver », si vous me permettez l’expression ?

                        – Bien sûr qu’il le fera ! Je suis certain qu’il est prêt à tout pour avoir ma place.

                        Robsen, malicieux, se pencha vers Gladys.

                        – De vous à moi, je m’en moque.

                        – À d’autres ! Si vous vous en moquez, pourquoi l’écarter ? Pourquoi écarter Xavier ?

                        Il y eut un long silence.

                        – Si Claire avait vécu…, dit enfin Robsen, mais il s’interrompit.

                        Il fit un effort pour reprendre.

                        – Si Claire avait vécu, je n’aurais laissé personne me disputer la présidence. Aujourd’hui, cela ne m’intéresse plus. Ça n’a plus aucun sens pour moi…

                        Gladys ne pouvait le croire.

                        
                        – Magister ne vous intéresse plus ?

                        Robsen sourit, l’air las. Peu lui importait que Quentin instruise son procès et le fasse révoquer ou que Xavier triomphe en Espagne ! Ce n’était plus sa préoccupation première. Plus du tout ! Depuis un certain dîner, Margot vivait à Chantilly avec lui. Elle partageait sa vie, s’occupant de sa fille comme si c’était la sienne. Margot, la petite Margot de la com avec sa tête d’oiseau tombé du nid, ses grands yeux, son appétit aussi insatiable qu’indécis. Il allait l’épouser, l’emmener loin, le plus loin possible de la tour, des assurances, de ce monde qu’il ne voulait plus connaître, et c’était la seule chose à laquelle il voulait penser.

                         

                        Margot n’était réapparue chez Magister que huit jours après la fameuse soirée chez Robsen. Pour la première fois, elle portait un tailleur et des chaussures à talons hauts. La séparation d’avec Peggy avait été douloureuse, la blessure n’était pas cicatrisée ni pour l’une ni pour l’autre.

                        – Je sais qui tu es, avait dit Margot.

                        Peggy avait répliqué sèchement :

                        – Je croyais que tu t’en foutais de savoir qui j’étais.

                        – Je t’ai vue. Tu vis avec ton frère.

                        – Ça ne suffit pas pour savoir qui je suis.

                        – Ne t’inquiète pas, je ne dirai rien à personne.

                        Et, avec une petite grimace :

                        – D’ailleurs, je ne sais pas si je reviendrai un jour par ici…

                        – Tu pars ?

                        – Oui, avait répondu Margot du bout des lèvres. Je quitte la com…

                        – Où tu vas ?

                        Elle avait lâché évasivement :

                        
                        – Ailleurs…

                        – Avec Robsen ?

                        – Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

                        – Radio Vipère, avait susurré Peggy.

                        La nouvelle circulait déjà ! Margot, contrariée, avait bien été obligée de confirmer.

                        – Ça te choque ?

                        – Pourquoi ça me choquerait ?

                        – Il est plus vieux que moi, il a une fille…

                        Peggy avait eu un sourire cruel.

                        – Tu as peur de quoi ?

                        – Je ne sais pas si je l’aime.

                        – Vous couchez ensemble.

                        – Ça ne prouve rien.

                        – Un jour tu sauras…

                        – Je saurai quoi ?

                        – Si t’es prête à manger sa merde.

                    

                    
                        Béatrice

                        Chez Magister, il ne restait que Béatrice des statistiques pour qui le nom de Nelson signifiait encore quelque chose. Béatrice, bien connue pour sa gentillesse, sa chaleur, sa tendresse toute maternelle. Quand elle repensait au dernier plan social, sa colère l’enflammait. Elle en voulait aux délégués – surtout à Louarne – de ne pas l’avoir écoutée quand elle l’avait alerté :

                        – Alors, je faisais de la paranoïa ?

                        – Un point pour toi. C’est vrai qu’on n’avait rien vu venir…

                        
                        Et, contrit :

                        – Sauf toi…

                        Elle en voulait à Hessler qui les avait tous menés en bateau, mentant sans vergogne à la CGT, à la CGC, à FO et même à la CFDT, d’ordinaire si arrangeante ; à Iwona qui avait prétendu n’être au courant de rien ; à cette société où l’individu n’était qu’une « variable d’ajustement », un pion dans le grand casino de la finance. Le pire, c’était qu’au-delà des vingt-cinq premiers sacrifiés, elle ressentait comme une agression personnelle le renvoi de Nelson. Une injustice qui la scandalisait. Nelson était un homme qui faisait bien son boulot, ne rampait pas devant la hiérarchie et surtout était son compagnon de lit quand la pression de l’ordinaire devenait trop forte à supporter. Leur liaison avait pu demeurer secrète car rien ne semblait rapprocher la Béatrice des stats du Nelson de la branche « Habitations ». S’ils se trouvaient dans la même pièce, pour un pot de départ ou la fête de Noël, c’étaient deux étrangers qui ne semblaient pas vivre sur la même planète. Sans aller jusqu’à l’antipathie, ils se montraient toujours distants, froids, contenant leurs relations dans le strict cadre professionnel. Jamais un soupçon n’avait effleuré qui que ce soit. Ils étaient doués pour feindre, très doués même. Ils s’en amusaient quand ils s’offraient un après-midi de liberté dans un studio dont Nelson avait les clefs, tout en haut d’un immeuble haussmannien. Comment qualifier ce qu’ils faisaient ensemble ? Ils aimaient faire l’amour, ils aimaient jouir et se faire jouir, ils aimaient se parler nus dans la moiteur des draps. Ils aimaient tout cela mais ce n’était pas de l’amour au sens qu’on lui donne habituellement. Leur complicité excluait tout sentimentalisme même s’ils jouaient parfois au jeu des si : « Si on était amoureux… si tu pouvais tout lâcher… si c’était à refaire… » Seul le plaisir donné et reçu comptait. Béatrice pensait qu’ils auraient pu être cités en exemple d’égalité entre un homme et une femme. Il n’y avait entre eux ni soumission ni corruption mais échange corps pour corps, jouissance pour jouissance, cri pour cri.

                        Une image lui traversa l’esprit.

                        Elle se revit nue, couchée contre Nelson, reprenant son souffle, la tête posée sur son épaule, les jambes ouvertes, une main sur son sexe, l’autre sur le sien. Nelson lui avait fait remarquer :

                        – J’aime ton corps parce qu’il a une histoire…

                        Cette simple phrase l’avait réconciliée avec elle-même alors qu’en s’observant dans le miroir de la salle de bains, Béatrice se jugeait grosse, vieille, sans charme. Son ventre s’était un peu relâché, ses cuisses lui paraissaient énormes, elle avait pris une poitrine de nourrice et même son sexe semblait avoir épaissi ! Mais Béatrice n’était ni grosse, ni vieille, ni sans charme, elle était comme une femme qui a eu deux enfants dont la naissance avait laissé des traces émouvantes pour Nelson. C’était une énergique, une bonne vivante, qui n’avait pas sa langue dans sa poche et aimait parler cru, appeler un con un con et une bite une bite ! Et de partir d’un grand rire devant la tête de ses interlocuteurs qui n’imaginaient pas que de tels mots puissent sortir d’une bouche si délicate.

                        Depuis la disparition de Nelson, Béatrice broyait du noir : plus d’horizon, plus d’échappatoire, plus de secrets, plus d’exaltation, plus d’émotions. Sans leurs escapades, elle se sentait condamnée au morne confort de la conjugalité, à l’ennui mortifère du bureau et au retour d’âge qui avait conduit sa mère de l’hôpital au cimetière.

                        
                        Debout, Béatrice faisait son âge – une dame de cinquante ans ; couchée, c’était autre chose. Allongée nue au milieu d’un lit, elle offrait à qui savait s’y prendre ses formes épanouies. Pour Nelson, c’était un délice d’étreindre ses seins, ses fesses, de se frotter contre son ventre d’une douceur soyeuse. Béatrice se faisait plaisir en le faisant jouir « de l’étage en bas » comme elle désignait sa trop large fente ou « par l’entrée des artistes quand la salle de jeu était en peinture ». Une poussée de chaleur l’empourpra. Combien de temps lui restait-il pour faire illusion ? Combien de temps pourrait-elle tenir sans tout envoyer promener ?

                    

                    
                        L’Amiral

                        Pourquoi ?

                        La question bouillonnait dans les veines de Nelson. Il n’était plus rien ni personne, un fantôme, une ombre qui glissait dans les rues. Il marchait, les yeux fixes, écarquillés, comme s’il cherchait à toute force à voir quelque chose qui se dérobait à sa vue. Il se sentait de plus en plus léger, vidé du quotidien, de ses peines, de ses contraintes. Il flottait au-dessus de son corps ; c’était un esprit porté par un souffle, une idée dans l’air. À force de répéter : Pourquoi ?, une odeur de fer persistante gâtait sa bouche. Mais ni le froid, ni la pluie, ni la solitude venteuse ne semblaient le distraire de ce pourquoi. Pourquoi personne n’était-il capable de lui fournir une réponse ? (Personne, non, personne ?) Pourquoi personne n’était-il capable d’éclairer pourquoi sa femme avait dit : « Il vaudrait mieux que tu partes » ? Et pourquoi était-il parti comme s’il n’y avait nulle autre issue ? Pourquoi avait-il fallu un plan de sauvegarde de l’emploi pour lui faire perdre le sien ? Et pourquoi l’avait-il perdu alors que tant d’autres avaient été épargnés dans sa branche ? Pourquoi le portrait de son fils avait-il disparu de l’écran de son portable ? Et pourquoi le visage de sa fille ne lui apparaissait-il plus jamais, pas même en rêve ? Pourquoi tout ce qui semblait à lui pour toujours s’était-il évanoui dans le rien ? Pourquoi ? Pourquoi toutes les portes ne s’ouvraient-elles que pour mieux le chasser ? Pourquoi se refermaient-elles sans pitié ? Pourquoi était-il désormais « sans feu ni lieu », comme on disait dans les romans qu’il lisait enfant ? Dans la rue (s’il n’y avait eu que la rue !), quand il demandait pourquoi, les uns pensaient qu’il était saoul et s’écartaient de lui avec défiance ; les autres le prenaient en pitié mais n’avaient qu’une pièce à lui donner. Pourquoi rien d’autre que ce silence insolent ? Pourquoi cette aumône ? Cette glace des cœurs, cet orage de l’esprit ?

                        À force d’être seul, petit à petit les mots fuyaient Nelson. (Ah oui, bande de lâches, sales rats ! Sale vermine ! Sales mots pourris !) Quand il parlait Nelson ne reconnaissait plus sa voix. Elle avait perdu toute gaieté, toute souplesse. C’était une sorte de râle grave et crissant, le frottement d’une coque contre un quai. Il marmottait, il grommelait, il ahanait, mais il était de moins en moins capable de prononcer plus d’une ou deux phrases audibles. Son sempiternel pourquoi le rongeait de l’intérieur, attaquait son vocabulaire, ruinait sa syntaxe. Il se contraignait à penser à voix haute pour combattre ce pourrissement des mots, leur désintégration dans sa bouche. Parler (Parler tout seul, parler haut, parler fort), ne pas cesser de parler pour parler. Parler comme un naufragé écope pour sauver sa vie dans sa barque qui prend l’eau. Il devait colmater tous les trous par lesquels sa vie s’échappait, garder sa tête, garder ses mots qui suintaient des brisures. (Je parle, je mens, je parle, je mens, je mens, je parle.)

                        Nelson – enfin, l’Amiral, car dans la rue il n’y avait plus de Nelson depuis longtemps ! – en était venu à l’idée que la réponse à sa question n’était pas de ce monde. (Je vous le dis, monsieur ! Elle n’est pas de ce monde, vous ne me croyez pas ?) Elle était de l’autre côté, du côté opaque de la vie. (Il y a un autre côté, c’est scientifique, je l’ai lu dans un magazine, un grand tunnel noir et au bout la lumière d’une autre vie.) Seul son rêveur, celui qui le gouvernait, pourrait répondre pourquoi. Il devait sortir du rêve qui le faisait s’oublier lui-même comme l’avait ordonné l’ancien de la marchande à la Soupe populaire. (Oui, il faut !) Il devait cesser d’être rêvé devant des portes murées, cerné de muets ou d’idiots qui ne comprenaient rien à ses demandes ; qu’il sache pourquoi il avait répondu : « Si tu veux » quand sa femme lui avait dit : « Il vaudrait mieux que tu partes. » (Pourquoi ? Qui peut me le dire, merde ce n’est pas difficile, pourquoi ?) Pourquoi cette réponse mécanique avait-elle détraqué le temps et l’avait-elle précipité dans les limbes où il errait ?

                        Entre chien et loup, c’était l’heure des portes closes, des baisers dérobés dans l’ombre, des hommes pressés, honteux de leur travail ou de leurs mensonges, des tables que l’on met, des enfants qui pleurent, des mères qui crient. Bientôt ce serait la cérémonie du dîner en famille attablé devant la télé, de l’endormissement conjugal, du coma de la nuit.

                        Les pas de Nelson le conduisirent dans une rue pavillonnaire. (Rue des Jacinthes.) Un enclos loin des cités, loin des tours. (Tour Sunshine, tour IXO, tour Magister.) Pas un commerce à l’horizon dans ce long couloir bordé d’arbres, respirant le calme et la douceur.

                        
                        – J’ai faim. J’ai très faim…

                        Sans hésiter Nelson s’avança vers l’entrée d’une maison dont la barrière était ouverte et la porte-fenêtre éclairée. Un pas, deux pas, dix pas sur des dalles posées en quinconce. La terre était grasse. C’était marcher sur l’eau avec des ploc à chaque enjambée. Sa tête bourdonnait. (J’ai faim… J’ai très faim…)

                        Il sonna et attendit.

                        Une femme en robe de chambre matelassée imprimée de grosses fleurs vint ouvrir.

                        – J’ai faim… J’ai très faim, répéta Nelson, la fixant comme s’il cherchait à voir à travers elle ce qu’il y avait derrière elle.

                        Pas le vestibule, non, quelque chose d’autre qu’il ne pouvait nommer mais qu’il soupçonnait dans l’espace inconnu que le corps de cette femme masquait.

                        La main crispée sur le revers de sa robe de chambre, la femme eut un léger mouvement de recul. Une expression douloureuse se peignit sur son visage. Elle rougit, déconcertée.

                        – Ne bougez pas. Je reviens, s’empressa-t-elle de dire avec un peu de frayeur dans la voix.

                        Puis elle referma vivement la porte au verrou.

                        Combien de temps passa ? Nelson aurait bien été incapable de le dire. Il avait tenté de compter les secondes, les minutes mais, figé en un garde-à-vous étrange, le menton levé, le visage offert à l’obscurité, il avait vite renoncé. Quelques rares voitures passèrent, l’éclairant de leurs phares, il entendit une alarme se déclencher au loin, les cris d’une bande de jeunes supporters suivis de coups de vuvuzela.

                        Enfin la porte se rouvrit.

                        – Ne me dites pas merci, lui dit la femme en lui tendant un sandwich. C’est de bon cœur.

                        
                        Et elle referma avec brusquerie.

                        Nelson entendit à nouveau le bruit d’un verrou qui tourne en hâte, d’un loquet que l’on coince. (De quoi a-t-elle peur ? D’un homme qui a faim ? Du noir ?) Il mâchait avec lenteur. Depuis les fois où il avait donné son sang il n’avait pas goûté du pain aussi frais, du jambon et du fromage qui n’aient traîné dans les ordures. Il savourait chaque bouchée comme si, après une longue errance, il retrouvait les senteurs et les fruits du paradis perdu. Il se revoyait à quinze ans un après-midi d’été où la chaleur était écrasante. Avec la fille des voisins du camping où ils étaient en vacances dans le Sud-Ouest (Eva, elle s’appelait Eva, ça ne s’invente pas ! Eva !), ils étaient allés pique-niquer au bord d’un ruisseau (Du pain, du jambon, du fromage et des cerises !). D’abord elle n’avait pas voulu, il avait fallu manger, parler, plaider que la vie était trop courte pour résister à la tentation et elle avait cédé (« Tu feras attention ? Jure-moi que tu feras attention ! »). Ils avaient fait l’amour au secret de grands arbres penchés sur eux comme des bonnes fées. Pour l’un et l’autre, c’était la première fois…

                        Le vent se leva, des rafales, il se mit à pleuvoir. Une petite pluie discontinue qui sanglotait sur l’Amiral. Il flottait dans l’air une odeur âcre de poubelles trop tôt sorties, de terre malade d’engrais, d’effluves d’essence. Nelson se tenait raide sur le seuil de la maison tel un mannequin dans une vitrine ou une statue décorative sur un rond-point. Indifférent à la pluie qui le trempait, il ne cherchait ni à se protéger ni à s’abriter ; il n’attendait rien non plus. Rien ni personne. (Qu’aurais-je ou qui aurais-je attendu ? Il n’y a rien à attendre, quelque chose s’est perdu, il y a tout à refaire…) Il demeurait sous l’ondée avec une patience de pierre.

                        
                        La porte s’ouvrit une fois encore.

                        La forte femme aux yeux fureteurs découvrit Nelson à la place où elle l’avait laissé.

                        – Vous n’êtes toujours pas parti ? s’exclama-t-elle.

                        Et, avec un geste d’énervement :

                        – Entrez, vous allez attraper la mort.

                         

                        Il pesait dans l’entrée une de ces odeurs artificielles vendues pour soi-disant purifier l’air. (Jasmin ? Vanille ? Chèvrefeuille ?) La femme conduisit Nelson jusqu’à la cuisine.

                        – Débarrassez-vous, dit-elle, je vais vous faire quelque chose de chaud.

                        On n’a pas idée de…

                        Sans enthousiasme, l’air insatisfait, Nelson fit glisser son sac à dos et enleva son caban.

                        – Si vous voulez prendre une douche, pendant ce temps je pourrais passer vos vêtements à la machine…, proposa la femme.

                        – Pourquoi ?

                        – Ça ne vous ferait pas de mal.

                        Des lumières trop vives cernèrent Nelson dans la salle de bains. Pour la première fois depuis des mois, il se découvrit nu. Certains jours son corps était dur comme le béton d’un mur épais. D’autres fois encore Nelson avait la sensation d’être une outre gonflée d’une eau brune et stagnante. De l’eau qui sentait mauvais ; du pétrole gras et lourd qui pouvait le brûler ou l’étouffer comme les remugles d’un cloaque. Il avait maigri, une maigreur à faire peur. Sa peau collait à ses os. Aurait-il pu voir à travers ce qu’il n’avait pas vu à travers la femme dans le vestibule ? Il l’ignorait, il renonça à s’interroger, préférant se concentrer sur l’effort d’ouvrir les robinets et de se glisser sous le jet. Cela lui semblait si difficile qu’il n’était pas sûr d’y parvenir. Toutes ses forces étaient nécessaires. Sale et noir, son corps était marqué de crasse, de marbrures douteuses, de griffures, de traînées d’une couleur indéfinissable. C’était un nouveau corps, un temps nouveau, une nouvelle vie qui se reflétaient dans le grand miroir pendu au mur. Nelson avait chaud, il avait froid, il se voyait comme le dernier homme sur la terre, sanctifié par le martyre.

                        La femme entrebâilla la porte au moment même où Nelson se risquait à ouvrir l’eau.

                        – Je vous pose un pyjama de mon pauvre mari. Passez-le en attendant que ça sèche…

                        Et elle emporta ses vêtements.

                         

                        Nelson sortit de la salle de bains lavé, frotté, habillé de coton bleu ciel liseré de blanc, les pieds chaussés de babouches, les cheveux propres. Il revint au salon et s’assit sur le canapé comme s’il s’y installait tous les soirs pour regarder la télévision. La femme éteignit le poste où un politicien déclarait en se rengorgeant : « Quand on compare la France avec le Royaume-Uni dans les années 80, la grande différence est que nous n’avons pas assuré les réformes à l’époque. Nous sommes les seuls à être incapables de réformer notre système. » Elle remarqua que Nelson tendait l’oreille. La machine à laver tournait à plein régime.

                        – Ce sera vite sec, promit-elle en déposant devant lui un plateau avec des biscuits et du café.

                        Nelson jeta un coup d’œil vers la porte-fenêtre puis il regarda la porte du salon et à nouveau la porte-fenêtre où la femme venait de tirer d’épais rideaux. Ils étaient enfermés, c’était sans issue. Son visage prit le masque d’un homme qui médite et calcule pour fuir. La femme se risqua à sourire.

                        – Vous vous appelez comment ? demanda-t-elle d’une voix suave.

                        – L’Amiral, grommela Nelson.

                        Il semblait désespéré.

                        – Vous étiez dans la marine ?

                        Nelson se renfrogna sans répondre que non, il n’était pas dans la marine, si ce n’était ce fichu caban. Au-dessus d’une desserte il y avait la reproduction d’une Vierge à l’Enfant, celle de Lippi (Le maître de Botticelli. Il y avait
                            la même chez moi du temps où…), avec un Jésus porté par un ange rigolard qui semblait prendre le spectateur à témoin de la farce que le peintre venait de jouer à ses commanditaires en montrant le Christ comme un nouveau-né bouffi au regard idiot.

                        – Mon pauvre mari m’a quittée il y a près de dix ans maintenant, soupira la femme en se laissant tomber sur le canapé à côté de lui.

                        – Pourquoi ? demanda Nelson, sans quitter du regard la Vierge de Lippi, si délicate, si émouvante. (C’est elle ? Cette femme était comme ça quand elle était jeune ?)

                        La femme ne comprit pas. Elle répéta :

                        – Pourquoi ?

                        Puis, avalant sa salive :

                        – Il est mort…

                        Nelson mit un peu de temps à réaliser ce qu’elle disait. Il ne la regardait pas. Il regardait devant lui, profondément absorbé.

                        – Il est mort, souffla-t-il enfin, comme s’il en prenait conscience.

                        – Quand je suis arrivée à l’hôpital, expliqua la femme, c’était trop tard. Il était allongé dans une chambre, tout raide, les yeux ouverts. Son âme s’était envolée…

                        Elle soupira.

                        – Je suis toute seule maintenant.

                        Et, avec un pauvre sourire :

                        – Oh, je vais bien toutes les semaines au cimetière nettoyer sa tombe et lui porter des fleurs. Je lui parle, mais ce n’est pas la même chose…

                        – Pourquoi ?

                        La femme étouffa un petit rire.

                        – Vous êtes un enfant avec vos pourquoi.

                        Et, comme si Nelson avait cinq ans :

                        – Ce n’est pas la même chose parce qu’il n’est pas là pour répondre…

                        Nelson se fit violence.

                        – Il ne répond pas ? parvint-il à demander sans bafouiller, en essayant de s’écarter de la lumière.

                        Les yeux de la femme s’embuèrent. Elle avait un visage doux avec quelques taches de rousseur, des lèvres charnues et dans les cheveux un reflet roux, souvenir de sa couleur d’origine. Elle posa une main sur son sein.

                        – Il répond dans mon cœur, dit-elle, pleine d’ardeur.

                        Ce fut comme un éclair. Nelson réalisa que la femme parlait de lui. Que c’était lui qui était mort ! Cette idée, joyeuse et stimulante, le ravit. Il avait quitté sa femme (« Il vaut mieux que tu partes… ») et il était mort. Il avait quitté son travail (« Désolé, mon vieux, vous savez ce que c’est : on restructure. Je ne me fais pas de soucis pour quelqu’un comme vous, vous retrouverez vite quelque chose… ») et il était mort. Il avait quitté son studio (« Je ne peux pas me tirer, Nelson, même si je voulais, je ne pourrais pas, tu sais Thelma… ») et il était mort. Il avait tout quitté, il était mort. Cela ne lui était pas apparu jusqu’alors. Maintenant, c’était clair, il était mort, embaumé dans ce calme parfumé. Il était mort depuis longtemps ! Cette femme inconnue qui avait un grain de beauté sur le haut d’une joue (C’est un signe !), cette femme qui ne le reconnaissait pas, cette veuve qui lui parlait d’un défunt bien-aimé, qui lui témoignait tant de bonté, d’attention, c’était sa femme. (Si cette femme n’est pas ma femme, qu’est-ce que je fais ici ?) Elle avait vieilli. Beaucoup plus que lui, parce que les morts ne vieillissent pas. Rien de cela n’était réel. Cette femme était en train de rêver. De rêver à lui, son mari mort. Il était ce fantôme qui revenait la visiter.

                        Nelson la fixait.

                        Il tendit un doigt vers son grain de beauté.

                        – Ne me faites pas de mal ! dit-elle en se reculant instinctivement sur les coussins.

                        Nelson lui fit signe de se taire.

                        – Chut, murmura-t-il. N’aie pas peur, c’est moi…

                        Avec des gestes délicats, il déboutonna un à un tous les boutons de la robe de chambre. Puis il se leva pour laisser tomber sa culotte de pyjama.

                        – Ah mon Dieu ! Ah mon Dieu ! gémit la femme quand elle vit qu’il bandait.

                        Nelson la toisa avec un regard indéchiffrable. (Pourquoi cette reproduction de Lippi si ce n’est pas celle que nous avions ? Pourquoi s’est-elle assise sur le canapé à côté de moi si elle ne me connaissait pas ? Pourquoi cette robe de chambre qui ne demandait qu’à s’ouvrir ? Ces fleurs comme des yeux gorgés de sang ?)

                        – Je vais crier, menaça-t-elle, mais elle n’en fit rien. Je vous préviens, je vais crier !

                        
                        Il retroussa la chemise de nuit de la femme et glissa un genou entre ses cuisses. Elle était grasse, le ventre plissé de bourrelets, un sexe dépoilé, presque transparent, enflé et rose à la fente. L’odeur féminine du désir monta de ce corps embastillé dans le veuvage depuis des années. (Écarte ! Écarte !)

                        – Espèce de salaud ! C’est ça que tu voulais, hein ? Espèce de salaud !

                        Elle ne résista pas.

                        La femme ferma les yeux mais poussa un grand soupir de contentement quand Nelson la pénétra. Deux gros seins jaillirent de son linge. Lourde, lente, elle s’accrocha à lui en poussant des petits cris de plaisir : « Ah mon salaud ! Mon salaud… » chaque fois que le sexe de Nelson s’enfonçait plus profondément dans le sien.

                        – Ah oui, c’est bon, c’est bon. T’arrête pas, baise-moi, baise-moi fort, mon salaud ! Fais-moi jouir, enfoiré, t’arrête pas !

                        Nelson la besogna à grands coups de reins comme s’il voulait la scier en deux. Il brassait, rebrassait sans ménager ses forces, la travaillant à l’énergie. La fièvre la gagnait, cernant son front d’une couronne de sueur. Elle l’insulta en lui griffant le dos :

                        – Donne-toi, mon salaud ! Donne !

                        Avec des yeux qui ne savent plus à quoi ils servent, le regard tourné en dedans, jurant : « Ah mon Dieu ! Ah nom de Dieu ! » la femme entra dans la lumière de l’autre côté de la vie, dans l’au-delà de l’univers. Nelson en était sûr. (Ses yeux blancs voient ! Ils voient ! Pourquoi pas moi ? Pourquoi ?) La veuve à la fente inutile, la femme replète, l’opulente éprouvée d’amour franchit la barrière magnétique. Elle s’arracha à l’attraction terrestre. Le rêveur du monde lui apparut. Elle bavait, pressait ses seins, tournait la tête de gauche à droite et de droite à gauche, répétant :

                        – Baise-moi ! Baise-moi !

                        Nelson, l’homme de douleur, le juge, le vengeur, se redressa au-dessus d’elle et redoubla d’ardeur avec une régularité de piston. Il l’étreignait sans faiblir, la palpait, la taraudait. La femme, portée par un courant impatient : « Je viens ! Je viens ! », venait, le visage crispé d’une très ancienne angoisse.

                        – Ah oui ! Ah oui !

                        Il y eut une sorte de détonation muette, un sursaut et brusquement, dans le silence qui un instant paralysa la pièce, s’éleva un cri inarticulé. La femme râlait, bouche ouverte, brisant le mur invisible qui les cernait. Une note tenue jusqu’à l’épuisement du souffle puis une interminable plainte venue du ventre qui s’éteignit dans un hoquet. La femme tremblait, les yeux humides, les narines palpitantes.

                        Elle repoussa Nelson.

                        – Va-t’en, bredouilla-t-elle dans un sanglot sec. Va-t’en maintenant…

                        Le ton de sa voix avait changé, épuisé, suppliant, chargé de larmes retenues.

                        – Il vaudrait mieux que tu partes…

                        Plein de colère aussi.

                        Retrouvant des forces, elle s’emporta, le visage rougi d’une chaleur nouvelle.

                        – Allez-vous-en ! Vous avez eu ce que vous vouliez, alors partez !

                        Nelson la regarda comme si elle venait de la frapper. (Pourquoi veut-elle que je parte ? Pourquoi ? Pourquoi dois-je partir, partir encore ?) Elle gémissait comme une enfant punie, inconsolée :

                        – Partez…

                        Rien de sérieux à dire : « Pars, pars, tu comprends ? Je veux que tu partes, si mon pauvre mari… », pas une parole sensée, des potins, des cancans, un bavardage de femme qui cherchait à l’étourdir. Un dernier « Va-t’en » ouvrit un grand vide dans la poitrine de Nelson.

                    

                    
                        Foyer

                        Nelson ne parvenait plus à résister au sommeil ou à s’y abandonner paisiblement. Dormir le prenait d’un coup. C’était une attaque sournoise qui le surprenait par-derrière. Une masse qui le frappait à la tête et le laissait écrasé là où il était tombé comme s’il s’absentait de lui-même. Parfois il parvenait à se traîner jusqu’à un banc ou dans l’encoignure d’une porte, mais à d’autres moments un tas d’immondices attendant d’être enlevé lui faisait un lit, quand il ne s’allongeait pas comme un cadavre sur le trottoir dur et nu.

                        En fin de journée, par chance, après deux ou trois essais infructueux, Nelson trouva enfin une place à Sainte-Agathe, un foyer du Secours catholique.

                        – Salut, ma classe ! lança l’ancien de la marchande, pas plus étonné que ça de le voir s’installer sur le lit à côté du sien.

                        Retrouver cet homme qu’il n’avait vu qu’une fois ou deux fut signe qu’il devait y prendre garde, y être attentif comme aux rues désertes, aux immeubles, aux arrêts de bus, aux murs du métro qui lui parlaient. Pour l’Amiral, le monde proclamait soudain sur une affiche : « Donnez-leur du plaisir ! », ailleurs c’était un chat qui le suivait (Je sais à quoi il pense), ailleurs encore un miroir brisé comme un dieu fracassé en mille éclats.

                        L’homme replia le journal qu’il tenait sur ses genoux, il écrasa sa cigarette sans faire de bruit, faisant signe à Nelson de se taire. C’était interdit de fumer dans le foyer, mais les interdictions il se les mettait où je pense…

                        – T’as vu ça ? dit-il, l’œil en coin. Une rombière s’est fait violer et étrangler chez elle…

                        Il soupira en se caressant le menton.

                        – D’après les flics, le type qui a fait le coup a laissé son ADN partout. Peut-être qu’ils finiront par le serrer rapidos, peut-être pas. On ne sait pas. De toute façon tout est prévu sans que nous puissions rien y faire. Ce qui est important, comme je te l’ai dit, c’est que pendant tout ce temps, la Terre tournera sur l’élan de ce crime. Elle accélérera même à cause de la souffrance de cette femme…

                        Nelson ne réagit pas. (Accélérer pourquoi ? Quel crime ?
                            Quelle souffrance ?) Il n’avait pas eu la patience d’attendre la fin du cycle de séchage chez la veuve. Il avait tout sorti de la machine et s’était rhabillé en frissonnant de vêtements encore humides. Il déballa son sac à dos pour les faire sécher. Avant de partir, il avait emporté deux ou trois choses qui pourraient lui servir : un grand couteau de cuisine (Au cas où les punks…), une bague pour ne pas oublier l’union consommée, le visage de la Vierge de Lippi qu’il avait découpé dans la reproduction.

                        – C’est quoi ce truc ?

                        – La Vierge de Lippi.

                        – Hein ?

                        
                        – C’est à moi.

                        L’homme fit la grimace, il s’en foutait de Lippi et de sa Vierge. Il ironisa :

                        – Tu donnes dans le trait carré maintenant, l’Amiral ?

                        Avec soin, Nelson posa le découpage sur son oreiller.

                        – Belle, non ?

                        – J’espère surtout qu’elle était bonne !

                        – Qui ?

                        – Ta Vierge !

                        L’homme ricana.

                        – Tu te touches ?

                        Nelson s’installa sur son lit.

                        – Je dois en sortir, avoua-t-il, le regard perdu.

                        – De quoi ? De sa chatte ou de la merde ?

                        Nelson ferma les yeux.

                        – J’ai retrouvé ma femme, dit-il comme si une lumière venait de s’allumer dans le lointain.

                        – Ta femme ? Arrête, tu me baratines. Elle est où ?

                        – Au-delà.

                        L’ancien s’étouffa. Un cercueil lui était apparu.

                        – Elle est morte ?

                        – Je ne sais pas, répondit posément Nelson.

                        – Pose ça sur la table, on va le trier. J’y comprends rien à tes conneries : ou elle est morte ou elle ne l’est pas, s’irrita l’ancien de la marchande. T’as picolé ?

                        Nelson se tourna vers le portrait de la Vierge.

                        – Je l’avais rejointe, expliqua-t-il, elle disait qu’elle venait mais soudain c’est devenu une silhouette floue, ça s’est brouillé et elle a disparu…

                        L’Amiral divaguait sérieusement. Le dortoir se mit à tourner comme un manège fou. C’était la fête avec montagnes russes, auto-tampons et pommes d’amour. S’il prend la Sainte Vierge pour sa femme, on n’a pas fini de se marrer, pensa l’homme avec un sourire mauvais.

                        – T’es un sacré numéro, toi !

                        Nelson le dévisagea. La misère donne aux hommes d’étranges compagnons. L’ancien n’était pas vieux, pas jeune non plus, gris avec une expression étonnée mais sans frayeur.

                        – Je dois savoir pourquoi, répéta Nelson, comme s’il tentait de décoder sur la figure de l’ancien une étrange inscription.

                        L’homme, le menton pointé vers l’avant, agressif (il voulait se battre ou être battu ?), respirait très fort.

                        – Pourquoi quoi ?

                        – Pourquoi tout arrive ?…

                        – Putain, t’écoutes pas ce que je dis ? On est fait aux pattes. Alors, pour en sortir…

                        – Tu m’aideras ?

                        L’homme secoua la tête, partagé entre l’émotion et la colère ou peut-être la peur.

                        – C’est interdit, affirma-t-il d’un ton sec, oubliant qu’il s’était promis de faire revenir le neuneu aux petits oignons pour le fun.

                        – Je dois retrouver ma femme. Tu dois m’aider à interroger mon rêveur… (Mais qui est mon rêveur ? Celui dont j’habite le rêve ? Parce que si c’est un rêve, c’est un mauvais rêve, un rêve de goudron enflammé.)

                        – Je viens de te dire que c’est interdit ! T’as pas le droit.

                        – Mais toi tu sais ? insista Nelson, passant sa main sur ses lèvres pour laver sa bouche des injures qui s’y pressaient.

                        L’ancien grogna qu’il y avait des choses qu’un homme ne pouvait pas dire. Surtout pas à un zig déguisé en marin d’opérette, puant le produit de lessive, et portant une bague de tarlouze au petit doigt. D’où venait ce type ? Qu’est-ce qu’il avait bricolé avec sa femme ? Avec quelle femme d’ailleurs ? Avec la Vierge ? La mémère du journal ? L’Amiral commençait à l’emmerder avec ses pourquoi à tout bout de champ. L’ancien de la marchande ne voulait plus discuter avec lui. Sa voix noyée d’ombres se fit soudain brouillardeuse.

                        – J’ai tout dans la tête, conclut-il, à court d’arguments, mais je ne peux pas te le dire.

                        – Pourquoi ?

                        L’ancien ne répondit pas. Parler, c’était mission impossible. Autant vouloir s’envoler comme une mouche et se poser sur son nez comme une mauvaise pensée.

                        – Tu sais ce que c’est un crime ? demanda-t-il d’un ton rogue, le visage dur, l’œil inquisiteur.

                        Il tendit le journal à Nelson.

                        – Ça ne te dit rien ça ?

                        Nelson parcourut l’article sans parvenir à fixer son attention sur un mot plutôt qu’un autre. Sous le titre « Crime odieux » il y avait la photo du pavillon de la rue des Jacinthes photographié de jour et un commentaire : « La victime a sans doute ouvert à son assassin qui, selon les premiers éléments de l’enquête, devait être connu d’elle. Des traces d’ADN ont été retrouvées aussi bien dans la cuisine que dans la salle de bains et le salon où… »

                        L’ancien de la marchande, figé dans une posture de refus, le buste droit, la tête rejetée en arrière, avala une rasade de quelque chose dissimulé dans un sac en papier kraft. Du raide, d’après la grimace qu’il fit. Il étouffa un petit rot, certain d’avoir démasqué le salaud qui…

                        
                        – T’aurais pas fait une connerie ?

                        – Pourquoi ? demanda machinalement Nelson.

                        Il pensait à un passage de l’article, « connu d’elle »…

                        – Ta femme qui a disparu, ce ne serait pas…

                        – Je dois savoir.

                        – Savoir quoi ?

                        – Qui rêve. Qui connaît qui…

                        L’ancien décida de s’y prendre autrement pour lui tirer les vers du nez.

                        – T’es déjà passé au trapèze ? commença-t-il d’une voix ferme, le front plissé d’une ride profonde.

                        Mais il s’avançait à l’aveugle, les mains tendues dans le noir pour ne pas se cogner à un meuble ou une porte en allant pisser.

                        – Passé où ?

                        – Devant un juge.

                        – Non. Pourquoi ?

                        – Je me disais que t’avais peut-être déjà eu affaire à un juge…, dit à regret l’ancien, scrutant la réaction de Nelson quand il lui rendit son journal. (Un juge ? Qu’est-ce que j’aurais fait devant un juge ?)

                        – Pourquoi j’aurais eu affaire à un juge ?

                        – T’aurais pas les jetons d’en voir un ?

                        – Non.

                        – C’est des salauds, ces mecs, trancha l’ancien.

                        – Ah ?

                        Jack Daniels ricana. Il s’offrit une nouvelle rasade.

                        – Si des fois il te demandait si t’as pas fait une connerie avec une vieille, qu’est-ce que tu répondrais ?

                        – Rien, affirma Nelson, sans s’émouvoir.

                        Il n’avait pas peur, ni d’un juge, ni de l’ancien, ni de personne, il voulait savoir. (Je veux savoir, je veux sa voix, je veux voir, je veux…) Pourquoi Jack Daniels refusait-il de lui parler ? Pourquoi garder pour lui ce qu’il savait ? Nelson, perplexe, s’inquiéta. Et si l’ancien mentait ? S’il ne savait rien ? Ou, au contraire, s’il savait tout mais le cachait ? Mais depuis quand ? Mais où ? Pourquoi ? Les questions s’accumulaient. Nelson se pencha vers l’ancien de la marchande, presque à toucher son visage.

                        – C’est vrai que tu as tout dans la tête ?

                    

                    
                        Tour Magister

                        Nelson n’avait jamais cru que Jack Daniels s’appelait Jack Daniels, mais il s’en fichait comme de l’an quarante. (Un nom c’est un nom, n’importe lequel ça va, Jack Daniels ou l’Amiral, pas de quoi en faire une histoire.) Depuis qu’il avait quitté le foyer, il marchait droit devant lui avec un sac à dos et ses pourquoi comme seuls bagages. Le ciel était limpide, sans un nuage, d’un bleu layette un peu écœurant. Nelson ne souffrait pas, il n’avait pas peur. Il planait au-dessus de la chaussée comme s’il traversait la ville grise sans rien voir du bout de la route. (Qu’est-ce que c’est que cette ville ? Est-ce que c’est une ville ou un décor de ville ? Il n’y a personne, pas un habitant, pas un commerce, rien, des maisons, des tours, des rues mais rien. J’en serais l’unique habitant ? Pourquoi ?) L’alternance de la nuit et du jour ne comptait plus, ni la faim ni la soif, ni le chaud ni le froid. Nelson couchait n’importe où et mangeait n’importe quoi sans éprouver ni dégoût ni honte. Toute son énergie, toutes ses forces s’étaient retranchées dans son cerveau. Ses pensées étaient plus brûlantes que de la lave en fusion. (Pourquoi cette femme – mon épouse légitime ! – s’est-elle mise à prier pour moi ?) Il n’avait pas besoin de prières. Nelson – qui se vantait de connaître les femmes – n’y comprenait rien. (Est-elle devenue bigote ? Une grenouille de bénitier ? Une punaise de sacristie ?) Nelson ne parvenait pas à le croire. Quand ils s’étaient rencontrés, ni baptisée ni confessée, sa femme avait aussi peu de religion que lui. Son père était un bouffeur de curés et sa mère détestait les bonnes sœurs. Et soudain, parce qu’il l’invitait à le rejoindre dans la mort, la voilà pleine de « Bon Dieu », de « Pitié Jésus, Marie, Joseph », d’« Au nom du Ciel » et toutes ces niaiseries pour pauvres d’esprit. Peut-être était-ce la faiblesse de l’âge ? Peut-être sa raison l’avait-elle quittée ? Peut-être le temps était passé beaucoup plus vite qu’il le croyait depuis le jour où elle avait dit : « Il vaudrait mieux que tu partes » ? Les prières de sa femme (Prier !
                            Ça, pour changer, elle a changé !) l’avaient mis en colère. Si elle n’avait rien dit, il n’aurait pas remué une oreille. C’était répugnant de psalmodier comme ça, à la tête des gens : « Ah mon Dieu ! Mon Dieu aidez-moi ! » Indécent. Elle n’aurait jamais dû invoquer saint Machin et saint Truc tandis qu’il l’aidait à le rejoindre (« Je viens ! Je viens ! »).

                        Elle était partie comme ça, sans prévenir, sans un mot. (Pourquoi une ombre jaune lui est-elle soudain descendue de la racine des cheveux jusqu’au menton ?) Elle avait disparu mais Nelson se répétait d’une voix monotone et butée qu’il la retrouverait où qu’elle soit, you know, you know I have loved you along. Cette femme trop grasse, usée, bavarde, trop fleurie, c’était sa femme, celle de personne d’autre.

                         

                        C’était une sombre soirée d’hiver. À force d’aller et venir, de tourner en rond, d’errer sans but, l’Amiral se retrouva au pied de la tour Magister sans qu’il l’ait vraiment désiré. Le soleil descendait sur sa façade, l’allumant de rares éclats rougeâtres. L’endroit lui parut à la fois familier et étranger. C’était comme si deux images ne parvenaient pas à se superposer pour n’en faire qu’une seule. (Magister, je connais, je ne connais pas, je connais. Ce néon rouge « Assurances », défiance, méfiance…) S’il avait réussi à se concentrer, peut-être aurait-il pu se souvenir qu’il travaillait au vingt-quatrième étage, à quelques mètres de William, mais cela ne l’effleura pas. Pas plus qu’il ne se rappelait du bureau de la DRH adjointe, mitoyen du local syndical, devant lesquels il fallait passer avant d’accéder au Self. Il avait aussi oublié que les cadres déjeunaient après les employés mais avant la direction et que le vendredi il y avait au choix mousse au chocolat ou… Tout cela avait disparu de sa mémoire ; pas effacé mais broyé au milieu de mille choses vues et entendues, sans qu’il lui soit possible d’en retrouver ni la chronologie ni la cohérence. Une rafale de vent le fit cligner des yeux. Un instant il eut la sensation d’avoir conscience de sa situation, de son allure, de ce qu’il était devenu, mais ce ne fut qu’un éclair dans un ciel d’orage fermé à toute lumière.

                         

                        Il faisait noir dans les yeux de Nelson quand il s’engagea sur la rampe qui descendait jusqu’aux parkings souterrains. (Je me laisse glisser. Je ne résiste pas. Je suis déjà venu ici, oui mais quand ? Pourquoi serais-je déjà venu là ? Je ne suis jamais venu. Non ? Si ?) Il regardait ses pieds, deux bêtes hargneuses qui semblaient disputer une course l’une contre l’autre : gauche, droite, gauche, droite, gauche… Pourquoi devait-il se hâter à ce point ? Quelle urgence à plonger au centre de la terre comme dans ses lectures d’enfant ? (Je dois descendre au tombeau pour m’en relever comme Lazare ? Je dois franchir le Styx ? Délivrer Eurydice ? Me fondre dans le magma ?) Nelson n’avait pas la moindre idée de pourquoi il faisait ce qu’il faisait. Il se laissait emporter dans cette descente par une incompréhensible impatience, par une force qui l’empêchait de regarder derrière lui, par le poids de son sac qui faisait une bosse dans son dos. (Il fait nuit ici, toujours nuit ?)

                        La rampe l’entraînait.

                        Elle le descendait à son corps défendant !

                        Quand il s’arrêta au –7, la chape de puanteur le figea net. Une odeur lourde de produits de nettoyage et d’excréments. Nelson resta à couvert derrière un poteau. (Pourquoi suis-je là ? Pourquoi y a-t-il toujours un haut et un bas ? Et si le bas montait en haut ? Si le monde s’inversait ma vie retrouverait-elle son sens ?) Assez loin sur sa gauche, quatre types affalés le long du mur se passaient, se repassaient une bouteille de gin bon marché. Des rats au visage vineux, violet, dont les grognements et les grincements lui parvenaient :

                        – Bourré, pas bourré, tu vas voir ce que je vais te bourrer !

                        – Je vais te faire cuire la bite si tu me touches !

                        – Pauvre cul…

                        À l’autre bout, Nelson vit Trash et sa horde. Ils sortaient de leurs cartons, protégés par deux rangs de déjections. (Des gluants, des puants, un régiment de merdes sur pied.) Le vieux agita sa béquille et aboya : « Pisse ! » en direction des quatre autres. Au signal ils tapèrent trois fois du pied en honneur de Peuleupeuleu, leur dieu. Puis Trash le premier sortit son chibre pour marquer la nuit de son jus. Trude, sa slut, jauna à son tour en l’honneur du Grand Lapin. Les trois autres l’imitèrent : Gotha, l’aînée, en se retroussant au-dessus des hanches, son frère Solo et Saphir, l’adoptée de la horde du –7. Trash grogna, raha, raha, raha, en levant le poing. Les Rats leur adressèrent une bordée d’injures accompagnées de gestes obscènes :

                        – Bande de dégénérés ! Allez vous faire enculer par les cocos !

                        – Eh, la grosse, viens que je te chie dans la bouche !

                        – J’emmerde ta race, bouffon !

                        – Crevure, tu veux que j’te l’avale ta bite ?

                        Trash fit signe aux siens de se replier derrière leurs cartons. Trude avait ses affaires, elle n’était pas d’humeur à faire cochon. Trash se rabattit sur Saphir mais il se fit mordre, alors c’est Gotha qui y eut droit malgré ses cent kilos. Il la choucrouta par-derrière en la tenant par les cheveux jusqu’à ce qu’elle réussisse à lui donner un coup de coude dans l’œil. Se retournant, elle lui cracha dessus, menaçant de lui en allonger une sur le groin. Trash baissa le pavillon, jurant, pétant, la traitant de ramassis de chiure, invoquant Peuleupeuleu pour qu’il lui troue les nichons.

                        Nelson, la tête pleine de ses rêves armés, fila sans bruit sous la rampe d’accès où un vide faisait comme une niche à l’autre extrémité du parking. Loin de Trash et des autres ; loin des affalés dont les jurons lui parvenaient assourdis, un ronflement de machine hoqueteuse.

                        – Il est où mon rat ? barrissait l’un.

                        – Je l’ai becqueté ! rigolait l’autre.

                        Et ils se tapaient dessus.

                        Le coin particulièrement ombreux où Nelson s’était réfugié lui convenait. Un conduit sous un retour d’escalier pouvait faire office d’étagère. Nelson l’épousseta avec la manche de son caban. Quand elle lui parut assez propre, il sortit de son sac la reproduction de la Vierge de Lippi qu’il appuya contre le mur comme un objet saint. Puis il demeura un moment immobile avant de sortir le couteau de cuisine pris chez la femme à la robe de chambre matelassée et un grand torchon à carreaux qu’il déplia devant lui. Nelson se sentait invisible dans cette obscurité. Ce qu’il faisait, qui il était, nul ne pouvait le savoir, nul ne pouvait le découvrir ni le chasser. Il était là sans être saisi dans un cristal, présent à lui-même, absent aux autres. S’il y avait eu une guerre, il aurait pu marcher en tête du régiment sans qu’aucune balle ennemie l’atteigne. Il ne craignait ni les Rats ni les autres avec leur Peuleupeuleu, dieu répugnant de l’urine et de la merde. Nelson se sentait fort de la nuit qu’il portait en lui ; de ces voix qui le soutenaient et lui ordonnaient ce qu’il devait faire. Elles le protégeaient, l’orientaient. C’étaient des êtres et des âmes qui surveillaient chacun de ses gestes de l’au-delà. Grâce à eux, plus que jamais, s’il y avait un homme capable de faire la distinction entre bien faire et mal faire, c’était lui. Sans compter les images qui éblouissaient ses yeux de flaques lumineuses. (Mon pauvre Nelson, tu perds la boule ? Non, je ne perds pas la boule. Tu souffres ? Non, je ne souffre pas. Je suis l’Amiral, il ne faut pas l’oublier. L’Amiral debout sur le pont pendant la canonnade ! Je fais face, oui, je regarde l’ennemi en face d’un regard de feu.)

                        Très calme, avec précaution, en la tenant par les cheveux, Nelson tira de son sac la tête décapitée de Jack Daniels et la déposa sur le torchon comme un ciboire sur un autel. Cela n’avait pas été facile de la trancher net avec le couteau de cuisine. Il avait dû travailler vite. Il lui avait fallu de la méthode pour écarter les chairs, sectionner la colonne vertébrale et séparer le crâne du tronc. Le corps de l’ancien ne l’intéressait pas, il l’avait abandonné dans le local poubelles du foyer. Il ne voulait garder avec lui que sa tête et ce qu’il y avait dedans. Son cerveau avait commandé sa main (Pourquoi a-t-il fallu que je le fasse ? Parce qu’il le fallait.) Son désir était si fort, ses voix si unanimes qu’il n’y avait pas eu moyen de s’abstenir. Il voyait clairement son esprit se matérialiser, prendre corps, devenir un ordre à figure humaine. Aucune justification n’était nécessaire. Cela avait été fait et fait comme il le fallait ; cela méritait compliment, quoi d’autre ?

                        La tête de l’ancien de la marchande gardait les yeux ouverts.

                        – Tu ne veux toujours rien me dire ? demanda Nelson à voix basse.

                        Il répéta plus près de l’oreille du mort d’une voix plaintive :

                        – Pourquoi ?

                        Nelson se souvint soudain. C’était dans la bibliothèque de son père, dans un livre de Dumas qu’il avait lu cette phrase inoubliable : « Croyez-vous, monsieur Ledru, qu’une tête puisse parler, une fois séparée du corps ? » This time, this place, ce n’était plus la peine de finasser, Nelson voulait que Jack (Tu as tout dans la tête, non ?) lui dise enfin ce qu’il y avait après la mort, dans l’éther où sa femme avait disparu, le laissant désemparé.

                    

                    
                        Céfrans

                        Dézingue, carcasse, j’t’arrache les nibards. Je pourris ta race, tu peux flipper grave. Bâtarde ! Saphir, furax, râlait comme un vieux pou. Elle bad-tripait. L’assistante sociale l’avait expédiée chez des Céfrans pour trouver du boulot. Un job super, logé, nourri, payé. Un max de lovés pour s’occuper de trois chiards du matin au soir et même la nuit au cas où. Un plan pourri, oui. La daronne n’avait fait que de lui poser des questions :

                        – Et comment vous vous appelez ? Et vous avez des papiers ? Quelle est votre expérience avec les enfants ?

                        Nique ta mère avec ton expérience. Je m’appelle Pamela Anderson, j’ai oublié mes papiers dans la boîte à gants de la Jag de papa, des mômes j’en ai torché plus d’un, à commencer par moi si vous voyez ce que je veux dire. La daronne ne voyait pas. Une bouffonne. Le pompon c’était :

                        – Et si le bébé a de la fièvre, qu’est-ce que vous faites ?

                        Saphir avait répondu : « J’le mets dans la serviette » sans oser ajouter : « et j’le jette à la poubelle comme Trash ». La Céfran l’avait remerciée. Elle ne ferait pas l’affaire.

                        – Merci, mademoiselle, je ne crois pas que ce sera possible.

                        Est-ce qu’elle avait la fièvre, elle ? Non, jamais. Alors pas de quoi chier une pendule pour un têtard qui se la joue Travolta. La terre l’abandonnait. Saphir malaxa ses airbags. Elle se sentait dépareillée.

                        Saphir dévala la rampe jusqu’au –6. Elle débloquait sévère. Merde, c’était pas le moment de caner. Mange tes morts, il fallait qu’elle prenne quelque chose. Elle avait trop la haine. Elle chialait. Elle snifait. Céfran de merde. Elle voulait se défoncer fissa. Elle fendit le béton. Bam bam bam, porte en fer. Fracture/ouverture. Ça craignait de l’autre côté. Merdes sèches, bouts de ferraille corrodés, ordures croupissantes. Silence partout. Saphir godilla. Elle alla par-ci, elle alla par-là entre les junkies la tête dans la bouillasse, le corps détruit par les shoots. Elle voulait de la beu, du crack, de la coke, du speed. N’importe quoi qui déchire. Rebel la chopa par une aile.

                        – Tu me cherches, bombax ?

                        – Je suis vénère, Rebel. Il me faut de la came.

                        – T’as de la caillasse ?

                        – Je te devrai.

                        – Trash est ok ?

                        – Je l’emmerde.

                        Rebel, gueule d’amour, saisit Saphir à la gorge.

                        – Ok, on marche à crome mais t’es à l’amende.

                        – Tu veux que je te suce ?

                        – Je te dirai ce que je veux.

                        – Aboule, merde. Je collapse.

                        Rebel alla chercher une dose dans un sac plastique planqué entre des parpaings. Il alluma une pipe en verre avec des cristaux orange qui ressemblaient à des sels de bain.

                        – Merde, je me suis brûlé, dit-il en la passant à Saphir. Fais gaffe, c’est hot.

                        – C’est du crack ?

                        – De la flakka.

                        – Ça fracasse ?

                        – Ça vient des States.

                        – Trop mortel.

                        Saphir tira une bouffée.

                        – Ça a le goût de shit.

                        – Ça va te chauffer le cul.

                        Saphir haussa les épaules. Elle tira une street. Une grande bien large. Une big one genre Ve Avenue. Ses yeux se révulsèrent d’un coup. Ça pétait dans sa tête, ça explosait. De la bombe à fragmentation. Elle étouffa. Pif ! Pam ! Poum ! Neutrons, cochons, TNT, C4, 5, 6, partez ! Déflagration. Saphir débordait. Ses bras enflèrent. Ses seins rétrécirent. L’air lui manqua. Putain, ça brûlait. Son blood brûlait un max. Elle bouillait. Ça l’étranglait pleins feux. Elle trembla, gigota, sursauta. Elle écarquillait les micas. Totale parano. Sa peau criait. Abattoir municipal. Bordel boucherie. Tu me vois ? Tu me vois ? Putain d’enculé d’ta mère, tu me vois ? Je te pipe, merde. Tu me pipes ? Va chier. Peuleupeuleu de merde à diarrhée. Kick mon cul ! Zob. Tu me vois ? Zob ma chatte putain ! Raha ! Raha ! Raha !

                        Elle ne savait plus ce qu’elle disait.

                        Rebel se marrait.

                        – Je te l’avais dit, ça fracasse.

                        Saphir crispait. Elle se tordait, convulsait à donf. Elle se contorsionnait. Son contor scionnait du con et du tor. Elle voulait sortir de sa peau, baisser culotte. Elle pissait de sueur. Elle pissait des micas. Une lave en fusion lui gicla du con. Elle pissa sous elle, vira son tee-shirt, se dépoila grave. Ça calcinait à dix mille degrés dans sa tête. Elle se griffa, s’écorcha la couenne. Bordel de merde. Ça schlingue, putain. Mon cul. Tu me vois ? Hein putain, tu me vois ? Pauvre zob ! T’es con ! Peuleupeuleu. Cou de bambou. Dis-moi que je suis ta chienne ! Merde, dis. Je suis ta pitbull d’enfer. Ouah ! Ouah ! Ouah ! Je vais te bouffer l’os. Je vais. Je crève, raaah raaah ! T’entends ? L’air lui sifflait aux oreilles. Larsen oui. Flash non. Au secours ! Non ! Elle gargouillait. Chibre-moi. Sperme-moi, mon chéri. Je glotte. Pousse ta merde dans mon trou. Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! Roule roulure rouge rrrrrrrrrouououougegegegege. Putain de ta mère. Je nique ta race, sale dèp. Tu veux me planter ? Gode ton cul, bâtard. Lâche-moi. Interdit pas toucher.

                        
                        Saphir se jeta par terre.

                        Elle rampait. Elle taupait, s’agitait du rat. Elle bavait. Ses dents claquaient. Les murs lui en voulaient. Ces bâtards lui en voulaient. Elle passa sous les barbelés. Ça kalachait de partout, ta ta ta ta ta ta ! Raclures ! Trous du cul de guerre. Les morues sortaient des murs ! Ça suintait. Elle fuyait à couvert. Elle se pourrissait la vie. Elle tremblait. Ce n’est pas moi, bouffon ! Ce n’est pas moi, pourriture ! Sur ma chatte, je le jure, mortel. C’est pas moi qui schlingue ! Ses yeux s’obscurcirent. Elle s’écrasa sur le fond du fond. Rottweiler, mort pas cher. Elle ziguait. Elle zaguait dans la rue chewing-gum. Il y avait des vitres partout. Des lames coupantes. Des pieux. Elle flambait sur tous les points qui servent aux autres à jouir. La poussière de béton la couvrit. Elle se gratta le derche, les roberts. Elle se scarifia. Sa voix GPS n’était plus la sienne. Saphir Barbie. La pute à Trude parlait chibre bâton zob. Elle organait un max. Elle se traînait, s’affichait à cul par-dessus tête. Sa langue pendait, bite molle. Keuf keuf keuf. Elle toussa du sang noir. Keuf encore. Keuf keuf. Ça ramonait. Elle était à la ramasse, entourée de squelettes. Des vaches mortes, éventrées. Elle nageait dans les boyaux d’un Nègre pendu. Son cerveau entra en ébullition. La vision se forma. Sa mère l’empalait. Sa mère l’écorchait vive. Sa mère la tenaillait au fer-blanc. Elle hurla dans le silence. Pas un mot pas un cri. Rien qui sortit. Ses airbags explosèrent. Elle se fendit en deux comme un homard. Démembrée. Découpée. Charcutée. Chiée. Crevée. Mortée.

                    

                    
                    
                        Local

                        Bollo, les yeux fiévreux, n’avait pas la tête à l’orthographe ni au vocabulaire. Il avait bâclé sa leçon avec Peggy. Tant pis, next time. Il se rattraperait la prochaine fois. Il s’inquiétait un max : Saphir n’était pas venue au ravito comme tous les soirs. Gotha s’y était collée en jurant, merde fait chier, et était partie en roulant du cul comme un matelot en bordée. Ce n’était pas du tout le genre de Saphir de manquer. Bollo jurait qu’elle avait une pendule dans la tête et ailleurs. C’était sûr, il y avait un lézard. Une bête mahousse, genre préhistorique. Il s’était lancé à sa recherche du –1 au –7. Après avoir fouiné partout, il avait fini par la dénicher dans le trou pourri où Rebel l’avait abandonnée. Un cimetière d’éléphants au –5, où les vieilles ferrailles et les sacs renversés faisaient office de squelettes oubliés. Les vautours ne rôdaient pas autour des junkies fixés dans un coin ou endormis sur des tas de gravats, mais parfois un rat leur grimpait sur le ventre, des souris, d’autres fois c’était un chat pelé ou deux qui venaient leur voler de la bouffe, des charognards qui avaient l’air aussi épuisés que les cadavres vivants qui se piquaient là.

                        Dans un silence sépulcral régnait une odeur étrange, un mélange de feux électriques mal éteints, de moisissures et de chairs macérées dans leur graisse. Saphir gisait à plat ventre, le cul à moitié à l’air, près d’un poteau de béton qu’elle serrait entre ses bras. Une naufragée à la dérive accrochée au tronc qui pouvait la sauver. Bollo l’entendait râler, de petits bruits sourds, des borborygmes inarticulés qui semblaient monter d’un vieux tuyau éventré plus que d’un être humain.

                        
                        – C’est moi, bébé, dit-il en se penchant vers elle.

                        Il lui saisit les poignets pour la tirer en arrière. Mais Saphir résista comme si aucune force au monde ne pouvait lui faire abandonner le pilier auquel elle se cramponnait. Un peu de bave coula de sa bouche. Son corps fut parcouru de frissons et se bloqua soudain d’une énorme crampe qui la transforma en mannequin de bois. Ses cris s’étranglèrent dans sa gorge. Sa langue avait triplé de volume, l’air se raréfiait. Les yeux lui sortaient de la tête. Elle souffrait le martyre. Après un répit où elle se détendit, un nouveau spasme électrisa tout son corps. Elle leva les jambes, écarta brusquement les mains comme si elle tombait d’un toit, accompagnant sa chute d’un long cri sourd venu du ventre. Bollo en profita pour l’éloigner du poteau en la tirant par les pieds. Il la retourna pour essayer de la rhabiller mais Saphir ramena ses genoux au menton, ses doigts se crispèrent et ses lèvres bleuirent.

                        Saphir, recroquevillée, voulait s’avaler elle-même…

                        Un peu plus loin, sur la gauche, un junkie, la bouche ouverte, les yeux allumés, psalmodiait un mantra bouddhiste, Aom Ah Ra Pa Tsa Na Dhi, qui ressemblait aux conneries que récitaient Trash et ceux de sa horde. Bollo devait se hâter, partir, filer au plus vite de ce désert d’ordures où il risquait de se faire planter par un de ces dingues en manque. Il prit une grande inspiration :

                        – Aide-moi, bébé…

                        Il souleva Saphir dans ses bras sans qu’elle proteste ou tente de s’échapper. Il fit quelques pas qui la secouèrent. Elle gémit, hoqueta puis se vida d’un coup par tous les trous.

                        Bollo l’écarta d’urgence.

                        – Ah putain, bébé, c’est pas vrai !

                        Ce n’était pas le moment de faire sa chochotte pour un peu de vomi et le reste. Saphir était sale et elle renardait mais elle ne pesait rien. Bollo et ses gros biscotos pouvaient la porter comme il avait vu faire les pompiers dans un exercice de sauvetage. En essayant de ne pas se tacher, il la fit basculer sur ses épaules et s’élança entre les gravats et les détritus qui jonchaient le sol, les écrasant sous ses pieds.

                        Le junkie salua leur départ en donnant de la voix :

                        – Aom Ah Ra Pa Tsa Na Dhi !

                         

                        Les Popovs préféraient squatter les escaliers que les sous-sols. Plus peinards. Ils y étaient à demeure pour dormir, pour bouffer, pour chier, pour baiser quand ils ramenaient une fille à se partager ou quand Gotha venait faire la « tournée des Popovs », comme disait Saphir. Tous les jours, une camionnette passait les chercher pour les conduire sur les chantiers où, esclavagisés comme manœuvres, ils abattaient leur douze ou quatorze heures de boulot pour cinquante euros, parfois beaucoup moins. Ce pouvait être dangereux de passer dans leur escalier. Les Cosaques se saoulaient tous les soirs avec tout et n’importe quoi, même de l’after-shave ou de l’eau de Cologne. Bollo s’y risqua pour éviter l’ascenseur. Au passage, il salua de loin Rostia, un Serbe avec qui il avait eu l’occasion de discuter et qui lui semblait plus policé que les autres.

                        – Yo, Rostia !

                        – Elle est bonne, mon frère ?

                        – C’est de la bombe, man !

                        En le voyant grimper, soufflant, avec cette fille au cul merdeux posée sur ses épaules comme un vieux sac, les autres Popovs ricanèrent, lancèrent des blagues salaces mais ils le laissèrent passer sans tenter de lui couper la route ou de s’amuser avec Saphir.

                         

                        Un couloir, puis un autre. Un autre encore. Après le tournant, Bollo et Saphir arrivèrent au local sans avoir croisé ni vigile ni employé faisant du zèle. Personne, nobody. Bollo ferma la porte à clef, allongea Saphir sur le carrelage et s’essuya le front. Il transpirait. Avec dégoût il ôta tout ce que Saphir avait sur le dos. Puis, après avoir jeté ses habits dans un sac plastique, il brancha le tuyau qui servait à nettoyer le carrelage du Self sur un robinet de l’évier.

                        – Je vais t’arroser, bébé, prévint-il calmement. Ne crie pas, mais je vais t’arroser…

                        Puis il la passa au jet.

                        Les yeux de Saphir gonflèrent. Le noir de ses pupilles déborda sur ses joues, coula en serpentins le long de son nez et se perdit sur le sol glacial et trempé où elle gisait. Saphir voyait sans voir ce que faisait Bollo. Elle se contorsionnait sur le carrelage, reniflait spasmodiquement, se tortillait pour échapper à l’eau qui la noyait. Niagara, rivière sans retour, grand canyon, tout cela dans sa tête. En vérité elle ne bougeait pas plus qu’un cadavre sur une table d’autopsie. Elle était froide et nue, découpée suivant le pointillé. Elle voulait mourir, dire qu’il en finisse, crier qu’elle avait mal, trop mal, mais elle claquait des dents, ses lèvres mauves s’agitaient en vain et elle était incapable de faire un geste.

                         

                        Ce fut une nuit de veille.

                        Après avoir frictionné Saphir, l’avoir briquée à lui en rougir la peau, Bollo lui enfila un vieux jogging qu’il gardait dans son vestiaire et la coucha sur un empilement de torchons et de tabliers sales. Le local était safe, d’un calme absolu ; seul au loin un robinet gouttait, comptant les minutes, les heures. La nuit les protégeait. Personne ne viendrait leur chercher noise. Saphir revenait doucement à elle comme une figure minuscule perdue sur l’horizon qui soudain grandit, grandit et s’approche jusqu’à occuper tout l’espace. Elle venait de loin, de beaucoup plus loin qu’on pourrait le croire. Bollo, le slameur, le graffeur, le Renoi aux gros biscotos, lui épongeait le front et lui humectait les lèvres dont la peau se fendillait. Il la força à boire de la verveine avec du miel et un fond de rhum.

                        – Dors, bébé, il faut que tu dormes…

                        Pour la bercer Bollo lut le poème que Peggy lui avait donné à apprendre pour la semaine prochaine :

                        
                            Tu étais la présence enfantine des rêves

                            Tes blanches mains venaient s’épanouir sur mon front

                            Parfois dans la mansarde où je vivais alors

                            Une aile brusquement refermait la lumière1…

                        

                        Saphir n’en demandait pas plus.

                    

                    
                        Blog

                        Thelma publia un nouveau blog, pensant que ce serait peut-être le dernier avant son accouchement :

                        – Que faudra-t-il qu’il arrive pour que la résurrection du fascisme voire du nazisme n’apparaisse plus comme une vue de l’esprit ? On peut se figurer ce qui se passe aujourd’hui en Europe (y compris en France) comme les pièces d’un puzzle flottant dans l’espace, guettant l’instant propice pour se réunir. À l’origine, en Italie, le fascisme reposait sur quatre piliers : le nationalisme, l’étatisme, un programme social (excluant les syndicats) et la prétention de n’être ni de gauche ni de droite. Une fois au pouvoir viendraient s’adjoindre de façon manifeste la xénophobie et le racisme qui jusqu’alors demeuraient voilés. Le nazisme, au contraire, reposait sur le racisme et l’antisémitisme avant même qu’Hitler conquière le pouvoir, ce qui le distingue du fascisme mussolinien. Les commentateurs contemporains attribuent d’ordinaire les idéologies fasciste et nazie aux mouvements d’extrême droite, dédouanant ainsi les autres partis de tout lien avec les horreurs de l’histoire du XXe siècle.

                        Voilà pour le passé.

                        Si nous revenons maintenant aux pièces du puzzle qui flottent dans l’espace en prenant la France pour exemple, que peut-on constater ? Que les fondements dogmatiques du fascisme sont présents dans tous les programmes des partis qui prétendent gouverner le pays. Quelle combinaison politique réussira à réunir les pièces du puzzle ? Les paris sont ouverts. Comme dans La Lettre volée d’Edgar Poe, le fascisme new-look est sous nos yeux en kit et nous ne le voyons pas. À nouveau : que faudra-t-il pour que nous en prenions pleinement conscience ?

                        Elle avait envie de pleurer en signant :

                        – Thelma Lopez.

                    

                    
                    
                        Trois jours plus tard

                        Depuis qu’il avait été promu au secrétariat général, William aurait pu se garer aux places réservées à la direction du –1 mais il était insensible à ce genre de privilège qu’il jugeait pathétique… Il préférait son vieil emplacement au –2, plus discret, plus tranquille, sauf si le grand type qui astiquait sa Gold vous tombait dessus pour vous édifier sur l’avenir du monde. Rebel ouvrit brusquement la portière côté passager, arrachant William à ses réflexions. Il fit monter Saphir sans ménagement.

                        – Tu fais tout ce qu’il veut et tu ne me fais pas honte. Tu captes ?

                        Saphir, neurones cramés, grogna : « T’occupe » et se renfrogna dans son coin. Rebel était allé la chercher au –7 pour lui rappeler qu’elle était à l’amende même si deux jours après son bad trip, elle n’était pas encore complètement redescendue. La flakka la tenait encore. Rebel avait le coup de poing facile. Il ne plaisantait pas. William lui glissa cent cinquante euros.

                        – Tu me la ramènes ou tu la fous dans un taxi, ok ?

                        – Ok.

                        Rebel claqua la portière. William quitta le parking rapidement sans entendre Simon prophétiser d’une voix caverneuse :

                        – Ils tueront d’abord les Juifs ! Puis les Arabes et les Nègres ! Et puis ils tueront les pauvres et les infirmes ! Et les Blancs dégénérés de la race suprême se tueront entre eux jusqu’au dernier ! Il y a un Pour et il y a un Contre ! Tout a eu un commencement, tout aura une fin. La Grande Extinction est en marche ! L’effondrement civilisationnel ! Le nouvel Ordovicien ! Les nouveaux Dévonien, Permien, Trias ! Le nouveau Crétacé qui effacera toute vie sur la terre comme c’est écrit dans Lili !

                    

                    
                        Primavera

                        Ils roulaient en silence sur le fond blanc du ciel. William conduisait, la tête lourde et les idées confuses. Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi il recommençait à courir les filles. Thelma allait accoucher, il serait bientôt père, sa brillante promotion en laissait espérer d’autres, une autoroute de bonheur et de prospérité s’ouvrait devant lui et il s’offrait une zonarde dans une chambre au Primavera, la même que Nelson avait occupée quelques mois plus tôt. Comme si rien ne pouvait changer, jamais ; comme s’il voulait se couvrir de merde pour faire acte de contrition ; comme s’il devait effacer le souvenir de Claire en se mortifiant, en s’humiliant.

                        – Tu t’appelles comment ? demanda-t-il dès que la porte de la chambre fut refermée.

                        Et comme Saphir se taisait, il la secoua par un bras.

                        – T’as entendu ce que t’a dit Rebel ?

                        – Saph, finit-elle par lâcher.

                        – Tu t’appelles Saph ?

                        – Va chier. Et toi, pauvre merde, c’est quoi ?

                        William mentit :

                        – Nelson.

                        – Putain de blaze ! dit Saphir en se déshabillant plus vite que l’éclair.

                        
                        Elle n’avait que le vieux jogging de Bollo et des baskets sans chaussettes à enlever.

                        – Attends, dit William quand elle ouvrit le lit.

                        – Quoi ?

                        – D’abord, tu vas prendre une douche.

                        – Je poque ?

                        William bouscula Saphir. Il la conduisit jusqu’à la salle de bains. Il se retroussa les manches, tourna le robinet d’eau chaude et la poussa sous le jet. Puis, avec un gel douche, il la savonna de la tête aux pieds et la savonna une deuxième fois avant de lui laver les cheveux. Rebel ne lui avait pas menti : la petite avait du monde au balcon et un cul qui faisait envie.

                        – Approche.

                        Saphir s’enroula dans la grande serviette que William lui tendait. Il la dirigea vers le lit.

                        – Couche-toi là et bouge pas.

                        Saphir ne savait plus où elle habitait. La douche, l’eau chaude, le shampoing aux senteurs d’Hawaii, ce type… La tête lui tournait. Il lui semblait qu’un million de fourmis lui couraient sur le corps. Ça la démangeait de l’intérieur. Le feu n’était pas éteint. William sortit de son attaché-case de la mousse à raser et un rasoir jetable rangés dans un petit sac plastique.

                        – Je ne veux pas que tu me refiles des morbacs, dit-il en forçant Saphir à écarter les jambes. Alors tu fermes ta gueule et tu me laisses faire.

                        Saphir balisa.

                        – T’es louf, man ! T’es louf !

                        Elle articula, la lange pâteuse :

                        – Qu’est-ce que tu fais ?

                        – Ferme-la.

                        
                        – Tu veux me tondre ?

                        – Je t’ai dit de la fermer.

                        – Cent euros !

                        – On verra.

                        – C’est tout vu, dit-elle en se repliant sur elle-même.

                        – T’en veux une ?

                        – Cinquante.

                        William réfléchit un instant.

                        – Ok.

                        – Aboule.

                        William tira cinquante euros de son portefeuille.

                        – Ouvre la bouche.

                        – Tu veux que je te shampouine ?

                        – Ouvre.

                        Saphir obéit. William lui enfonça le billet dans la bouche et lui aspergea la toison de mousse parfumée à la menthe. Raser le pubis de Saphir lui prit plus longtemps qu’il l’avait imaginé. Quel boulot ! Bon Dieu, il aurait vraiment tout fait dans sa vie ! Quand il eut fini, William enduisit la chatte de Saphir d’une huile spéciale vendue par une femme turque.

                        – Voilà, t’es toute lisse, toute propre, toute neuve, dit-il en contemplant son œuvre avec satisfaction

                        Saphir cracha les cinquante euros.

                        – J’me casse, dit-elle sans oser se regarder.

                        William la repoussa.

                        – Quand je te le dirai.

                        Il lui ordonna :

                        – Mets-toi à genoux sur le lit.

                        – T’es une pédé ?

                        William serra le poing, menaçant.

                        – Mets-toi à genoux, siffla-t-il entre ses dents.

                        
                        Saphir obtempéra.

                        Après tout, ce type pouvait bien lui faire n’importe quoi, elle s’en foutait. Il pouvait l’endosser, se lâcher sur elle, la choucrouter comme une chienne, ce n’était pas son problème. Sa peau s’arrachait par lambeaux, ses yeux sortaient de leurs orbites, son con était mangé par les vers mais ce n’était pas à elle que ça arrivait. Ça arrivait à une chair morte, plus froide qu’un bout de glace. Saphir n’était plus un être humain. Elle était out pour un bout de temps. La flakka l’avait mise hors d’elle-même.

                        William forait un fantôme.

                        Ce sexe tarifé l’accusait d’adultère, de lâcheté, de traîtrise. Il suait, il peinait, ruminant sa bassesse à chaque coup de reins. Trop d’émotions contradictoires l’emportèrent. Il se dégagea brusquement sans aller jusqu’au bout.

                        – Rhabille-toi, ordonna-t-il à Saphir. Je te ramène…

                        – Tu t’es vidé les couilles ?

                        – J’en ai ma claque, dit-il en se reculottant.

                        – Tu veux pas que je te finisse ?

                        – On s’en va. Magne-toi.

                        Saphir le dévisagea. Elle ne l’avait pas bien regardé jusqu’alors. Malgré ses allures de bourgeois, il avait une tête de condamné. Cela lui plut. Il n’y avait pas qu’elle que la vie fracassait.

                    

                    
                        Centre culturel

                        Retour à la case départ. William la ramenait. Mais pour Saphir, pas question de feed-back tour Magister. Pas question de pieuter au –7 entre Gotha et Solo. Pas question de jauner pour Peuleupeuleu le Grand Lapin ni de s’embrouiller avec Rebel. Pas question de discuter non plus avec un gadjo. Près d’un chantier en construction, à un feu, Saphir gicla de la bagnole.

                        – Tu ne veux pas que je te dépose ? demanda William.

                        – Oublie-moi.

                        Il était pas d’heure. Elle zigua dans la première à gauche. Elle zagua dans la première à droite. Pas question de se faire calculer dans une tire de rupin. Pas question qu’il lui renifle le cul rue par rue. Qu’il sache où créchait Bollo. Le Bollo nec plus ultra des Renois. Son keum d’amour qui slamait pour elle : « Saphir, ma biche à moi / Pas de triche / J’suis riche / Je kiffe, pour toi… »

                        Saphir fonçait cul serré.

                        Elle allait planquer chez Bollo. Se mettre au vert, se mettre à couvert. Mettre le couvert pour son Négro aux gros biscotos. Chaîne en or, brillant dedans, brillant dehors. Faire la petite souris. Faire la grosse cochonne. Jouer au toboso et s’enfiler le tralala. Ressusciter. Revivre. S’arracher à la flakka qui lui niquait la vie. Ses talons sonnaient l’asphalte. Elle avait grave le seum. Ça lui défonçait la chatte d’être une moins que ça. De faire où on lui disait de faire. Closed, fini, terminé, elle voulait tout péter. Tout caillasser. S’offrir le Bollo et tout balancer. S’expatrier. Saphir, colère, caillait des meules. La tondue s’enrhumait. Atchoum à tes souhaits, ratchoum à tes amours, ratatchoum crève charogne. Congelée, la fente en pince coupante. Dépoilée, la bonzesse se pelait l’abricot. Elle avait des larmes au bord du nez, envie de lansquiner. Pipi les pompiers, ça urgeait. Pas le temps de respirer. Ready set go ! Faut ce qu’il faut. Elle s’en foutait de montrer son cul à un promeneur de clebs, à des videurs de poubelles ou à un keuf pue-la-sueur. Elle s’en tapait, s’en tamponnait le coquillard. Saphir, la poupée parano, se siphonna à croupetons entre deux caisses avenue Gagarine.

                         

                        Saphir hop hop coucou me voilà dans le squat ! Grille, barrière tags pourraves. Ding dong. Surprise : Peggy était dans la turne de Bollo.

                        – Dégage, ordonna Saphir, la gueule de travers.

                        Bollo rigola.

                        – Tu pourrais dire bonjour.

                        – À ta pouffe ?

                        – Calmos, bébé, on a du taf, nous.

                        – Qu’est-ce que vous branlez ?

                        Peggy sourit.

                        – On allait faire une dictée. Si tu veux, prends du papier…

                        – Toi la chiennasse, je ne t’ai pas sonnée.

                        – T’es foncedée ? demanda Bollo en attrapant Saphir par le cou.

                        Elle se dégagea.

                        – Je suis clean, fais pas chier.

                        – Alors viens pas foutre le dawa quand je bosse.

                        Saphir dévisagea Peggy et Bollo, assis l’un en face de l’autre. C’était un truc de ouf.

                        – Tu fais des dictées ? demanda-t-elle, incrédule.

                        – Peggy m’apprend le bon français, répondit Bollo avec froideur.

                        Il désigna le lit.

                        – Pose ton cul là et shut up. Ces putains de dictées sont hyper darres…

                        Saphir se laissa tomber sur le lit. Elle matait Peggy, ses airbags trop balèzes, sa boule de jument, ses micas grand bleu des profondeurs. C’était de la bombe cette meuf. Saphir pouvait pas croire que Bollo la tronche pas. Il la prenait pour une bouffonne. Elle lui en voulait. Ça lui vitriolait le boyau. Elle avait la rage. Si la blondasse ne jartait pas…

                        Peggy lut d’une voix posée :

                        – « À côté de cette fontaine… »

                        Bollo s’appliqua à écrire la phrase sur son cahier.

                        – « … on voyait les ruines d’une petite chapelle… »

                        Peggy répéta en détachant les syllabes :

                        – « … pe-ti-te cha-pel-le… »

                        Et, jetant un œil sur le cahier :

                        – « … dont le toit était tombé en partie… i… e… »

                         

                        Pendant que Peggy et Bollo finissaient leur leçon, Saphir, amortie, avait piqué un roupillon. IIs se retrouvèrent tous les trois à manger du mafé avec Malik, le joueur de djembé, Keita et le professeur Oussman, un marabout spécialiste du retour rapide de la personne aimée.

                        – Si votre amour vous a quitté, assurait-il, je vous le ferai revenir comme un chien derrière son maître.

                        Keita avait connu l’errance, l’abandon, la rue, le vol avant d’arriver en France comme clandestin.

                        – Je ne voulais pas vivre cette vie-là. Mais qui a le choix ? Pas moi. Je sais que je n’ai rien à attendre, alors je prends le bon du pire. Tant que je peux…

                        – Moi, renchérit Malik en riant, un jour que je passais devant un marchand de cigarettes, il m’a frappé, comme ça, sans raison. Je suis revenu le soir et je lui ai défoncé la tête avec son cadenas et sa chaîne ! Après, je ne pouvais pas rester, alors je suis parti…

                        Saphir connaissait leurs histoires par cœur, ça ne l’intéressait pas. Ils faisaient les beaux devant Peggy, rien d’autre. Libre à eux de marioler à donf, mais avant que la blondasse avale du miel d’amour les poules auraient des dents. En revanche, elle avait une question pour Bollo :

                        – Tu connais Nelson, un keum de chez toi ?

                        Le nom ne lui disait rien.

                        – C’est qui celui-là ?

                        – Un pervers trop relou que m’a refilé Rebel. J’étais à l’amende.

                        Peggy fronça les sourcils :

                        – Nelson ?

                        – Ouais, grogna Saphir, tu le connais ?

                        Peggy secoua la tête, ce ne pouvait pas être Nelson.

                        – Le seul Nelson de chez Magister s’est fait virer il y a un bout de temps maintenant.

                        – Eh bien il est revenu.

                        Elle ricana.

                        – Comme Jésus !

                        – Ça ne peut pas être lui, dit Peggy. Ceux qui se font virer ne reviennent jamais.

                        – C’est un zombie ?

                        – C’est pas Nelson. S’il était revenu, je l’aurais vu.

                        – Tu t’appelles Marie-Madeleine ? railla Saphir, surprenant Bollo qui se demanda d’où elle pouvait sortir des trucs pareils.

                        Le professeur Oussman intervint.

                        – Faut pas plaisanter avec ça. Il y a des morts qui reviennent si on leur a fait du mal et qui vous envoûtent, dit-il d’un air pénétré.

                        – T’en as déjà vu, toi, des revenants ? s’amusa Malik.

                        – Si tu en vois un, il ne faut pas le regarder en face. Tu tournes la tête, tu baisses les yeux et tu te tires sans regarder derrière toi ! Celui qui voit un revenant doit mourir. Garanti à 100 %.

                        Malik apostropha Saphir :

                        – T’es pas morte ! Ton revenant, c’était pas un revenant. Ou si t’es morte, p’t’êt’ qu’on est morts aussi !

                        Peggy lui fit signe de se taire. Ses pitreries ne faisaient rire personne.

                        – Il est comment ton Nelson ?

                        – Cousu de tunes, répondit Saphir en haussant les épaules.

                        – Alors, c’est pas Nelson, affirma Peggy, la tête haute, les mains jointes sur son verre.

                        Elle se revoyait avec un gentil père de famille, un type moyen aux goûts banals, avec maman et les gosses à la maison, un crédit sur le dos et pas d’autres perspectives que des vacances chez belle-maman. Pas un chien, ni une raclure. Juste un salaud ordinaire.

                        Saphir s’essuya la bouche du dos de la main.

                        – Alors c’est qui si c’est pas le tien ?

                        – Un autre…, dit Peggy.

                    

                    
                        Paraphrénie

                        La Mercedes se gara en douceur devant la maison de Robsen, à Chantilly, une belle bâtisse du XVIIIe siècle entièrement restaurée. Son chauffeur souhaita bonne soirée à 3R et repartit sans attendre qu’il pousse la grille d’entrée. Robsen se dispensait désormais de faire du jogging dans les bois en rentrant du bureau. Après avoir pris une douche, il préférait dîner tôt avec sa fille et Margot qui avait préparé un repas frugal. Une fois la petite couchée et endormie, Margot et Robsen se retrouvaient serrés l’un contre l’autre sur le canapé pour voir un film en DVD ou tout simplement se parler. Comme dans les séries américaines, We need to talk était devenu leur réplique fétiche.

                        – On va partir, annonça Robsen, caressant la tête d’oiseau de Margot.

                        – En vacances ?

                        – Non, loin. On va partir vivre ailleurs…

                        – Et Magister ?

                        – Patience. Encore un peu et ce sera de l’histoire ancienne.

                        Margot ne releva pas. Elle se fit câline.

                        – C’est où loin pour toi ?

                        – Au Québec, près de Saint-Alexis-des-Monts…

                        Robsen ajouta :

                        – C’est à quelques kilomètres de la célèbre auberge du lac Sacacomie et de la réserve faunique Mastigouche. Fiona va adorer…

                        – Tu as une maison là-bas ?

                        – J’ai une option sur un grand chalet… Quatorze pièces.

                        Il sourit.

                        – En hiver, ça te plaira, tout est blanc…

                        Depuis qu’elle s’était installée à Chantilly, Margot et Robsen faisaient chambre à part. Margot refusait de dormir dans le lit où Claire avait dormi. Comme la maison était grande, elle s’était fait aménager une chambre à l’étage, à côté de celle de Fiona. Murs, moquette, literie, voilages, tout était immaculé. Quand Robsen venait la rejoindre, il devait s’être déchaussé et porter des vêtements ou des sous-vêtements propres.

                        Margot n’arrivait pas à chasser Peggy de son esprit. Elle y pensait en se douchant ; elle y pensait en se couchant ; elle y pensait en faisant l’amour avec Robsen. Peggy était là, tout le temps présente, comme si elle avait pris possession d’elle. Elle se pendait à son cou, l’épuisait de baisers, se parfumait des fleurs d’oranger de sa couronne nuptiale qu’elle avait repoussée avec dédain. Margot sentait ses doigts furieux qui la fouillaient, sa brutalité à l’écarter par-derrière, la tendresse de sa langue qui s’enfonçait au centre de sa terre. Peggy était musique, lamentations de Jérémie, blues de John Lee Hooker, mémoire qui flanche…

                        – Je l’ai dans la peau ! ricana-t-elle, plongeant sa main dans son sexe nu pour en éprouver la moiteur.

                        Robsen se coucha à côté d’elle.

                        – Qu’est-ce que tu dis ?

                        – Rien, sourit Margot, rougissante. Je fais un peu de paraphrénie confabulante…

                        – Quoi ?

                        – Je parle toute seule.

                        Robsen l’embrassa. Cette fille était vraiment incroyable ! Il avait l’impression qu’elle connaissait tout sur tout, en français, en anglais, en médecine, en histoire, en socio, en com…

                        – Tu es incroyable, dit-il, rose d’admiration. C’est ta mère qui t’a appris tout ça ?

                        – C’est l’hôpital, répondit-elle.

                        Elle ferma les yeux.

                        – Si tu savais ce que savent les enfants qui guettent la mort derrière chaque porte qui s’ouvre…

                        Robsen l’attira contre lui. Margot l’impressionnait. Son corps imberbe surtout le troublait, comme s’il couchait avec sa propre fille. Il avait toujours peur de ne pas être à la hauteur, envahi par le doute, la crainte de ne rien pouvoir lui faire. Il devait maîtriser son souffle, se concentrer sur des images qui l’excitaient, chasser surtout celles d’avant. Celles de Claire. Claire savait s’y prendre avec lui, c’était elle qui menait la danse. Avec Margot, c’était tout le contraire. Il devait conduire les caresses, les baisers, glisser les mots qu’il fallait au bon moment et lui laisser l’initiative de s’offrir quand elle se sentait prête.

                        – C’est fini maintenant, je suis là, dit-il, rassuré d’entendre sa propre voix. Je ne veux plus que la mort s’approche de chez moi, de ceux que j’aime. Je ferai rempart. I’m strong, a tough guy, il faudra d’abord qu’elle m’écarte, qu’elle m’écrase…

                        Margot pensa que 3R ne savait pas de quoi il parlait mais sa sincérité la touchait. Une idée la traversa soudain : et si elle invitait Peggy ? S’ils se mettaient au lit tous les trois ? S’ils cessaient de jouer la comédie qu’ils jouaient les uns aux autres ? S’ils renonçaient une fois pour toutes à toutes les conventions, à tous les usages pour ne se rendre qu’au plaisir, à sa vérité qui était la seule dans ce monde. Son petit voisin à l’hôpital lui avait dit : « Tu sais, la vie est immense et pleine de danger. » Elle ne voulait conserver qu’« immense » dans cette phrase. Margot se moquait des dangers, elle voulait vivre non pas un grand amour mais un immense amour. Un amour capable d’embrasser homme, femme et enfant d’un seul et même baiser…

                        – Prends-moi, chuchota-t-elle, j’ai envie.

                        Fiona entra dans la chambre alors qu’ils s’étreignaient.

                        – Maman !

                        Robsen bascula d’urgence sur le côté.

                        – Maman ! répéta-t-elle d’un ton plaintif en avançant d’un pas.

                        
                        – Va vite te coucher, mon bébé, dit-il, peinant à retrouver son souffle.

                        Sa respiration se déréglait.

                        – J’ai pas sommeil…

                        Elle s’approcha du lit, presque somnambule.

                        – Maman…, dit-elle, passant ses bras autour du cou de Margot pour coller sa joue contre la sienne.

                        La première fois que Fiona l’avait appelée « maman », Margot l’avait reprise :

                        – Je ne suis pas ta maman, ma chérie…

                        Mais la fillette n’avait pas tenu compte de sa remarque. Et, jour après jour, l’habitude s’était installée au point que désormais Margot disait « ma fille » en parlant de Fiona. Margot était devenue « maman » tout naturellement, sans préméditation. Mère et bientôt épouse car Robsen l’avait demandée en mariage dans les formes, en lui offrant une magnifique bague sertie de diamants. Margot était décidée à se laisser épouser. Pas pour lui, non – elle ne savait toujours pas si elle l’aimait –, mais pour cette petite fille qui se glissait contre elle dans le lit, l’appelait « maman » et faisait tomber toutes ses défenses.

                    

                    
                        Rotterdam

                        Quentin se souviendrait toujours de sa première soirée à Rotterdam, « la deuxième ville des Pays-Bas après Amsterdam », comme disait le prospectus ramassé dans le hall de l’hôtel. Il sourit en lisant : « Cœur industriel du pays, Rotterdam jouit d’une position géographique stratégique, à l’embouchure du Rhin et de la Meuse et proche du pas de Calais séparant Manche et mer du Nord. Elle est ainsi le débouché économique de toute l’Allemagne de l’Ouest, la région la plus dynamique d’Europe. » Il chiffonna le papier et le jeta dans la corbeille à la manière d’un basketteur. Panier ! Content de lui, il s’installa devant une belle feuille blanche frappée du blason de la ville pour écrire à Marie-Fleur : « Ma chérie, tu me manques déjà et les filles me manquent aussi. Je suis provisoirement au Mainport (un cinq étoiles !) en attendant qu’ils me trouvent un logement de fonction où vous pourrez enfin me rejoindre… »

                        On frappa à sa porte.

                        – Entrez !

                        La porte s’ouvrit sur une jeune fille blonde au grand sourire.

                        – My name is Trine, dit-elle en passant devant Quentin. Je viens de Norvège. J’ai vingt ans…

                        Et, sans attendre d’y être invitée, elle entra dans la chambre, refermant d’une talonnade.

                        – Je suis votre welcome gift de la part de M. Van Leeuwen ! dit-elle en se débarrassant de son sac puis de sa veste de tailleur.

                        Elle fit voler ses chaussures sur la moquette.

                        – Nous allons bien nous amuser tous les deux !

                        Et, tirant Quentin par la cravate :

                        – Vous voulez bien vous amuser avec moi ?

                        Quentin n’avait pas prononcé un mot.

                        – Je suis marié, parvint-il à dire en déglutissant.

                        – Wonderful ! s’enthousiasma Trine.

                        Elle posa son index sur les lèvres de Quentin pour l’empêcher de protester et fit gracieusement un tour sur elle-même pour défaire son soutien-gorge. Puis, sa jupe tomba. Trine se montra comme une enfant boudeuse : elle ne portait pas de culotte sous le collant qui gainait ses cuisses et laissait ses fesses à nu.

                        – Tu ne te déshabilles pas ?

                        Quentin, bouche bée, n’avait jamais vu une aussi belle fille de sa vie. Plus grande que lui, Trine avait un corps gracile, des seins adorables, des hanches plus larges qu’il l’aurait supposé. Il balbutia :

                        – Je… ne… enfin…

                        Trine éclata de rire et fit ce qu’il fallait.

                         

                        Quand Trine partit au milieu de la nuit, Quentin resta étendu sur le lit, sidéré, frappé de paralysie. Ce qui venait d’arriver ne pouvait pas, ne devait pas arriver à un homme comme lui. Un citoyen sévère et raisonnable, marié, père de famille, catholique, théologien des chiffres, partisan de l’ordre et de la discipline, ayant juré fidélité à sa femme devant Dieu, respectant les lois du mariage comme les lois les plus sacrées reçues par l’apôtre Pierre : « Ce que tu lieras sur la terre sera lié dans les cieux » (Matthieu XVI, 19). Comment avait-il pu se laisser entraîner dans de tels débordements ? Trine était une créature pour qui ne comptaient ni la mesure, ni la pudeur, ni la morale. Quentin avait honte. Il avait le sentiment d’avoir atteint le sommet de l’abjection. En même temps, il se sentait terriblement mieux qu’il l’avait jamais été de sa vie, porté par une énergie nouvelle qui circulait dans tous les vaisseaux de son corps. C’était chimique, ça travaillait son ventre, sa peau, sa tête. Un autre Quentin venait de naître. Un monstre sorti de lui-même comme dans un film qu’ils avaient vu, Marie-Fleur et lui, et qu’elle avait détesté : un alien qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau mais qui n’était pas lui ; ou plutôt qui était lui, plus que lui, plus qu’il l’avait été jusqu’à cette nuit. Cette vérité le fit tressaillir, il étouffait. Il devait se lever, boire, se jeter sous la douche pour se laver de toute souillure, pour se purifier, mais il était incapable de s’y résoudre. Il n’était plus qu’un sexe. Il se vautrait avec délice dans ses péchés, léchait ses blessures, soupirait de bonheur. L’odeur de Trine l’excitait. Elle était encore partout sur lui, sur les draps, sur son corps. Elle l’enivrait, l’étourdissait, ranimait un désir que rien ne semblait pouvoir éteindre.

                        Avec Trine, Quentin s’était relevé transfiguré d’entre les morts. Le paradis se trouvait dans l’étreinte, pas dans les nuées sinistres et glacées promises par l’Église. Trine n’était pas démoniaque, c’était un ange tombé du ciel ! Ils s’étaient aimés et avaient joui corps à corps dans une lumière divine. Quentin s’effraya soudain de comparer la tristesse routinière de sa vie conjugale et ce qu’il venait de vivre avec son elfe norvégien à la peau aussi douce que celle d’un enfant. Cette idée provoqua une crise de larmes tout aussi inattendue que l’avait été sa jouissance explosive. Quentin pleura comme un bébé. Des larmes qui n’étaient ni de douleur ni de repentir. Il se replia instinctivement en position fœtale, roula sur le lit comme si Trine était encore là, enlaça l’oreiller, se frotta contre lui en gémissant, agrippé à lui-même, bouche ouverte. Luxure ! Fornication ! Vice ! Son désir le condamnait. Il se voyait creuser sa tombe à mains nues. L’eau, la terre, la glaise le submergeaient. Il roulait dans la marne, la boue, emporté par le fleuve qui prend sa source dans la mer et remonte au néant.

                    

                    
                    
                        Jack Daniels

                        Personne ne pensait à Nelson (sauf peut-être Béatrice), personne ne lui parlait, personne ne recherchait sa compagnie et lui-même se tenait éloigné des autres, de tous les autres. En d’autres temps, sous d’autres cieux, il aurait été considéré comme un saint retiré du monde pour vivre solitaire en attendant la fin des temps dans l’ascèse et la mortification. Aujourd’hui, ceux qui l’apercevaient le considéraient comme un malade, un paumé ou un fou ; en tout cas comme un pauvre même si la rumeur courut qu’il dissimulait une fortune sous son caban. Le monde où on se croit heureux n’était pas celui de Nelson.

                         

                        Nelson mangeait le peu qu’il pouvait trouver, ne buvait pas ou alors de l’eau et des restes de sodas, passait de longues heures à méditer dans son coin, l’œil et l’oreille aux aguets du moindre signe émis par la tête de Jack Daniels dont les yeux jaunes lui faisaient penser à des yeux de crocodile. Assoupi un instant, il se réveilla en sursaut, troublé par un rêve poisseux. Il faisait la queue au cinéma avec sa mère (Ma mère ?
                            Encore elle ?
                            Pourquoi rêver à elle ?) et, avant d’entrer, elle devait lui annoncer qu’elle était morte mais n’osait pas. Nelson savait que sa mère était morte depuis longtemps ! Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi elle prenait tant de précautions pour lui apprendre une chose qu’il savait déjà. Personne plus que lui n’était au courant de la mort de sa mère ! Alors pourquoi en allant au cinéma ? Parce qu’il allait voir le film de sa vie ? Parce qu’il était mort lui aussi et qu’il l’ignorait ? Parce que les morts aiment parler de leur mort comme les femmes de leurs accouchements et les hommes de leur service militaire ? Nelson détestait ce rêve. Il en vint à penser que la mère qui ne voulait pas annoncer sa mort n’était pas sa mère, morte depuis longtemps ; que c’était quelqu’un qui avait pris le visage de sa mère. Quelqu’un qui se faisait passer pour elle. La femme à la robe de chambre matelassée en qui il avait reconnu sa femme ou Jack Daniels, l’homme instruit de la nuit qui nous entoure ? Il ne croyait pas que c’était sa femme (Une femme n’a pas besoin de se déguiser en femme !), ce devait être l’ancien de la marchande. Jack Daniels essayait-il de lui dire quelque chose par la bouche de sa mère ? Mais pourquoi faire parler une morte ? Pourquoi se travestir, prendre un masque ? Parce que Nelson devait redevenir un enfant ? Parce qu’il serait plus apte à entendre et à comprendre quelque chose qui viendrait de sa maman que d’un inconnu ? L’ancien de la marchande avait dit : « J’ai tout dans la tête. » S’il avait tout dans la tête, pourquoi ne s’en libérait-il pas comme une montagne se libère de son eau ? Pourquoi s’obstinait-il à se taire ou à faire parler d’autres à sa place ? C’était incompréhensible. Au –7, nul ne pouvait les entendre. Son secret demeurerait leur secret, celui de personne d’autre. (Juré, craché !) Sinon, pourquoi serait-il descendu si bas ?

                        Nelson supportait de moins en moins l’obstination criminelle de Jack Daniels. Il leva les yeux vers la tête tranchée.

                        – Pourquoi tu ne veux rien dire ? s’énerva-t-il. Je suis prêt. Je veux juste savoir à quoi ressemble l’autre côté, parler à mon rêveur. Ce n’est pas dur à comprendre.

                        Nelson plaqua sa main sur sa bouche, ses mots risquaient de lui échapper d’un coup. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas prononcé une phrase aussi longue d’un trait. Ce n’était pas à lui de dire ! C’était à l’ancien. Lui devait faire bouche cousue. Écouter et motus, mais Jack lui opposait son regard vide et sa bouche crispée. En dévisageant la tête de l’ancien, un mot vint à l’esprit de l’Amiral : « innommable », ce qui n’a pas de nom, qui ne peut être dit, qui est dans le silence et dans l’absence. Puis « ignominie » s’imposa sans qu’il parvienne à en retrouver la signification. Il l’écarta avec un geste irrité. Il ne voulait pas de cette « ignominie » qui l’envahissait. Nelson préférait garder son « innommable » comme un trophée gagné dans sa bataille quotidienne pour ne pas perdre ses mots.

                        – Innommable, prononça-t-il à voix haute, pour marquer que ce mot lui appartenait en propre désormais.

                         

                        La tête commençait à noircir et à sentir. Nelson ne s’en formalisait pas. Au –7, personne ne pouvait s’offusquer de la puanteur. C’était la puanteur de la vie elle-même. Nelson comme les autres puait, et alors ? D’ailleurs il puait moins depuis qu’il s’était douché et lavé chez la femme à la robe de chambre (pourquoi n’avait-elle eu pour lui que des mots cruels, des « Va-t’en » et des « Il faut que tu partes » avant de se taire comme Jack Daniels ?). Il regrettait d’avoir accepté de se décrasser comme si, une fois encore, cela n’avait pour but que de faire partir quelque chose de lui-même. Il se promit de ne plus enlever ses vêtements de sitôt ; d’écarter de lui savon, peigne, shampoing…

                        Il devait être un bloc, innommable, inattaquable.

                        Bien installé dans son coin, l’Amiral restait aux aguets, attentif aux mouvements inquiétants de la horde de Trash, à ceux des quatre zonards et d’autres qui faisaient des apparitions furtives au –7, comme ce type à la casquette à l’envers qui n’avait qu’un mot en bouche :

                        – Shimano ! Shimano !

                        Personne ne savait d’où sortait celui-là ni où il se cachait quand son cri ne retentissait pas dans les sous-sols. Nelson pensa qu’il devait être un rêve qui travaillait un rêveur et ressurgissait seulement dans les chaleurs de la nuit. Un rêve d’un seul mot que le rêvé lui-même peut-être ne comprenait pas mais qu’il devait psalmodier sans relâche à la recherche d’une issue. « Shimano » pouvait-il être le mot de passe qui le délivrerait du rêve carcéral qui le tenait ? Comment savoir si ce cri lui était adressé ? Nelson s’approcha de la tête coupée pour lui glisser à l’oreille :

                        – Shimano ?

                        Mais rien, aucune réponse, aucun signe d’assentiment ou de désapprobation. La porte resta close, Jack Daniels demeurait imperturbable. L’Amiral était déçu mais il se consola en pensant que c’était sans doute une épreuve qui lui était imposée. L’autre côté se méritait ! Il devait manifester de la détermination, la pureté de son désir, son renoncement au monde pour briser le silence que la tête coupée lui opposait.

                        Nelson s’adossa et se laissa glisser le long du mur pour s’asseoir bien en face de l’autel qu’il avait dressé. Tôt ou tard, Jack Daniels lui parlerait. L’Amiral ne voulait pas le quitter du regard un seul instant. Quand il aurait fait ses preuves, quand il aurait abandonné tout même sa dignité, Jack Daniels lui dirait ce qu’il voyait et que nul autre ne savait ni ne voyait. Cette idée le ranima. Nelson se sentit soudain plein d’allant et de vigueur. Rien de ce qui lui arrivait n’était dû au hasard. C’était un chemin tracé pour lui depuis longtemps et qu’il avait mis du temps à distinguer au milieu des fausses pistes sur lesquelles sa vie s’égarait.

                        – Shimano !

                        Nelson tourna brusquement la tête. Shimano, la casquette en bataille, était planté devant lui, bouche ouverte.

                        – C’est du bon matos. Avec ça, tu ne vas pas crever, papillonna-t-il devant Jack Daniels.

                        L’Amiral fut debout d’un bond. Shimano, voyant le couteau de cuisine jaillir du caban, s’enfuit en courant.

                        – Shimano ! Shimano !

                        Mais personne n’y prêta attention.

                        Soudain Nelson était aux cent coups. Pourquoi Shimano était-il venu voir Jack Daniels ? Comment savait-il qu’il était là ? Que s’étaient-ils dit ? Quel signe, quel message lui avait-il transmis ? Qu’est-ce qu’il entendait par du « bon matos » ? Et pourquoi avec ça n’allait-il « pas crever » ? Qu’est-ce que tout ça cachait ? Quel code ? Quelle langue secrète ? Que manigançaient la tête folle et la tête coupée ? Désormais Nelson en avait acquis la certitude : Shimano et Jack Daniels étaient de mèche, du même bord. Peut-être pas du même côté, mais du même bord. Ils se connaissaient. Si l’idée de Shimano était de convaincre Jack Daniels de garder son bon matos pour ne pas crever, c’est-à-dire de continuer à se taire, Nelson lui coudrait les lèvres, lui couperait les oreilles, et lui crèverait les yeux. L’ancien devait lui parler. Rien ni personne ne devait y faire obstacle.

                         

                        Nelson franchit la barrière des merdes et des flaques de pisse qui protégeait le campement de Trash et sa horde. Trude et Gotha le regardèrent approcher, deux éléphantes de mer étalées sur leurs cartons. Trash se redressa, prêt à combattre, à l’éloigner de ses femmes.

                        – T’veux qu’j’t’éclate t’gueule ?

                        Nelson ne comprit pas un mot de son borborygme.

                        – J’ai faim…, dit-il d’une voix lointaine.

                        Trash fit un pas en avant, menaçant.

                        – Casse-toi ! aboya-t-il, levant sa béquille.

                        – J’ai faim, répéta Nelson, ni impatient ni effrayé.

                        La grosse Gotha souleva ses cent kilos. Elle rejoignit Nelson en se dandinant dans son jogging informe.

                        – Pour bouffer, faut aller au-dessus, dit-elle, la mine rébarbative.

                        Et, comme Nelson ne réagissait pas :

                        – Au –1, dit-elle le pouce dressé vers le haut. Tu décoinces ?

                        Nelson hocha la tête, plongé dans une réflexion ardue.

                        – Au –1 ?

                        – Les poubs…

                        Nelson dévisagea la grosse Gotha (Je la connais ?) mais son visage lunaire, gris et grêlé, son sourire niais ne lui évoquaient rien. (Pourquoi devrais-je la connaître ? Ce n’est pas ma fille ? Ce serait ma fille ?)

                        – Pourquoi ?

                        Gotha sourit désagréablement, les yeux allumés d’une lueur mauvaise. Elle se tourna vers Trude pour s’assurer que sa mère allait profiter du spectacle. À la une, à la deux, à la trois… elle salua Nelson d’un gros pet avec la bouche et retourna sur son carton pour qu’il ne la fasse plus chier. Trude se bidonnait.

                        – Ça vaudisse ! Ah oui, ça vaudisse !

                        Nelson fit demi-tour, accompagné par les injures de Trash qui avait bien envie de foutre sur la gueule de la grosse pour lui apprendre à se mêler des affaires d’hommes.

                    

                    
                        Javel

                        Iwona vivait seule depuis que son fils s’était marié en Guadeloupe où il s’était installé comme médecin. Quant à son mari, il était mort l’année dernière d’un arrêt cardiaque dans une galerie de peinture. Un fait divers dont la presse s’était fait l’écho : « Mort devant un nu couché ! » Iwona n’avait plus d’amant, sinon très occasionnellement un ancien condisciple de Sciences-Po qui venait déjeuner et « boire le café allongé », comme il disait en plaisantant. Iwona considérait sa vie avec une certaine amertume et se départait rarement d’un air sévère et contrarié. Pourtant elle s’efforçait de paraître fraîche et pimpante chaque jour au bureau, parfumée de jasmin, coquettement vêtue et toujours tirée à quatre épingles malgré sa demi-heure de transport en commun dont toute autre qu’elle serait sortie chiffonnée.

                         

                        En milieu d’après-midi, elle convoqua Manuel et Bollo dans son bureau.

                        – C’est vous qui sortez les containers tous les soirs ? demanda-t-elle en les priant de s’asseoir.

                        Elle voulait en terminer au plus vite.

                        – Oui, un jour l’un, un jour l’autre, répondit Manuel en tournant la tête vers Bollo, tandis qu’ils prenaient place.

                        – Vous n’ignorez pas qu’il y a des gens qui se nourrissent des déchets du Self…

                        Manuel ricana :

                        
                        – Au choix les Rats ou les zombies !

                        – C’est comme ça que vous les appelez ?

                        – C’est bien trouvé, non ?

                        Iwona ne releva pas.

                        – La police nous demande d’intervenir, annonça-t-elle avec froideur.

                        Bollo grommela, regardant ses pieds :

                        – D’intervenir comment ?

                        – D’intervenir rapidement.

                        – Vous voulez que nous les empêchions de fouiller dans les poubelles ?

                        Iwona hocha la tête.

                        – La police n’a pas tort : s’ils peuvent se nourrir comme ça, il en viendra toujours plus… Et s’il en vient toujours plus…

                        – Comment voulez-vous qu’on fasse ? l’interrompit Bollo dont la respiration s’accéléra.

                        Tout cela ennuyait Iwona et lui déplaisait prodigieusement. Elle fit une grimace et se réfugia derrière les paroles du lieutenant qui était venu la voir.

                        – Pour rendre les déchets inconsommables, la police suggère que vous mettiez de l’eau de Javel dans les containers, dit-elle très vite.

                        Manuel et Bollo échangèrent un regard.

                        – Ça peut se faire, dit Manuel.

                        – C’est dégueulasse, corrigea Bollo. C’est dégueulasse et ça va les rendre dingues.

                        – Dingues ?

                        – S’ils crèvent de faim, ça fera du vilain.

                        Iwona écarta l’argument.

                        – Si vous craignez une réaction de leur part, vous pouvez demander aux vigiles de vous accompagner les premiers jours, proposa-t-elle d’un ton exagérément détaché.

                        Ce n’était plus son affaire.

                        Bollo la fixa droit dans les yeux.

                        – Pourquoi ne viendriez pas vous-même ?

                        Iwona n’osa répondre.

                        – Laisse tomber, intervint Manuel. On n’a pas besoin de madame ni des vigiles. Je sais comment les tenir en respect.

                    

                    
                        Esperanza

                        William se souvenait qu’à l’hôpital, la dernière fois qu’il avait vu Claire, il y avait un délicat bouquet de pois de senteur roses sur la table de nuit. À sa demande, Mme Chastel, son assistante, s’arrangeait pour qu’il y en ait un chaque semaine sur son bureau. William ne cessait de penser à Claire. Il continuait de chercher son visage au milieu de la foule, d’être ému de voir une jeune femme rejeter ses cheveux en arrière comme elle le faisait, d’entendre quelqu’un dire : « Pas même en rêve », une expression qu’elle affectionnait. Il avait même des poussées de jalousie en pensant qu’elle avait fait l’amour avec Robsen, comme si c’était lui qu’elle avait trompé en couchant avec son mari ! Pour ne pas se laisser envahir par Claire, William s’efforçait aussi d’orienter ses pensées vers Thelma, dont le ventre s’arrondissait chaque jour un peu plus et qui lui donnerait bientôt un héritier, et il n’oubliait pas non plus cette petite junkie qui en le quittant avait dit : « Oublie-moi. » Justement, il ne voulait pas l’oublier. Son air farouche, sa colère, sa violence l’excitaient. C’était thérapeutique. Avec elle, il était sûr de n’avoir ni Claire ni Thelma en tête.

                        
                        Son portable sonna. Xavier l’appelait de Barcelone.

                        – Je peux te parler ? dit-il sans prendre le temps de le saluer.

                        – Qu’est-ce qui se passe ?

                        Xavier grogna :

                        – Je me suis fait avoir…

                        – Explique.

                        – Esperanza, c’est une bombe à retardement posée sur mes genoux.

                        Et, après un silence :

                        – Chaque fois que j’ouvre une porte, je trouve un cadavre dans le placard et dans chaque tiroir, il y a des grenades dégoupillées…

                        – Tu vas redresser tout ça, répliqua William sur un ton léger.

                        Il n’avait aucun doute. Xavier était un as, un vrai tueur. Il avait su mener la restructuration de Magister de main de maître, faire passer le plan social presque sans douleur et bousculer la hiérarchie des branches, bref tout remettre à plat sans supporter plus de deux jours de grève. Il croquerait Esperanza comme il avait nettoyé Magister.

                        – Je ne vais rien redresser du tout, corrigea Xavier, qui n’était pas d’humeur badine. Ça va me péter à la gueule et vous ramasserez mes boyaux sur le trottoir…

                        – C’est l’Espagne qui te donne le bourdon ?

                        Il se reprit, riant d’avance :

                        – C’est l’Espagne qui te donne le Bourbon ?

                        Mais son mauvais calembour tomba à plat.

                        – C’est ma connerie, rétorqua Xavier. Je n’aurais jamais dû accepter…

                        William alla s’asseoir sur le bord de la fenêtre.

                        
                        – Ok. Prenons les choses une par une, proposa-t-il, observant les nuages dans le ciel où le seul coin de ciel bleu n’aurait pas été suffisant « pour tailler une culotte de gendarme », comme disait son père.

                        – Tu veux le détail ?

                        – Je suis assis. Dis-moi.

                        Xavier prit son élan.

                        – Au Honduras, le patron de notre filiale a démissionné. Il a mis la clef sous la porte et personne n’arrive à le joindre…

                        – Le passif est de combien ?

                        – Je n’ose même pas y penser, soupira Xavier. C’est en cours d’évaluation…

                        – Quoi d’autre ?

                        – Je viens de découvrir un rapport financier qui n’a jamais été transmis à personne.

                        – Un rapport de qui ?

                        – D’un type honnête et compétent.

                        – Ton prédécesseur l’a enterré ?

                        – J’ai essayé de le joindre pour qu’il s’explique mais M. Moreno est injoignable, en croisière à la voile autour du monde.

                        William grimaça. Ça commençait à sentir vraiment mauvais.

                        – Tu vas porter plainte ?

                        – Je fais étudier par notre service juridique ce qu’on peut faire, répondit Xavier. Mais d’une certaine manière, ce n’est pas le plus grave.

                        – Tu me fais peur, dit William.

                        – Le plus grave, c’est que les comptes sont pires que le pire qui nous a été annoncé.

                        Il ricana.

                        
                        – Tu veux savoir le plus beau ? J’ai découvert qu’on avait changé d’équipe de commissaires aux comptes en pleine tempête. Les premiers avaient refusé de signer la valorisation d’Esperanza : dehors ! Et, à la place, ils ont engagé une équipe de crapules, des mercenaires qui ont signé tout ce qu’on leur demandait de signer.

                        William voulut intervenir mais Xavier n’avait pas fini son inventaire. Il y avait une cerise sur le gâteau.

                        – Aujourd’hui, les banques menacent de nous lâcher, dit-il en avalant sa salive. La visibilité d’Esperanza ne serait pas suffisante sur certains actifs. Comme disait je ne sais plus quel président, « nous sommes au bord du gouffre et nous allons faire un grand pas en avant » !

                        William réfléchit, le petit carré de ciel bleu avait disparu sous les nuages.

                        – Qui est au courant de ce que tu viens de me dire ?

                        – Personne dans le détail, assura Xavier. Ni à Paris ni à Rotterdam. C’est pour ça que je t’appelle…

                        – Pourquoi moi ?

                        – Je me donne quelques jours avant de mettre les pieds dans le plat. En attendant, je voudrais que tu sondes Robsen pour savoir jusqu’à quel point il savait ce que je sais maintenant avant de m’envoyer à l’abattoir. Ensuite, je voudrais que ce soit toi qui ailles en Amérique du Sud pour mesurer sérieusement l’étendue du désastre.

                        Il ajouta en espagnol :

                        – Tu es le seul à qui je fasse confiance.

                    

                    
                    
                        Gladys

                        Sonnez hautbois, résonnez musettes, cinq heures du soir c’était l’heure solennelle du whisky. William s’enfonça dans le fauteuil en face de Gladys en déboutonnant sa veste pour être plus à l’aise.

                        – J’ai eu Xavier au téléphone, souffla-t-il. Il m’a demandé de vos nouvelles…

                        – De mes nouvelles ? ironisa Gladys.

                        Elle ajouta sur le même ton :

                        – C’est si grave que ça ?

                        – Il traverse le désert.

                        – Et il n’a plus rien dans sa gourde ? demanda-t-elle en agitant sa flasque.

                        – Il n’a même plus de gourde.

                        – Je penserai à lui en offrir une pour la nouvelle année. Vous prenez quelque chose ?

                        – Seulement pour vous accompagner.

                        Gladys servit William.

                        – Vous étiez là quand la décision de reprendre Esperanza a été actée ? demanda-t-il, levant son verre à la santé de Gladys.

                        – Pourquoi cette question ?

                        – J’ai comme un trou noir devant les yeux, dit William. Je n’arrive pas à comprendre comment une telle décision a pu être prise…

                        – Vous êtes idiot ou vous faites semblant ?

                        – Considérez-moi comme un idiot, affirma-t-il avant de vider son whisky cul sec.

                        
                        Gladys le félicita d’un sourire en forme de grimace.

                        – La décision a été prise ici dans mon bureau, dit-elle en le resservant. Rotterdam a donné son feu vert, 3R a convoqué Xavier et le soir même il partait pour Barcelone.

                        – Au fond, il est parti à l’aveugle, sans préparation, sans avoir eu le temps d’étudier les audits à fond…

                        – J’imagine que Robsen l’avait fait, ceux du siège aussi.

                        Elle ajouta :

                        – Après tout, Esperanza, c’était une idée de Xavier…

                        Constatant que son verre était vide, Gladys se versa un fond de whisky.

                        – Quel est son problème ? demanda-t-elle.

                        – Des broutilles, mentit William, buvant une petite gorgée. Simplement c’est dur pour Xavier d’avancer dans le brouillard, sans autres informations que celles qu’il découvre jour après jour.

                        Gladys s’essuya la bouche avec un mouchoir en papier. Elle toisa William d’un air offensé mais il n’en tint pas compte. En tous lieux, en toutes circonstances, Gladys prenait toujours un air offensé quand elle s’apprêtait à mentir.

                        – Vous ferez ce que vous voudrez mais je vous déconseille de vous en ouvrir au président. Les difficultés de Xavier, c’est le métier qui rentre. Qu’il prouve qu’il est à la hauteur des espérances qui ont été placées en lui, c’est tout ce que veut Robsen. Il ne veut pas connaître les efforts pour y parvenir ni sentir la sueur de celui qui mène la danse. S’il venait à douter, la peau de Xavier ne vaudrait pas cher.

                        William remercia Gladys pour son précieux conseil.

                        – Cela restera entre nous, assura-t-il avec son plus charmant sourire.

                        
                        Il reposa son whisky sans l’avoir touché, pensant : Quelle salope !, certain qu’elle allait tout raconter à Robsen.

                        William se leva, reboutonna sa veste, se jurant d’avoir un jour les moyens de faire payer à Mme la directrice de la com toute cette hypocrisie.

                        – Vous savez que Xavier est mon ami, on se fait toujours beaucoup trop de soucis pour ses amis…, dit-il sur le pas de la porte d’une voix sans plainte ni reproche.

                        Gladys ne put s’empêcher d’ouvrir sa boîte à sarcasmes :

                        – Parce que vous avez des amis ?

                    

                    
                        Études

                        Les habitants des parkings évitaient de s’exposer sous les néons au risque de tomber sur les vigiles en patrouille voire, plus dangereux, sur d’autres zonards en quête de n’importe quoi pour tuer le temps ou pour manger. Saphir venait de livrer la horde avec les restes du Self quand Rebel la coinça dans l’ombre, au –6.

                        – Où tu vas ?

                        – Bollo m’attend.

                        – J’ai du taf pour toi.

                        Rebel considérait qu’elle lui devait encore et il était imprudent de le contredire. Saphir se retrouva rapidement au –2 dans la voiture de William, direction le Primavera sans pouvoir protester.

                        – T’as quel âge ? demanda William en sortant du parking.

                        Il avait envie de discuter.

                        – Cent ans, grogna Saphir.

                        – Tu viens d’où ?

                        
                        – D’une rose.

                        – Tu fais la pute tout le temps ?

                        – J’aimerais bien. C’est cool.

                        – Ça te rapporte combien ?

                        – Tu me lâches, oui ?

                        William se tourna vers elle. Discuter avec Saphir, butée, près de la portière, ce n’était pas du papier de soie.

                        – C’est dur d’être pauvre ? demanda-t-il, regardant droit devant lui.

                        – Je ne suis pas pauvre.

                        – Une belle fille comme toi, c’est triste…

                        – Pauvre, c’est pas triste.

                        – C’est quoi alors ?

                        – C’est dark.

                         

                        Ils se garèrent près de l’hôtel mais William empêcha Saphir de quitter la voiture.

                        – Je ne comprends pas, dit-il, posant une main sur son épaule.

                        Saphir se dégagea d’un geste énervé.

                        – N’essaye pas. Tu te ferais mal.

                        – Quelle drôle de fille tu es !

                        – Je suis une fille avec des gros nichons ! plastronna-t-elle en soulevant sa poitrine à deux mains.

                        William ne pouvait la croire, c’était trop bête.

                        – Arrête ce cirque. Je suis sûr que tu en as plus dans la tête que tu veux bien le montrer…

                        – Occupe-toi de mon cul, pas de ma tête.

                        – Tu m’intrigues, susurra William.

                        – Ça t’excite ?

                        Le ciel se chargeait d’orage, il allait pleuvoir.

                        
                        – T’as un copain ? demanda William, appuyé sur le volant pour scruter les nuages qui s’amoncelaient.

                        Saphir haussa les épaules.

                        – T’as une proposition à me faire ?

                        – J’aimerais bien t’aider.

                        – À avoir un copain ?

                        – À t’en sortir.

                        William était certain que Saphir était une fille intelligente, futée, douée sans doute pour beaucoup de choses.

                        – Si tu te donnais un peu de mal, tu pourrais reprendre des études et, qui sait – pourquoi pas –, devenir mon assistante…

                        Il ajouta très vite :

                        – Il n’y a pas que la baise dans la vie.

                        – Ah bon ?

                        Une petite flamme brilla dans l’œil de William. Il insista :

                        – Tu as arrêté quand ?

                        – Quoi ?

                        – Les études…

                        – Quand ça m’a fait trop chier.

                        Pension, pensionnat, piège à cons, piège à rats ! pensa Saphir, mais elle préféra se taire. Fini, terminé, elle s’était tirée de leurs pattes, c’était pas pour y retourner.

                         

                        Ils descendirent avant qu’il pleuve et gagnèrent rapidement l’intérieur de l’hôtel où la 126 leur était réservée. William ouvrit la porte de la chambre et laissa Saphir entrer la première.

                        – Tu n’as pas peur de mourir ? demanda-t-il, tentant une autre approche.

                        – Et toi ?

                        
                        – Moi, si, j’ai peur, avoua-t-il en refermant derrière eux. Pourtant je ne devrais pas. Je ne crois pas en Dieu et je n’y ai jamais cru. J’ai même jamais été traversé par une quelconque idée religieuse. Pourtant, j’ai peur. Enfin, je n’ai pas peur de la mort, j’ai peur de mourir…

                        – C’est pas de toi ça. C’est de Montaigne…

                        William manifesta son admiration.

                        – Tu sais ça ?

                        – J’ai fait des études, non ?

                        Saphir ouvrit le lit, le trouble de William l’amusait.

                        – Moi, je n’ai pas peur. Je suis déjà morte ! lança-t-elle.

                        – À d’autres.

                        – Parole.

                        William tenta de la prendre à son jeu.

                        – T’es morte de quoi ?

                        – De trop baiser et de trop me faire baiser, répliqua-t-elle d’une seule traite.

                        Saphir n’était pas vieille mais elle avait déjà connu beaucoup de sexes, beaucoup de bouches, beaucoup de doigts qui la fouillaient, qui la perçaient, qui vagabondaient sur elle et en elle aussi librement que sur un terrain vague. Elle se déshabilla en vitesse et s’allongea sur le lit tandis que William sortait sa trousse de toilette avec le rasoir et le savon à barbe. La femme turque qui lui avait vendu l’huile adoucissante recommandait vivement de ne jamais laisser les poils repousser.

                        – T’as qu’à arrêter de faire la pute, dit-il en s’approchant d’elle. Écarte.

                        – Tu connais le tarif ?

                        William fit un signe d’assentiment.

                        
                        – C’est pas mes clients qui me baisent, dit Saphir en ouvrant les cuisses, c’est ma daronne qui m’a baisée.

                        – Ta mère ?

                        – Une plus grande pute que moi.

                        – Qu’est-ce qu’elle t’a fait ? demanda William, couvrant de mousse le sexe de Saphir.

                        – Pas un câlin, pas une caresse, nib. Elle m’a larguée comme une merde. Je ne devais même pas avoir trois ans. Elle n’en avait rien à battre d’une pisseuse comme moi.

                        – Et ton père ?

                        – Un alcoolo fini qui n’a rien trouvé de mieux que de me faire boucler chez les bonnes sœurs. Je me suis tirée à quinze ans. Je ne pigeais rien, je ne savais pas où j’allais mais j’ai vite appris dans la rue…

                        – Tu revois ta mère des fois ?

                        – Jamais.

                        – Elle est où ?

                        – J’en sais rien.

                        Saphir se ravisa.

                        – En train de se faire mettre !

                        – Déconne pas.

                        – Je m’en branle de savoir où elle crèche.

                        – Tu n’essayes pas de la retrouver ?

                        – Plutôt crever. Si je la pécho, je la plante.

                         

                        La pluie frappait les carreaux dans une sorte de piétinement. Mille petites balles obscures crépitant contre les vitres ! Ils n’avaient pas fait l’amour entre les draps qui sentaient la lessive et l’amidon, ils avaient baisé illuminés parfois par un éclair comme dans un film de série Z. Cela faisait deux mois, pensait William, que Thelma et lui faisaient chambre à part. Il déplorait de ne plus pouvoir s’adosser à elle, sentir sa peau, le parfum de ses cheveux lavés au monoï. Il se tournait, se retournait dans son lit, dormait mal de dormir seul à cause du gros ventre de sa femme et de sa constante envie de pipi qui la faisait se lever dix fois par nuit. Ce fut à Saphir d’être curieuse :

                        – Tu fais toujours ça ?

                        – Quoi ?

                        – Raser les pouffes que tu baises ?

                        – Ça te dérange ?

                        – Tant que tu raques, je m’en fous.

                        – Alors…

                        Saphir bascula sur William pour le regarder en face.

                        – T’es qui, toi ?

                        – Comment ça, qui je suis ?

                        – Nelson, c’est vraiment ton blaze ?

                        – Ça ne te plaît pas ?

                        – Je connais une meuf qui dit que c’est pas possible que ce soit toi.

                        – Quelle meuf ? demanda William, adoptant le langage de Saphir.

                        – Une qui connaît un Nelson qu’est pas toi…

                        William comprit aussitôt que Saphir avait parlé à Peggy. Le signal « Danger » s’alluma dans sa tête. Personne – pas même Peggy la cochonne – ne devait savoir ce qu’il faisait avec Saphir. Personne !

                        – Tu sais, des Nelson il y en a beaucoup, dit-il en maîtrisant sa colère.

                        Il toussota.

                        – Même un amiral anglais…

                        Saphir ne voulait plus discuter.

                        
                        – Tu peux t’appeler Nelson si ça te botte, moi je m’en tape, dit-elle en battant des cils.

                        William se crut obligé d’insister :

                        – Faudra t’y faire, je suis Nelson et personne d’autre. Compris ?

                        Saphir sourit. Nelson ou Ducon, pour elle c’était la même chose. Autant en finir et vite.

                        – Tu veux remettre ça, man, ou c’est khlass ? demanda-t-elle.

                        Elle en avait marre. William regarda sa montre.

                        – Putain, merde !

                        Il se leva.

                        – Faut que j’y aille…

                        Saphir le rattrapa par un bras.

                        – N’oublie pas mes cinquante euros…

                        Et, gloussant :

                        – … Nelson !

                    

                    
                        Bar

                        Un peu à l’écart du centre-ville, assis au fond d’un petit bar de la Carrer dels Còdols, Xavier dressait la liste de ce qu’il pouvait entreprendre pour se sortir du piège où il était tombé :

                        – envoyer d’urgence un homme (William ?) ou une équipe de confiance au Honduras pour faire un audit véritable du désastre ;

                        – proposer de revendre très vite les filiales du Honduras, du Venezuela, de la Bolivie et du Paraguay, même à perte ;

                        
                        – à défaut, proposer de fusionner toutes les autres filiales sud-américaines pour réaliser des économies drastiques ;

                        – partir lui-même là-bas pour essayer de renégocier l’endettement des filiales auprès des banques locales au risque de s’entendre dire : « Monsieur, vous arrivez trop tard, le bateau est perdu, il fallait appeler les secours il y a six mois… » ;

                        – à Barcelone, demander au DRH d’Esperanza de préparer discrètement un plan radical de réduction du personnel comme Hessler l’avait fait à sa demande à Paris ;

                        – déménager le siège actuel installé place de Catalogne pour un immeuble de huit étages en banlieue, afin d’unifier et de centraliser les services, puis lancer la vente des immeubles et terrains placés dans la partie historique de la ville.

                        Sur le papier tout cela était bel et beau mais Xavier avait le sentiment que chaque fois qu’il initiait un plan pour redresser la tête, une nouvelle tuile tombait du toit pour l’assommer, quand ce n’était pas l’immeuble tout entier qui s’effondrait. À Paris, Robsen – quand il réussissait à l’avoir en direct – demeurait très évasif, refusait de s’en mêler.

                        – Merde ! C’est vous le patron, Xavier, faites ce que vous savez faire, tapez dans le tas, vite et fort !

                        Sa seule préoccupation semblait être qu’il ne fasse pas de vagues.

                        – Surtout, ne faites pas de vagues !

                        À Rotterdam, Van Leeuwen ne voulait rien savoir de ses difficultés. Elles étaient normales et ils avaient de fortes espérances de fusions-acquisitions.

                        – Je ne vous fais pas un dessin : ça nous permettra d’importantes économies d’échelle, sans compter que le gouvernement espagnol s’est engagé à soutenir Esperanza…

                        
                        – Tu parles ! dit Xavier à voix haute, faisant signe au serveur de lui porter un autre mojito.

                        Il ne croyait rien de tout ça et ne parvenait plus vraiment à croire à ses propres plans. Quand il voulut boire une gorgée du mojito qui venait de lui être servi, le désarroi le fit trembler. À partir de quel moment renonce-t-on ? Quand baisse-t-on définitivement les bras ? Quand juge-t-on que, tout compte fait, le jeu n’en vaut pas la chandelle et qu’il vaut mieux se retirer dans la paix et la solitude ? Il se vit attendre la mort face à la mer, bercé par le bruit des vagues, le visage offert au vent…

                        Xavier ferma les yeux.

                        Cela lui parut le plus enviable des sorts.

                        Jamais il n’aurait dû accepter de venir à Barcelone reprendre Esperanza. Jamais il n’aurait dû se marier, jamais il n’aurait dû… Quand il était célibataire – auréolé de sa réputation de cost killer –, il vivait libre, riche, recherché par tous les chasseurs de têtes, sans fardeau sur les épaules ni couteau sous la gorge. Il sortait tous les soirs avec une fille différente, claquait en une nuit ce que d’autres ne gagneraient jamais en six mois, papillonnait de cœur en cœur puis, un soir d’octobre, il y avait eu Anna-Maria et tout avait été bouleversé. Elle n’était ni plus belle ni plus élégante que telle ou telle mais elle était adorable, d’une incroyable curiosité charnelle. Les ressources de son imagination semblaient inépuisables. Elle voulait tout, tout le temps, sans limite. En société elle était timide et froide, très femme du monde élevée dans une institution religieuse. Mais en amour – comme à cheval ! – elle ne connaissait pas de moyen terme entre le pas et le saut d’obstacles. Rien ne lui semblait trop hardi, trop audacieux.

                        
                        – ¡ Más ! était son cri de guerre.

                        Quand ils faisaient l’amour, Xavier s’abandonnait aux sombres et stupéfiants désirs d’Anna-Maria. Elle l’emportait dans un tourbillon, le faisait tournoyer dans les eaux vigoureuses et chaudes de ses imaginations et partait soudain d’un grand éclat de rire, à en fendre les murs.

                        Au lit, Anna-Maria était plus libre qu’il le serait jamais…

                        Quand ils eurent épuisé entre eux les jeux de l’amour conjugal (même les plus scabreux), elle avait eu des amants, des maîtresses et encouragé Xavier à prendre ce que la vie lui offrait, fille ou garçon. La règle entre eux était claire : que du plaisir, pas d’attachement. Anna-Maria voulait que Xavier la pénètre doucement et raconte ce qu’il faisait de sa voix grave et caressante. Peu importait que les histoires soient vraies ou inventées dans l’instant. Anna-Maria voulait l’entendre dire ses amours, mettre le sexe en mots. Certains récits revenaient souvent et les personnages s’installaient pour eux comme ceux d’un feuilleton : il y avait les deux amies dans une maison de campagne, le gros blond au sexe minuscule, aux fesses majestueuses, les garçons et le serpent d’eau dans la rivière, la fille et son frère dans leur demeure aux volets clos… Anna-Maria et Xavier se racontaient tout et rejouaient en privé ce qu’ils avaient joué avec d’autres. Leur complicité était sans défaut. Anna-Maria poussait Xavier à être l’homme qu’elle rêvait qu’il soit, à accomplir de grandes choses, à être son Casanova, son Divin Marquis, son Richard de Wall Street, son empereur romain grandiose, prodigue et débauché.

                        – Je veux que tu sois Tibère, Néron, Caligula…

                        Depuis qu’Anna-Maria fréquentait Hessler, Xavier sentait intuitivement que quelque chose avait changé. Elle se repliait sur elle-même. Elle devenait indifférente. Avec stupeur, Xavier découvrait qu’il était jaloux ! Pas d’Hessler, non, qui ne comptait pour rien, en tout cas pour pas grand-chose d’autre que le sexe, mais d’un autre ou d’une autre sans visage et sans nom qui poussait Anna-Maria à s’éloigner de lui. Il la voyait prendre le large et bientôt disparaître à l’horizon sans un mot d’adieu, sans une parole consolatrice.

                        Xavier, gagné par un grand énervement, ne pouvait accepter de la perdre sans combattre. Au fond Esperanza pouvait bien s’écrouler, sa carrière partir en capilotade, il acceptait d’être ruiné, disqualifié, vilipendé, mais il ne voulait pas qu’Anna-Maria lui échappe. Xavier l’aimait. C’était sa faiblesse, mais il n’était pas sans force ni sans recours. Quatre mojitos plus tard, il savait – quoi qu’il lui en coûte – ce qu’il devait faire.

                        – Florilège, articula-t-il pour son voisin qui ne comprenait pas un traître mot de français.

                        Et, devant son air incrédule, il jubila :

                        – Cela s’appelle un « cheval de retour » !

                    

                    
                        Rage

                        Nelson ne parlait pas aux morts. Il ne parlait qu’à lui-même. Il jugeait que c’était infiniment plus facile de parler à soi qu’aux autres. Cela le ravissait. Quand on se parle, il est rare d’être contredit. Et, s’il y a des contradictions, elles sont spontanées, venues du cœur, rien d’un calcul hypocrite ou d’une mesquinerie sournoise. On se parle pour comprendre…

                        – … la conscience désespérée de ce que j’ai perdu, prononça Nelson à haute et intelligible voix.

                        
                        Il s’arrêta net.

                        Il n’avait jamais dit une phrase comme celle-là ! Jamais pensé. Ce n’étaient pas ses mots, pas son style de parler de conscience et de désespoir. D’où cela venait-il ? Qui s’exprimait par sa bouche ? C’était insupportable ! Malhonnête ! Nelson sentit la colère monter en lui. Mais, pour le coup, les mots lui manquaient. Son menton tremblotait, ses yeux clignaient, il faisait des gestes désordonnés, mais rien ne sortait de sa bouche, sinon une sorte de grognement rauque. La voix d’un homme étouffant d’un œdème de Quincke.

                        Les larmes aux yeux, il renonça à protester.

                        Ses pas – ou ses chaussures ? – le conduisirent jusqu’au –1 sans que personne remarque sa silhouette engoncée dans un caban, sa démarche raide et sans grâce. Quand Nelson repéra les différents groupes qui zonaient entre les voitures, il jugea plus prudent de rester à l’écart même s’il ne distinguait pas d’entre les ombres les Rats, les zombies, les Blacks, les Popovs, les junkies… C’étaient les autres qu’il devait surveiller avec une vigilance de reptile. Nelson se méfiait plus que tout des autres, surtout si celui qu’il soupçonnait de voler ses mots se trouvait parmi eux.

                         

                        Manuel arriva en poussant le premier container. La chaleur, mêlée à la sueur des hommes, accroissait l’odeur de détergent qui montait des sols et flottait dans l’air.

                        Il préféra prendre les devants.

                        – La direction nous a demandé de mettre de la Javel là-dedans, dit-il en tapant du poing sur le couvercle du container, alors cassez-vous. C’est fini, tirez-vous ! Il n’y a plus rien à bouffer.

                        Il y eut un silence glacial. Tous l’observaient avec une sorte de haine tranquille, résolue. Manuel releva le menton. Il insista :

                        – Vous m’avez compris ? Il n’y a plus rien de bouffable là-dedans. Dégagez !

                        Il poussa le container le long du mur et fit volte-face.

                        – Faut que je vous le dise comment ?

                        Puis, très droit, sur ses gardes, il se dirigea vers le monte-charge chercher les deux autres poubelles.

                        Protégé par Raton et le petit Jésus, Piotr osa basculer le couvercle du container sans en avoir reçu l’autorisation. L’odeur du chlore lui sauta au nez. Ça puait un max. Il recula, les yeux brûlants.

                        – Enculé de sa race !

                        De rage, il renversa sur le sol un magma de restes alimentaires, de pains, de légumes et de fruits immangeables. Toute la bouffe foutue, perdue, plus souillée que si on avait chié dans la poubelle. Un crime, une provoc qui fit monter en lui une immense colère.

                        – Shimano ! cria soudain Shimano, voyant Manuel revenir avec le deuxième container.

                        Nelson recula instinctivement dans l’ombre quand un grondement sourd jaillit de toutes les poitrines, des zombies, des Blacks, de Rostia, de Nicolas, de Sacha, des autres Popovs, même des Rats.

                        – Shimano ! Shimano !

                        La barrière de détritus javélisés bloqua les roues du container.

                        – Vous allez me ramasser ces saloperies ! ordonna Manuel en montrant les ordures étalées sur le béton. Et fissa ! Vous me prenez pour qui ? Votre bonniche ?

                        
                        – C’est pareil dans celle-là ? demanda Raton aussi blanc que son rat.

                        – T’es sourdingue ? C’est fini le ravito à l’œil ! Merci madame Javel et tirez-vous. On ne veut plus de vous ici !

                        À nouveau, les zombies firent chorus :

                        – Shimano ! Shimano ! Shimano !

                        Tous des gueules à faire peur, des alcoolos, des défoncés du –6, des allumés, des dingues, des blessés encore noirs ou bleus de coups, le nez morveux, saignant, la tête prise dans des pansements. Ils n’avaient plus que des noms de chiens : Kiki, Nanar, Bouboule, Cameron (un ancien légionnaire), la Lyonnaise (la seule femme, éborgnée par son homme), Crassier, Kro (crâne rasé, tee-shirt gothique, grosses bagues à tête de mort, tatouages nazis sur les biceps), Costard, Pourri, Lulu, Macache, Dodo et les raclures qui n’avaient même pas un sobriquet à présenter à la police. Dans la journée, c’était chacun pour soi mais pour la bouffe ils se regroupaient. Ils agissaient en bande, en meute. Celui qui parlait toujours le plus fort, c’était Kiki, un barbu manchot qui se vantait d’avoir été chef contrôleur à la SNCF. On ne savait pas très bien comment il avait perdu sa main. Des fois c’était dans un accident de train, d’autres dans une bagarre contre les nervis d’une grosse boîte, d’autres fois encore il se la serait coupée lui-même.

                        Kiki cria plus fort que les autres :

                        – Shimano !

                        Ce fut comme un ordre d’attaquer.

                        Manuel ne vit pas le premier coup partir. Piotr lui porta une gifle puissante du revers de la main. Un éclair qui le foudroya. Un coup si violent que Manuel ne songea pas à riposter. La gifle l’avait aveuglé. Raton le cueillit de l’autre côté d’un crochet et soudain ce fut la ruée de droite et de gauche. Les Blacks, les Popovs, les zombies se jetèrent sur lui aux cris de : « Shimano ! Shimano ! » Coups de pied, coups de poing, griffes, morsures, ce fut la curée. Les coups se succédaient dans une mêlée confuse. Manuel ne cherchait même pas à se protéger. Ce n’était plus qu’une poupée inerte, un punching-ball dont on arracha les vêtements, dont on vola les chaussures, dont on martela la peau. Quand les combattants s’écartèrent, Manuel gisait au milieu des ordures javélisées, une viande nue, meurtrie et écorchée.

                         

                        Nelson attendit qu’ils soient tous partis et sortit de l’ombre protectrice d’où il s’était tenu pendant la bagarre. Du sang coulait du nez de Manuel, à moitié inconscient. Il avait de la bave aux lèvres et deux dents cassées. Nelson ne parvenait pas à se décider : était-ce son rêveur qui rêvait cela ou était-ce quelque chose qui lui arrivait ? Il ne savait pas qui était ce type au visage zébré de marques violettes. L’avait-il déjà vu ? Déjà rencontré ? Mais où ? Pourquoi devrait-il le connaître ? Serait-ce lui qui avait placé cette phrase inconnue sur sa langue et qui avait été puni pour ça ? Non, impossible, personne ne savait ce qui s’était passé et personne ne le connaissait. Nelson poussa Manuel de la pointe du pied mais sans rien provoquer d’autre qu’un gémissement un peu plus appuyé. S’il prenait sa tête, celui-là accepterait-il de lui livrer ce que l’ancien s’obstinait à taire ? C’était risqué. Jack Daniels pourrait prendre ombrage de le voir s’adresser à un autre, plus jeune. D’ailleurs, rien ne disait que cet autre savait quelque chose ; et, s’il savait, que les coups qu’il avait reçus n’avaient pas tout endommagé sous son crâne. Nelson hésitait. Ses os, ses muscles durcissaient à cause de son indécision. Un froid glacial le fit frissonner, il eut la sensation de geler sur place, les pieds pris dans des brodequins de glace. Tout cela le faisait étouffer comme si ses poumons rétrécissaient, comme si son sang séchait dans ses veines. Il se statufiait, se transformait en golem…

                    

                    
                        Une heure plus tard

                        Sur l’esplanade, à gauche de la tour Magister, au pied de la tour Orca, il y avait un supermarché et, dans son prolongement, une galerie marchande. Sur la droite se trouvait l’hôtel Calypso et, entre les deux, la tour SAF dont le rez-de-chaussée était occupé par une boulangerie Paul. Les quatre tours partageaient les parkings dont la surveillance et le gardiennage étaient communs. Lorsqu’elle ne terminait pas trop tard, Mme Lalande, la collaboratrice d’Hessler, en profitait pour faire des courses avant de rentrer chez elle. C’était pratique. Ça lui évitait de gâcher son samedi en courant à droite à gauche pour remplir le frigo. Elle chargeait ce qu’elle avait acheté à l’arrière de sa voiture quand elle vit le petit Jésus s’appuyer sur le capot.

                        – Qu’est-ce que vous voulez ?

                        – Vous avez quoi, là ?

                        – Vous le voyez bien.

                        – Vous faites vos courses après le boulot ?

                        – Je les fais quand je peux.

                        
                        Le type sentait la crasse et l’alcool. Il lui faisait peur avec ses ongles noirs et ses dents manquantes.

                        – Maintenant, dit-elle en tentant de garder son calme, soyez gentil de vous pousser, je dois y aller.

                        – Minute papillon !

                        Mme Lalande fit volte-face. Elle poussa un cri en découvrant le rat de Raton posé sur son épaule.

                        – N’ayez pas peur, il n’est pas méchant.

                        Raton l’embrassa sur le museau.

                        – Hein, ma biche ?

                        Piotr et Blanchard se montrèrent. Mme Lalande voulut appeler au secours mais Piotr la devina. Il la plaqua promptement contre lui et posa une main sur sa bouche pour la faire taire.

                        – T’affole pas, maman, on ne te veut pas de mal.

                        D’un signe de tête, il ordonna au petit Jésus et à Blanchard de sortir les provisions du coffre. Ils obéirent, déchargeant les trois sacs pleins.

                        – Livrés à domicile !

                        Raton ouvrit la portière et Piotr poussa Mme Lalande sur le siège du conducteur.

                        – Tu vois, ce n’était pas méchant. Maintenant, t’oublies tout et tu rentres peinarde sans faire de vilain, compris ?

                        Les mains crispées sur le volant, Mme Lalande hocha la tête. Quand elle sortit ses clefs pour mettre le contact, son cœur battait à tout rompre. Le petit Jésus fit signe à Raton de ne pas refermer la portière.

                        – Attends.

                        Il s’approcha en faisant le signe du diable, index et auriculaire levés.

                        
                        – Faites voir, dit-il à Mme Lalande en montrant de deux doigts la médaille de la Vierge qu’elle portait au cou.

                        Le petit Jésus était hideux à faire peur.

                        – Ça ? bredouilla-t-elle, la sortant de son chemisier, les yeux pleins de larmes.

                        Il découvrit ses dents cariées et, secoué de son rire imbécile, arracha le collier d’un coup sec. Mme Lalande poussa un grand cri, horrifiée autant qu’effrayée. Elle tremblait. Le petit Jésus ôta la médaille de la chaîne, l’agita en l’air pour que tous puissent l’admirer et l’avala avec gourmandise sous les applaudissements des trois autres.

                        Mme Lalande en avait mouillé sa culotte.

                    

                    
                        Couloir

                        Un champ de bataille après la bataille sous un ciel de plomb s’étalait sur le mur depuis que Solo avait transformé en atelier le couloir aveugle du –5. Il prenait son temps, il faisait macérer la peinture dans un jus de sa composition avant de la passer sur le fond, la laissait patiemment sécher et, juste avant qu’elle prenne, travaillait la couleur avec ses doigts pour obtenir des modelés et des reliefs. Solo cherchait à la fois l’épaisseur de la matière et une transparence de cire. Sa main, plus que son œil, le guidait. Il caressait le mur, se frottait contre lui, l’embrassait, parfois se masturbait contre ce qu’il venait de peindre quand la tension lui faisait sortir les yeux de la tête. C’était son paysage, sa terre ravagée emportée par une tornade. C’était ce qu’aucun mot ne saurait dire. Surtout pas les siens ! C’était lui, noir, gris et sanglant. Pas de pensées, pas d’idées, les muscles tordus comme à vif et un déchaînement furieux. Solo avait déjà peint une corneille avec soin et en avait esquissé trois autres. Elles faisaient tache dans la fresque. Trois nuages d’orage, trois cauchemars ailés. Des anges déchus aux ailes aussi noires que leurs idées. Quand il peignait, Solo ne pensait pas à faire souffrir, sinon il ne pensait qu’à ça. Il avait des visions de chaînes, de fouets, de chair battue, violée. Trash ne perdait rien pour attendre. Un jour il lui rendrait au centuple les coups qu’il lui avait donnés, ce qu’il lui avait fait subir. Le mieux serait d’organiser une attaque avec ses corneilles pour lui crever les yeux et lui arracher la peau de la tête. Mais Trash ne sortait jamais. Sauf quand les pompiers attaquaient leur camp à la lance d’incendie. Sans ça, Trash ne voyait jamais le jour. Quand Solo aurait fait ce qu’il voulait faire, il ne le verrait plus, même par grand soleil.

                        L’odeur des peintures, l’espace confiné, Solo eut un étourdissement.

                        Il recula doucement jusqu’au mur opposé à sa fresque et se laissa glisser pour s’asseoir sur le sol. Il se sentait fébrile, angoissé, sans rien comprendre à ce qui se passait en lui. Un instant il ferma les yeux, sa tête tournait et il les rouvrit aussitôt. Ce qu’il vit le rassura. Il peignait le monde tel qu’il était avant qu’il y ait un seul humain sur la terre ou après que l’humanité eut disparu. Seules les corneilles avaient survécu parce qu’elles étaient les plus intelligentes de la création animale. Parce qu’elles volaient, qu’elles griffaient et qu’elles piquaient tous ceux qui contestaient leur supériorité. Solo voulait devenir une corneille. Disparaître et renaître corneille et s’imposer à tous.

                        Il rit doucement, le regard au loin sur l’horizon qu’il avait peint. Qui pouvait soupçonner l’oiseau qui grandissait en lui ? La corneille définitive. On le prenait pour un balourd un peu retardé, tout juste bon à tendre la main en répétant en scie : « Merci, m’sieurs-dames, merci » ou à imiter le cri des corneilles qui venaient lui manger dans la main, kra, kra, kra ! On pouvait se moquer de lui mais un jour il saurait voler et s’élancerait avec elles.

                        Solo, ragaillardi, se redressa.

                        Il chassa le pus qui suintait de ses yeux et secoua la tête pour vérifier qu’elle ne tournait plus. Ça allait. Il tâta son visage, ses couilles et s’ébroua comme une vieille carne. Il pouvait s’y remettre. D’un geste lent, il trempa son plus petit pinceau dans du blanc et marqua d’un point ce qui pourrait être l’œil d’une corneille et qui n’était pour l’instant qu’un globe aveugle. Solo éprouvait une joie indescriptible à peindre et cette simple touche sur un mur gris le ravissait. Il y vit successivement la lune, une pièce, un trou et, mieux encore, la promesse d’un regard qu’il pourrait confronter au sien. Un œil qui ne se déroberait pas devant sa mise foutraque, sa binette approximative, ses vêtements noirs de crasse. Solo connaissait le grand secret des corneilles. Il était sûr que, le soir venu, elles se retiraient dans un lieu connu d’elles seules, se défaisaient de leurs habits d’oiseaux, se montraient dans la perfection divine de leur corps avant d’aller dans le monde venger les oubliés, les méprisés, les errants. Il ne fallait pas chercher la justice ailleurs. Elle était là, sous la plume. Solo avait soif de vengeance. D’être le plus impitoyable de tous les juges. De faire payer œil pour œil, dent pour dent chacune des plaies de son enfance, le poids de son chagrin, la rage dont l’acide le brûlait de l’intérieur. Il décida qu’il devait commencer par renoncer à son déguisement d’homme. Il se déshabilla en hâte et quand il fut nu, commençant par ses pieds, il se peignit des plumes de goudron sur tout le corps.

                    

                    
                        RER

                        La nuit tombait.

                        Peggy et Béatrice embarquèrent dans le RER d’un même élan. Margot était partie vers d’autres aventures, Iwona préférait les éviter, elles se retrouvaient seules pour rentrer. L’ange des places veillait sur elles ; elles en trouvèrent deux face à face.

                        – Tu te souviens de Nelson de la branche « Habitations » ? demanda Béatrice comme si cette question venait de surgir dans son esprit.

                        – Oui, répondit Peggy. Pourquoi ?

                        Béatrice hésita.

                        – Je peux te demander un truc ? Tu n’es pas obligée d’y répondre.

                        – Vas-y.

                        – T’as couché avec lui ?

                        Très vite, Béatrice précisa :

                        – Parce que moi, j’ai couché avec lui.

                        – Dans son studio ?

                        Béatrice était fixée. Si Peggy connaissait le septième étage, elle pouvait se dispenser d’ajouter quoi que ce soit…

                        – Tu n’es pas jalouse ?

                        – Non. Pourquoi je serais jalouse ?

                        – Parce que j’ai couché avec lui…

                        À mesure qu’elle parlait, le sourire s’effaçait sur le visage de Béatrice. Peggy se pencha affectueusement vers elle.

                        
                        – Tu n’es pas la seule, ironisa-t-elle. T’as pris ton pied ?

                        Béatrice ne savait plus vraiment si elle était allée jusqu’au bout. Elle se souvenait combien c’était doux, c’était tendre d’être regardée par un autre homme, d’être désirée par lui, de découvrir un autre corps contre le sien, de sentir d’autres mains que celles de son mari la caresser, la fouiller, d’embrasser une bouche qui s’offrait sans retenue.

                        – C’était bon, répondit-elle laconiquement.

                        Et, pour s’en convaincre :

                        – Oui, c’était bon…

                        Peggy la rassura.

                        – Pourquoi je serais jalouse ? On n’a qu’une vie, il ne faut rien rater. Que tu couches avec lui, ça ne m’a privée de rien ; ça t’a fait du bien et ça a chargé l’amour de forces nouvelles. Mon frère t’expliquerait que l’amour, c’est comme une bombe atomique qu’il faut charger, charger, charger sans arrêt… Et un jour, sans que l’on sache pourquoi, ça explose et tout autour est vitrifié. Là, on peut dire qu’il y a de l’amour. Avant c’est du désir, c’est du plaisir, c’est du sexe mais ce n’est pas encore de l’amour…

                        Béatrice n’avait jamais pensé à ça ! Et que ces idées sortent de la bouche de Peggy l’étonnait encore plus.

                        – Ça a duré longtemps entre vous ?

                        – Une fois, pas plus.

                        – Il ne te plaisait pas ?

                        – L’occasionne fait la larronne, plaisanta Peggy.

                        Plus sérieusement :

                        – Toi, tu l’aimais ?

                        – J’aimais être avec lui, répondit Béatrice, heureuse d’avoir quelqu’un à qui parler de Nelson. J’aimais savoir que je pouvais être avec lui quand j’avais envie de me foutre sous le métro. Qu’il m’offrait mieux qu’une bonne baise : de l’air, une permission de sortie, une échappée. Avec lui, je prenais du temps pour moi, rien que pour moi, sans plus penser à rien, ni au boulot ni à ma famille, à personne, seulement moi…

                        – Tu l’as revu depuis qu’il a été viré ?

                        – Non, jamais. Je ne sais même pas ce qu’il est devenu. Et toi ?

                        – Non, moi non plus. T’as pas son téléphone ?

                        – Ça ne répond pas. J’ai cherché son adresse à la compta mais il n’habite plus où il habitait.

                        Béatrice baissa la tête.

                        – Je suis même retournée au studio, il n’y avait personne…

                        – Il est peut-être parti à l’étranger…

                        – Je ne sais pas, dit Béatrice.

                        Elle répéta :

                        – Je ne sais pas.

                        Elle se mit à pleurer.

                        – C’est rien, s’excusa-t-elle, c’est les nerfs.

                    

                    
                        Cahier

                        Au –2, comme tous les soirs, Simon attendait sa sœur dans la Gold pour lire une page de Lili, manger et s’endormir en la tenant serrée contre lui. Avant de le rejoindre, Peggy devait patienter douze minutes sur le quai du RER. Elle sortit le cahier sur lequel elle consignait sa vie et celle de son frère. Elle aimait écrire, les mots la consolaient de bien des choses. Pour elle, écrire c’était associer poésie, volupté et vérité. Peggy n’écrivait pas vraiment une autobiographie ou des mémoires mais des moments de sa vie saisis par poignées dans leur brutalité, leurs éclats et leurs ombres. Que son cahier finisse roulé dans une bouteille jetée à la mer ou édité sur des pages dorées sur tranche ne la tracassait pas. Elle voulait seulement que ce qui devait être dit soit dit ; que cela soit fixé sans détour, ne reste pas lettre morte. Ce qui la liait à Simon était de nature scandaleuse. Et plus scandaleux encore étaient les actes de cette liaison. Mais qu’importait le scandale. Ce qu’ils vivaient, son frère et elle, ce qu’ils faisaient, c’étaient eux, Simon et Peggy, éclairés d’un amour incomparable que seule l’écriture pouvait révéler. Elle avait en tête deux phrases d’une femme devenue folle : « L’amour est l’endroit de soi-même / Le mensonge est le refus d’aimer2. »

                        À l’encre bleue des mers du Sud, elle calligraphia avec ferveur :

                        
                            La sœur

                            Elle dessine une femme enceinte par le dos. Elle accouche par le cul. Elle chie un enfant-merde qui sera le Sauveur de l’humanité…

                        

                    

                    
                        Blog

                        Huitième mois, Thelma n’en pouvait plus. Publier un nouveau blog lui demanda un gros effort.

                        – En 1910, au Havre, Jules Durand, anarchiste et syndicaliste révolutionnaire, est l’un des principaux animateurs d’une grève illimitée contre l’extension du machinisme et la vie chère, dit-elle sans lever le nez de son papier.

                        Elle se redressa avec courage et détermination.

                        – À la suite d’une rixe à laquelle il n’a pas participé, Jules Durand est accusé d’être le « responsable moral » de l’assassinat d’un chef d’équipe non gréviste, un jaune. Jules Durand est arrêté et condamné à mort ! L’affaire, qualifiée par Jaurès d’« affaire Dreyfus du monde ouvrier », soulève une telle vague de protestations que la peine de Durand est commuée en prison à vie. Après sept années de prison, il sort innocenté mais totalement brisé et mourra en 1926 dans un asile psychiatrique.

                        En 1998, après des années de procédure, Maurice Papon, ancien secrétaire général de la préfecture de Gironde de 1942 à 1944, préfet de police en 1958, député, ministre, décoré de la Légion d’honneur, est condamné à dix ans de réclusion criminelle pour « complicité de crimes contre l’humanité ». Il sortira de prison quatre ans plus tard pour « raisons de santé ». Raisons aussi factices que son insolvabilité organisée afin de ne pas s’acquitter – ni lui ni ses enfants – des amendes qui lui ont été infligées. Robert Badinter soutiendra cette libération, comme Raymond Barre…

                        Jules Durand, Maurice Papon : deux poids, deux mesures. En France, la justice est une justice de classe et d’anciens ministres – qu’ils soient de gauche ou de droite – ne peuvent pas condamner l’un des leurs, quoi qu’il ait fait…

                        Dans le même registre, on ne compte plus le nombre de patrons voyous, de responsables politiques qui échappent systématiquement à la justice, tous assurés d’une impunité de fait. La justice réserve ses foudres aux classes populaires, aux pauvres. Pas plus qu’on ne verra jamais « un oranger sous le ciel irlandais », comme le chantait Bourvil, on ne verra jamais un ancien président de la République, un ancien ministre, un ancien député aller en prison…

                        En revanche, les syndicalistes sont désormais promis à la prison pour avoir lutté contre la destruction de leurs emplois et la défense des salariés. S’ils devaient être condamnés – ne serait-ce qu’avec sursis –, il faudrait en appeler à la justice populaire, à juger les juges et les politiques qui les commandent.

                        Elle sourit, signant d’un poing levé :

                        – Thelma Lopez.

                    

                    
                        Fille

                        En arrivant le matin, quand il passait voir Gladys, Robsen n’avait plus qu’un seul et unique sujet de conversation : Fiona. Ce qu’avait fait Fiona (« Si vous saviez, hier soir par exemple… »), ce qu’elle avait dit, ses bobos, ses bons mots, les chansons que Margot lui apprenait, les livres qu’elles lisaient ensemble, les habits qu’elles achetaient, leurs jeux… Fiona, Fiona, Fiona, il n’y en avait que pour Fiona et pour Margot, qui était devenue sa seconde maman. Margot n’avait rien fait pour, c’était venu naturellement et ça s’était établi comme une évidence. C’était très beau de les voir si proches que Fiona finissait par ressembler à Margot et Margot à Fiona.

                        – Comme si Claire n’avait jamais existé…

                        Robsen se mordit la langue. Comment avait-il pu dire une chose pareille ? Comment avait-il pu la penser ? Il se sentait coupable, honteux de cette idée. Il méritait d’être mis au carcan en place publique pour trahison, pour ingratitude, pour égoïsme. Il voulait être exposé à l’opprobre, aux sarcasmes, qu’on le fouette, qu’on l’humilie, qu’on lui crache au visage. Sa tête l’abandonnait. C’était n’importe quoi, du délire, de la démence sénile. Il mélangeait tout, égaré par un gaz toxique monté des tréfonds de sa conscience. Non seulement il voyait Margot à la fois comme la mère de Fiona et sa grande sœur mais il pensait aussi à elle comme à sa femme, son épouse. Sa confusion était totale. Plus que jamais, il devenait urgent qu’il parte vers d’autres horizons pour se remettre les idées en place. Qu’il recommence sa vie à zéro, des paysages vierges, avec d’autres hommes, d’autres femmes, un ailleurs loin des tours, des assurances, du management, de la finance…

                        – Vous pensez quoi de Margot ? demanda-t-il subitement à Gladys.

                        – De quel point de vue ?

                        – Je vous en prie, Gladys. Ne me taquinez pas. Ai-je raison de refaire ma vie avec elle ?

                        Il soupira :

                        – Elle a trente ans de moins que moi !

                        Gladys sourit.

                        – Claire en avait vingt de moins… Cela ne vous a pas empêchés de vous aimer.

                        Robsen s’empressa de confirmer qu’ils s’étaient aimés, Claire et lui.

                        – Ah oui, je l’ai aimée ! Et je l’aime encore !

                        Puis, avec un air d’enfant puni :

                        – Mais j’aime aussi Margot. De façon très différente, mais je l’aime.

                        – Cela répond à votre question. Je pense que vous l’aimez et qu’il n’y a pas de meilleure raison pour refaire votre vie avec elle.

                        – Vous savez qu’avec Fiona…

                        C’était reparti ! Gladys n’écoutait plus. Les gnangnanteries de Robsen à propos de Fiona la plongeaient dans une sombre mélancolie. Gladys n’avait pas revu sa propre fille depuis… Il y avait si longtemps, maintenant. Elle devait avoir… seize ans ? Dix-sept ? Dix-huit ? Comment Gladys pouvait-elle avoir oublié l’âge de sa fille ? À quoi ressemblait-elle aujourd’hui ? À qui ? Que faisait-elle ? Tous ses efforts pour l’oublier, pour la chasser de sa mémoire volaient en éclats à cause de Robsen et de ses sempiternelles histoires de Fiona. L’absence de sa fille – pas même une photo ! – devenait chaque jour plus insupportable à Gladys. Elle eut la vision d’une tumeur qui la rongeait ; une tumeur de la taille d’un nouveau-né.

                        – Vous savez quel est l’animal le plus rapporteur ? demanda Robsen, l’air réjoui.

                        Gladys émergea de son hébétude.

                        – Pardon ?

                        – L’autre soir, expliqua-t-il, quand je suis rentré, Fiona m’a demandé : « Quel est l’animal le plus rapporteur ? »

                        – Ah ?

                        – Vous savez lequel c’est ?

                        – Non, avoua Gladys, la bouche sèche.

                        – C’est le cheval !

                        Robsen se mit à rire sans attendre que Gladys lui demande pourquoi.

                        – Parce que cheval le dire à maman !

                    

                    
                    
                        Bouffer

                        Avant le service de midi, Hessler et Iwona s’attablèrent au Self. Ils demandèrent à Bollo d’apporter deux cafés et de les rejoindre.

                        – Votre collègue est à l’hôpital, commença Hessler les lèvres serrées, pour donner à son visage cet air compétent qu’il aimait bien, Mme Lalande, ma collaboratrice, est en arrêt maladie, choquée après son agression d’hier, c’est le bazar au –1 et l’anarchie partout ailleurs…

                        Il prit le temps d’avaler une gorgée de café.

                        – Alors, je vous demande : qu’est-ce qu’on fait ?

                        – Moi, ce soir, en tout cas, pas question que je descende les containers, prévint Bollo.

                        Et, se tournant vers Iwona :

                        – Je vous l’avais dit que ça allait les rendre dingues.

                        Iwona haussa les épaules. Ce n’était pas nécessaire de lui rappeler des choses désagréables. Hessler fit mine de s’interroger :

                        – Vous êtes payé pour descendre les containers, n’est-ce pas ?

                        Bollo ne répondit pas.

                        – Si vous ne descendez pas les containers, qui le fera ?

                        – Vous n’avez qu’à envoyer les vigiles.

                        – Ce n’est pas leur boulot. Ils refuseront, affirma Hessler.

                        La réplique de Bollo fusa :

                        – Je ne suis pas payé pour me faire casser la gueule.

                        Ils tournaient en rond.

                        – Bon, soupira Hessler en pianotant sur la table, je répète : qu’est-ce qu’on fait ?

                        
                        – On pourrait cadenasser les containers, risqua Iwona.

                        Bollo ricana.

                        – Et ça changerait quoi ?

                        Hessler convint que ce n’était pas la solution.

                        – Ils sont combien là-dessous ?

                        Bollo ne savait pas exactement.

                        – Ça dépend, ça va, ça vient. Il y en a toujours plus en hiver qu’en été. Peut-être une quinzaine de Rats qui sont toujours là quoi qu’il arrive et puis il y a les zombies qui se pointent une fois de temps en temps, sans parler des sans-papiers ni des junkies.

                        Il ajouta :

                        – Hier soir, y avait un type avec un couteau près de Manuel. Si je n’étais pas arrivé, j’aime mieux pas savoir ce qui se serait passé…

                        Hessler s’étira, réfléchissant à voix haute :

                        – Primo, nous devons prévenir la police…

                        – C’est déjà fait, l’interrompit Iwona. Nous avons porté plainte contre les agresseurs.

                        – On sait qui c’est ?

                        – Non. Comment voulez-vous savoir ?

                        – Ce type… la victime…

                        Le nom lui revint :

                        – Manuel. Il était salarié par nous ?

                        – Oui.

                        – Tout est en règle ?

                        Iwona comprit à demi-mots.

                        – Vous voulez savoir s’il a des papiers ?

                        – Oui.

                        – Absolument, confirma-t-elle. Ses parents sont portugais d’origine mais il est 100 % français.

                        
                        – Première bonne nouvelle.

                        Hessler se gratta la tête.

                        – Les flics ne peuvent pas ou ne veulent pas nous débarrasser de toute cette racaille ?

                        – Ils le font régulièrement, expliqua Iwona. Mais passé un jour ou deux, ils reviennent. Alors, les flics…

                        – Les entrées sont sécurisées ?

                        – Cela n’a jamais empêché personne…

                        Hessler hocha la tête.

                        – Et les caméras ?

                        – Il n’y en avait pas là où ça s’est passé.

                        – Pourquoi ?

                        – Dès qu’on en installe une, ils la cassent.

                        – Même s’il y en avait, intervint Bollo, vous ne pourriez rien faire. Ceux qui sont en dessous, ils s’en foutent des caméras, des flics, des vigiles…

                        – De quoi ne se foutent-ils pas ? ironisa Hessler.

                        Bollo le dévisagea.

                        – De bouffer.

                    

                    
                        Service

                        Peggy vint de bonne heure déjeuner au Self. Elle remarqua tout de suite à son teint gris, ses yeux mornes que Bollo n’était pas au mieux. On aurait dit un homme égaré dans un banc de brume ne sachant de quel côté trouver son salut.

                        – Qu’est-ce qu’il y a ?

                        – Je vais me faire virer, dit-il en lui passant une assiette de couscous végétarien.

                        – Tu déconnes !

                        
                        Bollo répondit comme s’il avait devant lui l’échafaud sur lequel il allait être exécuté :

                        – Je ne veux plus descendre les poubelles…

                        – Pourquoi ? Tu l’as déjà fait, non ? fit remarquer Peggy sans comprendre ce qui pouvait le bouleverser à ce point.

                        Bollo vérifia que personne ne l’entendait.

                        – Oui, mais maintenant je dois mettre de la Javel dedans, dit-il. Hier, Manuel s’y est collé, les Rats et les zombies lui sont tombés dessus, aujourd’hui il est à l’hosto…

                        Peggy posa une salade d’oranges sur son plateau.

                        – C’est grave ?

                        – Je l’ai ramassé au milieu de la merde qu’ils avaient renversée, la bouffe, les sacs éventrés, les déchets puants et immangeables. Il est salement amoché mais ça aurait pu être pire…

                        – Pire ?

                        – Un type voulait le saigner. Il s’est barré quand je suis arrivé…

                        Peggy s’arrêta pour prendre de l’eau et du pain.

                        – T’as raison de ne pas y aller !

                        – C’est mon job.

                        – Et les vigiles ? Ils ne peuvent pas ?

                        – Ils ne veulent pas.

                        – On te virerait parce que toi non plus tu ne veux pas…

                        Bollo se pencha vers elle.

                        – Je suis sans papiers, dit-il entre les étagères. D’une certaine manière, ils ont eu du pot que ça tombe sur Manuel, qui est en règle. Ils ne prendront pas le risque avec moi…

                        – T’es sûr ?

                        – J’ai été convoqué chez le grand manitou, le DRH. J’ai bien vu dans ses yeux qu’il n’en avait rien à foutre de moi. Ce qu’il voulait, c’était protéger son cul et basta.

                    

                    
                        Club

                        Anna-Maria était littéralement « folle » de son cheval. Elle était la première à se moquer d’elle quand parfois, dans une soirée, elle s’entendait affirmer qu’elle était « amoureuse » de lui. Pourtant, aussi grotesque que cela puisse paraître, il n’y avait pas de mot plus juste pour désigner ce qu’elle ressentait. Pour Anna-Maria, une journée sans voir Florilège, sans lui parler, sans le toucher, sans le monter était pour elle une véritable punition. Son cheval occupait toutes ses pensées. Il occupait son cœur, son ventre, son corps. Jour après jour, elle devenait centaure, centauresse !

                        Florilège était un grand hongre fortement charpenté, trop épais pour être champion de courses ou de saut d’obstacles mais doté d’une grâce et d’une allure exceptionnelles. En selle, Anna-Maria se pavanait comme une reine s’offrant à l’adoration de ses sujets. Elle comprenait Caligula qui voyait son cheval Incitatus comme la « combinaison de tous les dieux » et avait voulu le nommer consul pour narguer les sénateurs. Quand elle passait pour aller au manège ou sortir en forêt, tous les cavaliers la saluaient avec respect et admiration.

                         

                        Quand elle entra dans la stalle, Florilège agita la tête et se retourna en soufflant pour la voir approcher.

                        – Mon chéri, murmura-t-elle en caressant son encolure.

                        Elle lui déposa un baiser sur le museau et l’abreuva de mots doux, de flatteries, d’encouragements pendant qu’elle prenait soin de l’étriller jusqu’à rendre son pelage doux comme du satin.

                        Xavier la réclamait en Espagne mais tant qu’il n’aurait pas réussi à faire venir Florilège, elle ne lui accorderait que des apparitions de quarante-huit heures à Barcelone. Xavier ne comprenait rien aux chevaux, sans parler d’Hessler qui en avait peur et en professait la détestation. Anna-Maria était très bonne cavalière, ce qui n’avait jamais été le cas de Xavier. Les rares fois où il s’y était essayé, la sortie avait tourné à la catastrophe. Il se tenait raide comme un piquet sur sa monture, se cramponnait aux rênes et se levait à contretemps lorsqu’il fallait trotter. Deux fois il était tombé : une fois sans gravité au manège (tous avaient bien ri !), une autre en forêt où, un pied pris dans l’étrier, il avait été traîné une centaine de mètres sur un chemin caillouteux (des écorchures, des contusions et un mal de dos qui avait duré plus de trois semaines). Depuis, Xavier (rebaptisé Brunehaut) ne voulait plus approcher un cheval sinon « sous forme de steak tartare », disait-il pour asticoter Anna-Maria.

                        Dans la lumière avare du box, l’odeur du cheval, de la paille, la chaleur du box excitaient Anna-Maria. Elle laissa tomber l’étrille et se plaqua contre Florilège. Elle posa ses joues, son menton, sa bouche contre son flanc et s’y frotta, soupirant lourdement. Sa culotte d’équitation la moulait. Jouant de deux doigts comme d’un archet, elle fouilla la fourche de ses jambes et atteignit les douces profondeurs de son corps. Trois gouttes de sueur perlèrent sur son front. Elle se sentait auréolée d’une lumière crépusculaire, emportée par une houle de tempête, mouillée d’embruns, corrigée de vent. Elle s’imaginait nue devant une psyché, se donnant du plaisir en se regardant. Elle se cravacha pour faire monter les larmes en même temps qu’elle s’inondait. Il y avait certainement quelque chose d’avilissant à faire ce qu’elle faisait mais cela ne faisait qu’accroître sa jubilation. Elle se disloquait, fondait, s’étouffait d’aimer Florilège. S’ils partaient en Espagne, elle galoperait où nul ne pourrait les voir et elle chevaucherait nue, à cru jusqu’au vertige. Sentant le corps d’Anna-Maria battre contre le sien, Florilège frémit. Il souffla, agita les oreilles, émit un petit hennissement mais rien ne semblait pouvoir arrêter sa maîtresse. Anna-Maria, fermant les yeux, se mordant les lèvres, força la cadence.

                        – Plus vite, plus vite, je vais jouir, c’est bon, je vais jouir.

                    

                    
                        Oubli

                        Nelson n’avait rien avalé depuis deux jours. La faim le labourait de l’intérieur. Il s’assura que les Rats n’étaient pas là et s’approcha des ordures laissées dans leur coin. Entre les bouteilles vides, les épluchures et les papiers gras qu’il flaira avec plaisir, Nelson dégotta une boîte de pâté à demi entamée et un paquet neuf de penne rigate. Il s’en empara et s’empressa de retourner à l’ombre de son trou. Ça ne le dérangeait pas de manger des pâtes non cuites. Ça croquait sous la dent mais en les mâchant longtemps, elles finissaient par avoir bon goût. Il mangeait sans haine pour ceux qui l’avaient abandonné, sans remords, sans rien. Le pâté aussi lui parut bon même si « bon » ou « mauvais » n’avaient plus vraiment de sens pour lui. Le bon et le mauvais faisaient partie des choses qu’il avait oubliées. Pourquoi les avait-il oubliées ? Et surtout quand ? Nelson avait beau essayer, essayer sans cesse, il ne parvenait pas à tracer la frontière entre le moment où il avait encore toute sa mémoire et le moment où elle avait été si profondément lésée que des pans entiers de sa vie s’étaient évaporés. Il avait en tête l’image d’un évier qui se débouche soudain ou de toilettes dont on tire la chasse. Quand cela s’était-il produit ? Était-ce quand il avait été chassé du Primavera ? Quand la photo de son fils avait disparu de l’écran de son portable ? Quand il avait passé sa première nuit transi, recroquevillé dans l’entrée d’un immeuble ? Quand les punks l’avaient battu ? Quand il avait rencontré l’ancien de la marchande ?

                        Nelson se leva pour défier la tête coupée dont la bouche s’affaissait dans un étrange rictus.

                        – Ça te fait rire ?

                        L’ancien, livide, cyanosé, cherchait à provoquer un incident pour justifier son mutisme insolent. Nelson ne se laisserait pas piéger. Au prix d’un grand effort sur lui-même, il parvint à contenir son exaspération. Sa force, c’était sa patience. Jack Daniels finirait par parler. Il suffisait d’attendre ; de faire le dos rond, de se taire et d’attendre.

                        Nelson retourna s’asseoir le long du mur, gardant un œil sur la tête posée à côté de la reproduction de la Vierge de Lippi sur l’autel qui leur était consacré. Les yeux de l’Amiral couraient de Jack Daniels à la Vierge, de la Vierge à Jack Daniels, de Jack à… Qu’est-ce qui les séparait ? Qu’est-ce qui les liait ? D’une immobilité de pierre, Nelson réfléchissait. Tant il était concentré sur un petit espace existant entre la tête coupée et celle – coupée elle aussi – de la Vierge, on pouvait croire qu’il ne fixait que du vide mais toutes ses forces étaient mobilisées pour élaborer un plan, réunir ce qui était séparé et produire l’étincelle nécessaire à la parole de l’ancien. Le problème était là. Il y avait deux forces en présence : une force positive et une force négative, séparées par un vide. Cet espace, c’était la vie qui lui avait été confisquée. La faille entre l’oubli et la conscience. Une rupture qui annulait toute puissance. Nelson devait réduire cet espace jusqu’à le faire disparaître. Il était certain qu’il ne suffisait pas de rapprocher les deux têtes à touche-touche. Non, cela ne servirait à rien qu’à ruiner la dimension aérienne du diptyque. En faisant de grands gestes pour effrayer les démons invisibles qui le tourmentaient, Nelson vit la bague qu’il portait au petit doigt. La bague de sa femme à la robe de chambre matelassée, son épouse aspirée par le rêve et rejetée dans un néant dont il ne parvenait pas à la faire sortir.

                        C’était ça !

                        Manquait un troisième élément susceptible de mettre en réseau la tête de Jack et celle de la Vierge. La bague scellerait l’alliance entre les deux figures et sortirait l’ancien de son mutisme. Il se leva et, après l’avoir enlevé, posa le bijou de pacotille entre la tête coupée et celle de la Vierge, vérifiant qu’elle était bien en contact avec la peau du décapité et la découpe de la reproduction. Il se recula. L’installation était parfaite. Il suffisait d’attendre que les flux communiquent et qu’enfin l’au-delà jaillisse telle une source claire de la bouche de Jack Daniels…

                    

                    
                        Fermeture

                        Il y avait urgence.

                        La réunion à propos de l’avenir du Self eut lieu à l’initiative d’Hessler et de William. Gladys parla la première :

                        
                        – J’ai fait ce que j’ai pu mais ça a fuité et nous n’échapperons pas aux titres dans les journaux : « Les bas-fonds », « Rixe chez Magister », « Les sous-sols prennent le dessus », etc. Ils ont un os, vous pouvez être sûrs qu’ils vont le ronger jusqu’à la moelle.

                        – Vous avez une proposition ? grogna Robsen en se tournant vers Hessler.

                        Il avait l’air fatigué.

                        – La seule qui s’impose, monsieur le président : fermer le Self.

                        Il ajouta un ton plus bas :

                        – Lefranc avait raison. C’est un cancer qui nous ronge de l’intérieur.

                        – Vous êtes d’accord ?

                        Il y eut une vague d’assentiments muets.

                        Rosenthal, le premier, reprit la parole. Il s’engagea à renouer contact avec la salle de fitness qui voulait s’agrandir. Il pensait que c’était toujours d’actualité. Dans le même esprit, pour rentabiliser le foncier, William fit remarquer qu’il faudrait bien un jour supprimer les parkings et réaffecter les sous-sols au commerce par exemple, mais personne ne releva et son raisonnement finit en queue de souris, épais au début, mince à la fin, inaudible en tout cas. Gladys approuva tout ce qui avait été dit, seule Iwona fit ressurgir le spectre d’un mouvement social.

                        – D’une part, nous pouvons craindre une réaction des usagers qui, quoi qu’on en pense, sont attachés au Self, d’autre part, nous allons être obligés de licencier le personnel que nous salarions et notre prestataire en fera forcément autant de son côté…

                        Robsen ne voulait rien entendre de la sorte.

                        
                        – Dans combien de temps pouvons-nous fermer ?

                        – Le temps de tout régler ? Au plus tôt, dans quinze jours, répondit Rosenthal.

                        – Vous avez dix jours et si vous y parvenez avant, vous aurez droit à ma reconnaissance éternelle. Je veux que ce soit fini à la fin du mois.

                        Iwona revint à la charge :

                        – Excusez-moi, monsieur, vous connaissez la formule d’un agriculteur anglais selon laquelle il nous resterait « neuf repas avant l’anarchie » ?

                        – Qu’est-ce que vous voulez dire ? C’est une blague ?

                        – Non, monsieur. Si des gens ont faim, on peut s’attendre au pire.

                        – Soyons sérieux ! Notre personnel n’aura pas faim parce que nous fermerons le Self !

                        – Il n’y a pas qu’eux.

                        Robsen se pencha vers Iwona, tentant de sourire.

                        – Vous pensez à ceux qui se nourrissent de nos poubelles ?

                        – Par exemple.

                        – Eh bien, nous avons des vigiles et la police pour régler ça. Et d’ailleurs, il faut saisir cette occasion pour écarter définitivement ces personnes des sous-sols.

                        Iwona s’obstina :

                        – Et s’il y a un mouvement social ?

                        – Vous le gérerez, trancha Robsen. Ne vous exonérez pas de vos responsabilités et, faites-moi confiance, huit jours plus tard plus personne ne parlera de mouvement social.

                    

                    
                    
                        Le lendemain

                        Tôt dans la matinée, Iwona réunit le personnel des cuisines et du nettoyage dans le réfectoire.

                        – Je vous invite à prendre rapidement vos dispositions, déclara-t-elle, après avoir annoncé la décision irrévocable de la direction de fermer définitivement le Self à la fin du mois.

                        Et elle tourna les talons, maudissant Hessler de lui laisser le sale boulot.

                        – Si vous avez besoin de renseignements supplémentaires, mon bureau est à côté…, lança-t-elle sans se retourner.

                        Passé un moment de stupéfaction, les cuisiniers, leurs aides et les serveurs se regroupèrent.

                        – Ils ferment le Self ? bredouilla Machard, un jeune cuistot qui n’arrivait pas à y croire.

                        Bollo enleva son calot et le jeta rageusement par terre.

                        – Percute, man : on est virés !

                        Que dire d’autre ?

                        Hoppenot, le chef cuisinier, s’essuya les mains sur son tablier et ordonna à ses hommes de reprendre la préparation du repas.

                        – On a encore du boulot jusqu’à la fin du mois… Alors, ne mollissons pas.

                        Personne n’obéit.

                        Tous se regardaient, incrédules.

                        – Vous avez entendu ce que je vous ai dit ? grogna Hoppenot, mais lui non plus ne fit pas un pas vers ses fourneaux.

                        Bollo monta sur une chaise.

                        
                        – Si on doit être virés, autant être virés tout de suite !

                        – Pourquoi tu veux qu’ils nous virent tout de suite ? s’affola Machard.

                        – Parce qu’on va arrêter de travailler, man.

                        – Maintenant ?

                        – Oui. S’ils veulent manger, faudra qu’ils se débrouillent sans nous. On arrête tout, tout de suite.

                        – Je suis d’accord ! approuva le grand Paul Devienne, le second en cuisine. On ne fait pas à bouffer et on ne bouge pas de là.

                        Lucas, l’intérimaire qui remplaçait Manuel, renchérit :

                        – On se met tous en grève !

                        – Et on occupe, conclut Bollo, souriant jusqu’aux oreilles.

                        Hoppenot n’était pas d’accord :

                        – Arrêtez de vous monter le bourrichon ! Ça va nous servir à quoi de nous mettre en grève ? À que dalle. À perdre du fric !

                        Il se tapa le front du poing.

                        – Mettez-vous ça bien dans le crâne : si les patrons ont décidé de fermer, ils fermeront quoi qu’on fasse.

                        – Heureusement qu’on n’est pas en 40, lâcha Devienne. T’aurais vite fait de te mettre au pas de l’oie…

                        – Tu me cherches ?

                        – Je croyais que t’avais des couilles !

                        – Tu veux que je te foute mon poing dans la gueule ?

                        Devienne se passa la main dans les cheveux. Il ne cherchait pas la bagarre. Il tourna le dos à Hoppenot pour s’adresser aux autres.

                        – Nous devons réfléchir, commença-t-il gravement. Nous ne sommes pas vraiment tous dans la même situation. Il y a ceux qui sont payés par Magister et ceux, comme Hoppenot ou moi, qui sont payés par la SRE. Les patrons comptent là-dessus pour nous diviser. Mais en réalité, quel que soit celui qui fait les fiches de paye, nous sommes un seul et même bloc d’employés du Self. Alors on va tous s’arrêter comme le propose Bollo. Tous ! Et manifester notre solidarité. Pas d’opposition entre nous, entre le personnel du Self et ceux de la SRE, entre ceux qui sont en règle et ceux qui n’ont pas de papiers. Ensuite, on va demander à tous ceux qui mangent ici, à tous les employés de Magister d’être solidaires de notre mouvement. Ce qu’on cuisine, c’est pas de la merde. Ils le savent. Ils savent qu’on se casse la tête pour leur donner de la qualité, alors que la direction préfère les envoyer bouffer n’importe quelle barbaque tiède et sucrée dehors. Pour quoi faire ? Sans doute pour faire gagner un peu plus de fric aux actionnaires de la boîte qui ne bouffent jamais à la cantine, ni ici ni ailleurs. Des richards qui n’en ont rien à foutre de nous et rien à foutre du personnel en général. Eh bien, on va leur montrer que ça ne passe pas comme une lettre à la poste. En stoppant tout, on défend non seulement notre emploi mais aussi notre savoir-faire, peut-être notre talent et en tout cas notre dignité.

                        Tous n’avaient pas vraiment compris ce que venait d’exposer Devienne, mais tous applaudirent, même Hoppenot.

                        – T’es un vrai connard, cracha-t-il, mais t’as foutrement raison. On ne peut pas accepter qu’ils nous balancent comme du papier-cul dans les chiottes.

                        Bollo en profita pour passer au vote.

                        – Qui est pour la grève ? demanda-t-il du haut de son perchoir.

                        Toutes les mains se levèrent. Bollo n’eut même pas besoin de demander qui était contre et qui s’abstenait.

                        
                        – Maintenant, il s’agit de s’organiser, et vite, annonça Lucas, proposant de nouer tous les tabliers ensemble pour faire une banderole.

                    

                    
                        Portable 1

                        Bollo téléphona à Peggy. Ce qu’il ne faisait jamais.

                        – Pourquoi tu m’appelles ? demanda-t-elle d’une voix alarmée.

                        – Le Self ferme.

                        – Je sais, dit-elle en retrouvant son calme, on vient de recevoir un mail général de la DRH.

                        – Nous nous sommes mis en grève.

                        – Là-haut ?

                        Bollo ne jugea pas utile de répondre. Ça urgeait.

                        – J’ai besoin de toi.

                        À nouveau Peggy s’alarma.

                        – Pour quoi faire ?

                        – Tu crois que tu peux tirer un tract avant midi ?

                        Peggy n’eut pas le temps de répondre.

                        – Je te passe quelqu’un…

                        Bollo donna son portable à Devienne.

                        – Bonjour, Peggy, c’est Paul. Paul Devienne…

                        Et, sans attendre :

                        – Vous avez de quoi écrire ?

                        Il dicta :

                        – En gros titre et en gras : « Non à la fermeture du Self ! » En dessous : « L’ensemble des personnels des cuisines, du service et de l’entretien du Self refuse la décision de la direction de Magister de fermer définitivement à la fin du mois. Cette décision entraînerait plus d’une vingtaine de licenciements, y compris chez les sous-traitants. Elle a été prise sans aucune concertation, ni des employés du Self ni de ses usagers. Nous avons décidé à l’unanimité de nous mettre en grève et d’occuper les lieux tant qu’elle ne sera pas annulée. Nous vous invitons tous à signer la pétition de soutien à notre combat sur Internet et à nous rejoindre dans la défense non seulement de nos emplois mais aussi du droit à une nourriture de qualité proposée à un prix raisonnable. Nous sommes tous concernés ! »

                        – Tu veux que je relise ?

                        – Comment ça te paraît ?

                        – Je ne sais pas, c’est la première fois que j’écris un tract !

                    

                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                

                
            

    

  
    
      
                
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                        Portable 2

                        Peggy appela Béatrice :

                        – Tu as vu que le Self ferme ?

                        – Oui, les syndicats ont demandé à Hessler de les recevoir…

                        – Bollo vient de me prévenir, ils se sont mis en grève…

                        – Les cuistots ?

                        – Tout le monde. Ils ont voté l’occupation.

                        – Ça va chauffer ! s’exclama Béatrice d’une voix réjouie.

                        Enfin, il se passait quelque chose.

                        – Vous avez une grosse photocopieuse aux stats ?

                        – Oui, pourquoi ?

                        – Tu ferais quelque chose pour eux ?

                        – Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

                        Peggy sentait son cœur battre.

                        
                        – Faudra en parler à personne. Pas aux syndicats, à personne. D’accord ?

                        – Commence par me dire de quoi tu ne veux pas que je parle…

                        – Passe à l’accueil, je te donnerai le texte d’un tract qu’il faudrait tirer le plus possible pour l’afficher dans les couloirs et le distribuer à tout le monde.

                        Elle cita Bollo :

                        – Faut garder l’effet de surprise…

                    

                    
                        Caisse

                        À l’heure du déjeuner l’entrée du réfectoire était barrée d’une banderole : SELF EN GRÈVE. Aucun repas n’était servi. Il y avait foule : des curieux, des désolés, des râleurs, des solidaires. Louarne, de la CGC, réclama le silence. Un rendez-vous était pris avec la DRH en début d’après-midi…

                        – Vous êtes sûrs que ça va servir à quelque chose ? l’interrompit Béatrice.

                        Louarne, d’un geste, lui demanda de le laisser poursuivre. Il reprit :

                        – Nous allons protester contre la fermeture du Self…

                        – Et après ?

                        – … et demander sa réouverture immédiate.

                        Il y eut des applaudissements. Paumier, de la CGT, réclama la parole :

                        – Nous avons prévenu la presse. Il faut faire savoir le plus largement possible ce qui se trame ici. Aujourd’hui on ferme le Self, demain que fermera-t-on ?

                        Et, se tournant vers le personnel du Self :

                        
                        – Deux choses. D’abord, nous voulons vous manifester notre entière solidarité dans le combat que vous entreprenez.

                        Il fit signe à Robert, un collègue de la compta, d’approcher.

                        – Ensuite, pour que cette solidarité se manifeste concrètement, nous allons d’ores et déjà constituer une caisse de grève.

                        Robert leva le carton vide qu’il tenait à la main.

                        – Nous allons passer parmi vous, enchaîna Paumier. Que chacun donne ce qu’il peut mais que tout le monde donne.

                        Il sortit de sa poche un billet de vingt euros et, au vu de tous, le laissa tomber dans le carton. Béatrice vint prendre la caisse des mains de Robert.

                        – Laisse, faire payer c’est un boulot de femme, plaisanta-t-elle, lui adressant un clin d’œil.

                        Et, armée d’un sourire insistant, elle entama le tour de l’assemblée, s’arrêtant devant chacun jusqu’à ce qu’il abonde au trésor de guerre des grévistes. Béatrice n’avait pas fini son tour quand Hessler fit une entrée tonitruante au Self.

                        – D’où ça sort ? demanda-t-il en agitant le tract qui avait été distribué dans tous les étages.

                        – Ça sort d’une photocopieuse, répliqua Béatrice, déclenchant des rires.

                        – C’est vous qui l’avez tiré ?

                        Béatrice fit la moue.

                        – Allez savoir…

                        À nouveau il y eut des rires.

                        – Peut-être que cela est follement drôle, grinça Hessler, mais je vous rappelle qu’il est strictement interdit d’utiliser le matériel de la compagnie à des fins politiques. Que tout manquement constitue une faute grave susceptible de provoquer un renvoi.

                        Louarne s’avança.

                        – Monsieur Hessler, il ne s’agit pas de politique mais d’emplois et de service.

                        Et, sans laisser l’occasion au DRH de répliquer :

                        – Je sais que nous avons rendez-vous cet après-midi mais puisque vous êtes là et que nous y sommes aussi, peut-être pouvons-nous engager notre discussion devant tout le monde…

                        – Cela nous ferait gagner du temps, ajouta Michèle Reitman (FO).

                        Hessler ne formula pas immédiatement sa réponse.

                        – Je vous recevrai cet après-midi à l’heure prévue, assena-t-il d’un ton froid aux représentants syndicaux. Il ne me paraît pas raisonnable de discuter ici sous le coup de je ne sais quelle émotion, voire d’un certain ressentiment.

                        Il fit une pause.

                        – Je m’adresse maintenant au personnel du Self, y compris à ceux qui sont salariés par la SRE dont je viens de parler aux dirigeants. Je vous demande de reprendre immédiatement le travail. Si vous persistiez à refuser de le faire et à occuper ce lieu, je serais contraint de faire appel aux forces de l’ordre pour vous en chasser. Vous n’avez rien à gagner à faire grève, encore moins à occuper le Self. Je dirais même que vous avez tout à perdre.

                        Le grand Devienne l’apostropha :

                        – Et vous, qu’est-ce que vous avez à gagner ?

                        Hessler éluda la question.

                        – J’ai dit ce que j’avais à vous dire, maintenant c’est à vous de prendre vos responsabilités.

                    

                    
                    
                        Volontaires

                        Désormais tous les chemins menaient au Self. Saphir et Peggy, sans s’être consultées, s’y retrouvèrent en fin de journée. Devant une grande feuille quadrillée, Hoppenot et Devienne organisaient l’occupation pour la nuit. La première liste comptait sept volontaires dont Bollo.

                        – Tu vas pieuter là ? demanda Saphir.

                        – Un soir sur trois, répondit Bollo. On fait un tour de garde.

                        Peggy s’inquiéta.

                        – Vous avez peur qu’ils vous virent ?

                        – Ça se pourrait.

                        – Qu’est-ce qu’on fait pour la leçon ?

                        – Ça t’emmerde qu’on la fasse ici ?

                        – Non…

                        – Je donne un truc à Saphir et on s’y met !

                        Bollo alla chercher un sac de ravitaillement.

                        – Tiens, dit-il à Saphir, affranchis ton daron : il va falloir que vous vous démerdiez autrement. On solde les restes de bouffe et on garde ce qu’il faut pour tenir. Je ne pourrai plus pourvoir.

                        Saphir s’en foutait, elle en avait marre d’être la bonniche de Trash et des autres. Solo pouvait faire la manche, Gotha faire la pute, Trude aussi… Ils allaient devoir se remuer le fion s’ils voulaient jaffer.

                        – Je peux revenir ce soir ? demanda-t-elle timidement.

                        – Sûr, baby, ça me fera plaisir.

                        Saphir prit le sac qu’il lui tendait.

                        
                        – Tu vas faire une dictée ? ricana-t-elle.

                        – Non, je vais me faire sucer la moelle, répliqua Bollo, que les conneries de Saphir irritaient.

                        – Tu ne sais même pas comment ça s’écrit « moelle » !

                        Bollo épela en regardant Peggy :

                        – M… o… e… tréma… l… l… e…

                        Saphir tourna les talons, saluant la compagnie d’un coup de fesses accompagné d’un grand éclat de rire.

                        – Perdu, y a pas de tréma !

                        – C’est vrai ? demanda Bollo.

                        – Oui, confirma Peggy. C’est un piège classique. Tout le monde croit qu’il y a un tréma, mais il n’y en a pas.

                        Et, avec un sourire attendri :

                        – Au moins, comme ça, tu ne l’oublieras jamais.

                        Bollo avait demandé à Peggy de lui faire lire autre chose que des histoires de chevaliers ou de la poésie. Sur les conseils de son frère, elle lui fit lire un passage du Discours de la servitude volontaire de La Boétie dont elle avait tiré une page sur Internet : « C’est un malheur extrême que d’être assujetti à un maître dont on ne peut jamais être assuré de la bonté, et qui a toujours le pouvoir d’être méchant quand il le voudra. Quant à obéir à plusieurs maîtres, c’est être autant de fois extrêmement malheureux. »

                        – Putain, ça déchire ! s’enthousiasma Bollo.

                        – T’emballe pas, ce n’est que le début.

                        – C’est qui le mec qui a écrit ça ?

                        – La Boétie, au XVIe siècle.

                        Bollo ouvrit son cahier.

                        – Ça s’écrit comment son nom ?

                        Peggy glissa malicieusement :

                        – Sans tréma…

                    

                    
                    
                        Identité

                        Pour tromper la faim, Nelson avait besoin de marcher. De marcher, marcher jusqu’au-delà de la fatigue, comme dans un poème qu’il avait appris à l’école. Il déambulait entre les étages quand au –5 il réalisa qu’il ne savait plus à quoi il ressemblait. Il était sans identité. (Je suis sans identité !) S’il s’était arrêté devant une vitrine, il aurait découvert une image spectrale mais il n’y avait que des murs en béton partout autour de lui. Des miroirs aveugles couverts, au mieux, de tags et de graffitis obscènes. Nelson supposait que son visage avait été aspiré par une ventouse d’air. Non pas parce que ses traits disparaissaient sous sa barbe et sa tignasse mais parce qu’ils avaient bel et bien disparu. Il n’était ni lui – personne ne le reconnaissait – ni un autre – puisque rien ne l’attestait et que lui-même ne savait pas qui était cet individu avec un trou à la place de la figure. Il n’était plus que l’Amiral, c’est-à-dire un nom jeté au vent comme un vieux sac plastique. Pouvait-on être dépossédé de soi ? De son corps, de ses pensées ? N’être qu’une idée habillée d’un vieux caban ? Était-ce important d’être quelqu’un ? Non. Ça ne l’avait jamais été pour Nelson, il ne voyait pas pourquoi cela le deviendrait. Il était ; même s’il ne savait pas exactement qui ou quoi. Cela lui suffisait d’être allumé ou éteint selon l’heure. D’en avoir conscience. De sentir vibrer en lui quelque chose qui disait : « Je suis. » De trouver la force de poursuivre le but qu’il s’était fixé : reprendre sa femme au néant, you know, you know I have loved you along. À bien y réfléchir, sa femme aussi avait perdu son identité. (Comment s’appelait-elle ? Je n’en ai plus la moindre idée. Elle non plus, sans doute.) C’était « ma femme ». Prénom « Ma », nom de famille « Femme ». Mais aucune photo ne permettait de l’identifier sur un avis de recherche ; nulle description morphologique ni biographie constituée. Nelson et sa femme se retrouvaient mariés sous le régime de l’anonymat perpétuel.

                        Être sans identité ne déplaisait pas à Nelson. Au contraire, cela le libérait du poids administratif qui contraignait tous ses concitoyens à prouver qui ils étaient à chaque instant. Nelson se sentait dispensé de toute obligation, de tout devoir, de toute histoire. Seul l’immédiat le concernait. Ce qu’il ferait une minute ou un jour plus tard ne comptait pas, ni ce qu’il avait fait dans le temps. Il était solidement tenu au présent – rien qu’au présent –, dans les rets de son rêveur. Dans nul autre temps, dans nul autre lieu, sans pour autant pouvoir sortir de cette limite. C’était interdit, avait dit l’ancien. Il demeurait claquemuré dans un rêve qui l’enfermait.

                        Nelson arriva au – 2.

                        Simon briquait la Gold avec son énergie habituelle. Pourquoi cet homme à la barbe de prophète se couchait sur le capot de cette voiture, l’astiquait autant de ses vêtements que du grand chiffon bleu qu’il manipulait ? (C’est le veau d’or ?) Nelson s’approcha. Simon reconnut en lui l’un de ceux dont la raison n’est que souffrance. Ils se firent face.

                        – Rien ne sera comme avant ! proclama-t-il, le menton levé. C’est la fin.

                        – Pourquoi ?

                        – Pourquoi ? gronda Simon d’une voix de basse. Parce qu’il est écrit dans le Livre de Lili que la fin précède le début et que nul ne peut recommencer ce qu’il n’a pas fait.

                        
                        Nelson réfléchit à ce qu’il n’avait pas fait mais aucune idée ne lui vint à l’esprit. Quant à recommencer, oui, ça il le comprenait.

                        – J’ai du bon matos, dit-il en se penchant pour s’observer dans le miroir doré d’une portière de la Gold.

                        Simon le toisa, reculant d’un pas.

                        – Serais-tu le Fermier qui vient pour la moisson ?

                        Nelson laissa échapper :

                        – Je suis…

                        Simon s’enthousiasma.

                        – Tu es celui dont on ignore tout ?

                        Sa voix enfla :

                        – Les roses pourrissent sur pied, tout se couvre de poussière, l’humanité prend la route de l’enfer. Tout va s’écrouler dans le chaos. C’est écrit dans Lili : la fin du monde est proche ! On meurt de froid ici, on meurt de faim. La science est pervertie par des dévots qui n’ont que la cupidité pour religion. Ils propagent l’ignorance, méprisent la fornication sans l’ombre d’une ombre de connaissance du vrai coït. Les hommes doivent aller avec les hommes, les femmes avec les femmes et s’accoupler en public pour que nul, jamais, ne puisse se reproduire. Les âmes rationnelles sont pulvérisées. La grossièreté, l’indécence envahissent les esprits et dominent les cœurs. L’honnête homme est accusé de trahison et précipité du haut des falaises alors que les traîtres sont célébrés sur les écrans maudits de la télévision. Où est passée l’affection ? Où est la tendresse ? Où est la considération ? Les menteurs sont honorés et les hommes véritables rabaissés…

                        Cela ne sert à rien de haranguer les morts. Et comme Nelson pensait qu’il était mort, la diatribe de Simon ne l’atteignit pas. Il en entendit la musique sans en percevoir le sens. Quand il se lassa, il interrompit Simon au milieu d’une phrase :

                        – Tu as tout dans la tête ?

                    

                    
                        Te amo

                        Il était tard, plus tard qu’il l’aurait voulu. Hessler arriva furieux chez Anna-Maria. Il avait mis plus d’une heure en voiture. La nuit, la pluie, les embouteillages sur le périph, la Javel dans les poubelles, le passage à tabac de Manuel, l’agression de Mme Lalande et maintenant l’occupation du Self, un feu grégeois de catastrophes s’abattait sur son dos. Tout cela était tourné contre lui, personnellement, directement, obstinément tourné contre lui. Sans relâche.

                        – Plein les bottes ! dit-il en se laissant tomber dans un fauteuil.

                        Il enleva ses chaussures pour chercher un peu de douceur sur le tapis du salon.

                        – Whisky ? Vodka ? Martini ? proposa Anna-Maria.

                        – Double scotch, répondit-il, remuant ses doigts de pied dans ses chaussettes.

                        Anna-Maria le servit et s’installa sur le canapé en face de lui.

                        – Je suis inquiète, dit-elle, refermant son kimono rouge qui bâillait sur ses seins.

                        – Xavier ?

                        – Non, pourquoi ?

                        Hessler fit la moue. Il haussa les épaules.

                        – Il paraît qu’Esperanza n’est pas le paradis annoncé…

                        Anna-Maria resta de marbre. Elle n’était au courant de rien. Ils se turent, essayant de faire jaillir de la bonne humeur pour sauver la soirée, mais chaque fois qu’il repensait à Magister, Hessler se rembrunissait et Anna-Maria commençait à avoir la migraine.

                        – Je suis soucieuse pour Florilège, avoua-t-elle finalement pour faire diversion. Il a une écorchure sur une patte arrière. Je me demande comment il a pu se faire ça.

                        – C’est grave ?

                        – Non, mais tout de même…

                        Hessler se sentait trop d’humeur maussade pour s’apitoyer sur les bobos du cheval d’Anna-Maria. Il avala son whisky cul sec.

                        – Ça se passe mal chez nous, expliqua-t-il, les nerfs à vif. J’ai une bande de zouaves qui occupent le Self…

                        – Fais-les partir.

                        – Pas si facile. Une partie du personnel leur prête main-forte et les syndicats ne veulent pas s’en mêler plus que ça. Pour la CGT, c’est même du pain bénit.

                        Anna-Maria remonta ses jambes sous ses fesses et s’accouda sur un gros coussin rouge.

                        – Si tu veux parler boulot, dit-elle d’un air las, je peux prendre un livre ou commencer un tricot…

                        – Excuse-moi mais ça m’arrache la tête.

                        – Tant que c’est que la tête !

                         

                        Ils n’avaient pas allumé. Anna-Maria et Frédéric faisaient l’amour sur le canapé du salon enténébré quand Xavier appela sur le portable de sa femme.

                        – Réponds ! ordonna Hessler sans relâcher son emprise.

                        Le plaisir ne lui suffisait pas. Il voulait jouir en colère, emporté par sa propre violence.

                        
                        Anna-Maria, à genoux, obéit sans regimber.

                        – ¡ Hola, Xavier !

                        – Je suis content de t’entendre, dit-il.

                        – Moi aussi.

                        – Tu es à la maison ?

                        Hessler l’empoignait comme un catcheur. Il lui faisait mal.

                        – Oui, haleta Anna-Maria. Il est tard…

                        Xavier n’osa demander si elle était seule.

                        – Que dirais-tu de venir me visiter…

                        Il laissa sa phrase en suspens avant de proposer :

                        – Disons dans une dizaine de jours ?

                        – Un voyage organisé ?

                        – Tous frais payés, transport en classe affaires, cinq étoiles à l’arrivée…

                        – Tu essayes de me prendre par les sentiments ?

                        – Je ne m’y risquerais pas.

                        Brusquement, Hessler saisit un gros coussin du canapé. Il y enfouit sa tête d’urgence pour étouffer un cri. C’était somptueux, c’était grandiose, c’était tellurique de jouir d’Anna-Maria pendant que son mari la suppliait de venir le rejoindre ! Cela le guérissait de tout, le vengeait des emmerdes qui l’accablaient.

                        – Tu sais que je ne peux pas quitter Florilège, soupira Anna-Maria sans manifester le moindre émoi quand Hessler s’abandonna, les yeux fixés sur un point lointain dans le salon.

                        – Je sais.

                        Et à nouveau, après un court silence, pour assurer son effet :

                        – Et s’il venait avec toi…, glissa Xavier, comme si sa proposition était tout simplement naturelle.

                        – À Barcelone ?

                        
                        – Tu connais le club El Caballo y su arte ?

                        – C’est près de chez mon père, à Girona ?

                        – Il n’y a pas d’écurie en marbre ni de mangeoire en ivoire mais une place s’est libérée et la sienne est réservée.

                        Anna-Maria avait oublié la voix de Xavier. L’entendre lui donna un coup au cœur. Son mari avait une voix d’une suavité et d’une gravité merveilleuses. Une voix d’hypnotiseur. Elle semblait venir d’un pays inconnu, chaud, paisible, où tout n’était qu’ordre et volupté. Anna-Maria se laissait bercer par les mots sans écouter vraiment les conditions du voyage et du logement de Florilège. Le sexe de l’homme qui l’avait pénétrée n’y était pour rien. C’était la voix de Xavier qui la conduisait au ciel.

                        Elle raccrocha sur un Te amo chuchoté.

                        Le dîner leur serait livré dans moins d’une demi-heure par un coursier. Hessler pissait dans la cuvette des WC quand Anna-Maria, sous la douche, lui déclara qu’elle allait partir.

                        – À Barcelone ?

                        – Oui.

                        – Tu ne devais plus y foutre les pieds !

                        – Xavier fait venir Florilège.

                        Hessler se racla la gorge, la nouvelle ne passait pas.

                        – Quand ?

                        – Dans une dizaine de jours. Il a tout organisé : voyage, hébergement…

                        Anna-Maria ferma les yeux.

                        – Je serai avec mon cheval, soupira-t-elle, laissant l’eau dégouliner sur sa tête.

                        – Tu sais ce que ça coûte ?

                        – Mon amour n’a pas de prix…, persifla-t-elle.

                        
                        – Je croyais que tu n’aimais personne.

                        Il ricana, contenant son agressivité.

                        – Sauf toi…

                        Anna-Maria sortit de la douche, frissonnante.

                        – J’aime Florilège, lui soutint-elle en face.

                        Hessler, la lippe mauvaise, la saisit par les épaules.

                        – Et moi ? demanda-t-il.

                        Anna-Maria le toisa.

                        – Toi ? Pourquoi je t’aimerais ? Je ne t’aime pas.

                        – Moi non plus je ne t’aime pas, répliqua Hessler en la repoussant, mais tu m’amuses et tant que je te dirai de rester ici tu ne foutras le camp nulle part.

                        – Tu m’en empêcheras ?

                        – Oh que oui, et ce ne sera pas très difficile.

                        C’était un combat à coups sourds, donnés par des combattants à bout de force. Anna-Maria s’enveloppa dans une grande serviette éponge.

                        – Je te souhaite bon courage !

                        Hessler chuchota, tout sourire :

                        – Tu as un petit cul, mais je t’aurai.

                        Il guida la main d’Anna-Maria jusqu’à son sexe.

                        – Tu es ma petite pute, tu feras ce que je te dis…

                        La réplique cingla :

                        – Avant de m’empêcher de partir, essaye déjà de me faire jouir.

                    

                    
                        Descente

                        Ils étaient sept volontaires, sept mercenaires à tenir le piquet de grève au Self pendant la nuit. Il avait été convenu que la relève se ferait à six heures du matin où sept autres les remplaceraient jusqu’à midi. Et à midi se tiendrait une assemblée générale. Bollo venait juste de terminer de manger. Saphir le rejoignit.

                        – T’as les mains propres ?

                        Et, sans attendre, elle lui tendit le livre qu’elle avait piqué pour lui au supermarché, Quatrevingt-treize de Victor Hugo.

                        – C’est sur le 9-3 ? demanda Bollo.

                        – Lis ça plutôt que les conneries de Peggy.

                        – C’est pas des conneries. Tu connais La Boétie ?

                        – Elle te fait lire ça ?

                        – Ça t’étonne ?

                        – C’est dur.

                        – Je suis trop naze pour comprendre ?

                        – T’es mon keum, s’excusa Saphir. J’te love. Je veux que du good pour toi.

                        Elle passa ses bras autour du cou de Bollo.

                        – T’es hot ?

                        – Pas ici, baby…

                        – Tu vas pas caner ?

                        – Sois pas relou. On fait la grève, merde.

                        Saphir ne renonça pas. Elle se fit câline.

                        – Je te démarre à la manivelle et je te finis en sucre d’orge ?

                         

                        L’attaque eut lieu au cœur de la nuit. Le Gros, du nettoyage, avait demandé à Rebel de recruter quatre types pour lui prêter main-forte : Roch, Milou, Zoltan et Freddy. Sa mission au Self comme dans les sous-sols était la même : faire le ménage. La commande venait d’en haut. Ils arrivèrent par l’ascenseur parce que le Gros ne voulait pas se taper les escaliers. Grave erreur. Le ding de l’ouverture des portes donna l’alerte. Devienne ne dormait pas, Bollo non plus. Il lisait Hugo : « Nous n’avons pas de prisonniers parce que nous n’en faisons plus. » Il réveilla Saphir en lui collant une main sur la bouche pour qu’elle se taise et d’un signe de tête lui fit signe de se planquer. Devienne secoua d’urgence les autres, Lucas, Mortier, Audibert, Colas, Soderman…

                        Le Gros entra dans le Self. Il alluma la lumière en gueulant pleins feux :

                        – Fini la rigolade ! Tout le monde dégage !

                        Ses sbires entrèrent derrière lui, armés de battes de base-ball, de tonfas et de matraques courtes. La suite ne se déroula pas exactement comme le Gros l’avait prévu. Bollo et les autres n’étaient ni morts de trouille ni prêts à obéir aveuglément. Sans lui laisser le temps de réagir, Lucas frappa le premier type (Milou) qui passa près de lui d’un coup de louche en acier sur le bras. L’homme tomba à genoux, laissant échapper sa batte de base-ball. Bollo ramassa l’arme et à la volée frappa dans les jambes Freddy qui se portait à la rescousse de son collègue. Tout le monde entendit un craquement sinistre et l’homme s’effondra en hurlant, tibia brisé. Mortier, Audibert et Colas se lancèrent dans la bataille, l’un avec une grande fourchette métallique, l’autre avec une lourde casserole, le troisième avec un couteau de cuisine, se protégeant d’un couvercle de marmite comme un mirmillon combattant dans l’arène. Il y eut des cris, des coups, des injures. Saphir, dans son coin, ne s’en mêla pas mais – sans se montrer – filma tout avec son portable.

                        Devienne, luttant en corps à corps avec le Gros, parvint à lui retourner un bras.

                        – Dis-leur de foutre le camp ou je te le pète !

                        Le Gros ne résista pas.

                        
                        – Barrez-vous, on se tire ! beugla-t-il, poussant des cris de douleur.

                        Roch et Zoltan hésitèrent, mais comme le Gros hurlait : « Mais merde, barrez-vous ! Il va me péter le bras ! », ils relevèrent Freddy et Milou qui étaient au sol et détalèrent en jurant qu’ils reviendraient.

                        – Putain ! Bande d’enculés ! Vous allez chialer grave !

                        – On va vous niquer, bouffons !

                        – Vous allez bouffer votre race !

                        Mais leurs injures n’étaient que du vent.

                        Devienne libéra le Gros.

                        Ils l’entourèrent.

                        – Qui t’a envoyé ?

                        – Personne, grogna le Gros en se massant le bras.

                        Devienne lui saisit les couilles.

                        – Faut que je répète ?

                        – Lâche-moi ! Lâche-moi !

                        Devienne le lâcha.

                        – Alors ?

                        – Ça vient d’en haut, avoua le Gros, tête basse.

                        – Qui ?

                        – Je ne sais pas. C’est passé par ma boîte, mais ça venait de plus haut…

                        – Plus haut c’est qui ? La Polak ? Le DRH ?

                        – J’en sais rien, merde !

                        – C’est le DRH, intervint Lucas. Y a pas besoin de chercher plus loin.

                        Devienne hocha la tête.

                        – Qui que ce soit, tu lui diras de notre part qu’il n’essaye pas de recommencer à jouer à ça. Là on a été gentils, s’il devait y avoir une prochaine fois qui sait ce qui pourrait arriver…

                    

                    
                        Tête

                        Des lumières indisciplinées éclairaient tantôt la tête de Jack Daniels, tantôt la laissaient dans l’obscurité où Nelson la conservait. Une ampoule éclata, ou peut-être un néon ? Il y eut une lueur plus forte que d’habitude et l’ancien, les lèvres noircies, le rire fixe d’un masque de carnaval, ferma les yeux. Plus exactement les paupières de la tête coupée de Jack Daniels s’abaissèrent. L’ancien tirait le rideau. Il refusait de révéler à Nelson qui le rêvait dans l’au-delà et pourquoi. Ces yeux clos signaient un non définitif. Nelson, fou de rage, gifla la tête, l’injuria – retrouvant pour le coup du vocabulaire : c’était une abomination, une saloperie sans nom, une trahison pire que celle de Judas ! Puis, l’attrapant par les oreilles, il la cogna de toutes ses forces contre le béton. Mais les oreilles, déjà en état de putréfaction avancée, cédèrent et la tête tomba par terre.

                        – T’as rien à me dire ? Salaud ! Menteur ! Tu préfères te taire ! Pourriture ! Chien galeux ! Enflure ! Tu promets toujours mais tu ne tiens rien ! Tu as tout dans la tête ? Laisse-moi rire. Peut-être que tu ne veux parler qu’aux anciens de la marchande ? Je ne suis pas assez bien pour toi, c’est ça ? Qu’est-ce qu’il faut que je fasse, hein ? J’en ai pas déjà assez fait pour toi ? J’en ai pas déjà assez fait ?

                        Nelson s’acharna à coups de talon contre le crâne d’où se détachaient des lambeaux de chair. Les os craquèrent, libérant une marmelade noirâtre à l’odeur écœurante. Nelson redoubla ses coups, écrasa la viande pourrie, la piétina de rage.

                        – Saloperie, comment j’ai pu te faire confiance ? Ordure ! Lâcheur !

                        Finalement, d’un shoot puissant, Nelson envoya dinguer les restes de la tête de Jack Daniels au milieu du parking.

                        Les mois de solitude, de froid, de faim ne devaient pas entrer en ligne de compte. Il devait réfléchir à la catastrophe. Il faudrait que je tue quelqu’un fut l’idée qui lui revint. « Tuer quelqu’un », « faire quelque chose », deux notions équivalentes pour lui. L’une se superposant à l’autre. Oui, trois fois oui, il devait faire quelque chose : tuer quelqu’un.

                        Et après ?

                        Et après ?

                    

                    
                        Charogne

                        Le rat blanc de Raton se régalait sur une charogne traînant au milieu du parking sous la clarté livide d’un néon. Il la grignotait, la rongeait, la déchiquetait les oreilles dressées, les moustaches frémissantes, animé d’une énergie frénétique.

                        – Putain, qu’est-ce qu’il bouffe encore ? Ça a l’air dégueu, remarqua le petit Jésus. On dirait une tête de mort…

                        – Tête de mort toi-même ! rétorqua Raton en lui donnant une calotte.

                        La bouteille de vin changea de mains. Piotr cracha devant lui avant de boire.

                        – C’est un chat crevé, jura-t-il. Vous voyez pas qu’il y a des poils ?…

                        – T’as déjà vu un chat ici ?

                        
                        – Et une chatte ?

                        Ils rirent comme les idiots qu’ils étaient.

                        – Il y a des dents, dit Blanchard qui s’était approché en se pinçant le nez.

                        – Des dents de quoi ? demanda Raton. Des dents de chatte ?

                        – Les dents de ta mère ? renchérit le petit Jésus, pouffant de rire.

                        Blanchard répondit d’une voix tranchante :

                        – Des dents de macab !

                        Les trois autres se décidèrent à bouger leur cul. Ils s’avancèrent, jurant à chaque pas qui les rapprochait de la charogne.

                        – Putain de bordel à queue !

                        – Saloperie vivante !

                        – Merdazoff !

                        C’était bien une tête humaine que le rat dévorait. Les creux orbitaux, le nez, ce qui restait des lèvres ne laissaient aucun doute. Piotr éloigna le rat d’un coup de pied.

                        Raton sortit son cutter.

                        – Recommence et je te plante ! promit-il au Russe.

                        Piotr désigna l’immondice d’un geste de la main.

                        – T’as de la merde dans les yeux ? C’est une tête humaine.

                        – Et alors ? Ça se bouffe.

                        – Tu veux la bouffer ?

                        – Ça ou bouffer ton cul…

                        Le petit Jésus intervint :

                        – Faudrait trouver le reste.

                        – Quel reste ? aboya Raton, planquant son rat dans sa chemise.

                        
                        – S’il y a une tête, doit y avoir un corps, remarqua le petit Jésus qui, pour une fois, ne sortait pas une connerie.

                        – Putain ! explosa Piotr. On ne s’occupe pas de ça. On décoince et on laisse les keufs se démerder.

                        – N’empêche qu’y doit y avoir un corps ! insista le petit Jésus.

                        – Ta gueule ! ordonna Raton. Le Russkof a raison. On prend le large. On n’a rien vu, rien entendu, on ne sait rien et basta !

                        Piotr attrapa une bouteille de vodka et en arrosa ce qui restait de la tête. Puis il y mit le feu avec son briquet.

                        – Tu percutes ? répéta Piotr au petit Jésus. T’as rien vu, rien entendu, t’étais pas là, tu ne sais rien de rien si les keufs t’assaisonnent…

                        Ils dégagèrent en vitesse vers le –1.

                        Ça puait trop !

                        Une horrible infection.

                        Blanchard restait à la traîne devant la boule de feu.

                        – Qu’est-ce que tu fous, merde, ça schlingue !

                        Blanchard ne craignait pas l’odeur du cadavre. Il pensait à autre chose. Il se souvenait d’un documentaire italien où il avait vu un enfant très pauvre dépouiller un rat, le nettoyer, l’embrocher sur une baguette de bois dur avant de le faire rôtir sur des brindilles enflammées. L’enfant avait mangé le rat sans dégoût et s’était endormi comme un bourgeois après un banquet. Le visage de cet enfant endormi travaillait Blanchard. Il s’y reconnaissait dans les flammes : des traits fins, de longs cils, une bouche boudeuse merveilleusement ourlée et nulle trace de cette misère qui, aujourd’hui, l’avait sans doute tué. Blanchard pensait à lui comme à ce petit mort affamé. Il pensait aussi à manger de la viande cuite, du rat…

                    

                    
                        Retour

                        La vidéo de Saphir fit rapidement le tour des réseaux sociaux. Plus de cinquante mille vues ! La presse s’en empara, les uns pour dénoncer les méthodes fascistes de Magister, les autres pour stigmatiser la violence des grévistes, manipulés par les communistes et les anarchistes. Hessler nia être à l’origine de l’opération mais personne ne le crut à l’étage de la direction. Gladys se dépensa sans compter pour tenter d’éteindre l’incendie. Sur ses conseils, Robsen déclara à France Info :

                        – Je me demande si tout ça n’est pas une mise en scène. Chez Magister nous respectons scrupuleusement le droit de grève et je ne connais personne à la direction qui se lancerait dans des opérations de ce genre qu’une fois encore je veux condamner avec la plus extrême vigueur comme je condamne l’occupation illégale du Self…

                        Trois jours après la bagarre, Quentin, missionné par Rotterdam, revint en France pour tirer au clair ce qui se passait chez Magister. Après avoir dîné en famille, il attendit que les filles soient couchées pour annoncer à Marie-Fleur qu’à la suite des derniers événements et plusieurs autres problèmes, il pensait être nommé à la place de Robsen au prochain CA.

                        – Il le sait ?

                        – Il va le savoir.

                        – Tu vas le lui dire demain ?

                        
                        – Je vais parler au conditionnel, y mettre les formes…

                        – Quand reviendras-tu à Paris ?

                        – Quand je serai nommé…

                        – Ce n’est pas encore décidé ?

                        – Si, mais ce n’est pas acté.

                        Quentin se coucha le premier. Marie-Fleur le rejoignit, sortant de la salle de bains en nuisette blanc et rose à carreaux, celle qu’elle portait dans ses « bons » jours. Quentin eut une montée d’angoisse. Il voyait soudain sa femme comme une vache que l’on mène au taureau pour une saillie lorsque ça se pratiquait encore. L’idée le dégoûtait de lui-même. Être un géniteur et rien d’autre le désespérait. Il n’avait pas envie de ce corps épaissi par les grossesses, ces seins fatigués, ce ventre gras. Non, il n’en avait pas envie, pas du tout. Plus jamais.

                        Marie-Fleur se glissa dans le lit.

                        Elle lui déposa un baiser sur la joue, aligna les bras le long du corps, fléchit légèrement les jambes, les écarta et attendit qu’il vienne sur elle. C’était leur rituel. Quentin la pénétrait une fois – jamais plus –, elle s’accrochait à son dos tandis qu’il s’activait et poussait un petit cri quand elle se sentait imbibée. Avait-elle joui ne serait-ce qu’une fois dans sa vie ? Quentin ne l’aurait pas parié. Marie-Fleur demeurait inerte lorsqu’ils faisaient l’amour. Faire l’amour ! Marie-Fleur n’avait pas la moindre idée de ce que c’était ! Pour elle il suffisait de s’accoupler et de se reproduire. Qu’attendre d’autre ? Que demander d’autre ? Ils étaient dans la main de Dieu. Son bonheur, c’était de se sentir enceinte, de voir son ventre gonfler, ses seins déborder de son soutien-gorge, ses hanches s’épanouir en attendant la délivrance comme une extase.

                        – Qu’est-ce que tu as ? s’impatienta-t-elle.

                        
                        Quentin s’excusa :

                        – Je suis très fatigué.

                        Il avait envie de crier : « Trine ! » comme dans ces contes pour enfants où il suffit de prononcer le mot magique pour que le génie bienfaisant apparaisse. Il avait beau appeler de toutes ses forces les images de son elfe norvégien, essayer de faire retentir dans sa tête leurs cris de plaisir, faire revivre les délicieuses horreurs qu’ils avaient partagées, leurs mots coquins, leurs rires, leurs jeux, il n’arrivait à rien. Une question cruelle lui sciait les reins : aimait-il sa femme ? Cette femme qui prétendait flairer le péché partout où il apparaissait, qui ne fumait pas, ne buvait pas, ne disait jamais de gros mots et se signait à tout propos, l’aimait-il ou plutôt l’avait-il aimée ? Comme si tout cela était déjà de l’ordre du souvenir ; comme si la question portait en réponse un non féroce et vertigineux. Une autre question le perturbait encore plus : pouvait-on faire quatre enfants à une femme sans l’aimer ? À une femme respectable, dévote et sèche, dénuée de tout érotisme ?

                        – Minou…, se plaignit Marie-Fleur pour le titiller.

                        Ce petit nom que sa femme réservait à leurs ébats intimes mit Quentin en rage. Il bouscula la couette et se leva.

                        – Je ne veux plus d’enfants ! Je n’en veux plus !

                        – Dieu commande, soupira Marie-Fleur, étonnée de cet éclat. Tu sais bien que c’est Lui qui décide…

                        – Ah tais-toi ! Tais-toi ! Dieu n’y est pour rien !

                        – Je t’en prie, ne blasphème pas.

                        Quentin martela comme s’il s’adressait à un amphi d’étudiants distraits ou incapables de comprendre une notion simple :

                        
                        – Il faut un homme et une femme pour faire un enfant, pas besoin de Dieu !

                        – Il faut un mariage consacré, corrigea Marie-Fleur, que cette conversation contrariait profondément.

                        Quentin revint sur le lit et, s’approchant de sa femme le souffle court, le cœur battant :

                        – Il faut une bite qui décharge dans une chatte, lui souffla-t-il, les yeux dans les yeux.

                        Marie-Fleur le repoussa de toutes ses forces.

                        – Tu es fou ! Tu es fou ! Si les filles t’entendaient ?

                        Elle s’affola. Quentin était possédé. Elle se signa.

                        – Qu’est-ce qui t’arrive ? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Tu as bu ? Ah mon Dieu, mon Dieu, aidez-moi !

                        Quentin donna un coup de poing dans le dossier d’un fauteuil et retrouva un semblant de calme.

                        – Dormons, décréta-t-il, revenant à la raison. On y verra plus clair demain.

                        Il revint se coucher, éteignit de son côté et se tourna vers le mur, étouffant sa colère.

                         

                        Marie-Fleur ne parvenait pas à trouver le sommeil. Elle n’avait ni la vocation au martyre ni l’envie d’être une sainte mais d’être pleinement une bonne épouse chrétienne. Qu’avait-elle fait ou que n’avait-elle pas fait pour que son mari se détourne d’elle ? Avait-elle péché par ignorance ou Quentin était-il tout simplement surmené par ses nouvelles tâches ? Comment savoir ? Elle poserait la question à sa mère. Le mariage de ses parents lui avait toujours paru un modèle mais, en réalité, elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’était leur intimité. Jamais elle ne les avait vus s’embrasser en public ni avoir une caresse ou un geste d’affection l’un envers l’autre. Est-ce que leur union était toujours heureuse après cinquante ans de mariage ? Impossible à dire. Ils étaient toujours parfaitement dignes, responsables, décents et se vouvoyaient. Cela n’avait pas empêché sa mère d’avoir cinq enfants ! Trois filles et deux garçons. Deux garçons ! Elle, elle n’en demandait pas tant, un seul suffirait à la combler de bonheur. Pourquoi Quentin s’était-il montré si grossier, si vulgaire ? Jamais elle n’oserait répéter les mots qu’il avait prononcés. Pourquoi refuser ce que la nature nous donne ? Ne voulait-il pas un fils pour faire vivre son nom ? Rien de tout cela n’avait de bon sens. Ils s’unissaient comme un couple marié doit le faire et il était naturel que des enfants viennent bénir leur mariage. Bien sûr Dieu n’y était pour rien ! Elle n’était pas si sotte pour le croire. Mais Dieu était la vie elle-même, il ne fallait jamais l’oublier. Il était présent dans tous les actes quotidiens, même les plus intimes. C’était un soutien que la foi éclairait et qui sanctifiait l’union de deux êtres. Sa mère lui avait recommandé de prier pendant qu’elle accomplissait le devoir conjugal. Marie-Fleur se reprocha de ne pas le faire assez. Certains beaux esprits se moquaient de la prière mais elle était certaine que cette voix qui s’élevait vers Dieu, aussi humble soit-elle, était entendue. Elle croisa les doigts et récita avec ferveur :

                        
                            Je Vous salue Marie, pleine de grâce,

                            le Seigneur est avec Vous,

                            Vous êtes bénie entre toutes les femmes

                            et Jésus, le fruit de Vos entrailles, est béni…

                        

                        Sa prière fut exaucée.

                        
                        En se réveillant très tôt le matin, Quentin vit qu’elle ne dormait pas et il la prit par complaisance.

                    

                    
                        Magister

                        Robsen reçut Quentin en compagnie de Gladys et pendant près d’un quart d’heure – à la française – ils parlèrent de tout et de rien sans jamais aborder les questions qui les réunissaient. C’était un rite que 3R détestait mais auquel il se pliait par faiblesse. Quentin raconta un restaurant à Rotterdam où il avait pris ses habitudes, Gladys évoqua le souvenir de sa visite du musée, cette traversée de l’histoire de la peinture des primitifs flamands à Picasso, Robsen fit semblant de s’intéresser à la gastronomie hollandaise et aux grands maîtres du temps passé.

                        – J’aime beaucoup La Fiancée juive de Rembrandt…

                        – Elle est à Amsterdam, glissa Gladys.

                        Robsen la rembarra :

                        – Oui, mais je l’aime beaucoup quand même…

                        Enfin Quentin pria Gladys de l’excuser mais il devait parler au président en tête à tête. Gladys s’éclipsa, leur offrant son sourire le plus hypocrite.

                        – Je vous laisse entre hommes…

                        Quentin attendit que la porte soit refermée.

                        – Alors, toujours pas de changement au Self ? demanda-t-il d’un ton léger.

                        – Non, avoua Robsen.

                        – Ça fait combien de temps qu’ils occupent ?

                        – Qu’importe, je ne compte pas…

                        Quentin soupira.

                        
                        – Vous savez comment ça marche là-haut ?

                        – Je sais, concéda Robsen.

                        Et, comme s’il récitait :

                        – Nous ne voulons rien savoir, seulement que les patrons délivrent les résultats budgétés…

                        Quentin sourit, Robsen connaissait le credo de Rotterdam.

                        – Je sais, j’ai eu tort, je le reconnais, admit 3R. J’aurais dû vous écouter et fermer le Self dans l’élan du plan social.

                        – Qu’est-ce que vous comptez faire ?

                        – Laisser pourrir encore un peu et mettre un grand coup de balai quand ce sera mûr.

                        – Hessler a essayé, non ?

                        – C’était stupide de recruter des nervis. Nous n’en avons pas besoin. Ils occupent en pensant que le monde leur appartient mais ils ne peuvent pas tenir. Pour l’instant les cuistots de la SRE sont solidaires mais dès qu’ils auront d’autres propositions de travail, finie la solidarité. William s’emploie à mettre ça en place.

                        Quentin fit la moue.

                        – Espérons qu’il y arrivera…

                        Il ajouta d’une voix qui descendit dans les graves :

                        – La vidéo a eu un effet désastreux.

                        Et, après un temps :

                        – Vous n’ignorez pas qu’on commence à se poser des questions.

                        – Au siège ?

                        – Oui, au siège.

                        – Sur quoi ?

                        – Sur vous.

                        – Tiens donc ! Première nouvelle !

                        – Certains murmurent que depuis quelque temps, l’histoire d’Esperanza, le Self… vous apportez surtout des soucis à la holding et qu’il serait peut-être judicieux de…

                        – De me remplacer ?

                        – De prendre un peu de recul.

                        Et, gêné :

                        – Si c’était votre décision, je dois à notre amitié de vous informer qu’on m’a plus ou moins vaguement demandé d’envisager de revenir travailler à Paris.

                        – À ma place ?

                        Quentin se récria :

                        – Monsieur le président, vous savez que je n’accepterais jamais une position qui puisse vous faire ombrage mais je pensais loyal de vous en dire un mot…

                        Robsen enfonça les mains dans les poches de son pantalon.

                        – Dites-moi, loyalement : c’est fait ?

                        – Le conseil se réunira en fin de semaine prochaine.

                        Robsen hocha pensivement la tête. Il répéta pour lui-même :

                        – Le conseil se réunira en fin de semaine prochaine… Vous avez un moment ? demanda-t-il soudain à Quentin. J’aimerais vous montrer quelque chose…

                        – Qu’est-ce que c’est ?

                        – Un DVD…

                        – Sur votre fille ? Gladys m’a dit que vous ne tarissiez pas d’éloges sur elle. Fiona, n’est-ce pas ?

                        – Oui, Fiona…

                        Robsen sourit.

                        – Mais ce n’est pas exactement sur ma fille.

                        Il sortit un DVD du tiroir de son bureau, l’introduisit dans le lecteur de son ordinateur et appuya sur « Play » sans quitter Quentin du regard.

                        Les images apparurent, lumineuses, inexorables, filmées selon plusieurs axes. Quentin sentit son sang déserter son visage quand il se vit avec Trine cul par-dessus tête en train de faire l’amour. Sa chambre d’hôtel avait été piégée. Il y avait au moins trois caméras et plusieurs micros !

                        Quentin s’étouffa.

                        – Vous êtes un salaud ! Une ordure !

                        Robsen le reconnut sans mal. Oui, il était un salaud, une ordure, mais ne fallait-il pas l’être pour défendre une place comme la sienne ?

                        – Ma femme m’encourageait à lire Richard II, expliqua-t-il d’un ton satisfait. Elle avait raison. J’ai compris la leçon. J’ai éloigné les prétendants qui menaçaient mon trône mais, contrairement à ce roi, je n’ai jamais eu l’intention d’y renoncer. Disons plutôt que, comme Richard III, je me suis donné les moyens de le conserver même si maintenant je n’en ai plus rien à faire…

                    

                    
                        Dehors

                        Peggy vit Quentin traverser le hall de la tour Magister, ballotté entre la colère et l’humiliation, criant d’une voix fêlée à qui voulait l’entendre :

                        – Votre patron est un salaud ! Une ordure !

                        Il n’avait jamais été aussi rabaissé. Jamais il n’avait ressenti une telle rage. C’était abject ! C’était répugnant ! Infâme ! Scélérat ! Les mots lui manquaient. Il sortit sur le parvis le visage cramoisi, agitant son attaché-case comme une hache, avançant à grands pas.

                        
                        – Un salaud ! Un salaud !

                        Quentin refusa de monter dans la voiture de fonction qui l’attendait, il voulait rentrer à pied chez lui.

                        – Non merci ! Non merci ! Laissez-moi !

                        Il en avait bien pour deux heures de marche mais ce serait à peine suffisant pour le calmer.

                        – Salaud, citer Shakespeare pour se foutre de ma gueule ! Je t’en foutrais du Richard ! Connard ! Enculé !

                        Quentin fila droit devant lui pendant presque un quart d’heure et s’arrêta brusquement à l’entrée d’un pont. Il sortit fébrilement son portable et composa le numéro de Trine à Rotterdam. Il fallait qu’il lui parle, qu’il entende sa voix. Il voulait la voir dès qu’il serait de retour en Hollande. Pas à l’hôtel bien sûr ! Ailleurs, dans un lieu connu d’eux seuls. Plus tard, il lui dirait pour le DVD, pas pour l’instant. Pour l’instant il avait besoin d’elle, seulement d’elle, de rien d’autre pour panser l’affreuse blessure qui venait de lui être infligée. Elle était sur répondeur. Quentin laissa un message laconique :

                        – Hi, baby, it’s me ! Call me soon as possible. Love. Bye.

                        Quentin se remit en marche.

                        Que pouvait faire Robsen de ses prises de vue ? Les diffuser au siège ? Les envoyer à Marie-Fleur ? Les mettre sur le Net ? Quentin ne retint aucune de ces hypothèses. Robsen n’avait pas besoin d’en faire plus que ce qu’il avait fait. Il suffisait que Quentin sache qu’il avait le DVD pour être à sa merci. Il était « en prise » comme on dit aux échecs.

                        Malgré une légère hébétude, en gestionnaire scrupuleux, il tenta de classifier les urgences des jours à venir. Premièrement, il fallait qu’il reprenne le DVD à Robsen en escomptant qu’il n’en ait pas fait de copies. Deuxièmement, pour ce faire, il devait habilement manœuvrer Gladys pour savoir quand 3R ne serait pas dans son bureau. Troisièmement, cela signifiait qu’il ne pourrait peut-être pas repartir immédiatement à Rotterdam. Quatrièmement, si cela devait durer trop longtemps, il devait faire venir Trine à Paris pour lui dire qu’il voulait l’épouser. Cinquièmement, dès qu’elle aurait dit oui, il devait avertir Marie-Fleur de choisir un avocat pour régler leur divorce. Sixièmement, il céderait sur tout, l’appartement, les filles, la pension, mais il voulait tirer un trait au plus vite sur sa vie d’avant, qu’il appelait « ma non-vie ». Septièmement, il avait une ouverture à New York chez Saül Cooper and Partners, il s’y précipiterait au plus tôt pour s’établir là-bas avec Trine. Huitièmement…

                        Il n’y eut pas de huitièmement.

                        Un voile noir tomba brusquement sur les yeux de Quentin, ses genoux fléchirent et il défaillit sur le trottoir.

                    

                    
                        La faim

                        Depuis l’agression de Mme Lalande, après une descente de police qui n’avait rien donné, le nombre de vigiles avait été doublé et des patrouilles avec chiens organisées de jour comme de nuit.

                        Depuis que de la Javel noyait les containers du Self, la faim se faisait cruelle pour les Rats et les zombies dont Nelson avait rejoint les rangs. Les Blacks et les Popovs devaient se démerder près des chantiers où ils travaillaient car ils étaient devenus quasiment invisibles ; comme les junkies qui, d’ailleurs, n’étaient jamais les plus affamés.

                        Depuis que le Self était occupé par son personnel, la faim se faisait aussi féroce pour Trash et sa horde puisque Bollo ne pouvait plus pourvoir ; enfin, elle se faisait quotidienne pour Peggy et Simon qui ne mangeaient plus qu’un jour sur deux afin d’économiser les tickets-restaurant.

                        Simon proclamait à qui voulait l’entendre que c’était un assassinat.

                        – Nous mourrons de faim et vous allez tous mourir ! Il n’y a pas de raison que vous y échappiez si vous ne rejoignez pas Lili ! Toutes les cinq secondes un enfant de moins de dix ans en meurt aussi sur cette planète débordant de richesses ! Le Fermier aurait de quoi nourrir sans problème douze milliards d’êtres humains mais l’Affermeur ne veut que de l’or ! Encore de l’or ! Toujours plus d’or ! Sauve-nous, Lili !

                        En peu de temps, les visages se fermèrent, les esprits s’immunisèrent contre la pitié, une folie sournoise gagna tous les étages, excitant la méchanceté et le vol. Plus que jamais, le chacun-pour-soi devint la règle. Tous n’avaient plus qu’une idée en tête : manger. Il y eut ceux qui mendièrent, ceux qui jeûnèrent, ceux qui errèrent en quête de poubelles nourricières près des HLM et même beaucoup plus loin. Et puis il y eut ceux qui décidèrent de se servir directement dans le supermarché à côté de la tour Magister.

                        – C’est de la reprise individuelle, théorisa Blanchard pour les disculper d’avance.

                        Ce ne fut pas concerté mais le même jour, au même moment, se trouvaient dans le magasin les Rats, Shimano et Saphir tortillant du cul de rayon en rayon, poussant un caddie devant elle comme n’importe quelle autre cliente. Shimano, la casquette à l’envers vissée sur le crâne, avalait sur place tout ce qui passait à portée de sa main : pâtés, chips, gâteaux, fruits, barres énergétiques, pains fantaisie…

                        
                        – C’est du bon matos !

                        Son « Shimano ! » joyeux retentissait dans tout le supermarché, sous les regards inquiets ou amusés des autres clients qui se demandaient qui était cet olibrius vorace et rigolard. L’alerte fut donnée par la sécurité et les quatre vigiles postés à la sortie des caisses se précipitèrent pour l’arrêter. Ils arrivèrent en courant, deux à chaque bout du rayon « Cafés, thés, chocolats ». Shimano ne s’alarma pas et, incroyablement agile, grimpa sur les étagères pour prendre pied sur le toit du rayonnage.

                        – C’est du bon matos ! lança-t-il à ses poursuivants. Avec ça tu ne vas pas au tapis !

                        – Descends, connard ! Tu descends, oui ou merde ?

                        – Arrête ton cirque ! T’es maboule ou quoi ?

                        – Putain, tu vas voir ta gueule ! Je vais te faire descendre, moi.

                        Shimano les toisa et, croquant une plaque de chocolat, prit son élan pour sauter d’un bond sur le toit du rayons « Confitures, compotes, produits bio ».

                        – Shimano !

                        Un exploit salué par les applaudissements de trois clients qui riaient de bon cœur. Les vigiles se séparèrent pour être plus efficaces.

                        – On prend cet enculé à revers ! ordonna leur chef.

                        Mais qu’ils soient seuls, par deux ou par quatre, Shimano se jouait de leurs manœuvres maladroites, pirouettant, bondissant, sautant d’un rayon à l’autre pour les faire courir dans tout le magasin.

                        Une véritable attraction.

                        Un triomphe shimanesque.

                        Profitant de la diversion, les Rats – sous les ordres de Piotr – firent le plein de bières, de vodka et ramassèrent tout ce qu’ils pouvaient de charcuterie dans le blouson du petit Jésus qui, pour son compte personnel, vola six tubes de lait concentré. Saphir était plus méthodique. Très calme, gardant son sang-froid, elle mit d’abord les alcools, les vins blancs, les rouges, le pastis, les liqueurs dans le fond de son caddie, puis le jambon et toutes les viandes sous plastique, les saucissons, les andouilles, les chorizos, les saumons fumés et les truites de mer, les blinis, les taramas, les houmous, les caviars d’aubergine, les fromages à pâte cuite, à pâte molle, les crèmes dessert que Gotha adorait, enfin tout ce qui leur permettrait de tenir un bon bout de temps. Au passage elle décrocha pour elle des sous-vêtements, des produits de maquillage et deux sprays de déodorant. Elle urgeait. Ça la gavait de venir faire les courses. Fallait que ça drope. Elle les faisait à fond de train, rapido presto.

                        Une alarme retentit dans tout le magasin quand les Rats passèrent aux caisses sans s’arrêter mais les vigiles n’étaient pas là pour leur barrer la route. Ils couraient toujours après Shimano qui, heureux de faire le spectacle, marchait sur les mains, dansait comme un Russe, faisait des claquettes en sautant d’un rayonnage à l’autre. Plusieurs clients prirent fait et cause pour lui, reprenant en chœur « Shimano ! » chaque fois qu’il échappait à ses poursuivants.

                         

                        La police arriva sirènes hurlantes. Ça sonnait de partout, ça gueulait, ça sifflait. Quand six policiers en tenue se dispersèrent dans le magasin pour tenter de coincer Shimano, Saphir profita de la confusion générale pour emprunter la sortie « Sans achats ». Juste avant de quitter le supermarché, poussant son caddie plein à ras bord, son regard croisa celui d’une jeune caissière qui l’avait vue faire. La fille n’essaya pas de l’arrêter. Au contraire, Saphir lut dans ses yeux qu’elle l’encourageait.

                    

                    
                        Sein

                        Saphir plongea dans les sous-sols par la rampe des parkings. Pas de vigiles pour la mater, pas de keufs, nobody. Pas de ronde. Pas de clebs. Good ! Trash allait bicher. Elle rapportait un max de bouffe. Saumon fumé, saucissons, trente-six pâtés. Rien que du nanan. First choix. La classe master chef. Sans parler de la picole. De la variété, du degré, de la dynamite. Ce serait Noël toute l’année. Elle était speed. Filer au –7, livrer et ciao la compagnie. Bollo l’attendait au centre culturel. Hip-hop vole petite culotte ! Rock my soul et prends mon cœur. Avec Bollo, c’est le bonheur avec un grand A. Cinquante nuances de black.

                        Sorti de nulle part, Nelson lui coupa soudain la route.

                        Les mains enfouies dans les poches de son caban, les yeux comme une sonnerie bloquée, il se planta devant le caddie. Saphir le calcula, prête à le kalacher d’un regard qui tue. Un flash dans les micas suivi d’une bordée d’injures. Mais Nelson était trop chelou. Elle balisa. Ce n’était pas un zombie comme les autres. Il n’était pas transparent. Pas un cadavre articulé. Pas un junkie défoncé. C’était un autre genre de fantôme. Skeleton I, II et III en un seul épisode. Jamais elle n’avait vu un visage aussi émacié, aussi pâle que le sien. Il puait la mort. Nelson la dévisagea sans ciller comme s’il attendait une révélation. (Je la connais ? Ce serait elle ma fille ? Elle, pas la grosse du bas ? Non, ma fille n’était pas comme ça. Si, peut-être ? Je ne sais plus comment elle était. Pourquoi je ne le sais plus ? Peut-être était-elle comme ça ? Si je retrouvais ma femme, elle saurait me dire.) À force de se creuser, des souvenirs revenaient à Nelson mais il n’était pas sûr que ce soient les siens. Sa fille sur un manège, sa fille à la piscine, sa fille courant dans un bois… Pouvait-il avoir les souvenirs d’un autre ? De qui ? Pourquoi – si c’étaient des souvenirs errants – migraient-ils précisément dans son cerveau ? Valait-il mieux avoir des souvenirs d’où qu’ils viennent plutôt que pas de souvenirs du tout ? Nelson s’approcha de Saphir. Son cœur et ses tempes battaient. Éprouvait-il du désir ? Mais du désir de quoi ? De la curiosité ? Mais pourquoi ? De la colère ? Non, il se sentait en paix devant cette fille et son caddie de boustifaille. Il avança une main vers le visage de Saphir, effleura sa joue, laissa son index glisser sur l’arête de son nez, sur ses lèvres, sur le menton puis il la regarda. (Qui est-elle ? Je ne sais pas son nom.) Elle avait une tête intelligente, un regard profond dissimulant mal un éclat de peur. Comme elle ne disait rien (Pourquoi reste-t-elle muette ?), ne bronchait pas, Nelson toucha son épaule et descendit doucement jusqu’à poser sa main sur la sienne. Sa peau était douce, un peu tiède, suave. (Une peau n’est pas suave ! Si, sa peau est suave, merde je sais encore ce que je dis.) À nouveau, Nelson sonda Saphir les yeux dans les yeux. (Dans le vide de son âme ?) Son visage avait l’impassibilité rêveuse de la Vierge de Lippi. Maquillage gothique, cernes, cheveux en tempête, Saphir lui tenait tête mais son instinct lui disait de se taire, de ne pas moufter, de ne rien tenter. Nelson plaqua ses mains sur ses seins. Cette sensation ne lui était pas inconnue. Il avait déjà fait ce geste, ses doigts en gardaient la mémoire. Que voulait-il ? Il ne voulait pas faire l’amour avec cette fille (Si c’est ma fille, on ne fait pas l’amour avec sa fille !), il ne voulait ni la voler ni la brutaliser ; il espérait qu’elle venait d’apparaître pour lui révéler ce qu’il y avait au-delà du jour et que l’ancien avait gardé pour lui. Pourquoi elle ? Parce qu’elle était fluorescente comme la Vierge ? Parce que c’était un signe de la découvrir dans un clair-obscur prometteur au milieu d’un silence de cathédrale ? (Et si c’était la Vierge ? Non, ce ne peut pas être elle. Peut-être quand même, si… elle est bien déjà apparue dans une grotte.) Mais pourquoi se taisait-elle ? Les choses iraient mieux si elle parlait enfin. La Vierge n’avait-elle pas de mots pour lui ? Était-elle de mèche avec l’ancien comme Shimano ? Un complot du silence ? Nelson s’écarta de Saphir. Il fit un pas sur le côté pour observer ses jambes, sa minijupe ras le bonbon, les semelles compensées de ses chaussures. Il remarqua la cambrure de son dos, la courbe gracieuse de ses fesses. (Elle est belle, pourquoi ? Ma fille était belle aussi, toutes les filles sont belles, toutes les filles belles sont mes filles, oui, c’est cela, il suffit de reconnaître la beauté pour reconnaître sa fille, mais pour reconnaître la Vierge ?) Le front de Nelson se plissa d’une ride sévère. Il soupira mais quand il voulut dire à Saphir qu’elle était belle, les mots ne sortirent pas de sa bouche. Ils gelèrent sur ses dents. Depuis peu, Nelson avait constaté un phénomène nouveau : quelqu’un mangeait ses mots ! Devant un sandwich inentamé trouvé au –6 il s’était exclamé : « Formidable ! » mais il n’y avait que : « …midable ! » qui était sorti de sa bouche. Une autre fois il avait dit : « …belles » en parlant des poubelles, et : « …bolant » pour « mirobolant » même s’il en ignorait le sens. Maintenant Nelson craignait de parler, d’offrir à manger à celui qui dévorait ses mots. Il n’osait pas. Il s’interdisait de dire sa beauté à la fille au caddie, de lui demander si elle était la Vierge apparue pour lui. Nelson se voyait condamné aux fers et à la muselière depuis que sa femme et ses enfants avaient disparu. C’était un proscrit coupable de leur disparition, un hors-la-loi qui n’avait plus droit à la parole.

                        Saphir remarqua qu’une rougeur avait envahi son front. Le chelou bouillait grave ! Robot-mix, autocuiseur, cocotte-minute. Qu’est-ce qu’il mijotait ? Elle ne pigeait pas. S’il voulait la choucrouter, il suffisait d’allonger les lovés. Pareil pour une tutute. Mais il n’avait pas l’air de vouloir tremper le biscuit. Ni de dégorger le poireau. Il avait d’autres idées en tête. De sales putains d’idées. Saphir gambergeait à donf. Elle se demandait ce que le barge planquait sous sa veste. Sa teub ou une lame ? Comment faire tomber la pression avant qu’il fasse du vilain ? Elle serrait les dents, elle serrait les miches. P’t’être bien qu’oui, p’t’être bien qu’non ? Puis d’un coup, sans savoir d’où ça lui venait, elle fit glisser la bretelle de son marcel et dégagea un sein.

                        Les yeux de Nelson se dilatèrent. Tout son corps se mit à trembler, les mots s’étouffèrent dans sa gorge, il bégaya des phrases muettes. Saphir s’offrait dans un élan d’une telle pureté qu’il s’étrangla d’émotion. Lui, l’errant, le SDF, l’abandonné de tous recevait un don sans commentaire, sans explication, sans question. Un cadeau plus précieux que s’il avait gagné au loto. Nelson renonça aussitôt à sa première idée, se reprochant de l’avoir eue. Il se serait donné des coups de ceinture, saigné les bras au cutter, tapé la tête contre les murs. Non, même si elle s’obstinait dans le silence, même s’il fallait qu’il tue quelqu’un, il n’allait pas tuer cette fille. (Non, jamais, je ne veux pas, je n’ai jamais voulu, pardon, pardon ! Comment ai-je pu avoir une idée aussi atroce ? On ne tue pas sa fille !) Elle était innocente (Vierge ?), elle était vraie, c’était une enfant. (Son enfant ?) Nelson n’avait plus qu’un souhait : être avec elle, la sentir réelle comme si la réalité de Saphir pouvait conforter la sienne propre ; comme si l’énergie qu’elle dégageait pouvait lui rendre celle qu’il avait perdue. Ce sein nu, exposé, c’était le monde, la vie, l’espoir. Il y avait donc encore un possible. Il y avait donc encore un demain. Un ici et maintenant. Nelson se pencha sur le torse de Saphir. Avec beaucoup de précautions, de délicatesse, il posa ses lèvres sur le mamelon, suça le téton et téta son sein comme un nouveau-né tète, tandis qu’elle lui caressait les cheveux en fredonnant :

                        
                            Bah, Bah black sheep,

                            Have you any wool ?

                            Yes sir, yes sir

                            Three bags full,

                            One for my master,

                            One for my dame,

                            One for the little boy

                            Who lives down the lane.

                        

                        Le seul souvenir heureux que Saphir conservait de sa mère.

                    

                    
                        Liberté

                        Le ciel était d’un gris soutenu entre les tours. Il faisait froid. Tout paraissait paisible malgré quelques rafales traîtresses qui surprenaient les passants imprudents. Thelma, la femme de William, et Mousse se retrouvèrent au chaud dans un café-tabac au nom prédestiné, La Liberté. Thelma l’avait prévenu que leurs prochaines réunions n’auraient pas lieu chez elle, puisque son mari s’y opposait, mais ailleurs. Mousse avait pris la nouvelle avec philosophie. Pour lui il était important que Thelma continue de s’occuper de leur régularisation, rien d’autre. Le garçon vint leur servir deux thés. Après avoir vu la vidéo sur l’attaque du Self, Thelma paraissait abattue. Elle n’avait pas eu l’énergie de publier un nouveau blog.

                        – Quelqu’un va porter plainte ?

                        – Je ne sais pas, avoua Mousse, remplissant leurs tasses. Faudrait demander aux gars du Self…

                        – Vous pouvez le faire ?

                        – Oui, si vous voulez.

                        – Je vous en prie, faites-le pour moi. S’ils ne veulent pas porter plainte, s’ils ont peur ou s’il n’y a personne pour le faire, je m’en occuperai.

                        – Vous porteriez plainte pour eux ?

                        – Vous savez quel est le mal du siècle ?

                        Mousse avoua qu’il l’ignorait.

                        – L’indifférence, dit Thelma. Tout le monde ferme les yeux, tourne la tête et se tait devant l’horreur du quotidien comme si cela suffisait pour être épargné.

                        Elle avala une gorgée de thé.

                        – Il ne faut pas laisser passer ça, continua-t-elle. Votre chef est une ordure mais il n’y a pas qu’en France qu’on voit monter le racisme, la xénophobie. Il y a un désir fasciste partout en Europe, aux États-Unis, sans parler du Moyen-Orient, de l’Afrique, de la dictature chinoise…

                        Thelma sourit à Mousse.

                        – J’ai peur qu’on soit en route vers la fin. Combien de unes de journaux ou d’hebdomadaires ont annoncé la « fin des paysans », la « fin des ouvriers », la « fin des intellectuels », la « fin du capitalisme », la « fin de l’Occident », la « fin de l’histoire » ? La fin ! La fin ! La fin ! Comme si la proclamer, la scander, l’affirmer, c’était à la fois la désirer et l’exorciser…

                        Thelma lâcha un gros soupir.

                        – Nous sommes dans une situation d’avant-guerre, professa-t-elle un peu dans le vide. Vous savez, le fascisme, c’est comme la guerre et comme le chômage : ça vient directement de la concurrence et du profit, c’est-à-dire du capitalisme. Mon mari ne veut pas en entendre parler, mais je suis sûre que je vois juste. Lui, il ne pense qu’à sa carrière, il se fout du reste…

                        Thelma faillit ajouter : « même de moi » mais elle se retint. Elle se reprit :

                        – Pardonnez-moi, je ne sais pas pourquoi je vous bassine avec mes histoires. Vous savez tout ça mieux que moi…

                        Elle poussa son ventre en avant,

                        – Je me demande dans quel monde va vivre celui ou celle-là…

                        – Un enfant est une bénédiction, l’interrompit Mousse. Ne vous inquiétez pas de la fin de l’histoire ni de la fin des temps. Il se battra comme vous et il vivra ! Et je vous souhaite d’en avoir beaucoup d’autres.

                        Il sourit.

                        – Vous allez l’appeler comment ?

                        – Je ne sais pas, avoua Thelma.

                        – Je-ne-sais-pas, c’est un joli nom ! plaisanta Mousse, réussissant à la faire rire.

                        Thelma le laissa la servir à nouveau.

                        
                        – Si c’est un garçon, vous devriez l’appeler Germinal, suggéra Mousse, et Louise si c’est une fille…

                        Thelma ne l’écoutait pas, préoccupée des faucons américains, le complexe militaro-industriel qui préparait le pays à se confronter aux Russes et aux Chinois quel que soit le prix à payer.

                        – Vous êtes journaliste, vous devez écrire, déclara Mousse en montrant ses poings comme un boxeur. Vous devez combattre l’indifférence par tous les moyens ! Faites un livre, de la radio, de la télé !

                        – Si je pouvais…

                        – Votre mari ne veut pas ?

                        – Mon mari a ses idées, j’ai les miennes, mais ce n’est pas le problème. Personne ne veut entendre ça dans les journaux. Toutes les portes sont bouclées à triple tour par les huit milliardaires qui tiennent 95 % de tous les médias.

                        Elle souffla.

                        – Je peux toujours publier mon blog sur YouTube, écrire dans le Diplo ou dans l’Huma… mais c’est limité.

                        Et, avec une petite grimace :

                        – Je pourrais peut-être aussi faire un reportage pour Là-bas si j’y suis, sur le Net…

                        Mousse l’encouragea :

                        – Faites-le ! C’est très bien sur le Net. Tout le monde regarde ça. Vous savez, il n’y a pas que l’indifférence, il y a aussi trop d’ignorance, partout. Les gens préfèrent répéter des slogans que réfléchir. C’est plus facile de crier : Allah akbar ! que de se battre pour de bonnes conditions de travail et de paye. Je ne sais plus quel sage a dit : « Chacun doit travailler selon ses capacités et avoir un salaire selon ses besoins. » Alors, il ne faut jamais rater une occasion de le faire entendre. Tant qu’il y a une ouverture, même une petite ouverture, il faut foncer.

                        Mousse avait du charme avec ses cheveux grisonnants sur les tempes, sa forte stature, ses yeux doux et sa petite moustache. Thelma le dévisagea.

                        – Vous êtes musulman ?

                        – Je ne suis rien.

                        – Vous êtes athée ?

                        Il eut un petit rire.

                        – Vous connaissez la blague juive du rabbin athée ?

                        – Non, sourit Thelma pour l’inciter à la raconter.

                        – C’est l’histoire d’un juif athée qui cherche partout dans le monde un rabbin athée dont on lui a parlé. Il va à Paris, à Londres, à New York et il finit par le dégotter dans un trou perdu d’Israël. Le rabbin interroge le visiteur : « Tu as lu Maïmonide ? – Non. – Tu as lu Philon d’Alexandrie ? – Non. – Tu as lu Averroès ? – Non. – Plus près de nous, tu as lu Leibowitz ou Levinas ? – Non », et le rabbin de conclure : « Tu n’es pas athée, tu es ignorant. »

                        Mousse plissa les yeux malicieusement.

                        – Nous avons deux ennemis : la peur et l’ignorance. La peur de savoir et l’ignorance de notre force.

                    

                    
                        Hôpital

                        Quentin rouvrit les yeux, Marie-Fleur lui souriait douloureusement, pleine de patience et de compassion. Où était-il ? Que faisait-il allongé ? Pourquoi ne pouvait-il pas bouger ? Il ne reconnaissait pas sa chambre, ni celle de Paris ni celle de Rotterdam. Il ne reconnaissait rien d’ailleurs. Absolument rien. Son champ visuel lui paraissait rétréci, comme s’il regardait le monde à travers une serrure. Quentin tenta en vain de se souvenir de ce qui lui était arrivé mais il baignait dans un blanc total. Incapable de faire un geste, de lever le bras, de remuer une jambe : toute force semblait avoir déserté son corps. Ses muscles ne répondaient plus, ses membres demeuraient inertes.

                        – Tu as eu un AVC, expliqua sa femme, tripotant nerveusement la croix en or qu’elle portait au cou.

                        Quentin essaya de parler mais sa langue était une chair morte. Seule une sorte de sifflement sortit de sa bouche. Ses yeux s’agitèrent désespérément.

                        – Ne t’énerve pas, cela ne sert à rien, dit Marie-Fleur en se penchant vers lui. Tu es à l’Hôpital américain. Les médecins vont s’occuper de toi…

                        Elle conseilla :

                        – Surtout, reste calme…

                        Puis, pour tenter de le distraire, elle lui montra son portable.

                        – Tu as eu un appel… Ton assistante, je crois. Je n’ai pas bien saisi son nom. Tride ? Trine ? Comme elle parlait en anglais, je n’ai pas bien compris non plus ce qu’elle disait…

                        Un frémissement courut sur tout le corps de Quentin. Ses yeux virèrent au gris métallique. Son front perla de sueur. Marie-Fleur s’empressa de le tamponner d’un mouchoir blanc, évitant délicatement la plaie qu’il s’était faite en tombant.

                        – Ta mère va venir, dit-elle en lui caressant la main. Elle est en route.

                        Quentin ne voulait pas voir sa mère ! Il ne voulait pas que Marie-Fleur s’occupe de lui ! Il ne voulait rien ni personne ! Il voulait Trine ! Il voulait l’appeler d’un cri si puissant que les murs de sa chambre s’effondreraient comme les murailles de Jéricho et que sa voix porterait jusqu’à Rotterdam !

                        – Ne t’agite pas, recommanda Marie-Fleur. Tu es bien pris en main. Ça va aller…

                        Non ! Non ! Non ! Ça n’allait pas aller ! C’était impossible. Ça ne pouvait pas être arrivé. Pas maintenant alors qu’une nouvelle vie s’offrait à lui ! C’était un mauvais rêve, un cauchemar atroce qui le tourmentait. Il allait se réveiller, reprendre ses esprits, trouver le courage d’avertir Marie-Fleur que leur vie commune était terminée, qu’il allait se remarier…

                        Mais Quentin ne rêvait pas.

                        Il réalisa brutalement qu’il gisait dans un lit d’hôpital ; que Marie-Fleur était là ; qu’elle ne savait pas quoi dire pour le consoler sinon : « Tu as eu un AVC » et : « Ta mère va venir ». Quentin se sentit submergé d’une vague scélérate de douleur. C’était une torture, les brodequins, l’estrapade ! Le plafond s’abaissait sur lui pour l’écraser ! Un étau, des tenailles ! Tout cela était de la faute de Robsen. Son odieux DVD lui avait mis la tête à l’envers.

                        – Excuse-moi, dit Marie-Fleur en se levant. Je dois passer au petit coin.

                        Elle pleurait.

                        Quentin l’entendit renifler et fermer la porte des toilettes derrière elle. Il était seul. Enfin seul ! Son esprit vagabonda, oscillant comme un pendule, débordant d’images démesurées : Magister… le hall… Robsen… Xavier… la salle de réunion… son bureau… Gladys… sa chambre à Rotterdam… le train… Tout apparaissait et disparaissait comme les morceaux dépareillés d’un puzzle ou de dix puzzles différents impossibles à relier entre eux.

                        Puis Trine s’imposa avec violence.

                        Pas son visage, qui demeura en dehors de ses pensées, mais des parties de son corps, ses seins, ses fesses, son sexe, sa bouche qui s’agitait mais sans qu’il puisse entendre un seul de ses mots. Surtout, il sentait son odeur. Oui, il la sentait comme s’ils étaient couchés l’un sur l’autre, en sueur, écumants après l’amour. Un mélange doux et âcre à la fois, excitant comme lorsqu’il reniflait ses dessous pour s’y enivrer. L’odeur de Trine était la seule chose à laquelle il pouvait se raccrocher dans ce grand désert où il l’appelait en vain. Il lui restait la vue et l’odorat ! La sensation était forte, elle était certaine. Il avait chaud, il manquait d’air. Peut-être à cause de la chaleur qui le tourmentait, il se vit enfant courant nu sur une plage de l’Atlantique où il passait ses vacances. Sous l’odeur de Trine monta alors celle du bois chaud de la cabine familiale, de l’iode porté par les embruns, de la crème solaire un peu écœurante. Pour la chasser, il se jetait dans les vagues et plongeait profond, le plus profond possible, jusqu’au moment où il se redressait haletant, persuadé d’avoir fait pipi au lit. Mais ce n’était pas lui, c’était un autre enfant plus âgé qui sentait l’urine et le médicament ; non pas un autre enfant, un adulte avec un corps d’enfant planté devant Marie-Fleur qui écartait les cuisses en braillant : « Elle est en route. »

                        Il délirait, noyé de tristesse, le sang en tumulte. Sa respiration s’accéléra, sifflante, anxieuse.

                        Marie-Fleur sortit des WC et sonna une infirmière.

                        – Il respire mal, dit-elle, le front soucieux.

                        Le visage de Quentin se ratatina. Il fit une horrible grimace, la lèvre inférieure incurvée sur son menton, laissant voir le rose de sa langue comme un sexe obscène. L’infirmière vérifia la tension, s’assura que la perfusion n’avait pas bougé, contrôla le monitoring et rassura Marie-Fleur.

                        – Ça suit son cours…

                        Marie-Fleur revint s’asseoir près du lit et épongea la bave qui avait coulé aux commissures de la bouche de Quentin.

                        – C’est une épreuve que Dieu nous envoie, affirma-t-elle dignement. Nous devons être forts.

                        Elle se signa.

                        – Et si nous sommes forts l’un pour l’autre, avec du courage et l’aide de la prière, nous la surmonterons. Quand tu sortiras d’ici, ta chambre t’attendra à la maison, tu n’auras plus à bouger. Je m’occuperai de toi tout le temps, tous les jours. Je ne te quitterai jamais.

                        Marie-Fleur baissa les yeux et joignit les mains.

                        – « Ce que tu lieras sur la terre sera lié dans les cieux », dit-elle, citant cette phrase de l’Évangile qu’ils s’étaient si souvent répétée.

                        Immobile, horrifié, paralysé par la haine, Quentin hurla sans un cri : « Non ! Non ! »

                        Il était en enfer.

                    

                    
                        Forteresse

                        Balise marine dans le gris des tours et du ciel, l’enseigne du supermarché brillait dans le soir. Ni les vigiles ni la police n’avaient réussi à coincer Shimano. Il avait suffi d’une pirouette entre deux rayons pour qu’un instant ses poursuivants le perdent de vue. L’instant suivant il était introuvable.

                        
                        – Merde, il ne s’est pas volatilisé ! gueulait le gradé, furieux de se faire promener par un dingo.

                        Mais, volatilisé ou pas, Shimano avait disparu sans que personne ait la moindre idée d’où il était passé.

                        Depuis ce jour, la garde du supermarché avait été sérieusement renforcée mais aussi celle de la boulangerie Paul, des fast-foods, de l’épicerie de luxe du centre commercial et de toutes les enseignes qui de près ou de loin proposaient des aliments comestibles. Les clients devaient montrer patte blanche, ouvrir leurs sacs et prouver qu’ils avaient de quoi payer dans leur porte-monnaie ou en sortant leur carte de crédit. Le supermarché était devenu une forteresse dont l’entrée était protégée par deux costauds de la société Vigilance armés de tonfas télescopiques, quatre autres se tenaient face aux caisses et deux encore patrouillaient entre les rayons, sans compter la vidéosurveillance. Impossible de voler de quoi manger ni de consommer sur place.

                        Le jour c’était blindé mais la nuit la surveillance se relâchait.

                        Les Rats mouraient de faim. Piotr décida deux Blacks à leur prêter main-forte pour tenter une indispensable opération de survie. Pas la peine d’essayer de passer par-devant, des vigiles surveillaient l’entrée principale vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Derrière, il y avait bien l’entrée du personnel, mais il y avait fort à parier qu’elle était contrôlée par vidéo et barricadée de l’intérieur. Restait la possibilité de trouver un chemin par le local technique où était la machinerie qui alimentait aussi bien le chauffage que l’aération de la tour et du centre commercial. Massa et Yambo, les deux Maliens de l’expédition, trimballaient un pied-de-biche récupéré sur le chantier où ils travaillaient. Piotr l’emprunta pour forcer la porte du local technique en espérant que ça ne déclencherait pas aussitôt une alarme. La porte en fer résista un bon moment mais Piotr, le visage en sueur, finit par en venir à bout et l’ouvrit en jurant :

                        – Bordel de merde ! Je t’ai eue, salope !

                        Pas d’alarme mais une seconde porte – sans serrure – qui bloquait toute entrée. Un mur de fer.

                        – Putain, se lamenta Raton, découragé, quelle merde…

                        Il se tourna vers Piotr.

                        – Tu crois que tu peux…?

                        – Avec l’aide de Dieu…

                        – Merde, s’emporta Raton, tu ne vas pas encore nous ramener ton Dieu ! S’il est si juste et si bon, explique-nous comment ça se fait qu’on crève de faim et que les bourgeois du dessus crèvent d’indigestion !

                        Piotr s’approcha de la porte, décidé à relever le défi au nom de Dieu, mais Massa le dissuada d’essayer.

                        – C’est sûr que c’est une commande électrique, dit le Malien. T’y touches, tout sonne.

                        – Chiasse ! pleurnicha le petit Jésus. Chiasse ! Chiasse ! Chiasse !

                        Yambo proposa :

                        – Et si on essayait quand même par-devant ?

                        C’était idiot.

                        – Tu veux te friter avec les vigiles ? demanda Blanchard au Black qui concéda que ce n’était pas une bonne idée.

                        – Chiasse ! Chiasse ! Chiasse ! répéta le petit Jésus.

                        Ça le soulageait.

                        Ils étaient prêts à renoncer quand avec un cling sonore la porte s’ouvrit lentement. Très pâle, la tête penchée de côté, Nelson leur fit face. Que faisait-il à l’intérieur ? Comment était-il arrivé à entrer ? Personne n’aurait pu le dire. Ils étaient stupéfaits. Était-ce une apparition ? Un fantôme ? Un démon ? Massa n’aimait mieux pas le savoir, Yambo non plus. Le regard en coin, Nelson les dévisagea, la main armée de son couteau de cuisine. (Je devrais tuer un de ceux-là ? Oui, mais lequel ? Il faut que j’y réfléchisse. Il ne faut pas que je tue au hasard, non. Pas de sang au hasard, du sang nécessaire.)

                        Ils s’observèrent un instant. Pas un mot ne fut prononcé, pas un geste esquissé. Puis Nelson, sur ses gardes, traversa leur rang comme s’il sortait d’un caveau, sans un regard, sans leur adresser la parole. Ni Piotr qui par prudence se signa au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, ni Raton, ni personne ne tenta de l’arrêter. Nelson faisait peur. Même s’il n’était pas réduit en cendres son visage était gris ; même s’il n’y avait pas de croix au-dessus de sa tête il semblait mort, plus mort que n’importe quel mort qu’ils avaient pu voir en Afghanistan ou en Afrique. Nelson, c’était Lazare ressuscité, puant le pourri et la viande faisandée. Le dos raide, il s’éloigna avec une régularité de goutte-à-goutte sans jamais accélérer ni ralentir sa marche. Pour lui, les Rats n’existaient pas, ni les Blacks. Ils n’avaient jamais existé qu’en rêve. Yambo eut la présence d’esprit d’empêcher la porte de se refermer. Un sursaut d’énergie qui leur permit d’entrer où ils n’espéraient aller.

                    

                    
                        Chantier

                        Faisait-il encore nuit ? Faisait-il déjà jour ? Ceux de la horde du –7 n’y prêtaient jamais aucune attention. Soleil de néons, lune de veilleuses : ils vivaient sous un ciel de béton. Trash se réveilla en grognant. Il donna un coup de poing dans les côtes de Gotha.

                        – Bouge tes miches ou t’vas voir ta gueule !

                        Il n’était pas d’heure mais il s’en foutait. S’ils voulaient bouffer, il fallait que la grosse ramène du cash. Gotha râla, cracha, invoqua Peuleupeuleu pour qu’il broute les couilles de son daron mais elle monta au –4 pour embarquer à temps avec les Popovs. Comme tous les matins, quand le camion passerait les chercher, elle monterait avec eux sur leur chantier. Là-bas, c’était plus facile pour elle de faire ce qu’ils voulaient plutôt que se geler dans les escaliers de la tour. Sur le chantier, il suffisait qu’elle patiente dans l’Algeco qui servait de vestiaire et ils se pointaient l’un après l’autre, comme chez le docteur. Qu’elle suce ou qu’elle se fasse mettre, le tarif était le même : dix euros. Le truc, c’était de faire vite. Il ne fallait pas se faire choper par un contremaître. Si ça arrivait, elle était bonne pour le choucrouter gratis. Sinon, c’était du vite vu. Un coup j’te vois, un coup j’ te vois pas et envoyez la purée ! Bien mené, Gotha pouvait faire une quinzaine de clients avant midi. Les Popovs étaient sympas avec elle. Ça leur plaisait qu’elle soit grasse, qu’elle ait de grosses cuisses, des seins comme des ballons de basket et un arrière-train de jument poulinière. Ils lui faisaient boire de la vodka et manger du saucisson. C’était dingue ce qu’ils aimaient le saucisson. Pour eux, il n’y avait rien de meilleur au monde. Gotha riait toute seule en pensant qu’elle aussi aimait le saucisson !

                        Dans le camion, ce n’était pas la joie.

                        – Qu’est-ce que vous avez ? Je sens le gaz ? demanda Gotha en se tortillant sur sa banquette.

                        – Tu te souviens de Vidosav ?

                        
                        Gotha fit semblant de se souvenir mais comment se souvenir de ce qui n’était qu’un nom, elle qui ne parvenait même pas à se souvenir du sien ? Dans ce désert de la mémoire, Rostia expliqua :

                        – Hier, il est tombé d’une passerelle…

                        Il ferma les yeux un instant.

                        – Le chef ne voulait pas qu’on appelle une ambulance, dit-il avec douleur. Il voulait l’emmener à l’hosto dans sa propre voiture. Nous, on n’a pas voulu. On a appelé les pompiers. Ce n’est pas normal de ne pas vouloir appeler une ambulance quand il y a un accident.

                        Et, la gorge nouée :

                        – Ils sont arrivés trop tard. Vidosav est mort. Un type de quarante ans…

                        Gotha baissa la tête. Elle avait une pierre noire dans le crâne et envie de pleurer. Avec leurs tronches à faire peur et leurs mines de déterrés, il risquait de ne pas y avoir grand monde pour remplir sa tirelire. Si elle ne ramenait rien, Trash allait lui foutre sur la gueule. L’ordure allait la cogner, la battre, lui mettre la honte. Putain, les Popovs ne pouvaient pas lui faire un coup pareil ! S’il fallait, elle se sentait prête à s’y mettre tout de suite. D’ailleurs, ça les contracterait peut-être du gland de faire ça en roulant ? Mais, par respect pour le mort, elle n’osa pas le proposer…

                         

                        Le ciel avait mis ses batteries en action, il pleuvait.

                        Vuk se gara le plus près possible du chantier. Ils descendirent du camion sous l’averse, poussant Gotha devant eux, jurant nom de Dieu, ce temps faisait chier ! C’était pas possible de se faire saucer comme ça ! La météo devenait dingue et ils ne tarderaient pas à l’être aussi ! Ils couraient se mettre à l’abri quand Legnargue, le chien de garde de la direction, un roukmout à la peau trop blanche de poulet mort, leur bloqua l’entrée de l’Algeco en agitant un grand parapluie.

                        – Qu’est-ce que vous foutez là ? aboya-t-il comme paroles de bienvenue.

                        – Pousse ton cul, on se fait tremper ! répliqua Rostia en remontant le col de sa veste. Qu’est-ce que tu crois, on vient bosser.

                        Legnargue désigna Gotha d’un coup de menton.

                        – Et elle, elle vient bosser aussi ?

                        – C’est notre mascotte.

                        – Tu crois que c’est un hôtel ici ?

                        – T’as envie ? Parce que si t’as envie…

                        Legnargue fit non de la tête.

                        – Oublie, c’est plus de saison, dit-il.

                        Et, d’une voix ferme :

                        – Vous pliez vos gaules et demi-tour. J’ai mis une autre équipe pour finir le boulot. On verra à vous trouver autre chose quand ça se présentera.

                        Sacha eut du mal à se contenir.

                        – Faut qu’on se taille ? demanda-t-il, serrrant les poings.

                        Le rouquin le toisa.

                        – Tu vois, quand tu veux, tu comprends le français.

                        – Tu te fous de notre gueule ?

                        Sa lâcheté sauva Legnargue. Sentant le danger, il fit un pas en arrière, levant les mains ouvertes en signe de paix.

                        – Écoutez-moi, dit-il. J’ai un truc à vous dire, à propos de Vidosav…

                        – Tu veux envoyer des fleurs ?

                        Legnargue ne releva pas.

                        – Voilà, reprit-il en les observant,Vidosav est mort, c’est triste. C’est triste mais avec votre connerie d’appeler les pompiers, ça fout un bordel de tous les diables.

                        Le visage de Rostia s’enflamma.

                        – N’insulte pas un mort, dit-il les lèvres pincées.

                        – Je n’insulte personne ! protesta Legnargue. Je vous répète ce qu’on dit à la direction.

                        – Pourquoi ça fout le bordel ?

                        – Tu veux que je te fasse un dessin ? Il bossait au black, comme vous.

                        Rostia fit une grimace d’incompréhension.

                        – Qu’est-ce que ça a à voir avec nous ? Vidosav c’était Vidosav. Nous c’est nous. Et en plus, il est mort.

                        – Pour la direction, vous et lui, c’est la même chose. Vous faites équipe, vous êtes solidaires, vous êtes tous dans le même panier. Avec vos pompiers à la con, on a vu débarquer les flics, l’inspection du Travail, l’Urssaf et tous les autres tarés du même genre. Même un connard de journaliste du Parisien. Alors, pour pas que ce soit le bazar ici, on préfère que vous alliez planter votre poireau ailleurs.

                        Rostia retint Sacha par le bras avant que ça tourne mal.

                        – Tu nous vires ?

                        – J’ai dit ça ?

                        Legnargue redressa le menton.

                        – Je ne vous vire pas, je vous mets en dis-po-ni-bi-li-té, dit-il lentement pour être sûr que tous comprennent.

                        – Avec quel salaire ?

                        – Un salaire ? Putain, Rostia, pourquoi tu me parles de salaire ? Pour prétendre à un salaire…

                        Rostia l’interrompit.

                        – On est engagés pour quatre mois, rappela-t-il les mâchoires serrées. On est là, présents, prêts à se mettre illico au boulot pour honorer notre contrat. Si tu préfères d’autres types pour faire ce qu’on devait faire, pas de problème, tant que tu paies notre contrat.

                        – T’as signé quelque chose ?

                        Ni Rostia ni les autres Popovs n’avaient signé quoi que ce soit. Ça se passait toujours comme ça. La parole suffisait.

                        – Tu sais bien que je n’ai rien signé, dit Rostia. Ni moi ni personne.

                        Il ricana.

                        – Combien de fois on a signé un mois après avoir fini ?

                        Legnargue ne voulait rien admettre :

                        – Si t’as rien signé, je ne peux rien pour toi.

                        Il leva brusquement son parapluie comme un sceptre, autant pour conserver la parole que par crainte de prendre un coup.

                        – On n’a rien contre vous. C’est pas un problème de personnes, c’est un problème de papiers. Pour la compta, sans papiers, vous n’existez pas. Et avec les flics qui fourent leur nez partout à cause de Vidosav, faut faire méchamment gaffe.

                        – On n’existe pas ?

                        – Légalement non.

                        – Et Vidosav ?

                        – Jamais vu, affirma le rouquin avec insolence. D’ailleurs la direction se demande ce qu’il venait piquer sur le chantier… Il était un peu gitan, non ?

                        Rostia l’écarta d’un geste du bras.

                        – Où tu vas ? dit Legnargue en le retenant.

                        – Je vais expliquer à ceux qui nous remplacent qu’il y a erreur. C’est notre boulot, pas le leur.

                        – Tu ne vas nulle part.

                        – Tu veux m’en empêcher ?

                        
                        – Tu fais ce que tu veux mais je te déconseille d’y aller, grinça Legnargue. Vas-y et tu peux dire adieu au boulot pour un bon bout de temps. Et pas seulement chez nous.

                         

                        Le retour ne fut pas plus gai que l’aller. Les Popovs tiraient la gueule. Ce n’était plus de la tristesse, mais une colère mauvaise qui les faisait transpirer et grincer des dents. Le seul truc qui amusait Gotha, c’était qu’ils avaient embarqué leur chef avec eux. Ils avaient allongé Legnargue dans le fond du camion et le tenaient sous leurs pieds, les pattes et les mains menottées avec des colliers de Serflex. Le rouquin couinait comme un goret et les injuriait mais ils n’en avaient rien à foutre de ses couinements et de ses insultes. Ils avaient sorti de la vodka et du saucisson. La bouteille circulait. Gotha battit des mains. Elle était contente. Ils reprenaient du poil de la bête. Quand ils étaient comme ça, ils ne comptaient plus et ça les excitait méchamment. Legnargue se calma. Il arrêta de les traiter de tous les noms.

                        – Bon, ok, les gars, tenta-t-il de négocier. On va dire que c’est une blague que vous m’avez faite. Vous m’avez eu, on s’est bien marrés, maintenant vous me détachez, je retourne là-bas et on oublie tout. D’ac ?

                        Salva lui écrasa la tête sous son pied.

                        – T’es en disponibilité, compris ?

                        – Si ça se présente, on verra à te trouver autre chose, rigola Rostia.

                        – Quand les flics vont vous tomber sur la gueule…, reprit Legnargue, d’un ton menaçant.

                        – Tu seras mort, compléta Nicolas en se penchant vers lui. Et on n’appellera pas d’ambulance.

                        Il passa la bouteille à Gotha.

                        
                        – Viens, ma belle ! dit-il en se débraguettant.

                        – Ici ?

                        Il lui tendit un billet de vingt euros. Une fortune !

                        – Viens.

                        Gotha hésita mais comme tous semblaient l’encourager du regard, elle but une rasade de vodka et, faute de place, s’agenouilla sur Legnargue, pesant sur son ventre, sur ses cuisses pour conserver l’équilibre. Elle ne pouvait pas faire autrement. Sous elle, le rouquin gigotait comme un damné en essayant de la faire tomber.

                        – Putain de salope ! Vire ton cul ! Connasse, si je te retrouve…

                        Sacha le calma d’un coup de pied.

                        – T’arrêtes ou t’en veux encore ?

                        Pendant que Gotha s’occupait de lui, Nicolas, les yeux clos, la tête renversée, gémissait, jouissant des torrents de merde que Legnargue déversait sur eux. Pour couvrir sa voix, Rostia, Sacha et les autres entonnèrent : « Dieu de Justice, Toi qui nous as sauvés », leur hymne national.

                    

                    
                        Sophie

                        Pour la première fois depuis sa création, le personnel de l’école Sainte-Bernadette à Chantilly était en grève, les locaux occupés, les cours supprimés. Margot en thalasso jusqu’au lendemain, Robsen, pris de court, n’avait personne pour s’occuper de Fiona et la fillette refusait obstinément d’aller jouer chez Daphné.

                        – Il y a sa grand-mère, elle est méchante !

                        Sans solution de secours – pour la plus grande joie de sa fille –, Robsen se résolut à l’emmener chez Magister. Avant de se mettre en route, Fiona exigea de monter à l’avant de la Mercedes. Elle fit le voyage le visage rayonnant de fierté et de bonheur, chantonnant en anglais :

                        
                            Bah, bah black sheep,
                            

                            Have you any wool ?

                            Yes sir, yes sir

                            Three bags full…

                        

                        Sitôt arrivés au trente-huitième étage, Robsen conduisit Fiona dans le bureau de Gladys – les Allemands d’Allianz l’attendaient déjà dans la salle de réunion.

                        – Je peux vous la confier, le temps que je règle ça ?

                        – Avec plaisir, dit Gladys en ouvrant les bras pour que la fillette vienne l’embrasser.

                        Robsen les quitta aussitôt.

                        – Amuse-toi bien, ma chérie !

                        Gladys prit Fiona par la main et la complimenta pour sa robe, son collant rose, ses baskets dorées.

                        – Tu as vraiment l’air d’une grande fille comme ça !

                        Puis elle l’installa devant un papier blanc et des feutres.

                        – Qu’est-ce que tu vas me dessiner ?

                        Fiona haussa les épaules.

                        – J’sais pas, chouina-t-elle, boudeuse.

                        Elle ne savait pas si elle avait envie ou pas de gribouiller. Et, dévisageant Gladys :

                        – Tu as des enfants ? demanda-t-elle.

                        – J’ai deux garçons.

                        Après une légère hésitation, Gladys ajouta :

                        – J’ai une fille aussi.

                        
                        – Elle est où ?

                        Gladys sentit sa respiration s’altérer et son cœur battre plus vite. Elle regrettait d’avoir parlé de sa fille.

                        – Elle est loin, expliqua-t-elle sèchement. À l’étranger. Elle ne vit pas avec moi…

                        Puis, comme une excuse :

                        – Mes garçons non plus ne vivent pas avec moi. Ils sont en pension en Suisse. Tu sais ce qu’ils font ?

                        Fiona se fichait du tennis, du golf, de la piscine olympique et de la chorale en trois langues. Elle ne voulait pas non plus savoir à quoi jouaient les fils de Gladys.

                        – Ta fille, elle s’appelle comment ?

                        – Sophie, répondit Gladys, cherchant comment détourner cette conversation.

                        – Elle est morte ? continua impitoyablement Fiona.

                        – Mon Dieu, non ! Elle n’est pas morte. Pourquoi serait-elle morte ?

                        Fiona fit une grimace.

                        – Ma maman est morte, dit-elle.

                        Et, les yeux brillants de malice :

                        – Mais papa m’en a donné une autre !

                        Gladys eut un mouvement de recul. Elle avala sa salive.

                        – Une autre ?

                        – Ma maman, c’est Margot maintenant, affirma Fiona. Si ta fille est morte, il ne faut pas pleurer. Papa t’en donnera une autre…

                        Gladys, partagée entre l’horreur et la colère, posa ses mains sur les épaules de Fiona pour la contraindre à la regarder droit dans les yeux.

                        – Écoute-moi bien, dit-elle, le visage grave. Margot n’est pas ta maman, c’est la femme de ton papa. Ta maman, c’était Claire et personne ne pourra jamais la remplacer…

                        – Ta fille, personne ne pourra jamais la remplacer ?

                        – Personne, jamais.

                        Fiona renifla.

                        – C’est triste.

                        – Triste ? Pourquoi ?

                        – Parce que si elle est morte, s’obstina Fiona, au lieu de pleurer, tu pourrais en avoir une nouvelle.

                    

                    
                        Mafé

                        Jour plombé, jour vidé, jour déchiré. Gotha en main avec les Popovs, Saphir fonça au centre culturel. Boots are made for walking. Bollo n’était pas de piquet de grève et Keita avait promis une bassine de mafé pour la horde. Voitures de flics, Iron Man, Goldorak et RoboCop. Les keufs patrouillaient tous azimuts. Pas question de faire du stop. Pas de tunes pour un taxi. Jamais de taxi pour Saphir. Marcher, toujours marcher. Time is money. À la graille avenue Gagarine !

                        Quand elle entra dans la grande pièce, Bollo, Malik et Keita au djembé répétaient un slam. Les musicos s’interrompirent. Voyant Saphir faire une grimace d’incompréhension :

                        – C’est génial le bouquin que tu m’as offert ! s’exclama Bollo.

                        – Quatrevingt-treize ?

                        – Top moumoute, baby ! Écoute ça !

                        Ce fut le signal. Malik et Keita tapèrent sur leurs djembés et Bollo chanta :

                        
                        
                            Totor dans l’neuf-trois

                            C’est d’la bombe bébé

                            Tu m’crois tu m’crois pas

                            Arrête de t’la péter

                            Mec c’est trop balèze

                            C’est quatrevingt-treize

                            Hugo c’est l’caïd

                            Ça a pas une ride

                            Marat c’est Ramat

                            C’était pas une fiote

                            Ramat c’est mon pote

                            L’keum des patriotes

                            Le Dan c’est l’Danton

                            Putain de lascar

                            Grande gueule gros menton

                            L’en a dans l’falzar

                            Rob dit Robespierre

                            C’est l’Incorruptible

                            L’révolutionnaire

                            Yo le plus terrible

                            Décrètent la baston

                            Au bistrot du coin

                            À la Convention

                            Y peuvent pas faire moins…

                        

                        Les trois reprirent en chœur au refrain, dansant sur place :

                        
                            Totor dans l’neuf-trois

                            C’est d’la bombe bébé

                            Tu m’crois tu m’crois pas

                            Tu vas l’adorer !

                        

                        Démonstration rapido forto de Malik au djembé, présentation en mouvement et salut des artistes. Saphir applaudit à tout rompre. Elle était scotchée. Elle adorait.

                        – C’est géant ce truc ! C’est de toi ?

                        Bollo hésita un instant, il chercha un encouragement vers Malik et Keita et, contrit, avoua :

                        – Peggy m’a aidé…

                    

                    
                        Procès-verbal

                        L’inspection du Travail débarqua à l’heure où les nettoyeurs prenaient leurs postes. Un homme et une femme, Ludovic Macheret et Colombe Penchard. Ils commencèrent par relever l’identité de tous les employés présents puis notèrent qu’ils n’avaient ni gants, ni masque, ni protection d’aucune sorte fournie par l’entreprise. Slimane les guida ensuite jusqu’au réduit où ils se changeaient ; où étaient stockés les produits d’entretien.

                        – On nous a signalé que des gens vivaient quasiment à demeure dans les parkings, dit Colombe Penchard, consignant les dimensions de la pièce : quinze mètres carrés où on avait réussi à caser une douche et des toilettes sans porte.

                        – Oui, il y en a…

                        – Des clochards ?

                        – Des crevures qui chient et pissent partout, répondit Slimane avec un rictus de mépris, des salauds juste bons à vous insulter !

                        
                        – Ils sont dangereux ?

                        – Il vaut mieux pas essayer de les approcher.

                        – Ils ne sortent jamais ? demanda Macheret, se mêlant à la conversation.

                        – Ils dégagent toutes les trois semaines ou un mois, quand on les vire avec les pompiers et les flics. Mais ils reviennent toujours et s’incrustent.

                        Il ajouta :

                        – Vous savez, madame, les gens qui vivent dans la tour n’imaginent pas qu’il y a un monde ailleurs…

                        Le Gros pénétra dans le réduit.

                        – Qu’est-ce que vous foutez là ? brailla-t-il, laissant la porte ouverte.

                        Macheret et Penchard annoncèrent en chœur :

                        – Inspection du Travail.

                        Le Gros ignora leurs cartes professionnelles.

                        – C’est toi qui les as fait entrer ? demanda-t-il à Slimane.

                        – C’est nous qui le lui avons demandé, précisa Colombe Penchard. Monsieur a été assez aimable pour…

                        – Vous n’avez rien à leur demander, l’interrompit le Gros, et ils n’ont pas à vous obéir. Leur chef, c’est moi. Si vous voulez quelque chose, c’est à moi qu’il faut s’adresser. À personne d’autre.

                        Il se tourna vers Slimane.

                        – Qu’est-ce que t’attends ? T’as du boulot, non ? Après tu vas venir me faire chier en me disant que t’es obligé de faire des heures sup pour finir !

                        Slimane se faufila vers la sortie, saluant cérémonieusement les deux inspecteurs du Travail qu’il ne quitta pas des yeux.

                        – Au revoir, madame… Au revoir, monsieur…

                        Un témoignage muet.

                        
                        Ludovic Macheret attendit que Slimane soit sorti pour relire ses notes.

                        – Vous êtes… monsieur Bernardin Joseph ? demanda-t-il en se tournant vers le Gros.

                        – Et alors ? Vous voulez voir mes papiers ?

                        – Inutile, je m’assurais juste de votre identité.

                        Le Gros regarda ostensiblement sa montre.

                        – Bon, dites-moi ce que vous voulez. Je n’ai pas que ça à foutre, moi. J’ai sept parkings à nettoyer.

                        Macheret annonça en consultant ses notes :

                        – Nous allons dresser un procès-verbal pour constater les différents manquements à vos obligations : emploi de main-d’œuvre illicite, absence de protection des employés contraints à l’utilisation de produits toxiques, utilisation de détergents pouvant mettre en danger la santé des personnels, infraction aux dispositions relatives à la durée de travail, dépassements horaires répétés…

                        – Ça va ? Vous prenez votre pied ?

                        – Pardon ?

                        – Ça vous fait jouir de vous branler avec ça ?

                        – Monsieur Bernardin, je ne peux que vous inviter à rester poli. Notre procès-verbal sera transmis au procureur de la République, au préfet de département et à votre employeur.

                        – C’est tout ?

                        – C’est déjà beaucoup.

                        – J’en ai rien à foutre. S’il y a quelque chose qui ne va pas, voyez avec Tounet et arrêtez de me faire chier avec votre procès-verbal. Je n’ai rien à voir avec tout ça !

                        – Nous avons un certain nombre de factures signées de votre main et le relevé bancaire des sommes qui vous ont été remises pour l’achat de matériel de protection…

                        
                        – Ben quoi ? C’est normal, non ? J’achète les protections et je me fais rembourser. Vous ne voudriez pas que je paye de ma poche, non ?

                        – Comment expliquez-vous qu’aucun de vos employés n’ait de protection ?

                        Le Gros haussa les épaules.

                        – Ils ne les mettent pas, ils n’aiment pas ça, affirma-t-il. Ça les gêne pour travailler.

                        Macheret se montra pour le moins dubitatif.

                        – D’après leurs témoignages vous n’en avez jamais fourni, dit-il en faisant la moue. Les rares qui portent des gants portent des gants à eux.

                        – Et vous les croyez ? Mais qu’est-ce qu’on vous apprend dans vos écoles ? Ces racailles, c’est menteurs et compagnie. Ils sont prêts à raconter n’importe quoi pour me faire chier !

                        – On verra ce qu’en pensera le procureur de la République.

                        Et, perfide :

                        – Je crois d’ailleurs savoir que vous avez déjà eu affaire à la justice pour une histoire de bagarre ?

                        Le Gros cracha par terre.

                        – Vous savez où je me le mets votre procureur ? Il pensera ce qu’il voudra, j’ai ma conscience pour moi.

                    

                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                

                
            

    

  
    
      
                
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                        Renvoi

                        Joseph Bernardin, dit le Gros, attendit que les deux inspecteurs du Travail soient partis et que tous les nettoyeurs aient rejoint leurs postes pour retrouver Slimane qui lustrait le sol du –5.

                        
                        – Coupe le moteur ! cria-t-il, arrivant en soufflant.

                        Les Quatre Saisons de Vivaldi interprété par un orchestre roumain était diffusé en permanence. Slimane stoppa la cireuse.

                        – Qu’est-ce qui se passe ?

                        – Tu prends tes cliques et tes claques et tu dégages. Je ne veux plus te voir ici !

                        Slimane ne comprit pas immédiatement.

                        – Je vais où ? demanda-t-il en se grattant la tête. C’est Mousse qui fait le –7…

                        – Tu te tires et fissa !

                        – Où voulez-vous que je me tire ?

                        Le Gros s’essuya le nez.

                        – M’emmerde pas. Comment faut que je le dise ? Tu te barres, tu caltes, tu dégages !

                        – Vous me virez ?

                        – T’es con ou quoi ?

                        – Qu’est-ce que j’ai fait ?

                        – Fais pas chier, je te vire, c’est tout.

                        – Vous n’avez pas le droit.

                        – Je t’avais prévenu, affirma le Gros. Si ça t’amuse d’aller chialer sur l’épaule des connards de l’inspection du Travail, te gêne pas. Je m’en tape. Et maintenant, raoust, dehors !

                        Slimane descendit de son engin. Il enleva ses gants.

                        – J’appelle M. Francis.

                        – Tu peux appeler le pape si tu veux ! Surtout, explique-lui bien que tu n’as pas de papiers, que t’es tricard dans ton bled et qu’il suffit d’un mot aux flics pour que tu te retrouves dans l’avion avec un coup de pied au cul comme bon de sortie…

                        Les deux hommes se mesurèrent du regard.

                        
                        – Qu’est-ce qu’il y a encore ? aboya le Gros. Tu veux te battre ?

                        – Ça vous ferait trop plaisir, répondit Slimane. Vous n’avez aucune raison de me virer.

                        – Ta gueule ne me revient pas. Qu’est-ce que tu veux de mieux ?

                        – Un motif.

                        – Je te vire au motif que les Rebeus de merde comme toi n’ont rien à foutre dans mon équipe. D’ailleurs, je vais virer les autres aussi.

                        – Et vous, vous ne vous virez pas ?

                        – Ta gueule !

                        – Je veux que vous me donniez un papier avec la raison de mon renvoi, déclara posément Slimane.

                        Le Gros éclata de rire.

                        – Ok, mon con, viens avec moi aux chiottes et je vais t’en torcher un des deux fesses !

                        Et, hargneux :

                        – Qu’est-ce que tu fous encore là ? Je t’ai dit de dégager, alors dégage et que je ne revoie pas ta gueule ici !

                        Slimane fit mine de s’en aller mais après trois pas il fit volte-face.

                        – Juste pour savoir : vous êtes né comme ça ou vous êtes devenu l’enculé que vous êtes à la force du poignet ?

                    

                    
                        Pour et Contre

                        Les vigiles du poste de contrôle virent arriver William au –2 de la tour Magister et se garer à sa place habituelle. Ils se rapprochèrent de l’écran : Simon jouait le voiturier, ils allaient se marrer.

                        – Vous n’êtes pas Lili ! proclama le frère de Peggy en ouvrant la portière.

                        – Non, je ne suis pas Lili, grommela William. Poussez-vous, j’ai du travail…

                        Simon le retint par le bras.

                        – Il y aura la guerre entre le Pour et le Contre, dit-il, le dominant de toute sa hauteur.

                        – Je m’en fous ! Dégagez.

                        – Tout est écrit dans Lili ! poursuivit Simon. Ils fracasseront l’obscur tympan du monde et briseront les idoles qui le protègent. Le centre ne tiendra pas, tout s’effondrera !

                        – Vous voulez que j’appelle la police ?

                        – Vous ne vous êtes jamais demandé s’il y avait quelque chose entre le Pour et le Contre ? S’il y avait le choix entre les lettres ou s’il n’y avait qu’un espace, un vide, du néant, bordé d’une ligne noire ?…

                        William sortit son portable mais Simon lui saisit la main et l’écrasa dans la sienne.

                        – Arrêtez, vous me faites mal !

                        Les larmes montèrent aux yeux du secrétaire général.

                        – Entre le Pour et le Contre, il y a Lili, vous devez le comprendre, sinon vous ne comprendrez jamais rien à rien. Capito ?

                        Simon s’exaltait.

                        – Qu’est-ce que Lili ? C’est le livre du tout et le commencement du rien. C’est l’arête sur laquelle le monde est en équilibre. Sans Lili nous sommes foutus.

                        – Lâchez-moi, sanglota William.

                        
                        Simon le lâcha, le portable de William se fracassa sur le béton.

                        – Je ne voulais pas vous faire mal, s’excusa Simon. Mais vous ne pouvez pas passer votre vie à faire semblant de lire, à vivre à côté de votre ombre.

                        – Vous allez voir si je vis à côté de mon ombre ! ragea William en ramassant les débris de son téléphone.

                        – Vous êtes pris dans l’étau entre le Pour et le Contre. Votre colère vous tue parce que vous refusez d’admettre que vous ne trouverez la paix qu’en vous unissant à Lili à la lettre comme je m’y suis uni après avoir été foudroyé… Ne croyez-vous pas que vous devriez aussi être foudroyé ?

                        William le dévisagea avec une répugnance teintée de mépris. Ce grand dingue drapé dans ses certitudes comme dans une tunique sans coutures l’effrayait. Il jugea plus prudent de ne pas le provoquer.

                        – Vous permettez ?

                        Simon s’écarta pour le laisser filer vers la sortie mais aussitôt il lui emboîta le pas. Ses yeux se mirent à flamboyer, ses mains volaient autour de lui.

                        – Heureux les riches car le Royaume leur appartient ! Heureux les violents car ils possèdent la terre ! Heureux les exaltés car ils seront adorés ! Heureux les gros, les gras, qui peuvent étouffer la justice sous leur poids… Heureux les corrupteurs car ils vivront dans l’opulence ! Heureux les traîtres car ils verront Dieu à leur image ! Heureux les artisans de la guerre car ils seront vénérés ! Heureux les persécuteurs car nul ne les atteindra ! Heureux les insulteurs, les tyrans, les bourreaux !

                        Simon empêcha William d’appeler l’ascenseur. Sa voix tremblait de rage et d’émotion.

                        
                        – Soyez dans la joie et l’allégresse car votre récompense est immédiate ! Comme ont été récompensés ceux qui vous ont devancé !

                    

                    
                        Écuries

                        William crut que sa tête allait exploser. Déjà, aux aurores, Thelma avait attaqué sur les scandaleuses rémunérations des chefs d’entreprise du CAC 40, sur la précarité endémique de la société produite par le capitalisme financier et les huit millions de Français vivant sous le seuil de pauvreté ; après ça, le bouquet : l’autre illuminé qui lui prêchait la fin des temps et l’apocalypse de saint Dingo ! Sitôt réfugié dans son bureau, il convoqua Hessler, toujours là, comme lui, de bonne heure.

                        – Tu sais qu’il y a un grand cinglé au sous-sol ?

                        – Un seul ?

                        – Il m’a poursuivi jusqu’à l’ascenseur, continua William sans sourire. J’ai cru que je ne m’en sortirais pas. Il m’a à moitié broyé la main, pété mon portable et balancé je ne sais quelle connerie sur le pour et le contre…

                        – On appelle les flics ?

                        William agita son index, non, non, non…

                        – On va faire mieux.

                        – Raconte.

                        – On va « nettoyer les écuries d’Augias », comme disait une prof d’histoire avec qui je révisais au lit. Premièrement, on va virer la société de gardiennage qui s’occupe de la tour. Ils sont nuls et archinuls, tout juste bons à boire des bières en regardant les écrans de surveillance sans jamais bouger leur cul. Ah, ils ont dû bien se marrer de voir l’autre m’écraser la main mais ça ne leur a pas donné l’idée d’intervenir ! Deuxièmement, on va virer aussi la fille de l’accueil qui ne sert qu’à faire joli et on va mettre en place un véritable flicage des entrants et des sortants. Je ne veux plus voir de journalistes ou de types des syndicats traîner dans les couloirs sous prétexte que le Self est occupé. Troisièmement, on va faire évacuer le Self par les forces de l’ordre, le service juridique s’active pour que ça se fasse vite et dans les règles. J’ai eu le préfet, ça ne devrait pas traîner. Quatrièmement, on mobilisera qui il faut mobiliser mais je ne veux plus voir personne dans les parkings. Parkings que j’ai l’intention de mettre en vente pour les transformer en espaces commerciaux…

                        – Et on se garera où ?

                        – Ailleurs. Les zonards, les paumés, les clodos, les junkies qui traînent sous nos pieds, c’est comme dans Les Dents de la mer, un jour ça remontera du fond et ça nous bouffera les couilles. Je veux éradiquer toute cette vermine. Notre métier, c’est l’assurance, alors on doit assurer et en premier assurer notre propre sécurité.

                        – Tu en as parlé à 3R ?

                        – Je t’en parle à toi.

                        – Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

                        – Primo, que tu chiffres tous les licenciements, tout le bazar qui va avec. Deuxio, que tu lances des appels d’offres pour ce que je veux mettre en place. Le plus vite sera le mieux. Tertio, qu’on monte au front avec des chiffres en béton. Tu peux me donner ça pour quand ?

                        Hessler hésita. Il avait un problème.

                        – J’ai mon opération « Survivre » samedi…

                        – Tu es sûr qu’il faut la maintenir ?

                        
                        – Nous sommes engagés. Nous dégager nous coûterait un bras.

                        – « Survivre » ? Ok, c’est exactement ce que je veux que nous fassions. Va pour samedi mais dès lundi, je veux qu’on passe à l’attaque.

                        Il répéta d’une voix rêveuse :

                        – « Survivre »…

                    

                    
                        Rencontre

                        Au début de l’après-midi, Slimane, Abdel, Mousse, Chérif, Christian et Omar, l’équipe de nettoyeurs du matin, retrouvèrent De Waast, de la Cégète, dans un des cafés de la gare RER. De Waast précisa d’emblée que c’était lui qui offrait à boire.

                        – Je vous remercie d’être tous là, dit-il tandis qu’on les servait. Je sais que ce n’est pas évident…

                        Il soupira.

                        – Slimane m’a tout raconté et j’imagine que vous en avez autant à me dire. Mais ce n’est pas le plus urgent. Le plus urgent c’est de savoir ce que vous voulez faire.

                        – On veut que Slimane soit repris, assura calmement Mousse.

                        Les autres approuvèrent.

                        – Oui, le Gros n’avait pas le droit de le virer comme ça.

                        – Qu’est-ce qu’il va devenir s’il est au chômage ? reprit Mousse. Moi, j’y suis resté pendant quatre mois. S’il n’y avait pas eu la solidarité africaine, j’aurais crevé de faim.

                        De Waast avait compris.

                        – Ok, faut que Slimane soit repris, je crois que tout le monde est d’accord là-dessus. Maintenant, je vous pose la question : comment faire pour qu’il soit immédiatement repris ?

                        – Vous avez appelé M. Francis ?

                        – J’ai appelé mais ni lui ni personne n’a voulu me parler. J’ai aussi prévenu l’inspection du Travail.

                        – Qu’est-ce qu’ils peuvent faire ? demanda Slimane. Je n’ai pas de papiers…

                        – C’est peut-être une occasion d’en obtenir.

                        – Comment ?

                        – À la Cégète, on se bagarre pour qu’il y ait une égalité des droits entre Français, immigrés, avec ou sans papiers. Faut que vous vous battiez aussi. On vous soutiendra.

                        – Pour être régularisé ?

                        – Pour que Slimane soit réintégré et que vous soyez tous régularisés.

                        – Une dame s’en occupe déjà, signala Mousse.

                        – Quelle dame ?

                        Mousse ne put s’empêcher de ricaner.

                        – La femme d’un des patrons de Magister !

                        Il posa son index sur sa bouche.

                        – Mais chut, personne ne doit le savoir.

                        Slimane intervint, ramenant la discussion sur son cas précis.

                        – On n’est pas syndiqués, fit-il remarquer. Pourquoi le syndicat s’en mêlerait ?

                        De Waast affirma qu’il s’en foutait qu’ils ne soient pas syndiqués, ni lui ni les autres. Ça ne comptait pas pour lui. En tout cas, pas tout de suite. Ce qui comptait, c’était de savoir si – syndiqués ou pas – ils étaient prêts à se battre pour leurs droits…

                        
                        – T’as toujours réponse à tout ? demanda Omar, qui se méfiait du syndicaliste.

                        De Waast sourit tristement.

                        – Ça fait longtemps que j’y réfléchis…

                         

                        Il y eut une tournée de cafés, puis une deuxième et même une troisième pour certains. La décision de se mettre en grève prit du temps. Omar refusait d’en être sous prétexte qu’il y avait des athées parmi eux, des animistes, des chrétiens.

                        – Il n’y a que les fils de l’islam qui sont mes frères, proclama-t-il. Je ne veux pas m’associer à des incroyants.

                        Il expliqua :

                        – Les autres, ça ne compte pas. Les Arabes du Sud sont mes frères, les Arabes du Nord aussi et c’est tout. Il n’y a pas de différence entre eux et moi dans l’islam. Nous sommes un seul corps, une seule croyance, même si nous n’avons pas la même couleur ni la même langue…

                        – On ne parle pas de l’islam, tempéra Mousse. On te parle de faire la grève, d’être unis, solidaires avec Slimane qui est musulman comme toi et avec tes collègues qui, quelles que soient leur religion, leurs idées, sont tous dans la merde comme nous.

                        – Moi aussi je suis musulman, approuva Chérif, et je suis pour qu’on se mette en grève. « Quand un de nous est touché par une maladie, c’est tout le reste du corps qui est touché par la douleur et la fièvre. » C’est dans le Hadith !

                        – C’est dans le Coran aussi ! Qu’il soit béni ! ajouta Abdel.

                        Christian était d’accord.

                        – Là, tous autour de la table, vous croyez que le Gros va vous garder ? Vous avez vu la vidéo du Self ? Quand on sera tous virés, on pourra en tourner une autre mais ça servira à quoi ? Le Gros est un pourri prêt à bouffer à tous les râteliers. Pour lui, on est des Rebeus, des Blacks, des merdes ! Même pas des merdes, des sous-merdes.

                        – Faites grève si vous voulez, se défendit Omar. Pas moi.

                        – Tu ne peux pas faire ça, s’indigna Slimane. « Porte secours à ton frère, qu’il soit injuste ou opprimé ! »

                        De Waast intervint avant que ça s’envenime :

                        – Votre seule chance, votre seule protection, c’est qu’on ne puisse pas glisser un papier à cigarette entre vous.

                        – Tu veux me commander ? grogna Omar. Tu crois que tu peux me parler comme ça ?

                        – Je t’explique…

                        – Qu’est-ce que tu veux ? Ramener ta science ? Me dire qu’elle est plus grande que l’islam ? Que les types comme toi en savent plus que les musulmans ? Que vos soi-disant valeurs humaines sont plus grandes que les nôtres ?

                        Abdel s’emporta :

                        – T’es louf ou quoi ? Tu récites des conneries sans réfléchir ! Je ne sais pas où tu as pêché ça ! Putain, on parle de faire la grève, pas du Prophète, que son nom soit béni.

                        De Waast appela au calme et annonça :

                        – D’abord, on va contacter tous vos collègues de l’après-midi et du soir pour qu’ils en soient eux aussi. Ensuite, je vous propose que tout le monde se retrouve avec les grévistes du Self pour dire que leur grève c’est votre grève, que votre grève c’est leur grève. Il n’y en a qu’une.

                        – Ça changera quoi ? demanda Omar.

                        – Ça changera tout.

                    

                    
                    
                        Escalier 1

                        Il existait une sorte d’accord tacite entre les Blacks et les Popovs : les Blacks restaient au –5, les Popovs squattaient les escaliers du –6. Personne ne se risquait à contester leur territoire, ni les Rats, ni les zombies, encore moins les vigiles.

                        Legnargue avait les deux mains attachées à une rampe d’escalier.

                        – Tu sais ce que ça coûte de kidnapper quelqu’un ? C’est perpète ! Tu sais ce que ça veut dire « perpète » ?

                        – Tais-toi, dit Rostia avec lassitude, tu radotes. Personne n’a kidnappé personne.

                        Il précisa d’une voix de velours :

                        – Tu es notre invité.

                        Et, lui passant amicalement le bras autour du cou :

                        – Puisque nous avons une journée de libre, autant fêter ça, non ?

                        Rostia tenta de lui faire boire une rasade de vodka au goulot mais Legnargue se détourna.

                        – Tu préfères que notre mascotte vienne te faire une gâterie ?

                        – Tu veux me faire choper la vérole ?

                        – Je disais ça pour te faire plaisir…

                        – Si tu veux me faire plaisir, soutint Legnargue, détache-moi et je me tire.

                        – Pour aller nous balancer aux flics ?

                        – Pour retourner au chantier ! J’ai du boulot, moi.

                        – Et nous ? répliqua Rostia.

                        – Merde, combien de fois faut que je te le répète : c’est trop le bordel à cause de cette connerie de macab et de pompiers ! Si je pouvais, tu sais bien que…

                        – Eh bien quand tu pourras, je pourrai…

                        Rostia s’éloigna, accompagnant son départ d’un grand signe de découragement. Legnargue se mit à gueuler : « Bande d’enculés ! Vous allez voir quand vous aurez les flics sur le râble ! » mais il n’y avait personne dans l’escalier où il était retenu et personne ne pouvait l’entendre ailleurs.

                         

                        Gotha était contente, ils y étaient tous passés. À mi-étage, elle croisa Rostia, le seul qui n’y avait pas eu droit. D’une main elle tira sa robe au-dessus de ses hanches et minauda.

                        – Je suis chaude…, dit-elle en se tortillant.

                        – Une autre fois.

                        – Allez…

                        – Pas aujourd’hui, ma grande. J’ai pas la tête à ça.

                        Il lui prit le bras.

                        – Tu sais ce qui se passe au Self ?

                        – Ma frangine dit qu’ils sont tous en grève et qu’ils veulent pas bouger leur cul de là-haut.

                        – Qui « tous » ?

                        – J’sais pas, moi. Bollo et ses potes.

                        Rostia resta un moment sans rien dire, regardant droit devant lui. Il réfléchissait sans s’inquiéter des cris et des injures de Legnargue qui parvenaient jusqu’à lui. Gotha s’impatientait, tenaillée par une envie pressante. Elle fit une grimace, les cuisses serrées.

                        – T’es sûr que tu veux pas ?

                    

                    
                    
                        Escalier 2

                        Shimano remontait quatre à quatre les escaliers malodorants en gueulant : « Shimano ! » à tous les étages quand il stoppa net sur le palier où Legnargue était prisonnier.

                        – Ah enfin ! Merci mon Dieu ! S’il vous plaît, détachez-moi ! demanda le rouquin. Une bande de connards n’a rien trouvé de mieux que de me laisser là ! Vite ! Détachez-moi ! J’en peux plus.

                        Shimano ouvrit de grands yeux. Il inspecta Legnargue de la tête aux pieds. Son regard avait la douceur de ceux qui ont atteint la paix intérieure ou qui ont beaucoup souffert.

                        – C’est du bon matos, conclut-il, avec ça tu ne vas pas crever.

                        Legnargue crut qu’il parlait des bracelets qui lui sciaient les poignets. Il secoua les bras pour les mettre en évidence.

                        – Vous allez y arriver, dit-il pour l’encourager, c’est plus facile à enlever qu’à mettre. Regardez, je saigne…

                        Shimano hocha la tête comme s’il ne savait pas par quoi commencer. Il répéta avec une grimace admirative :

                        – C’est du bon matos…

                        Puis il s’agenouilla.

                        – Mais qu’est-ce que vous faites ? s’affola Legnargue.

                        Shimano défaisait ses lacets !

                        – Vous êtes con ou quoi ! Arrêtez ! Arrêtez tout de suite ! C’est mes poignets que vous devez détacher !

                        Legnargue essaya de donner un coup de pied à Shimano mais dans sa position c’était impossible. Il se tortilla, se déhancha, leva une jambe, l’autre…

                        
                        – Au secours ! cria Legnargue, ne sachant plus à quel saint se vouer quand Shimano réussit à lui enlever ses chaussures et ses chaussettes. Au secours !

                        Shimano cria en même temps :

                        – Shimano ! Shimano !

                        Et, content d’avoir quelqu’un qui criait avec lui, il déboucla la ceinture de Legnargue et lui enleva son pantalon.

                        – C’est du bon matos ! s’exclama-t-il, plein de gaieté. Tu crois que c’est lourd, mais c’est pas lourd ! Tu peux le porter.

                        Legnargue se débattit tant qu’il put mais Shimano était une véritable anguille et il se retrouva en slip. Un slip blanc à rayures roses que Shimano lui ôta pour se le mettre au-dessus de la casquette et faire le clown.

                        – Shimano !

                        Legnargue n’avait pas la tête à rire ni à applaudir aux pitreries de Shimano. Il hurlait, bavait, trépignait, le traitant de dégénéré, de pervers, de voleur, de salaud, d’ordure, de pédé, de merde, de sous-merde et d’autres injures qui se perdirent dans la cage d’escalier où personne ne passait jamais. Et où il se retrouva seul quand Shimano s’envola vers ailleurs, emportant ses vêtements et ses chaussures.

                    

                    
                        Babel

                        De Waast avait prévenu Paumier, aussi quand Slimane, Abdel, Mousse, Chérif, Christian et les autres nettoyeurs débarquèrent au Self, ils furent accueillis comme des héros. Seul Omar avait refusé de les suivre. Malik, Keita et Bollo se déchaînèrent au djembé, entourés de vingt-cinq Blacks montés du –5 qui tapaient dans leurs mains. Une nouvelle banderole décorait l’entrée du Self : NOUS SOMMES DES TRAVAILLEURS-SES DE FRANCE, NOUS VOULONS ÊTRE TRAITÉS COMME DES ÊTRES HUMAINS. HALTE À L’EXPLOITATION, AU TRAVAIL DISSIMULÉ !

                        Mousse s’isola pour téléphoner tandis que Slimane expliquait à tous que les nettoyeurs attendaient en vain d’obtenir des masques et des gants sans parler des chaussures de sécurité, toujours promises, jamais distribuées.

                        – Madame Thelma, c’est Mousse.

                        – S’il vous plaît, pas de « madame » entre nous…, répondit Thelma. Qu’est-ce qui se passe ?

                        – Nous nous sommes mis en grève.

                        – Tout le monde ?

                        – Oui, tout le monde, même la brigade de l’après-midi. Nous sommes au Self avec ceux qui l’occupent. Ensemble, on est plus forts. Ce n’est pas facile mais on est déterminés à aller jusqu’au bout.

                        – C’est parti comment ?

                        – Le chef a viré Slimane sans raison et il veut nous virer tous.

                        – Le gros porc ?

                        – Oui, Bernardin.

                        Et, après un silence :

                        – Il faut que vous veniez faire le reportage pour le Net… C’est important que ça se sache. Faut nous aider.

                        – Je ne sais pas si j’aurai la force.

                        – Je peux vous faire entrer sans que personne le sache, proposa Mousse pour encourager Thelma à accepter.

                        – Vous voulez me faire divorcer ?

                        
                        Et, très vite, pour briser la déception de Mousse qu’elle entendait sans qu’un mot soit prononcé :

                        – Je plaisantais. Bien sûr que je vais venir, dit-elle. Mais si vous avez une entrée discrète, je suis preneuse.

                         

                        Bollo repéra Rostia qui traînait parmi ceux qui occupaient le Self.

                        – Yo, man, tu visites ?

                        – C’est le bordel…, souffla Rostia, regardant autour de lui les groupes qui s’étaient formés.

                        Ça discutait ferme sur les dossiers de régularisation, les fausses fiches de paye, les contrôles au faciès, les menaces des chefs…

                        En guise de discours politique, Christian citait la Bible :

                        – « Les voici qui forment un seul peuple et ont tous une même langue, et voilà ce qu’ils ont entrepris ! Maintenant, rien ne les retiendra de faire tout ce qu’ils ont projeté3. »

                        Bollo afficha un grand sourire.

                        – Les nettoyeurs sont en grève et nous aussi, maintenant on est réunis tous ensemble.

                        Il ajouta avec malice :

                        – Et rien ne nous retiendra de faire tout ce qu’on a projeté…

                        Après avoir bien observé les uns et les autres, Rostia proposa :

                        – Vous voulez qu’on vienne aussi ?

                        – Avec nous ?

                        – Tu te souviens de Vidosav ?

                        – Non…

                        
                        – Il portait une masse de trente kilos sur une passerelle, il est tombé, il est mort…

                        Rostia ajouta :

                        – Les flics enquêtent sur le chantier et nous on vient de se faire virer. Les patrons ont peur qu’on parle.

                        – Qu’est-ce que vous foutiez sur le chantier ?

                        – On arrachait des plaques pleines d’amiante.

                        – Comme ça ?

                        – Ouais, à mains nues. On a réclamé des combinaisons mais le chef nous a envoyés balader…

                        – T’auras qu’à en parler aux nettoyeurs, ricana Bollo, ici c’est le même topo.

                        – Pas de contrats, payés en liquide ?

                        Bollo hocha la tête, ça allait de soi.

                        – Ils vont faire quoi pour le mort ?

                        – Rien. D’après le chef, c’est pas leur problème. Mais je sais que c’est du baratin.

                        Bollo montra Mousse du doigt.

                        – Demande-lui. Il y a une journaliste qui les conseille. Elle s’y connaît vachement…

                        Rostia promit d’interroger le grand Black aux cheveux gris.

                        – Je vais chercher les autres.

                        – Super, man, on ne sera jamais de trop s’ils veulent encore nous foutre dehors.

                        – Ils ont essayé ?

                        – Ils n’ont pas réussi. On leur est tombés dessus.

                        Rostia montra ses poings et fit jouer ses biceps.

                        – Nous sommes une vingtaine.

                        Bollo préféra l’avertir :

                        – On n’a plus grand-chose à bouffer.

                        – T’inquiète, on a du saucisson et de la vodka.

                    

                    
                    
                        Peur

                        William avait des visions de gangrène, de métastases, de plaies purulentes. La maladie contaminait tous les étages. Ça grouillait.

                        – Plutôt la peste ! dit-il à voix haute en rejoignant la salle de réunion où ils se retrouvèrent autour de la table ovale.

                        En l’absence de Robsen, il lui revenait de présider.

                        – La merde s’étend, commença-t-il, pardonnez-moi l’expression mais ça monte, ça grimpe, bientôt nous serons submergés si nous ne faisons rien. Les nettoyeurs de Tounet viennent de se mettre en grève et ont rejoint les occupants du Self.

                        – Il n’y a pas qu’eux, précisa Iwona. Il y a aussi des types des pays de l’Est et des Africains qui travaillent sur les chantiers.

                        – Vous êtes sûre ?

                        – J’ai fermé mon bureau à clef et je n’y remettrai pas les pieds avant que tout ça soit dégagé…

                        – Ils sont combien en tout ?

                        Iwona ne savait pas.

                        – Peut-être une centaine…

                        William se tourna vers Hessler.

                        – Procédons par ordre. Tu as eu les patrons de Tounet ?

                        – Ils sont aux abonnés absents. Il n’y a jamais personne en ligne.

                        – L’entreprise existe au moins ?

                        – C’est à se demander…

                        William soupira :

                        
                        – Bravo ! Et les autres ?

                        – Les patrons de la SRE ont envoyé leurs lettres de licenciement aux cuisiniers et à leurs aides assorties d’une promesse séparée de reclassement mais, visiblement, ça n’a eu aucun effet. Quant aux types des chantiers, j’ignore pour qui ils travaillent. Mais tu peux être sûr que c’est de l’illégal avec un grand I.

                        William se recula dans son fauteuil.

                        – Je préviens le préfet, nous lançons une opération de police.

                        – Certainement pas, intervint sèchement Gladys. Vous ne pouvez pas prendre une telle décision sans l’accord de 3R et sans avertir le siège.

                        William se caressa le menton, elle l’insupportait.

                        – Vous savez où est le président ? demanda-t-il d’une voix mielleuse.

                        Gladys ignora l’insolence.

                        – Je sais qu’il doit passer, dit-elle, mais avant il avait un rendez-vous pour des affaires privées.

                        – Retrouvons-nous dès qu’il sera arrivé, décida William en se levant brusquement. Je garde la préfecture en alerte.

                        Et, à Gladys :

                        – Vous nous préparez un communiqué de presse ?

                         

                        Réunion terminée, Hessler sortit le premier. Il venait enfin de réussir à joindre Anna-Maria qui faisait la morte depuis plusieurs jours.

                        – Tu as peur de le quitter, lui dit-il quand elle confirma son départ pour Barcelone. Tu as peur de lui dire : « Ok, Xav, c’était bien mais c’est fini. »

                        Anna-Maria préféra se taire.

                        Hessler ne laissa pas le silence se figer entre eux.

                        
                        – Il te tient, reprit-il d’une voix rauque, je ne sais pas par quoi mais il te tient. Par le cul ? Parce que pour toi le mariage c’est sacré ? Parce qu’il parle espagnol ? Parce qu’il a du fric et qu’il va en avoir des montagnes s’il parvient à s’arracher au bourbier d’Esperanza ?

                        Hessler parlait dans le vide. Il faisait les questions et les réponses.

                        – Bien sûr que non ! s’exclama-t-il. Tout ça, ce n’est rien. Peanuts ! Il te tient par la peur. La peur, tu comprends ? Une peur abstraite de perdre. Tu as peur de perdre ce que tu as, ce que tu es. Comme si en le quittant un morceau de toi allait se détacher de ton corps et rouler dans le caniveau. Comme s’il n’y avait que Xavier pour te tenir tout entière. Tu as peur d’oser. Peur de l’inconnu, du nouveau, du futur. Ta lâcheté me rend dingue. Il te suffirait de si peu pour…

                        Anna-Maria avait raccroché.

                    

                    
                        Banquise

                        Robsen regagna la tour Magister alors qu’il ne restait plus grand monde au trente-huitième étage. Gladys l’attendait de pied ferme. Elle avait bu un whisky, deux whiskys, peut-être un peu plus… Dès qu’ils furent seuls, face à face, elle plaida énergiquement contre William dont elle désapprouvait les initiatives.

                        – Je l’appelle avant qu’il fasse des conneries ?

                        – Inutile. Laissez-le faire ce qu’il veut, dit-il avec un geste d’agacement.

                        Robsen lui fit signe de fermer son portable.

                        – Je ne veux rien savoir.

                        
                        Laisser faire… Rien savoir… Cela ne ressemblait pas du tout à 3R qui, d’ordinaire, taillait à la hache les questions compliquées.

                        – Expliquez-moi.

                        Robsen se passa les mains dans les cheveux. Il était embarrassé.

                        – Voilà, soupira-t-il en se faisant violence, je vais quitter Magister…

                        Gladys parvint à masquer sa consternation.

                        – Vraiment ?

                        Robsen hocha la tête.

                        – Je pars vivre au Canada avec Margot et Fiona, dit-il très vite. J’ai acheté une maison là-bas.

                        – Vous partez quand ? demanda Gladys, du ton le plus détaché possible.

                        – Vite. Je viens de tout signer…

                        – Rotterdam est au courant ?

                        – Van Leeuwen…

                        Gladys s’autorisa un sourire – Van Leeuwen, toujours Van Leeuwen…

                        – Rien ne peut vous faire revenir sur votre décision ?

                        – Non, rien. J’aurais dû partir depuis longtemps, grommela Robsen.

                        Et, regardant Gladys, une douleur sembla monter de sa poitrine et enfler.

                        – Vous ne croyez pas que tout ça va s’effrondrer ?

                        – Tout quoi ?

                        – Tout… Magister, la tour, le monde où nous sommes.

                        – C’est ce que vous pensez ?

                        – Pas vous ?

                        À nouveau, ils se turent.

                        
                        – Je peux quand même vous poser une question, Richard ? demanda Gladys.

                        – Je vous en prie…

                        – Tout s’effondre depuis la mort de Claire ?

                        Robsen tourna la tête de droite à gauche, de gauche à droite, se mordilla les lèvres, fit craquer ses jointures. Il tardait à répondre.

                        – J’ai fait un rêve, raconta-t-il enfin. Je marchais sur la banquise sous un grand ciel bleu. Il n’y avait âme qui vive. Il n’y avait rien que de la neige, de la glace, une blancheur éblouissante. Je n’entendais que le bruit de mes pas dans un silence absolu, comme si je pouvais entendre le bruit de mes pensées. À un moment, je me suis retourné pour voir la marque de mes bottes sur le sol mais rien, pas une trace. J’avançais, j’avançais, j’avançais mais ça ne s’imprimait pas. Soudain, je vis s’envoler devant moi un bruant des neiges. Le bruant, d’ordinaire, est un signe avant-coureur du printemps. Mais un froid sibérien me transperçait et le printemps me semblait à des années-lumière. Je continuais sans ralentir ma marche, persuadé que je mourrais si je m’arrêtais et qu’un linceul d’un blanc parfait me recouvrirait et effacerait ma mémoire à jamais comme la neige effaçait la marque de mes semelles. La météo bascula d’un coup. Une tempête se leva. Le vent gonfla, devint de plus en plus violent, soulevant des nuages de neige, hurlant de façon lugubre. Dans la tourmente, je ne savais plus si j’avançais encore vers l’est, vers le soleil, ou si je tournais en rond. J’étais sûr de mourir quand j’aperçus une de ces minuscules cabanes de pêcheur plantées sur la banquise. Je me dirigeai vers elle, luttant contre les éléments, contre les bourrasques qui me repoussaient, contre la neige où je m’enfonçais. Enfin, je l’atteignis. Un trou avait été percé dans la glace à la manière des chasseurs de phoques. Claire était là. Quand j’entrai, elle sauta…

                        Robsen ne pouvait en dire plus.

                        – Vous êtes la seule personne ici que je regretterai, avoua-t-il à Gladys.

                        – Moi aussi, je vous regretterai, répondit-elle, baissant la tête.

                        Robsen lui releva le menton. Gladys semblait lavée de l’ironie qui brillait d’ordinaire dans son regard. Ce qui dans la vie l’avait durcie, l’avait corrigée, s’était évaporé. C’était soudain une jeune fille, parée des grâces de l’enfance. Robsen se pencha pour poser sa main sur la sienne.

                        – Nous aurions pu… n’est-ce pas ?

                        – Oui, nous aurions pu, répondit Gladys avec un léger tremblement dans la voix.

                        Le silence s’installa dans le bureau jusqu’à ce que Robsen demande du bout des lèvres :

                        – On va rester comme ça, sans rien dire ?

                        – Oui, répondit Gladys sans détourner le regard. On est bien, non ?

                        – Oui, reconnut Robsen, on est bien.

                        Ils demeurèrent figés l’un en face de l’autre, se tenant par les mains tels des enfants apeurés ou les rescapés d’une catastrophe. Quand ils se séparèrent, leur « À demain » ne signifiait plus rien.

                    

                    
                        Adieux

                        Trois jours plus tard, Robsen venait faire ses adieux chez Magister. Margot et Fiona l’accompagnaient. En parlant au-dessus de son épaule, il les pria de l’attendre dans le hall.

                        – Je ne serai pas long, dit-il en montant dans l’ascenseur.

                        Margot s’approcha du comptoir d’accueil, tenant Fiona par la main. Peggy referma aussitôt son cahier ouvert devant elle.

                        – C’est quoi ? demanda Margot, s’accoudant.

                        – Rien, répondit Peggy. Des bêtises…

                        Et, pour ne pas s’attarder sur le sujet :

                        – Vous partez en vacances ?

                        – On va habiter dans la neige ! s’exclama Fiona. Papa et maman vont se marier tout en blanc et moi j’aurai un ours polaire pour me tenir chaud !

                        Margot caressa la tête de la fillette.

                        – Dans une heure, Magister sera du passé… Nous partons vivre au Canada.

                        – Définitivement ?

                        – Oui, définitivement.

                        Peggy sourit tristement.

                        – Moi aussi je m’en vais, dit-elle.

                        – Tu vas où ?

                        – Je ne sais pas mais je viens d’apprendre que mon contrat ne serait pas renouvelé ici.

                        – Et ton frère ?

                        – Il vient avec moi.

                         

                        Robsen entra dans le bureau de William en coup de vent, sans frapper. Il avait hâte d’en finir.

                        – Ma lettre de démission part ce soir, déclara-t-il. À Rotterdam, mon ami Van Leeuwen est au courant, il préviendra le président Hart. Ici, Gladys avertira le personnel dès demain matin.

                        Il s’humecta la bouche avant d’ajouter :

                        – Vous êtes en tête de liste dans mon backup. En attendant que le conseil se prononce sur votre nomination vous assurerez l’intérim…

                        Et, devant l’air interdit de William :

                        – Ne me demandez pas pourquoi, ni pourquoi vous avez grimpé si haut et si vite dans notre entreprise. Dites-vous qu’un ange veille sur vous au ciel et que je m’acquitte d’une promesse faite à une femme d’exception…

                        – Mais…, bredouilla William quand il parvint à se lever.

                        – Rasseyez-vous, ordonna Robsen. Je n’ai rien d’autre à vous dire et je ne supporterai pas la moindre question.

                        Il prit une profonde inspiration.

                        – Pour l’heure, vous êtes à la tête de Magister, sachez y rester ou disparaissez.

                         

                        Quand Robsen sortit de l’ascenseur, Gladys et Mme Mortier l’attendaient dans le hall.

                        – Je vous envie, dit Gladys les bras ouverts, vous avez le courage de partir. Un courage que je n’ai pas…

                        – Vous viendrez ?

                        – Je ne crois pas. Je suis trop frileuse…

                        Ils s’embrassèrent.

                        – Au revoir, monsieur, dit à son tour Mme Mortier en lui serrant la main. Ça a été un honneur et un plaisir de travailler avec vous…

                        Gladys adressa un signe discret à Peggy.

                        Celle-ci fit un clin d’œil à Fiona et elles apportèrent ensemble le cadeau que Gladys avait caché derrière le comptoir d’accueil. Une édition originale américaine de L’Appel de la forêt – Call to the Wild (1903) – de Jack London reliée plein cuir. Une rareté.

                        – C’était une idée de Claire, avoua Gladys. J’aurais aimé vous l’offrir plus tôt et dans d’autres circonstances…

                         

                        Le chauffeur de Robsen vint l’avertir qu’ils devaient y aller.

                        – Nous risquons de manquer l’avion…

                        – Wagons trails are rowling ! lança joyeusement Robsen à l’adresse de Margot, restée près du comptoir.

                        Comme un acteur quittant la scène, 3R salua Gladys, Mme Mortier, Peggy restée à côté d’elles et, donnant la main à sa fille, tous deux se dirigèrent vers la sortie. Margot les rejoignit en courant. Elle venait de voler le cahier que Peggy avait laissé sur le comptoir.

                    

                    
                        Voiture

                        Fiona cria, trépigna, exigea d’être assise à l’avant pour aller à l’aéroport. Robsen, se maudissant de lui passer tous ses caprices, lui ordonna de se taire et la menaça d’une fessée (ce qu’il n’aurait jamais fait) si elle continuait son cirque. La petite beugla, pleura, Robsen s’empressa de l’embrasser pour la consoler et, réconciliés, ils embarquèrent côte à côte près du chauffeur. Margot ne s’en plaignit pas. Seule à l’arrière, elle pouvait lire tranquillement ce que Peggy racontait dans son cahier.

                        
                            
                            La sœur

                            Nous nous sommes juré de tout faire ensemble même ce qui d’ordinaire s’accomplit en dehors du regard des autres, dans l’étroite solitude des lieux. Nous ne voulons pas de lieux réservés, d’endroits privés, de petits coins à secrets et à honte. Il n’y a ni parties honteuses ni cabinets noirs. Nous sommes le lieu de l’autre, son ensemble et son tout.

                             

                            Le frère

                            Le matin, quand elle ne veut pas se lever, elle me chevauche et s’oublie sur moi les yeux fermés. J’aime sentir la coulée chaude qui m’inonde mais quand le drap refroidit, glace mon côté, je sors du lit. Je prépare son petit déjeuner tandis que, bien au chaud, les draps remontés sous le menton, le pouce dans la bouche, elle s’amuse de mon gros cul blanc qui s’agite devant la gazinière.

                        

                        Margot se raidit sur la banquette et ouvrit la bouche dans un cri muet. Comment pouvait-on écrire des choses pareilles ? Toutes les pages étaient pleines de surcharges, de passages rayés, de ratures, de repentirs. Un texte scarifié, écrit sous l’emprise de l’irritation et de la passion. Margot prit son souffle comme un nageur qui s’apprête à sonder en apnée une faille sous-marine. Elle lut les trois passages suivants d’une seule traite. Rien ne put la distraire, pas même Fiona :

                        – Maman ! Maman, qu’est-ce que tu lis ? Tu me le liras ?

                        
                            La sœur

                            Lui aussi fait des choses. Il tire sur l’élastique de ma culotte et glisse son sexe contre le mien. Puis quand il m’a bien mouillée il m’accuse d’être une sale pisseuse et me déculotte pour me fesser jusqu’à ce que je pleure.

                            Je pleure de bon cœur parce que j’aime ce qu’il fait.

                            Tout ce qu’il fait.

                             

                            Le frère

                            Je la caresse, je la branle, j’enfonce ma langue dans son sexe mais je ne la pénètre jamais. Je veux qu’elle soit vierge pour ses noces. Ce jour-là, elle se rasera la chatte entièrement. Celui qui l’aura l’aura neuve. En tout cas de ce côté-là !

                        

                        Margot, bouche bée, n’en revenait pas. Peggy racontait-elle sa vie ou inventait-elle par provocation ? Qu’elles soient vraies ou fausses, comment pouvait-elle dissimuler de telles horreurs derrière sa figure de porcelaine, sa blondeur, ses yeux de bébé et son sourire enfantin ? La suite, écrite en bleu des mers du Sud, était de même nature.

                        
                            Le frère

                            Sale, je la lave à mains nues. Je fais mousser le savon dans sa raie, sur son sexe, je nettoie son trou mignon d’un doigt expert. Puis, comme un enfant qu’on parfume et qu’on talque, je la rince et je la sèche sur une grande serviette. Ensuite je la peigne et je l’habille pour la nuit. Parfois je la lange. Elle s’assoupit dans mes bras. C’est un enfant qui rêve et se libère de sa nuit.

                             

                            La sœur

                            Lorsque nous sortons en campagne je ne mets jamais de culotte. J’aime faire le cheval ou la vache. Pisser ou chier en marchant sans m’arrêter et frétiller du croupion sous ma jupe. Il appelle ça « faire la majorette » !

                             

                            Le frère

                            Tant pis pour mes fesses, je serai puni d’utiliser les mots défendus : je l’aime. C’est mon enfant et je suis un enfant pour elle, son enfant. Nous nous voyons avec les yeux de l’innocence, sans pudeur, sans honte, sans les interdits de la société adulte. Ses hypocrisies. Notre amour est pur. D’une sincérité que rien ne retient, rien n’arrête. Pas même l’odeur de la merde.

                        

                        Margot se souvint de la nuit de folie qu’elles avaient partagée ; de leurs jeux d’eau et de terre ; de leur sauvagerie ; de la robe de mariée lacérée, déchiquetée, transformée en pauvre loque tout juste bonne à mettre aux cabinets. C’était vrai que Peggy osait tout, ne repoussait rien, prônait l’excès, la démesure qui seule, disait-elle, permettait d’atteindre l’amour nucléaire prêché par son frère. Était-ce de cet amour qu’elle parlait dans ce texte ? D’un amour incestueux, scatologique, masochiste, ordurier ? Fallait-il plonger ses mains dans la merde pour en tirer le diamant unique, la bombe A du grand amour ?

                        
                            La sœur

                            Je ne supporte pas les matières synthétiques. Je ne veux contre ma peau que du coton, du lin, de la batiste, de la soie naturelle. Les culottes doivent être hautes, gainantes, me protéger le ventre. Nous passons beaucoup de temps à choisir sur catalogue les sous-vêtements de nos jeux.

                            
                            Pour rire je commande parfois des strings, des « fils à couper la crotte »…

                             

                            Le frère

                            Je la prends sur mes genoux et je la garde contre moi. Je lui ordonne de se retenir jusqu’à ce que les larmes lui montent aux yeux. Elle se tortille, geint et débonde d’un coup, secouée de gros sanglots. Ses larmes et son linge mouillé sont ma récompense. Je les embrasse, je les lèche, j’en lave mon visage. Je voudrais être toujours dans ses eaux…

                             

                            La sœur

                            J’aime souiller les choses belles et chères. Les salir, les déchirer, les briser en miettes. J’aime l’idée que le prix et la beauté ne doivent pas durer au-delà d’un jour. Je ne veux que de l’éphémère. Je pisse volontiers dans les tasses précieuses dont nous avons hérité et je me torche dans les soieries de famille. Je veux me dépouiller de tout ce qui attache les autres. Dedans comme dehors. Rien ne peut me retenir. Surtout pas l’argent, le confort, la paix. Je suis une sale fille. Je pense à mal. Je parle mal. Je parle merde, l’insupportable et vraie merde. Ma langue.

                        

                        Une sueur glacée fit frissonner Margot. Quand elle avait avoué à Peggy qu’elle ne savait pas si elle aimait Robsen, Peggy avait répondu :

                        – Tu le sauras quand tu sauras si tu peux manger sa merde !

                        Margot eut un haut-le-cœur.

                        – Arrêtez ! Arrêtez ! cria-t-elle au chauffeur.

                        
                        Elle se sentait mal.

                        Le chauffeur se gara d’urgence. Margot ouvrit la portière, secouée de spasmes, mais elle n’arriva pas à rendre ce qu’elle avait mangé au déjeuner. Le cahier tomba sans qu’elle tente de le rattraper.

                        – Ça va ? s’inquiéta Robsen, se tournant vers elle.

                        – T’as bobo, maman ? demanda Fiona, à genoux sur sa banquette.

                        Margot claqua la portière.

                        – Ce n’est rien ! Foncez, je ne veux pas qu’on rate l’avion !

                        La voiture redémarra aussitôt.

                        Le cahier de Peggy resta où il était, avant d’être balayé avec d’autres ordures traînant dans le caniveau.

                    

                    
                        Pois de senteur

                        William posa ses mains sur le pot de pois de senteur comme une voyante sur une boule de cristal. Il se sentait à la fois vidé de toute force et d’une disponibilité totale. Depuis quand Robsen savait-il ? Depuis l’après-midi à Rotterdam ou après le musée ?… Quand Claire lui avait annoncé sa maladie ? Juste avant de mourir ? William ne comprenait pas pourquoi Claire lui avait menti, prétendant qu’il ignorait tout. Il ne comprenait pas non plus pourquoi – s’il savait – Robsen avait sans cesse favorisé sa promotion chez Magister au lieu de le saquer ou de lui casser la gueule. Rien de tout cela n’avait de sens. Et maintenant Robsen partait, lui abandonnant une place qu’il avait défendue, taillant en pièces Xavier et Quentin qui voulaient la prendre. Pourquoi renoncer soudain ? Pourquoi le laisser lui, William, l’amant de sa femme, occuper son fauteuil ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Qu’est-ce que cela cachait ? Ou Robsen était d’une classe folle, d’une grandeur d’âme exceptionnelle, respectant la parole donnée à une mourante ; ou, au contraire, il était le roi des hypocrites, d’une rouerie criminelle, confiant à un homme qu’il méprisait son propre poste avec la certitude qu’il ne serait jamais à la hauteur et que sa chute multiplierait sa vengeance par deux : contre lui et contre cette femme qui l’avait trompé…

                        William devait comprendre.

                        Il laissa un message laconique sur le répondeur de Thelma :

                        – Big problem. Ne m’attends pas très tôt. Baisers.

                        Puis il appela Rebel :

                        – Envoie-moi la petite dans mon bureau, au trente-huitième…

                         

                        Mme Mortier alla au-devant de Saphir quand elle la vit sortir de l’ascenseur et hésiter dans le couloir.

                        – Vous cherchez quelqu’un, mademoiselle ?

                        – Y a un keum qui m’attend.

                        – Pardon ?

                        – Rebel m’a dit d’aller au trente-huitième.

                        – Vous y êtes, sourit Mme Mortier. Qui vous attend ?

                        Une main sur la hanche, Saphir soupira :

                        – Nelson…

                        La meuf la gonflait.

                        Mme Mortier s’excusa. Nelson ? Non, elle ne voyait pas.

                        – On vous a mal orientée, mademoiselle, il n’y a pas de Nelson à cet étage. Que fait ce monsieur ?

                        – Il fait chef, grogna Saphir.

                        La tête un peu lourde d’avoir forcé sur le whisky, Gladys sortait juste de son bureau, laissant la porte claquer derrière elle. Elle s’en allait.

                        – Excusez-moi, madame, Nelson, ça vous dit quelque chose ? s’enquit Mme Mortier.

                        – Nelson ? Non, rien. Qui c’est ?

                        Gladys se tourna vers Saphir.

                        – Vous le cherchez ? s’informa-t-elle, usant du ton impersonnel et froid qu’elle adoptait vis-à-vis de ses subordonnés.

                        Elle appuya sur le bouton pour appeler l’ascenseur sans attendre la réponse.

                        L’ascenseur tardait.

                        Les deux femmes se dévisagèrent comme si elles tentaient de se voir à travers une grille de séparation. Gladys était intriguée par cette fille débraillée, maquillée comme une prostituée, d’une propreté douteuse mais qui, lavée et peignée, aurait pu être charmante. Saphir se méfiait. Ça sentait l’embrouille. La vieille trop bien sur elle avait l’air chelou comme le dingue qu’elle avait croisé sur la rampe du parking.

                        – Vous vous appelez comment ? demanda Gladys.

                        Saphir lui renvoya la question :

                        – Et toi, tu t’appelles comment ?

                        Choquée de tant d’impolitesse, Mme Mortier se cabra comme si elle venait de recevoir un coup dans le dos. Elle voulut intervenir mais, à son grand étonnement, sa patronne répondit :

                        – Gladys…

                        Sans la quitter des yeux, Saphir répéta plus bas :

                        – Gladys.

                        Ce nom sonnait le glas dans sa tête. Il en sonnait même dix. Gladys… dix glas… Le regard de Saphir se tourna vers Mme Mortier, puis revint à Gladys comme une buse fait un cercle au-dessus de ses proies. Le ciel était d’un blanc livide derrière les vitres.

                        – Sophie ? risqua Gladys du bout des lèvres.

                        – Saphir, corrigea Saphir.

                        Gladys sentit une puissante montée d’adrénaline. Son visage prit feu. Ses yeux s’agrandirent. Une ruée d’angoisse et d’amour traversa son ventre. Elle vacilla.

                        – Sophie…

                        Le Destin ne pouvait lui infliger une pareille épreuve ! Elle parvint à réprimer le tremblement de ses lèvres mais le sol se déroba sous ses pieds. Elle dut s’appuyer contre la porte de l’ascenseur pour ne pas tomber.

                        Mme Mortier s’effraya :

                        – C’est votre fille ?

                        – J’suis la fille de personne, rectifia Saphir sans laisser Gladys intervenir.

                        Gladys, anéantie, n’était plus qu’une chair meurtrie entre deux feux nommés « passé » et « avenir ». Ses pensées échappaient à son contrôle, à son entendement.

                        – Tu es ma fille, articula-t-elle avec effort, comme si elle ne pouvait en croire ses yeux.

                        – Vaut mieux pas.

                        Gladys feignit de n’avoir rien entendu. Elle était malade d’elle-même, partagée entre la honte qu’elle éprouvait et la pitié qu’elle réclamait.

                        – Je n’aurais jamais dû te laisser partir.

                        – Tu ne m’as pas laissée, tu m’as virée.

                        – Non, se défendit Gladys, ton père s’est enfui avec toi et je n’ai rien fait pour le rattraper.

                        – T’es qu’une salope.

                        Mme Mortier monta sur ses grands chevaux :

                        
                        – Mademoiselle, je vous interdis de parler ainsi ! C’est intolérable ! Quand vous vous adressez à Mme Montrond-Cher ou à moi, nous sommes en droit d’exiger un minimum de respect !

                        Saphir ricana.

                        – Respect mon cul !

                        – Taisez-vous, s’emporta Mme Mortier.

                        Saphir ramena sa science :

                        – « Respecter », c’est « tenir à distance ». Tu ne sais pas ça ?

                        Et, se redressant, fixant Gladys d’un œil farouche :

                        – Demande à ta Mme Montrond-Cher si elle m’a témoigné beaucoup de respect en me tenant à distance de sa vie…

                        – Je vais réparer, prononça faiblement Gladys.

                        La sémillante directrice de la com chez Magister avait vieilli d’un seul coup. Ses cheveux avaient blanchi (ils n’étaient pas réellement devenus blancs mais c’était tout comme), son visage d’une pâleur mortelle s’affaissa, laissant apparaître deux rides profondes de chaque côté de la bouche, ses yeux clignaient sans qu’elle puisse l’empêcher.

                        – Je vais réparer, redit-elle d’un ton raffermi.

                        Elle était au supplice. Elle écarta légèrement les jambes pour assurer son assise et ouvrit les bras. Sa voix se fit plaintive, une prière.

                        – Viens, dit-elle à Saphir, embrasse-moi. Viens…

                        Gladys attendait qu’elles s’étreignent ; qu’elles pleurent dans les bras l’une de l’autre ; que le mot « pardon » soit prononcé, mais Saphir refusa de faire un pas vers elle.

                        – Va te faire foutre, dit-elle, crachant entre ses pieds. Je m’étais juré de te planter si je te retrouvais mais quand je te vois, je me dis que ce n’est même pas la peine. T’es déjà plantée à donf.

                        Saphir ouvrit la porte de l’escalier de secours.

                        – Où tu vas ?

                        – Je me casse.

                        Elle s’approcha de Gladys appuyée contre la porte de l’ascenseur.

                        – Regarde-moi bien car tu n’es pas près de me revoir. Cette fois-ci, c’est moi qui te largue !

                        Mme Mortier tenta de la retenir mais Saphir la bouscula et se précipita dans l’escalier. Trente-huit étages à dévaler, il n’y avait pas de quoi traîner !

                        – NON !

                        Le cri de Gladys résonna dans tout le couloir.

                        – Non ! Non !

                        William sortit de son bureau et se précipita. Gladys s’était recroquevillée le long de la paroi métallique de l’ascenseur, le regard fixe, agitée de grands sanglots. Elle criait, bavant, hurlant : « Non ! » dès qu’elle reprenait son souffle. Quand elle hurla : « Saphir ! », William se figea sur place, comme frappé d’une balle en pleine course.

                        Mme Mortier larmoyait elle aussi, mains jointes.

                        – Mon Dieu ! Mon Dieu ! Si vous saviez, monsieur Lopez ! Mme Montrond-Cher vient de retrouver sa fille ! C’est miraculeux mais c’est terrible. Terrible ! Je n’ose même pas vous dire comment elle est…

                        Il s’étrangla.

                        – Sa fille ?

                        Heureusement Mme Mortier, bien trop perturbée, ne remarqua pas qu’il n’avait pas dit : « Sa fille » mais : « Saphir ». William lui tendit un mouchoir.

                        
                        – Vous vous rendez compte, elle ne l’avait pas revue depuis quinze ans, gémit Mme Mortier en se tamponnant les yeux. Elle apparaît ici comme un diable, à moitié nue, à la recherche d’un Nelson que personne ne connaît, parlant très vulgairement et se comportant comme une putain !

                    

                    
                        Savoir-vivre

                        Xavier roulait dans Barcelone, troublé par Hommage à la Catalogne de George Orwell qu’il venait de finir et par Espoir, sierra de Teruel de Malraux qu’il avait regardé en DVD pour meubler ses soirées solitaires en Espagne. Il voyait les passants comme les fantômes des « enfants volés » à des familles républicaines et confiés à des institutions religieuses criminelles ; d’autres comme des esclaves de Franco condamnés à travailler pour des entreprises amies du régime ; des fugitifs qui avaient dû se cacher pendant quarante ans ; des femmes violées et battues dans des prisons secrètes du franquisme ; des morts exhumés des fosses communes de la répression et réclamant justice en vain. Il imaginait les dernières barricades anarchistes qui avaient désespérément tenté d’empêcher la prise de la ville par les troupes fascistes. Il s’indignait de la lâcheté de la France qui sous Léon Blum n’avait pas envoyé d’armes aux républicains et plus tard, en 39, avait expédié Pétain comme premier ambassadeur auprès de la dictature… Son portable sonna alors qu’il remontait la Carrer d’Aragó. C’était son père.

                        – Ta mère est morte, dit-il sans préambule.

                        Xavier fit une embardée pour se garer sur le bas-côté.

                        – Elle est morte quand ? demanda-t-il, des sanglots dans la voix.

                        
                        – J’en sais rien. J’ai dormi devant la télé. Ce matin quand je suis allé la secouer, elle était morte.

                        Xavier n’arrivait pas à se maîtriser. Il tremblait.

                        – Morte, mais de quoi ?

                        – Elle est morte, elle est morte. Qu’est-ce que ça change que ce soit d’un cancer ou d’un manque de savoir-vivre ?

                        Le père de Xavier s’amusa de sa blague.

                        – Tu la connaissais, celle-là ? Elle est morte d’un manque de savoir-vivre !

                        Il rit, s’apprêtant à répéter.

                        – Ta gueule ! s’emporta Xavier, en larmes. Ta gueule ! Je ne veux plus entendre tes blagues, tes conneries, toutes les merdes que tu as dans la tête…

                        – C’est ça, pleure, dit son père, tu pisseras moins.

                        Xavier, haletant, déglutit pour parvenir à parler.

                        – Je rentre à Paris ce soir.

                        Et, la rage au cœur :

                        – Je ne te demande même pas quand a lieu l’enterrement…

                        Son père le remercia :

                        – Tu as raison de ne pas me le demander parce que je n’en sais fichtrement rien. J’ai dit au toubib du Samu de m’en débarrasser et qu’ils en fassent ce que bon leur semble. Ce n’est plus mon problème.

                        – Est-ce que tu sais que tu es malade ? dit Xavier le plus calmement possible. Il faut te faire enfermer. Tu ne te rends même pas compte du mal que tu fais…

                        Son père ne sembla pas avoir entendu la remarque ou il l’ignora, demandant d’un ton badin :

                        – Ta femme aime toujours les chevaux ?

                        
                        – Tais-toi. Laisse ma femme tranquille, dit-il, reniflant, essuyant ses larmes. Arrête de me faire chier avec ça !

                        – J’ai entendu dire qu’elle allait venir te rejoindre chez les Espingouins avec sa bourrique, continua son père.

                        – Je raccroche, salut. Nous n’avons plus rien à nous dire. Jamais.

                        – Eh ! dit son père pour l’empêcher de raccrocher. Si je n’étais pas là, tu claquerais tout ton pognon pour ta sauteuse.

                        – Et si ça me plaît de le claquer ?

                        – Tu es aussi con que ta mère. Tu ne vois rien, tu ne comprends rien, tu ne fais rien de ce qu’il faut faire. Si je n’étais pas là, je me demande où vous seriez…

                        Xavier ferma son portable sans entendre son père raconter qu’il venait d’acheter un château en Seine-et-Marne, à vingt kilomètres de Fontainebleau. Il ne voulait pas entendre un mot de plus. Sa mère était morte ! Morte, seule, avec son mari qui délirait et personne pour lui tenir la main ! C’était insoutenable, il gémit :

                        – Il ne manquait plus que ça…

                        Il tenta de reprendre ses esprits. Un : appeler son bureau pour qu’on lui réserve une place sur le premier vol pour Paris. Deux : prévenir Anna-Maria qu’il fallait repousser l’arrivée de Florilège après l’enterrement. Trois… trois quoi ? Il ne savait plus ce qu’il devait faire…

                    

                    
                        Soirée

                        Xavier arriva de Barcelone par le dernier avion. Anna-Maria était venue l’attendre. Elle le prévint avec ménagement :

                        
                        – Ta mère a été transportée à la morgue, ton père n’a pas voulu qu’elle reste chez elle.

                        Elle précisa :

                        – Ça ferme à dix-huit heures. On ne pourra y aller que demain matin.

                        – Merci, mais ce ne sera pas la peine que tu m’accompagnes.

                        – Je veux être avec toi, insista Anna-Maria.

                        Xavier fit l’effort de lui sourire.

                        – Je préférerais y aller seul…

                        Et, sans pouvoir retenir ses larmes, il la serra contre lui.

                        – Mon père est dément, je dois le faire enfermer.

                        Ils rentrèrent rapidement au Vésinet. Ni l’un ni l’autre n’avait faim. Ils s’installèrent côte à côte sur le grand canapé mauve du salon, comme ils le faisaient souvent. Xavier avait besoin de parler, d’évoquer les souvenirs de sa mère.

                        – C’est une femme qui a souffert, dit-il en préambule. Je crois qu’elle a souffert toute sa vie et que son seul bonheur a été ma naissance, mon enfance, de me voir grandir, réussir mes études et me débrouiller dans la vie. Elle vivait à travers moi ce qu’elle ne vivait pas avec mon père. Il a toujours été infernal, mais année après année, ça a pris des proportions catastrophiques.

                        – Ça fait longtemps qu’il est comme ça, rappela Anna-Maria, en butte à l’hostilité de son beau-père dès le premier instant.

                        – J’aurais dû être là, se reprocha Xavier. J’aurais dû la sortir de la prison où elle vivait, la prendre ici, lui offrir quelques années de paix et de tranquillité…

                        – Elle n’aurait jamais voulu.

                        – Je sais, consentit Xavier.

                        
                        Il réfléchit en se frottant le front.

                        – C’est vrai qu’il y avait une force de résistance en elle. Elle ne supportait pas qu’on s’occupe d’elle, elle ne voulait pas se laisser choyer, dorloter. C’était une dure de dure et un ange de tendresse en même temps.

                        Il s’anima :

                        – Tu savais que ma mère dansait le charleston ?

                        Et, sans attendre la réponse :

                        – Quand on pense à elle, ce n’est pas la première image qui vient à l’esprit et pourtant ma mère savait danser le charleston ! Elle l’a dansé une fois devant moi en entendant un air à la radio. J’avais peut-être dix-sept ans et ce jour-là elle avait soudain le même âge que moi ! Ça a été un très court moment, très fugitif, mais si fort que je ne l’ai jamais oublié. C’était elle, vraiment elle, le temps de quelques mesures de musique et d’une danse…

                        Anna-Maria glissa dans le silence :

                        – Je crois qu’elle m’aimait bien…

                        – Oui, elle t’aimait ! confirma vivement Xavier.

                        Et, caressant la joue d’Anna-Maria :

                        – Elle espérait que tu lui donnerais une petite-fille ou un petit-fils.

                        Le couple n’avait toujours pas d’enfant. Anna-Maria se raidit, blessée par la remarque.

                        – Je suis stérile, lâcha-t-elle froidement.

                        Xavier s’excusa.

                        – Ne parlons pas de ça. Tu es comme tu es, je suis comme je suis et personne n’a le droit de nous le reprocher.

                        Ils se regardèrent, étaient-ils devenus des étrangers l’un pour l’autre ? La nuit tombante transformait leurs visages. Ils devenaient des ombres avec des yeux. Il y eut un silence aussi long qu’une prière muette, quand Anna-Maria s’agenouilla brusquement sur le canapé, l’œil insolent.

                        – Tu veux un enfant ?

                        Xavier refusait d’aborder la question.

                        – Ce n’est pas le moment…

                        Anna-Maria, très décidée, argumenta, le front buté, la poitrine en avant.

                        – Pourquoi ? Au contraire : peut-être est-ce justement le moment ?

                        Elle prit le visage de Xavier entre ses mains.

                        – Quelqu’un vient de mourir, peut-être faut-il que quelqu’un naisse ?

                        – Qu’est-ce que tu racontes ?

                        – Ta mère nous a quittés mais la vie ne s’arrête pas, s’exalta-t-elle. De la mort doit naître du vivant…

                        Xavier n’était pas réceptif à ce genre de théorie.

                        – C’est du bouddhisme ?

                        – C’est de l’amour ! C’est une grande pulsion d’amour !

                        Anna-Maria s’emballait, les joues brûlantes, le cœur battant.

                        – Fais-moi l’amour, mon amour. Fais-moi l’amour tout de suite. Je veux ton sperme, être fécondée, pleine de vie. Je veux être enceinte !

                        Elle se mit à rire.

                        – Je veux être grosse ! Je veux avoir le ballon sous le maillot ! Enfler des seins ! Déborder des fesses !

                        Elle embrassa Xavier et se leva d’un bond.

                        – Fais-moi l’amour, mon amour, j’ai envie ! Il faut chasser la mort ! Fais-moi un bébé, baise-moi, je suis prête !

                        
                        Elle fit glisser sa culotte et son collant sous sa jupe, la retroussa et revint s’offrir sur le canapé.

                        – Amore mio !

                    

                    
                        Le Gros

                        Il avait plu toute la nuit et le jour s’annonçait glacial. À la télé la météo s’affichait en gris sur toute la France avec çà et là des petites perles blanches signes de neige. Le Gros regarda par la fenêtre. Il avait tout ce qu’il fallait sur place. Pas besoin de sortir pour se les geler. Où serait-il allé ? Sa femme l’avait quitté depuis longtemps, il n’avait pas de famille, pas d’amis, personne à qui rendre visite. Depuis que ces putains de nettoyeurs étaient en grève il ne mettait plus les pieds dans la tour. Le Gros craignait pour sa peau et songeait sérieusement à aller se faire voir ailleurs. Prendre la tangente quelque part n’importe où, de préférence face à la mer. Il avait ce qu’il fallait à gauche.

                        On sonna chez lui. Il ouvrit, prêt à envoyer au diable le facteur ou les éboueurs quêtant pour leurs étrennes. C’étaient Rebel et Roch, un des sbires de l’expédition ratée contre les grévistes du Self.

                        – Salut, Jo. On peut entrer ?

                        – Qu’est-ce que vous voulez ?

                        Roch bouscula Rebel et poussa le Gros chez lui.

                        – Faut qu’on parle.

                        Rebel ferma derrière eux.

                        – Qu’est-ce que t’as dit aux flics ? demanda Roch.

                        – Pour qui tu me prends ? Tu crois que je parle à ces cons ?

                        
                        – Ah ouais, tu leur parles pas, grogna Roch. Alors comment t’expliques que Milou et Zoltan soient en zonzon et que j’aie les keufs au cul ?

                        – C’est cette putain de vidéo, répondit le Gros. Tu crois que ça ne me fait pas chier aussi ?

                        – Les flics sont après toi ?

                        – J’en sais rien.

                        – C’est bizarre, non ? Les flics savent nos noms et ils te laissent peinard alors qu’on ne voit que toi dans le film ?

                        Le Gros désigna Rebel d’un coup de menton.

                        – Pourquoi tu lui demandes pas à lui comment ça se fait ?

                        – C’est lui qui nous aurait balancés ?

                        – J’en sais rien. En tout cas, c’est pas moi. C’est peut-être sa frangine…

                        – Saphir ?

                        Rebel fit claquer sa langue contre son palais et passa un peigne dans ses cheveux.

                        – C’est pas ce que dit le keuf que j’arrose.

                        – T’arroses les keufs, toi ?

                        – Business is business, ricana Rebel.

                        Roch fit une grimace.

                        – Et toi, qui t’arroses ?

                        – Personne, jura le Gros. Je suis à mon compte.

                        – Ok, dit Roch, t’es à ton compte, ça tombe bien. Va falloir que tu les allonges pour sortir Milou et Zoltan de zonzon. Et puis il y a aussi Freddy avec sa patte cassée qu’est à l’infirmerie du dépôt.

                        – Je vous ai payés, réagit le Gros. Je ne fais pas service après-vente.

                        Roch se racla la gorge.

                        
                        – Va falloir t’y mettre.

                        – Comment tu veux que je fasse ? résista le Gros. Regarde, je suis comme toi, j’ai que dalle, je vis dans cet appart minable, j’ai pas de plan épargne logement et je ne suis même pas sûr d’avoir encore un job !

                        – D’après ma frangine, t’es plein aux as, fit remarquer Rebel. Tu voulais l’emmener aux îles.

                        – Saphir, excuse-moi, mais elle se la joue. C’est pas parce qu’elle a un beau cul que la vérité en sort. Ce qu’elle dit, c’est de la merde.

                        – C’est ce qu’on va voir…, lâcha Roch.

                        – Quoi ?

                        – C’est ce qu’on va voir.

                        Roch et Rebel mirent à sac l’appartement pour dénicher où il planquait son magot. Quand ils s’en allèrent, il ne restait plus un meuble debout. Ils n’avaient rien trouvé. Le Gros, raide mort, la tête dans la cuvette des WC, n’avait pas parlé.

                    

                    
                        Interviews

                        Il était encore tôt sur la dalle. Mousse attendait Thelma devant le café où ils s’étaient déjà retrouvés.

                        – Vous savez où est mon mari ? demanda-t-elle après lui avoir serré la main.

                        – Non, pourquoi ?

                        – Il n’est pas rentré de la nuit…

                        – Je ne l’ai pas vu et je ne crois pas qu’il se soit montré sur le piquet de grève…

                        Thelma se rembrunit : William aurait-il recommencé à courir à droite à gauche ? Elle chassa cette idée. S’il voulait faire le don Juan, qu’il fasse le don Juan, elle s’en moquait. Dès que l’enfant serait né, elle quitterait William et, cette fois-ci, pour de bon. Elle refusait que son bébé grandisse dans le mensonge, le culte de la carrière et du profit.

                        Mousse la pressa :

                        – Dépêchons-nous, je vais vous faire entrer avant que les vigiles fassent leur ronde. Vous avez un magnéto ?

                        – J’ai tout ce qu’il faut…

                         

                        Thelma interviewa Slimane en premier :

                        – Ce qui nous manque, c’est la science de notre malheur ; c’est d’en connaître les causes ; c’est de pouvoir découvrir contre qui doivent être dirigés nos coups.

                        Puis elle interviewa Mousse :

                        – Les médias acclament comme des bienfaiteurs de l’humanité ceux qui « donnent » du travail aux ouvriers. Mais mieux vaudrait semer la peste, empoisonner les sources que de mourir au travail pour eux. Faites du nettoyage ici et adieu joie, santé, liberté. Adieu à tout ce qui fait une vie belle et digne d’être vécue.

                        Elle interviewa Chérif :

                        – Les gros richards font des lois qu’ils nous forcent à obéir, tout ça pour assurer leur sécurité à eux !

                        Elle interviewa ensuite Devienne, le grand Paul :

                        – Nous devons nous unir à toute force, les Français et les étrangers, les salariés en règle et les sans-papiers. Le patronat, les politiques n’ont qu’une idée : nous diviser. Il ne faut surtout pas se laisser avoir. Alors, c’est très dur de faire l’union, mais si nous la faisons pas nous serons chaque jour un peu plus des esclaves.

                        Elle interviewa Béatrice :

                        – On serait des privilégiés parce qu’on a du travail. Et nos prétendus privilèges seraient menacés par les travailleurs sans papiers, les immigrés, les jeunes, les chômeurs, etc. On veut nous forcer à regarder en bas mais c’est en haut qu’il faut regarder ! Vers ceux qui ont de vrais privilèges et qui n’ont pour but que de les garder !

                        Elle interviewa Malik :

                        – Il n’y a pas d’exclusion qui tienne ! Il n’y a que de l’exploitation mais plus personne ne veut en parler. Je ne veux pas de leur pitié ni de leur charité. Elles me dégoûtent. Je ne suis pas un exclu. Je suis un musicien pauvre, exploité, qui crève de faim. C’est tout.

                        Elle interviewa Peggy :

                        – Je ne serai plus là à la fin du mois, mon contrat ne sera pas renouvelé mais je reste ici, avec les autres. Je veux me battre à leurs côtés parce que ce qui nous arrive, à eux comme à moi, c’est dégueulasse. Pardonnez-moi mais c’est vraiment dégueulasse.

                        Elle interviewa Rostia :

                        – Les riches sont très malins : ils bouffent tout et laissent les pauvres lécher les papiers gras qu’ils leur jettent en leur disant qu’ils n’ont pas de raisons de se plaindre !

                        Il n’y a qu’Omar qui refusa d’être interviewé par une femme et Shimano qui n’avait rien d’autre à dire que « C’est du bon matos » en lorgnant sur son enregistreur.

                    

                    
                    
                        Pillages

                        La sono diffusait le Boléro de Ravel dans une version américaine disco pop. Simon n’était pas dans les parages. Kiki le manchot, la Lyonnaise, Lulu, Macache, Dodo et deux ou trois autres raclures qui zonaient dans les parkings en profitèrent pour piquer tout ce qu’ils pouvaient piquer dans la Gold. Quand Peggy descendit au –2 avec de quoi manger pour son frère, les portières étaient ouvertes, les vitres brisées, ses vêtements et ceux de Simon dispersés sur le sol avec quelques objets de toilette.

                        – Simon !

                        Le cri de Peggy se perdit dans le vide.

                        – Simon ! répéta-t-elle en s’arrachant la gorge.

                        Mais seule lui répondit la Sérénade de Schubert diffusée à présent dans tout le –2. Violente et désordonnée, Peggy s’approcha, ramassant ce qui n’était ni taché ni déchiré : corsages, chemises, jupes, pantalons, même des sous-vêtements qu’ils avaient sortis d’une valise-cabine en bois, dernier témoin d’une aisance passée. Qu’avaient-ils volé ? Sans doute pas grand-chose mais ils s’en étaient donné à cœur joie contre tout ce qu’ils trouvaient, comme si souiller, maculer, détruire les biens d’un autre pouvait les venger de leur galère. Peggy n’avait pas de larmes à leur offrir mais une rage si puissante qu’elle irradiait. Margot avait volé son cahier, les zombies avaient pillé la Gold, Simon avait disparu et il y avait des traces de sang sur le capot de la voiture.

                        Elle murmura : « Simon… », certaine qu’il était perdu ; aussi perdu que l’était son cahier. Comme si la disparition de l’un signait la disparition de l’autre.

                        Peggy rangea du mieux qu’elle put ce qui traînait, ferma les portières, balaya le verre puis retourna directement au Self réclamer l’aide de Slimane et Bollo pour retrouver Simon.

                        Devienne, mis au courant, prit les choses en main. Il fit monter Peggy à côté de lui sur la petite estrade qu’ils avaient construite pour faciliter les prises de parole.

                        – Écoutez-moi, dit-il, vous connaissez Peggy, une fille formidable qui nous a donné un coup de main dès le premier instant de notre grève.

                        Il se tourna vers elle.

                        – Excuse-moi, Peggy, mais je dois leur dire que ton frère et toi vous vivez dans une voiture au –2… Peggy travaille chez Magister mais elle dort dans le parking. C’est ce que l’on appelle une « travailleuse pauvre » mais ça ne l’empêche pas d’avoir un grand cœur.

                        Et, calmant le brouhaha d’un geste de la main :

                        – Une bande de connards ont saccagé sa voiture, volé pour voler mais surtout le frère de Peggy a disparu…

                        Il marqua un temps.

                        – Le frère de Peggy est quelqu’un de très spécial depuis qu’il a été frappé par la foudre. Il s’en est sorti mais son esprit a été…

                        Il hésita.

                        – … endommagé. Certains d’entre vous l’ont peut-être déjà vu. C’est un grand type avec une barbe de prophète et les discours qui vont avec. Il parle haut et fort, il fait des gestes terribles mais il est doux comme un agneau. Il n’y a rien à craindre de lui. Je suis sûr qu’il ne doit pas être bien loin. Je propose qu’on se disperse dans les étages, qu’on le retrouve et qu’on le ramène ici…

                        – Celui qui le trouve gagne combien ? plaisanta Christian.

                        – Un baiser de Peggy ! décréta Devienne.

                        Il se tourna vers elle.

                        – T’es d’accord ?

                        – Deux si tu veux…, dit-elle, retenant ses larmes.

                    

                    
                        « Survivre » 1

                        Comme au jour de son inauguration la tour Magister défiait un ciel chargé de lourds nuages annonçant de la pluie ou de la neige. Les nuées semblaient immobiles et cette immobilité donnait au paysage un air redoutable. L’animateur de Team Winner, le grand et gros blond Francis Marguerit, fit une apparition théâtrale, entièrement vêtu de noir, le visage orné de peintures de guerre maories. Il demanda aussitôt à l’assistance de se lever.

                        – Nous allons commencer par un haka comme les Kiwis néo-zélandais…

                        Marguerit vérifia que tous l’écoutaient.

                        – Répétez après moi : Ringa pakia !

                        Les uns et les autres se regardèrent, sourires en coin, mais répétèrent : Ringa pakia ! sans beaucoup de conviction.

                        – On recommence, ordonna Marguerit, plus fort, plus dur, en tapant dans vos mains et sur vos cuisses.

                        Il fit la démonstration.

                        – À vous !

                        Il y eut des rires mais ils tapèrent dans leurs mains, ils tapèrent sur leurs cuisses et lancèrent leur cri :

                        
                        – Ringa pakia !

                        – Très bien, les félicita Marguerit. Maintenant même chose, on reprend : Ringa pakia et on ajoute Uma tiraha, que l’on peut traduire par : « Que vos poitrines soufflent ».

                        
                            Ringa pakia !

                            Uma tiraha !

                        

                        Ils reprirent en chœur, une fois, deux fois, trois fois, afin de bien mémoriser l’exercice. Il se prolongea plus d’un quart d’heure, de phrase en phrase.

                        
                            Turi whatia !

                            Hope wai ake !

                            Waewae takahia kia kino !

                        

                        À la fin, tous étaient capables de dire les mots et de faire les gestes comme font les enfants dans une cour de récréation ou les gentils membres du Club Méditerranée pour fêter un départ ou une arrivée.

                        – Pour conclure, expliqua Marguerit, nous allons répéter ensemble : Ka mate ! Ka mate !, « C’est la mort ! C’est la mort ! ». On reprend depuis le début et je veux sentir le sol gronder et entendre les murs trembler ! Ka mate ! Ka mate ! C’est la mort de la concurrence !

                        Ils tapèrent dans leurs mains et sur leurs cuisses, ils soufflèrent fort, plièrent les genoux, laissèrent leurs hanches suivre le rythme, frappèrent des pieds aussi fort que possible et scandèrent en chœur :

                        – Ka mate ! Ka mate !

                        
                        Marguerit les laissa reprendre leur souffle et les pria de se rasseoir.

                        – Dans un jeu, comme dans la vie, conclut-il, il y a des règles qu’il faut connaître et comprendre. Dans un jeu grandeur nature comme « Survivre », il y en a peut-être encore plus qu’ailleurs, y compris quand on croit qu’il n’y en a pas. Ces règles, il faut bien les avoir en tête, notamment les règles de combat qui permettent à tout le monde de savoir quand on joue et quand on ne joue pas et quand le jeu s’arrête…

                        Il marqua une pause.

                        – Je sais que beaucoup d’entre vous ont besoin d’être rassurés sur ce qui va se passer. Pas d’affolement. « Survivre », c’est exactement comme quand vous étiez petits et que vous jouiez aux cow-boys et aux Indiens. Vous étiez le cow-boy et votre cousin faisait l’Indien. Ici, chez Magister, vous êtes le shérif et les Indiens sont vos concurrents. Les ennemis que vous allez devoir éliminer.

                        Marguerit leva la main.

                        – Les éliminer, précisa-t-il, mais sans se faire trouer la peau.

                        – Comment ça, se faire trouer la peau ? demanda Béatrice, assise au premier rang.

                        – C’est une image ! la rassura Marguerit. Vous serez armés, bien sûr, mais armés de paintball tirant des billes de peinture. Aucun danger, c’est à l’eau et ça se nettoie facilement… Si vous êtes touchés, vous êtes éliminés. Si vous touchez, le concurrent est éliminé et bien entendu le but du jeu est d’éliminer toute la concurrence. Vous partez du –5 et vous devez arriver au trente-huitième en ayant surmonté tous les obstacles et les pièges.

                        À nouveau Béatrice leva la main.

                        
                        – Quel genre de pièges ?

                        – Des leurres… L’ennemi, comme la concurrence, peut prendre beaucoup de formes. Quoi que vous voyiez, qui que vous croisiez, vous ne devez vous fier qu’à votre instinct et ne pas croire vos yeux.

                        – N’est-ce pas un peu puéril ?

                        Marguerit se montra ravi de la question.

                        – Bien sûr que c’est puéril, affirma-t-il. Mais que cherchons-nous ? À ranimer nos instincts premiers. Tu me menaces, je t’élimine. Ici c’est un jeu, mais dans vos services c’est du réel. La concurrence n’a pas d’états d’âme : si elle peut éliminer Magister elle le fera et vous vous retrouverez tous sur le trottoir. Avec « Survivre », nous voulons que vous preniez conscience du danger quotidien dans lequel vous vivez ; que vous preniez conscience du danger quotidien dans lequel vit Magister et que vous le matérialisiez dans un jeu avant de le transposer dans le réel. Rien n’est plus sérieux que ce jeu.

                        Hessler crut bon d’intervenir :

                        – Je ne peux qu’approuver ce qui vient d’être dit : « Rien n’est plus sérieux que ce jeu », c’est pourquoi je vous ai demandé, à tous, d’y participer, de l’échelon A à l’échelon C, c’est-à-dire l’ensemble de la hiérarchie.

                        Et avant de rendre la parole à Marguerit :

                        – Que ce soit M. Lopez qui assume l’intérim de la direction générale, M. Rosenthal, notre directeur financier, les directeurs de branches ou moi-même, nous sommes tous partie prenante du jeu.

                        – Pas Mme Montrond-Cher ? demanda Michèle Reitman, la déléguée FO.

                        – Elle est excusée. Mme Montrond-Cher doit faire face à de très graves problèmes personnels.

                        
                        Que Gladys ait été admise en urgence au centre médico-psychiatrique de Sainte-Anne ne concernait pas Marguerit. Celui-ci enchaîna :

                        – Plusieurs choses. Un stand vous attend au niveau –5. Vous y trouverez des combinaisons noires que vous passerez au-dessus de vos vêtements. Et, pour ceux qui le souhaitent, de quoi vous faire des peintures de guerre.

                        Il souleva une combinaison blanche afin que tout le monde puisse la voir.

                        – Nos animateurs, eux, porteront une combinaison comme celle-ci afin que les impacts soient indiscutables.

                        Marguerit s’assura que tout le monde l’écoutait.

                        – Plus important, reprit-il. Avant que vous vous dispersiez, chacun recevra un lanceur de type Tippmann TPX V2 à chargement rapide et trois chargeurs de sept billes et des lunettes de protection. À partir du moment où vous serez en tenue et armés, ce sera chacun pour soi et tous pour Magister. En récompense, un somptueux buffet vous attend au trente-huitième étage dans la salle de réunion : huîtres à volonté, caviar, foie gras, champagne, alcool, pour fêter les vainqueurs !

                        Il cria, les deux poings serrés :

                        – Ka mate ! Ka mate !

                        Et tous reprirent :

                        – À mort ! À mort !

                    

                    
                        « Survivre » 2

                        Un peu ridicules dans leur combinaison noire en tissu non tissé, William, Rosenthal, Hessler, Iwona faisaient la queue au –5 pour recevoir leur pistolet à peinture.

                        
                        – T’en es où ? demanda William, refusant de se peindre le visage.

                        – Pour l’accueil, c’est réglé, affirma Hessler en se barbouillant. J’ai prévenu l’agence que nous n’avions plus besoin de filles à l’accueil. Pour le gardiennage, c’est en cours mais j’ai demandé à leur boîte de ne pas les informer avant lundi. Je voulais qu’ils soient encore là aujourd’hui et demain.

                        – Ok. Ça ne sert pas à grand-chose mais ok.

                        Il se tourna vers Rosenthal, noir de la tête aux pieds.

                        – Et la salle de fitness ?

                        – Je te soumettrai un projet d’accord au début de la semaine.

                        – Tu as pu joindre Quentin ?

                        – J’ai laissé un message sur son portable.

                        – Parfait. Il sera content d’apprendre ça.

                        – Si l’idée est toujours de commercialiser les sous-sols, j’ai un contact pour tout casser et ouvrir un complexe piscine-sauna-spa-douche hydrojet, etc.

                        – Super !

                        L’idée ne pouvait que séduire William.

                        – Magister va faire peau neuve…

                    

                    
                        Cross

                        William n’avait pas la moindre intention de jouer à « Survivre » ni à aucun autre jeu. Quand tous se dispersèrent, il s’esquiva par un escalier où il savait que personne ne se risquerait à cause des Popovs et des Blacks qui y campaient. Il avait décidé de fouiller le bureau de Robsen de fond en comble dans l’espoir d’un indice lui permettant de répondre aux questions qui l’occupaient tout entier jusqu’au malaise : pourquoi avait-il été promu ? Pourquoi lui, qui n’était rien ni personne ? Pourquoi Robsen lui avait-il cédé sa place ?

                        Quelque chose n’allait pas.

                        Mais quoi ?

                         

                        Monter au trente-huitième à pied, c’était sportif.

                        William attaqua l’ascension comme s’il s’apprêtait à courir un cross. Quand il était lycéen, il avait beaucoup couru. Il se souvenait surtout du dernier, un vrai cauchemar. C’était un mois de décembre, il avait plu, il avait venté, il avait neigé, mais la tempête passée, au départ de la course – la cinquième de la réunion –, le ciel était d’un bleu laqué et le froid intense. Sur les quatre kilomètres du parcours, William avait piétiné une terre détrempée, grasse et collante, labourée par les concurrents précédents. Le pire était le dernier tour, quatre cents mètres à effectuer sur une cendrée gorgée d’eau glacée, un marécage qui transformait tous les coureurs en diables noirs frigorifiés. Il n’y avait ni boue, ni glace brisée dans des flaques, ni blizzard dans l’escalier mais, à chaque étage, William se revoyait en short, pieds nus dans ses chaussures à pointes, trempé, grelottant sans savoir où ni pourquoi il courait, comme si à nouveau il disputait un cross poursuivi par une meute anonyme et hostile. Il s’arrêta brusquement, alerté par les gémissements de Legnargue :

                        – Aidez-moi… Aidez-moi…

                        William monta prudemment les dernières marches jusqu’à sa hauteur mais sans s’approcher du rouquin. William fit une grimace admirative. Team Winner faisait les choses bien. Ce type à moitié nu qui réclamait de l’aide était un piège parfait. Celui qui se risquerait à le délivrer pouvait être sûr de se faire tirer dessus aussitôt.

                        – Aidez-moi ! suppliait Legnargue en se tortillant, les poignets écorchés par les bracelets Serflex.

                        William le mit en joue.

                        La ruse était habile mais il n’était pas homme à se faire embobiner si facilement par un leurre.

                        – Pas si bête !

                        – Non ! hurla Legnargue. Non !

                        Quand le coup partit, il se vit mort, le corps traversé d’un arc électrique. Il s’urina dessus en sanglotant. William l’avait touché à la tête, de la peinture rouge coulait sur ses joues où ruisselaient des larmes.

                        William le contourna.

                        – Formidable, mon vieux ! Bravo ! Félicitations ! Vous pourriez faire du cinéma.

                        Il applaudit et reprit son ascension, notant qu’il faudrait s’assurer qu’Hessler félicite chaudement l’organisation du jeu pour son inventivité et la qualité de ses intervenants.

                    

                    
                        Fortune

                        De loin montait un air de djembé.

                        Thelma, malgré son gros ventre, avait insisté pour accompagner Peggy.

                        – Comme ça, je visiterai tout…

                        Elles entamèrent leur recherche par le local des nettoyeurs. Simon y allait parfois prendre une douche au milieu de la nuit. Peut-être s’y était-il réfugié ? Mais non, Simon n’y était pas. En remontant le couloir, Peggy s’arrêta devant le bureau du Gros, dont la porte était entrouverte. Elle frappa avant d’entrer.

                        – Simon ?

                        Le Gros n’était pas là, Simon non plus. Peggy se sentait épuisée, fiévreuse. Ses yeux étaient gonflés et rouges. Elle se mordit les lèvres. Il ne fallait pas qu’elle se décourage. Elle pensait à ce rêve où, assise sur un talus au bord d’une rivière, elle écrivait dans un cahier d’écolier tout ce qu’ils faisaient, Simon et elle, jusqu’à ce qu’elle glisse, qu’elle tombe dans une rivière d’encre où elle se noyait. Sans Simon, elle était en train de se noyer, lourde d’un terrible pressentiment qui ne la quittait pas. Peggy s’installa dans le fauteuil du Gros pour reprendre force et courage.

                        – On continue ? demanda timidement Thelma, dansant d’un pied sur l’autre, sans oser entrer.

                        – Sans moi.

                        – Sans vous ?

                        – Il vaut mieux qu’on se sépare.

                        – Vous êtes sûre ?

                        – Mon frère a disparu et j’ai envie de pleurer. Laissez-moi, ordonna Peggy avec une violence inhabituelle dans la voix.

                        – Ok, je me débrouille, consentit Thelma.

                        Elle avait l’impression que le souffle lui manquait.

                        – Rendez-vous au Self ?

                        – Rendez-vous au Self ! confirma Peggy, s’efforçant d’être amicale.

                        Elle pensait que Le Livre de Lili l’avait prédit : « L’Ami doit disparaître pour que le règne des animaux advienne. » Mais cela ne la consolait pas de l’absence de Simon ; de cette voix qui lui disait que la tour l’avait mangé, qu’il ne reviendrait pas. Peggy luttait pour repousser cette image du corps sans vie de son frère, d’un cadavre oublié, livré à la pourriture et aux rats. Elle toucha nerveusement ses joues, elles étaient brûlantes. Ses jambes lui faisaient mal et elle sentait un point douloureux dans le dos. Ses yeux la piquaient mais elle ne devait pas s’abandonner aux larmes qui tuaient son courage. Vivant ou mort, Peggy se jura de retrouver Simon, cette part d’elle-même que la foudre avait brûlée sur un parking désert. Elle se redressa, prit une profonde inspiration et serra les poings, prête au combat.

                        À sa gauche il y avait une étagère avec des dossiers empilés n’importe comment, à droite le tableau de service où elle reconnut le nom des grévistes, sur les murs des photos de footballeurs et de filles nues découpées dans une revue porno. Les tiroirs du bureau étaient pleins de cochonneries, des stylos, des gommes, du scotch, un vieux morceau de sandwich dans du papier alu, des photos obscènes, une flasque de cognac bon marché, des cigarillos… Tout cela la dégoûtait et confirmait ce que disait Slimane de leur chef : une « ordure vivant au milieu des ordures ».

                        Peggy allait partir quand son attention fut attirée par un gros dictionnaire médical coincé sous une pile de dossiers. Qu’est-ce que le Gros faisait d’un tel livre ? L’avait-il volé ? Était-ce pour bluffer le CHSCT ? Pour se masturber devant les planches anatomiques ? Peggy écarta les dossiers qui l’écrasaient et posa le dictionnaire sur le bureau. Peut-être pourrait-elle l’offrir à Bollo ? Lui faire apprendre un nouveau vocabulaire ? En l’ouvrant, elle découvrit que si les premières pages étaient intactes, elles masquaient une cache creusée dans le reste du volume. Un trou rectangulaire assez profond pour contenir des billets, des liasses de billets de cinq cents euros. La fortune du Gros.

                        De quoi s’offrir une nouvelle vie.

                         

                        Dans cette nouvelle vie, Peggy vivait au dernier étage d’un petit immeuble, dans un studio avec une terrasse fleurie de roses qui donnait sur une rivière bordée d’une forêt. Son frère habitait sur le même palier, dans un appartement jumeau du sien, plein de livres savants et de cartes secrètes du monde. Peggy avait obtenu le rôle principal d’une série tirée du Livre de Lili qui connaissait un immense succès international. Quant à son propre livre, luxueusement édité, il circulait sous le manteau et chaque jour de nouveaux érotomanes le réclamaient.

                        – Tu dors ? demanda Slimane.

                        Peggy se réveilla en sursaut. Elle s’était assoupie d’énervement.

                        – Vous l’avez retrouvé ?

                        – Pas encore…

                        – Je t’accompagne ?

                        – Si tu veux.

                        Peggy emporta le dictionnaire médical sous son bras.

                        – T’as besoin de ça ? demanda Slimane. C’est lourd.

                        – C’est pour mon frère, mentit-elle.

                    

                    
                        « Survivre » 3

                        Le jeu plaisait à Béatrice. « Survivre », c’était stupide mais ça lui plaisait. Enfin, ça lui plaisait à condition qu’il se joue selon ses règles à elle, pas celles de Team Winner. Elle s’enferma dans les toilettes, enleva sa combinaison noire et passa la tenue blanche réservée aux animateurs – celle que le gros Marguerit avait oubliée après sa présentation. Béatrice ne voulait pas tirer sur n’importe qui mais sur ceux de Magister qu’elle voyait comme des ennemis. Dès le –4, elle réussit son premier tir sur une proie de choix : Rosenthal, qui encore peu familier des lieux – surtout des sous-sols –, cherchait une issue pour gagner l’étage supérieur. Béatrice, dans l’ombre d’un pilier, sans se découvrir, lui dessina un beau coquelicot sur la poitrine. Et d’un ! Et pas n’importe lequel, le nouveau directeur financier. Avec un dirigeant aussi peu vigilant la concurrence pouvait se frotter les mains. Elle regretta de ne pas trouver William et d’avoir manqué de peu Hessler mais il se déplaçait en terrain découvert et elle ne pouvait pas prendre le risque de se faire reconnaître. Elle en était à son huitième tir victorieux quand au quatorzième étage elle rencontra Rostia qui errait dans les couloirs.

                        – Qu’est-ce que vous faites ici ?

                        – Je cherche le frère de la blonde de l’accueil, et vous ?

                        – Je survis…

                        Rostia fit une grimace devant son accoutrement.

                        – C’est quoi cette tenue ?

                        – C’est une connerie de jeu inventée par la direction, expliqua-t-elle en montrant son pistolet à peinture. Nous devons traquer et éliminer la concurrence.

                        – On vous paye pour jouer ?

                        – Et comment ! s’amusa Béatrice. Le samedi, en heures sup, ce n’est que du bonus…

                        Un voile de tristesse tomba sur les yeux de Rostia.

                        – Le monde est devenu fou, remarqua-t-il sombrement. Des millions crèvent de faim et on en paye d’autres pour jouer comme des enfants…

                        
                        – Oui, approuva Béatrice, c’est de la folie.

                        Elle laissa échapper un petit rire.

                        – Et moi je suis folle !

                        – Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, corrigea Rostia.

                        – Si, je suis folle.

                        Béatrice fit un pas vers lui.

                        – Embrassez-moi.

                        – Pardon ?

                        – Embrassez-moi. Il y a si longtemps que personne ne m’a embrassée comme on embrasse une femme.

                        – Vous n’êtes pas mariée ?

                        – Si, mais pour mon mari, je suis un meuble. Un meuble affectueux et dévoué, mais un meuble. Je ne vous demande pas grand-chose : embrassez-moi.

                        Béatrice tendit ses lèvres.

                        – N’ayez pas peur. Personne ne peut nous voir.

                        Rostia fit ce qu’elle demandait, pensant que le monde était encore plus fou que ce qu’il l’imaginait. Béatrice retrouvait le goût perdu des après-midi avec Nelson, quand elle se laissait emporter très loin des soirées télé, des courses, du ménage, des devoirs des enfants et des statistiques. Un rêve flash l’illumina. Elle se vit nue, prise en plein air, sur un grand matelas au bord d’une piscine, entourée de pins odoriférants, quand une balle de peinture la toucha au milieu des omoplates.

                    

                    
                        M. Maurice

                        Le chagrin et la colère de Xavier n’étaient pas retombés. Il n’avait pas voulu qu’Anna-Maria l’accompagne à la morgue ni qu’elle se charge des démarches nécessaires à l’enterrement de sa mère. Il préférait tout régler seul.

                        – Je dois aussi m’occuper de faire interner mon père.

                        Anna-Maria en profita pour passer au club hippique. Elle voulait expliquer à Florilège que leur départ en Espagne était retardé d’une semaine, certaine qu’il comprenait tout ce qu’elle lui disait…

                        Anna-Maria se dirigeait vers son box quand M. Maurice se hâta vers elle.

                        – Il y a un gros problème, dit-il en lui barrant la route.

                        Anna-Maria lui sourit, étonnée de son air sinistre, lui d’ordinaire si jovial.

                        – Quel problème ?

                        M. Maurice passa d’un pied sur l’autre. Il avala sa salive, terriblement gêné.

                        – Florilège est mort.

                        Anna-Maria ne sembla pas avoir entendu ni compris ce qu’il lui disait. Elle se trouvait devant un être d’une espèce inconnue, qui parlait une langue étrangère dont les sons lui parvenaient comme filtrés et déformés.

                        – Il est mort, répéta-t-il sur le ton de l’excuse.

                        Anna-Maria recula, balbutiant sans articuler :

                        – Non… Non…

                        Ses jambes ne la portaient plus. Elle s’adossa au mur, une main plaquée sur la bouche, les yeux envahis de larmes. Elle tenait à peine debout. Un rien l’aurait fait tomber.

                        – Il est mort ?

                        – Oui, sans doute cette nuit, expliqua M. Maurice, regardant ses pieds.

                        – Il est mort de quoi ?

                        Anna-Maria semblait s’arracher les mots de la gorge un par un. M. Maurice ôta sa casquette et se passa la main sur le crâne. Il mit du temps à dire :

                        – Empoisonné…

                        – Empoisonné ? rugit-elle, bondissant sur lui, s’accrochant à sa veste. Il a été empoisonné ?

                        M. Maurice tenta de la calmer.

                        – Je vous répète ce qu’a dit le vétérinaire…

                        – Mais empoisonné par quoi ?

                        Anna-Maria se reprit avec violence :

                        – Empoisonné par qui ?

                        Le soigneur prit les mains d’Anna-Maria dans les siennes.

                        – Nous ne savons pas, avoua-t-il. Il y a un gardien la nuit, mais ce n’est pas très difficile de s’introduire ici…

                        – C’est un crime ! Florilège a été assassiné ! C’est un crime !

                        – Oui, c’est un crime, admit M. Maurice. Ici, nous aimons tous les chevaux, c’est notre vie, notre passion et je ne connais personne qui serait capable de s’en prendre à une bête. Si l’empoisonnement est confirmé, il faudra chercher à l’extérieur.

                        Il plissa le front.

                        – Vous connaissez quelqu’un qui vous en veuille au point de faire ça ?

                         

                        – Hessler !

                        Son nom avait immédiatement surgi dans l’esprit d’Anna-Maria et ne le quittait plus.

                        – Hessler !

                        Hessler qui s’était vanté de savoir comment la retenir coûte que coûte. Hessler qui était prêt à tout pour lui imposer sa volonté. Hessler contre qui sa haine ne s’éteindrait jamais. Hessler qui allait regretter d’être né !

                        Son portable sonna, c’était Xavier.

                        – Florilège est mort ! cria-t-elle en conduisant beaucoup trop vite.

                        Et, sans lui laisser la chance de dire un mot :

                        – Mort, tu comprends ? Mort ! Empoisonné par Hessler ! Ton ami Hessler ! Hessler !

                        – Non, tenta Xavier, ce n’est pas Hessler, c’est…

                        – N’essaye pas de le défendre ! Il a empoisonné Florilège ! C’est une ordure ! Un criminel ! Je vais tuer ce salaud ! Je vais le tuer !

                        Anna-Maria raccrocha rageusement. Elle était armée, un revolver trouvé dans le bureau du club hippique alors qu’elle signait des papiers relatifs à la mort de son cheval. Une arme qu’on gardait là en cas de malheur, s’il fallait abattre une bête blessée. Xavier rappela une fois, deux fois, laissa un message mais Anna-Maria n’essaya même pas de l’écouter ni de répondre. La bête blessée, c’était elle. Rien ni personne ne pourrait la détourner de ce qu’elle voulait faire. Comment Hessler avait-il pu imaginer que tuer Florilège la garderait près de lui ? Comment pouvait-il être aussi stupide ? Comment avait-il pu accomplir un geste aussi horrible ?

                    

                    
                        Duel

                        La tête en feu, un goût amer dans la bouche, Anna-Maria monta directement au vingt-huitième étage où se trouvait le bureau d’Hessler. Elle croisa sans les voir des participants à « Survivre », les uns en combinaison blanche, les autres en noir. Elle ignora les échanges, les tirs de flash-ball aux cris de : Ka mate ! Ka mate ! Elle déboula dans le couloir en même temps que le DRH, qui, après avoir réussi neuf impacts, n’avait plus que dix étages à gravir pour rejoindre le trente-huitième et triompher. Anna-Maria le mit en joue.

                        – Salaud !

                        Un cri retint son geste :

                        – Arrête !

                        Xavier apparut derrière Hessler.

                        – C’est pas lui ! C’est pas lui qui a tué Florilège !

                        Les mains levées, il se plaça en rempart devant le DRH.

                        – C’est pas lui ! répéta-t-il en détachant ses mots.

                        – Pousse-toi, Xav ! aboya Anna-Maria, hors d’elle. N’essaye pas de le défendre !

                        Xavier s’emporta :

                        – Écoute-moi, merde ! C’est pas Hessler qui a tué ton cheval, c’est mon père !

                        Il tonna :

                        – Mon père !

                        Le coup partit, frôlant la joue de Xavier sans l’atteindre. Une détonation assourdissante qui les sonna tous les trois. Hessler le premier reprit ses esprits.

                        – Lâche ton arme ! ordonna-t-il, pointant dérisoirement sur Anna-Maria son lanceur Tippmann TPX V2. Lâche ça !

                        Anna-Maria, les yeux écarquillés, le vit comme un enfant qui joue au square. Il était pathétique, ridicule avec ses peintures de guerre. Un rictus de douleur fana son envie de rire sur son visage. Elle eut un étrange mouvement de tête, tirant sur son menton vers le haut, oscillant de droite à gauche comme si elle cherchait à se dégager d’une corde qui l’étranglait. Le couloir était devenu silencieux. Presque sépulcral. Rien, pas un bruit, et dans l’air cette odeur de feu qui ne parvenait pas à disparaître. Anna-Maria avait blêmi, son regard paraissait absorbé par quelqu’un ou quelque chose d’indiscernable. Elle n’entendait plus son cœur, ne le sentait plus cogner contre sa poitrine. Elle crut qu’il avait cessé de battre. Elle ouvrit la bouche, la referma, à la recherche d’un peu d’air mais sans parvenir à respirer. À nouveau elle tenta en vain de reprendre son souffle. La rage l’asphyxiait. Elle eut soudain un hoquet et gagnée par la nausée expulsa un grand jet de bile. Ça lui sortit tout droit de la bouche, un geyser de vomissement. À croire qu’elle avait un tuyau dans le corps ! De surprise, Anna-Maria laissa tomber son revolver et se prit la tête à deux mains, répétant : « Salaud ! Salaud ! » sans qu’on puisse savoir si elle parlait d’Hessler, du père de Xavier ou de son mari. Elle sanglotait, secouée de tremblements des pieds à la tête. Xavier se précipita vers elle et la serra dans ses bras sans craindre de se tacher.

                        – Viens, dit-il d’une voix douce, on rentre à la maison…

                        Plus tard, il lui raconterait comment son père s’y était pris pour empoisonner Florilège, convaincu dans son délire que ce cheval, sorti de l’Apocalypse de Jean, conduisait son fils à la ruine et que le but diabolique d’Anna-Maria était de détruire leur famille…

                        Ils s’éloignèrent, accrochés l’un à l’autre.

                        Hessler demeura immobile, stupéfait, comme frappé de paralysie faciale. Lui qui s’était juré de ne jamais aimer, de prendre et de ne rien laisser se retrouvait otage de sentiments qu’il avait toujours voulu étouffer. Le choc était rude, la leçon cinglante. L’énormité de son reniement l’effrayait. Il refusait d’admettre que le départ d’Anna-Maria le faisait souffrir comme un damné. Dès le premier jour, elle lui avait promis de lui en faire baver, et il en bavait physiquement et moralement. C’était insupportable. Il essaya de se convaincre qu’elle était folle, que c’était mieux qu’elle disparaisse de sa vie, mais il savait qu’il se mentait. Comment pourrait-il l’oublier ? La balle qu’elle lui destinait ne l’avait pas touché, c’était Anna-Maria tout entière qui s’était fichée en lui et aucun chirurgien ne pourrait l’extraire. Il ne connaîtrait plus la paix. La douleur demeurait, brûlant ses chairs, tisonnant sa mémoire. Hessler ne pouvait espérer de secours de personne, encore moins de compréhension ou de compassion. S’il voulait survivre, il devait quitter Magister au plus vite avant de pleurer sur lui-même devant tous, honteux et lamentable. Il attendit qu’Anna-Maria et Xavier embarquent dans l’ascenseur pour retourner le pistolet à peinture. Il se tira dans l’épaule pour s’éliminer du jeu et rentra dans le bureau rédiger sa lettre de démission.

                    

                    
                        Buffet

                        L’équipe de Délicatesses, le traiteur, avait été autorisée à utiliser l’ascenseur de la direction qui conduisait directement au trente-huitième étage pour monter le buffet. Shimano, toujours à l’affût, vit arriver les plats sous film plastique, les cartons de boissons, champagne, vin, alcools, les pains fantaisie, les desserts.

                        – C’est du bon matos, commenta-t-il en s’approchant d’un des livreurs.

                        L’homme transportait deux caisses de vin.

                        – Tu l’as dit ! Ils sont aux petits soins pour ceux de là-haut !

                        
                        – Avec ça, tu ne peux pas crever !

                        – Ça ne risque pas. Il y en a pour cent personnes…

                        – Shimano !

                        – Qu’est-ce que vous dites ?

                         

                        La découverte de Shimano gagna tous les étages de la tour à la vitesse d’un incendie.

                        – Y a du bon matos là-haut. Plein, plein à bouffer pour cent personnes. Que du bon matos. Tu peux pas crever !

                        Au –7 Trash ordonna à Saphir et Gotha de le suivre, Trude garderait les cartons.

                        Simon demeurait introuvable.

                        Un par un tous les grévistes qui revenaient au Self apprirent la nouvelle. Ils ne furent pas longs à se décider à monter au trente-huitième, malgré Devienne qui tenta d’éviter la débandade :

                        – Arrêtez, merde ! Y a pas besoin d’y aller tous ! Il faut s’organiser ! On partagera !

                        Les zombies, les Popovs, les Rats, les nettoyeurs, même les serveurs, les cuistots, Machard ou Hoppenot, tous voulaient manger, bouffer, jaffer, s’en mettre plein la lampe, se faire péter la sous-ventrière !

                        Neslon avait faim et il n’avait rien à manger. (J’ai faim.) Il avait soif et rien à boire. (J’ai soif.) Aussi, quand il entendit l’appel du buffet, il se mit en route comme les autres.

                    

                    
                        « Survivre » 4

                        Il y eut soudain foule à tous les étages, dans les escaliers, dans les couloirs. Les cadres de Magister, en tenue noire, ignoraient si ces zonards gueulards, sales, provocateurs faisaient partie du jeu, s’ils étaient des leurres ou autre chose. Que devaient-ils faire ? Marquer des points ou renoncer ? Certains, comme Jackie Louarne, se risquèrent à leur tirer dessus et reçurent des coups et des injures. D’autres s’enfuirent, renonçant à atteindre le trente-huitième, préférant s’échapper. Les plus féroces étaient les zombies, Kiki, Nanar, Cameron, Crassier, Kro, Costard, Pourri, Lulu, Macache, Dodo et les autres. Les Blacks montaient accompagnés par les joueurs de djembé et les Popovs comme un commando de parachutistes, serrés les uns contre les autres, poings serrés, aux aguets. Les hommes en blanc de Team Winner tentèrent de canaliser ces inconnus qui gâchaient la partie.

                        – Arrêtez ! Arrêtez-vous ! Vous n’avez rien à faire là ! C’est un jeu !

                        Ils durent vite battre en retraite, abandonnant leurs paintballs, se faisant déchirer leur combinaison, voler leurs lunettes de protection. Dans la tour, il y eut alors deux camps opposés : celui de la faim, de la colère et celui de la peur, de l’indignation.

                    

                    
                        Trude

                        De couloir en escalier, d’escalier en couloir, Thelma s’était perdue dans ces corridors de béton. Elle arriva au –7 sans savoir comment elle y était arrivée ni comment en sortir. Le samedi, aucune voiture n’était garée si bas et seules les veilleuses restaient allumées. Un gouffre éclairé de lucioles bleues. La puanteur, l’obscurité la firent reculer. Thelma rebroussait chemin quand une douleur la scia brutalement en deux, lui arrachant une longue plainte sourde. Un cri sauvage, un rugissement venu du plus profond d’elle-même, qui se répercuta dans tout le –7. Trude l’observait sans se montrer. Elle se glissa sans bruit vers elle en quelques pas. Croyant mourir de douleur, à nouveau Thelma se replia sur elle-même en fermant les yeux. Le souffle lui manquait. Elle perdit les eaux, pleurant :

                        – Non, oh non…

                        Trude se montra, armée d’un manche de pioche.

                        – Tire-toi, salope ! Vire ! Barre-toi !

                        Thelma eut peur mais elle avait trop mal pour mesurer vraiment le danger. Elle allait accoucher. Elle sortit son portable pour appeler les pompiers à son secours. Trude fondit sur elle et lui arracha l’iPhone des mains.

                        – Donne-moi ça. Je t’ai dit de te barrer, sale pute !

                        – Je vais accoucher, bredouilla Thelma en tendant la main vers elle pour qu’elle lui rende son téléphone. Appelez les pompiers, je vous en prie, appelez les pompiers…

                        – Tu vas quoi ?

                        – Je vais accoucher ! cria Thelma, le visage tendu, les poings serrés pour résister à une nouvelle contraction.

                        Elle frissonnait, une main plaquée sur la bouche.

                        Trude remarqua alors que la salopette de Thelma était trempée à l’entrecuisse.

                        – Putain ! C’est vrai que tu vas nous en chier un !

                        – Appelez les pompiers !

                        Trude rendit son téléphone à Thelma.

                        – Tu peux te le foutre au cul, rien ne passe ici !

                        Et, prenant son bras, elle la guida jusqu’aux cartons en prenant soin de lui éviter de mettre les pieds dans les merdes.

                        
                        – Tous mes mimis, je les ai eus ici. Tu vas voir, j’y tâte.

                        Thelma, au bord de l’évanouissement, fut obligée de s’allonger sur la pile de cartons qui servait de matelas à Trude, suppliant d’une voix mourante :

                        – Non, je vous en prie, non…

                        Mais Trude s’en tapait de ses jérémiades. Elle commença par faire sauter les boucles des bretelles de la salopette, lui enleva ses baskets et en tirant sur les jambes du pantalon réussit à l’ôter. Puis, elle enleva la culotte de Thelma malgré ses tentatives pour l’en empêcher.

                        – Fais pas chier ! la rabroua Trude. Je ne vais pas te bouffer la chatte !

                        Elle se moucha dans le linge et, un sourire en coin :

                        – Vas-y, pousse, le mimi va sortir !

                        Trude se leva, laissant Thelma souffler, pousser, gémir, pour aller chercher la pince du fil de charge et un cutter.

                        – T’inquiète, ma belle, pousse, j’connais la combine !

                        Thelma était au supplice. Traversée de douleurs de plus en plus rapprochées, de plus en plus vives, elle ne savait plus si elle voulait vivre ou mourir. Elle ahanait, suait à grosses gouttes en essayant de se souvenir des cours de préparation à l’accouchement. Elle tenta de faire le chien mais sa bouche était plus sèche qu’une terre aride. Sa langue enflait, ses bras, ses jambes gonflaient, ses seins lui faisaient mal. Elle allait éclater. Thelma ne se demandait pas où était William, ce qu’il faisait, avec qui. Ni où étaient Peggy, Mousse et les autres. Elle n’y pensait pas un instant, obnubilée par les battements de son cœur, si forts qu’elle craignait qu’il saute hors de sa poitrine.

                        – Je vois sa tronche ! triompha Trude, pratiquement le nez entre ses cuisses.

                        
                        Il y eut une contraction plus forte que les autres. Thelma s’arc-bouta sur les cartons, hurlant à s’en déchirer la gorge.

                        – Je le tiens ! dit Trude, aidant l’enfant à sortir, poisseux, ensanglanté.

                        Ses yeux froids ne trahissaient aucune émotion. Elle mit une claque sur les fesses du nouveau-né, qui poussa un cri de chat.

                        – Putain de couillu ! C’est un mâle, ma belle ! Tu nous en as chié un qui en a une sévère !

                        Elle coupa le cordon ombilical, fit ce qu’il fallait pour que ça tienne et posa le bébé sur le ventre de Thelma, hallucinée, le visage luisant de sueur et de larmes.

                        – Tu veux le garder ? demanda Trude en allant se chercher à boire.

                        – Mon bébé, murmura Thelma en le serrant contre elle.

                        Elle l’embrassa.

                        – Mon bébé…

                        Trude leva sa bouteille à sa santé et s’offrit une bonne rasade de vin pour fêter ça.

                        – Si tu veux le garder, tu te démerdes. Si tu veux pas, proposa-t-elle, tu me le dis et je t’en débarrasse sans supplément…

                    

                    
                        « Survivre » 5

                        Paumier (CGT) avait accepté de mauvais gré de participer au jeu mais quitte à faire le zouave, il s’en donnait maintenant à cœur joie. Ce n’était pas tous les jours qu’on pouvait tirer dans le tas. Gagnant étage après étage, il prenait la Bastille, défendait la Commune, assaillait le palais d’Hiver ! Au dix-septième, dissimulé dans l’encoignure d’une porte, il entendit quelqu’un se rapprocher. Paumier retint son souffle et quand les pas ne furent plus qu’à quelques mètres, il sortit de sa cachette et tira droit devant lui. L’animateur, le gros Francis Marguerit, reçut une balle en plein front. Une tache rouge qui dégoulina le long des arêtes de son nez et sur sa combinaison de combat.

                    

                    
                        « Survivre » 6

                        Iwona ne voulait pas tirer. Elle avançait les bras ballants dans les couloirs sans chercher l’affrontement. Comment fit-elle pour ne croiser personne avant le vingtième étage ? Cela reste une énigme. Mais au vingtième elle dut faire face à trois animateurs de Team Winner qui la criblèrent de balles. L’une d’elles la toucha au-dessus du sein droit. Iwona porta sa main à sa poitrine. Elle avait mal. Elle tomba à genoux, regarda la peinture glisser entre ses doigts, murmurant :

                        – Je suis morte… Je suis morte…

                    

                    
                        « Survivre » 7

                        Nelson avait reçu deux balles dans le dos sans réagir. Un autre concurrent l’avait mis en joue mais la vue du couteau de cuisine de l’Amiral l’avait dissuadé de faire feu. Pour Nelson, « Survivre », c’était profiter du buffet, manger, boire et rien d’autre. Il dépassa son ancien bureau sans s’y arrêter et rattrapa Saphir dans le couloir du vingt-quatrième étage. Dès lors, il ne la quitta plus. Un boulet. Un épouvantail sur pattes dont on ne distinguait plus que les yeux sous sa tignasse et sa barbe. Une puanteur en mouvement sanglée dans un caban maculé de peinture rouge. (C’est elle, c’est mon ange, c’est le chemin, je dois la suivre, me laisser guider, elle sait où elle va.)

                    

                    
                        « Survivre » 8

                        Au trente-huitième, Saphir poussa la porte du bureau du président, pensant que c’était celui de Gladys. Elle avait encore des choses à dire à sa daronne. William, en chemise, la cravate desserrée, était assis à la place de Robsen, compulsant une liasse de papiers posée devant lui.

                        – Nelson ! s’exclama-t-elle quand il leva la tête. Qu’est-ce que tu fous là ?

                        Derrière elle, l’Amiral sursauta, frémissant de colère.

                        – Nelson ?

                        – Ben oui, Nelson ! claironna Saphir en désignant William.

                        Et, à William :

                        – Elle est où, la vioque ?

                        Nelson fixait William sans parvenir à y croire. (Il faudrait que je tue quelqu’un !) Enfin il venait de trouver son rêveur, celui qui lui barrait le monde, qui mangeait ses mots et le laissait dans l’obscurité où il se débattait. Tout s’illumina pour lui. (Il faut que je fasse quelque chose !)

                        – Je ne suis pas ton rêve ! cria-t-il, retrouvant une parole qu’il croyait perdue. Tu n’as pas le droit de prendre mon nom ! Tu m’as tout pris ! Tu as volé le studio, ma femme, mes enfants, mon poste ! Tu n’as pas le droit de rêver ma vie ! 

                        – Calme-toi, vieux, dit William, en se levant pour l’apaiser. Tu n’as rien à faire ici.

                        Et, condescendant :

                        – Je crois que tu ferais mieux de partir…

                        Nelson ne se calma pas. Sa femme lui avait dit : « Il vaut mieux que tu partes » ; plus tard, quand il l’avait retrouvée en robe de chambre matelassée, elle avait insisté : « Va-t’en maintenant ! Dégage ! » et William ne trouvait rien d’autre chose à dire que : « Tu ferais mieux de partir ! » Partir ! Dégager ! Virer ! Se tirer ! Calter ! Fuir ! Abandonner ! Mourir ! Nelson ne partirait pas, jamais. Plus jamais ! Avant même que Saphir comprenne ce qu’elle voyait, il se précipita sur William et le regard plein de haine le larda de trente-quatre coups de couteau de cuisine.

                        – Tu n’es pas Nelson ! Nelson, c’est moi ! Réveille-toi ! Fini de rêver ! Nelson, c’est moi et personne d’autre ! Moi ! Tu entends ? Moi !

                         

                        Saphir halte au fou, les femmes et les enfants d’abord, pimpon les pompiers, se fit la malle. Le chelou était encore plus craignos qu’elle le redoutait. Pas de ça Lisette. Elle ne voulait pas se faire planter. Sa daronne avait mis les voiles. Tant pis pour elle. Elle ne saurait jamais que Saphir était décidée à tirer un trait. À pardonner et à mettre les bouts. À se barrer le plus loin possible avec Bollo, son keum, son Négro à gros biscotos, son dieu noir qui slamait pour elle dans les couloirs :

                        
                            Ils sont nés sans mémoire

                            Ils sont nés sans espoir

                            Ils sont blancs, ils sont noirs

                            Ils ne veulent rien savoir

                            Ils crèvent la bouche ouverte

                            Jamais d’gains, que des pertes

                            La mort seule leur est offerte

                            Ils crient au monde : Alerte !

                            Ils sont nés sans passé

                            Ils vivent sans futur

                            Ils ont la gueule cassée

                            Leur vie c’est de l’ordure

                            Ils vont tous vous crever

                            Tous vous coller au mur

                            Regardez les paumés

                            Regardez les zonards

                            Demain c’est le grand soir

                            Ils vont tous vous killer !

                        

                        William, les yeux embrumés, agonisait sur la moquette, étrangement habité par un grand calme. Il perdait son sang par toutes ses plaies et avec lui son désir de vivre. Il attendait la mort avec le sentiment d’attendre sans savoir ce qu’il attendait. Parfois, il regardait autour de lui, pris de panique, puis retombait dans une sorte de léthargie doucereuse. Il flottait dans son sang, calme, libéré de la peur du jour qui vient. Une sensation délicieuse. Au-dessus de lui, posé sur un coin du bureau, le pois de senteur perdait ses pétales. Sur chacun de ses pétales, une question écrite en lettres visibles de lui seul : pourquoi Claire lui avait-elle menti ? Pourquoi Robsen l’avait-il placé dans son fauteuil ? Pourquoi Thelma ne répondait-elle pas au téléphone ? Avait-il fini premier du cross des glaces ou dans le peloton ? Pourquoi Nelson pensait qu’il…

                        Alertés par Saphir, Blanchard et une poignée de zombies entrèrent dans le bureau.

                        – Virez-moi cette merde ! ordonna Nelson en repoussant du pied le cadavre de William.

                        – Qu’est-ce tu veux qu’on en foute ? demanda Macache, un spectre habillé en treillis militaire.

                        – Faites-en ce que vous voulez ! Balancez-le ! Videz-le ! Bouffez-le ! Mais je ne veux plus le voir là !

                        Nelson les laissa emporter le corps de William sans s’y intéresser. Il s’installa tranquillement dans le fauteuil présidentiel, le regard brillant d’étoiles salutaires. Maintenant qu’il avait dit ce qu’il avait à dire, qu’il avait fait ce qu’il devait faire, il n’avait plus de raisons de souffrir. Les pourquoi s’étaient envolés et ne reviendraient pas. Son cœur était en paix. Un nouveau sentiment de bien-être prenait possession de lui. Il n’était plus question qu’il bouge, qu’on le chasse, qu’on le déplace. Il allait demeurer au sommet de la tour, gouvernant sa vie et celle des autres « toujours et pour toujours », comme le disait le grand type du –2.

                        Simon l’avait déçu.

                        Comme l’ancien de la marchande il avait beaucoup de paroles à jeter en l’air mais rien dans la tête et son Livre de Lili n’était qu’une niaiserie enfantine. L’impression de vide que Nelson éprouvait d’ordinaire avait disparu. Il n’avait plus ce trou dans la poitrine qui le faisait languir. Nelson redressa ostensiblement la tête. Il observa avec dégoût le bureau sans âme de Robsen, les décorations high-tech, la grande télévision comme un œil noir et mort, une pierre tombale. Rien de tout cela ne comptait pour lui. Il se sentait promis à une vie nouvelle où il n’aurait plus à se retourner pour tenter de découvrir quelle était sa place dans le monde. Nelson était aux anges. Il caressa sa barbe, lissa ses cheveux, plissa les yeux, béat, entre l’endormissement et l’extase.

                        C’était à l’Amiral de rêver maintenant.

                    

                    
                        « Survivre » 9

                        Quand les zombies, les Rats, Trash, Gotha, les Popovs, les Blacks, les nettoyeurs, ceux du Self investirent la salle de réunion où le buffet était dressé, ce fut la panique parmi les employés de Magister et les serveurs de Délicatesses. Un torrent de brutes qui provoqua un sauve-qui-peut général.

                        – Shimano !

                        Marguerit, la combinaison tachée de rouge, tenta de faire du zèle mais personne ne le prit au sérieux et ses objurgations se perdirent dans le chahut. Il fut emporté par la vague affamée malgré ses cris de détresse :

                        – Appelez la police ! Appelez la police !

                        Comme la huitième plaie d’Égypte, les perdus, les crevards, les hors de tout se précipitèrent et dévorèrent les viandes, les poissons, les légumes, les fruits, les sucreries, tout ce qu’il y avait sans en laisser la moindre miette. S’ils avaient pu, ils auraient mangé la nappe, les assiettes, les couverts…

                        Mais ils n’étaient pas rassasiés.

                        Ils se tournèrent vers Blanchard qui, stoïque, avait allumé un feu dans une poubelle et faisait rôtir un morceau de la chair de William tranchée au couteau. Blanchard n’avait que faire des pains fantaisie, des saumons fumés, du jambon Serrano, des salades composées ou des mignardises. Depuis le temps qu’il en avait envie, il allait manger chaud.

                        Tous firent cercle.

                        Bientôt d’autres coupèrent des tranches de viande dans les cuisses, dans les fesses, dans les bras de William et les passèrent au feu, indifférents aux sirènes qui annonçaient l’arrivée massive des forces de l’ordre.

                         

                        Trash n’avait presque rien pu avaler, bousculé d’un côté par les morts vivants hystérisés par l’odeur de la nourriture et de l’autre par les costauds des chantiers ou de la cuisine convaincus que tout ce qui se mangeait leur appartenait de droit. La seule fois où il avait mis la main sur un grand assortiment de charcuteries italiennes, Piotr s’était abattu sur lui tandis que Raton et le petit Jésus le tiraient par les jambes pour le faire tomber. La grosse Gotha ne lui avait servi à rien, juste bonne à se faire peloter les fesses et à se faire enfoncer de la bouffe dans la bouche comme si on gavait une oie, plus une bouteille dans le cul pour rigoler. Peuleupeuleu le Grand Lapin n’avait pas soutenu ses bras et Solo n’avait pas voulu s’en mêler, préférant nourrir ses salopes de corneilles que seconder son père. Trash monta le chercher sur la terrasse, la béquille menaçante, décidé à lui faire payer sa désertion et celle de son dieu.

                        – Viens là, fils de pute !

                        Depuis que Solo était devenu une corneille, il ne portait plus de vêtements. Il était nu, le corps peint de plumes noires.

                        – Kra ! Kra ! Kra ! fut sa réponse.

                        – Pauvre connard ! s’insurgea Trash en lui assenant un coup de béquille dans le dos. Taré de ta mère ! Chiure de con !

                        Il allait frapper à nouveau quand une corneille plongea sur lui et lui heurta le front.

                        – Saloperie ! jura Trash en essayant de la chasser.

                        – Kra ! Kra ! Kra ! cria Solo, jetant au-dessus de son père deux poignées de cacahuètes.

                        Trash sentit une violente douleur dans le dos. Une corneille venait de le percuter. Un vrai coup de poignard. Une autre arriva par le côté droit et le blessa à la joue. Puis une autre se posa sur son crâne et le piqua avec une régularité de piston. Puis une autre encore, puis deux, puis dix, un nuage d’oiseaux noirs qui s’acharnèrent sur Trash, incapable de les atteindre malgré ses grands moulinets de béquille, ses cris, ses jurons. Une corneille lui creva un œil et, comme il portait la main à son visage avec un sanglot de sang, une autre lui creva l’autre œil. Trash tournait sur lui-même, parfaitement semblable au portrait que Solo avait laissé de lui dans le couloir aveugle du –5.

                        – Raha ! Raha ! Raha !

                        Les corneilles s’envolèrent, effrayées.

                        Sans hésiter, Solo, montant sur la rambarde qui protégeait la terrasse, s’envola avec elles.

                    

                    
                        Sortie

                        Les zombies avaient renversé la poubelle de Blanchard. Le feu embrasait le trente-huitième étage. La salle de réunion n’était plus qu’une fournaise où le corps mutilé de William partait en fumée. Shimano cria la bouche pleine :

                        
                        – Shimano !

                        Et ce fut le sauve-qui-peut.

                         

                        Après avoir évacué le Self, les keufs, secondés par les vigiles (qui ne s’étaient pas montrés jusque-là), embarquaient tout le monde – Devienne qui gueulait comme un putois : « Police partout, justice nulle part ! », Hoppenot et les autres des cuisines qui gueulaient aussi : « Police nationale, milice patronale ! », les Popovs, Béatrice, Rostia, les Blacks, la grosse Gotha, tous ceux qui n’avaient pas pris la poudre d’escampette dès la première alerte ni quand l’incendie avait gagné les étages inférieurs. Mousse avait récupéré Thelma au –7. Avec l’aide de Trude, ils avaient pu l’aider à rejoindre sa voiture avant de la reconduire chez elle avec son bébé. Saphir et Bollo avaient dévalé les escaliers jusqu’au –2 où William garait toujours sa voiture. Pour Bollo, ça avait été un jeu d’enfant de la faire démarrer sans clef. Ils sortirent du parking alors que des renforts de police encerclaient la tour, installant des barrières de sécurité à la hâte, que le Samu évacuait le corps de Solo et que les pompiers mettaient leurs lances en action. Il y avait foule pour assister au spectacle. Une foule énervée qui voulait voir les Rats sortir de leur trou, qui voulait entendre les cris d’horreur ou de protestation.

                        – Putain de galère ! jura Bollo, cherchant par où s’échapper sans se faire remarquer.

                        – Cap au large ! On jarte ! cria Saphir, auréolée de bonheur, les yeux chargés d’étoiles de voir enfin tout péter.

                        Bollo n’y comprenait rien.

                        – On speede à la mer !

                        – Tu veux te tremper le cul dans l’eau ?

                        Saphir réclamait de plonger dans l’océan avant la nuit ; de nager le plus loin possible dans l’émeraude transparent ; de connaître la tendresse des vagues sur sa peau nue mais aussi l’âcreté du sel, sa délicieuse morsure. Saphir se voyait en équilibre sur l’horizon, jouant au ballon avec le soleil, faisant la roue, plongeant d’un haut rocher au milieu d’une gerbe d’écume. Elle offrit son visage à un pâle rayon de soleil qui tentait une percée à travers les nuages laiteux. C’était éblouissant. Elle ferma les yeux. Un instant elle remonta le film de son histoire et laissa la bobine se dérouler dans le vide. Gladys, Trude, Trash, Gotha, Nelson, Peuleupeuleu le dieu du –7, tout cela s’effaça en un éclair.

                        Ils aperçurent Slimane qui tirait Peggy par un bras. Elle criait qu’elle ne voulait pas partir sans Simon, se débattait, pestait, tentait de freiner leur fuite. Bollo ralentit à leur hauteur.

                        – Montez ! Faut pas rester là !

                        – Simon ! hurla Peggy quand Slimane la poussa à l’arrière de la voiture.

                        Elle n’était plus que râles et lamentations.

                        – Simon ! Simon ! Simon !

                        Mais ses gémissements ne feraient pas revenir son frère. Les grévistes l’avaient cherché dans tous les sous-sols, dans les étages, sur la dalle, le centre commercial, sans le trouver. Ils avaient interrogé les vigiles, les participants à « Survivre » qu’ils avaient pu coincer, même des junkies et des zombies qu’il avait fallu rudoyer. Ou Simon était parti si loin qu’il était à tout jamais inatteignable, ou il s’était envolé dans les nuées, emporté par le rêve de Lili sur les ailes de son livre. Slimane serrait Peggy contre lui tandis qu’ils fonçaient sur le périph, droit vers la mer.

                        
                        – Calme-toi, ma gazelle, calme-toi. Ton frère finira bien par revenir.

                        – Il est mort ! gémit Peggy, cramponnée au dictionnaire du Gros. Je le sais. Je le sens partout en moi. Il est mort !

                        – Il ne faut pas dire ça, ma gazelle, ça attire le mauvais œil. S’il était mort, on l’aurait trouvé. Il a dû partir…

                        – Il ne serait pas parti sans moi !

                        Slimane écarta les cheveux de Peggy qui cachaient son visage.

                        – Tout est possible pour les hommes comme ton frère, dit-il très doucement.

                        – Les hommes comment ? demanda-t-elle, essuyant ses larmes.

                        – Les fous et les poètes.

                        Peggy toisa Slimane.

                        – Il aurait mieux valu qu’on disparaisse tous les deux, lui et moi, déclara-t-elle, les yeux vides, le cœur glacé.

                         

                        À cet instant, Bollo, Saphir, Slimane et Peggy ignoraient ce que l’avenir leur réservait. Ils ignoraient que Bollo deviendrait millionnaire après avoir mis au point une application informatique, rachetée plus tard par un groupe américain ; qu’il ouvrirait une compagnie de cars au Sénégal où il se marierait avec Maryam dont il aurait trois enfants.

                        Que Peggy recevrait le prix du Premier Roman pour son livre Lili et moi et serait embauchée dans une grande maison d’édition où elle publierait désormais un livre par an.

                        Que Slimane, avec de l’argent prêté par Peggy, reprendrait la casse où il travaillait épisodiquement ; que sa femme et ses deux enfants le rejoindraient.

                        Que Saphir, après plusieurs cambriolages avec Rostia et deux autres Popovs, serait incarcérée cinq ans ; qu’à sa sortie elle disparaîtrait dans la nature et passerait définitivement à la clandestinité ; que personne ne la reverrait jamais, ni près de la tour ni ailleurs.

                        Qui aurait pu lire leur avenir dans les nuées noires et terreuses qui, au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient, envahissaient le ciel ?

                        Ils roulaient plein ouest, criant, chantant, oubliant Magister, les parkings, les zombies, les Rats, les vigiles, ceux dont ils ne sauraient jamais le nom et qui disparaîtraient de leur histoire.

                    

                    
                        Chaufferie

                        Omar voulait en finir. Il ne voulait plus être avec les mécréants et les athées qui faisaient la grève, mangeaient n’importe quoi, insultaient la religion et le Prophète. Il voulait s’avancer sur le sentier d’Allah contre les croisés de l’Occident, venger ses frères des blessures infligées aux siens chez Magister et partout dans le monde. Il voulait être un lion du djihad qu’Allah recevrait parmi ceux qui n’ont pas craint la mort pour sa gloire. Il psalmodia le verset 89 de la sourate IV pour affermir sa vocation au martyre : « Ils aimeraient vous voir incrédules, comme ils le sont eux-mêmes, et que vous soyez semblables à eux. Ne prenez donc aucun protecteur parmi eux, jusqu’à ce qu’ils émigrent dans le chemin de Dieu. S’ils se détournent, saisissez-les ; tuez-les partout où vous les trouverez. » À l’aide d’indications compilées sur Internet, Omar avait bricolé un engin explosif qui – inch Allah ! – ferait sauter la tour maudite aux yeux d’Allah et tous ceux qui s’y trouvaient. Par le cœur Omar s’unissait à ses frères du djihad qui proclamaient : « Nous sommes des hommes qui aimons la mort comme vous aimez votre vie. Nous sommes des soldats, nous combattons de jour comme de nuit. Le temps est venu pour gagner les batailles. » Omar allait gagner la bataille contre tous ceux qui l’avaient méprisé, rabroué, considéré comme un moins-que-rien parce qu’il nettoyait la merde des autres et ne voulait rien connaître que la parole d’Allah. Il chercha le commutateur qui commandait l’éclairage du local technique et alluma. La tête de Simon, frappée d’une foudre invisible, était posée sur la plus petite machine de la chaufferie. Une tête d’apôtre sur un corps de fer dont les tuyaux s’élevaient comme des bras cherchant à atteindre le ciel. Dieu lui-même n’avait pas un regard plus terrible, un geste plus menaçant. De saisissement, Omar laissa tomber sa bombe, qui se brisa sur le sol. Si Nelson avait été là, il aurait pu entendre le frère de Peggy prononcer la dernière phrase de son sermon cruellement interrompu. Était-ce une parole de l’au-delà ? Peut-être… Qui pourrait le dire ? L’ancien de la marchande ? La femme à la robe de chambre matelassée ? Solo, l’ange des corneilles ? Le gros Jo Bernardin ? William ? En tout cas, la tête tranchée de l’adorateur de Lili déclara d’une voix forte aux oreilles d’Omar :

                        – Quand les pauvres n’auront plus rien à manger, ils mangeront les riches !

                        Baissant définitivement les paupières, Simon ferma les yeux et tout s’effondra.
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        Les personnages de la tour Magister

        
            Une cinquantaine de personnages vivent dans la tour Magister. Parmi eux…

             

            Nelson : cadre de la branche « Habitations » des assurances Magister, son licenciement le précipite dans un gouffre : divorce, départ de sa femme et de ses enfants, ruine, perte de son appartement…

             

            William Lopez : conseiller auprès du président de Magister, sa carrière connaît une accélération fabuleuse quand il devient directeur de la branche « Habitations » puis secrétaire général des assurances.

             

            Thelma Lopez : journaliste en congé maternité, elle tient un blog très radical contre le néolibéralisme et la société de consommation. Elle s’engage dans la défense des travailleurs sans papiers malgré l’hostilité de William, son mari.

             

            Richard Redmond Robsen : président de Magister, il est prêt à tout pour défendre son poste contre ceux qui prétendent l’écarter ; la mort soudaine de Claire, sa jeune femme, bouleverse sa vie et lui fait tout remettre en question.

             

            Xavier de Lacourt : cost killer connu pour agir vite et fort, il quitte Magister où il est numéro deux pour prendre la direction des assurances Esperanza en Espagne.

            
             

            Anna-Maria de Lacourt : Espagnole, épouse de Xavier, elle a la réputation d’être une grande séductrice dont « Encore plus ! » est la devise. Mais son véritable – et peut-être son seul – amour est Florilège, le cheval qu’elle monte tous les jours.

             

            Quentin Lefranc : homme d’ordre et de devoir, il est directeur financier de Magister et aspire à en devenir le président. Marié à Marie-Fleur, père de quatre filles, ce catholique sévère est nommé au siège de la holding à Rotterdam.

             

            Frédéric Hessler : DRH surnommé Long Tail. C’est un grand escogriffe pour qui le personnel est une « variable d’ajustement » et les syndicats une « maladie contagieuse ».

             

            Iwona : adjointe du DRH, elle est en charge de la gestion du Self dont la fermeture, à laquelle elle tente de s’opposer, brise l’équilibre précaire qui existait entre le haut de la tour et les sous-sols.

             

            Gladys Montrond-Cher : directrice de la com. Son bureau – à la fois bureau des pleurs, des réclamations et confessionnal – est le point de passage obligé de tous les dirigeants de Magister.

             

            Saphir : junkie, prostituée, enfant sauvage de dix-huit ans, elle vit avec la horde du –7 qui l’a adoptée comme l’une des leurs.

             

            Bollo : sans-papiers, il est serveur au Self. C’est le pourvoyeur de la horde du –7 à qui il fournit quotidiennement de quoi manger.

             

            Peggy : Pervenche Rougemont, dite Peggy la cochonne, est la beauté blonde de l’accueil de la tour Magister. Personne ne sait, personne ne doit savoir qu’elle dort au –2 dans une voiture avec son frère Simon, un illuminé, prophète de la fin des temps.

             

            Margot Desanges : chargée de communication nouvellement arrivée chez Magister, c’est un « drôle d’oiseau ».

            
             

            Les nettoyeurs : Africains du Nord ou du Sud, ils sont majoritairement sans papiers. Dans l’équipe du matin, ils sont cinq avec Slimane : Abdel, Mousse, Chérif, Christian et Omar.

             

            Slimane : nettoyeur sans papiers, il a réussi à contraindre son employeur Tounet à construire une douche et des WC dans le réduit où sont stockés les produits d’entretien.

             

            Le Gros : patron des nettoyeurs, il se considère comme le roi des sous-sols. Le Gros est sans foi ni loi.

             

            La horde du –7 : il y a Trash, béquillard, sa femme Trude, et leurs enfants : Solo, son fils aîné, qui nourrit des corneilles, Gotha, dont on dit qu’elle est « gogole », Zoulé, qui ne vit plus avec eux, Rebel, qui deale au –6, et Saphir, l’adoptée.

             

            Les Rats : ils sont quatre dégénérés, alcooliques et violents : Piotr, un énorme Russe ; Raton, qui a toujours son rat apprivoisé sur les épaules ; le petit Jésus, dont la passion est d’avaler des médailles pieuses ; Blanchard, un ex-joueur de poker.

             

            Les zombies : personne ne sait d’où ils sortent. Ils viennent le soir piller les poubelles pour se nourrir. Kiki, Nanar, Bouboule, Cameron (un ancien légionnaire), la Lyonnaise (la seule femme, éborgnée par son homme), Crassier, Kro (tatouages nazis sur les biceps), Costard, Pourri, Lulu, Macache, Dodo…

             

            Et encore beaucoup d’autres : un ancien de la marine marchande qui se fait appeler Jack Daniels ; Shimano, un zombie farceur et malicieux dont le nom est devenu le cri de guerre de tous ; Hortense, la femme de Nelson, Claire, celle de Robsen, Marie-Fleur, celle de Quentin ; Mme Mortier, l’assistante de Gladys, Mme Lalande, celle d’Hessler ; Francis Marguerit, de Team Winner, organisateur de jeux de rôles ; Béatrice, des statistiques, la seule à se souvenir de Nelson après son licenciement.
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