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                  LE JOUR OÙ J’AI COMPRIS

               

               
                  Il y a un peu plus de dix ans, par un beau matin d’été, je me trouvais chez moi avec
                     mes trois enfants, quand j’ai entendu le sifflement causé par la rupture d’une canalisation
                     à l’extérieur de mon immeuble. Prenant dans les bras mon petit dernier qui n’était
                     encore qu’un bébé, j’ai couru jusqu’à la cour, plié le bout de la canalisation en
                     plastique cassée pour arrêter l’écoulement d’eau et demandé à mes deux aînés d’appeler
                     un voisin ami. Quand celui-ci est arrivé, je m’attendais à ce qu’il prenne la situation
                     en main. Or cet ami ne savait manifestement pas quoi faire. J’ai compris alors seulement
                     qu’il s’y connaissait en plomberie à peu près autant que moi. Je lui ai demandé de
                     tenir le tuyau plié… et le bébé, et je suis partie trouver la vanne d’arrêt, pour
                     couper l’eau.
                  

                  Il avait fallu l’air complètement désemparé de cet ami pour que je prenne conscience
                     de mon préjugé. Je n’étais pas trop fière de moi, il faut le dire. Moi qui avais toujours
                     cru à l’égalité des sexes et qui pensais vivre selon mes principes, voilà que je trouvais
                     tout naturel de me tourner vers un homme pour résoudre un problème technique.
                  

                  À peu près à la même époque, j’ai eu l’occasion de me consacrer à l’étude approfondie
                     des préjugés de genre, les miens et ceux des autres. Une collègue m’a demandé de reprendre
                     un cours, portant sur la psychologie du genre, qu’elle assurait à l’université de Tel-Aviv.
                     Pour préparer ce cours, j’ai passé toute une année à lire des ouvrages et des articles
                     scientifiques sur le développement des femmes et des hommes depuis la conception.
                     En tant que spécialiste des neurosciences, je me suis tout particulièrement intéressée
                     à la relation entre sexe et cerveau.
                  

                  Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que de nombreux scientifiques, à l’instar
                     du grand public, pensent que le cerveau des hommes et celui des femmes diffèrent du
                     tout au tout, ce qui entraînerait des différences fondamentales entre les sexes dans
                     presque tous les domaines, des aptitudes cognitives et émotives aux comportements,
                     en passant par les intérêts et les préférences. Les ouvrages de développement personnel
                     qui tentent de nous apprendre à communiquer et à vivre avec l’autre sexe ont tendance
                     à ériger cette croyance en principe de base.
                  

                  On raconte ainsi couramment que, dans le cerveau féminin, les centres de la communication
                     et des émotions seraient plus développés, avec une prédisposition à l’empathie. Dans
                     le cerveau masculin, en revanche, les centres de la sexualité et de l’agressivité
                     seraient plus développés, avec une prédisposition à construire des systèmes. Cette
                     version des faits a l’avantage de nous offrir une explication biologique toute simple
                     pour comprendre la plupart des phénomènes que nous rencontrons au quotidien. Elle
                     nous explique pourquoi les femmes sont plus sensibles et émotives, alors que les hommes
                     sont plus agressifs et portés sur le sexe, pourquoi les professeurs sont le plus souvent
                     des femmes et les ingénieurs des hommes.
                  

                  « Réfléchis un peu, c’est à cause des hormones ! » nous dit-on. Et on nous chante
                     que, dans l’utérus, c’est une grosse poussée de testostérone sécrétée par les testicules
                     du fœtus mâle qui masculinise le cerveau de celui-ci, au départ féminin par défaut.
                     Par conséquent, les filles naissent avec un cerveau féminin, les garçons avec un cerveau
                     masculin. Les détails de l’histoire varient ensuite selon les auteurs, mais ils nous expliquent
                     tous pourquoi le comportement des hommes et des femmes correspond aux stéréotypes
                     de genre courants. Les filles sont gentilles et disposées à l’empathie, les garçons
                     actifs et agressifs, parce que telle ou telle région du cerveau est plus petite ou
                     plus grande chez les filles que chez les garçons, ou parce que telle ou telle hormone
                     y est présente en plus ou moins grande quantité.
                  

                  Il n’y a jamais de surprises. Quels que soient les résultats des recherches, à aucun
                     moment on ne va les interpréter de manière à remettre en cause les stéréotypes de
                     genre les plus courants. Par exemple, on a longtemps pensé que le complexe amygdalien,
                     région du cerveau qui joue un rôle central dans les émotions, était en règle générale
                     plus développé chez les hommes que chez les femmes ; personne n’a affirmé pour autant
                     que les hommes, vu la taille de leur complexe amygdalien, étaient par nature le sexe
                     le plus émotif. (De récentes analyses statistiques ont montré qu’il n’y a en fait
                     pas de différence de taille entre les sexes pour cette partie du cerveau(1).)
                  

                  Le concept de cerveau masculin ou féminin flatte l’opinion communément répandue selon
                     laquelle les hommes et les femmes viennent de planètes différentes, mais cette opinion
                     est-elle confirmée par les résultats des recherches scientifiques ? En ce qui me concerne,
                     j’ai commencé à tenter de répondre à cette question il y a presque dix ans, mes préparations
                     pour le cours sur la psychologie du genre m’ayant permis alors de découvrir une étude
                     étonnante.
                  

                  Saviez-vous que 30 minutes de stress suffisent pour changer le « sexe » de certaines
                     régions du cerveau dans un sens ou dans l’autre ? Je l’ignorais également. Cette étude
                     et les lectures qu’elle engendra entraînèrent plusieurs années de recherches approfondies
                     qui allaient complètement transformer ma manière d’envisager le sexe, le genre et
                     le cerveau.
                  
Après avoir analysé des centaines de scanners cérébraux, j’ai constaté que les différences
                     liées au sexe dans le cerveau ne s’additionnent pas systématiquement chez les individus
                     de manière à former des cerveaux « masculins » et « féminins ». Attention ! Je ne
                     veux pas dire qu’il n’y a pas de différences entre les cerveaux des femmes et ceux
                     des hommes ; au contraire, mon équipe de chercheurs a répertorié de nombreuses différences,
                     comme l’ont fait beaucoup d’autres scientifiques. Je prétends simplement que ces différences
                     se mélangent entre elles dans chaque cerveau particulier pour créer une mosaïque singulière
                     de traits, dont certains sont plus fréquents chez les femmes et certains autres plus
                     fréquents chez les hommes. Cette notion confirme ce que beaucoup savent déjà : nous
                     sommes tous faits d’un assemblage varié de traits « féminins » et « masculins ». Au-delà,
                     elle laisse entendre qu’il n’existe pas de cerveau « masculin » ou « féminin », pas
                     plus que de nature « masculine » ou « féminine ».
                  

                  Avant d’expliquer comment m’est venue l’idée de la mosaïque du cerveau et ce que cette
                     idée pourrait entraîner comme conséquences, il me faut vous faire part de certains
                     faits troublants concernant le cerveau des femmes et celui des hommes, et des évolutions
                     dans la compréhension de ces faits au cours des derniers siècles.
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                  COMMENT LES FAITS 
ONT ÉTÉ DÉFORMÉS
                  

               

               
                  Quand l’idée d’égalité a commencé à faire son chemin en Europe aux XVIIe et XVIIIe siècles, les hommes se sont trouvés devant un fâcheux dilemme. D’après ce nouveau
                     principe, tous les êtres humains, femmes et hommes, étaient par nature égaux. Cette
                     notion menaçait l’ordre social établi, dans lequel les femmes jouaient un rôle inférieur.
                     On pouvait craindre que l’égalité sape les fondements mêmes de la société – et surtout
                     que, si on donnait aux femmes un statut égal à celui des hommes, elles arrêtent d’être
                     à leur service.
                  

                  Molière y trouva en 1672 le prétexte d’une comédie satirique, Les Femmes savantes, dans laquelle le mari fulmine contre sa femme et contre les autres intellectuelles
                     qui négligent leurs devoirs domestiques :
                  

                  
                     Elles veulent écrire, et devenir auteurs.

                     Nulle science n’est pour elles trop profonde,

                     […]

                     Et l’on sait tout chez moi, hors ce qu’il faut savoir ;

                     On y sait comme vont Lune, étoile Polaire,

                     Vénus, Saturne et Mars […] ;

                     Et, dans ce vain savoir, qu’on va chercher si loin,

                     On ne sait comme va mon pot, dont j’ai besoin(1).
                     

                  
On fit alors appel à la science pour clore la discussion sur le rôle des femmes dans
                     un ordre social égalitaire. Comme l’explique Londa Schiebinger(2), professeur d’université à Stanford, la mission consistait à montrer que c’était
                     la nature, et non les hommes, qui était responsable de l’inégalité entre les sexes.
                  

                  Schiebinger nous fait suivre la politisation de l’étude scientifique des anatomies
                     féminine et masculine, cerveau compris. Sans abandonner l’axiome de l’égalité, explique-t-elle,
                     la communauté médicale et scientifique choisit de se préoccuper des différences entre
                     les sexes. « Les femmes, écrit-elle, ne devaient pas être considérées simplement comme
                     inférieures aux hommes, mais comme fondamentalement différentes d’eux, ce qui excluait
                     toute comparaison entre les sexes(3). »
                  

                  Les différences sexuelles entre les femmes et les hommes vont sans dire, mais sont-elles
                     généralisables à l’ensemble du corps et au cerveau ? Les enjeux étaient immenses.
                     En répondant à cette question par l’affirmative, on pouvait contribuer à justifier
                     les positions sociales différentes qu’occupaient les femmes et les hommes ; tandis
                     qu’une réponse négative pouvait signifier que les femmes étaient injustement opprimées
                     depuis des siècles, ce qui aurait justifié de grands bouleversements sociaux. Bon
                     nombre de philosophes et de penseurs – pratiquement tous de sexe masculin – eurent
                     tendance à définir la portée des différences entre les sexes au sens le plus large
                     possible. Schiebinger cite par exemple les propos d’un médecin français du XVIIIe siècle, selon lesquels « l’essence de la différence sexuelle ne se limite pas à un
                     organe, mais s’étend, par des nuances plus ou moins perceptibles, à l’ensemble du
                     corps(4) ».
                  

                  La science devint l’arbitre légitime de telles disputes. Contrairement à la religion,
                     qui avait jusqu’à la révolution scientifique porté le flambeau de la justification
                     de l’infériorité féminine, la science avait une réputation d’impartialité, et elle
                     était par conséquent censée apporter des preuves objectives pour nourrir le débat sur les capacités
                     des femmes. « Peut-être le scalpel de l’anatomiste allait-il trouver et identifier
                     la différence sexuelle une fois pour toutes, écrit Schiebinger. Peut-être les différences
                     sexuelles – dans l’esprit y compris – allaient-elles être pesées et mesurées(5). »
                  

                  Et de fait, la pesée et la mesure du crâne, puis du cerveau, clairement défini dès
                     lors comme le siège de l’esprit, prirent une importance capitale, écrit Stephanie
                     Shields, de l’université d’État de Pennsylvanie(6). Dans la Grèce antique, Galien avait jugé que les testicules étaient la partie la
                     plus noble du corps, ce qui était parfaitement logique puisque seul le sexe « supérieur »
                     en disposait. Au XVIIe siècle, en revanche, le cerveau devint aux yeux de tous l’organe le plus noble et
                     le plus divin, l’endroit où résidaient tous les sens, l’intelligence et la sagesse.
                     Il était par conséquent indispensable de prouver que les hommes avaient un cerveau
                     supérieur à celui des femmes.
                  

                  La tâche semblait aisée au départ. Car le crâne – censé indiquer fidèlement la taille
                     du cerveau – se révéla en moyenne plus petit chez les femmes que chez les hommes.
                     Comment mieux expliquer l’infériorité des femmes (si ce n’est, bien sûr, par leur
                     manque de testicules) ? Mais il ne fallait pas se réjouir trop tôt. Pas mal d’animaux
                     ont un crâne plus gros que celui des êtres humains. Les cachalots, par exemple, ont
                     un crâne beaucoup plus gros que le nôtre. Les scientifiques qui tenaient à prouver
                     la supériorité des hommes sur les femmes – mais non, bien sûr, celle des cachalots
                     sur les hommes – cherchèrent à se sortir de ce mauvais pas en suggérant que l’important
                     était la proportion entre la taille du crâne et celle du corps.
                  

                  Cependant, le calcul de cette proportion n’engendra pas les résultats escomptés. Pire,
                     un certain nombre de scientifiques observèrent que, si on rapportait son poids à celui
                     du corps, le crâne des femmes pesait relativement plus lourd que celui des hommes, ce qui ne les amena pas le moins du monde à conclure que les femmes étaient
                     plus intelligentes que les hommes. Nullement découragés dans leurs efforts zélés pour
                     trouver les preuves « scientifiques » de la supériorité masculine, certains savants
                     trouvèrent le moyen d’interpréter les résultats de leurs recherches comme le signe,
                     au contraire, de la moindre intelligence des femmes. Les femmes, dirent-ils, ressemblaient
                     aux enfants, dont le crâne est lui aussi plus grand si on le rapporte à la taille
                     du corps, ce qui signifiait que le développement des femmes était moins avancé que
                     celui des hommes, et que leurs capacités intellectuelles étaient par conséquent plus
                     faibles.
                  

                  À considérer ainsi l’histoire de la recherche sur le cerveau, je suis admirative devant
                     la créativité mise en œuvre pour déformer les faits scientifiques au service de visées
                     sociales ou politiques. Quand les chercheurs n’étaient pas contents de leurs découvertes,
                     souvent ils modifiaient leurs interprétations, ou alors, tout simplement, ils renonçaient
                     à la méthode qui avait produit le résultat gênant et cherchaient une « meilleure »
                     mesure. Il y en eut, du papier gaspillé pour savoir quelles étaient les mesures « idoines »
                     de la taille du crâne chez les femmes et chez les hommes, nous dit Shields… Fallait-il
                     calculer la proportion entre le poids du crâne et celui du corps ? Se préoccuper plutôt
                     de la densité osseuse du crâne, comparée à celle du reste du squelette ? Le problème
                     s’avéra impossible à résoudre : les résultats obtenus à partir de certaines mesures
                     « avantageaient » les hommes et, à partir d’autres mesures, ils « avantageaient »
                     les femmes.
                  

                  L’idée selon laquelle plus il y en a, et mieux c’est, eut encore son heure de gloire
                     quand les scientifiques découvrirent que non seulement le crâne mais encore le cerveau
                     étaient en moyenne plus volumineux chez les hommes que chez les femmes. Le grand spécialiste
                     en neurosciences du XIXe siècle, Paul Broca, fit preuve de diplomatie par rapport à d’autres, en s’exprimant
                     néanmoins sans ambiguïté. « La femme étant plus petite que l’homme, et le poids du cerveau variant avec la taille, on s’est demandé si la petitesse du cerveau
                     de la femme ne dépendait pas exclusivement de la petitesse de son corps, écrivit-il
                     dans une revue scientifique en 1861. Pourtant il ne faut pas perdre de vue que la
                     femme est en moyenne un peu moins intelligente que l’homme ; différence qu’on a pu exagérer, mais qui
                     n’en est pas moins réelle(7). » George Romanes, éminent spécialiste de biologie évolutionniste, n’y alla pas,
                     quant à lui, par quatre chemins. La taille moindre du cerveau féminin, écrivit-il
                     en 1887, est à l’origine de l’infériorité mentale des femmes, « particulièrement évidente dans
                     l’absence relative chez elles d’originalité, et tout spécialement aux niveaux les
                     plus élevés du travail intellectuel(8) ». Et le trait final revient à Theodor Bischoff, biologiste distingué, toujours au
                     XIXe siècle, prétendant que les femmes, du fait de la petitesse de leur cerveau, n’avaient
                     pas les capacités intellectuelles suffisantes pour les études, et qu’une scolarité
                     trop poussée risquait de compromettre le développement des organes reproducteurs chez
                     les adolescentes(9).
                  

                  Ces conceptions obsolètes de l’existence d’une différence fondamentale entre les cerveaux
                     féminins et masculins nous semblent aujourd’hui absurdes. De nos jours, alors que
                     les femmes sont plus nombreuses que les hommes à tant de niveaux d’études, il semble
                     ridicule que des scientifiques aient pu croire que les femmes étaient inaptes aux
                     études universitaires en raison de la taille de leur cerveau. Entendons-nous bien :
                     le cerveau des femmes est certes encore en moyenne plus petit que celui des hommes.
                     Ce qui a changé, ce n’est pas la taille du cerveau, mais les normes sociales qui autrefois
                     interdisaient aux femmes d’étudier ou les en dissuadaient.
                  

                  Alors que l’attention portée à la taille du cerveau continuait à vivre sa petite vie,
                     la recherche de preuves scientifiques corroborant l’idée que les hommes étaient supérieurs
                     aux femmes avait dans le même temps changé de terrain. À la suite de la découverte,
                     au XIXe siècle, de la correspondance entre différentes zones et différentes fonctions du cerveau, les scientifiques se mirent à comparer ces zones
                     chez les femmes et chez les hommes. Tout naturellement, ils trouvèrent là aussi des
                     arguments anatomiques à l’appui de la théorie de la supériorité de l’intelligence
                     masculine(10).
                  

                  C’est au cortex cérébral que l’on s’intéressait surtout, cette couche externe du cerveau
                     étant à l’origine de l’action volontaire, des fonctions perceptives et cognitives,
                     du langage et de la pensée. Le cortex cérébral est fait de ce qu’on appelle la matière
                     grise, qui contient le corps cellulaire de milliards de cellules nerveuses, les neurones.
                     Sous le cortex se trouve une couche de matière blanche, contenant principalement les
                     fibres qui connectent les neurones entre eux. Traditionnellement, on subdivise le
                     cortex en quatre lobes principaux, auxquels on attribue leur nom en fonction de l’os
                     du crâne qui les protège.
                  

                  Quand le rôle des lobes frontaux dans les fonctions cognitives fut établi, beaucoup
                     de spécialistes des neurosciences se hâtèrent de faire observer que ces lobes étaient
                     plus grands et plus développés chez les hommes que chez les femmes. Puis quelques-uns
                     émirent l’hypothèse que le siège de l’intelligence se trouverait dans les lobes pariétaux,
                     au sommet du cerveau, plutôt que frontaux. Dès que les lobes pariétaux prirent cette
                     importance nouvelle, certains spécialistes révisèrent sans plus tarder l’interprétation
                     des découvertes anatomiques pour la faire coïncider avec l’idée reçue de la supériorité
                     masculine(11). En 1895, par exemple, le psychologue américain George Thomas White Patrick écrivit :
                     « La région frontale n’est pas, comme on l’a supposé, plus petite, mais au contraire
                     relativement plus grande chez la femme… Mais qui dit prépondérance de la région frontale
                     ne dit pas supériorité intellectuelle [… car] la région pariétale est en réalité la
                     plus importante des deux(12). »
                  

                  Il y a plus de cent ans que ces mots ont été écrits, et les chercheurs en neurosciences
                     continuent à trouver des différences entre les cerveaux mâles et femelles, chez les animaux comme chez les humains. J’y
                     reviendrai au chapitre suivant, mais voici déjà quelques exemples. Une part importante
                     du cortex est, en moyenne, plus épaisse chez les femmes que chez les hommes ; les
                     femmes ont en moyenne proportionnellement plus de matière grise et moins de matière
                     blanche. De plus, si on compare avec les femmes, les hommes ont de plus grands ventricules
                     – il s’agit de grosses cavités remplies de liquide au centre du cerveau (les grandes
                     taches de couleur unie que l’on voit sur un scanner). Les lecteurs heureux d’apprendre
                     que les hommes ont un plus grand cerveau que les femmes se réjouiraient peut-être
                     moins de savoir que la grandeur tient aux ventricules.
                  

                  Si on croit, comme les savants au XIXe siècle, que la taille du cerveau a de l’importance, il est en effet gênant d’apprendre
                     que votre volumineux cerveau comprend de volumineux espaces – comment dire ? – vides.
                     En réalité, ce sur quoi je veux insister, c’est qu’aucun des deux sexes ne devrait
                     s’inquiéter. Les hommes s’en sortent très bien avec leurs ventricules plus grands ;
                     les femmes s’en sortent très bien avec leur cerveau plus petit.
                  

                  Ce qui est inquiétant, en revanche, c’est que l’on utilise encore les différences
                     d’un sexe à l’autre pour justifier l’inégalité entre les hommes et les femmes. Personne,
                     de nos jours, n’oserait utiliser des comparaisons entre les races ou les classes sociales
                     fondées sur la biologie pour justifier le racisme ou le statut économique des pauvres,
                     comme on le faisait jusqu’au XXe siècle, or on fait toujours appel aux différences liées au sexe dans le cerveau pour
                     légitimer l’infériorité du statut féminin. Comme le résume Schiebinger, « le défaut
                     allégué concernant l’esprit des femmes a évolué avec le temps : à la fin du XVIIIe siècle, la cavité crânienne des femmes était réputée trop petite pour contenir un
                     cerveau puissant ; à la fin du XIXe siècle, le travail cérébral chez les femmes était censé leur ratatiner les ovaires.
                     Notre [XXe] siècle attribue aux particularités de leur hémisphère droit leur prétendue incapacité à visualiser les relations spatiales(13) ». Au XXIe siècle, la recherche de la différence « essentielle » entre le cerveau des femmes
                     et celui des hommes persiste, se faisant l’écho bien trop souvent des mythes historiques
                     sur les différences entre les sexes.
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                  L’ADDITION DES DIFFÉRENCES

               

               
                  Il y a quelques années, j’ai pris part à un débat scientifique intitulé « SeXX et SeXY :
                     dialogue sur la question du cerveau féminin et du cerveau masculin », dans le cadre
                     d’un symposium en neurosciences à l’université de Stanford(1). Louann Brizendine, qui participait au débat avec moi, défendait la position selon
                     laquelle les femmes sont femmes parce qu’elles ont un cerveau féminin, et les hommes
                     sont hommes parce qu’ils ont un cerveau masculin, point de vue qu’elle a également
                     exprimé dans ses ouvrages à succès. Je présentais de mon côté mes propres idées, fondées
                     sur mes recherches au cours des dix années qui avaient précédé, à savoir que les êtres
                     humains et leur cerveau sont composés de mosaïques singulières de traits « féminins »
                     et « masculins ». Après le débat, j’ai entendu quelqu’un dire à l’un des organisateurs :
                     « Le problème, c’est que Louann a un cerveau féminin tandis que Daphna a un cerveau
                     masculin. » Cette personne voulait probablement dire que nous étions mal assorties
                     en tant qu’oratrices, Brizendine et moi-même, du fait de nos styles de discussion
                     différents.
                  

                  Mais l’ironie de la situation, c’était que cette remarque venait s’inscrire en faux
                     contre les idées de Brizendine et de beaucoup d’autres personnes, qui considèrent
                     que le cerveau masculin serait le produit de l’exposition à de forts taux de testostérone
                     dans l’utérus puis au cours de la vie, alors que le cerveau féminin se développerait
                     par défaut, vu la présence de faibles taux de testostérone dans l’utérus, pour être
                     ensuite façonné par les hormones « féminines ». Si tel était le cas, comment pourrais-je
                     avoir un cerveau masculin, moi qui suis née on ne peut plus fille, et qui me suis
                     trouvée ensuite exposée à de forts taux d’hormones « féminines » au cours de trois
                     grossesses et d’à peu près trois années d’allaitement ?
                  

                  Trêve d’ironie, il y a encore énormément de monde pour croire que « le cerveau des
                     hommes n’a rien à voir avec celui des femmes », que ce soit parmi les scientifiques
                     ou le grand public. Aujourd’hui comme lors des siècles précédents, on croit communément
                     que les différences entre le cerveau des hommes et celui des femmes sont à l’origine
                     des différences fondamentales censées exister entre les sexes. Il n’y a donc pas lieu
                     de s’étonner que ce domaine de recherche rencontre un tel succès. Selon une recension
                     des écrits scientifiques dus à des chercheurs britanniques, publiée en 2014 dans la
                     revue Neuroscience and Behavioral Reviews, 5 600 études portant sur la comparaison du volume et de la densité de diverses parties
                     du cerveau chez les hommes et chez les femmes avaient été publiées au cours des vingt-cinq
                     dernières années(2).
                  

                  Les scientifiques ont à ce jour rendu compte de centaines de différences liées au
                     sexe dans le cerveau. La taille du cerveau des hommes et des femmes est différente,
                     de même que celle de zones particulières du cerveau. (Beaucoup de ces différences
                     s’effacent si on les rapporte à la taille globale du cerveau ; d’autres diminuent
                     ou même s’inversent – ce qui veut dire qu’une zone donnée peut être plus petite chez
                     les femmes en moyenne, mais qu’elle est relativement plus grande si on tient compte
                     de la taille de leur cerveau(3).) Avec l’avancée de technologies qui permettent aux scientifiques d’examiner ce qui
                     se passe dans le cerveau de manière de plus en plus détaillée et approfondie, on a
                     aussi trouvé des différences liées au sexe dans certains systèmes de messagers chimiques, les neurotransmetteurs,
                     ainsi que dans la micro-anatomie du cerveau – la structure des neurones et la densité
                     des récepteurs, molécules auxquelles se lient les neurotransmetteurs.
                  

                  Il faut souligner qu’il s’agit là toujours de différences moyennes, qui apparaissent
                     quand on compare les femmes et les hommes en tant que groupes, pas nécessairement
                     quand on compare les individus entre eux. On peut par exemple découvrir qu’une zone
                     particulière du cerveau est en moyenne plus grande chez le groupe des hommes que chez
                     le groupe des femmes. Mais si on compare les individus entre eux, les mesures se chevauchent
                     souvent, c’est-à-dire que la zone en question est de la même taille chez beaucoup
                     de femmes et d’hommes ; qui plus est, elle est grande chez certaines femmes, et petite
                     chez certains hommes. Cela vaut pour la plupart des différences connues liées au sexe
                     dans la structure du cerveau humain : les différences moyennes sont faibles, et les
                     chevauchements entre les sexes sont fréquents(4).
                  

                  Il se trouve pourtant des scientifiques pour prétendre que les différences moyennes
                     liées au sexe dans la structure du cerveau, bien que mineures, sous-tendent peut-être
                     des différences majeures dans le fonctionnement du cerveau, en d’autres termes que
                     le cerveau des femmes et celui des hommes, même si leur structure est identique, pourraient
                     fonctionner différemment. Tel est le raisonnement pour justifier les recherches visant
                     à découvrir des différences dues au sexe dans les schémas d’activité cérébrale liés
                     à l’accomplissement de diverses tâches mentales.
                  

                  Or en réalité, les schémas d’activation cérébrale dans la plupart des tâches sont
                     semblables chez les femmes et chez les hommes ; beaucoup d’études ont essayé de trouver
                     ces fameuses différences, sans y parvenir. Et quand les études mettent en lumière
                     une différence, celle-ci affecte en règle générale le fonctionnement de quelques-unes
                     seulement des zones du cerveau mobilisées pour accomplir une tâche particulière, les
                     autres zones étant activées de la même manière chez l’un et l’autre sexes. Problème : quand les résultats
                     sont semblables, on n’en parle pas, la plupart du temps, alors que s’il y a des différences,
                     elles trouvent un large écho dans la presse scientifique comme dans la presse populaire.
                  

                  C’est précisément ce qui s’est passé dans le cas d’une opinion couramment répandue,
                     qui veut que les femmes aient tendance davantage que les hommes à utiliser leurs deux
                     hémisphères cérébraux en même temps pour ce qui relève du langage. C’est ainsi que,
                     lors d’une étude publiée en 1995 dans la revue Nature, des chercheurs de l’université de Yale ont utilisé une méthode dite d’imagerie par
                     résonance magnétique fonctionnelle (IRMf) pour examiner le cerveau de 19 femmes et
                     19 hommes à qui on demandait d’accomplir trois tâches langagières(5). Dans leur article, les chercheurs consacrent peu d’attention aux deux tâches – reconnaissance
                     de lettres et regroupement de mots selon leur sens – pour lesquelles ils n’ont pas
                     trouvé de différence entre les sexes. En revanche, ils s’attardent longuement sur
                     la troisième tâche – chercher des rimes – qui a en effet révélé une différence entre
                     les sexes : en accomplissant cette tâche, les hommes ont activé des zones du côté
                     gauche de leur cerveau ; les femmes ont activé les mêmes zones, mais des deux côtés
                     de leur cerveau. Les scanners cérébraux pour l’exercice portant sur les rimes, qui
                     font apparaître des schémas lumineux différents d’un sexe à l’autre, sont inclus dans
                     la publication, contrairement aux scanners qui correspondent aux deux autres tâches.
                     Cette étude a eu un fort retentissement médiatique : elle s’accordait parfaitement
                     au stéréotype selon lequel les deux sexes sont si différents que, pour accomplir une
                     tâche donnée, ils utilisent leur cerveau de manière différente. Certains parmi vous
                     se souviennent même peut-être des titres des journaux de l’époque et des reportages
                     télévisés. Le New York Times, pour ne citer qu’un exemple, ne faisait pas particulièrement dans la nuance : « Selon
                     une étude récente, les hommes et les femmes n’utilisent pas leur cerveau de la même
                     façon. »
                  
Vinrent ensuite d’autres études d’après lesquelles il n’y avait pas de différence
                     systématique dans l’activité cérébrale de femmes et d’hommes à qui on demandait d’accomplir
                     des tâches langagières. (Le fait même que l’on aboutisse à des résultats aussi hétérogènes
                     mérite à lui seul réflexion ; j’y reviendrai au chapitre 8.) Pour tenter de mettre
                     fin à la controverse, des chercheurs rassemblèrent les résultats de 26 études sur
                     ce thème en utilisant une méthode statistique dite de « méta-analyse ». Leur conclusion,
                     publiée en 2008 dans la revue Brain Research, était que l’on ne pouvait pas prouver l’existence de différences entre les sexes
                     pour tout ce qui avait trait au langage(6). Vous souvenez-vous d’articles ou de reportages majeurs sur ces résultats négatifs ?…
                     Moi non plus.
                  

                  Ce traitement sélectif de l’actualité scientifique, mettant en avant les différences
                     et ne tenant pas compte des similarités, n’est pas délibéré, en général ; il a cours
                     parce qu’il est plus intéressant de parler des différences que de dire que l’on n’en
                     a pas trouvé. Mais il finit par créer l’impression que les dissemblances entre les
                     sexes sont plus importantes qu’elles ne s’avèrent en réalité.
                  

                  Certains scientifiques soutiennent pourtant que, si chaque dissemblance est faible,
                     les dissemblances en s’additionnant deviennent significatives. C’est là ce que croient
                     beaucoup de gens, ne serait-ce que de manière implicite. Et par conséquent, comme
                     on a découvert de plus en plus de différences dans la structure et le fonctionnement
                     du cerveau au cours des dernières décennies, la croyance en l’existence d’un cerveau
                     féminin et d’un cerveau masculin n’a fait que grandir, parce qu’il allait de soi pour
                     tout le monde que les différences en question s’additionnaient entre elles pour créer
                     deux types de cerveaux, l’un féminin, l’autre masculin. Mais s’additionnent-elles
                     bien ainsi ?
                  

                  La thèse que je défends ici, c’est qu’il n’en est rien. Il existe bien des traits
                     spécifiques qui diffèrent en moyenne chez les hommes et chez les femmes, mais en règle
                     générale, les traits plus communément répandus chez les femmes ne s’additionnent pas entre eux pour former
                     un tout, pas plus que ceux qui sont plus communément répandus chez les hommes. Ces
                     différences se mélangent plutôt, ce qui fait des cerveaux humains – comme des caractéristiques
                     psychologiques et des comportements – des mosaïques combinant des traits dont certains
                     sont plus fréquents chez les femmes, et d’autres chez les hommes. Cette conclusion
                     n’a rien à voir avec l’épineuse question de savoir pourquoi certaines caractéristiques
                     sont plus fréquentes dans un sexe que dans l’autre.
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                  L’INNÉ ET L’ACQUIS

               

               
                  Je regardais un des épisodes de l’émission télévisée de la BBC sur les véhicules à
                     moteur ; le présentateur avait rejoint un couple, la quarantaine d’années, pour tester
                     sur route leur berline sport. Tout le temps que dura le trajet, la femme, qui était
                     délicate et féminine, ne tarit pas de détails sur la puissance de transmission, sur
                     la configuration des roues motrices et autres paramètres techniques de la voiture.
                     Au fur et à mesure de son commentaire impeccable et exhaustif, la contenance du présentateur
                     passa de l’incrédulité la plus totale à l’air content de soi du marchand de foire
                     qui a réussi à dénicher un singe savant pour épater son public. Et en effet, les hommes
                     en savent plus en moyenne sur les voitures que les femmes, et ils sont meilleurs qu’elles
                     pour reconnaître les différentes marques. À supposer que nous parvenions à trouver
                     le réseau neuronal responsable de la compétence automobile, peut-être y observerions-nous
                     des différences entre les hommes et les femmes. Si c’était le cas, s’agirait-il là
                     du reflet d’une différence innée ou d’une différence d’intérêt pour les voitures depuis
                     le plus jeune âge, en règle générale ?
                  

                  Ce genre de question se pose pour toutes les dissemblances entre le cerveau des femmes
                     et celui des hommes. Proviennent-elles de la nature – de facteurs biologiques innés
                     et préprogrammés – ou de la culture – de l’environnement dans lequel nous grandissons
                     et vivons ? C’est ce que l’on appelle communément le dilemme de l’inné et de l’acquis.
                  

                  Pour ce qui relève du cerveau, nous avons tendance à assigner à la nature une place
                     d’honneur exceptionnelle, beaucoup plus que quand il s’agit d’autres parties de notre
                     anatomie. Par exemple, les gens qui travaillent à l’extérieur et au soleil ont, en
                     moyenne, la peau plus foncée que ceux qui travaillent dans un bureau ; nous n’en concluons
                     pas pour autant que les gens qui ont la peau plus foncée préfèrent travailler à l’extérieur,
                     car nous savons que la peau fonce quand elle est exposée au soleil. Nous partons pourtant
                     du principe qu’une différence de structure ou de fonctionnement dans le cerveau est
                     à l’origine des différences que nous observons dans les comportements, et envisageons
                     rarement que cela puisse être l’inverse.
                  

                  Fait intéressant, il n’y a guère de différences de structure et de fonctionnement
                     dans le cerveau des nouveau-nés filles et garçons, si ce n’est la différence globale
                     de taille : le cerveau des petits garçons est en moyenne 6 % plus grand(1). Cela ne veut pas dire que les dissemblances liées au sexe que l’on observe ensuite
                     dans le cerveau humain ne soient pas préprogrammées – on peut observer que la forme
                     des seins ne diffère pas selon le sexe avant l’adolescence. En revanche, l’apparition
                     progressive des différences liées au sexe dans le cerveau veut certainement dire que
                     ces différences pourraient très bien refléter, en partie du moins, des discordances
                     dans les expériences traversées par les femmes et les hommes tout au long de leur
                     vie.
                  

                  Notre cerveau n’est pas une machine câblée une fois pour toutes. Il est plutôt extrêmement
                     malléable et il change au cours de notre vie, propriété merveilleuse que nous appelons
                     la plasticité. Par conséquent le cerveau modifie nos comportements, certes, mais il
                     est à son tour modifié par ceux-ci.
                  
Peut-être avez-vous entendu parler d’études menées sur des conducteurs de taxis londoniens(2), dont la conclusion était que des années passées à mémoriser des centaines d’itinéraires
                     et de noms de rues avaient conduit chez eux à une augmentation du volume de l’hippocampe,
                     structure neuronale qui joue un rôle décisif dans les aptitudes spatiales. Le besoin
                     continu de s’orienter dans le labyrinthe complexe des rues de la ville avait forcé
                     le cerveau des conducteurs à s’adapter aux exigences rencontrées dans leur expérience
                     de l’espace. Même à beaucoup plus court terme, l’expérience peut aboutir à des changements
                     décelables dans le cerveau. Des chercheurs de l’Institut national de la santé mentale
                     aux États-Unis ont demandé à des adultes de passer un quart d’heure par jour à claquer
                     des doigts, un à la fois, contre le pouce et dans un ordre précis. Après trois semaines
                     seulement, la partie du cortex qui était activée pour l’exécution de ce mouvement
                     avait augmenté de volume(3).
                  

                  Je ne voudrais pas vous laisser l’impression que pour le cerveau, plus il y en a,
                     et mieux c’est : voici donc une autre étude, due à des chercheurs du Centre médical
                     de l’université de Georgetown. Ils ont découvert que quand les enfants se mettent
                     à lire couramment, certains des circuits neuronaux qui s’activent pendant la lecture
                     tendent à se mettre en veilleuse, au fur et à mesure que les enfants mobilisent d’autres
                     régions du cerveau(4). Alors imaginons un instant à quel point et avec quelle complexité le cerveau peut
                     se façonner en réponse aux expériences des filles et des garçons, des femmes et des
                     hommes. Dans notre société, où garçons et filles sont traités différemment dès leur
                     naissance et où on s’attend à des comportements différents de la part des deux sexes,
                     il est impossible de dire si une différence relevée entre des femmes et des hommes
                     dans un aspect du cerveau, dans des aptitudes cognitives ou des comportements est
                     innée, c’est-à-dire préprogrammée, ou si elle résulte de l’expérience et des influences
                     extérieures.
                  
Les petites filles, par exemple, sont meilleures que les petits garçons, en moyenne,
                     dans les tests verbaux. On pourrait se dire qu’un avantage si précoce doit refléter
                     une différence innée liée au sexe, si l’on n’apprenait pas aussitôt que pour le développement
                     des aptitudes langagières, l’un des facteurs les plus importants, c’est la manière
                     dont les parents parlent à leur bébé, sachant qu’ils tendent à parler davantage aux
                     petites filles qu’aux petits garçons. Comment dès lors savoir si les aptitudes langagières
                     supérieures des filles tiennent à leur sexe ou si elles sont modifiées par l’attention
                     genrée qu’elles reçoivent ?
                  

                  Dans l’usage courant, « sexe » et « genre » sont souvent interchangeables, mais depuis
                     les années 1970, les chercheurs font une différence entre les deux. Le mot « sexe »
                     renvoie aux caractéristiques biologiques qui accompagnent l’appareil génital masculin
                     ou féminin, et le mot « genre » aux caractéristiques sociales. Parmi ce qui relève
                     du sexe, on trouve généralement une composante génétique – selon que tel individu
                     a une paire de chromosomes X, ou bien un X et un Y – et une composante hormonale,
                     qui englobe des hormones comme la testostérone, les œstrogènes, et la progestérone.
                     Le concept de genre faisait référence à l’origine aux traits que l’on estimait bienvenus
                     chez les hommes et chez les femmes, c’est-à-dire la masculinité chez les premiers
                     et la féminité chez les secondes, mais il a pris de l’ampleur durant les dernières
                     décennies, si bien que le genre est également reconnu comme un système social qui
                     détermine certains aspects de notre vie, comme l’accès au pouvoir et les relations
                     avec les autres. Dans les sociétés occidentales modernes, les hommes en tant que groupe
                     possèdent en plus grande quantité certaines ressources appréciées comme la terre et
                     l’argent, ils forment une majorité dans les corps législatifs et ils jouissent d’un
                     statut social plus élevé que les femmes.
                  

                  À mesure que progressait ma compréhension du genre à l’époque contemporaine, il m’est
                     apparu très nettement que la répartition des traits entre les genres ne devait rien au hasard, comme l’ont souligné
                     les chercheuses féministes. Les qualités que l’on associe aux hommes sont propres
                     à un groupe dominant : la force, la volonté, le besoin d’accomplissement, l’esprit
                     de compétition, l’agressivité. Celles que l’on associe aux femmes sont propres à un
                     groupe subordonné : la faiblesse, la douceur, la gentillesse, la sensibilité, la chaleur,
                     l’empathie, l’instinct protecteur. Ces inégalités liées au genre prennent un relief
                     saisissant dans la publicité. Dans un ouvrage paru en 1976, le sociologue Erving Goffman
                     fait observer l’illustration que donnent les publicités de la domination masculine
                     et de la subordination féminine. Dans les publicités visuelles qu’il analyse – plus
                     de 500 –, les femmes, par exemple, sont représentées beaucoup plus souvent que les
                     hommes un genou plié, ou encore la tête et le corps inclinés, posture timide qui peut
                     se lire comme « l’expression de la conciliation, de la soumission et de l’apaisement(5) ». Dans les publicités qui montrent des interactions sociales, les hommes disent
                     aux femmes ce qu’il faut faire, plus souvent que l’inverse, et ils ont tendance à
                     être situés plus haut qu’elles dans l’image, ce qui symbolise leur statut social plus
                     élevé. Ces poses, selon Goffman, ne révèlent pas la « vraie nature » des femmes et
                     des hommes, mais plutôt la manière dont la culture définit « ce que devrait être notre
                     nature ultime(6) ». Les choses ont peut-être un peu évolué depuis la parution du livre de Goffman,
                     mais un film documentaire basé sur son travail, The Codes of Gender (Les Codes du genre), sorti en 2010, donne à voir de multiples exemples actuels de publicités où les
                     hommes sont dans des postures de domination et les femmes de soumission.
                  

                  Le genre a des répercussions sur notre comportement, mais aussi sur différents aspects
                     de notre physiologie. Par exemple, la différence moyenne de masse musculaire entre
                     les femmes et les hommes dépend en partie du sexe et en partie du genre, qui impose
                     aux femmes et aux hommes des normes différentes pour le travail et l’exercice physiques. On s’attend en gros à ce que les garçons et les
                     hommes soient forts et athlétiques, capables de soulever des poids – ou du moins à
                     ce qu’ils en donnent l’impression. Et on s’attend en général à ce que les filles et
                     les femmes soient douces, non seulement de caractère, mais d’aspect, à tel point qu’elles
                     craignent de voir se développer leur masse musculaire si leur entraînement physique
                     est intense.
                  

                  Même certains aspects du sexe(7) – la composante hormonale notamment – sont sous l’influence du genre(8). Le niveau de testostérone dans le sang, par exemple, que l’on considère en général
                     comme l’« essence » biologique de la masculinité, dépend de multiples facteurs externes,
                     dont certains sont liés au genre. C’est ainsi que la participation à des épreuves
                     de compétition – bien vue chez les hommes, beaucoup moins chez les femmes – modifie
                     le niveau de testostérone, comme on a pu l’observer(9).
                  

                  Et comme mes lectures me l’ont appris, le genre exerce une action sur notre cerveau.
                     Par exemple, beaucoup considèrent que les mères et les pères exercent leur rôle de
                     parent de manière différente. Mais les différences en question sont-elles préprogrammées
                     biologiquement ou dictées par les rôles alloués aux femmes et aux hommes dans notre
                     société ? Une étude menée dans le laboratoire de Ruth Feldman, à l’université de Bar-Ilan,
                     a rencontré un large écho en 2014. Ses collègues et elle ont découvert des schémas
                     d’activité mentale différents jusqu’à un certain degré chez les mères et les pères
                     de couples hétérosexuels élevant leur premier enfant(10). Curieusement, chez les pères homosexuels s’occupant eux-mêmes principalement de
                     leurs bébés, certains schémas des parents hétérosexuels étaient reproduits à l’identique.
                     En d’autres termes, la manière dont le cerveau des hommes réagissait à la paternité
                     dépendait au moins en partie du rôle parental, qui est le plus souvent déterminé par
                     le genre.
                  

                  Les expériences liées au genre peuvent exercer une action sur le cerveau, c’est clair,
                     ce qui ne veut pas dire que le sexe n’en exerce pas de son côté. Toutefois, pour prouver que c’est bien le sexe, et non le
                     genre, qui se trouve à l’origine d’une différence que l’on décèle ultérieurement dans
                     la vie, il faudrait pouvoir comparer les cerveaux de femmes et d’hommes qui auraient
                     grandi et vécu toute leur vie dans une société libérée du genre. À supposer que nous
                     puissions mener à bien une expérience aussi improbable, comment pourrions-nous utiliser
                     ses résultats ?
                  

                  Si nous découvrions un jour une mutation ayant pour effet de ralentir l’apprentissage
                     de la lecture, est-ce que nous renoncerions à apprendre à lire aux enfants affectés
                     par cette mutation ? C’est plutôt l’inverse qui se produirait, vraisemblablement :
                     nous utiliserions nos connaissances pour repérer le plus tôt possible les enfants
                     concernés afin de les aider de notre mieux à surmonter leur désavantage inné. Alors
                     pourquoi traiter différemment les effets liés au sexe ? Si nous devions découvrir
                     qu’il existe dans le cerveau une caractéristique précise, innée, prédisposant à la
                     violence, et que cette caractéristique était plus fréquemment répandue chez les garçons
                     que chez les filles, cette découverte devrait-elle nous faire mieux tolérer la violence
                     de la part des hommes ? Certainement pas. Je préfère croire que nous offririons aux
                     enfants nés avec cette caractéristique, garçons ou filles, une aide supplémentaire
                     pour les aider à vaincre leur tendance innée à la violence. Si nous connaissions la
                     base biologique de la violence, nous serions peut-être à même de mettre au point de
                     meilleures méthodes de traitement pour ces enfants. Nous ne leur donnerions certainement
                     pas le droit de tuer.
                  

                  Malheureusement, l’intérêt actuel pour l’origine des différences liées au sexe ne
                     semble pas motivé par le souci d’améliorer la vie des êtres humains. Ce qui l’alimente
                     plutôt, comme lors des siècles précédents – et c’est le plus souvent inconscient –,
                     c’est le désir de justifier les inégalités sociales entre les sexes.
                  

                  J’espère avoir convaincu mes lectrices et mes lecteurs que le dilemme de l’inné et
                     de l’acquis ne peut être résolu, et qu’il mobilise l’attention de beaucoup de monde pour une raison inavouable, qui est la préservation
                     de l’ordre social existant. Quant à moi, la vraie raison pour laquelle je ne vois
                     pas l’intérêt d’y consacrer du temps, c’est qu’il n’a pas d’incidence sur la question
                     centrale de savoir s’il existe, oui ou non, deux formes de cerveau, l’une féminine,
                     l’autre masculine.
                  

                  Pour répondre à cette question, il nous faut savoir si les différences liées au sexe
                     dans le cerveau, quelle qu’en soit la source, s’ajoutent systématiquement les unes
                     aux autres pour former deux types de cerveaux différents, l’un féminin et l’autre
                     masculin. Une autre question, plus générale encore, est de savoir si les différences
                     liées au sexe et portant sur des caractéristiques psychologiques s’additionnent entre
                     elles jusqu’à créer deux types d’êtres humains.
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                  DES CERVEAUX 
EN MUTATION PERMANENTE
                  

               

               
                  Une de mes amies proches, que j’appellerai Lisa, a comme moi trois enfants. « De vraies
                     filles ! » me disait-elle en les voyant grandir. La plus âgée, Ella, étudiante en
                     philosophie, est affectueuse et rêveuse ; petite, elle savait s’occuper pendant des
                     heures en racontant des histoires à ses légumes avant de les manger. La deuxième,
                     Odelia, qui est capable de réparer n’importe quoi, est née en sachant s’occuper des
                     autres : en maternelle, elle aidait les enfants plus jeunes à boutonner leur manteau
                     avant qu’ils ne rentrent chez eux. La troisième fille de Lisa, Andrea, était une fillette
                     tellement casse-cou qu’elle s’était essayée à la planche à roulettes sur le terrain
                     de jeux avant de savoir marcher ; c’est une championne du maquillage, elle adore s’habiller
                     avec des tenues très originales, et elle veut devenir comédienne.
                  

                  En décrivant ses filles comme « typiquement féminines », Lisa choisissait un trait
                     « féminin » différent pour chacune. Elle est aussi bien consciente que chacune de
                     ses filles possède également des traits typiquement « masculins », différents là encore
                     pour chacune. Chacun de ses enfants possède donc un mélange singulier de traits « féminins »
                     et « masculins », comme la plupart des gens.
                  

                  La variabilité étant si forte, peut-on alors séparer les gens en deux types, « féminin »
                     et « masculin » ? On peut certainement diviser la plupart des gens en femelles et en mâles d’après la forme de leur appareil
                     génital, mais cette division vaut-elle, au-delà de l’appareil génital, pour leur cerveau
                     et leur personnalité ?
                  

                  Chaque organe génital, interne ou externe, a deux versions distinctes, femelle ou
                     mâle : clitoris ou pénis, grandes lèvres (qui bordent la vulve) ou scrotum. Ces organes
                     se combinent en général de manière à former un tout chez chacun·e de nous. Quand on
                     a un pénis, on a aussi en principe un scrotum, ainsi que d’autres organes génitaux
                     masculins, mais pas un vagin. Et quand on a un vagin, celui-ci s’accompagne en général
                     d’un utérus et d’autres organes sexuels féminins, mais pas d’un pénis.
                  

                  Imaginez maintenant que 30 minutes de stress suffisent à changer les grandes lèvres
                     en scrotum, ou vice versa. Ou que les femmes naissent avec un pénis au lieu d’un clitoris
                     pour peu que leur mère ait été soumise au stress pendant leur grossesse, et les hommes
                     avec un clitoris au lieu d’un pénis dans les mêmes circonstances. Si le monde était
                     ainsi fait, on ne considérerait pas les grandes lèvres comme un organe féminin, ni
                     le pénis comme un organe masculin, puisque ces organes se retrouveraient chez l’un
                     et l’autre sexes. Qui plus est, cela n’aurait aucun sens de parler d’organes génitaux
                     féminins ou masculins, car beaucoup de gens posséderaient des combinaisons variées
                     d’organes sexuels, en plus des deux combinaisons les plus communes. (Je parle des
                     organes « les plus communs » car il existe plus de deux types d’organes génitaux :
                     1 % de la population est intersexué car ses organes génitaux ne correspondent ni à
                     la catégorie mâle ni à la catégorie femelle – mais la plupart des gens ont des organes
                     génitaux clairement identifiables comme mâles ou femelles.)
                  

                  Les organes génitaux des êtres humains ne changent pas de cette manière. Le stress
                     de nos mères pendant la grossesse ou notre propre stress, quel que soit notre âge,
                     ne métamorphose pas soudain nos organes génitaux, transformant le masculin en féminin
                     et vice versa. En revanche, le stress peut métamorphoser le « sexe » de certains traits de notre cerveau. Et c’est là précisément qu’intervient
                     la découverte étonnante que j’ai mentionnée au premier chapitre de ce livre, et qui
                     a transformé mes modes de pensée concernant le sexe et le cerveau. En 2001, dans un
                     numéro de la revue Journal of Neuroscience, à propos d’une étude sur des rats menée à l’université Rutgers par Tracey Shors
                     et ses collègues(1), je lus qu’une exposition de relativement courte durée au stress pouvait transformer
                     certains traits du cerveau, les faire passer d’une forme mâle à une forme femelle,
                     ou l’inverse. Qui plus est, les chercheurs avaient observé que l’exposition au stress
                     produisait des effets différents sur divers traits du cerveau.
                  

                  L’équipe scientifique de Rutgers avait étudié des neurones pyramidaux présents dans
                     l’hippocampe, région du cerveau qui, parmi d’autres fonctions, joue un rôle central
                     dans la mémoire et dans la perception de l’espace. Ces neurones possèdent des ramifications
                     en forme d’arbre, que l’on appelle dendrites, à l’extrémité pointue (l’apex) du corps
                     neuronal et à sa base évasée, plus large. Les chercheurs avaient observé que chez
                     les rats femelles, les dendrites supérieures (apicales) comportent davantage d’épines
                     dendritiques que chez les rats mâles – il s’agit de petites excroissances qui reçoivent
                     l’influx nerveux des autres neurones. Mais après avoir examiné le cerveau de rats
                     soumis à 30 minutes de stress vingt-quatre heures auparavant, ils avaient constaté
                     quelque chose d’étonnant. Le « sexe » des dendrites supérieures avait changé sous
                     l’effet du stress. Les dendrites des mâles étaient devenues broussailleuses et avaient
                     pris la forme observée à l’origine chez les femelles, alors que les dendrites supérieures
                     des femelles présentaient des épines clairsemées, qui ressemblaient précisément aux
                     dendrites examinées chez les mâles avant l’exposition au stress.
                  

                  Quant aux dendrites « inférieures » (basales) qui se situaient à la base du neurone,
                     elles avaient également réagi au stress, quoique d’une autre manière. Leur configuration
                     était identique chez les mâles et chez les femelles, du moins tant que la vie des rats au laboratoire demeurait
                     paisible et dénuée de stress. Cependant, l’exposition à 30 minutes de stress augmentait
                     la densité des épines dendritiques chez les mâles, alors que la densité ne variait
                     pas chez les femelles. On peut voir que le stress avait créé là une différence liée
                     au sexe, qui n’existait pas auparavant.
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                  La surprise, pour moi, ce n’était pas de lire que les neurones peuvent changer sous
                     l’effet du stress. Il s’agit là d’un nouvel exemple de plasticité neuronale (abordée au chapitre 4 de cet ouvrage), de la capacité
                     de changement du cerveau en fonction de l’expérience. Ce qui était remarquable, c’était
                     que la présence ou l’absence de stress puisse intervenir de manière si déterminante
                     dans l’action exercée par le sexe d’un animal sur la forme de ses neurones. Quand
                     je parle de l’étude menée à Rutgers en public, il m’arrive de demander à l’auditoire
                     d’imaginer que je suis arrivée à la conférence dans un fort état de stress, suite
                     à un embouteillage, et que, étant allée dans les toilettes à mon arrivée, j’y ai constaté
                     que mon clitoris s’était transformé en pénis. Certains rient, d’autres paraissent
                     désarçonnés, mais l’analogie imaginaire ne manque pas de faire passer le message,
                     à savoir la différence entre le cerveau et les organes sexuels.
                  

                  L’étude menée à Rutgers n’a pas analysé comment le sexe exerce une action sur les
                     neurones – mais il y a certainement des raisons. Il pourrait s’agir par exemple de
                     la présence d’une paire de chromosomes XX dans les neurones des femelles, et d’une
                     paire de XY dans ceux des mâles, du niveau des hormones liées au sexe comme la testostérone,
                     de différences liées au sexe dans d’autres hormones, ou d’autres variables encore,
                     ou de l’interaction de certains de ces éléments(2). En revanche, les chercheurs ont bien montré que la manière dont le sexe agit sur
                     une caractéristique du cerveau dépend d’autres facteurs. Chez les rats mâles ou femelles,
                     les neurones étaient modifiés de manière inverse, en fonction de la présence ou de
                     l’absence de stress.
                  

                  Ce qui était tout aussi remarquable, c’était que le stress n’avait pas pour effet
                     de « retourner » le neurone dans son ensemble, en le faisant passer d’une forme mâle
                     à une forme femelle ou vice versa. Tout se passait plutôt comme si l’interaction du
                     sexe et du stress donnait lieu à l’émergence de trois formes de neurones : ceux dont
                     les épines dendritiques « supérieures » et « inférieures » étaient clairsemées (chez les femelles soumises
                     au stress et chez les mâles non soumis au stress) ; ceux dont les épines dendritiques
                     « supérieures » et « inférieures » étaient broussailleuses (chez les mâles soumis
                     au stress) ; et ceux dont les épines dendritiques « supérieures » étaient broussailleuses
                     et les épines dendritiques « inférieures » clairsemées (chez les femelles non soumises
                     au stress). Autant dire qu’une manipulation toute simple, comme de soumettre un animal
                     à 30 minutes de stress, n’avait pas seulement pour effet de changer le « sexe » d’une
                     configuration neurale, mais de créer en plus trois schémas de densité parmi les épines
                     dendritiques, qu’il était impossible de ranger dans une catégorie précise, mâle ou
                     femelle.
                  

                  Shors et ses collègues firent ensuite une autre étude, qui démontra que le stress
                     peut également inverser l’action exercée par le sexe sur le fonctionnement du cerveau,
                     dans la prise en charge de l’apprentissage en l’occurrence(3). Dans des conditions normales en laboratoire, les rats femelles faisaient l’acquisition
                     d’un réflexe pavlovien plus rapidement que les rats mâles. Il suffisait toutefois
                     de 20 minutes de stress pour inverser la situation, l’acquisition du réflexe par les
                     mâles devenant dès lors aussi rapide que celle des femelles non soumises au stress,
                     tandis que l’apprentissage des femelles se faisait au rythme plus lent des mâles avant
                     l’exposition au stress.
                  

                  Ces révélations me parurent si fascinantes que je voulus savoir si elles étaient l’exception
                     ou la règle : je me mis à rechercher d’autres études à propos de découvertes comparables.
                     Il ne fallait pas chercher bien loin. La plus ancienne, à ma connaissance, due à Janice
                     Juraska de l’université de l’Illinois, avait été publiée en 1985(4).
                  

                  Lisant les unes après les autres des études montrant que chez les animaux l’action
                     du sexe sur le cerveau varie en fonction de diverses conditions, je ne tardai pas
                     à me rendre compte que le système organique qui vient à l’esprit des gens, quand ils
                     pensent au sexe et au cerveau, c’est l’appareil génital. C’est là ce que nous connaissons
                     le plus intimement du sexe, dans tous les sens du terme, raison probable pour laquelle l’appareil génital conditionne notre manière
                     de percevoir l’action du sexe sur le reste du corps. Et je ne tardai pas non plus
                     à me rendre compte que la logique de l’appareil génital, qui nous est familière, n’est
                     pas opérante pour le cerveau(5).
                  

                  Prenons le cas d’une différence importante entre le cerveau et l’appareil génital,
                     que j’ai déjà mentionnée : chaque organe génital, interne ou externe, se présente
                     en général sous l’une des deux formes distinctes les plus connues, femelle ou mâle.
                     Or comme nous l’avons vu, un simple neurone peut se présenter sous trois formes, ce
                     qui est vrai également de zones entières du cerveau.
                  

                  Margaret McCarthy et ses collègues de l’université du Maryland ont prouvé que chez
                     les rats, le stress chronique modifie le « sexe » de la densité des récepteurs cannabinoïdes
                     (activés par un groupe de molécules produites par les organismes mammaliens et par
                     le cannabis) dans l’hippocampe(6). Quand les rats vaquent à leurs occupations sans stress, on constate la présence
                     de nombreux récepteurs dans l’hippocampe des mâles, le nombre de récepteurs étant
                     relativement faible chez les femelles. À partir d’une répartition aussi simple, on
                     serait tenté de parler de configurations « mâle » et « femelle » des récepteurs cannabinoïdes
                     dans l’hippocampe. Mais si on ajoute le stress au tableau, les résultats sont loin
                     d’être limpides.
                  

                  L’équipe scientifique du Maryland a montré qu’après trois semaines de stress modéré,
                     la différence jouait en sens inverse dans la partie supérieure de l’hippocampe. Les
                     rats mâles acquéraient une densité « femelle », faible, de récepteurs cannabinoïdes,
                     et la densité des mêmes récepteurs devenait « mâle », forte, chez les femelles. Les
                     résultats étaient différents en revanche dans la partie inférieure de l’hippocampe,
                     où la densité des récepteurs était diminuée chez les mâles, et inchangée chez les
                     femelles : de fait, l’exposition au stress effaçait la différence préalablement liée
                     au « sexe », puisque la densité des récepteurs cannabinoïdes était maintenant faible, de type « femelle ». On pouvait donc parler de l’existence d’au
                     moins trois formes de densité des récepteurs cannabinoïdes, chacune présentant un
                     agencement différent des spécificités « mâles » et « femelles » dans les parties supérieure
                     et inférieure de l’hippocampe.
                  

                  Peut-être vous demandez-vous alors l’intérêt qu’il y a à parler de sexe pour décrire
                     les traits du cerveau, si les différences s’inversent, se créent ou s’annulent si
                     facilement. Et vous n’avez pas tort. Je considère également désormais qu’il est sans
                     intérêt de parler du sexe des traits du cerveau.
                  

                  Par exemple, voici ce qu’il en est de l’une des différences les plus importantes et
                     les plus souvent mentionnées entre le cerveau des femmes et celui des hommes : la
                     taille d’un groupe de neurones enfouis au cœur de la partie médiane de l’hypothalamus(7). Ce noyau neuronal est en général deux fois plus grand chez les hommes que chez les
                     femmes, mais seulement jusqu’à 50 ans environ, moment auquel il rétrécit chez les
                     hommes et finit par prendre la taille qu’il a chez les femmes. Dans un autre groupe
                     de neurones, qui porte le nom barbare de noyau des stria terminalis et qui est également plus grand chez les hommes, la différence de taille n’apparaît
                     qu’à l’âge adulte(8). Quelle est donc la « vraie » forme mâle de ces noyaux ? Celle de l’enfance, celle
                     des jeunes adultes, ou celle des personnes âgées ?
                  

                  Plutôt que de faire référence à des versions « mâle » et « femelle » des traits du
                     cerveau, ne serait-il pas plus pertinent d’utiliser des formulations descriptives,
                     comme dense/clairsemé, long/court, grand/petit ? Je ne dis pas que le sexe n’a pas
                     d’importance. Tous les exemples cités ci-dessus prouvent le contraire. Mais cela n’implique
                     pas que tel trait du cerveau ou le cerveau dans son ensemble puisse se voir assigner
                     une catégorie sexuelle.
                  

                  J’espère avoir clairement démontré que la logique qui nous est familière, inspirée
                     par l’appareil génital, n’est absolument pas opérante, pour au moins trois raisons.
                     Premièrement parce que les organes génitaux humains gardent la même forme tout au long de la vie, contrairement
                     au cerveau ; deuxièmement parce que les organes génitaux se présentent sous une forme
                     distincte, femelle ou mâle, contrairement aux traits du cerveau, qui ont plus de deux
                     formes ; et troisièmement, parce que les organes génitaux forment un tout séparé :
                     la plupart des gens ont exclusivement soit des organes génitaux féminins, soit des
                     organes génitaux masculins, alors que le cerveau, dans la plupart des cas, est une
                     mosaïque de traits « féminins » et « masculins ».
                  

                  Persister à utiliser pour le cerveau la même terminologie que pour les organes génitaux
                     nous amènerait à conclure que le cerveau n’est le plus souvent ni masculin ni féminin,
                     mais intersexué. On parle d’intersexualité lorsqu’un organe sexuel (ou plus) a une
                     forme qui n’est ni typiquement féminine ni typiquement masculine ou présente les deux
                     caractéristiques à la fois. Je l’ai dit, l’intersexualité est un phénomène rare. S’il
                     fallait cependant assigner une catégorie sexuelle au cerveau, ce serait dans la plupart
                     des cas celle de l’intersexualité.
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                  LE SEXE SEUL NE SUFFIT PAS

               

               
                  Si le sexe joue un rôle déterminant dans la formation de tous les organes génitaux,
                     il n’est que l’un des nombreux facteurs qui interviennent dans la formation du cerveau ;
                     parmi ceux-ci, le stress, comme nous venons de le voir, qui fait l’objet de nombreuses
                     études car il exerce une action importante sur le cerveau – on connaît par exemple
                     son rôle dans les affections du cerveau. Mais beaucoup d’autres facteurs interagissent
                     avec le sexe dans la formation des structures cérébrales, comme les conditions de
                     vie, l’éducation, la consommation de drogues et d’autres influences extérieures(1).
                  

                  Ces influences, tout comme le stress, peuvent avoir des effets variables sur les différences
                     liées au sexe de certains traits du cerveau. Janice Jaruska, par exemple, a tenté
                     de voir si les mêmes différences liées au sexe apparaîtraient dans le cerveau de rats
                     élevés dans des environnements dissemblables : dans l’un des groupes, chaque rat était
                     isolé dans une cage standard ; dans l’autre, les rats vivaient avec d’autres rats
                     du même sexe dans une cage équipée d’objets que l’on changeait tous les jours(2). Les recherches portaient sur des zones du cerveau impliquées dans les fonctions
                     cognitives et comprenant plusieurs régions du cortex, l’hippocampe et le corps calleux,
                     faisceau de fibres qui connectent les deux hémisphères cérébraux. Résultat : les mesures, qu’elles soient plus élevées chez
                     les femelles ou chez les mâles et qu’elles soient ou non différentes selon le sexe,
                     étaient sensibles à l’environnement. Ainsi la longueur des dendrites – ces ramifications
                     du neurone en forme d’arbre – chez les rats élevés dans l’isolement était, dans le
                     cortex visuel, identique chez les deux sexes pour la couche IV (on distingue différentes
                     couches dans le cortex visuel comme dans l’ensemble du cortex cérébral), mais supérieure
                     chez les femelles pour la couche III. Pour cette même couche III, la différence était
                     inverse chez les rats élevés dans l’environnement complexe (les dendrites des mâles
                     étaient plus longues), et une différence entre les sexes était apparue pour la couche IV
                     (les mâles avaient des dendrites plus longues que les femelles).
                  

                  De la même manière, une drogue peut produire des effets variables sur les différences
                     liées au sexe de certaines fonctions cérébrales, ceux-ci étant observables dans le
                     comportement. Lors d’une étude de mon laboratoire, mon équipe a étudié les effets
                     du Prozac (communément utilisé par des femmes enceintes ou allaitantes) chez les ratons(3). On sait que le Prozac modifie le comportement des rats adultes, mais notre expérience
                     consistait à l’administrer à des ratons d’une semaine pour comparer leur comportement
                     avec celui d’un groupe témoin trois mois plus tard, à l’âge adulte. Nous avons pu
                     voir que la consommation précoce de la drogue modifiait le comportement des femelles
                     et des mâles différemment selon le comportement étudié. Les comportements de type
                     dépressif devenaient plus prononcés chez les femelles et moins apparents chez les
                     mâles, à l’opposé de ce qui se passait dans le groupe témoin (où les comportements
                     dépressifs étaient plus prononcés chez les mâles). En d’autres termes, ce qui était
                     habituel chez les femelles dans certaines conditions devenait habituel chez les mâles
                     dans d’autres conditions, et vice versa. Par ailleurs, les comportements de type anxieux devenaient plus prononcés chez les femelles et comparables à ceux des mâles
                     du groupe témoin, alors qu’ils demeuraient inchangés chez les mâles, ce qui supprimait
                     la différence liée au sexe (là encore, le groupe de mâles témoin présentait des comportements
                     anxieux plus prononcés que le groupe de femelles témoin).
                  

                  Ainsi donc, les interactions complexes entre sexe, stress, psychotropes, âge et bien
                     d’autres facteurs peuvent modifier de nombreux aspects de la structure et du fonctionnement
                     du cerveau. Dans le chapitre précédent, nous nous intéressions aux effets d’un événement
                     unique à un moment donné dans deux expériences – sur les dendrites « supérieures »
                     et « inférieures » et sur la densité des récepteurs cannabinoïdes dans les parties
                     supérieure et inférieure de l’hippocampe – pour aboutir à une cellule ou une zone
                     cérébrale susceptible de prendre trois formes. Si on multiplie ces exemples par le
                     nombre de types de cellules ou de zones cérébrales, de neurotransmetteurs et de récepteurs,
                     et d’événements infiniment variés vécus par chacun depuis la conception, on comprend
                     pourquoi il est difficile d’imaginer un cerveau qui serait féminin ou masculin de
                     manière homogène.
                  

                  C’est exactement la raison pour laquelle je maintiens que, bien que le sexe exerce
                     effectivement une action sur le cerveau, il ne faut pas compter trouver où que ce
                     soit un « vrai » cerveau féminin ou masculin. La vraie nature du cerveau est sa grande
                     variabilité, celle-ci étant due à l’interaction de multiples facteurs, sexe inclus,
                     chez le fœtus et tout au long de la vie.
                  

                  Et la fameuse testostérone, alors ? N’a-t-elle pas fait amplement la preuve de son
                     rôle décisif en masculinisant, déjà dans l’utérus, le cerveau du fœtus masculin ?
                     Il n’est pas faux de dire qu’une poussée de testostérone masculinise le cerveau du
                     fœtus masculin ; mais cela n’explique pas tout. Si la testostérone était le seul facteur
                     responsable du « sexe » dans le cerveau, si elle agissait au moyen d’un mécanisme
                     unique, on pourrait alors s’attendre à ce que le cerveau soit un tout masculin homogène, si les taux de testostérone sont
                     élevés, ou inversement féminin, s’ils sont bas. Et quant aux gens dont les taux de
                     testostérone sont intermédiaires, les structures de leur cerveau seraient également
                     intermédiaires, et leurs cerveaux se rangeraient de manière ordonnée et cohérente
                     dans le continuum allant du féminin au masculin selon le degré d’exposition à la testostérone.
                     En réalité, toutefois, aucune de ces hypothèses n’est confirmée par les connaissances
                     scientifiques actuelles.
                  

                  La testostérone joue bien un rôle important dans la formation des structures cérébrales,
                     mais d’autres hormones sont également en cause, dont les œstrogènes. Une étude menée
                     dans le laboratoire de Janice Juraska a par exemple montré que les rats femelles ont
                     moins de glies – qui sont un type particulier de cellules cérébrales, dans les couches
                     supérieures du cortex préfrontal – que les rats mâles, mais cela seulement si leurs
                     ovaires sont intacts(4). Les rats femelles dont les ovaires ont été enlevés ont le même nombre de cellules
                     gliales dans cette région du cerveau que les mâles. En revanche, la castration des
                     mâles est sans effet sur le nombre de ces mêmes cellules. Ces observations révèlent
                     que, chez les rats normaux, la différence liée au sexe dans cette structure du cerveau
                     résulte de l’action des hormones ovariennes sur le cerveau des femelles, et non de
                     celle de la testostérone ou d’autres substances dérivées des testicules qui agiraient
                     sur le cerveau des mâles.
                  

                  De nombreuses hormones liées au sexe agissent sur les structures cérébrales donc,
                     et non la seule testostérone. Qui plus est, le travail méticuleux de Margaret McCarthy
                     et d’autres chercheurs a prouvé que ces hormones agissent dans le cerveau au moyen
                     de mécanismes divers, que leurs effets peuvent varier selon les tissus et peuvent
                     s’inverser si les conditions changent(5).
                  

                  Il n’y a qu’à voir ce qui se passe si on ajoute un ingrédient – le stress – au couple
                     testostérone-fœtus mâle. Pendant les nombreuses semaines que dure la grossesse, il n’est pas impossible que la mère du
                     fœtus subisse du stress. Chaque fois que c’est le cas, certaines structures du cerveau
                     de son fœtus changent de « sexe ». Alors quand naît son petit garçon, le cerveau de
                     celui-ci est déjà une mosaïque de traits « masculins » et « féminins ». Cette mosaïque
                     lui est propre, informée qu’elle est par les interactions complexes entre ses gènes,
                     ses hormones et l’environnement dans lequel il s’est développé. Il en va de même pour
                     le fœtus féminin, dont le cerveau est également informé par les interactions complexes
                     entre gènes, hormones et environnement, de sorte que la petite fille naît avec un
                     cerveau constitué d’une mosaïque de traits « féminins » et « masculins » qui lui est
                     propre.
                  

                  Quand les gens entendent parler de mes recherches, ils en déduisent parfois à tort
                     que j’affirme qu’il n’y a pas de différences dues au sexe dans le cerveau. J’espère
                     avoir maintenant démontré que ce n’est pas du tout le cas. Le sexe agit sur le cerveau,
                     et il existe bien des différences moyennes entre femmes et hommes dans de nombreuses
                     structures du cerveau. Cependant, en raison des interactions entre le sexe et tant
                     d’autres facteurs, les effets produits par le sexe – le fait d’être une femme ou un
                     homme – créent un mélange unique dans chaque cerveau.
                  

                  Si les différences liées au sexe s’ajoutaient les unes aux autres pour former un tout
                     homogène dans notre cerveau, nous pourrions alors comparer les cerveaux féminins et
                     masculins à des marques de voitures qui diffèrent en de nombreux points – moteur,
                     style de carrosserie et de sièges, etc. Certaines de ces différences seraient peut-être
                     minimes, mais prises toutes ensemble, elles finiraient en s’additionnant par créer
                     des types de voitures distincts. C’est l’analogie à laquelle a recours, par exemple,
                     Larry Cahill, spécialiste des neurosciences à l’université de Californie à Irvine :
                     « Affirmer qu’il n’y a pas de différences stables dues au sexe sur la foi de l’analyse
                     de fonctions isolées, c’est un peu comme conclure, après un examen attentif des vitres, des pneus, des pistons,
                     des freins, etc., qu’il y a peu de différences significatives entre une Volvo et une
                     Corvette(6). »
                  

                  Et si les différentes pièces d’une voiture changeaient en fonction des conditions ?
                     Chaque voiture se retrouverait avec un mélange de pièces qui lui serait propre, et
                     cela n’aurait aucun sens de classer les voitures par marque. C’est le scénario auquel
                     nous avons réfléchi, mes collègues et moi-même, pour répondre à Cahill dans Cerebrum : « Est-ce que nous classerions les vitres, les pneus, les pistons, les freins, etc.,
                     en fonction de leur marque, Volvo ou Corvette, si les moteurs d’une Volvo devenaient
                     aussi puissants que ceux d’une Corvette dans certaines conditions et si les coffres
                     d’une Corvette devenaient plus spacieux en fonction du contexte dans lequel se trouve
                     la voiture ? » Et encore : « Et si les pistons des deux voitures étaient très différents
                     dans certains pays et dans certains contextes, mais identiques dans d’autres circonstances(7) ? » Il va de soi que cela n’arrive jamais, dans le cas des pièces de voiture – ni
                     d’ailleurs dans celui des organes génitaux –, mais nous avons vu que c’était bien
                     ce qui se passait avec les différences liées au sexe dans le cerveau.
                  

                  Telles étaient mes conclusions à propos du sexe et du cerveau, après la lecture de
                     dizaines d’études sur les rats. Comme chacune de ces études ne s’intéressait qu’à
                     un petit nombre de structures cérébrales, je ne pouvais m’empêcher de me demander
                     si l’idée de la mosaïque de traits masculins et féminins pouvait s’appliquer au cerveau
                     entier, et plus encore si elle pouvait s’appliquer au cerveau entier dans le cas des
                     êtres humains.
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                  LA MOSAÏQUE 
DU CERVEAU HUMAIN
                  

               

               
                  Souvenir d’enfance : un jour, ma famille se retrouva en panne dans le désert, suite
                     à la fuite d’un tuyau dans le moteur de la voiture. Mon père nous tira d’affaire en
                     nous faisant tous mâcher du chewing-gum, qu’il appliqua ensuite sur la pièce. J’étais
                     si impressionnée par ses talents de mécanicien que, sitôt obtenu le permis de conduire,
                     je voulus travailler en tant que bénévole, un matin par semaine pendant plusieurs
                     mois, dans un garage proche de notre domicile, pour apprendre à changer l’huile et
                     à régler le rythme des pistons si jamais j’avais besoin de réparer ma propre voiture
                     le jour venu. Cela me plaisait tellement qu’au moment de demander mon admission à
                     l’université la même année, j’envisageai même des études d’ingénierie mécanique. En
                     attendant le début des cours, je partis voyager aux États-Unis. Admise dans une grande
                     agence internationale de mannequinat à New York, je tentai ma chance comme mannequin
                     pendant quelque temps. Au bout du compte, je ne suivis ni la voie de la mécanique
                     auto ni celle du mannequinat, choisissant plutôt des études de médecine, puis les
                     neurosciences. En repensant à ces premières expériences, je vois bien que ma version
                     personnelle du mélange d’intérêts « féminins » et « masculins » s’était manifestée
                     avant que je m’interroge sur la manière dont les traits liés à l’un et l’autre sexes
                     coexistent dans notre cerveau.
                  
Une fois que j’eus décidé de consacrer ma recherche à cette question, l’IRM – l’une
                     des méthodes d’examen du cerveau humain les mieux connues – m’apparut comme une technique
                     parfaitement adaptée à la tâche, car les scanners IRM donnent des informations sur
                     la structure du cerveau dans son intégralité. J’avais pour projet d’identifier les
                     structures où les différences entre hommes et femmes sont les plus importantes, de
                     définir pour chaque structure ce qu’étaient les caractéristiques « féminines » et
                     « masculines », puis de vérifier combien de cerveaux étaient systématiquement « féminins »
                     ou « masculins » et combien étaient à la fois féminins et masculins. Je demandai à
                     Yaniv Asaf, expert en imagerie structurelle de l’université de Tel-Aviv, de se joindre
                     au projet. Avec une équipe d’étudiants, nous avons alors mesuré le volume de 116 zones
                     de matière grise dans une base de données préexistante regroupant les scanners cérébraux
                     de 281 Israéliens, femmes et hommes(1).
                  

                  Il y avait beaucoup de différences, en moyenne, entre les sexes, mais les chevauchements
                     entre hommes et femmes étaient si fréquents pour les volumes de chaque zone qu’il
                     était impossible de définir des volumes « féminins » et « masculins », même dans les
                     zones où les différences étaient les plus marquées. Au lieu de répartir les volumes
                     en « féminins » et « masculins », nous avons classé les résultats en trois groupes :
                     « à tendance féminine », pour les résultats plus courants chez les femmes ; « à tendance
                     masculine », pour les résultats plus courants chez les hommes ; et « intermédiaires »,
                     pour les résultats qui se trouvaient entre deux (aussi fréquents chez les hommes que
                     chez les femmes). Par exemple, si une zone était plus grande en moyenne chez les femmes
                     que chez les hommes, tous les résultats du tiers des femmes obtenant les résultats
                     les plus élevés étaient dits « à tendance féminine », tous les résultats du tiers
                     des hommes obtenant les résultats les plus bas étaient dits « à tendance masculine »,
                     et tous les résultats entre deux étaient dits « intermédiaires ».
                  
[image: Illustration. Distribution du volume de matière grise dans l’hippocampe gauche chez les hommes (gris clair) et chez les femmes (gris foncé). La zone « à tendance masculine » comprend les résultats de 33 % des hommes chez qui les volumes sont les plus petits. La zone « à tendance féminine » comprend les résultats de 33 % des femmes chez qui les volumes sont les plus grands. ]
                        Distribution du volume de matière grise dans l’hippocampe gauche chez les hommes (gris
                           clair) et chez les femmes (gris foncé). La zone « à tendance masculine » comprend
                           les résultats de 33 % des hommes chez qui les volumes sont les plus petits. La zone
                           « à tendance féminine » comprend les résultats de 33 % des femmes chez qui les volumes
                           sont les plus grands.
                        

                     

                  

                  Nous avons choisi ensuite dix zones où les différences entre les sexes étaient les
                     plus grandes et cela sans nous attacher à l’origine de ces différences, sans nous
                     demander si elles étaient innées ou acquises. Nous contentant de choisir les dix zones
                     les plus marquantes, nous sommes revenus à nos 281 cerveaux pour vérifier combien
                     de zones, parmi les dix sélectionnées, étaient dans chaque cerveau « à tendance féminine »,
                     « à tendance masculine » ou « intermédiaires ».
                  

                  Pour avoir observé le mélange des structures « femelles » et « mâles » dans le cerveau
                     des rats, je m’attendais à ce qu’un certain nombre de cerveaux humains soient des
                     mosaïques de zones « à tendance féminine » et « à tendance masculine ». Or à la fin
                     de l’analyse des données sur les cerveaux humains, les résultats dépassèrent toutes
                     mes attentes. Seuls 7 des 281 cerveaux – 2 % environ – avaient des résultats exclusivement
                     « à tendance féminine » ou « à tendance masculine » ; 4 % avaient exclusivement des résultats « intermédiaires ».
                     Tous les autres avaient des résultats mélangés, à la fois « à tendance féminine »,
                     « à tendance masculine » et « intermédiaires ». Chaque cerveau avait son mélange propre
                     et, fait étonnant, un tiers des cerveaux présentaient des structures situées aux deux
                     extrêmes à la fois, « à tendance féminine » et « à tendance masculine », ce qui veut
                     dire que leurs résultats « concordaient » avec leur sexe dans certaines structures
                     mais que l’un au moins des résultats était « absolument non concordant ».
                  

                  J’étais bien sûr ravie d’avoir eu le nez creux, mais les résultats pouvaient-ils n’être
                     bons que pour un groupe spécifique de cerveaux ? Il nous fallait vérifier s’ils étaient
                     identiques pour des échantillons plus larges et s’ils étaient concluants avec d’autres
                     types d’IRM et d’autres méthodes d’analyse de l’image. Une collaboration avec des
                     spécialistes des neurosciences de l’Institut Max-Planck (spécialisé dans les sciences
                     humaines cognitives et les sciences du cerveau) à Leipzig, en Allemagne, et à Zurich,
                     en Suisse, nous permit de réaliser une analyse semblable sur des scanners IRM de cerveaux
                     provenant de trois bases de données supplémentaires. L’analyse portait en tout sur
                     plus de 1 400 cerveaux humains, afin d’y étudier le volume de matière grise (où se
                     situent les neurones), mais également de matière blanche (composée des fibres qui
                     connectent entre eux les neurones) ainsi que l’épaisseur globale de différentes aires
                     corticales.
                  

                  Les aires où les différences étaient le plus marquées n’étaient pas les mêmes dans
                     les échantillons de cerveaux israéliens et internationaux – rien d’étonnant à cela,
                     les conditions de vie, qui jouent sur les différences liées au sexe, n’étant pas les
                     mêmes partout dans le monde. Néanmoins, d’une aire à l’autre, la même tendance se
                     dégageait, avec un faible nombre de cerveaux dont les structures étaient soit « à
                     tendance féminine », soit « à tendance masculine » : de 1 à 8 % dans les différentes
                     bases de données. Par ailleurs, le nombre de mosaïques de structures « concordantes » et « non concordantes »
                     du point de vue du sexe se situait entre 23 et 53 %, selon la base de données choisie.
                     Qui plus est, dans ce dernier cas, certaines femmes avaient plus de structures « à
                     tendance masculine » que « féminine », tandis que certains hommes avaient plus de
                     structures « à tendance féminine » que « masculine ».
                  

                  Nous avons ensuite étudié, toujours par IRM, la force des connexions neuronales entre
                     différentes zones de matière grise. On entend souvent dire que les connexions du cerveau
                     sont différentes chez les femmes et chez les hommes. Le grand public mais également
                     les scientifiques défendent parfois cette idée.
                  

                  Dans une étude publiée en 2014, des chercheurs de l’université de Pennsylvanie ont
                     découvert, en examinant le cerveau de 949 jeunes hommes et jeunes femmes, que les
                     connexions des hommes étaient en moyenne plus fortes à l’intérieur de chaque hémisphère
                     et celles des femmes plus fortes entre les deux hémisphères(2). Posant que les différences moyennes s’additionnaient de manière systématique dans
                     chaque cerveau, ils ont conclu que leurs résultats montraient l’existence de deux
                     types de connectivité, l’un masculin, l’autre féminin. L’un des membres de l’équipe
                     de recherche a même tiré de ces découvertes des conclusions générales, estimant dans
                     The Guardian que « la plus grosse surprise, c’était à quel point les découvertes corroboraient
                     les vieux stéréotypes, les connexions du cerveau des hommes les prédisposant mieux
                     à la perception et aux actions coordonnées, celles du cerveau des femmes à la sociabilité
                     et à la mémoire, ce qui les rend mieux aptes aux activités multitâches(3) ».
                  

                  Justement, notre étude permettait de vérifier ces présupposés sur l’existence de connexions
                     neuronales de types masculin et féminin. Après avoir examiné plus de 4 000 connexions
                     dans le cerveau, nous avons, comme les chercheurs de l’université de Pennsylvanie,
                     trouvé des différences moyennes dans la force de certaines de ces connexions chez les hommes et les femmes. Nous sommes cependant
                     allés plus loin, en vérifiant si ces différences s’additionnaient entre elles de manière
                     systématique à l’échelle du cerveau individuel. Comme lors de nos analyses précédentes,
                     nous nous sommes concentrés sur les connexions où se voyaient les différences les
                     plus marquées entre les sexes – en l’occurrence, au nombre de sept.
                  

                  En ce qui concerne la force des connexions, presque tous les cerveaux se sont révélés
                     être des assemblages. Dans un tout petit nombre de cas (0,7 %), les sept connexions
                     étaient toutes de force « intermédiaire », mais chez aucun individu la totalité des
                     sept connexions n’était « à tendance féminine » ou « à tendance masculine ». D’autre
                     part, le nombre de cerveaux dotés de connexions fortement marquées dans un sens et
                     dans l’autre était énorme, puisqu’ils constituaient 68 % de l’ensemble. Avec un tel
                     mélange, il était impossible de parler de connectivité de type féminin ou masculin.
                     La seule régularité chez les femmes comme chez les hommes, c’était l’existence d’une
                     mosaïque de connexions, dont certaines étaient en général plus fortes chez les femmes
                     et d’autres en général plus fortes chez les hommes, tandis que d’autres étaient semblables
                     chez les femmes et les hommes.
                  

                  Au terme de notre étude, nous avons regardé très attentivement le cerveau entier mis
                     en couleurs. Nous avons saisi les résultats concernant le volume de 116 zones de matière
                     grise dans deux tableaux, l’un pour les femmes, l’autre pour les hommes, mais au lieu
                     d’utiliser des nombres, nous avons colorié chaque zone de chaque cerveau selon une
                     échelle de couleurs continue (vert-blanc-jaune) allant du plus grand au plus petit.
                     L’échelle représente le volume d’une zone du cerveau chez un individu relativement
                     au volume de la même zone chez l’ensemble des individus. Si une zone était relativement
                     grande, nous la coloriions en vert (plus la zone était grande, plus le vert était
                     foncé). Si elle était relativement petite, nous la coloriions en jaune (plus la zone était petite, plus le jaune était foncé). Les zones de taille intermédiaire
                     étaient coloriées en blanc. Dans le tableau, chaque ligne représentait le cerveau
                     d’un individu, chaque colonne une zone différente du cerveau.
                  

                  En voyant les tableaux qui en résultaient, nous avons pu constater littéralement sous
                     nos yeux la matérialisation de l’effet de mosaïque. Il y avait dans l’ensemble plus
                     de vert dans le tableau des femmes et plus de jaune dans celui des hommes, et cela
                     parce que les femmes ont, en moyenne, plus de matière grise que les hommes, si on
                     la rapporte à la taille globale du cerveau. Pourtant, l’immense majorité des cerveaux
                     n’étaient ni tout verts, ni tout jaunes, ni tout blancs. Ils formaient en fait une
                     mosaïque de zones : vertes (relativement grandes), jaunes (relativement petites) et
                     blanches (de taille intermédiaire). Le 15 décembre 2015, nous déclarions ainsi : « La
                     plupart des cerveaux sont constitués de “mosaïques” singulières de structures, dont
                     certaines sont plus répandues chez les femmes que chez les hommes, d’autres plus répandues
                     chez les hommes que chez les femmes, et d’autres communes aux deux(4). »
                  

                  On me demande souvent si nos découvertes contredisent les nombreuses études qui ont
                     établi l’existence de différences liées au sexe dans la structure ou la connectivité
                     du cerveau. Je ne le pense pas. Comme beaucoup d’autres études, la nôtre a découvert
                     qu’il existait des différences dans ces domaines. Nous avons été les premiers toutefois
                     à vérifier si ces différences apparaissaient systématiquement dans le cerveau de chaque
                     individu, utilisant pour ce faire les différences les plus nettes en cherchant à voir
                     si elles s’additionnaient entre elles. Nous avons innové en allant au-delà de l’étude
                     des différences au niveau du groupe, et en prouvant que celles-ci ne s’additionnent
                     pas systématiquement au niveau des individus pour créer deux types de cerveaux(5).
                  

                  Cela peut paraître contradictoire. Comment peut-il exister des différences de structure
                     du cerveau entre les femmes et les hommes, sans qu’il y ait pour autant des cerveaux féminins et masculins ? Pour élucider
                     ce paradoxe apparent, rien de mieux que le tableau des résultats que je viens de décrire.
                     Pas besoin de s’y connaître en statistiques pour remarquer des différences entre le
                     groupe des hommes et celui des femmes. Mais ce que l’on remarque également, c’est
                     qu’il n’y a pas deux sortes de cerveaux, les verts et les jaunes, mais de multiples
                     sortes, chaque cerveau étant une mosaïque singulière de différentes nuances de vert
                     et de jaune parsemées d’un peu de blanc.
                  

                  En conclusion, on peut dire que l’être humain naît avec un cerveau qui n’est ni féminin
                     ni masculin, mais qui se présente plutôt comme une mosaïque de traits divers, plus
                     fréquents tantôt chez les femmes, tantôt chez les hommes. Cette mosaïque change notre
                     vie durant, comme les fragments mobiles de verre coloré dans un kaléidoscope.
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                  UN JEU DE CACHE-CACHE

               

               
                  La notion de mosaïque peut aider à comprendre pourquoi les différences liées au sexe
                     dans le cerveau ont tendance à faire un peu comme le célèbre chat du Cheshire dans
                     Alice au pays des merveilles, à savoir disparaître momentanément. J’aimerais proposer ici une analogie. Imaginons
                     que des cuisiniers aient préparé une soupe qui contient des tas de nouilles aromatisées
                     – au poulet, au bœuf, aux épinards, aux champignons, etc. – qu’ils ont versée dans
                     deux grands pots. Dans cette analogie, la soupe, ce sont les êtres humains, et les
                     différentes nouilles aromatisées, ce sont les cerveaux, extrêmement variés. Or voilà
                     que des experts en soupe, qui sont entrés par hasard dans la cuisine vide, s’imaginent
                     à tort que chacun des deux pots contient une soupe différente. Ils prélèvent à la
                     louche des échantillons de soupe provenant des deux pots et ils essayent d’évaluer
                     les différences entre les soupes en comparant le goût des nouilles dans chaque soupière.
                     Ignorants du fait qu’il s’agit toujours de la même soupe, ils récupèrent chaque fois
                     des échantillons qui diffèrent, et ce de manière différente. Pas étonnant que les
                     résultats manquent de stabilité.
                  

                  Et s’il se passait la même chose pour les études sur les différences dues au sexe
                     dans le cerveau ? Chaque fois qu’une étude révèle une différence entre les femmes
                     et les hommes, et en particulier dans le fonctionnement du cerveau, elle ne manque presque jamais d’être
                     suivie au minimum d’une autre étude qui, elle, ne parvient pas à identifier de différence
                     due au sexe dans les mêmes zones du cerveau. Nous avons constaté ce phénomène au chapitre 3,
                     avec les différences observées dans l’activité cérébrale lors d’activités langagières.
                     Il ne s’agit nullement d’une exception. En fait, ce qu’il y a de plus invariable dans
                     l’étude des différences liées au sexe dans le fonctionnement du cerveau, c’est la
                     variabilité des résultats.
                  

                  Telle est l’histoire de plusieurs études comparant l’activité cérébrale chez les hommes
                     et chez les femmes dans les exercices de rotation mentale, lors desquels en général
                     on montre aux sujets un dessin d’objet en trois dimensions, qu’il leur est demandé
                     de comparer avec des dessins d’objets similaires afin de déterminer quel dessin représente
                     l’objet initial après rotation. Les hommes réussissent cet exercice en moyenne mieux
                     que les femmes.
                  

                  Une étude publiée par des scientifiques allemands en 2002 note que chez les hommes
                     l’activation de certaines zones des lobes frontaux est plus marquée, alors que chez
                     les femmes, c’est l’activation de certaines zones des lobes pariétaux et temporaux
                     qui est plus marquée(1). Un an plus tard, une autre étude contredit une partie des résultats, quand des scientifiques
                     autrichiens découvrent que la zone pariétale (celle que l’étude allemande estimait
                     plus active chez les femmes) est en réalité plus active chez les hommes, et ce dans
                     les deux hémisphères(2). En 2006, une troisième étude, effectuée en Norvège cette fois, confirme les résultats
                     autrichiens en ce qui concerne l’hémisphère droit ; les résultats n’ont pas été identiques
                     en revanche chez les hommes dans l’hémisphère gauche(3). Une quatrième étude, menée au Royaume-Uni la même année, ne trouve quant à elle
                     aucune différence entre l’activité cérébrale des femmes et des hommes dans les exercices
                     de rotation mentale(4). Enfin en 2010, une cinquième étude, qui a lieu cette fois en Espagne, révèle l’activation de nombreuses zones des
                     lobes frontaux, pariétaux et occipitaux durant les exercices, la différence entre
                     les femmes et les hommes ne se situant qu’au niveau des zones occipitales(5). Vous avez dit cache-cache ? On dirait que toutes les zones du cerveau s’y mettent…
                  

                  La rotation mentale, comme d’autres fonctions cognitives, requiert la participation
                     de tout un réseau de zones neuronales qui traversent différentes régions du cerveau.
                     Si l’étude d’une fonction cognitive donnée signale des différences liées au sexe dans
                     certaines zones neuronales et qu’une autre étude de la même fonction cognitive signale
                     des différences dans d’autres zones, il est peut-être possible de conclure que les
                     deux études vont dans le même sens en relevant l’existence de ces différences d’activité
                     cérébrale liées au sexe pour l’exercice concerné. Pourtant, comme l’explique Rebecca
                     Jordan-Young, les comptes rendus de ces études se contredisent mutuellement, car aucun
                     ne parvient à des résultats identiques(6).
                  

                  De nombreux scientifiques s’étonnent de cette variabilité. Elle va tellement à l’encontre
                     de leurs attentes qu’ils ont essayé de trouver des coupables, par exemple le nombre
                     trop faible de sujets participant à certaines études, les consignes inadéquates ou
                     les analyses statistiques fautives. Ce sont là des raisons plausibles. Une chose brille
                     néanmoins par son absence, dans toutes ces explications : c’est l’idée que si des
                     résultats de recherche ne parviennent pas à confirmer une hypothèse, alors c’est peut-être
                     celle-ci, plutôt que les méthodes de recherche, qui doit être modifiée – et ce devrait
                     être un principe de base de toute investigation scientifique. La croyance en l’existence
                     de différences fondamentales entre les femmes et les hommes, en ce qui concerne le
                     cerveau et le comportement, semble tellement ancrée dans notre culture qu’il est pour
                     beaucoup impensable d’y renoncer.
                  

                  D’un autre côté, si ces différences fondamentales n’existent pas, pourquoi certaines
                     études trouvent-elles des différences d’activité cérébrale entre les femmes et les hommes ? J’ai tendance à penser que dans
                     de nombreux cas, pour ne pas dire dans la plupart, de tels résultats sont l’effet
                     du hasard, du fait de la grande variabilité des cerveaux humains et de la taille réduite
                     des échantillons en général.
                  

                  Il existe une méthode mathématique qui vise à corriger ce problème : l’inférence statistique.
                     Elle nous donne des outils qui permettent de savoir si les différences entre deux
                     échantillons – mettons deux collections de scanners cérébraux – sont vraisemblablement
                     dues au hasard ou au fait que chaque échantillon représente un type (de cerveau ici)
                     différent. Plus l’échantillon est grand, plus l’inférence statistique est opérationnelle.
                     Et donc si les schémas d’activité cérébrale se rangent dans deux catégories, féminine
                     et masculine, les études portant sur des nombres de cerveaux plus importants devraient
                     découvrir plus de différences dues au sexe que les études portant sur des nombres
                     plus modestes. Pourtant, l’analyse de 179 études comparant les schémas d’activité
                     cérébrale chez les femmes et chez les hommes, publiée en 2018 dans la revue Scientific Reports, n’a rien noté de tel(7).
                  

                  La métaphore de la mosaïque du cerveau permet d’expliquer pourquoi les études qui
                     comparent les cerveaux de femmes et d’hommes débouchent sur des résultats si variables,
                     pourquoi nombre d’études ne parviennent pas à trouver de différences et pourquoi celles
                     qui en trouvent annoncent des découvertes différentes. Comme dans l’analogie avec
                     la soupe, les études examinent des cerveaux issus d’une seule et même population,
                     humaine, d’une immense variété – et elles ne trouvent jamais les mêmes différences
                     entre les cerveaux pris en compte.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            9

               
                  UN RENDEZ-VOUS SURPRISE

               

               
                  Dans un documentaire sur sa vie intitulé RBG, Ruth Bader Ginsburg, juge de la Cour suprême des États-Unis, évoque son premier
                     semestre à l’université Cornell. Quand elle sortait avec un garçon, « il n’y avait
                     jamais de second rendez-vous ». La situation changea quand elle fit la connaissance
                     de son futur mari, Martin D. Ginsburg, « le premier garçon, parmi tous ceux que j’avais
                     rencontrés, qui se souciait que j’aie un cerveau », plaisante-t-elle. Cela, c’était
                     au début des années 1950. Selon certaines études, les hommes ont de plus en plus tendance
                     à désirer des femmes cultivées et intelligentes, pas forcément douées pour la cuisine(1). Est-il alors possible, quand on cherche un partenaire, de quelque sexe que ce soit,
                     de deviner le genre d’intelligence et de talents culinaires qu’il est susceptible
                     de posséder ?
                  

                  Imaginez-vous que vous vous préparez à un rendez-vous surprise : tout ce que vous
                     savez de votre futur·e partenaire, c’est qu’il s’agit d’une femme ou d’un homme. Vous
                     en savez donc beaucoup sur son appareil génital, mais que pouvez-vous deviner d’autre ?
                     Connaître son sexe, est-ce que cela vous informe sur sa personnalité, ses préférences
                     ou ses dispositions ?
                  

                  Les différences moyennes entre le cerveau des femmes et celui des hommes ne vont pas
                     vous être très utiles, même si elles permettent souvent aux chercheurs de déterminer avec succès le sexe d’un individu
                     d’après le scanner de son cerveau (j’expliquerai un peu plus loin dans ce chapitre
                     en quoi cette capacité des chercheurs ne contredit nullement ce que j’avance, à savoir
                     qu’il n’existe pas de cerveaux féminins et masculins). Cela dit, deviner le sexe du
                     ou de la propriétaire du cerveau ne présente guère d’intérêt : en général, un regard
                     suffit, et, en cas de doute, le plus simple pour obtenir l’information, c’est encore
                     de demander à la personne concernée ou de regarder son appareil génital, mais pas
                     d’examiner un scanner de son cerveau. La vraie question, au contraire, sachant que
                     l’on va avoir affaire à un cerveau d’homme ou de femme, c’est de se demander si on
                     peut deviner à l’avance ce que l’on va y trouver.
                  

                  Notre étude montre que c’est impossible. Savoir que quelqu’un est de sexe masculin,
                     par exemple, nous en dit bien peu sur son cerveau. Nous sommes seulement en mesure
                     de dire qu’en moyenne, le cerveau des hommes présentera plus de traits communément
                     répandus chez les hommes que chez les femmes. Combien et lesquels, il nous est impossible
                     de le savoir.
                  

                  Vous vous souvenez de Lisa, mon amie qui disait que ses trois filles étaient de « vraies
                     filles » parce qu’elles avaient toutes certains traits « féminins »… Elle ne savait
                     pas à l’avance quels seraient ces traits pour chacune d’elles. Même après la naissance
                     de sa première, des surprises l’attendaient pour la deuxième et la troisième, et ainsi
                     de suite. De même, si vous vous préparez à un rendez-vous surprise en sachant seulement
                     que votre partenaire sera un homme ou une femme, vous n’avez guère idée de ce que
                     seront ses caractéristiques, masculines ou féminines.
                  

                  Prenons l’exemple hypothétique d’un cerveau qui n’aurait que trois zones, que nous
                     nommerons A, B, C pour les versions couramment répandues chez les sujets féminins,
                     et a, b, c pour les versions couramment répandues chez les sujets masculins. Si vous
                     rencontrez quelqu’un dont le cerveau est ABC ou ABc, il s’agit probablement d’un sujet féminin, tandis que si vous rencontrez un cerveau abc
                     ou Abc, celui-ci appartient probablement à un sujet masculin. Mais si vous rencontrez
                     une femme, toujours à l’occasion de votre rendez-vous surprise, ou dans d’autres circonstances,
                     pouvez-vous prédire les caractéristiques cérébrales de celle que vous allez rencontrer ?
                     Vous pouvez effectivement dire qu’elle aura davantage de caractéristiques couramment
                     répandues chez les femmes, et non l’inverse, mais vous ne pouvez prédire la composition
                     exacte de sa mosaïque cérébrale : ABC, aBC, AbC ou encore Abc… Et bien sûr, celle
                     que vous allez rencontrer pourrait appartenir au groupe plus rare de sujets féminins
                     présentant davantage de caractéristiques couramment répandues chez les sujets masculins,
                     et donc son cerveau pourrait être Abc, aBc, abC ou même abc.
                  

                  Cet exemple hypothétique d’un cerveau à trois zones peut aussi contribuer à expliquer
                     pourquoi, quand il s’agit de décider si deux cerveaux se ressemblent, la composition
                     exacte de leur mosaïque a plus d’importance que leur proportion de traits « féminins »
                     ou « masculins ». Ainsi, un cerveau aBC, en principe plus féminin, ressemble davantage
                     à un cerveau aBc, en principe plus masculin, qu’à un autre cerveau « féminin », AbC
                     (parce qu’aBC et aBc ont deux structures communes, a et B, alors que aBC et AbC n’ont
                     que C en commun).
                  

                  Si nous passons d’un cerveau hypothétique à trois zones, dont chacune n’a que deux
                     formes, au cerveau humain tel qu’il est, le nombre de mosaïques potentielles monte
                     en flèche. Non seulement vous ne pouvez prédire la mosaïque cérébrale d’une personne
                     à partir de son appareil génital, mais cette information ne sert à rien pour savoir
                     à l’avance si son cerveau ressemblera au vôtre ou à celui de quiconque. C’est précisément
                     ce qu’a démontré une étude que j’ai menée en partenariat avec d’autres chercheurs,
                     et que j’aborde dans le prochain chapitre.
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                  LES DIFFÉRENTS TYPES 
DE CERVEAUX, DES PLUS 
RÉPANDUS AUX PLUS RARES
                  

               

               
                  Quand je parle de la mosaïque du cerveau, on m’objecte parfois la différence, chez
                     les hommes et chez les femmes, des taux de maladies mentales comme l’autisme et la
                     dépression. Pour certains, ces différences refléteraient la nature du cerveau, selon
                     qu’il est de type masculin ou féminin. Ainsi, Simon Baron-Cohen, spécialiste des neurosciences
                     à l’université de Cambridge, affirme que l’autisme est une forme extrême du cerveau
                     masculin(1). Il pense qu’il existe un cerveau masculin – un cerveau masculin typique, non autiste –
                     et que ce en quoi il diffère du cerveau de type féminin est ce qui le rend un peu
                     plus autiste, si bien que, dans des cas extrêmes, le possesseur du cerveau est autiste.
                  

                  Je ne suis pas d’accord. L’autisme est un trouble rare. Le fait qu’il y ait plus d’autistes
                     hommes que femmes ne signifie pas nécessairement que les hommes types soient un peu
                     autistes. De même, le fait qu’il y ait plus de dépression parmi les femmes que parmi
                     les hommes ne signifie pas que les femmes types soient un peu dépressives.
                  

                  Il est par ailleurs très plausible que les mosaïques cérébrales spécifiques de l’autisme
                     ou de la dépression – non qu’elles aient été découvertes à ce jour – soient plus fréquentes
                     chez les hommes dans le premier cas et chez les femmes dans le second. Les cerveaux dont toutes les structures sont « à tendance masculine », quoique rares,
                     sont néanmoins plus communs chez les hommes que chez les femmes. Il en va de même
                     pour les cerveaux dont toutes les structures sont « à tendance féminine » : il en
                     existe peu, mais la plupart appartiennent à des femmes. Par conséquent, la prévalence
                     de troubles cérébraux dans l’un ou l’autre sexe peut fort bien corréler des différences
                     liées au sexe dans la prévalence de certains types rares de mosaïques cérébrales,
                     plutôt que des différences entre des cerveaux de types prétendument masculin et féminin.
                  

                  C’est une hypothèse que j’ai mise à l’épreuve en collaboration avec des chercheurs
                     de l’École de sciences mathématiques de mon université. Pour cette étude, nous avons
                     utilisé plusieurs méthodes mathématiques pour analyser le volume des zones de matière
                     grise et de matière blanche dans le cerveau de 2 176 femmes et hommes(2). En premier lieu, nous avons eu recours à un algorithme détecteur d’anomalies, créé
                     à l’origine pour déceler des activités anormales sur un ordinateur : l’algorithme
                     « apprend » le fonctionnement normal de l’ordinateur afin d’être à même ensuite de
                     déclencher une alarme s’il repère l’activité anormale d’un ver ou d’un virus informatique.
                     Au lieu d’entraîner l’algorithme à partir d’un ordinateur, nous l’avons fait travailler
                     sur la moitié des scanners cérébraux des femmes de notre échantillon, pour qu’il apprenne
                     ce qu’était un cerveau féminin « normal ». Nous lui avons ensuite fait passer en revue
                     l’autre moitié, puis un nombre identique de scanners cérébraux d’hommes, et évaluer
                     la « normalité » de chaque cerveau. L’idée de départ était que si le cerveau féminin
                     type est différent du cerveau masculin type, alors l’algorithme allait classer comme
                     « anormaux » beaucoup plus de cerveaux d’hommes que de femmes. Eh bien non. En fait,
                     l’algorithme trouvait autant de cerveaux anormaux dans le groupe des femmes qu’il
                     ne connaissait pas encore que dans celui des hommes. Et de même dans l’autre sens, quand nous le faisions travailler d’abord sur la moitié des scanners
                     cérébraux des hommes de notre échantillon, pour lui demander ensuite d’examiner des
                     cerveaux d’hommes et de femmes qu’il découvrait. L’algorithme définissait d’abord
                     des types de cerveaux communément répandus dans le sexe choisi – les cerveaux « normaux » –,
                     pour montrer ensuite qu’ils étaient aussi répandus dans l’autre sexe.
                  

                  Qu’en était-il de ma seconde hypothèse, portant sur l’existence de différences liées
                     au sexe dans la prévalence de certains types rares de cerveaux ? Pour la vérifier,
                     nous avons utilisé une autre démarche, celle de la classification non supervisée,
                     qui fait classer par un algorithme des groupes d’objets en fonction de leurs ressemblances.
                     Nous avons donné à deux algorithmes des informations sur la structure de cerveaux
                     provenant des deux sexes, sans spécifier lesquels appartenaient à des hommes et à
                     des femmes. Les algorithmes ont créé plusieurs groupes : de grands groupes, représentant
                     des types de cerveaux communément répandus chez les êtres humains, et de petits groupes,
                     représentant des types de cerveaux rares.
                  

                  Nous avons découvert que dans les grands groupes, il y avait à peu près le même nombre
                     de cerveaux de femmes et d’hommes. Cette découverte confirmait les résultats obtenus
                     avec la méthode de détection d’anomalies, indiquant que les types de cerveaux communément
                     répandus chez les femmes le sont aussi chez les hommes, et vice versa. De même, dans
                     les petits groupes – les types de cerveaux rares –, le nombre de femmes et celui des
                     hommes étaient très souvent identiques. Dans certains de ces petits groupes cependant,
                     un sexe prédominait – dans certains cas la différence était de 6 pour 1. Notre étude
                     se bornant à l’analyse mathématique de la structure cérébrale sans examiner le détail
                     des implications biologiques de tel ou tel schéma, nous n’avons pas pu voir les incidences
                     sur le fonctionnement du cerveau. La découverte, néanmoins, corroborait indirectement
                     mon hypothèse sur l’existence possible d’un lien entre la différence du taux de certaines
                     psychopathologies chez les hommes et chez les femmes et la prévalence différente,
                     selon le sexe, de certaines mosaïques cérébrales rares.
                  

                  Pour finir, nous avons calculé les chances qu’avaient deux cerveaux, pris au hasard
                     – qu’ils proviennent de deux personnes du même sexe ou de sexe différent –, d’appartenir
                     au même groupe. Les chances étaient à peu près les mêmes dans les deux cas. Cette
                     découverte, obtenue à partir de l’observation de cerveaux réels, appuyait ma position
                     théorique, exprimée précédemment, selon laquelle les informations sur le sexe d’une
                     personne ne servent à rien pour prédire si son cerveau sera semblable à celui de quelqu’un
                     d’autre. Ce caractère imprédictible surprend parfois. C’est sans doute la raison pour
                     laquelle Sarah Richardson, de l’université Harvard, m’a demandé un éclaircissement
                     lors d’une interview pour GenderSci, son blog sur le site de Harvard : « Comment se
                     peut-il qu’il soit souvent possible de prédire le sexe d’une personne à partir de
                     la structure de son cerveau, alors que la connaissance du sexe d’une personne ne permet
                     guère de deviner la structure de son cerveau ? »
                  

                  Pour répondre à cette question, j’ai proposé l’analogie suivante, incluse dans les
                     questions-réponses de GenderSci. Si des extraterrestres venus de l’espace voulaient
                     décrire aux habitants de leur planète les vêtements portés par les êtres humains,
                     ils inventeraient peut-être des catégories opposant les vêtements chauds aux vêtements
                     légers, les grandes tailles (pour adultes) aux petites tailles (pour enfants), les
                     vêtements pour le bas ou pour le haut du corps, pour la tête ou pour les pieds ; ou
                     peut-être que leurs catégories dépendraient de la couleur des vêtements. Sans aucune
                     idée préalable de l’importance sociale de la distinction sexuelle, il ne leur viendrait
                     peut-être pas à l’esprit de distinguer les vêtements pour hommes des vêtements pour
                     femmes. Si on le leur demandait toutefois, ils seraient susceptibles d’apprendre à
                     le faire, en ayant recours aux couleurs qui sont plus communément répandues dans les
                     vêtements de l’un des deux sexes (le rose, par exemple), aux formes, aux tissus, à
                     la passementerie (comme la dentelle) ou à l’emplacement des boutons de chemises, selon
                     que ce sont des chemises d’hommes ou de femmes. Après avoir appris à faire cette distinction,
                     ils seraient capables d’utiliser la variabilité vestimentaire relative au sexe chez
                     les êtres humains pour deviner, en fonction des habits, s’ils ont affaire à une femme
                     ou à un homme, tout comme nous le faisons chaque fois que nous rencontrons quelqu’un
                     pour la première fois (sans oublier l’aide apportée par divers autres attributs comme
                     la coiffure, les accessoires et le maquillage). Cela ne veut pas dire pourtant que
                     la catégorie du sexe concentre les aspects les plus importants de la variabilité vestimentaire.
                     Sachant qu’un individu est mâle, par exemple, les extraterrestres seraient capables
                     de prédire qu’il ne va sans doute pas porter une tenue en dentelle, mais pas de deviner
                     s’il porte des vêtements chauds ou légers. De même, expliquai-je au GenderSci blog,
                     « savoir qu’un individu est mâle ne nous informe pas sur ses structures cérébrales,
                     puisque le sexe n’est pas un déterminant fort de variabilité dans la structure du
                     cerveau humain(3) ».
                  

                  Pour aller encore au-delà dans le casse-tête des prédictions, voici une autre analogie.
                     Pas besoin d’imaginer l’arrivée d’extraterrestres cette fois : il s’agit de l’utilisation
                     du langage. Des informaticiens de l’université de Bar-Ilan et du Collège de technologie
                     de Jérusalem ont conçu un algorithme capable de dire si un texte donné a été écrit
                     par une femme ou par un homme. Ils se sont appuyés sur des observations selon lesquelles
                     le style des femmes a tendance à être plus « proche des gens », créant ainsi une relation
                     entre l’autrice et la lectrice ou le lecteur (par l’usage des pronoms personnels,
                     comme dans l’expression « je pense »), alors que le style des hommes a tendance à
                     être plus « tourné vers l’information ». L’algorithme saisit le nombre d’occurrences
                     de certains mots et de certaines constructions grammaticales à l’aide d’une formule
                     qui attribue un total au texte. Si ce total est supérieur au nombre de mots, l’auteur
                     est vraisemblablement masculin ; s’il est inférieur au nombre de mots, il s’agit probablement
                     d’une autrice. La revue Literary and Linguistic Computing a publié une étude notant que l’algorithme voyait juste dans 80 % des cas(4).
                  

                  Néanmoins, connaître le sexe de la personne qui a écrit le texte ne nous dit rien
                     de la fréquence d’utilisation de chaque trait stylistique dans celui-ci, de sa longueur
                     ou de sa brièveté, et ne nous permet aucunement de savoir s’il s’agit d’un récit biographique
                     ou d’un roman d’amour, ni s’il est soporifique ou passionnant. En d’autres termes,
                     bien que les différences liées au sexe dans l’écriture puissent être utilisées pour
                     attribuer un texte à un homme ou à une femme, ce savoir ne nous renseigne pas utilement
                     sur le texte lui-même – et de même l’appartenance d’un cerveau donné à une femme ou
                     à un homme ne nous dit presque rien des caractéristiques de ce cerveau.
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                  DES HOMMES ET DES FEMMES 
EN SITUATION DE STRESS
                  

               

               
                  On me demande parfois s’il se pourrait que les cerveaux soient masculins ou féminins
                     non pas du fait de leur différence de structure ou de fonction, mais du fait de leur
                     réaction à des facteurs externes tels que le stress. De fait, pour parler de la mosaïque
                     du cerveau, j’ai fourni de nombreux exemples d’effets du stress sur le cerveau des
                     rats, et montré comment ces effets pouvaient être différents chez les femelles et
                     chez les mâles. Le stress agit également sur le cerveau humain, tout comme la physiologie
                     et le comportement, et on entend souvent dire que ses effets peuvent être différents
                     chez les femmes et chez les hommes. Ainsi, les enquêtes annuelles sur le stress en
                     Amérique menées par l’Association américaine de psychologie font souvent état de différences
                     entre les femmes et les hommes en ce qui concerne les symptômes physiques engendrés
                     par le stress, les plaintes liées au stress et les manières d’y remédier(1). Y a-t-il vraiment deux types de réponses au stress, l’un féminin, l’autre masculin ?
                     Disposant des résultats de mon étude sur la mosaïque du cerveau, j’ai souhaité creuser
                     cette question.
                  

                  Cette fois encore, mon objet n’était pas de savoir si les réactions des femmes et
                     des hommes étaient conditionnées par le sexe ou par le genre, je veux dire si ces
                     réactions avaient été modifiées par les attentes liées au genre sur les comportements requis en situation de stress.
                     On s’attend parfois à ce que les hommes dissimulent leurs émotions ou même à ce qu’ils
                     résistent pour ne pas perdre la face, conformément à un idéal machiste, tandis que
                     dans la culture occidentale, de la part des femmes, l’expression de l’insécurité ou
                     de la peur paraît plus acceptable. Mon objectif était plutôt de déterminer si, dans
                     le cerveau d’un individu, les changements induits par le stress étaient homogènes,
                     selon que l’on ait affaire à des femmes ou à des hommes, ou si on trouvait dans les
                     cerveaux des réactions diversifiées où se juxtaposaient des changements typiquement
                     féminins et typiquement masculins.
                  

                  Il est difficile en général de comparer les changements cérébraux induits par le stress
                     chez les femmes et chez les hommes, car pour ce faire il faudrait pouvoir examiner
                     de nombreux cerveaux avant et après un événement facteur de stress ; or les scanners
                     préalables à ce type d’événement ne sont pas monnaie courante. Nous avons donc fait
                     en sorte, mes collègues et moi-même, d’identifier un groupe qui avait passé des scanners
                     « avant » et « après ».
                  

                  Justement, une équipe de chercheurs en neurosciences de l’université de Tel-Aviv avait
                     terminé une étude lors de laquelle ils avaient fait passer une scintigraphie du cerveau
                     à 34 militaires, femmes et hommes, membres du personnel paramédical, au début de leur
                     service et à peu près trois ans plus tard. Tous ces soldats, les femmes comme les
                     hommes, avaient traversé au moins un événement traumatisant pendant cette période,
                     ayant vu de grands blessés et traité des patients gravement atteints durant un épisode
                     de guerre(2). Certes, le dispositif expérimental n’était pas parfait, l’étude n’offrant pas le
                     même niveau de contrôle que dans le cas d’expérimentation sur des animaux, mais étant
                     donné que l’on n’impose pas des niveaux de stress extrême aux êtres humains au nom
                     de l’avancée de la recherche scientifique, on pouvait difficilement trouver mieux.
                  
Après avoir mis en place une collaboration avec les collègues qui avaient effectué
                     les scintigraphies, nous avons cherché des zones cérébrales dans lesquelles existaient
                     des différences dans la réponse au stress chez les hommes et chez les femmes. Nous
                     avons remarqué que de nombreuses zones avaient changé de volume à la fin de la période
                     de stress, mais étonnamment, ces changements étaient les mêmes pour chaque sexe dans
                     la plupart des zones cérébrales. Étonnamment, dis-je, car dans les échanges sur la
                     réaction au stress chez les femmes et chez les hommes, on souligne en général les
                     différences.
                  

                  Nous avons ensuite ciblé les sept zones dans lesquelles les changements différaient
                     effectivement selon le sexe. Par exemple, suite au stress du service militaire, une
                     partie du corps calleux diminuait assez systématiquement en volume chez les femmes,
                     alors qu’elle augmentait chez les hommes. De même, le cortex péricalcarin (une des
                     aires qui jouent un rôle dans le processus de la vision) augmentait systématiquement
                     chez les hommes, mais non chez les femmes. Et le lobule pariétal inférieur (impliqué
                     dans la perception visuelle, ainsi que dans celle des émotions) diminuait assez systématiquement
                     chez les hommes, mais non chez les femmes. Nous avons alors examiné les cerveaux un
                     à un pour savoir si dans chaque cas le changement, une zone après l’autre, était de
                     type masculin ou féminin. Dans un seul cas sur 34, toutes les zones cérébrales avaient
                     réagi au stress de manière systématiquement « féminine ». Par contraste, dans 25 des
                     cas, on trouvait des zones dont les modifications étaient de type féminin à côté d’autres
                     zones où elles étaient de type masculin. Dans les 8 derniers cas, les modifications
                     de certaines zones ne se rangeaient dans aucune des deux catégories, alors que celles
                     des autres zones étaient systématiquement de type féminin ou masculin. Ces découvertes
                     semblent indiquer que, du moins en ce qui concerne la structure du cerveau, on ne
                     peut pas parler d’une réaction féminine ou masculine au stress, mais plutôt d’une mosaïque de réponses
                     propre à chacun(3).
                  

                  Notre étude n’avait pas pour objet de savoir comment se forme chaque mosaïque. La
                     réaction des soldats, dans chaque cas singulier, pouvait résulter des gènes, des hormones,
                     de l’expérience, de la personnalité et d’une myriade d’autres facteurs. Et voilà justement
                     où je veux en venir. Il existe tant de facteurs déterminants qui interagissent avec
                     les effets liés au sexe que, malgré les différences moyennes entre les hommes et les
                     femmes, il est impossible de prédire la réponse au stress de chaque zone du cerveau
                     rien qu’en sachant si la personne concernée est une femme ou un homme. Il n’est pas
                     davantage possible, comme nous l’avons déjà vu, de deviner à quoi s’attendre lors
                     d’un rendez-vous surprise, en se fondant seulement sur le sexe de la personne que
                     l’on va rencontrer, ni de déterminer – j’y reviendrai dans les prochains chapitres –
                     quels traitements médicaux seront plus efficaces pour telle personne, quels jouets
                     préférera tel enfant, ni de savoir si quelqu’un a le bon profil pour un emploi spécifique.
                  

                  Revenons aux enquêtes sur le stress en Amérique, pour voir si elles apportent éventuellement
                     la preuve de l’existence de réactions différentes au stress chez les femmes et chez
                     les hommes. Le communiqué de presse à propos du rapport sur l’enquête de 2010, dont
                     une section est entièrement consacrée au genre, commence ainsi : « Les hommes et les
                     femmes font état de réactions différentes au stress, à la fois physiquement et mentalement(4). » À y regarder de plus près pourtant, le rapport de 2010, comme des études sur les
                     différences liées au sexe dans d’autres domaines, met principalement en relief les
                     différences entre les femmes et les hommes et ne tient pas compte des similarités.
                  

                  On y déclare par exemple que les femmes sont plus susceptibles que les hommes de désigner
                     l’argent comme source de stress : 79 % de femmes contre 73 % d’hommes. Mathématiquement,
                     c’est vrai, mais en réalité, les deux sexes – plus de 70 % chez les femmes comme chez les hommes – sont susceptibles de désigner l’argent comme source
                     de stress. De même en ce qui concerne l’économie, qui « inquiète » plus communément
                     les femmes (68 % de femmes contre 61 % d’hommes), et le fait que les hommes auraient
                     « beaucoup plus tendance » à citer le travail comme source de stress (76 % d’hommes
                     contre 65 % de femmes). Même si ces écarts ont un intérêt statistique, l’accent mis
                     sur les différences donne involontairement l’impression que les réactions au stress
                     sont beaucoup plus distinctes d’un sexe à l’autre qu’elles ne le sont en réalité.
                  

                  Il en va de même en ce qui concerne l’affirmation selon laquelle les hommes sont « plus
                     susceptibles que les femmes de dire qu’ils ne font rien de spécial pour gérer leur
                     stress ». Et en effet, ils sont plus nombreux dans ce cas (9 %) que les femmes (4 %).
                     Mais il serait tout aussi juste de faire remarquer que les hommes comme les femmes
                     – à plus de 90 % – sont fort peu susceptibles de dire qu’ils « ne font rien » pour
                     gérer leur stress.
                  

                  Cette manière de braquer l’attention sur les différences donne une vision tellement
                     déformée des faits qu’elle me rappelle la vieille blague du temps de la guerre froide
                     sur la course qui oppose un coureur américain et un coureur soviétique. L’Américain
                     gagne. En Union soviétique, les journaux disent que leur coureur est arrivé second,
                     et l’Américain avant-dernier. C’est peut-être vrai, mais ça induit en erreur !
                  

                  Qui plus est, le rapport sur le stress en Amérique ne permet absolument pas de savoir
                     si les diverses stratégies plus fréquemment adoptées par les femmes s’observent systématiquement
                     chez chacune d’entre elles, ce qui équivaudrait à une réaction « féminine » au stress,
                     et inversement quant aux stratégies adoptées par les hommes. Ainsi ma co-autrice dit
                     qu’elle passe du temps avec ses amis et sa famille pour mieux gérer son stress, comme
                     54 % des femmes du rapport (contre 39 % des hommes) ; en revanche elle n’a pas recours
                     à la lecture pour diminuer son stress, ce qui la range du côté des 66 % d’hommes qui n’utilisent pas cette ressource, et non du
                     côté des femmes qui sont 57 % à l’utiliser. Sa gestion du stress est donc une mosaïque
                     de stratégies.
                  

                  Les rapports sur le stress en Amérique apportent des informations sur un problème
                     de santé publique capital. Ils visent, d’après leurs objectifs déclarés, à « examiner
                     l’état du stress dans l’ensemble du pays et à cerner ses conséquences(5) ». Ce serait une bonne idée d’analyser les résultats de ces rapports en prenant en
                     compte la notion de mosaïque. Si une telle analyse vérifiait la régularité des phénomènes
                     observés chez les femmes et chez les hommes, je suis prête à parier que la plupart
                     des gens se révéleraient être des mosaïques d’inquiétudes et de stratégies de lutte
                     contre le stress, dont certaines seraient plus fréquentes chez les femmes et d’autres
                     chez les hommes. Et si tel est bien le cas, les techniques de gestion du stress amélioreraient
                     leur efficacité en tenant compte du mélange de caractéristiques propre à chaque être
                     humain, plutôt qu’en essayant de nous faire tous entrer dans deux catégories distinctes
                     à partir de différences quelconques liées au sexe.
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                  LA MOSAÏQUE 
DE LA SANTÉ HUMAINE
                  

               

               
                  Considérer les femmes et les hommes comme appartenant à deux groupes distincts peut
                     présenter des risques pour notre santé – et pas seulement en matière de stress. Non
                     qu’il faille faire abstraction du sexe dans les problèmes de santé, au contraire,
                     mais parce que l’approche binaire de la différence sexuelle peut gêner la recherche
                     biomédicale au service de notre santé.
                  

                  Pendant de nombreuses années, les sujets femelles ont été exclus des essais cliniques
                     comme de pans entiers de la recherche fondamentale(1). Quand les études portaient sur des animaux, l’exclusion était en partie due à la
                     crainte que les femelles ne perturbent les résultats du fait de leur cycle hormonal.
                     (Ces craintes n’étaient pas fondées(2) ; on s’est rendu compte que les niveaux d’hormones variaient chez les mâles autant
                     que chez les femelles – j’y reviendrai –, de même qu’un vaste ensemble de mesures
                     physiologiques et comportementales.) De plus, une fois que l’usage d’animaux d’un
                     sexe donné est établi, il est très difficile de changer. Des chercheurs utilisant
                     depuis longtemps des animaux de laboratoire mâles – en neurosciences, par exemple –
                     craignaient que l’introduction de femelles ne modifie les résultats. Le parti pris
                     sexiste originel s’est donc perpétué pendant des décennies.
                  
L’intégration des femmes dans la recherche joue un rôle déterminant dans les efforts
                     requis pour percevoir la grande variabilité qui existe parmi les êtres humains. On
                     peut donc se féliciter que les autorités médicales du monde entier soient intervenues
                     pour corriger le déséquilibre. Désormais, aux États-Unis, les femmes comptent pour
                     un peu plus de la moitié des participants aux essais cliniques subventionnés par les
                     Instituts nationaux de la santé(3), et ceux-ci ont exigé en 2016 que toutes les activités de recherche fondamentale,
                     qui précèdent les tests chez l’être humain, incluent des animaux femelles et mâles.
                     Le problème, c’est que l’on est tombé dans l’excès inverse, et que l’attention légitime
                     apportée à l’intégration des deux sexes dans la recherche favorise l’illusion binaire
                     – le fait de considérer que les femmes et les hommes ont des physiologies distinctes.
                  

                  L’un des slogans qui expriment le mieux le clivage binaire dans les problèmes de santé
                     est d’ailleurs : « Toutes les cellules ont un sexe(4). » Cela fait référence au fait que, chez la plupart des individus, les cellules ont
                     soit des chromosomes XX, soit des chromosomes XY (il existe d’autres combinaisons,
                     plus rares, comme XYY et XXX). Ce slogan nous induit toutefois en erreur ; il m’évoque
                     même les croyances du XVIIIe siècle selon lesquelles la différence sexuelle s’étendait à tous les organes (voir
                     chapitre 2). Or nous avons déjà vu, du moins en ce qui concerne le cerveau, que les
                     cellules ont beaucoup de formes différentes, et non pas seulement un type de forme
                     XX et un XY. La raison en est que nos cellules ne sont pas seulement influencées par
                     les chromosomes XX ou XY, mais par nombre d’autres facteurs, comprenant l’âge, le
                     style de vie, la constitution et les hormones.
                  

                  Les hormones non plus ne se rangent pas en deux catégories(5). Toute la gamme d’hormones sexuelles, ainsi nommées car elles proviennent des glandes
                     sexuelles, ovaires et testicules, existe chez les femmes comme chez les hommes. Elles
                     sont produites à la fois par les ovaires et par les testicules, certaines d’entre
                     elles étant aussi fabriquées par d’autres tissus, comme les glandes surrénales(6). Qui plus est, chez les êtres humains, les niveaux moyens des trois principales hormones
                     sexuelles, les œstrogènes, la progestérone et la testostérone, se chevauchent d’un
                     sexe à l’autre lors de la plupart des étapes de la vie. C’est ainsi qu’il n’y a pas
                     de différences entre les filles et les garçons, en ce qui concerne ces trois hormones,
                     de l’âge de 2 ans à l’adolescence. À l’âge adulte, les niveaux moyens d’œstrogènes
                     et de progestérone sont semblables chez les femmes et les hommes, en dehors de certains
                     pics propres aux femmes, par exemple avant l’ovulation et pendant la grossesse. Les
                     niveaux moyens de testostérone sont plus élevés chez les hommes à partir de l’adolescence,
                     mais il y a également un chevauchement d’un sexe à l’autre pour cette hormone(7). Il faut ajouter que chez chacun d’entre nous, le niveau des hormones sexuelles fluctue
                     en fonction de facteurs internes et externes. Comme je l’indiquais au chapitre 4,
                     la participation à des épreuves de compétition modifie le niveau de testostérone chez
                     les femmes et chez les hommes. Le style de relation parentale le modifie également :
                     les pères qui passent beaucoup de temps avec leur bébé ont tendance à avoir des taux
                     de testostérone plus bas que les autres(8). Chez les souris mâles, les baisses et les hausses journalières de testostérone sont
                     plus importantes que les changements de niveau d’œstrogènes et de progestérone durant
                     le cycle œstral des femelles(9).
                  

                  Ainsi, donc, même les hormones sexuelles ne se rangent pas dans deux boîtes distinctes,
                     « rose » pour les œstrogènes et la progestérone, « bleue » pour la testostérone. Et
                     le profil hormonal de chacun, contrairement à la forme de l’appareil génital, n’est
                     pas fixe ; il est au contraire dynamique et réactif. La division binaire qui oppose
                     les hormones « féminines » et « masculines », ou encore « la physiologie féminine »
                     et « la physiologie masculine », passe à côté de cette complexité.
                  

                  Si l’approche binaire freine les progrès de la recherche médicale, c’est parce qu’elle
                     détourne l’attention des chercheurs du corps et de ce qui s’y passe réellement vers les catégories de sexe et de genre(10). Par exemple, si on découvre une différence entre les femmes et les hommes dans des
                     symptômes ou dans une réaction à un traitement, il est crucial d’en déterminer l’origine :
                     les gènes et les hormones sont-ils responsables, et lesquels, alors ? Ou bien la différence
                     résulte-t-elle d’une multitude de facteurs additionnels, différents chez les femmes
                     et chez les hommes en moyenne, tels que la taille, le poids, la masse musculaire,
                     l’activité physique, le travail, les loisirs, pour n’en citer que quelques-uns(11) ? Certaines des différences dans le domaine de la santé entre les femmes et les hommes
                     tiennent au sexe, d’autres au genre. Néanmoins, quelle qu’en soit la cause, ces différences
                     ne s’additionnent pas systématiquement entre elles chez chaque individu de sexe féminin
                     ou masculin, pour nous expliquer tout ce que nous avons besoin de savoir sur « la
                     santé des femmes » et « la santé des hommes ».
                  

                  Voici un exemple qui montre comment on peut étiqueter trop vite un produit sur la
                     foi d’une vision binaire du genre. En 2013, l’Agence américaine des produits alimentaires
                     et médicamenteux (FDA) a diminué de moitié – pour les femmes seulement, pas pour les
                     hommes – la dose prescrite d’Ambien, un somnifère fréquemment utilisé. La FDA avait
                     découvert que 15 % des femmes se sentaient somnolentes le matin après une prise de
                     zolpidem tartrate (ingrédient actif de l’Ambien), contre 3 % d’hommes(12). Ensuite, les chercheurs se sont aperçus que parmi les raisons principales de l’écart
                     entre les sexes figurait la différence moyenne entre les femmes et les hommes dans
                     des paramètres tels que la proportion de masse graisseuse par rapport à la masse musculaire(13). Ambien se vend désormais en bouteilles pour madame et pour monsieur – la dose plus
                     faible étant assortie d’une étiquette rose, la dose initiale d’une étiquette bleue.
                     À cause de cette approche binaire, certaines personnes, par exemple des hommes en
                     surpoids ayant une faible masse musculaire, prennent peut-être une dose trop forte pour eux ; d’autre part, on n’a pas pris en considération
                     les 85 % de femmes qui se débrouillaient très bien avec la dose initiale. Autre exemple :
                     des médecins pensaient à une époque qu’un certain traitement, donné pour l’insuffisance
                     cardiaque, convenait mieux aux femmes qu’aux hommes. En 2018, une étude publiée dans
                     la revue European Journal of Heart Failure (Revue européenne sur l’insuffisance cardiaque) a démontré qu’en fait la resynchronisation cardiaque – procédure lors de laquelle
                     on insère des électrodes dans le muscle cardiaque pour synchroniser la fonction ventriculaire –
                     réussit mieux chez les patients de petite taille(14). Les femmes étant en général plus petites que les hommes, on a présenté le meilleur
                     taux de réussite comme s’il s’agissait d’un avantage pour les femmes ; seulement il
                     s’avère que la procédure peut réussir mieux chez les petits (hommes) que chez les
                     grandes (femmes).
                  

                  L’excès d’attention accordé aux catégories de sexe et de genre peut même parfois être
                     fatal. Quand une maladie est cataloguée comme « masculine » ou « féminine », cela
                     nuit au diagnostic dans le sexe « non concerné ». On tend ainsi à considérer les maladies
                     cardiaques comme masculines, alors qu’elles sont la première cause de mortalité chez
                     les femmes aux États-Unis, précédant de loin le cancer du sein(15). Les maladies cardiaques ayant été étudiées seulement chez les hommes pendant des
                     années, les symptômes les plus fréquemment signalés par les femmes – mal au dos, nausée,
                     mal de tête – sont perçus comme atypiques, ce qui retarde souvent le diagnostic et
                     les traitements adéquats dans des situations où chaque minute compte. Les hommes qui
                     ne ressentent pas la classique et « masculine » douleur thoracique, et dont les symptômes
                     ressemblent plus à ceux des femmes, courent aussi le risque d’un diagnostic tardif
                     ou erroné.
                  

                  Depuis peu, les chercheurs arrêtent de cataloguer comme féminin un trouble tellement
                     réservé aux femmes dans l’opinion que son nom même excluait les hommes : la dépression
                     post-partum. Il s’avère que les pères, eux aussi, sont parfois déprimés avant ou après la naissance
                     de leur bébé. En 2018, une étude de chercheurs de l’Indiana a découvert que le nombre
                     de cas était presque identique chez les deux sexes(16). Parmi les milliers de nouveaux parents ayant répondu au questionnaire pour l’étude,
                     le pourcentage de ceux qui correspondaient aux critères de la dépression était de
                     5 % chez les mères et de 4,4 % chez les pères. Le dépistage de la dépression chez
                     les pères comme chez les mères « pourrait être essentiel pour obtenir les meilleurs
                     résultats possible dans l’intérêt des enfants et de leurs familles », écrivent les
                     chercheurs dans leur rapport.
                  

                  La médecine personnalisée du futur prendra en compte une série d’éléments, dont certains
                     liés au sexe et au genre, pour fournir à chacun sa recette personnelle pour une bonne
                     santé. La fin de la conception binaire du sexe – remplacée par la prise en compte
                     de la complexité de la physiologie humaine et du sexe – est essentielle pour le succès
                     de cette démarche.
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                  LA MOSAÏQUE DE L’ESPRIT

               

               
                  Jennifer, née en Californie et habitant en Israël, m’a donné son point de vue personnel
                     sur la notion de mosaïque. Adolescente, puis jeune adulte dans les années 1960 et
                     1970, elle a grandi avec le mouvement féministe, très présent sur le campus de l’université
                     californienne de Santa Cruz où elle a obtenu son diplôme de premier cycle. La jeune
                     femme qu’elle était, dit-elle pourtant, avait souvent l’impression d’être « une bête
                     curieuse », parce qu’elle ne correspondait pas aux stéréotypes féminins. Bien que
                     douce et timide, elle n’avait pas d’instinct maternel, elle était bonne en maths et
                     bricoleuse. Après avoir émigré en Israël et s’être installée dans un kibboutz, Jennifer
                     a d’abord travaillé dans l’usine de couture, mais elle a ensuite postulé un emploi
                     d’agent d’entretien, ce qui comprenait la réparation des installations de salles de
                     traite. Cela lui convenait bien mieux. Ayant occupé cet emploi avec succès pendant
                     sept ans, elle a formé un homme pour lui succéder.
                  

                  Après avoir vu mes travaux de recherche sur la mosaïque du cerveau, Jennifer m’a dit
                     qu’ils correspondaient bien à ce que sa vie lui avait appris. « Je me souviens de
                     discussions féministes sur l’existence ou non d’une différence entre les femmes et
                     les hommes. Je suis heureuse que dans la thèse de la mosaïque du cerveau ne figure
                     pas l’argument selon lequel il n’y a pas de différence entre les sexes, mais plutôt l’idée que les différences se mélangent de façon beaucoup plus
                     complexe que ne le serait une simple division entre masculin d’une part et féminin
                     de l’autre. » Ce « mélange » de traits masculins et féminins est-il largement répandu ?
                     Mes collègues et moi-même avons décidé d’étudier cette question en utilisant la même
                     méthode que celle que nous avions employée pour l’analyse de la structure cérébrale
                     dans notre étude de 2015(1).
                  

                  Il faut noter que je passe ici de la structure du cerveau au domaine de la personnalité
                     et du comportement, c’est-à-dire au fonctionnement du cerveau. La relation entre structure
                     et fonctionnement du cerveau est complexe. Il est en général impossible de faire un
                     lien direct de cause à effet entre tel aspect du cerveau et tel trait de personnalité
                     ou tel comportement. Mais la description de la structure du cerveau humain comme mosaïque,
                     plutôt que comme ensemble de traits entièrement « masculins » ou entièrement « féminins »,
                     s’accorde parfaitement avec l’idée que les êtres humains ont tous des traits féminins
                     et masculins et sont rarement d’une pièce.
                  

                  Pour tester cette idée, nous nous sommes procuré des fichiers de données sur les caractéristiques
                     psychologiques et les comportements d’un grand nombre de personnes et nous nous sommes
                     posé la question suivante : les différences liées au sexe dans ces domaines s’additionnent-elles
                     entre elles de manière systématique pour créer deux types d’êtres humains dont chacun
                     a son propre ensemble de traits de personnalité, d’attitudes, d’intérêts et de comportements,
                     ou bien créent-elles des mosaïques de caractéristiques féminines et masculines ? Comme
                     dans l’étude sur la structure du cerveau, nous n’avons pas cherché à savoir si ces
                     différences entre hommes et femmes venaient de l’inné ou de l’acquis. Nous avons simplement
                     cherché les différences les plus notables entre les sexes dans la personnalité et
                     le comportement, en voulant voir si elles s’additionnaient entre elles pour créer
                     deux types de nature humaine.
                  
Il ne nous a pas fallu longtemps pour découvrir ce que Janet Hyde, psychologue de
                     l’université de Wisconsin-Madison, et d’autres avaient déjà démontré : concernant
                     la plupart des paramètres mesurables par les psychologues, les résultats chez les
                     femmes et chez les hommes se ressemblent beaucoup plus qu’on ne le croit généralement ;
                     même quand on trouve des différences moyennes entre les sexes, elles sont souvent
                     faibles(2). Par exemple, en analysant un fichier de données provenant d’une enquête nationale
                     portant sur 7 000 Américains et évaluant leurs traits de personnalité et leur bien-être(3), nous nous sommes rendu compte que nous ne pouvions pas utiliser ces données. Pour
                     55 des 56 variables de l’enquête, les différences entre les hommes et les femmes étaient
                     inexistantes ou si faibles que cela n’aurait eu aucun sens de définir des résultats
                     « à tendance féminine » et « à tendance masculine ». Nous avons néanmoins trouvé plusieurs
                     fichiers de données dans lesquelles les différences entre les sexes étaient assez
                     grandes pour que nous puissions mener notre analyse. Nous en avons choisi trois, qui
                     couvraient les traits de personnalité, les attitudes, les intérêts et les comportements
                     de plus de 5 500 jeunes Américains. Suivant la même méthode que pour l’étude sur la
                     structure du cerveau, nous avons choisi des variables où les femmes et les hommes
                     affichaient les différences les plus importantes en moyenne, et avons défini des valeurs
                     « à tendance féminine », « à tendance masculine » et « intermédiaires » pour chacune.
                  

                  Dans le fichier établi à partir de 570 adolescents par l’enquête du Maryland sur le
                     développement adolescent en contexte(4), nous avons choisi sept variables où les différences entre jeunes filles et jeunes
                     hommes étaient les plus fortes, parmi lesquelles l’estime de soi, l’inquiétude quant
                     au poids et la communication avec la mère. Pas un seul adolescent n’obtenait des résultats
                     exclusivement féminins ou masculins, alors que 59 % d’entre eux avaient des caractéristiques
                     à la fois féminines et masculines. Le tableau qui en résulte est parlant : il montre que chaque personne de l’enquête est une mosaïque
                     singulière de différentes nuances de rose (« à tendance féminine »), de blanc (« intermédiaires »)
                     et de bleu (« à tendance masculine »). On voit facilement les différences au niveau
                     du groupe, avec plus de rose dans le tableau des filles et de bleu dans celui des
                     garçons. Toutefois, quand on regarde chaque cas particulier, au niveau des lignes,
                     on voit que la plupart des individus ont des éléments roses et bleus, aucun d’entre
                     eux n’obtenant que du rose ou que du bleu.
                  

                  Il n’y avait pas non plus d’individu doté de caractéristiques exclusivement féminines
                     ou masculines dans un fichier beaucoup plus volumineux de 4 860 adolescents, créé
                     pour l’Enquête nationale longitudinale sur la santé des adolescents. Les variables
                     où les différences entre les sexes étaient les plus fortes étaient la dépression,
                     l’importance accordée au poids, la délinquance, l’impulsivité, les jeux d’argent,
                     la participation aux travaux domestiques, la pratique du sport et une échelle dite
                     « Bem » de féminité (due à la psychologue Sandra Bem, qui l’a conçue). Il est sans
                     doute facile de deviner, parmi ces variables, lesquelles se voyaient attribuer des
                     notes plus hautes chez les filles et chez les garçons, mais vous serez peut-être surpris
                     d’apprendre que 70 % des jeunes gens avaient des caractéristiques à la fois féminines
                     et masculines. Les résultats ont été plus nets encore dans un troisième fichier, constitué
                     par Bobbi Carothers, de l’université de Washington (Saint-Louis) et Harry Reis, de
                     l’université de Rochester, à partir de leur étude d’un groupe d’environ 260 étudiants
                     de psychologie d’une université du Midwest américain(5). Il couvrait dix comportements et activités fortement associés aux stéréotypes de
                     genre : la boxe, la construction, le golf, les jeux vidéo, la confection d’albums,
                     les bains, les conversations téléphoniques, les films pornos, les talk-shows, les
                     produits de beauté (la différence la plus importante concernait les produits de beauté :
                     d’après l’usage de ceux-ci, on devinait le sexe des participants à plus de 90 %). Mais même en regardant comment ces variables s’additionnaient
                     chez les individus, seuls 1 % des étudiants avaient exclusivement des caractéristiques
                     « masculines » ou « féminines » ; la plupart – 55 % – étaient des mosaïques de traits
                     féminins et masculins.
                  

                  Si cette mosaïque de traits divers vous amène à remettre en cause les notions mêmes
                     de masculinité et de féminité, sachez que vous n’êtes pas les seuls. Comme je le montre
                     au chapitre suivant, les chercheurs proposent depuis quelques décennies une révision
                     radicale de ces concepts, et cette transformation corrobore ma vision du cerveau comme
                     mosaïque. Elle fait écho à ce que nous savons tous d’expérience : avoir le sens de
                     l’humour ne signifie pas que l’on sache également lire une carte, être doux de nature
                     que l’on sache également bien exprimer ses émotions, et avoir un comportement agressif
                     ne garantit pas que l’on soit également bon en maths.
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                  OÙ LE BINAIRE CÈDE 
LA PLACE À UNE MOSAÏQUE
                  

               

               
                  Les études modernes sur la féminité et la masculinité commencèrent dans les années 1930,
                     avec Sexe et personnalité, ouvrage de 600 pages dû à Lewis Terman et Catharine Cox Miles dans lequel les deux
                     chercheurs situaient la masculinité et la féminité aux deux extrémités d’un continuum.
                     Partant du principe que les femmes et les hommes « montrent dans leur comportement
                     des différences caractéristiques liées au sexe, et que ces différences sont assez
                     profondes et assez répandues pour donner à l’ensemble de la personnalité son caractère
                     particulier(1) », ils avaient élaboré une liste de 456 questions auxquelles les hommes et les femmes
                     donnaient en moyenne des réponses différentes. Les questions couvraient de nombreuses
                     catégories, telles que les loisirs, les intérêts, la culture générale, les choix de
                     lecture, les traits de personnalité et les attitudes. Dans un des cas, par exemple,
                     il s’agissait pour les personnes interrogées de compléter une phrase par la réponse
                     exacte. Exemple : « Les aliments cuits dans la graisse sont, au choix : bouillis,
                     grillés, frits ou rôtis. » La cuisine étant à l’époque une tâche domestique strictement
                     réservée aux femmes, celles-ci étaient plus susceptibles que les hommes de fournir
                     la bonne réponse, « frits », dès lors considérée comme typiquement féminine, tandis
                     que « bouillis », « grillés » et « rôtis » étaient considérés comme des réponses typiquement masculines. Chaque
                     personne interrogée se voyait assigner un total M – F, obtenu en soustrayant le nombre de réponses typiquement féminines du nombre de réponses
                     typiquement masculines, allant de – 456 (très féminin) à + 456 (très masculin). Les
                     résultats allaient en réalité de – 200 à + 100 chez les femmes (la moyenne étant de
                     – 70), et de – 100 à + 200 chez les hommes (la moyenne étant de + 52)(2).
                  

                  Les psychologues continuèrent à concevoir des questionnaires de ce type durant les
                     années suivantes, non sans rencontrer des problèmes récurrents. Les résultats obtenus
                     par les différents questionnaires ne correspondaient pas à l’évaluation que donnaient
                     les personnes interrogées de leur masculinité ou féminité respective, ni à celle qu’en
                     donnait leur entourage. Pire encore, les corrélations entre les résultats obtenus
                     dans les différentes catégories étaient faibles ; on pouvait se montrer masculin en
                     « culture générale » et féminin en « traits de personnalité ». Il aurait été logique
                     d’en conclure que les êtres humains possèdent une mosaïque de caractéristiques de
                     genre, mais les scientifiques comme le grand public avaient bien du mal à renoncer
                     aux idéaux masculin et féminin.
                  

                  Vinrent ensuite les années 1970, durant lesquelles deux psychologues travaillant indépendamment,
                     Sandra Bem(3) (mentionnée au chapitre précédent en référence au test d’évaluation de la féminité
                     qui porte son nom) et Janet Spence(4), transformèrent les modes de pensée concernant le genre. L’une et l’autre élaborèrent
                     de nouveaux questionnaires mesurant séparément la masculinité et la féminité. Celui
                     de Spence et de ses collègues invitait les personnes interrogées à évaluer leur degré
                     de possession d’attributs très prisés chez les hommes, comme l’indépendance, la confiance
                     en soi, l’aptitude à résister aux pressions, la débrouillardise, et très prisés chez
                     les femmes, comme l’affectivité, la douceur, l’empathie et l’amour des enfants. Fait
                     marquant, chaque personne se voyait attribuer une note sur les deux échelles, masculine et féminine.
                  

                  Sur la base des résultats obtenus, Spence et Bem conclurent l’une comme l’autre que
                     la masculinité et la féminité ne formaient pas un continuum unidimensionnel, mais
                     constituaient plutôt deux dimensions séparées, de sorte que si on obtenait un résultat
                     élevé dans l’une, le résultat n’était pas nécessairement faible dans l’autre.
                  

                  Toutefois, cette approche bidimensionnelle se heurta également à des difficultés,
                     en raison de l’étroitesse des définitions utilisées par Spence et Bem : la masculinité
                     correspondait en gros à l’esprit de domination, la féminité à l’instinct nourricier.
                     Mais les mesures obtenues sur ces échelles ne cadraient pas avec d’autres aspects
                     de la masculinité et de la féminité. Il fallut attendre les années 1990 pour que Spence
                     formule l’idée selon laquelle nous serions des « palettes variées » de traits masculins
                     et féminins. Dans un article publié en 1993, elle écrit que « les hommes et les femmes
                     ne présentent pas tous les attributs, les intérêts, les rôles, les comportements,
                     toutes les attitudes que l’on attend de leur sexe en fonction des stéréotypes descriptifs
                     et normatifs de leur société, mais seulement une partie d’entre eux. On peut aussi
                     voir chez eux certaines des caractéristiques et certains des comportements associés
                     à l’autre sexe(5) ». Pourtant, cette conception n’a pas fait recette à l’époque. J’espère qu’elle convainc
                     le public maintenant. Mes découvertes récentes lui apportent certainement un nouveau
                     soutien.
                  

                  L’observation récurrente de mosaïques de traits typiquement féminins et masculins
                     chez les êtres humains est d’autant plus frappante que, dès notre naissance, nous
                     sommes pieds et poings liés au genre. Elle signifie que la notion de nature féminine
                     ou masculine est aussi dénuée de sens que celle de cerveau féminin ou masculin. Parmi
                     le nombre infini de mosaïques de personnalité que présentent les femmes, laquelle
                     devrait avoir le statut de nature féminine ? Même question pour les hommes. Certes, quand nous considérons
                     les femmes et les hommes en tant que groupes, nous trouvons des différences moyennes
                     entre les sexes, qui correspondent même parfois aux stéréotypes ; mais la femme moyenne
                     et l’homme moyen sont difficiles à trouver.
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                  LES ILLUSIONS DU GENRE

               

               
                  Pourquoi les femmes et les hommes paraissent-ils alors si distincts ? La réponse se
                     trouve dans la division même des êtres humains en deux catégories sociales, les femmes
                     et les hommes. Cette division exerce une influence profonde sur notre manière d’agir
                     et de percevoir les actions des autres. Les comportements ainsi que la manière dont
                     nous les considérons ne reflètent pas seulement les mosaïques personnelles d’aptitudes,
                     de qualités et de préférences, mais aussi les rôles joués dans la société, les situations
                     rencontrées, le statut et les attentes – les nôtres et celles des autres à notre égard.
                     Tous ces éléments sont différents pour les hommes et pour les femmes dans notre société,
                     et ils créent l’illusion que les êtres humains appartiennent à deux types distincts.
                  

                  En général, nous rencontrons les femmes et les hommes dans des situations différentes,
                     qui font ressortir des aspects distincts de leur personnalité, seulement nous avons
                     tendance à attribuer leurs différences de comportement au sexe plutôt qu’au contexte.
                     Par exemple, nous rencontrons probablement plus d’hommes que de femmes dans les réunions
                     professionnelles, et plus de femmes que d’hommes dans les terrains de jeux pour enfants.
                     Ces deux contextes demandent des comportements différents, mais nous attribuons ces
                     différences au sexe : nous concluons que les hommes sont capables de s’imposer et que les femmes aiment s’occuper des enfants.
                  

                  Quand je fais une conférence, il m’arrive de montrer une photo de moi qui date de
                     quelques années : mes trois jeunes enfants y sont vautrés sur moi, occupés à m’ébouriffer.
                     Je demande aux auditeurs ce qu’ils penseraient de moi s’ils me rencontraient au départ
                     dans cette situation. Ils estimeraient sans doute que je suis beaucoup plus gentille
                     et chaleureuse que la conférencière qui se tient devant eux ; inversement, en me rencontrant
                     au départ en tant que conférencière, ils seraient plus susceptibles de voir en moi
                     le type de l’intellectuelle. Il est évident que quand je passe d’un rôle à l’autre,
                     je ne change pas d’aptitudes, mais bien de comportement.
                  

                  De même, on a écrit beaucoup de choses sur les styles d’élocution différents des hommes
                     et des femmes ; si on y regarde de plus près, ces différences se révèlent souvent
                     en rapport avec le statut et non le sexe. Si leur statut est élevé, les femmes comme
                     les hommes tendent à adopter un style de discours considéré comme masculin (par exemple
                     en évitant de regarder les gens dans les yeux et en interrompant les autres(1)), tandis que, s’il est inférieur, les unes comme les autres adoptent un style qui
                     passe pour féminin (par exemple en souriant sans raison(2)). Quand mes étudiants – hommes et femmes confondus – m’envoient un courriel, ils
                     commencent par « Chère Madame », ils énoncent poliment la raison de leur missive,
                     qu’ils terminent par « merci » et « veuillez agréer toute ma considération » ; ma
                     réponse est souvent brève et sans fioritures. Toutefois, quand j’envoie un courriel
                     au président de mon université, j’adopte les mêmes formules de courtoisie que les
                     étudiants à mon adresse. Ces exemples montrent à quel point il est facile de prendre
                     des adaptations au contexte pour des différences liées au genre. Cela dit, les hommes
                     et les femmes se comportent en effet souvent différemment dans un même contexte, non
                     en raison de différences biologiques ou psychologiques, mais du fait de leur manière de percevoir leur appartenance à leur sexe. Que nous soyons
                     femmes ou hommes, nos attentes ainsi que celles des autres envers nous-mêmes sexualisent
                     notre comportement, même quand nous n’en avons pas conscience. Des études ont montré
                     ainsi que les femmes ont moins tendance, en moyenne, à se féliciter d’un succès en
                     public qu’en privé, parce que la modestie passe pour une vertu féminine ; par contraste,
                     les hommes s’évaluent de la même manière dans les deux cas(3). Par ailleurs, des études montrent que les hommes, contrairement aux femmes, sont
                     plus susceptibles de défendre leurs croyances en public qu’en privé, parce qu’ils
                     ne sont pas censés se laisser faire(4).
                  

                  Nos attentes liées au genre à notre égard agissent aussi sur le niveau de nos performances.
                     On en trouve un exemple dans ce que l’on appelle la menace du stéréotype, c’est-à-dire
                     la crainte que des résultats médiocres viennent confirmer le stéréotype à l’encontre
                     de l’infériorité intellectuelle de notre groupe. Des études montrent ainsi que l’aptitude
                     à effectuer une rotation mentale peut être remise en cause par la menace du stéréotype.
                     Lors d’une étude, on a posé des questions sur leur genre aux participants avant qu’ils
                     ne passent un test de rotation mentale, et les étudiantes ont eu des résultats nettement
                     plus mauvais que les étudiants. En revanche, l’écart entre les sexes s’est beaucoup
                     réduit quand on a demandé aux étudiants avant les tests de réfléchir à leur admission
                     dans un institut universitaire d’élite(5).
                  

                  La division des êtres humains en deux genres n’affecte pas seulement notre propre
                     comportement, mais aussi la manière dont nous jugeons le comportement des autres.
                     Nous les voyons à travers le prisme de schémas de genre ou de stéréotypes – nos croyances
                     à propos des femmes et des hommes. Les études de psychologie sociale révèlent qu’une
                     fois qu’un stéréotype de genre a pris racine, il est très difficile à ébranler. Nous
                     tendons à percevoir et à nous rappeler les détails qui correspondent au stéréotype et à ne pas tenir compte des autres. Nous croyons les informations qui
                     correspondent au stéréotype beaucoup plus que les autres. Au bout du compte, quand
                     nous trouvons une caractéristique qui correspond au stéréotype, nous l’attribuons
                     au sexe, et quand ce n’est pas le cas, nous l’éliminons en tant qu’exception ou nous
                     l’attribuons aux circonstances ou à l’individualité.
                  

                  Par exemple, on entend souvent dire que les garçons aiment « naturellement » jouer
                     avec des cubes et des camions, et que les filles se tournent « naturellement » vers
                     les poupées. Si un petit garçon aime les cubes, ses parents disent : « C’est un vrai
                     garçon ! » Mais s’il aime aussi les poupées, ils disent : « Notre petit Danny est
                     original, il aime les bébés. » Si une fille joue avec des poupées, ses parents disent :
                     « C’est une vraie fille ! » Mais si elle aime jouer au football, ils disent : « Ruthie
                     aime les mêmes choses que son papa. »
                  

                  Comme nous possédons, pour la plupart d’entre nous, une mosaïque de caractéristiques
                     de genre, il est facile de ne voir en chacun que ce que l’on s’attend à y voir : un
                     homme ou une femme, un garçon ou une fille, comme faisait mon amie Lisa avec ses trois
                     filles. De plus, en ne tenant pas compte des traits qui ne correspondent pas au stéréotype
                     ou en les attribuant à d’autres facteurs, nous faisons en sorte de préserver le stéréotype
                     contre vents et marées. D’un homme sentimental, on dira : « Il doit être poète »,
                     ou d’un mauvais conducteur : « Il utilisait son mobile », ce qui permet de préserver
                     le stéréotype de l’homme qui n’est pas sentimental et qui conduit bien.
                  

                  Nous faisons même face, parfois, aux exemples qui contredisent le stéréotype non pas
                     en le modifiant, mais en le renforçant. Ainsi, l’expression que l’on utilise pour
                     une fille qui aime grimper aux arbres, c’est « garçon manqué », si bien qu’une rencontre
                     avec une fille intrépide renforce le stéréotype qui veut que l’intrépidité, ce soit
                     plutôt pour les garçons que pour les filles. Et donc, si nous prenons un homme et
                     une femme avec une mosaïque identique de capacités et de caractéristiques, non seulement ils vont se
                     conduire différemment parce que l’un porte l’étiquette « homme » et l’autre « femme »,
                     mais encore nous allons les percevoir différemment pour la même mauvaise raison :
                     on les verra, lui, plus masculin qu’il n’est en réalité, et elle, plus féminine.
                  

                  Nombre de signaux extérieurs font en sorte que nous puissions reconnaître facilement
                     le sexe de chacun dès la naissance. Nous habillons les petites filles en rose et les
                     petits garçons en bleu(6) et nous continuons à différencier les femmes et les hommes toute leur vie par les
                     vêtements, le maquillage, les bijoux, la coiffure, si bien que, même lors de la première
                     rencontre, au lieu de voir la mosaïque singulière qu’est un être humain, nous voyons
                     une femme ou un homme. Ce qui fait aussi obstacle à la reconnaissance de la mosaïque,
                     c’est le postulat implicite selon lequel les êtres humains sont homogènes intérieurement,
                     en l’occurrence tout masculins ou tout féminins. Quand nous rencontrons chez quelqu’un
                     une combinaison de traits extrêmement féminins et extrêmement masculins si marquée
                     que nous ne pouvons refuser de voir ceux qui sont problématiques du point de vue du
                     genre, nous réagissons fréquemment avec scepticisme. Quand les gens apprennent qu’un
                     footballeur aime la poésie, ils n’en reviennent pas : « Il est tellement masculin
                     pourtant ! » Quand ils entendent parler d’une femme qui aime regarder des matchs de
                     boxe, ils s’exclament, incrédules : « Elle qui est si féminine ! » Un de mes enfants
                     est un grand amateur de football, un jeu réservé aux hommes en Israël. Il cherche
                     à tout savoir sur l’équipe de Barcelone et il a passé des années à calculer ses chances
                     de rencontrer Lionel Messi sur un terrain de foot. Ses coéquipiers ont du mal à croire
                     qu’il joue également du piano et qu’il aime les bébés. On peut encore prendre l’exemple
                     d’Ayelet Shaked, ministre de la Justice depuis 2015 en Israël, au moment où j’écris
                     ces lignes. C’est une très belle femme qui n’attache pas son abondante chevelure et qui porte parfois des tenues multicolores. Les médias ont
                     fait beaucoup de bruit autour de sa ligne politique dure et controversée – par exemple
                     à propos de la redéfinition de l’autorité de la Cour suprême israélienne –, mais aussi
                     autour de sa beauté(7). Des deux côtés de l’échiquier politique, les commentateurs paraissaient déconcertés
                     qu’elle choisisse de mettre en valeur sa féminité. Toutes ces discussions auraient
                     gagné en clarté si les journalistes avaient bien voulu reconnaître que Shaked, comme
                     la grande majorité d’entre nous, possède une mosaïque singulière de traits masculins
                     et féminins.
                  

                  La croyance que les caractéristiques liées au genre vont de concert peut, dans certaines
                     situations, nous faire éviter ou dissimuler des comportements tout à fait propres
                     à notre sexe, afin que l’on ne nous juge pas inaptes à des tâches traditionnellement
                     réservées à l’autre sexe. Nous faisons cela d’instinct dès le plus jeune âge. Dans
                     mon enfance, j’aimais jouer au foot et au basket avec les garçons du quartier, donc
                     j’avais ordonné à ma petite sœur de ne pas leur dire que je jouais à la poupée avec
                     elle : j’avais peur d’être mise à l’écart si les garçons apprenaient cela. Les femmes
                     politiques ont souvent les cheveux courts et elles portent des costumes unis. Et comme
                     elles, les femmes qui travaillent dans d’autres secteurs dominés par les hommes mettent
                     en veilleuse leur identité féminine. Mes collègues femmes qui exercent dans des disciplines
                     « masculines », telle l’informatique, ont tendance à ne pas mettre de rouge à lèvres
                     et à ne pas porter de talons hauts pour être prises au sérieux en tant que scientifiques.
                     Dans de tels territoires, marqués par les mâles, afficher des attributs féminins,
                     c’est prendre le risque d’une bataille à contre-courant – dans la vie, dans les livres
                     et au cinéma. Dans le film La Revanche d’une blonde, l’héroïne en voit de toutes les couleurs avant de prouver qu’elle est capable d’être
                     à la fois une superbe blonde et une brillante avocate. Elle lutte pour le droit de
                     montrer en public la mosaïque humaine que constitue sa personnalité.
                  
L’existence de deux genres fondés sur le sexe est un mythe, et rien d’autre, qui ne
                     résiste pas à l’épreuve de la science moderne. Les mythes sont des histoires permettant
                     d’expliquer pourquoi le monde naturel ou social est comme il est, et pourquoi il ne
                     saurait être différent. Quand il s’agit d’identifier un mythe appartenant à une culture
                     différente, nous sommes forts, alors que nous prenons pour argent comptant les mythes
                     de notre propre culture.
                  

                  Les mythes expliquant la division du monde en deux genres ont existé de tout temps :
                     Adam a été créé avant Ève ; les hommes sont plus intelligents que les femmes parce
                     que leur crâne est plus grand ; les femmes ont un cerveau féminin et les hommes un
                     cerveau masculin. Tous ces mythes justifient l’existence du genre en tant que système
                     social dans lequel les êtres humains sont traités de manière différente et n’ont pas
                     le même accès au pouvoir – en fonction de la forme de leur appareil génital.
                  

                  Que le genre soit un mythe ne veut pas dire qu’il n’existe pas. Il existe bien – non
                     en tant qu’ensemble de qualités intrinsèque, mais en tant que système social attribuant
                     un sens au sexe, assignant des rôles, des statuts et un pouvoir différents aux hommes
                     et aux femmes. Ce système exerce une influence prépondérante sur nos vies, imposant
                     un clivage binaire à une population de mosaïques humaines.
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                  LAVAGE DE CERVEAU BINAIRE

               

               
                  Quand j’ai soumis mon premier texte scientifique pour publication au milieu des années 1990,
                     en compagnie d’Ina Weiner, ma directrice de thèse, nous avons utilisé nos initiales
                     plutôt que nos prénoms. C’était un article qui dérangeait ; nous y remettions en cause
                     la compréhension établie à l’époque de la manière dont les lobes frontaux sont connectés
                     aux noyaux gris centraux, faisceau neuronal enfoui sous le cortex. Notre crainte était
                     que la publication soit refusée si le comité de lecture savait que les auteurs étaient
                     des femmes. Je ne sais pas si les initiales nous ont aidées, mais l’article a bien
                     été publié, dans la revue Neuroscience(1), et il a compté parmi ceux qui ont changé les manières de voir. S’agissait-il de
                     paranoïa ? J’ai appris plus tard qu’à peu près au même moment, à la demande de son
                     éditeur qui craignait que les garçons ne veuillent pas lire un livre écrit par une
                     femme, Joanne Rowling avait adopté les initiales J. K. pour son nom de plume !
                  

                  Si jamais vous pensez que les préjugés latents à l’encontre des femmes se sont dissipés,
                     une étude a prouvé à quel point ce n’est pas le cas. Des chercheurs de l’université
                     Yale ont reçu les réponses de 127 professeurs de biologie, de chimie et de physique
                     issus de différentes universités américaines, à qui on avait demandé d’évaluer le
                     dossier d’un étudiant fictif censé postuler un emploi de gestionnaire de laboratoire(2). Tous les professeurs avaient reçu la même candidature. Seule différence : dans un
                     cas sur deux environ, le prénom du candidat était John, et dans l’autre cas il s’agissait
                     d’une candidate, Jennifer. Faut-il préciser lequel des deux a le mieux tiré son épingle
                     du jeu ? Les professeurs d’université ont estimé que John était nettement plus compétent
                     et ferait une meilleure recrue que Jennifer, ils ont proposé pour lui un salaire de
                     départ plus élevé, d’à peu près 30 000 dollars en moyenne, contre 26 500 dollars pour
                     Jennifer. Curieusement, les membres féminins du corps professoral tendaient, à l’instar
                     de leurs collègues masculins, à donner la préférence à John, ce qui montre que les
                     femmes ne sont pas moins porteuses que les hommes des préjugés de genre. Et il n’y
                     avait pas d’hostilité à l’encontre des femmes, au contraire : les universitaires ont
                     déclaré trouver Jennifer plus sympathique que John. De l’avis des auteurs de l’étude,
                     les préjugés étaient sans doute « involontaires, issus de la prédominance des stéréotypes
                     culturels plutôt que d’une intention délibérée de désavantager les femmes ». Délibérés
                     ou non, de tels préjugés ont des effets toxiques. Ils se répercutent sur tous les
                     aspects de la carrière d’une femme – de son choix d’études à ses chances d’obtenir
                     un emploi, à son futur salaire et à ses perspectives d’avancement.
                  

                  Ce n’est pas toujours facile de repérer l’origine de la bifurcation des genres, mais
                     il se trouve que dès le berceau, les bébés sont traités différemment. Des chercheurs
                     de l’université de la ville de New York ont réalisé une étude pour laquelle ils avaient
                     mis en place une expérience, dite du « bébé X », consistant à observer l’interaction
                     d’adultes volontaires avec un bébé de 3 mois vêtu d’une combinaison jaune unisexe(3). L’objectif était d’étudier la réaction des bébés devant des inconnus, disait-on
                     aux participants, alors qu’il s’agissait en fait d’observer les préjugés de genre
                     de ceux-ci, ou leur absence de préjugés. De fait, ceux à qui on disait que le bébé
                     était une fille étaient deux fois plus susceptibles de lui tendre une poupée parmi le choix de jouets que ceux à qui on disait que le
                     bébé était un garçon. Cette étude et d’autres similaires montrent que les différences
                     d’attitudes à l’égard des bébés filles et garçons dépendent de l’identité sexuelle
                     qui leur est attribuée, et non des comportements prétendument différents des tout-petits.
                  

                  Cette bifurcation des genres peut facilement devenir pénalisante. Une étude due à
                     Victor Lavy, de l’Université hébraïque de Jérusalem, et Edith Sand, de la Banque d’Israël,
                     a comparé les notes obtenues par les garçons et les filles, attribuées par leurs professeurs
                     d’école primaire – des femmes le plus souvent – avec les résultats obtenus par les
                     mêmes enfants à un examen national dont les examinateurs ignoraient le sexe des élèves(4). La comparaison a révélé que certains des enseignants avantageaient systématiquement
                     l’un des deux sexes. Leur partialité jouait parfois contre les garçons, mais à peu
                     près deux fois plus souvent contre les filles. En moyenne, les élèves filles avaient
                     en classe une note plus basse qu’à l’examen national, et les garçons une note plus
                     haute. Ce qui est très inquiétant, c’est que cette partialité des enseignants avait
                     des conséquences durables. Les filles de CM2 qui étaient victimes de la partialité
                     de leurs enseignants étaient moins susceptibles que d’autres filles de se spécialiser
                     en maths dans le secondaire et leurs notes étaient plus basses à l’examen de fin d’études,
                     tandis que les garçons des mêmes classes s’en sortaient mieux que d’autres dont les
                     enseignants étaient impartiaux.
                  

                  Deux initiales ou un examen anonyme peuvent donc libérer notre perception des autres
                     du prisme des schémas de genre. Dans la plupart des situations, malheureusement, il
                     nous est impossible de nous cacher derrière des initiales ou de ne pas voir de quel
                     sexe sont les gens en face de nous. Et nous ne pouvons pas non plus utiliser ces tactiques
                     dans la perception que nous avons de nous-mêmes. Je trouve particulièrement grave
                     que l’on s’enferme soi-même dès le plus jeune âge dans des stéréotypes de genre. Deux chercheurs,
                     Andrei Cimpian et Sarah-Jane Leslie, de l’université de Princeton, ont entrepris avec
                     leurs collègues de vérifier l’incidence sur de jeunes enfants d’un mythe bien ancré
                     dans l’opinion, qui veut que le génie soit une affaire d’hommes – d’hommes blancs,
                     pour être exact. Il y a plus d’un siècle, en 1909, cette croyance fut ainsi formulée
                     de manière exemplaire par le lauréat du prix Nobel de biologie Elie Metchnikoff, dans
                     une interview pour le New York Times : « Je crois que le génie est une qualité masculine, au même titre que la barbe,
                     par exemple, et la puissance musculaire(5). » Hélas, comme l’ont signalé Cimpian, Leslie et Lin Bian en 2017, ce vieux mythe
                     persiste au XXIe siècle(6), dans une version moderne que les chercheurs ont baptisée « le piège de l’intelligence
                     supérieure ». Voici ce que Cimpian et Leslie disent de leur étude, dans un article
                     de la revue Scientific American : « Nous avons posé à des centaines de garçons et de filles de 5, 6 et 7 ans de nombreuses
                     questions pour mesurer le rapport, dans leur esprit, entre le fait d’être “super intelligent”
                     (pour le dire en langage enfantin) et l’appartenance à leur sexe. Les résultats […]
                     ont beau confirmer ce que dit la littérature scientifique sur l’acquisition précoce
                     des stéréotypes de genre, ils n’en sont pas moins alarmants à nos yeux », écrivent
                     les chercheurs(7). Il n’y avait pas de différence dans l’autoévaluation entre les garçons et les filles
                     de 5 ans, âge autour duquel le stéréotype commençait à gagner du terrain, puisque
                     à 6 ans, les filles pensaient beaucoup moins souvent que les garçons que les gens
                     de leur sexe étaient « super intelligents ». Plus les enfants associaient l’intelligence
                     supérieure avec le sexe opposé, moins ils avaient envie de participer aux jeux réservés,
                     d’après les chercheurs, aux « enfants super intelligents ». « Ces éléments indiquent
                     un lien précoce entre les stéréotypes sur l’intelligence supérieure et les aspirations
                     des enfants, disent Cimian et Leslie. Pendant le reste de l’enfance, ce lien peut
                     dissuader beaucoup de filles qui en auraient les capacités de s’orienter vers des disciplines que notre
                     société perçoit comme réservées avant tout aux intelligences supérieures. » Et d’ailleurs,
                     dans une autre étude, Cimian, Leslie et leurs collègues ont constaté que l’on décernait
                     moins de diplômes de doctorat aux femmes et aux Afro-Américains dans les disciplines
                     universitaires censées requérir une intelligence supérieure, comme la philosophie,
                     la physique et certains sous-domaines des mathématiques que dans des secteurs que
                     l’on n’associe pas au génie, telles la psychologie et la biologie moléculaire(8). Les conséquences de cette étude sont parfaitement illustrées par le sous-titre de
                     l’article publié par les chercheurs dans la revue Scientific American : « Comment l’importance excessive accordée au génie décourage sans en avoir l’air
                     l’accès des femmes et des Afro-Américains à certains domaines d’études ».
                  

                  Le clivage binaire peut bien sûr avoir des répercussions beaucoup plus graves. Dans
                     certaines sociétés traditionnelles, les femmes ne sont pas autorisées à posséder des
                     biens ou à en hériter de leurs parents, à ouvrir un compte en banque ou à sortir de
                     chez elles sans être accompagnées d’un homme de leur famille. Les restrictions vont
                     parfois jusqu’au meurtre : un homme peut décider de tuer une femme s’il estime qu’elle
                     déshonore sa famille. Et dans les sociétés occidentales, les femmes sont trop souvent
                     soumises au harcèlement sexuel et aux agressions sexuelles, comme nous l’a amplement
                     montré le mouvement #Balancetonporc.
                  

                  Les hommes, eux aussi, doivent affronter des risques importants du fait du clivage
                     des genres. Les conséquences en sont plus facilement reconnues quand elles touchent
                     les filles et les femmes, mais c’est parfois à leur propre détriment que les garçons
                     et les hommes constituent le groupe dominant(9). Par exemple, dans le film éponyme, après la collision avec l’iceberg qui fait couler
                     le Titanic, les jeunes amants, joués par Leonardo DiCaprio et Kate Winslet, trouvent, une fois dans l’eau, un morceau de bois trop petit
                     pour les sauver tous les deux. Lequel des deux grimpera sur la planche de salut ?
                     Les diktats de la société patriarcale moderne sont si impitoyables que le spectateur
                     ne se pose même pas la question. C’est naturellement l’homme qui va aider la femme
                     à grimper sur la planche, grâce au déferlement louable de ses sentiments chevaleresques,
                     pour braver seul une mort certaine dans les eaux glacées. Même en l’absence de naufrage,
                     on ne fait pas de cadeaux aux hommes, en vertu de leur appartenance au groupe habilité
                     par l’ordre patriarcal à exercer le pouvoir. Ce sont le plus souvent des hommes qui
                     meurent en grand nombre lors de guerres, qui subissent des accidents du travail et
                     qui se sentent obligés de subvenir aux besoins de leur famille, alors que s’ils pouvaient
                     réaliser leur rêve, ils travailleraient dans les sciences humaines ou dans des domaines
                     où on gagne moins bien sa vie. Et tout cela découle directement de leur appartenance
                     au groupe dominant. En être membre n’implique pas seulement d’avoir et d’exercer le
                     pouvoir, mais aussi d’aider ceux et celles qui sont réputés ne pas avoir de pouvoir
                     et de supporter les pressions imposées par les exigences de ce groupe dominant.
                  

                  Comme chez les filles, les effets néfastes du clivage des genres se déclarent tôt
                     chez les garçons. Les plus préoccupants sont d’ordre affectif. Durant leurs deux premières
                     années, les bébés filles et garçons manifestent en moyenne les mêmes émotions : telle
                     est la conclusion de Lise Eliot, de l’université de médecine et de science Rosalind-Franklin,
                     dans Cerveau rose, cerveau bleu, où elle analyse de nombreux travaux scientifiques sur le sujet(10). Les petits garçons rient, pleurent, se fâchent, sont joyeux, contrariés ou timides
                     tout comme les petites filles. Il y a naturellement de grandes différences d’un bébé
                     à l’autre, mais pas entre les garçons et les filles en tant que groupes, comme le
                     montrent les études. Pourtant, l’entourage de l’enfant – parents, grands-parents,
                     frères et sœurs aînés, etc. – traite différemment les petites filles et les petits garçons,
                     en parlant plus aux premières qu’aux seconds en général et plus particulièrement à
                     propos de leurs états affectifs – sauf quand il s’agit de la colère, sujet dont on
                     discute plus avec les garçons qu’avec les filles. Les manifestations d’émotions aussi
                     sont traitées différemment.
                  

                  Quand une petite fille pleure, on va la consoler plus souvent que s’il s’agit d’un
                     petit garçon, à qui on va moins prêter attention ; quand il sera plus âgé, on va même
                     le gronder – « Allez, sois un petit homme ! », « Les garçons, ça ne pleure pas ! »,
                     « Arrête de pleurer comme un bébé/comme une fille ». Quand une petite fille est en
                     colère, on va moins lui prêter attention et on va la gronder plus souvent que s’il
                     s’agit d’un petit garçon – « Sois sage ! », « Les dames ne font pas ça ». Eliot cite
                     des études qui montrent qu’à partir de 2 ou 3 ans, les différences entre les sexes
                     commencent à apparaître. Le visage des filles et leur langage expriment plus d’émotions
                     que ceux des garçons – la colère mise à part, que les garçons montrent davantage.
                     Comme je l’expliquais plus haut (chapitre 4), on ne peut pas établir avec certitude
                     que ces différences entre les sexes dans l’expression des émotions soient la conséquence
                     des manières différentes de traiter les enfants au berceau, mais le parallèle est
                     frappant.
                  

                  Soit dit en passant, il est peu vraisemblable que les circuits cérébraux qui sous-tendent
                     les émotions soient déficients chez les garçons et les hommes, restreignant ainsi
                     leur expression. Quiconque a regardé un jour la Coupe du monde de football aura été
                     témoin d’une échelle étendue d’expressions sur le visage des joueurs (tous des hommes)
                     et du public masculin. En dehors du terrain de foot, néanmoins, les garçons et les
                     hommes se sentiraient gênés d’exprimer sans réserve toute la gamme des sentiments
                     humains. Ce sont là de petites différences dans notre manière de traiter les filles
                     et les garçons en général, mais comme tout le monde s’y met la vie durant, elles finissent
                     par porter tort aux deux sexes. En mettant les enfants dans des corsets affectifs différents selon
                     leur sexe, nous élevons des filles inaptes au pouvoir et des garçons inaptes aux émotions.
                  

                  Il est certain que l’on peut avoir de graves ennuis si on ne sait pas contrôler sa
                     colère, mais si on ne parvient pas à l’exprimer quand elle est justifiée, par exemple
                     quand on découvre que l’on a été lésé, cela peut nuire également. En apprenant aux
                     filles à réprimer leur colère, on restreint leur confiance en elles, qui leur sera
                     utile plus tard pour négocier un salaire ou une promotion, ou toute récompense méritée.
                  

                  Cela a un coût pour les hommes de devoir toujours être forts et renoncer à exprimer
                     librement leurs émotions. Sois un homme ! (The Mask You Live In), documentaire de 2015, s’intéresse aux incidences de ces mots, « les trois mots
                     les plus néfastes » qu’entendent les garçons en grandissant. Dans ce film, les uns
                     à la suite des autres, les hommes interviewés expliquent en quoi l’injonction de cacher
                     leurs sentiments, la colère étant le seul exutoire acceptable, les prive de chaleur,
                     de tendresse et d’intimité.
                  

                  Le besoin constant de faire la preuve de leur masculinité peut également produire
                     des effets négatifs sur la santé mentale des hommes. Une étude de l’université de
                     l’Indiana à Bloomington a établi que les hommes qui se sentaient obligés de se conformer
                     à des normes masculines souffraient plus que les autres de dépression et de la consommation
                     de drogues, mais qu’ils étaient moins susceptibles de se faire aider psychologiquement
                     que les hommes qui ne s’y conformaient pas(11). Trois aspects de l’idéal masculin se révélaient particulièrement nocifs pour les
                     hommes : l’obligation d’être autonome, de se comporter en play-boy et de dominer les
                     femmes. (Même si les effets sur les femmes de ces perceptions de la masculinité ne
                     faisaient pas partie de l’étude, les femmes souffraient elles aussi à n’en pas douter
                     des deux derniers comportements.)
                  
Je ne propose pas ici de faire un concours pour savoir qui, des femmes ou des hommes,
                     souffre le plus du système des genres, pour ne rien dire de tous ceux qui souffrent
                     de ne pas entrer dans ce système binaire. Le fait que nous en souffrions tous me semble
                     un argument suffisant pour y mettre fin.
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                  FACE AUX MYTHES 
SUR LE GENRE
                  

               

               
                  En juillet 2017, l’ingénieur James Damore, travaillant pour Google, a rédigé une note
                     interne(1) qui a déchaîné de très vives controverses dans les médias. Il y déclarait que les
                     politiques sur la mixité de Google étaient discriminatoires et injustes pour les hommes.
                     La raison pour laquelle il y a peu de femmes parmi les ingénieurs développeurs de
                     logiciels, avançait-il, c’est que les femmes ne possèdent pas naturellement les caractéristiques
                     nécessaires à ce travail : les « capacités des hommes et des femmes diffèrent en partie
                     pour des raisons biologiques, et ces différences peuvent expliquer pourquoi les femmes
                     ne sont pas également représentées dans le domaine technologique et dans l’encadrement ».
                     Faisant la liste des qualités et des capacités différentes, en moyenne, selon le sexe,
                     il affirmait ensuite qu’aucune politique ne peut favoriser la diversité sans reconnaître
                     les différences qui existent dans leur « répartition au niveau de la population ».
                  

                  Damore a été licencié par Google, mais ce n’était pas parce que ses informations scientifiques
                     étaient fausses. Malgré quelques inexactitudes, sa note s’appuie sur des revues universitaires
                     sérieuses et exprime des croyances au sujet des femmes et des hommes qui peuvent malheureusement
                     se lire dans des publications de bon aloi. Certaines des différences entre les sexes
                     qu’il mentionne sur sa liste ont été démontrées lors de vastes études ou de méta-analyses.
                     Par exemple, si on compare avec les hommes, les femmes montrent en moyenne plus d’intérêt
                     envers les gens et moins envers les objets(2). Elles ont des niveaux plus élevés d’anxiété, parmi les éléments qui concourent à
                     la névrose, et des niveaux moins élevés de confiance en soi, parmi les éléments qui
                     concourent à l’extraversion(3) ; elles se préoccupent davantage de l’équilibre travail-vie personnelle. D’autres
                     caractéristiques dans la liste de Damore ne sont pas nécessairement étayées par des
                     études, mais n’en sont pas moins ancrées dans les croyances communes : par exemple,
                     l’idée que les hommes sont plus motivés par l’ambition et que les femmes sont plus
                     sociables et capables de collaboration.
                  

                  Le principal problème avec ces histoires qui racontent que « les femmes et les hommes
                     sont deux espèces différentes », ce ne sont pas tant les éléments de preuve en eux-mêmes
                     que leur interprétation. Quand les gens inventent de telles histoires, ils ont tendance
                     à choisir parmi les éléments de preuve ceux qui permettent d’expliquer pourquoi le
                     monde va comme il va – pourquoi on trouve peu de femmes dans le domaine technologique
                     et dans l’encadrement – au lieu de regarder impartialement l’ensemble des éléments
                     pour essayer de comprendre ce qui se passe.
                  

                  Pour commencer, tout travail demande une combinaison de qualités. Quand on élabore
                     la liste des qualités requises pour un poste d’ingénieur chez Google, par exemple,
                     tout en essayant d’expliquer qu’il y a plus d’hommes que de femmes dans ce secteur
                     parce que les hommes possèdent davantage les qualités en question, on choisit des
                     traits de personnalité qui sont, en moyenne, plus répandus chez les hommes – et ceux
                     qui paraissent justifier ces assertions. Les qualités qui pourraient les contredire
                     – dont certaines sont plus répandues chez les hommes et d’autres chez les femmes –
                     ne figurent pas sur la liste. C’est ainsi que sur la liste de qualités requises de
                     Damore on trouve l’ambition, alors que dans la haute technologie, qui a tellement besoin de travail d’équipe, l’ambition
                     peut nuire au succès. En toute logique, le sens de la collaboration devrait être un
                     point positif dans cette industrie, mais il n’est pas mentionné parmi les traits désirables
                     de Damore ; au contraire, il le cite parmi les qualités qui nuisent peut-être au succès
                     des femmes.
                  

                  Les chercheurs ont parfois la même démarche sélective quand ils tentent d’expliquer
                     les phénomènes de la vie sociale chez les animaux. Pendant des années, on a attribué
                     la domination des mâles sur les femelles dans de nombreuses espèces de mammifères
                     à la taille et à l’agressivité supérieures des mâles. Quand on a trouvé des femelles
                     qui dominaient les mâles – ce qui est souvent le cas chez les hyènes tachetées –,
                     on a pensé que c’était parce que ces femelles étaient en moyenne plus grosses et plus
                     agressives que les mâles. Or en 2018, des chercheurs d’un Institut de recherche de
                     Leibniz ont fait savoir que chez les hyènes tachetées, ce n’est ni la taille ni l’agressivité,
                     mais le degré de soutien social qui décide de la victoire dans les interactions entre
                     individus et qui de ce fait définit le rang occupé par l’animal dans la hiérarchie(4). Dans cette espèce, on a noté que les femelles obtenaient souvent un soutien social
                     plus important. Les chercheurs font observer que dans d’autres espèces également,
                     tels les primates – dont font partie les êtres humains –, « les individus qui obtiennent
                     un soutien social plus important peuvent avoir davantage confiance en eux-mêmes et
                     de ce fait sortir vainqueurs d’un affrontement, même sans l’intervention et en l’absence
                     des partenaires de leur coalition ».
                  

                  Lorsque l’on compile des listes d’attributs nécessaires à la réussite pour un métier
                     précis, on ne tient pas compte du fait que des gens dotés d’ensembles de qualités
                     très différents font fort bien le même travail. C’est certainement vrai des membres
                     d’une équipe. Les cadres dirigeants, eux non plus, ne sortent pas du même moule. Pour
                     essayer d’inciter son équipe à passer, disons, un vendredi soir au bureau pour respecter une date butoir, une dirigeante peut compter
                     sur son charisme, un dirigeant sur sa capacité à faire régner une atmosphère familiale,
                     et un ou une troisième membre de la direction sur ses pouvoirs d’intimidation.
                  

                  Si vous n’avez pas renoncé à me lire à ce stade, j’espère avoir pu vous convaincre
                     que nous possédons tous des mosaïques de qualités, qui ne s’additionnent entre elles
                     de manière systématique chez aucun d’entre nous : à personne différente, mosaïque
                     différente. Par conséquent, en dressant une liste de qualités désirables, même toutes
                     « masculines », il ne faut pas s’attendre à ce qu’un individu possédant telle qualité
                     « masculine » au plus haut point possède également les autres au plus haut point.
                     Un homme peut être ambitieux professionnellement sans être pour autant sûr de lui,
                     ou encore, comme le signale la revue Journal of Counseling Psychology dans une méta-analyse d’études portant sur un million de participants, il peut s’intéresser
                     aux objets et aussi aux gens(5). Si nous n’étions pas faits de mosaïques différentes, il nous faudrait supposer que
                     tous les candidats ayant les qualités masculines requises doivent également être agressifs
                     physiquement – ce qui est assez peu souhaitable quand on envisage d’embaucher quelqu’un,
                     en règle générale –, puisque l’agressivité physique est plus fréquente chez les hommes
                     que chez les femmes(6).
                  

                  La collecte de données sélective ne se limite pas aux listes de qualités requises ;
                     même la manière dont celles-ci sont évaluées est souvent tendancieuse pour satisfaire
                     aux stéréotypes de genre. On entend parfois affirmer, par exemple, que les activités
                     bancaires d’investissement et l’entrepreneuriat innovant sont essentiellement masculins,
                     parce que les hommes sont plus portés à prendre des risques que les femmes. Mais comme
                     le fait remarquer Cordelia Fine, professeur à l’université de Melbourne, les faits
                     cités à l’appui de cette affirmation obéissent à une fausse logique. Étant donné que
                     l’on considère au départ que les hommes prennent plus de risques que les femmes, les
                     questionnaires visant à mesurer le goût du risque comportent des activités où l’on retrouve plus
                     souvent des hommes que des femmes – le saut en parachute, par exemple. « La disparité
                     hommes-femmes dans la prise de risque s’atténuerait certainement si les formulaires
                     se mettaient à inclure davantage de questions du genre : “Seriez-vous susceptible
                     de vous lancer dans la cuisson d’un soufflé (superbe mais difficile à réussir) pour
                     un repas important, de vous attirer des réactions misogynes en écrivant une tribune
                     féministe ou de vous former en vue d’une carrière lucrative qui vous exposera très
                     certainement à la discrimination en tant que femme et au harcèlement ?” », suggère
                     Fine(7).
                  

                  Même quand les différences portant sur des traits précis entre les femmes et les hommes
                     sont évaluées de manière impartiale, les mythes sur le genre – « les hommes et les
                     femmes sont deux espèces différentes » – déforment les faits en présentant ces différences
                     de manière binaire. Car, comme nous l’avons vu à de multiples reprises, il y a des
                     chevauchements entre les sexes, quels que soient les paramètres. Par exemple, d’après
                     une analyse statistique réalisée à partir de nombreuses études, 38 % des hommes ont
                     des niveaux d’anxiété plus élevés que la femme moyenne(8).
                  

                  On peut encore prendre l’exemple de la rotation mentale de formes géométriques tridimensionnelles,
                     aptitude souvent jugée utile dans l’ingénierie (voir les mécanismes neuraux des deux
                     sexes dans la rotation mentale, chapitre 8). Les hommes ont en moyenne de meilleurs
                     résultats que les femmes pour cette tâche. Une vaste étude, due à des chercheurs de
                     l’université de Guelph, au Canada, portant sur plus de 130 000 hommes et 120 000 femmes,
                     a attribué en moyenne 3,16 aux hommes et 2,15 aux femmes sur un total de 6(9). Mais à peu près 30 % des femmes ont eu de meilleurs résultats que la moyenne des
                     hommes. Si on estime qu’un ingénieur a vraiment besoin d’être performant dans ce domaine,
                     connaissant le chevauchement entre les sexes ainsi que la moyenne relativement basse
                     obtenue par l’un et l’autre sexes, quelle stratégie adopter pour recruter un ingénieur, chez Google ou ailleurs ?
                     Vaut-il mieux décider par principe que les postulants masculins sont exceptionnellement
                     doués pour la rotation mentale, ou bien faire passer à tous les postulants un test
                     et choisir les meilleurs ?
                  

                  Vient enfin l’hypothèse sans fondement que les différences que l’on observe entre
                     les sexes sont « naturelles ». On les perçoit comme innées ou préprogrammées, ce qui
                     implique que l’on n’y peut rien et qu’il ne faut pas y toucher. Or, disons-le une
                     fois encore, il est en général impossible de décider si une différence entre les femmes
                     et les hommes provient directement de leur sexe, c’est-à-dire de gènes ou d’hormones
                     dépendant du sexe. De nombreux éléments, en revanche, montrent que le genre contribue
                     à générer les différences observées, en influant sur le développement de diverses
                     aptitudes et sur la manière dont les femmes et les hommes sont perçus (comme dans
                     le cas des personnages fictifs du chapitre 15, John et Jennifer). Le clivage des genres
                     ne se contente pas de rétrécir nos aptitudes et de déformer nos perceptions. À cause
                     de lui, les femmes se sentent mal accueillies dans les domaines dominés par les hommes,
                     ce qui les pousse à en partir ou les retient d’y entrer au départ. Un rapport des
                     Écoles nationales des sciences, de l’ingénierie et de la médecine, aux États-Unis,
                     décrit le « harcèlement lié au genre » dont sont victimes les étudiantes, les comportements
                     qui les rabaissent et leur font sentir qu’elles ne sont pas à leur place(10). Dans une vaste enquête de l’université du Texas, 50 % des étudiantes de médecine
                     et 25 % des étudiantes en ingénierie signalent qu’elles ont fait l’objet de plaisanteries
                     humiliantes ou de commentaires dévalorisants sur l’intelligence des femmes qui veulent
                     réussir dans les sciences. Une atmosphère d’une telle hostilité peut perturber les
                     performances des femmes et même les pousser à démissionner.
                  

                  Le harcèlement sexuel constitue un obstacle de plus, surtout dans des champs professionnels
                     où le pouvoir revient largement aux hommes. Les femmes qui travaillent dans la Silicon Valley disent qu’elles se font
                     couramment accoster, toucher sans leur consentement et qu’elles sont la cible de commentaires
                     sexistes, selon un article récent de Katie Benner dans le New York Times. « L’expérience des femmes aide à comprendre pourquoi on trouve une si grande disparité
                     en faveur des hommes dans l’écosystème des sociétés de capital à risque et des entreprises
                     innovantes – qui est à la base de l’industrie de la technologie et dont sont issues
                     des compagnies comme Google, Facebook et Amazon », écrit Benner, chargée pour le journal
                     des questions judiciaires(11).
                  

                  Si on prend en compte tous ces obstacles, et d’autres encore, rencontrés par les femmes
                     dans leurs carrières au sein d’un monde clivé par le genre, il me semble qu’il serait
                     beaucoup plus productif, pour éliminer les discriminations, de réparer les torts engendrés
                     par ce système avec tous les moyens dont nous disposons que de dresser des listes
                     sélectives de qualités « naturelles » expliquant les disparités entre les sexes. Quand
                     nous aurons éliminé toutes les barrières de genre, je ne sais vraiment pas qui, des
                     hommes ou des femmes, sera majoritaire dans tel ou tel secteur et telle ou telle profession,
                     par exemple parmi les ingénieurs de Google, et cela n’a aucune importance à mes yeux.
                  

                  Ce qui importe vraiment, c’est de créer un environnement dans lequel chacun puisse
                     choisir sa voie en fonction de sa mosaïque personnelle d’attitudes, de préférences
                     et de qualités. J’aborderai au chapitre 19 les moyens à mettre en œuvre pour qu’un
                     tel environnement devienne réalité. Avant cela, je voudrais vous apporter quelques
                     éléments et quelques réflexions sur les failles qui apparaissent d’ores et déjà dans
                     le système genré binaire.
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                  LE MÉTISSAGE DES GENRES

               

               
                  Quand j’avais 18 ans, un de mes amis dont la candidature à une formation de pilote
                     dans l’armée de l’air venait d’être acceptée m’a dit que les femmes ne pouvaient pas
                     être pilotes parce qu’elles ne savaient pas faire deux choses à la fois. Quand j’avais
                     34 ans, le père de mes enfants m’a dit qu’il ne pouvait pas changer une couche quand
                     il était au téléphone parce que les hommes ne pouvaient pas faire deux choses à la
                     fois. Si jamais vous voulez savoir lequel des deux avait raison, sachez qu’en ce qui
                     concerne les activités multitâches, on observe le même schéma que dans beaucoup d’autres
                     comparaisons entre les femmes et les hommes. D’après certaines études, les femmes
                     sont meilleures en moyenne pour cette aptitude cognitive ; d’après d’autres, ce sont
                     les hommes ; et dans toutes les études la différence moyenne entre les sexes est faible,
                     et les chevauchements sont nombreux entre les résultats individuels des deux sexes(1). Ce schéma permet facilement de se servir des différences entre les sexes, réelles
                     ou supposées, pour prouver ce que l’on veut. Mais de toute façon, ce sont les résultats
                     personnels, et non les résultats moyens de l’un ou l’autre sexe, qui décident de l’aptitude
                     à devenir pilote ou à changer une couche quand on est au téléphone.
                  
Aux nombreuses controverses qui visent à établir si les femmes et les hommes sont
                     semblables ou différents, je réponds ceci : ni l’un ni l’autre. Nous sommes tous différents.
                     Chacun d’entre nous constitue une mosaïque singulière. Peu importe pour savoir qui
                     nous sommes que certains de nos traits soient plus répandus chez les femmes et d’autres
                     chez les hommes ; c’est du moins d’après moi ce qui devrait se passer. Je trouve donc
                     très positif que le système binaire semble se désintégrer dans les sociétés occidentales.
                     Dans tout ce qui se rapporte au genre, la diversité s’installe petit à petit dans
                     nos consciences, y compris dans le grand public, malgré les réactions hostiles qui
                     l’accompagnent. Les personnes au comportement non conventionnel, autrefois marginalisées,
                     sont représentées et mises en avant dans les films, à la télévision et sur scène.
                     Thomas Neuwirth, artiste interprète, n’aurait pas pu s’imaginer, lui qui a été en
                     tant que gay victime de préjugés pendant son enfance en Autriche, qu’il deviendrait
                     vingt ans plus tard une célébrité mondiale après avoir choisi d’incarner sur scène
                     le personnage de Conchita Wurst et gagné le concours de l’Eurovision en 2014.
                  

                  La diversité se voit même dans l’identité sexuelle, paramètre de base de notre psychisme,
                     qui exprime en général une grande différence entre les femmes et les hommes. Quand
                     je me suis inscrite sur Facebook, je me rappelle avoir eu le choix entre « homme »
                     et « femme » dans la case sur le sexe. Mais depuis quelques années, Facebook propose
                     à ses utilisateurs des options « personnalisées » pour le profil sexuel ; la dernière
                     fois que j’ai vérifié, il y en avait 71, parmi lesquelles « pansexuel » et « variant ».
                  

                  Même les États et les gouvernements commencent à reconnaître des formes non traditionnelles
                     d’orientation sexuelle. Alors que je travaillais sur cet ouvrage, la liste n’a fait
                     que s’allonger. En juin 2017, le district de Columbia a proposé l’option « X » (neutre
                     du point de vue du genre) sur les permis de conduire et les cartes d’identité. En
                     août 2017, le Canada a rejoint une liste d’au moins dix pays, parmi lesquels l’Allemagne, l’Inde et la Nouvelle-Zélande, qui
                     autorisent les citoyens à indiquer « genre non spécifié » sur les passeports et autres
                     documents nationaux ; en janvier 2019, la ville de New York a commencé à proposer
                     des certificats de naissance neutres du point de vue du genre, emboîtant le pas à
                     la Californie, l’Oregon et l’État de Washington qui proposaient cette option depuis
                     un an.
                  

                  La diversité s’observe même chez les gens qui considèrent leur propre appartenance
                     sexuelle de façon conventionnelle, ceux dont le genre ressenti correspond au sexe
                     biologique assigné à la naissance. Les recherches montrent que ces personnes « cisgenres »
                     ont des identités sexuelles bien moins binaires que l’on ne le croirait. Pour étudier
                     ce phénomène, mes collègues et moi-même nous sommes inspirés des rapports selon lesquels
                     les individus transgenres se perçoivent comme appartenant aux deux sexes à la fois
                     ou à aucun des deux(2). C’est ainsi que nous avons demandé à 2 155 personnes cisgenres d’évaluer à quelle
                     fréquence elles se percevaient comme des hommes, et à quelle fréquence elles se percevaient
                     comme des femmes, en s’attribuant une note sur une échelle de 0 (jamais) à 4 (toujours).
                     Sans tenter de couvrir tous les types d’expérience du genre, nous nous sommes limités
                     aux deux plus courantes, celle d’être un homme et celle d’être une femme. Sans tenter
                     non plus de clarifier le sens que chacun donnait aux termes d’« homme » et de « femme »,
                     nous nous sommes contentés de poser les questions et de recenser les réponses. Les
                     hommes pris en groupe, comme on pouvait s’y attendre, se percevaient plus « en tant
                     qu’hommes » et moins « en tant que femmes » que le groupe des femmes, et vice versa.
                     Mais la découverte surprenante a été que 35 % des participants se percevaient à la
                     fois comme des hommes et comme des femmes(3). Et il s’agissait là de gens qui se définissaient dans notre questionnaire anonyme
                     comme « femmes » ou « hommes », et non pas « transgenres » ou « autres ». Nous avons
                     poursuivi avec une étude plus vaste et internationale, dans laquelle nous interrogions 4 759 hommes
                     et femmes cisgenres de différents pays anglophones à propos de leur identité de genre(4). Là encore, 38 % des participants ont déclaré se percevoir dans une certaine mesure
                     comme appartenant à l’autre sexe. Un pourcentage identique a avoué regretter parfois
                     de ne pas appartenir à l’autre sexe ou de ne pas avoir le corps de l’autre sexe – sentiments
                     que l’on associe en principe aux individus transgenres ou ayant une identité non binaire.
                     La découverte que tant de personnes cisgenres ont de tels sentiments appuie la position
                     de l’Association professionnelle mondiale pour la santé transgenre, selon laquelle
                     la variance de genre ne doit pas être considérée comme une pathologie(5). Les transgenres eux-mêmes, on l’a dit, varient fortement dans la perception de leur
                     identité sexuelle, ce que confirme une étude que nous avons publiée en 2018(6). Beaucoup des 406 transgenres que nous avons interrogés nous ont dit avoir l’impression
                     d’appartenir aux deux sexes à la fois ou à aucun des deux. Fait quelque peu surprenant,
                     le genre ressenti, celui de l’« autre » sexe (par rapport à celui qui leur avait été
                     assigné à la naissance) n’allait pas toujours chez eux avec un désir fort de posséder
                     le sexe biologique correspondant. « Fait quelque peu surprenant », dis-je, car la
                     représentation actuelle des transgenres met ce désir au centre de l’expérience transgenre.
                     Nos résultats confirment ce que dit clairement Kay Siebler, de l’université d’État
                     de l’ouest du Missouri, et d’autres avec elle : les interventions médicamenteuses
                     ou chirurgicales que demandent certains transgenres sont parfois motivées par l’attente
                     des autres plutôt que par leur propre besoin de faire correspondre leur apparence
                     physique à leur expérience psychologique du genre(7).
                  

                  L’assouplissement des normes qui président à l’expression des identités sexuelles
                     atténuera la pression ressentie par les cisgenres autant que par les transgenres,
                     en traduisant ce qui est une réalité pour beaucoup d’entre eux : l’identité sexuelle
                     ne peut se résumer au choix binaire homme, femme. Le stress qui accompagne les identités de
                     genre atypiques en sera allégé, et peut-être même le besoin qu’éprouvent les transgenres
                     et les personnes non binaires sexuellement de modifier leur corps.
                  

                  Le mélange des identités sexuelles peut se produire dès l’enfance, comme l’ont montré
                     des chercheurs de l’université de l’État d’Arizona et de l’université de New York(8) dans une étude menée auprès de 467 garçons et filles de cours préparatoire, CE2 et
                     CM2 : on leur demandait s’ils se sentaient pareils aux gens de leur sexe ou à ceux
                     de l’autre sexe. 30 % des enfants se sentaient pareils aux filles et aux garçons – les
                     deux à la fois –, et 17 % ne se sentaient pareils ni aux unes ni aux autres. Ce qui
                     est vraiment remarquable dans ces découvertes, c’est que l’on nous dit pourtant sans
                     cesse que le sexe, c’est tout l’un ou tout l’autre : si vous êtes de sexe féminin,
                     vous deviendrez une femme ; si vous êtes de sexe masculin, vous deviendrez un homme.
                     Or même dans ce monde qui nous impose un genre féminin ou masculin, nombre de filles
                     et de garçons, de femmes et d’hommes se perçoivent comme un peu des deux ou ni l’un
                     ni l’autre.
                  

                  Mes recherches, sans parler de celles des décennies précédentes dues à d’autres chercheurs,
                     démontrent l’immense variété des caractéristiques psychologiques chez les êtres humains
                     qui ne se retrouvent pas dans le cadre étroit d’une nature humaine réduite à une seule
                     alternative. J’espère que cette idée paraîtra évidente dans un futur assez proche,
                     que les études de genre seront alors devenues des cours d’histoire et que lorsqu’il
                     sera question de genre, les enfants devront se tourner vers leurs parents (ou leurs
                     grands-parents) pour comprendre comment on a bien pu un jour penser que les gens se
                     regroupaient en deux catégories, en fonction de leurs organes génitaux.
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                  UNE ÉDUCATION 
LIBÉRÉE DU GENRE
                  

               

               
                  Quand j’étais enfant, on nous donnait le choix, à l’école, entre diverses activités
                     extrascolaires. Elles étaient toutes ouvertes aux filles et aux garçons, sauf un atelier
                     d’artisanat. Ma mère ne pouvant pas m’expliquer pourquoi les filles n’avaient pas
                     le droit de suivre ce cours, elle me conseilla de poser la question à l’enseignante.
                     Celle-ci, n’ayant pas de réponse, me suggéra d’en parler à la directrice. Voilà comment,
                     à l’âge de 7 ans, je me retrouvai dans le bureau de la directrice pour ma première
                     mission féministe. Elle ne pouvait pas répondre à ma question… Elle annonça toutefois
                     peu après que le cours d’artisanat serait désormais ouvert aux filles. Quelques semaines
                     plus tard, à une réunion parents-profs, elle demanda à mes parents si j’aimais bien
                     le cours, pour apprendre avec étonnement que je ne m’y étais pas inscrite. « Daphna
                     ne savait pas si elle voulait s’inscrire, dit ma mère, elle voulait simplement vérifier
                     si c’était possible. » (Pour information, je suivis le cours au semestre suivant et,
                     pour autant que je m’en souvienne, je pris plaisir à l’activité principale qui y était
                     proposée, le travail du bois.)
                  

                  D’après moi, les enfants devraient avoir accès à un large éventail d’options, quelle
                     que soit la forme de leurs organes génitaux. Si des enseignant·e·s de maternelle proposent
                     aux filles d’écouter une histoire et aux garçons d’aller jouer au ballon pendant ce temps, les options
                     des deux sexes s’en trouvent réduites. En agissant ainsi, les enseignant·e·s révèlent
                     leurs propres présupposés – implicites probablement – qui veulent qu’il y ait deux
                     types d’enfants : ceux qui aiment jouer au ballon, mais qui n’aiment pas les histoires,
                     et celles qui aiment les histoires, mais n’aiment pas jouer au ballon. Or comme nous
                     l’avons vu tout au long de cet ouvrage, les traits humains ne se divisent pas aussi
                     nettement en deux catégories. D’ailleurs, même si en moyenne les filles et les garçons
                     ne possèdent pas au même degré certains traits particuliers et diffèrent dans leur
                     préférence pour une activité spécifique, les chevauchements existent toujours : certains
                     enfants vont posséder le trait qui est plus fréquent chez l’autre sexe ou vont préférer
                     l’activité réservée en général à l’autre sexe. Il n’y a aucune raison de limiter leurs
                     possibilités pour la simple raison qu’ils veulent faire quelque chose d’un peu inhabituel
                     pour leur sexe – pas plus que vous n’allez empêcher votre fils de jouer aux échecs,
                     sous prétexte que la plupart des garçons préfèrent le foot.
                  

                  Si l’enseignant·e propose les deux activités séparément, il est bien possible que
                     plus de filles que de garçons choisissent d’écouter une histoire, et plus de garçons
                     de jouer au ballon. Il y aura également des enfants qui voudront faire les deux activités,
                     et d’autres encore qui ne voudront faire ni l’une ni l’autre. C’est le concept de
                     mosaïque dans sa plus simple expression : à partir de deux préférences seulement,
                     vous obtenez déjà quatre « types » d’enfants, et non pas seulement deux. Plus on augmente
                     le nombre d’activités, plus on obtient de « types ». C’est déjà regrettable de réduire
                     la richesse du choix des enfants à deux sortes d’activité et, comme si cela ne suffisait
                     pas, il faudrait le faire en fonction de la forme de leur appareil génital ! Des études
                     montrent que les stéréotypes de genre réduisent les chances qu’ont les enfants de
                     choisir des activités désignées comme « impropres » à leur sexe, d’y prendre plaisir
                     et d’y réussir(1). C’est déjà une raison suffisante pour éviter de classer celles-ci en activités « pour filles »
                     et « pour garçons ».
                  

                  En tant que parents et éducateurs, nous devrions, j’en suis convaincue, encourager
                     les enfants à agir et à s’exprimer sans tenir compte de ce que la société juge adapté
                     aux filles ou aux garçons : à jouer au ballon et aussi à lire des livres, à se faire
                     respecter et aussi à montrer de l’empathie, à travailler dur pour atteindre ses objectifs
                     et aussi à savoir exprimer sa tristesse ou sa frustration. Notre société devrait en
                     outre ouvrir à toutes et à tous l’ensemble des domaines d’activité et encourager les
                     gens à enrichir toute la gamme des qualités humaines, sans tenir compte de l’appartenance
                     sexuelle, pas plus que l’on ne tient compte de la couleur de la peau pour limiter
                     l’accès à certains champs.
                  

                  Chaque comportement devrait faire l’objet d’une décision éthique pour savoir s’il
                     est approprié à l’espèce humaine. Peu importe à ce titre de savoir si ce comportement
                     est inné ou acquis ou qui, des garçons ou des filles, est le plus « naturellement »
                     doué. Si on juge que la violence est nuisible, essayons de la contenir, même s’il
                     est « naturel » pour les êtres humains d’être parfois violents. Si on pense que les
                     maths, le sport, la confiance en soi, l’empathie et l’aptitude à exprimer ses émotions
                     sont des choses importantes, alors on devrait encourager tous les enfants, filles
                     ou garçons, à les maîtriser. Et si un enfant rencontre des difficultés dans un de
                     ces domaines – d’où qu’elles viennent, des gènes, des hormones, de l’attitude des
                     parents ou de la culture –, il faut alors l’aider pour lui permettre d’aller jusqu’où
                     il peut, comme on le ferait pour des difficultés à apprendre à lire.
                  

                  Plus tôt on commencera, et mieux ce sera. Parmi les évolutions encourageantes, et
                     en espérant que ce sera bientôt la norme, plusieurs magasins dans divers pays ont
                     fait savoir qu’ils n’allaient plus mettre d’étiquettes « pour les garçons » et « pour
                     les filles » sur leurs jouets. Un des géants américains de la grande distribution,
                     Target, a déclaré en 2015, suite aux préoccupations exprimées par ses clients à propos des étiquetages superflus liés au genre, qu’il
                     se passerait désormais de ceux-ci sur les jouets. Au Royaume-Uni, une campagne de
                     pétitions intitulée « Let toys be toys » (« Des jouets pour jouer, pas pour diviser »), qui demande aux distributeurs « de bien
                     vouloir classer les jouets par thème ou par fonction, sans sexisme, et de laisser
                     les enfants choisir les jouets qu’ils préfèrent », signale une diminution des étiquettes
                     sexistes dans les magasins et sur les sites Internet. Dans les catalogues de jouets,
                     ajoutent toutefois les pétitionnaires, « les jeux des enfants sont toujours représentés
                     de manière très stéréotypée, avec quatre fois plus de garçons que de filles qui vont
                     jouer avec des petites voitures, et douze fois plus de filles qui vont jouer avec
                     des poupées ».
                  

                  Commencer tôt, cela veut dire débarrasser le système scolaire de la référence au genre
                     bien avant le cours préparatoire. La Suède, à qui le Forum économique mondial attribue
                     systématiquement la quatrième place dans le monde en matière d’égalité des sexes,
                     est le chef de file pour un enseignement libéré du genre dès le plus jeune âge. Les
                     programmes officiels demandent aux écoles maternelles de « contrecarrer la répartition
                     traditionnelle des rôles entre les sexes ainsi que les schémas sexistes », en évitant
                     par exemple les étiquettes sexistes pour désigner les jouets et les activités, en
                     utilisant le pronom personnel neutre hen, récemment adopté, plutôt que han (il) et hon (elle) et en utilisant l’expression « les amis », plutôt que « les garçons et les
                     filles » pour s’adresser aux enfants(2). Certaines écoles maternelles ont également commencé à apprendre aux enfants à faire
                     des activités associées à l’autre sexe : on nomme des garçons responsables de la cuisine
                     pour enfants et on augmente la confiance en elles des filles en les entraînant à crier
                     « Non ! »(3).
                  

                  Ce qu’il y a de plus difficile à changer, finalement, ce sont les attitudes sexistes
                     des enseignants envers les enfants. En regardant leur propre interaction avec des
                     enfants sur des bandes vidéo, les enseignants étaient consternés de voir la différence de traitement entre les garçons
                     et les filles. Beaucoup d’entre eux utilisaient des phrases plus complexes et un vocabulaire
                     plus riche quand ils s’adressaient aux filles ; une enseignante s’est rendu compte
                     qu’elle aidait les garçons à s’habiller chaudement avant de sortir dans le froid,
                     mais que les filles étaient censées s’habiller toutes seules. « C’était difficile,
                     au départ, de discerner les schémas, a dit cette enseignante à un journaliste. À force,
                     ils devenaient de plus en plus évidents, et il y avait de quoi être horrifié(4). »
                  

                  Il est trop tôt pour connaître les effets à long terme des maternelles qui appliquent
                     une politique non discriminatoire du point de vue du genre, d’autant plus que le monde
                     dans lequel vivent les enfants est, lui, sexiste. Néanmoins, une petite étude publiée
                     en 2017 par des psychologues suédois et américains a établi que les enfants d’âge
                     préscolaire qui fréquentaient des établissements neutres sur le plan du genre étaient
                     plus disposés que les autres à jouer avec des enfants inconnus de même âge qu’eux
                     et de sexe opposé, et manifestaient moins de préjugés à leur encontre(5). Les avantages potentiels d’un environnement libéré du genre – parmi lesquels la
                     diminution des problèmes de discipline et l’amélioration de la confiance en elles
                     des filles – sautent aux yeux également dans un documentaire de la BBC, réalisé à
                     partir d’une expérience sociétale audacieuse. On y voit le docteur Javid Abdelmoneim
                     essayer de libérer un groupe d’enfants de 7 ans du conditionnement sexuel que subissent
                     habituellement les filles et les garçons à travers les activités et les jouets genrés
                     qui leur sont proposés et la manière dont on s’adresse à eux – « les filles, les petites »,
                     « les garçons, les mecs(6) ».
                  

                  Il ne faut pas s’attendre à ce qu’une instruction libérée du genre efface les différences
                     moyennes entre les sexes. Même dans un monde non sexiste, des différences existeraient
                     peut-être, c’est impossible à savoir, mais elles seraient alors sans importance pour
                     les individus. Imaginons, par exemple, qu’après nous être débarrassés du sexisme nous découvrions qu’il y a plus de participantes que de participants
                     aux olympiades internationales de mathématiques. Sachant cela, en profiterions-nous
                     pour décourager un garçon qui aime les maths de se lancer dans des études de mathématiques
                     en lui faisant savoir qu’il perd son temps car seuls quelques enfants dotés d’un appareil
                     génital masculin parviennent à exceller en maths à long terme ? Question ridicule,
                     mais c’est bien ainsi que nous traitons les enfants dotés d’un appareil génital féminin
                     en ce qui concerne les mathématiques.
                  

                  Quand je propose d’ouvrir davantage aux filles des domaines comme les mathématiques
                     et l’informatique, et aux garçons des domaines comme la littérature et les arts, je
                     ne compte pas sur le Petit Chaperon Rouge pour sauver le chasseur dans l’histoire.
                     Je ne demande pas aux enfants de jouer des rôles contraires à ceux que l’on attribue
                     à leur sexe. Je suggère plutôt de faire vraiment un effort pour nous délivrer des
                     étiquettes sexistes, afin que les enfants puissent devenir des êtres humains dans
                     toute leur richesse, au lieu d’être entrés de force dans une case masculine ou féminine.
                  

                  J’aimerais dans cette optique dire quelques mots à propos de l’éducation non mixte,
                     qui se pratique depuis longtemps dans le monde, souvent par tradition et pour des
                     raisons religieuses. Depuis dix ans environ, l’éducation séparée suscite de plus en
                     plus d’intérêt parce que l’on croit à tort que les cerveaux des garçons et des filles
                     sont différents et qu’ils doivent de ce fait apprendre de manière différente(7). Certains des partisans de l’éducation non mixte soulèvent toutefois de véritables
                     problèmes : par exemple, dans une école mixte, une classe peut être dominée par quelques
                     garçons turbulents, ce qui complique la tâche des filles qui veulent développer leurs
                     aptitudes. Pourtant, quand un groupe d’enfants dominants prend le pouvoir, ce sont
                     tous les autres enfants, les garçons comme les filles, qui ont du mal à s’exprimer
                     sans devenir la cible de moqueries ou de gestes violents. Les garçons dominants eux-mêmes se trouvent en outre dans une impasse, où
                     il leur est impossible de dévier des comportements prescrits par leur groupe. Il paraît
                     donc préférable pour tous les enfants de créer un environnement où règne la tolérance
                     et où les garçons ne risquent pas de prendre le pouvoir que de créer une « zone protégée »,
                     sans garçons, pour les filles.
                  

                  Les partisans de l’éducation séparée soutiennent aussi parfois que celle-ci peut aider
                     à éviter le catalogage stéréotypé de certaines activités – les échecs et le basket-ball
                     réservés aux seuls garçons, la danse classique et le violon aux seules filles, et
                     ainsi de suite. Ils ont peut-être raison, mais cette réussite ne pèse pas bien lourd
                     à côté du message regrettable transmis par l’existence même de l’éducation non mixte,
                     qui est que l’appartenance sexuelle a tellement d’importance qu’elle détermine le
                     choix de l’école. Même s’il est plus difficile de se débarrasser des étiquettes sexistes
                     dans des classes mixtes, celles-ci constituent le seul environnement adéquat pour
                     faire passer ce message crucial : la forme de notre appareil génital n’a pas de portée
                     sociale.
                  

                  Il n’y a pas deux types d’apprenants chez les enfants, un type garçon et un type fille ;
                     ce n’est donc pas une bonne méthode de les séparer dans la salle de classe en fonction
                     de la forme de leurs organes génitaux. Il faudrait au contraire élargir les méthodes
                     d’enseignement à l’école pour qu’elles répondent aux besoins de tous les enfants,
                     qu’elles les encouragent tous à développer des compétences variées, à la fois masculines
                     et féminines – en attendant, espérons-le, d’en finir avec l’utilisation de ces termes.
                  

                  Ainsi, les enfants qui ont beaucoup de mal à rester assis des heures dans une salle
                     de classe étudieraient plus efficacement pendant une activité physique : ils pourraient
                     par exemple réciter leurs tables de multiplication en sautant à la corde. Ceux qui
                     préfèrent de loin rester assis en classe iraient sauter à la corde, excellent exercice
                     pour développer leurs capacités physiques. Proposer les deux méthodes à tous les enfants
                     pour apprendre les tables de multiplication leur permettrait à tous de maîtriser une compétence fondamentale,
                     tout en leur donnant la chance de s’améliorer là où ils ont des difficultés – par
                     nature ou du fait d’autres raisons –, en l’occurrence pour rester assis calmement
                     ou pour avoir une activité physique.
                  

                  Construire un environnement non sexiste exige beaucoup d’efforts de tous côtés, et
                     particulièrement du côté des parents. Dans l’école de mes enfants, le tricot est inclus
                     dans le programme, du cours préparatoire à la sixième, pour tout le monde, filles
                     et garçons. Tous les ans, quand les parents des enfants qui entrent en cours préparatoire
                     découvrent cela, quelques pères de garçons soulèvent des objections, mais ils s’abstiennent
                     de discréditer le tricot auprès de leurs enfants, qui, quant à eux, sont fiers de
                     maîtriser cette nouvelle compétence, sans soupçonner le moins du monde que cette activité
                     passe pour féminine (heureusement, c’est tellement démodé de faire du tricot que les
                     médias n’en disent rien). Je me rappelle une conversation sur le devoir de tricot
                     – qui consistait à tricoter des animaux – entre mon fils passionné de foot et deux
                     de ses copains, alors que je les ramenais en voiture après un entraînement. Ils comparaient
                     le nombre de mailles nécessaires selon les animaux – l’un faisait un chat, l’autre
                     un ours – et moi je ne pouvais m’empêcher de les imaginer un jour grands-pères, occupés
                     à tricoter des chaussettes pour leurs petits-enfants ! Ce sera une lourde tâche que
                     de changer ainsi notre système éducatif, et il faudra du temps. Mais on peut faire
                     bouger les choses dans la vie des gens tout de suite, en commençant par ses propres
                     enfants.
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                  COMMENT DÉLIVRER 
NOS ENFANTS DU GENRE
                  

               

               
                  Il y a quelques années, mon plus jeune fils, alors âgé d’environ 5 ans, est rentré
                     à la maison après un anniversaire, couvert de bouts de papier rose, en déclarant qu’il
                     était un ninja rose. Il a parcouru la maison joyeusement en jetant des rubans sur
                     des ennemis imaginaires, puis il est venu vers moi : « Tu sais qu’il y a des gens
                     qui pensent que les garçons n’aiment pas le rose ? » Je lui ai dit que oui (en lui
                     épargnant la réponse complète qui l’aurait informé qu’il y a cent ans, le rose était
                     pour les garçons, et le bleu pour les filles), ce à quoi il a répondu gravement :
                     « Ils sont bizarres, ces gens, parce que moi, je suis un garçon et j’aime le rose. »
                     Je compris alors que j’avais réussi à aider mes enfants à voir l’absurdité des messages
                     envoyés par la société. Mon fils ne pensait pas qu’il était bizarre, lui ; la bizarrerie
                     était chez les autres. Et de fait, comment peut-on affirmer que les garçons n’aiment
                     pas le rose, dès lors qu’un seul garçon aime cette couleur ?
                  

                  Les enfants, apparemment, savent cela d’instinct, même si la société fait tout ce
                     qu’elle peut pour le leur faire désapprendre. Un jour, par exemple, en voiture avec
                     les miens, tous très jeunes à l’époque, nous écoutions une chanson dans laquelle la
                     chanteuse déclarait être « plus femme » qu’elle n’en avait l’air. Je comprenais parfaitement
                     cette phrase : nous qui sommes bombardés de messages sur ce qui est propre aux hommes et aux femmes, ne sommes-nous pas souvent
                     inquiets de n’être pas assez homme ou femme ? Mais mes enfants m’ont demandé ce que
                     la chanteuse voulait dire… Comment une femme peut-elle être plus ou moins femme ?
                  

                  Souvent, des parents qui essaient d’élever leurs enfants de façon non sexiste – par
                     exemple en leur achetant des jouets de tous les types possibles – me disent qu’ils
                     sont déçus de voir que, malgré tous leurs efforts, leurs enfants ont ramassé les stéréotypes
                     habituels ; ils en déduisent que ceux-ci doivent être « naturellement » implantés
                     en nous dès la naissance. Je leur réponds qu’ils ont peut-être raison ; mais le fait
                     que leurs enfants leur servent des stéréotypes apparemment tombés du ciel ne prouve
                     rien. Car les enfants baignent dans les stéréotypes de genre où qu’ils aillent. Des
                     études ont montré que la fréquentation de leurs camarades et l’influence des médias
                     jouaient un rôle beaucoup plus déterminant que leurs parents dans la soumission aux
                     normes de genre. C’est pourquoi je n’essaie pas de cacher à mes enfants les stéréotypes
                     sexistes. Au contraire, la bonne stratégie est de les reconnaître et de les dénoncer
                     comme tels – en tant que visions erronées qui parfois seulement s’appuient sur quelques
                     données objectives. En Israël, le stéréotype qui veut que les filles soient nulles
                     en sport repose sur le fait que, dans l’ensemble de la nation, il y a plus de garçons
                     que de filles qui s’inscrivent à des activités sportives, mais cette observation ne
                     permet absolument pas de dire que les filles soient nulles en sport. D’autre part,
                     le stéréotype qui veut que les filles soient nulles en maths ne repose sur rien du
                     tout : en Israël, en moyenne, elles réussissent au moins aussi bien en maths que les
                     garçons, en classe et dans les examens internationaux.
                  

                  Une des manières de montrer que les croyances courantes, loin de dépeindre le monde
                     comme il est, sont en fait des stéréotypes, c’est de donner des contre-exemples. C’est
                     ainsi que quand mes enfants m’ont dit que les filles ne savaient pas jouer au foot,
                     je leur ai rappelé que c’était moi qui leur avais appris à jouer, et ça a marché :
                     quelques années plus tard, ils étaient allés faire du jogging avec une famille dont
                     la fille, à un certain moment, s’était arrêtée de courir, en avançant comme argument
                     qu’elle était une fille. J’ai été ravie d’apprendre qu’ils lui avaient dit que c’était
                     absurde, parce qu’ils connaissaient des filles qui étaient bonnes en course à pied.
                  

                  Nous devons faire savoir à nos enfants que le monde n’attend toujours pas la même
                     chose de la part des garçons et des filles, et que certaines personnes ne voient pas
                     plus loin que le bout de leur nez. Sinon, ils l’apprendront eux-mêmes à leurs dépens.
                     Je me rappelle l’expérience douloureuse que j’ai eue à traverser vers 10 ans, quand
                     j’ai décidé de rejoindre l’équipe de natation. J’y étais allée habillée d’un bas de
                     maillot, comme quand j’étais à la plage. Je n’avais pas encore de seins : c’était
                     donc parfaitement acceptable à la plage, mais pas dans une équipe de natation, comme
                     je m’en rendis compte, mortifiée, en faisant face aux regards appuyés des filles et
                     des garçons. J’en ai beaucoup voulu à ma mère, dans les mois qui ont suivi, de ne
                     pas m’avoir appris ce qu’étaient les attentes des autres, afin que je puisse choisir
                     en connaissance de cause de les affronter ou non au moment de mon choix.
                  

                  Pour aider nos enfants à détecter les stéréotypes, rien de tel que de les aider à
                     avoir l’esprit critique, à savoir repérer les messages qui visent à les orienter d’une
                     certaine façon et à les éloigner de ce qu’ils veulent et de ce dont ils ont besoin.
                     Quand un magasin de jeux est peint en rose d’un côté et en bleu de l’autre, je fais
                     remarquer à mes enfants à quel point ce code de couleur limite de fait leurs choix.
                     Quand nous regardons un film d’action ensemble, je les aide à observer si la plupart
                     des personnages actifs sont des hommes – ce qui est en général le cas – et si la plupart
                     des victimes éplorées sont des femmes.
                  

                  Outre l’éducation de nos enfants, il nous est possible d’intervenir sur leur environnement.
                     Au CE1, mon fils aîné étudiait avec ses camarades des histoires bibliques, dont la plupart des personnages importants
                     étaient des hommes ; on leur racontait des histoires de tzadiks – des justes, dans la culture judaïque – qui étaient aussi tous des hommes et on
                     leur lisait Le Merveilleux Voyage de Nils Holgersson. L’ayant appris, je suggérai à l’enseignante d’introduire parmi les lectures des
                     histoires dont les héros étaient des femmes, ce qu’elle fit avec plaisir, une fois
                     qu’elle eut perçu le préjugé. Les gens, me semble-t-il, n’ont souvent pas conscience
                     de leurs préjugés et ils sont plus ouverts au changement que l’on ne croirait. Tous
                     les parents de l’école maternelle que fréquentait l’un de mes enfants ont un jour
                     reçu un courriel invitant les petits au goûter d’anniversaire organisé en commun pour
                     quatre d’entre eux nés ce mois-là, courriel signé par les quatre mères. En utilisant
                     la fonction « répondre à tous », je me suis étonnée auprès de l’ensemble des destinataires
                     de la coïncidence qui faisait qu’aucun des enfants nés ce mois n’ait de père. Et un
                     des pères a répondu que si, il était bien papa. Après ce courriel, toutes les invitations
                     ont été signées des deux parents ou « famille de ».
                  

                  On donne une place tellement prépondérante à la maternité dans nos sociétés que les
                     pères sont souvent relégués à la marge quand il s’agit de s’occuper des enfants. Ils
                     ne figurent pas sur la liste de destinataires de la classe ; les enseignant·e·s se
                     rapprochent de la mère, et non du père, pour parler de l’enfant ; les autres parents
                     font de même s’ils souhaitent fixer une date pour une activité. C’est un cercle vicieux
                     d’exclusion : comme le père n’est au courant de rien, on a l’impression de perdre
                     son temps en lui parlant de l’enfant, dont il ne sait sans doute pas grand-chose ;
                     et quant à lui, il ne peut guère participer à la vie de l’enfant, à moins d’accomplir
                     de gros efforts. Le père de mes enfants s’agace de cette ségrégation au moins autant
                     que moi. Il se sent oublié dans son rôle fondamental de père, et il est mécontent
                     de dépendre de moi pour être informé d’affaires qui concernent ses enfants à lui. Il a dû batailler pour être reconnu comme père sur son lieu de travail.
                     Il a dû renoncer à des offres d’emploi à plusieurs reprises parce que sa demande d’horaires
                     aménagés (quitter le travail plus tôt deux fois par semaine pour s’occuper des enfants)
                     lui était refusée, alors qu’elle aurait sans doute été acceptée plus facilement pour
                     une femme dans la même situation.
                  

                  Cette division rigoureuse de la parentalité en rôles spécifiques selon le sexe de
                     chaque parent finit par faire du tort à toutes les parties concernées, hommes, femmes,
                     et enfants. Des études montrent l’immense importance de la participation active du
                     père à la vie de l’enfant pour le développement cognitif et la santé affective de
                     celui-ci. L’une d’elles conclut par exemple que les bébés qui passent plus de temps
                     seuls avec leur père ont moins de problèmes de comportement dans l’enfance(1) ; une autre que les enfants dont les pères ont pris un congé parental réussissent
                     mieux ensuite à l’école(2). D’autres encore ont trouvé des corrélations entre les congés de paternité et la
                     diminution des problèmes de santé des deux parents, l’amélioration de la stabilité
                     du couple et la répartition plus juste des corvées ménagères(3). En Islande, où les pères ont droit à trois mois de congé de paternité, des recherches
                     ont montré que les mères et les pères s’occupent des enfants à parts égales, au cours
                     des trois années qui suivent, à 63 % si le père a pris ce congé, contre 41 % si la
                     mère seule a pris un congé de maternité(4). Pour faire en sorte que les pères fassent effectivement valoir leur droit au congé
                     de paternité, on a instauré une politique dite de « quota pour le papa », avec une
                     période de congé rémunéré réservé au père, en plus du congé maternité rétribué. Dans
                     les pays scandinaves, cette politique a permis une forte augmentation du pourcentage
                     de pères prenant un congé de paternité (de presque zéro à 80-90 %). Même un congé
                     de paternité court, on l’a montré, augmente la participation des pères à la vie de
                     leur enfant et diminue chez celui-ci les probabilités de troubles du développement
                     par la suite(5).
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                  LA CONSCIENCE DU GENRE

               

               
                  Chaque année, j’impulse dans mon université un groupe de réflexion sur le sexisme pour
                     sensibiliser les étudiants au problème(1). Cette année-là, un participant s’était présenté comme « intersexuel ». C’était un
                     bel homme barbu aux muscles vigoureux qui portait des boucles d’oreilles, des colliers
                     et autres bijoux. En réponse à la question posée par une des étudiantes, qui lui demandait
                     pourquoi il choisissait ainsi d’annoncer son identité sexuelle, j’ai posé à cette
                     jeune femme la même question : pourquoi choisissait-elle d’afficher sa propre identité
                     sexuelle en se maquillant et en portant des tenues féminines ajustées ? Un peu surprise
                     au départ, elle s’est ainsi rendu compte que, tout comme lui qui portait un signe
                     « intersexuel », elle choisissait tous les matins de porter un signe « féminin ».
                  

                  Le clivage des genres est si omniprésent que, comme le montre cet incident, il faut
                     faire de grands efforts pour saisir à quel point il touche tous les aspects de notre
                     vie, de la parure – en général inoffensive en elle-même – aux perceptions et aux normes,
                     plus pernicieuses. Avant d’aider les autres à prendre conscience de leurs préjugés
                     et de leurs schémas sexistes, il est bon de commencer par soi-même. Sommes-nous nous-mêmes
                     étouffés par des normes de genre ?
                  
Dans certaines sociétés, il est inutile de se spécialiser dans les études de genre
                     pour pouvoir répondre. Dans certaines régions du monde, les filles et les femmes risquent
                     leur vie en faisant valoir leur droit à l’instruction. Dans de nombreux pays, y compris
                     occidentaux, les transgenres et les intersexuels subissent des violences parce qu’ils
                     ne se comportent pas selon les normes. Mais même chez nous, à l’abri des regards,
                     nous nous abstenons de tâches que nous considérons, souvent inconsciemment, comme
                     « impropres à notre sexe » : monter une étagère IKEA, par exemple, ou ouvrir un livre
                     de cuisine pour faire la soupe.
                  

                  Il est révélateur, parfois, de consulter les sondages qui mettent en évidence les
                     différences entre ce que nous attendons des femmes et des hommes dans notre société.
                     En 2017, un centre de recherche a demandé à 4 573 Américains de décrire les traits
                     que la société, d’après eux, jugeait bienvenus ou malvenus pour chacun des deux sexes(2). Les schémas que l’on a pu dégager des réponses correspondaient aux stéréotypes dominants.
                     La force et l’ambition étaient particulièrement appréciées chez les hommes, la compassion
                     et la gentillesse chez les femmes. Certains des termes utilisés pour décrire les qualités
                     humaines étaient affectés de valeurs opposées selon le sexe. La « puissance » était
                     positive à 67 % quand elle relevait des hommes, mais négative à 92 % relevant des
                     femmes. L’« émotivité » était mal vue, et attribuée aux hommes presque exclusivement.
                     Le « changement fréquent de partenaire sexuel » était négatif, le terme s’appliquant
                     avant tout aux femmes. Ces simples exemples suffisent à montrer l’importance des changements
                     à effectuer avant d’atteindre l’objectif que j’énonçais plus haut : la capacité à
                     juger chaque trait humain en fonction de ce qu’il apporte à l’humanité. Les femmes
                     qui réussissent, par exemple, payent le prix fort par rapport aux hommes, surtout
                     dans des secteurs traditionnellement masculins. Elles passent pour dures, carriéristes
                     et, ces qualités étant jugées indésirables chez une femme, on les trouve moins agréables
                     socialement. Pour une étude, des chercheurs ont demandé aux participants d’évaluer
                     des vice-présidents virtuels adjoints aux ventes chez un fabricant d’avions, « travail
                     d’homme » par excellence selon le stéréotype puisque les produits incluaient des moteurs
                     et leurs ensembles ainsi que d’autres équipements aéronautiques(3). Des profils professionnels identiques s’étaient vu attribuer le nom d’Andrea ou
                     de James. On a constaté que quand la compétence des vice-présidents était mitigée,
                     les participants à l’étude trouvaient Andrea aussi sympathique que James. Mais quand
                     les VP étaient « hyper-performants », Andrea devenait beaucoup moins sympathique que
                     James : elle était punie d’avoir réussi. Pensez à cette étude la prochaine fois que
                     vous vous direz qu’une femme d’envergure est une garce…
                  

                  Dans d’innombrables situations, et pas seulement au travail, nous réagissons de manière
                     différente à des comportements identiques, selon qu’ils sont le fait d’une femme ou
                     d’un homme. Dans un de mes groupes de réflexion sur le sexisme, un participant arrive
                     un jour en retard. Il demande aux autres ce qu’il a raté. Quelques-unes des étudiantes
                     – il y a en général une majorité de femmes – offrent de lui résumer ce que nous venons
                     de faire. C’est alors que j’attire l’attention des étudiants sur ce qui vient de se
                     passer. Je leur rappelle qu’il y a quelques minutes, trois femmes sont arrivées en
                     retard ; deux d’entre elles se sont assises discrètement pour éviter de déranger le
                     groupe ; la troisième a demandé ce qu’elle avait raté, mais personne n’a pris la peine
                     de lui répondre. Ce genre de commentaire surprend des deux côtés. Les étudiantes disent
                     qu’elles étaient certaines de faire simplement preuve de courtoisie à l’égard d’un
                     camarade étudiant, sans se rendre compte de leur manque de gentillesse à l’égard d’une
                     camarade étudiante ; les étudiants n’en reviennent pas, eux non plus, du « privilège
                     masculin » dont ils prennent conscience alors, par le biais de cette simple interaction :
                     ils se sentaient dans leur bon droit en dérangeant l’ensemble du groupe et considéraient comme un dû la réaction positive des autres.
                  

                  Découvrir que vous bénéficiez d’un traitement privilégié, cela peut être douloureux.
                     Les hommes de mon groupe, par exemple, sont très gênés de constater que les femmes
                     leur accordent beaucoup de place et les laissent dominer la conversation non pas parce
                     que leur charme est irrésistible, mais parce qu’ils sont des hommes. Un des plus grands
                     privilèges du privilégié est qu’il n’est pas conscient de l’être. On peut très bien
                     ne pas remarquer la marche qui se trouve sur le chemin que l’on emprunte tous les
                     jours, tant que l’on n’a pas vu une personne en chaise roulante se trouver bloquée
                     là. Pour découvrir les privilèges dont vous bénéficiez, intéressez-vous à l’expérience
                     de gens qui ne font pas partie de votre groupe. Si vous êtes un homme, demandez-vous
                     comment se sentent les femmes dans certaines situations ; si vous faites partie d’une
                     majorité blanche, allez voir du côté des groupes minoritaires ; si vous êtes valide,
                     parlez à une personne qui souffre d’un handicap.
                  

                  Une fois que nous avons pris conscience des préjugés sexistes et des privilèges, nous
                     pouvons essayer de les combattre. Un de mes étudiants, consterné de découvrir que
                     les femmes pouvaient craindre de passer à côté de lui la nuit dans la rue parce qu’il
                     était un homme, a décidé de combattre le stéréotype par le stéréotype : chaque fois
                     qu’il est dans une rue non éclairée et qu’il voit une femme au loin, il traverse de
                     l’autre côté et chante une chanson de Madonna. Celle-ci étant une idole pour les homosexuels,
                     il espère se faire passer pour gay et paraître de ce fait moins menaçant.
                  

                  L’intérêt de la prise de conscience des préjugés de genre, c’est qu’elle permet de
                     choisir. Si les femmes de mon groupe s’aperçoivent qu’elles agissent avec gentillesse
                     et bienveillance dans certaines situations tout simplement parce que c’est ce que
                     l’on attend d’elles, cela ne veut pas dire qu’elles vont cesser d’être gentilles et bienveillantes, mais que dorénavant elles choisiront ou non d’agir de
                     la sorte, selon que la situation le justifie ou pas, au lieu de suivre aveuglément
                     les préceptes liés au genre.
                  

                  Les hommes de mes groupes de réflexion apprécient la liberté gagnée en renonçant aux
                     rôles masculins prescrits. Ils veulent, disent-ils, avoir le choix selon le cas de
                     se montrer forts, physiquement ou affectivement, capables de tout réparer, d’être
                     à l’initiative, d’aider les autres, ou non. Un étudiant, par exemple, n’avait pas
                     apprécié que sa copine s’attende à ce qu’il lui change un pneu sans envisager d’autres
                     solutions. Ce n’était pas à cause du travail, disait-il, et la même demande venant
                     d’un ami qui avait besoin d’aide ne lui aurait posé aucun problème. Ce qui le gênait,
                     c’était la conviction inébranlable de sa copine qu’il devait être l’homme de la situation
                     si son pneu avait crevé.
                  

                  Le rôle assigné aux deux sexes limite également les choix d’interactions dans le cadre
                     de relations amoureuses. Une étudiante de mes groupes nous a dit qu’elle avait été
                     étonnée de découvrir le contraste entre ses interactions avec ses amies filles, lors
                     desquelles elle prenait souvent l’initiative, et sa manière d’agir avec un homme.
                     Elle venait de rencontrer un garçon et, lors de cette première rencontre, c’était
                     lui qui était passé la prendre, qui avait suggéré une sortie, et qui avait décidé
                     où aller. Les hommes du groupe se sont joints à elle tout de suite, en disant comme
                     cela leur pesait d’être toujours censés faire le premier pas.
                  

                  Une bonne technique pour la prise de conscience, c’est d’imaginer l’évolution d’une
                     situation si les participants échangent les rôles prescrits par le genre. Lors d’une
                     séance du groupe, alors que tous, femmes et hommes, discutaient du harcèlement sexuel,
                     un des hommes, qui n’avait jusque-là pas pris part au débat, s’est excusé de changer
                     de sujet en expliquant que c’était l’aspect scientifique des problèmes de genre qui
                     lui importait davantage. Plusieurs femmes l’ont immédiatement invité à aborder les
                     points qui l’intéressaient. J’ai alors fait remarquer au groupe la rapidité avec laquelle les femmes, bien qu’étant en majorité, avaient renoncé à
                     leur pouvoir en acceptant de laisser de côté un sujet qui concernait beaucoup d’entre
                     elles et dont, en outre, elles n’avaient pas souvent l’occasion de discuter dans des
                     groupes mixtes. Cet échange a permis à tous de saisir qu’être un homme, cela veut
                     dire que l’on se sent libre d’exprimer son malaise dans un groupe ; être une femme,
                     cela veut dire que l’on veut s’assurer que tous les membres du groupe, et en particulier
                     les hommes, s’y sentent à l’aise. Imaginez un peu une situation où les hommes parlent
                     sport avec enthousiasme et où une femme leur demande de changer de sujet, ce qu’ils
                     s’empressent de faire. Ce scénario n’est pas totalement impossible, mais hautement
                     improbable.
                  

                  Il faut savoir dépister le sexisme dans les situations ordinaires. Qui a principalement
                     tendance à se lever pour aider à faire la vaisselle après un repas en famille, les
                     hommes ou les femmes ? Et au travail, pour accepter des activités bénévoles, comme
                     l’organisation d’une sortie pour tous les employés ? Et dans une réunion, quelles
                     sont les idées qui retiennent le mieux l’attention, celles des hommes ou celles des
                     femmes ?
                  

                  Balayez devant votre porte. Et vous, lors d’un entretien avec un futur employé, d’une
                     discussion à propos d’un ami commun ou d’observations sur la manière de conduire de
                     quelqu’un, auriez-vous vu les choses de la même manière, auriez-vous employé les mêmes
                     mots et eu les mêmes réactions, indépendamment du sexe de la personne concernée ?
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                  COMMENT S’Y PRENDRE ?

               

               
                  Il peut être frustrant de constater les mille et une façons dont le système des genres
                     fonctionne, mais cela veut dire aussi que nous pouvons essayer de changer une multitude
                     de choses autour de nous… et cela vaut la peine d’essayer.
                  

                  Voilà un magnifique exemple. « Orchestrer l’impartialité », une étude publiée en 2000
                     par des chercheurs de l’université de Harvard, a montré que dès l’adoption par certains
                     orchestres américains d’auditions « en aveugle », derrière un écran qui cache au jury
                     l’identité des postulant·e·s, y compris leur sexe, il y avait eu une forte hausse
                     du nombre de musiciennes recrutées. Le pourcentage de musiciennes dans les cinq orchestres
                     les plus réputés des États-Unis a plus que triplé dans les années qui ont suivi le
                     recours à cette méthode : il est passé de 6 à 21 %(1).
                  

                  Dans la plupart des cas, il n’est pas possible d’avoir recours à de tels écrans, ce
                     qui n’empêche pas de chercher comment faire pour éliminer la catégorie du genre comme
                     non pertinente. Et pour commencer, pourquoi ne pas supprimer la question sur le sexe
                     des nombreux formulaires pour lesquels elle n’a aucun intérêt(2) ? En quoi cela regarde-t-il le contrôle aux frontières que ce soit un homme ou une
                     femme qui remplisse une déclaration en douane ? Pourquoi faut-il spécifier Mme ou M. quand on fait un don à une organisation
                     caritative ?
                  

                  Il est vrai qu’en matière de documentation, nous avons accompli de grands progrès
                     depuis deux cents ans. Ma co-autrice, qui travaille à un livre sur un biologiste russe
                     du XIXe siècle(3), me dit qu’elle a eu bien du mal à trouver des documents d’archives sur ses ancêtres
                     du côté féminin, car les femmes, estimait-on alors, n’avaient pas assez d’importance
                     pour figurer sur la plupart des documents officiels ; c’est ainsi que l’extrait de
                     naissance de 1845 mentionne le nom du père et le lieu de résidence, mais pas du tout
                     la mère. Il reste cependant du chemin à parcourir. En Israël, quand vous faites une
                     demande officielle, il n’est pas rare qu’il faille indiquer le nom de votre père,
                     bien qu’il soit difficile de comprendre à quoi sert cette information ; à supposer
                     qu’elle soit utile, pourquoi le père et non la mère ou, mieux, les parents (quel que
                     soit leur sexe) ?
                  

                  Notre langage aussi a recours aux catégories sexuelles ou genrées plus souvent qu’il
                     n’est vraiment nécessaire. Nous utilisons rarement des traits physiques dans nos interactions
                     avec les gens. Imaginez comme cela nous paraîtrait absurde de dire : « Voici mon petit
                     enfant aux yeux bruns. Alors, c’était comment, l’école, aujourd’hui ? Les enfants
                     avec qui tu as joué, ils avaient les yeux bruns ou les yeux bleus ? » Imaginez maintenant
                     ceci : « Voici mon petit enfant qui a des organes génitaux masculins. Alors, c’était
                     comment, l’école, aujourd’hui ? Les enfants avec qui tu as joué, ils avaient des organes
                     génitaux masculins ou féminins ? » Cela paraît certainement épouvantable, mais c’est
                     exactement ce que l’on fait en parlant de son « petit garçon » ou des « garçons et
                     des filles » au lieu de parler des autres enfants, ou en parlant d’« hommes et de
                     femmes ». Toutes les fois que c’est possible, essayons de parler des êtres humains
                     sans les désigner par leur catégorie sexuelle et d’utiliser des termes comme « les
                     enfants », « les gens », « vous », quand nous nous adressons aux autres afin de ne pas introduire de lien entre la forme de leur appareil génital et notre message.
                     On peut aussi essayer d’utiliser des termes épicènes, et ne pas privilégier l’usage
                     des formes masculines dans les langues comme le français dont les noms sont de genre
                     masculin ou féminin(4).
                  

                  Au-delà, pour libérer le langage des normes de genre actuelles, demandez-vous pourquoi
                     les hommes viennent en premier dans des expressions qui renvoient aux deux sexes,
                     comme « les garçons et les filles », « les hommes et les femmes », « masculin et féminin »…
                     Difficile de penser que c’est l’ordre alphabétique, n’est-ce pas ? Et s’il vous semble
                     bizarre à l’oreille de mettre les femmes en premier, sachez que j’ai essayé de pratiquer
                     l’alternance dans cet ouvrage. J’ose espérer que « les femmes et les hommes » et « féminin
                     et masculin » vous paraissent maintenant aussi euphoniques que leurs alternatives
                     masculines.
                  

                  Quand nous ne pouvons faire disparaître les distinctions de genre, le mieux est de
                     comprendre leur fonctionnement pour combattre les préjugés. J’en veux pour preuve
                     un changement remarquable intervenu à l’institut universitaire de Harvey Mudd, en
                     Californie du Sud, dans les études d’informatique, discipline technologique où la
                     proportion de femmes obtenant un diplôme de licence est la plus faible(5). Harvey Mudd ne faisait pas exception à la règle. Pour remédier à la situation, le
                     corps enseignant décida de s’attaquer aux racines de l’inégalité hommes-femmes. Le
                     cours introductif fut scindé en deux sections, l’une pour les étudiant·e·s qui avaient
                     déjà une expérience de la programmation (des hommes pour la plupart) et l’autre pour
                     ceux et celles qui n’en avaient pas (des femmes pour la plupart), cela afin d’éviter
                     de décourager les étudiant·e·s qui n’avaient aucune notion de programmation. Le contenu
                     du cours fut également modifié et élargi à des sujets d’intérêt social, au lieu d’être
                     exclusivement axé sur la programmation. « Ça a été un outil formidable pour créer
                     un climat de confiance, dit Maria Klawe dans Newsweek. Le nombre d’inscriptions a suivi. En quatre ans, nous sommes passés de 10 % à 40 % d’étudiantes
                     en moyenne qui se spécialisaient en informatique. Depuis 2011, nous gardons une moyenne
                     de 40 %(6). » Un autre exemple nous montre comment une de mes collègues, en comprenant comment
                     le sexisme sous-jacent aux clivages de genre dénature l’organisation des colloques
                     scientifiques, a réussi à modifier ce processus, au moins dans certains cas. Elle
                     avait remarqué que les organisateurs, quand ils rassemblaient les noms des intervenants
                     potentiels, appliquaient – très certainement sans en avoir l’intention – des critères
                     différents pour les femmes et les hommes. Quand quelqu’un proposait le nom d’une chercheuse,
                     on émettait fréquemment des réserves : elle n’était pas bonne oratrice, elle ne travaillait
                     pas exactement dans le domaine de recherche, ou son titre était insuffisant. C’était
                     beaucoup plus facile avec les hommes. Le comité d’organisation commençait en dressant
                     la liste de tous les hommes dont la présence était totalement indispensable : celui-là
                     était très connu, il fallait absolument l’inviter, même si ses travaux n’étaient pas
                     exactement dans le domaine ; et il y avait aussi celui-là, très mauvais orateur qui
                     répétait toujours la même chose de colloque en colloque, mais qui était incontournable,
                     et encore ce jeune homme, dont les recherches étaient intéressantes, et qu’il était
                     temps de faire connaître. Avec un peu de chance, les organisateurs se rendaient compte
                     parfois qu’ils n’avaient pas assez de femmes dans la liste et se tournaient vers des
                     femmes, pour « boucher les trous » – des femmes si connues que leurs noms viennent
                     tout de suite à l’esprit quand on a besoin d’une femme alibi dans une liste exclusivement
                     masculine. Mais ces scientifiques féminines sont tellement submergées d’invitations,
                     hors de leur champ de recherche parfois, qu’elles sont souvent forcées de les refuser.
                     (Si vous entendez dire qu’un colloque ne comportait pratiquement pas d’intervenantes
                     parce qu’elles avaient toutes refusé de venir, vous en connaissez désormais la raison.)
                     Il en résulte ce que l’on a appelé « le cercle vicieux de l’invisibilité(7) » : si vous ne rencontrez pas de femmes qui travaillent dans le même champ que vous,
                     jeunes femmes d’avenir incluses, parmi les intervenants d’un colloque, il est peu
                     probable que vous les inviterez au prochain. À la première occasion, en tant qu’organisatrice,
                     ma collègue a donc suggéré de procéder dans l’ordre inverse, d’inviter en premier
                     lieu les femmes compétentes sur le sujet, et de placer dans les créneaux libres des
                     hommes, sur la base des mêmes critères que ceux que l’on retient généralement pour
                     les femmes : être bon orateur et travailler exactement dans le champ défini. Les organisateurs
                     se sont posé la question suivante : « Si ce chercheur était une chercheuse, est-ce
                     que nous l’inviterions ? » Il en est résulté un colloque magnifique, pour toutes les
                     participantes et tous les participants.
                  

                  Pour sortir du cercle vicieux de l’invisibilité des femmes, des scientifiques, femmes
                     et hommes, ont créé un site web, BiasWatchNeuro, qui indique les pourcentages de femmes
                     et d’hommes invités lors de réunions d’études dans divers domaines des neurosciences
                     et les compare aux pourcentages de femmes et d’hommes travaillant dans chaque secteur.
                     S’il y a 40 % de femmes, par exemple, parmi les spécialistes d’un domaine, mais seulement
                     20 % de femmes invitées à intervenir dans un colloque, c’est qu’elles y sont sous-représentées.
                     La création de ce site a été bénéfique. Que les organisateurs de colloques aient pris
                     conscience des partis pris sexistes, ou qu’ils aient peur d’être montrés du doigt,
                     ils ont fait des efforts pour inclure davantage de femmes. Et figurez-vous que ces
                     efforts ont été couronnés de succès. Parmi les cas exemplaires mis en exergue sur
                     BiasWatchNeuro, on compte le symposium annuel de neuro-sciences computationnelles
                     le plus important d’Europe (Bernstein Conferences). Entre 2009 et 2015, les conférenciers
                     invités et les présidents de séances étaient principalement des hommes. Mais en 2016,
                     il y a eu 42 % de conférencières parmi l’ensemble des invités, plus que le taux de
                     femmes travaillant dans le secteur. Fin 2018, on pouvait voir que les femmes étaient légèrement surreprésentées dans la plupart
                     des colloques évalués(8). BiasWatchNeuro a inspiré deux sites similaires, BiasWatchArcheo, en archéologie,
                     et BiasWatchDerm en dermatologie.
                  

                  Le combat est évidemment plus facile si l’initiative vient d’en haut. Bien souvent,
                     rien ne vaut la législation pour impulser un changement sociétal. On cite souvent
                     à ce titre les conséquences très positives de Title IX – loi adoptée aux États-Unis
                     en 1972 qui interdit toute discrimination sexuelle dans les activités éducatives –
                     sur la participation des filles et des femmes aux activités sportives. En 1971, juste
                     avant la promulgation de la loi, on comptait une fille qui faisait du sport dans le
                     secondaire pour 12 garçons ; en 2013, le ratio filles-garçons était de 1 pour 1,39.
                     Dans les instituts universitaires de la National Collegiate Athletic Association,
                     on trouvait 2,5 équipes féminines par institut avant la promulgation ; et 8,83 en
                     moyenne, soit plus de trois fois plus, en 2014(9). En Israël, une initiative gouvernementale a permis une augmentation significative
                     du nombre de femmes dans les conseils d’administration de sociétés ouvertes et gouvernementales.
                     Avant 1993, il y avait 7 % de femmes seulement, mais 29 % en 1997, après la correction
                     introduite par la loi visant à une représentation plus juste, et 37,8 % en 2000. En
                     2007, le gouvernement a pris la décision de fixer la « juste représentation » à 50 %.
                     En 2013, 45,5 % des membres des conseils étaient des femmes(10). En septembre 2018, la Californie est devenue le premier État américain à exiger
                     qu’une femme au moins fasse partie du conseil d’administration de toutes les entreprises
                     californiennes cotées en Bourse. On peut espérer que ce ne soit qu’un premier pas
                     vers une amélioration du ratio actuel, de 5 hommes pour une femme(11).
                  

                  Bien qu’un simple changement de politique ou de législation puisse entraîner des transformations
                     sociétales majeures, tout cela nécessite souvent un immense effort collectif. Mais
                     des efforts modestes peuvent améliorer les choses, en vous, pour ceux que vous aimez, pour les gens qui vous entourent. Il est vrai que lutter contre
                     le système des genres, ce n’est pas de tout repos. Vos commentaires sur les expressions
                     sexistes parmi vos amis ou sur votre lieu de travail peuvent vous valoir l’étiquette
                     de « féministe casse-pieds » et souvent d’« androphobe » si vous êtes une femme. Et
                     si vous faites savoir que vous n’appréciez pas les plaisanteries sexistes, non seulement
                     vous passez pour quelqu’un qui manque d’humour, mais en plus vous pouvez vous faire
                     agresser, verbalement ou physiquement. D’un autre côté, beaucoup de gens sont contents
                     de découvrir leurs partis pris implicites et ceux des autres, surtout si on les leur
                     signale discrètement et sans porter de jugement (des commentaires désobligeants sur
                     leur mur Facebook risquent d’être moins appréciés). Et si de telles révélations permettent
                     de prendre conscience du pouvoir ou des privilèges conférés par le système des genres,
                     pourquoi ne pas utiliser ce pouvoir et ces privilèges pour essayer de l’éliminer de
                     nos vies ?
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                  UNE VISION DU FUTUR

               

               
                  Je voudrais terminer en évoquant ma vision de l’avenir. Dans le futur que j’imagine,
                     il n’y a pas d’hommes et de femmes, mais seulement des êtres humains dont les organes
                     génitaux sont féminins, masculins ou intersexuels. Le sexe n’est qu’un terme servant
                     à décrire une de nos caractéristiques physiques, comme la taille, le poids, l’âge
                     ou la couleur des yeux ; il ne sert pas à diviser les êtres humains en deux groupes
                     pour les traiter différemment. Il ne permet pas de savoir si on est censé aimer le
                     football ou la poésie.
                  

                  Si ce futur est difficile à imaginer, pensez aux gens qui peuvent être droitiers ou
                     gauchers, parfois droitiers pour certaines tâches et gauchers pour d’autres. Il n’y
                     a pas si longtemps, les gauchers passaient pour avoir de moindres aptitudes physiques
                     et mentales que les droitiers. Certaines expressions, comme dire de quelqu’un qu’il
                     a « deux mains gauches », l’attestent toujours. Dans la comédie musicale à succès
                     Parade de printemps, l’héroïne jouée par Judy Garland explique qu’elle est née gauchère, que l’on a donc
                     attaché sa main gauche, et que le docteur a dit à sa mère qu’elle pourrait devenir
                     une dangereuse criminelle. À l’époque du film, ce n’était pas complètement une plaisanterie.
                     Quand les parents et les enseignants voyaient un enfant utiliser sa main gauche, ils
                     la lui attachaient, pour le forcer à utiliser la droite. De nombreuses études ont été menées pour identifier les carences cérébrales
                     responsables de l’infériorité prétendue des gauchers. Une des théories soutenait qu’une
                     interruption dans le développement de l’hémisphère gauche du cerveau, qui contrôle
                     le côté droit du corps, était à l’origine du problème, ce qui faisait que la « mauvaise »
                     main prenait le dessus. (On peut noter que l’adjectif « droit, droite » a toutes sortes
                     de connotations positives dans la langue.) De nos jours, il y a toujours des droitiers
                     et des gauchers, mais cela n’est plus perçu que comme une caractéristique physiologique,
                     qui peut avoir de l’importance dans certaines situations. Si je veux acheter des ciseaux,
                     par exemple, il me faut savoir s’ils sont pour droitiers ou pour gauchers ; de même
                     si je fais du tennis, il peut être utile de savoir si mon adversaire est droitier
                     ou gaucher. Mais que mon médecin ou l’enseignant de mon enfant soit droitier ou gaucher,
                     quelle importance ? Je ne demande jamais à mes enfants s’ils ont joué avec des camarades
                     droitiers ou gauchers. Et en ce qui vous concerne, il vous importe peu de savoir que
                     ce texte a été écrit par deux personnes droitières.
                  

                  C’est ainsi que nous devrions traiter le sexe. Que nous importe si notre médecin,
                     l’enseignant de nos enfants ou leur camarade a des organes génitaux masculins ou féminins ?
                     Qu’est-ce que cela peut vous faire, que les auteurs de ce texte soient des autrices,
                     dotées d’organes génitaux féminins ? Les catégories sexuelles ont certes beaucoup
                     d’intérêt dans certaines situations, et même une importance cruciale si nous voulons
                     avoir un enfant. Mais dans un monde délivré du genre, c’en sera fini des pressions
                     en faveur de la famille hétérosexuelle normative – un homme, une femme et leurs enfants
                     biologiques. Si nous ne sommes plus obnubilés par la forme des organes génitaux, pourquoi
                     devrions-nous nous en soucier dans nos liens ? La famille hétérosexuelle normative
                     est une invention humaine, et non une formule tout compris – liens-plus-organes-génitaux –
                     apparue lors de l’évolution. Quand il s’agit d’élever des enfants, cette famille-là ne propose que l’une des méthodes
                     possibles(1).
                  

                  Dans un monde délivré du genre, les catégories sexuelles elles-mêmes ne seront plus
                     au centre de tout. En perdant son sens social, la forme des organes sexuels perdra
                     aussi de son importance. Voilà qui soulagera tous ceux dont les organes génitaux sont
                     atypiques, et certainement les parents d’enfants ainsi faits, en allégeant les pressions
                     qui les conduisent vers les opérations chirurgicales.
                  

                  Au lieu de faire entrer l’immense variété humaine dans deux boîtes, nous la célébrerons.
                     De nos jours, seule une minorité d’êtres humains ne se reconnaissent pas dans les
                     termes traditionnellement employés de femme et d’homme, mais si le monde sortait du
                     système genré binaire, beaucoup plus de gens se définiraient comme appartenant à des
                     catégories variées du point de vue du genre. Mais parlerait-on encore de catégories
                     de genre ? Rien n’est moins sûr.
                  

                  Lors d’une de mes conférences, on m’a objecté que, même si les catégories de genre
                     n’existaient plus, les femmes et les hommes auraient toujours des comportements différents
                     en raison de leurs différences biologiques. Aucun problème, au contraire. Si nous
                     pensons que la biologie dissocie les comportements des femmes et des hommes, alors
                     il n’y a aucune raison de faire intervenir toutes les conventions liées au genre dont
                     nous avons parlé pour arriver à ce même résultat.
                  

                  D’aucuns se demandent toutefois si un monde sans genre ne serait pas ennuyeux, tout
                     le monde étant pareil. Au contraire ! Nous ne sommes pas pareils et nous ne le deviendrons
                     pas après la disparition des catégories binaires de genre et l’apparition d’identités
                     multiples. Plus on est de fous, plus on rit.
                  

                  Je vous invite à réfléchir aux variations possibles sur le thème de la rencontre amoureuse
                     dans un monde où les catégories de genre sont plus nombreuses. Libérés des fonctionnements
                     binaires, les scénaristes pourront s’inspirer de dizaines d’identités de genre différentes
                     – imaginez la « rencontre entre une personne pansexuelle et une autre au genre indécis » –,
                     mettant en lumière leurs bizarreries caractéristiques. Le nombre de combinaisons possibles
                     grimpe en flèche – et voilà une possibilité qui n’a rien d’ennuyeux à mon goût.
                  

                  On craint aussi que si tout le monde s’habille et se comporte comme il veut, on ne
                     pourra plus reconnaître les femmes et les hommes. Comment trouver un petit ami ou
                     une petite amie ? me demande-t-on. Je suggère de ne sortir qu’avec les gens qui vous
                     attirent. Par exemple, si vous pensez que les femmes seules vous attirent, peu importe
                     leurs vêtements. Et si vous découvrez ensuite que la personne qui vous attirait a
                     des organes génitaux masculins, c’est, je pense, que votre hypothèse de départ était
                     incorrecte.
                  

                  Le genre est un système qui assigne au sexe son sens, mais notre genre n’est pas notre
                     sexe. C’est une de nos prisons, qui divise le monde en deux : ce qui appartient aux
                     hommes et ce qui appartient aux femmes. Et si nous voulons des choses qui ne sont
                     pas du « bon » côté pour nous, la société nous punit.
                  

                  Dans le monde que je conçois, il n’y a pas de genre, seulement le sexe. Les êtres
                     humains, femmes, hommes, intersexuels, sont libres de choisir ce qu’ils veulent parmi
                     tout ce que le monde a à offrir. Certains choisiront seulement des poupées, d’autres
                     seulement des ballons, et beaucoup les deux à la fois. Quoi que vous aimiez, quoi
                     que vous fassiez, votre choix sera le bon, pourvu qu’il soit bon pour les êtres humains.
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