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    Présentation

    Ce livre se veut à la fois informatif et prescriptif. Médecin urgentiste, pionnière de la santé féminine aux États Unis, l’auteur montre non seulement comment la médecine moderne centrée sur l’homme nuit aux femmes, mais aussi quelles mesures les femmes peuvent prendre pour réduire leurs propres facteurs de risques et faire avancer les choses autour d’elles.

Chromosomes, cycle menstruel, métabolisme… Les corps des femmes ne fonctionnent pas exactement comme ceux des hommes, notamment à l’échelle de la cellule. Et pourtant notre modèle médical est issu de connaissances recueillies sur des cellules de mâles, qu’il s’agisse d’hommes ou d’animaux. Quantité d’éléments demeurent troublants : ces maladies qu’on ne parvient pas à expliquer chez les femmes ou encore ces médicaments qui agissent sur les hommes et sont inutiles ou bien dangereux, voire mortels, pour les 50 % restants de la population. Les données sur le Covid-19 montrent que cette maladie affecte différemment les hommes et les femmes. À l’heure où l’on nous parle de « médecine personnalisée » et de « thérapies ciblées », il est impossible de lire ce livre sans être stupéfait(e) que les scientifiques n’aient pas pris cette donnée en compte plus tôt.
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Préface à l’édition française

Muriel SalleMaîtresse de conférences en histoire, spécialiste des questions de genre et médecine, université Claude-Bernard-Lyon 1





Vous avez entre les mains un livre important. Si vous êtes soignant·e, vous pourriez reconsidérer en partie ce que vous avez appris, et faire évoluer votre pratique. Si vous êtes patient.e, ce livre est une invitation à changer votre rapport à votre santé et aux professionnel·les du soin que vous rencontrerez.
Le sexe de la santé est écrit par une femme. Médecin urgentiste. Et américaine. Chacune de ces caractéristiques a son importance pour comprendre le parcours d’Alyson McGregor et mettre son propos en perspective. 
Américaine, elle suit, un peu par hasard, un cours d’études féminines pendant ses études de médecine à l’université du New Hampshire. De son propre aveu, cet enseignement va changer sa trajectoire professionnelle. Les Women’s Studies, en langue originale, constituent un champ d’études à la fois consacré aux femmes et animé par elles. Émergeant aux États-Unis au début des années 1970, ces études sont la traduction universitaire des mouvements féministes des années 1960. Constituant pour la première fois la question des rapports entre les sexes en sujet politique, elles mettent en cause le principe selon lequel l’homme est la mesure du monde, fondement d’un universalisme abstrait qui structure la pensée occidentale. Voilà qui est possible aux États-Unis. Plus difficilement en France, où l’acclimatation de cette perspective dans les facultés de médecine est encore balbutiante, qu’on parle d’études « féminine », « féministe », « de genre », toutes ces appellations existant et se recoupant même si elles ne se recouvrent jamais tout à fait. L’organisation même des études ne laisse d’ailleurs que peu de place à ces escapades du côté des sciences humaines et sociales. Pourtant, à lire Alyson McGregor, on mesure l’importance de cette ouverture, dans un cursus universitaire par ailleurs exigeant. Une partie de son engagement féministe assumé trouve là son origine, de même sans doute que la posture féconde déployée tout au long du livre, qui consiste à se poser des questions plutôt qu’à chercher, d’abord et toujours, des réponses. 
L’autrice est médecin urgentiste. Elle prend quotidiennement en charge des femmes et des hommes dans son service de l’hôpital de Rhode Island. Cette pratique professionnelle nourrit l’ensemble du livre. Chaque chapitre s’ouvre par l’évocation d’une patiente. Pas d’un cas, d’une patiente, car, ainsi qu’elle l’écrit elle-même, « vous n’êtes pas un chiffre ». Et il y a là plus qu’une posture humaniste. 
Avec Julie, Sharin, Maria-Rosa, Saira, Margaret, ce sont autant d’histoires que l’on vous raconte. Parcours de vie. Parcours de soins. Récits d’errances thérapeutiques parfois, de souffrances qui auraient pu être évitées, de soins qui auraient pu être mieux dispensés. Surtout, ces patientes ne sont pas réduites à leurs résultats d’analyse ou d’examen. Elles sont célibataires ou mères de famille. Elles se présentent aux urgences seules, avec leur conjoint ou accompagnées d’une amie. Retraitées ou actives. Avec ou sans couverture maladie. Ces patientes sont incarnées, inscrites dans le champ social qui est pour partie la source de leurs maux. Elles y puisent les ressources leur permettant de bien se soigner ou, plus souvent, y rencontrent des obstacles : leur parole n’est pas toujours entendue par les soignant·es, le recours aux soins les plus coûteux leur est parfois interdit. Au final, tout cela constitue pour elles une perte de chance, chance de se débarrasser de la douleur chronique simplement, ou chance de vivre. 
À ce titre, le message porté par Alyson McGregor est fort : ce n’est pas seulement un coup du sort si l’on est malade ou en bonne santé. C’est aussi, surtout peut-être, une question de place dans la société. Selon que vous serez puissant ou misérable… On le sait, bien sûr, que la santé a cette dimension sociale. Mais, avec ce livre, on fait plus que le savoir en théorie, on en mesure les implications en pratique. Parfois à travers de toutes petites choses qui produisent de grands effets. Ainsi, un changement de régime d’assurance oblige à opter pour des produits moins chers, et voilà l’équilibre thérapeutique de la malade qui s’effondre sans qu’on parvienne parfois à comprendre pourquoi, les médicaments génériques étant réputés être équivalents aux médicaments originaux qu’ils remplacent. Voilà pourquoi écouter les patientes, ce leitmotiv qui revient sous la plume d’Alyson McGregor, est bien plus qu’un mantra humaniste teinté de bons sentiments : c’est une nécessité absolue. « Votre voix compte », dit-elle. D’abord, pour dire votre statut matrimonial et le nombre de vos enfants, la liste de vos médicaments et celle de vos soucis, la nature précise de votre douleur, la différence entre la crise que vous traversez et celles qui l’ont précédée. Ensuite pour réclamer, tant ce livre peut être appréhendé comme un petit manuel pour révolutionnaire en blouse blanche ou en chemise d’hôpital. 
Car, enfin, Alyson McGregor est une femme, et une femme de conviction. « Je suis féministe », écrit-elle. Et c’est elle qui souligne. La lecture de son ouvrage permet de prendre la mesure de tout ce que cela implique, en termes d’engagement comme en termes de posture. 
Être un·e médecin féministe, c’est bien sûr « défendre les femmes et leurs spécificités comme jamais personne ne l’a fait, dans un système qui les a largement ignorées, marginalisées et minimisées ». 
Être un·e médecin féministe, c’est rompre avec la posture « du docteur “Je-sais-tout” », admettre que les soignants·es « ne sont jamais que des êtres humains », ce qui peut sembler de l’ordre de l’évidence mais constitue un changement profond. Car l’admettre, c’est se savoir situé, dans un temps et dans un « état actuel des savoirs », dans un groupe social et d’un côté de la relation soignant·e/soigné·e. C’est accepter que l’incertitude est stimulante plus qu’angoissante, qu’il est parfois plus important de poser des questions que de trouver des réponses. Pour l’autrice, « l’essentiel, c’est d’être conscient·es de ce que l’on ne sait pas », de soulager et d’expliquer ce qui se passe plutôt que de trouver un remède coûte que coûte. Admettre de pouvoir apprendre de ses patientes, parce qu’accorder de la valeur à leur parole, ce n’est pas seulement une question de respect, c’est aussi un enjeu d’efficacité. C’est considérer que les meilleurs spécialistes des personnes concernées sont les personnes concernées elles-mêmes. Qu’elles sont les seules à pouvoir vous dire un jour que, cette fois, elles saignent « plus que d’habitude » au cours de leurs règles. Ou encore qu’elles ne font pas une crise d’angoisse, parce qu’elles savent ce que c’est, et que « là, cela ne ressemble pas à ça ». C’est reconnaître que les patientes ont non seulement des ressentis mais aussi des savoirs pour ce qui concerne leur corps et leur santé, et que négliger de les écouter, c’est se priver de leur précieuse collaboration. Voilà qui pourrait inspirer utilement les soignant·es qui liraient ce livre.
Être un·e médecin féministe, c’est aussi proposer un ouvrage d’information à destination des femmes elles-mêmes, pour qu’elles participent à la dynamique de changement qu’Alyson McGregor appelle de ses vœux, pour elles-mêmes et pour les autres. C’est vouloir leur donner des outils, pour qu’elles sachent quelles questions poser, de quels pièges se méfier, quels examens demander ou éviter, et quelles ressources exploiter pour recevoir des soins de qualité. Ce livre propose un véritable outil d’empowerment pour les femmes, une méthode simple pour améliorer la santé de toutes. 
À ce titre, il s’inscrit dans la continuité de Our Bodies Ourselves, manuel de santé féministe rédigé par un collectif de femmes en 1969, paru en français en 1977 sous le titre Notre corps, nous-mêmes, et tout récemment réédité [1] . Alyson McGregor s’en réclame. C’était la première fois qu’un manuel écrit « par des femmes pour les femmes » leur proposait des outils leur permettant de mieux se connaître et de se sentir plus sûres et plus fortes, ensemble. Il s’agissait alors, dans l’esprit du Women’s Health Movement et du principe du self-help (littéralement « aide à soi-même »), de mener une contestation radicale du pouvoir médical, d’élaborer et de s’approprier une contre-expertise citoyenne. Sur ce point, Le sexe de la santé est d’une autre époque. Il ne fait pas le procès de la médecine et des médecins, mais propose une critique étayée et constructive des savoirs et des pratiques en médecine. 
C’est un livre qui fait confiance aux femmes pour dire ce dont elles souffrent et comment, qui les incite à se faire confiance et à s’approprier des connaissances sur elles-mêmes pour les diffuser « au cabinet de votre médecin, à l’hôpital et aux urgences ». Un livre qui fait de l’écoute et de l’humilité les premières qualités d’un·e bon·ne médecin. Alyson McGregor imagine une relation entre patientes et soignant·es basée sur la coopération, et sur un pied d’égalité. À ce titre, elle pèche sans doute par excès d’optimisme, mais on a envie de la suivre et d’y croire à cet enthousiasmant programme de prise en main, d’éducation et de responsabilisation des patientes. Elle pose un constat fort : « En tant que femme, vous êtes plus exposée aux erreurs et retards de diagnostic, aux traitements inappropriés et aux complications dans des situations médicales courantes. » Et elle propose une solution tout aussi claire : « Pour être sûre de recevoir les bons traitements, vous devez savoir en quoi votre corps fonctionne différemment de celui d’un homme et quelles questions simples poser. Dans certains cas, cela pourrait vous sauver la vie. » 
Le sexe de la santé défend l’idée selon laquelle « les femmes sont différentes des hommes à tous points de vue, jusque dans leur ADN ». En soi, cette idée n’est pas neuve. Dans les discours médicaux, les femmes sont toujours pensées comme l’exception à la règle, et ce statut a des effets paradoxaux. 
Envisagées comme des exceptions, les femmes sont invisibilisées, oubliées dans les recherches médicales et pharmaceutiques, au mieux envisagées dans un deuxième temps, à l’occasion d’études « complémentaires » ayant vocation à parfaire un tableau dont elles ne représentent pas la moitié. Cette situation est le produit d’une histoire. En médecine, les discours et les pratiques sont produits par des hommes, pour des hommes, parce que cette discipline scientifique n’est pas différente des autres. Ses conditions d’émergence puis de déploiement conduisent à cette invisibilisation, plus ou moins volontaire, des femmes. Il faut faire de l’histoire et de la sociologie des sciences pour en comprendre les tenants et aboutissants. « La naissance de la science moderne implique la domination du monde féminin et l’exclusion des femmes », affirme la philosophe Sandra G. Harding en 1991. Dans cette même veine, Evelyn Fox Keller s’est penchée sur les modalités de production d’une vision du monde qui associe la rationalité, l’universalité, l’objectivité et la masculinité, et qui rejette le féminin du côté du subjectif, du particulier et de l’irrationnel. Nous en sommes encore les héritier·es. Aux hommes le statut d’expert, capable de proposer des analyses universelles et des modèles de compréhension du monde. Aux femmes celui de témoin, tout juste en mesure de rendre compte de la spécificité de leurs vécus qui ne sauraient être généralisés aux femmes, et encore moins étendus aux hommes.
Mais, envisagées comme des exceptions, les femmes sont aussi survisibilisées. Dès la fin du XVIIIe siècle, tout un discours scientifique s’élabore autour du principe d’une différence incommensurable entre les deux sexes, et promeut l’idée que les femmes sont femmes de la racine des cheveux jusqu’au bout des orteils. Conséquence de ce discours, on souligne désormais à l’envi les différences anatomiques et physiologiques entre les hommes et les femmes, ou plutôt on met systématiquement en avant les différences que la femme présente par rapport à l’homme. Ainsi que le souligne Simone de Beauvoir dans Le deuxième sexe : « La femme se détermine et se différencie par rapport à l’homme et non celui-ci par rapport à elle. Elle est l’inessentiel en face de l’essentiel. Il est le sujet, il est l’Absolu : elle est l’Autre [2] . » Dès lors, sans surprise, les symptômes spécifiques que peuvent présenter les femmes sont forcément envisagés comme atypiques, les effets secondaires qu’elles rapportent suite à la prise de telle molécule pharmaceutique ne peuvent qu’être plus nombreux et plus délétères, les balances bénéfices/risques des examens qu’elles subissent, moins favorables. Parce qu’on adapte, plus ou moins, les savoirs médicaux et les gestes thérapeutiques aux femmes, sans jamais partir, d’abord, de ce qu’elles sont, de tout ce qu’elles sont. 
Il convient donc dès lors d’ajouter à une compréhension de la différence des sexes en santé selon laquelle les femmes sont différentes des hommes l’idée, réciproque, que les hommes sont différents des femmes. Mais il faut franchir un pas de plus, et en venir à l’affirmation de l’idée selon laquelle femmes et hommes sont différent·es. Les conséquences de cette façon nouvelle de penser la place des femmes comme sujet des études médicales pourraient être considérables. Il s’agit d’envisager l’espèce humaine comme sexuée a priori. Dire que l’homme et la femme sont le mâle et la femelle de l’espèce humaine, et non plus considérer la femme comme « la femelle de l’homme », ainsi qu’on se plaisait à le dire à la fin du XVIIIe siècle. Façon efficace de rétablir de la symétrie, et donc de l’égalité dans le traitement et la considération accordée à l’un et à l’autre sexe. Façon aussi de sortir de considérations impliquant la mobilisation d’un système de valeurs qui oppose la norme et l’exception, le typique et l’atypique et, dans le cadre particulier de la pensée médicale, le normal et le pathologique. Sans quoi la différence constatée ne peut que générer un traitement inégalitaire.
Il convient aussi d’envisager la différence des sexes comme une différence parmi d’autres, et non plus comme la matrice de toutes les différences. Ainsi, en matière de pharmacocinétique par exemple – cette discipline consistant à étudier le devenir d’une substance active contenue dans un médicament après son administration dans l’organisme –, on observe des différences entre femmes et hommes, qui sont pour parties imputables au dimorphisme sexuel entre les unes et les autres. Par exemple, les femmes sont en moyenne plus légères et plus petites. Elles ont donc moins de sang dans le corps, par conséquent le médicament qu’elles sont susceptibles d’absorber s’y trouve moins dilué qu’il ne l’est dans le sang d’hommes, toujours en moyenne plus lourds et plus grands. Mais, s’il y a là une différence corporelle imputable pour partie à la différence des sexes, il ne s’agit pas d’une différence biologique liée au sexe dans l’absorption, le métabolisme ou la distribution de cette molécule. Autrement dit, il est plus pertinent d’ajuster la dose de médicament aux patient·es en fonction d’une estimation de leur volume de plasma sanguin plutôt qu’en fonction de leur sexe. On voit par là que si les différences entre les sexes sont importantes, il en existe d’autres entre les individus. Alyson McGregor l’évoque quand elle envisage notamment les discriminations particulières dont les femmes racisées sont victimes en matière de santé. C’est le status hispanicus, expression par laquelle on désigne la manière, jugée extrême, dont certaines femmes d’origine hispanique expriment leurs souffrances, en vertu de stéréotypes à la fois sexistes et racistes. En France, le « syndrome méditerranéen » renvoie à la croyance selon laquelle les patient·e·s originaires de cet espace géographique (Italie, Espagne, Portugal, mais aussi Algérie, Maroc, Tunisie) seraient plus expansif·ve·s dans l’expression de leur douleur et, au sein de ces populations, les femmes encore plus que les hommes. Il est entendu qu’elles sont de toute façon plus faibles et moins dures au mal. 
C’est toute la difficulté du propos d’Alyson McGregor et de la posture qu’elle propose d’adopter. Il convient d’être attentif·ves aux différences, pas seulement à celles qui existent entre les sexes. Il faut repérer les différences entre femmes et hommes en matière de santé, sans toutefois les imputer de manière exclusive et systématique à la biologie et au sexe. Ne pas se contenter de constater l’existence de ces différences, mais s’interroger sur leur(s) origine(s), et sur leur(s) conséquence(s). Il est indispensable de penser leurs dimensions culturelle et construite, qu’elles se déploient entre les deux groupes de sexe ou de toute autre manière. Au final, il faut surtout et toujours se poser la question de savoir ce que nous voulons faire de cette attention aux différences. Alyson McGregor est claire sur ce point : il s’agit de soigner mieux les femmes, certainement pas de participer à installer l’idée de leur fragilité intrinsèque. C’est par l’articulation de la compréhension à la fois biologique et culturelle des différences que l’on peut éviter l’écueil d’un différentialisme naturalisant. Penser les femmes exclusivement sous l’angle de la différence, et imputer cette différence à la seule biologie, voilà qui a été lourd de conséquences par le passé, permettant à peu de frais de disqualifier radicalement ces dernières dans de nombreux domaines, de la production de savoirs scientifiques à la participation à la vie politique. Il faut désormais plaider pour un programme exigeant mais riche de perspectives d’innovation, en faveur de la mobilisation conjointe des concepts de « sexe » et de « genre » pour penser la santé, et pour la collaboration active des sciences humaines aux réflexions et aux recherches médicales.
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Un livre américain dans un contexte français

Muriel Salle


Cet ouvrage est la traduction d’un livre publié, en anglais et aux États-Unis. Il est utile de le préciser, et d’expliciter ce que cela implique, car traduire un livre, ce n’est pas seulement une question de mots, de langue. Le travail de traduction constitue aussi un véritable enjeu d’adaptation : il s’agit de respecter le propos de l’auteur·rice, tout en opérant un certain nombre d’ajustements pour qu’il soit compréhensible dans la langue, mais aussi dans le contexte culturel pour lequel il est traduit. La chose est parfois complexe. 
Certains mots sont difficiles, parfois même impossibles à traduire littéralement. C’est le cas du terme womanhood, qui n’est pas tout à fait la « féminité », ni la « nature féminine ». -Womanhood exprime aussi, je crois, le « fait d’être une femme », mais même cette manière de dire est encore insatisfaisante car il y a, en anglais, l’idée de l’appartenance à un groupe (groupe de femmes – womanhood, voisinage – neighbourhood), fondée sur les points communs entre les membres qui le composent. Toutefois, la dimension naturalisante du terme français « féminité », ou encore de l’expression « nature féminine » en est absente. 
Traduire c’est trahir, dit-on parfois. Traduire c’est, surtout, devoir choisir, et les subtilités de vocabulaire ont du sens. En effet, le sens des mots varie parfois, selon les contextes. On peut en donner un exemple. En 1973, Hélène Cixous fonde un centre de recherches à l’université de Vincennes (aujourd’hui Paris 8). Contemporain des tout premiers programmes universitaires consacrés aux États-Unis aux Women’s Studies et inscrit dans leur lignée, il est intitulé « Centre de recherches en études féminines ». Ce choix sémantique est révélateur. En anglais on parle de Women’s Studies, et le recours au génitif « ’s » permet d’exprimer l’idée que ces études sont menées sur, par et pour les femmes. Il s’agit de faire valoir le point de vue des femmes et de souligner qu’elles sont un objet légitime de la recherche. En recourant à l’épithète « féminin » plutôt qu’au substantif « femme », Hélène Cixous affirme qu’il ne s’agit pas seulement, pas simplement, de mener des études de femmes sur les femmes. Elle ne se contente donc pas d’importer les Women’s Studies en France. En effet, pour Cixous le féminin n’est pas l’apanage des femmes, mais désigne la place de l’autre méconnu·e ou secondarisé·e par les schémas dominants. Au titre de l’« écriture féminine », elle cite ainsi volontiers Shakespeare, Kleist et Genet [1] . Le « féminin » et le « masculin » ne renvoient donc plus au partage entre hommes et femmes. C’est un choix fort de la part de Cixous, par lequel le recours à l’adjectif permet donc d’affirmer que les « études féminines » ne s’inscrivent pas dans une mouvance identitaire qui ferait se superposer, sans questionnement, les idées de « femme », de « féminin » et de « féminité ». Encore faut-il le savoir… Aujourd’hui, le recours à l’appellation « études de genre » permet sans doute, pour partie, d’éviter les malentendus. 
Tous ces aspects de vocabulaire peuvent être considérés comme des obstacles, mais ils ont la vertu d’obliger à la précision. Là encore, donnons-en un exemple concret avec le mot « sexe ». Comme le relève la philosophe française Geneviève Fraisse, « sexe » paraît plus polysémique en français que « sex » en anglais [2] . Appartenir à un sexe, ou à l’autre, c’est appartenir à un groupe présentant un certain nombre de caractéristiques communes. Ces caractéristiques relèvent d’une réalité biologique. On y reviendra. Mais être d’un sexe, ce peut être aussi appartenir à un ensemble d’individus présentant des caractéristiques socio--culturelles communes (un vécu, une éducation, des expériences), ou encore à un groupe politique : pour les féministes radicales, il existe même des « classes de sexe ». Et chacune de ces appartenances ne se superpose pas complètement --et-/-ou systématiquement. 
Pour sortir de cette confusion, le recours au terme « genre » est évidemment fort utile. Il est en tout cas utilisé à cette fin par le docteur Stoller à la fin des années 1960, pour rendre compte de l’expérience particulière de ses patient·es chez lesquel·les existe une discordance entre le sexe anatomique (le sex donc) et le sexe psychologique (le gender). Mais ce concept est également complexe, et on l’éclaire dans les lignes qui suivent. 
Au sens strict, le sexe relève de la biologie et renvoie à une réalité plus complexe qu’on ne l’envisage généralement. La définition du sexe réfère à des éléments organiques (prostate, glandes de Cowper, vésicules séminales, canaux excréteurs, pénis, testicules ; seins, ovaires, trompes, utérus, vagin, vulve), cellulaires (spermatozoïdes à chromosome X ou Y ; ovules à chromosome X), hormonaux (testostérone ; folliculine, progestérone) et chromosomiques/génétiques. Ces éléments ont une vocation essentielle : différencier l’homme et la femme et leur permettre de se reproduire. Le sexe est une innovation dans l’histoire du vivant, qui permet de passer d’une reproduction asexuée (à l’identique, d’un individu) à une reproduction sexuée (qui, parce qu’elle induit du brassage génétique, améliore potentiellement la qualité de la descendance par rapport à l’ascendance). Si l’on considère le plus souvent qu’il y a seulement deux sexes, cette conviction est questionnée par les recherches scientifiques qui montrent actuellement qu’il existe de l’ambiguïté à chacun des différents niveaux de définition du sexe, et que « le passage à un niveau toujours plus élémentaire de l’organisation – de l’anatomie, aux différences hormonales, puis aux différences chromosomales, et finalement aux gènes – n’a pas éliminé l’ambiguïté, mais l’a plutôt augmentée, puisque les différents niveaux d’analyse proposés ne s’accordent pas entre eux [3]  ». Il existe ainsi des personnes « intersexes », présentant une variation du développement sexuel, mais aucune statistique véritablement complète et fiable ne permet d’évaluer le nombre exact de naissances de personnes concernées. Selon une revue de la littérature [4]  rapportée dans une étude de la Haute Autorité de santé (HAS) de novembre 2009, « l’intersexuation pourrait atteindre 2 % des naissances [5]  ».
Le genre est un concept qui permet de distinguer ce qui relève du biologique (donc du sexe) et ce qui relève du social, et d’envisager que ce qui relève des « rôles de sexe » ne soit pas naturel, et puisse donc être culturellement situé et variable. De là l’idée qu’être « femme » ou « homme » renvoie à des comportements appris/acquis, ce que Simone de Beauvoir a résumé par la célèbre formule « on ne naît pas femme, on le devient » (qui peut donc aussi se décliner au masculin). 
Le « genre », c’est aussi un « système de bicatégorisation hiérarchisée entre les sexes (hommes/femmes) et entre les valeurs et représentations qui leur sont associées (masculin/féminin) [6]  ». Concrètement, cela implique que se dire (ou être dit) l’une ou l’autre de ces catégories a des conséquences, car derrière cette énonciation il y a tout un principe d’organisation : c’est cela le genre, ce principe d’organisation qui fait système. Penser le genre comme un système, c’est prendre en considération l’ensemble des mécanismes donnant du sens à des réalités biologiques qui existent mais n’ont pas de sens en soi. Avoir une vulve/un pénis, des ovaires/des testicules, cela ne confère aucune valeur à l’individu concerné, en dehors d’un système d’organisation. Ce système est structuré autour de trois principes. 
En premier lieu un principe de « catégorisation », qui consiste à distinguer entre deux catégories qui sont exclusives l’une de l’autre. Dans le cas présent, les femmes sont tout ce que ne sont pas les hommes, et réciproquement. C’est bien une façon particulière de penser la différence des sexes qui se déploie dans ce cadre. 
Ensuite, un principe de « hiérarchisation » : les deux sexes ne se valent pas. C’est ce que montre Françoise Héritier, qui parle de « valence différentielle des sexes ». « Le masculin l’emporte sur le féminin », dit-on en grammaire ou, pour le dire autrement et avec les mots de l’anthropologue, « partout, de tout temps et en tout lieu, le masculin est considéré comme supérieur au féminin [7]  ». 
Enfin, un double principe d’ « universalité » et de « transversalité ». D’une part, toutes les sociétés humaines sont traversées par cette structuration de leur population en deux groupes de sexe, fondée sur le repérage de différences corporelles auxquelles est accordée une valeur sociale et culturelle variable : c’est l’universalité. D’autre part, l’appartenance à un groupe ou à l’autre a des conséquences dans toutes les sphères de la vie sociale, dans toutes les situations vécues par les individus : on parle de transversalité.
On le voit, cette réflexion sur la traduction et ses enjeux nous mène bien plus loin qu’une simple réflexion sur le vocabulaire. En effet, pour finir, le genre n’est pas seulement un concept scientifique. C’est aussi un phénomène linguistique énigmatique. Certaines langues en possèdent, d’autres non, et tous les systèmes ne fonctionnent pas, comme en français, sur l’opposition de deux catégories classificatoires appelées « masculin » et « féminin ». Dans la langue anglaise, dans laquelle écrit Alyson McGregor, le genre s’exprime et s’imprime bien moins qu’en français. Ainsi, l’adjectif ne s’accorde pas en genre, pas plus que le pronom : the vaut pour « le » ou « la », a pour « un » ou « une ». En conséquence, dans le texte original « a doctor » désigne indifféremment un homme ou une femme médecin, là où le français « un docteur » désigne un homme médecin. Dans notre langue le masculin prétend être neutre. Il ne l’est pas, en réalité, même si l’on fait mine de considérer que l’évocation des « patients » désigne à la fois des hommes et des femmes car, de fait, quand il s’agit de femmes, on prendra bien la peine de parler de « patientes ». À ce titre, la langue anglaise est bien plus inclusive que ne l’est le français. Le choix a pourtant été fait, dans cet ouvrage, de ne pas adopter l’écriture inclusive par souci de lisibilité. 
Par-delà les mots et les questions de langue, ce sont parfois certaines idées qui se révèlent difficiles à acclimater parce qu’elles existent, ou pas, selon le contexte dans lequel on se trouve. On peine à faire percevoir certaines difficultés ou certaines facilités aux lecteurs et lectrices, pour des raisons de contexte. Selon la langue que l’on parle, on peut être aveugle à certaines réalités et difficultés, ou au contraire, être en mesure de les percevoir. 
Dans le présent ouvrage, par exemple, certains éléments relatifs à l’organisation du système de santé américain sont difficiles à appréhender pour le lectorat francophone, mais sont sans grande importance au regard du reste du propos qui, lui, est bien traduisible. Cela n’invalide donc en rien le propos de l’autrice. Évoquons à titre d’exemple la question des « assurances santé », qui se pose douloureusement aux États-Unis mais beaucoup moins en France où nous disposons d’un système de sécurité sociale. L’Obamacare, promulgué en 2010, a permis de faire tomber la proportion d’Américain·es sans assurance à un peu plus de 10 % de la population, ce qui représente plus de 30 millions de personnes [8] , incapables de payer une assurance privée et sans bon employeur susceptible de leur en proposer une. Une situation qui les dissuade bien sûr de se soigner. 
Aux États-Unis, la question de l’accès aux soins se pose donc avec une acuité que nous ne connaissons heureusement pas dans les mêmes proportions en France. Bien sûr, cette situation a des conséquences majeures pour la population dans son ensemble, mais particulièrement pour les femmes, plus souvent pauvres, au chômage ou ne bénéficiant que d’un emploi précaire qui ne leur permet pas d’avoir une assurance santé digne de ce nom. On ne donnera ici qu’un seul chiffre, qui illustre les conséquences de cette situation : le taux de mortalité maternelle aux États-Unis est le plus élevé des pays développés, et la National Organization for Women impute ce record à l’absence d’assurance santé pour de nombreuses mères. En augmentation depuis les années 1980, il se situe en 2016 à 42,8 pour 100 000 naissances vivantes pour les Afro-Américaines, 12,5 pour 100 000 naissances vivantes pour les femmes blanches. À titre de comparaison, ce taux est de 9,6 pour 100 000 naissances en France, et de 4 pour 100 000 en Suède, selon les données de la Banque mondiale. 
Le même problème peut se poser au lectorat français pour ce qui est de la compréhension du terme « race » utilisé par Alyson McGregor, et qui renvoie, ainsi qu’elle l’écrit, à une « construction sociale ». En France, le recours au concept sociologique de « race » reste encore peu répandu en dehors des milieux militants ou de celui de la recherche ; il est plutôt fait référence à « l’origine ethnique », et encore avec réticence. Il faut donc clarifier un peu les choses sur ce dernier point. 
Les usages du terme race varient, et sa signification en sciences sociales se démarque très fortement de son acception dans l’idéologie raciste. Les études sur la « race » en sociologie sont apparues parce que, bien que les races n’aient aucune existence scientifique, elles continuent d’organiser la perception de la réalité chez les acteurs sociaux, qui recourent à des désignations fonctionnant comme des catégories raciales : « arabes », ou encore de « type maghrébin », noirs, juifs, roms ou gitans, asiatiques… Ce sont des catégories du sens commun, peu rigoureuses, qui reposent sur des caractéristiques à la fois phénotypiques et sociales. Mais ces catégories continuent d’être opératoires, au sens où elles organisent encore le rapport aux personnes concernées dans un certain nombre de situations et d’interactions, parmi lesquelles les relations avec des -professionnel·les de santé. 
Dans plusieurs pays, dont les États-Unis, ces catégories sont utilisées dans les statistiques publiques afin de mesurer les discriminations. Il s’agit d’évaluer, par exemple, le lien entre la catégorie socio-raciale de la personne et son niveau de rémunération, ou encore, dans le cadre de la récente crise sanitaire, d’établir que certaines catégories de population ont été plus lourdement touchées que d’autres. Dans ce cas, la classification ethno-raciale s’appuie sur l’autocatégorisation des acteurs. On demande aux personnes comment elles-mêmes se classent parmi ces catégories. 
En France, le mauvais souvenir qu’a laissé le zèle du gouvernement de Vichy à fonder des discriminations sur la base de ces catégories explique la grande réticence des politiques publiques à les utiliser. On leur préfère parfois l’expression de « minorités visibles ». Toutefois, le concept sociologique de race ayant fait son chemin dans notre pays, même hors des cadres militants ou de la recherche, et son utilisation par Alyson McGregor étant ici sans équivoque, le terme « race » a été conservé dans l’ouvrage. Son efficacité ne fait pas de doute pour appréhender certaines situations de discrimination en santé, entre autres. 
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Introduction

Alyson McGregor


Pendant mes premières années de médecine à l’université du New Hampshire, j’ai suivi une seule option qui n’avait pas de rapport direct avec ma spécialité (du moins, je pensais à l’époque qu’elle n’en avait pas) : c’était un cours d’études féminines. J’adorais discuter avec mes consœurs de l’histoire des femmes dans la société et des problèmes liés au genre que nous rencontrions, individuellement et collectivement. C’était à la fois instructif et vraiment stimulant. Quand nos débats animés ont laissé place dans mon emploi du temps à un énième TP de bio, j’ai eu le sentiment que ma vie d’étudiante perdait un peu de sa saveur.
Je l’ignorais alors, mais ce cours – et les interrogations qu’il avait suscitées en moi à propos du sexe, du genre et de l’expérience féminine – allait avoir une profonde influence sur la trajectoire de ma carrière.
Fraîchement diplômée de l’École de médecine de l’université de Boston, j’ai effectué mon internat à l’université Brown, dans ma ville natale de Providence (Rhode Island). Et j’ai voulu y rester. Or, pour obtenir un poste à long terme dans cet établissement à la fois hospitalier et universitaire, je devais choisir un domaine de recherche. À la réflexion, une seule voie m’intéressait : celle qui me permettrait d’améliorer la vie et la santé des femmes. Je voulais mieux connaître leur corps, savoir comment celui-ci interagissait avec la médecine moderne – et, plus particulièrement, la médecine d’urgence.
À l’époque, les recherches sur le sexe et le genre n’existaient pas encore. Le choix de me spécialiser dans la santé des femmes était un clin d’œil à mes convictions féministes et à ma philosophie personnelle, une façon pour moi de continuer à nourrir ma passion pour les questions liées à la condition féminine.
Je n’imaginais pas dans quel océan je m’apprêtais à plonger, ni combien de défis il me faudrait relever pour que le monde médical prenne enfin en considération les problèmes spécifiques qui affectent les femmes.
Quand j’ai évoqué devant mes directeurs de recherche mon désir d’explorer des domaines touchant à la santé féminine, ils m’ont tout de suite répondu :
« Ah, vous voulez faire de la gynéco-obstétrique.
– Non, ai-je répliqué. Je veux étudier la santé des femmes de manière holistique. M’intéresser à leur santé globale, en somme. »
Personne n’a semblé comprendre ce que je voulais dire. C’est là que j’ai commencé à entrevoir ce qui se passait réellement dans l’institution médicale.
Comme je l’ai découvert plus tard, et comme je vais vous le montrer dans ce livre, la « santé féminine » ne se limite pas aux examens pelviens et aux mammographies. Les femmes sont différentes des hommes à tous points de vue, jusque dans leur ADN. L’usage qui consiste à les distinguer de ces derniers sur la seule base de leurs organes sexuels est à la fois réducteur et dangereux. Mais le modèle androcentré est tellement ancré dans nos systèmes de santé, nos procédures et notre conception de la médecine que nous n’avons souvent même pas conscience de son existence. La plupart des gens pensent que les différences des femmes sont déjà prises en compte, alors que rien n’est moins vrai.
Mes recherches et ma passion pour ce sujet m’ont placée en première ligne d’une révolution médicale. En tant que chercheuse, professeure, conférencière et médecin, j’ai pour tâche – avec tous mes collègues qui œuvrent dans ce domaine de pointe – d’intégrer dans la culture médicale dominante les dernières connaissances en matière de santé féminine. Nous sommes des femmes (et quelques hommes de valeur) qui défendons les femmes et leurs spécificités physiques comme jamais personne ne l’a fait, dans un système qui les a largement ignorées, marginalisées et minimisées.

Le changement commence 

par la prise de conscience
En tant que spécialiste reconnue de la médecine sexuée et genrée, je consacre ma vie à la recherche sur les inégalités hommes-femmes en santé et à la sensibilisation de mes pairs sur ce sujet. En plus de mon travail au service des urgences d’un grand centre de traumato-logie urbain – où je traite à la fois des rhumes et des accidents de voiture, des maux de tête et des crises cardiaques, des fractures et des overdoses –, je porte plusieurs autres casquettes : je suis directrice du premier programme d’enseignement sur le sexe et le genre en médecine d’urgence proposé par l’École de médecine Warren Alpert de l’université Brown, et cofondatrice du Sex and Gender Women’s Health Collaborative, un réseau d’organisations qui cherche à développer les compétences des acteurs médicaux en matière de santé féminine, de sexe et de genre. Je suis très souvent invitée pour donner des cours ou des conférences à travers tout le pays dans des établissements de santé ou à l’initiative d’associations et d’organismes – Laura Bush Institute for Women’s Health, Barbra Streisand Women’s Heart Center, National Aeronautics and Space Administration, Society for Women’s Health Research, Organization for the Study of Sex Differences, Office of Women in Medicine and Science de l’université Brown, pour n’en citer que quelques-uns. J’ai écrit ou coécrit pour des revues scientifiques plus de soixante-dix articles soumis à une évaluation par les pairs sur le thème du sexe et du genre, et ai dirigé la rédaction du manuel Sex and Gender in Acute Care Medicine [1] .
Si je milite principalement au sein de la communauté médicale – en formant les étudiants et les professionnels, en prônant une évolution des directives de recherche et des règles de prescription des médicaments, et en conduisant des recherches sur les questions de sexe et de genre –, transformer le système de l’intérieur ne suffit pas. Il est tout aussi indispensable de sensibiliser les premières concernées, celles dont la vie et la santé, partout dans le monde, pâtissent quotidiennement de ce système. C’était le but de ma conférence TEDx, intitulée « Pourquoi la médecine a souvent des effets secondaires dangereux sur les femmes ».
Chaque fois que j’aborde les problématiques du sexe et du genre en santé, des femmes viennent me raconter comment le corps médical a failli à sa mission envers elles. Ce défaut de soin n’est peut-être pas intentionnel, mais il n’en est pas pour autant acceptable.

Comment utiliser ce livre
Cet ouvrage a vocation à être bien plus qu’un simple exposé de données et d’observations factuelles. En effet, une information est plus utile si elle permet d’agir. On ne peut pas se contenter de contempler l’étendue des problèmes auxquels les femmes sont confrontées dans le système de santé moderne, ni même d’exprimer sa colère ou son sentiment de trahison face à ce constat ; il faut se demander : « Que peut-on faire pour que ça change ? »
Ce livre se veut à la fois informatif et prescriptif. Lorsque vous le refermerez, j’espère que vous aurez compris non seulement comment la médecine axée sur l’homme nuit aux femmes, mais aussi quelles mesures vous pouvez prendre pour réduire vos propres facteurs de risques et faire avancer les choses autour de vous.
Dans la première partie, nous brosserons un tableau d’ensemble de cette médecine « masculine » ; comment elle est devenue ce qu’elle est, comment elle fonctionne en pratique, comment elle méconnaît les différences physiologiques des femmes et met par là même leur santé en péril, en Amérique et dans le monde.
Dans la deuxième partie, nous nous intéresserons plus spécifiquement à certaines maladies et autres problèmes médicaux qui touchent des millions de femmes – crises cardiaques, accidents vasculaires cérébraux (AVC), troubles et prise en charge de la douleur, effets des médicaments… Nous nous pencherons également sur le rôle que jouent les hormones et la biochimie dans divers aspects de la santé féminine, et sur la manière dont les préjugés liés au genre, à l’origine ethnique et à la religion influencent les traitements et leurs résultats.
Dans la troisième partie, je vous prescris de quoi agir ! Nous verrons que le paysage de la médecine est en train d’évoluer dans le bon sens et qu’il existe des ressources dans lesquelles vous pouvez puiser pour prendre en main votre santé. Au chapitre 10, je vous propose une série de questions qui vous aideront à obtenir de vos soignants les réponses dont vous avez besoin, ainsi que des liens et adresses pour vous assister dans vos recherches personnelles.
En ouvrant ce livre, vous vous inscrivez dans une dynamique de changement. Vous avez choisi de vous informer sur la façon dont la médecine moderne traite les femmes et leur corps. Je vais vous donner les outils pour traduire cette prise de conscience en engagement.
En tant que patiente et en tant que femme, vous avez votre mot à dire. Votre voix compte. Grâce à ce livre, vous saurez l’utiliser efficacement dans un cadre médical. Vous apprendrez quelles questions poser, de quels pièges vous méfier, quels examens demander ou éviter, et quelles ressources exploiter pour recevoir les soins de qualité auxquels vous avez droit. De fait, vous serez pleinement actrice de votre santé.
Je vous emmène à la découverte de la place des femmes dans le système médical actuel. Certaines choses vont vous surprendre, d’autres vous choqueront peut-être. Mais j’espère qu’à la fin du voyage vous vous sentirez armée des moyens et des connaissances nécessaires pour devenir la porte-parole de votre santé et de celle de toutes les femmes.
Prête à embarquer ?




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ NDT : « Sexe et genre en soins de courte durée », inédit en français.



        I - Comment en est-on arrivé là ?

1. Une médecine moderne centrée sur l’homme

Alyson McGregor


Je n’oublierai jamais le jour où une femme de 32 ans a failli repartir de mon hôpital alors qu’elle était en train de faire une crise cardiaque.
En médecine d’urgence, un certain nombre d’algorithmes nous permettent d’évaluer les facteurs de risque et de catégoriser les patients entrants. Ceux-ci ne sont pas tous à l’article de la mort ; nous soignons donc d’abord les cas les plus graves. Ainsi, la personne qui s’étouffe ou qui a reçu un coup de couteau sera prioritaire sur celle qui se plaint d’une douleur non spécifique ou se sent juste « un peu bizarre ».
Cette évaluation des risques paraît logique en théorie et fonctionne plutôt bien dans la pratique. Mais une fois les urgences évidentes prises en charge, nous naviguons dans une vaste zone grise. Malheureusement, les critères (souvent subjectifs) selon lesquels nous priorisons les patients qui n’ont pas l’air en danger immédiat sont loin d’être parfaits – en particulier quand il s’agit de patientes. Car les femmes sont différentes des hommes, et pas seulement dans leurs caractères les plus visibles. Je le constate tous les jours au sein de l’hôpital où j’exerce.
Nos procédures de tri se basent par exemple sur des travaux de recherche qui citent la faible probabilité statistique qu’une femme souffre d’une affection cardiaque aiguë avant la ménopause, et « l’effet protecteur des œstrogènes » (le taux d’œstrogènes dans le sang chez les femmes en âge de procréer réduirait ou modifierait les facteurs de risque traditionnels comme le stress oxydant, l’arythmie ou la fibrose). En d’autres termes, si une jeune femme débarque aux urgences en déclarant qu’elle a l’impression de faire une crise cardiaque, la plupart des médecins chercheront d’abord une autre explication, à moins qu’elle ne présente des symptômes très nets.
Julie, la patiente que j’ai prise en charge ce jour-là, était allée voir son généraliste plusieurs fois avant de se rendre à l’hôpital. Elle avait également consulté au moins deux autres médecins au cours des précédentes quarante-huit heures. Elle ressentait une gêne au niveau de la poitrine et un essoufflement qui ne faisait qu’empirer avec son inquiétude. Dès que je l’ai vue, j’ai pensé qu’elle n’avait pas bonne mine. Quelque chose clochait.
Les autres praticiens avaient attribué ses symptômes à l’anxiété et à un stress cardiaque dû à son obésité. Pour eux, son incapacité à décrire précisément ce qu’elle ressentait, son âge et le fait qu’on lui avait diagnostiqué un trouble anxieux quelques années plus tôt ne laissaient aucune place au doute. Elle faisait des attaques de panique et son poids aggravait le problème. Fin de l’histoire.
En tant que spécialiste du sexe et du genre, je savais néanmoins que l’infarctus du myocarde (IDM) – l’autre nom de la crise cardiaque – et les accidents cardiovasculaires en général ne se manifestent pas forcément de la même façon chez les hommes et les femmes. Les symptômes cardiaques de ces dernières sont même souvent qualifiés d’« atypiques » ou d’« inhabituels » dans la littérature médicale. Alors que les hommes peuvent ressentir une douleur irradiant dans le bras gauche, une sensation de poids sur la poitrine ou d’autres signes classiques de l’infarctus, dans bien des cas les femmes ne se plaignent que d’une gêne ou d’une douleur diffuse éventuellement associée à une fatigue, à un essoufflement et au sentiment très net que « quelque chose ne va pas ».
Julie était charmante, mais je voyais bien qu’elle avait peur. Je lui ai expliqué calmement que, même s’il se pouvait que les autres médecins aient raison, je préférais lui prescrire un électrocardiogramme (ECG) et une analyse de sang pour m’assurer que tout était normal.
Lorsque les résultats sont arrivés, mes craintes se sont confirmées. Il y avait bien un problème. Ça ressemble à un infarctus du myocarde, ai-je songé.
Immédiatement, j’ai appelé le cardiologue de garde.
« Je crois que cette patiente fait un IDM. Il faudrait l’emmener en salle de coronaro. » (C’est là qu’on pratique l’intervention qui permet de déboucher les artères.)
« Une femme de 32 ans ? » a répondu le spécialiste. Après une courte pause, il a soupiré. « D’accord. Je vous envoie quelqu’un. »
À l’instar des autres médecins, il estimait que les symptômes de Julie étaient ceux d’une simple crise d’angoisse. Mais comme son ECG n’était pas tout à fait normal, il a accepté de lui faire passer une coronarographie.
Une heure plus tard, il me rappelait, un certain étonnement dans la voix :
« Docteur McGregor, je voulais juste vous informer que votre patiente, Julie, avait l’artère coronaire principale obstruée à 95 %. Nous lui avons placé un stent pour rétablir la circulation du sang vers le cœur. »
L’occlusion de l’artère coronaire principale est souvent surnommée en anglais « la faiseuse de veuve ». Nous en voyons tous les jours chez les hommes de plus de 50 ans et chez un grand nombre de femmes ménopausées. Et pourtant, notre chère Julie, 32 ans, présentait bel et bien cette maladie qui risquait de la tuer en quelques semaines, voire en quelques jours si elle n’était pas traitée – et personne n’avait pensé à chercher de ce côté-là, parce que ses symptômes et ses facteurs de risques ne correspondaient pas au modèle masculin classique d’un infarctus.
Heureusement, Julie a bien supporté l’intervention et s’est remise de sa crise cardiaque. Si je ne l’ai plus revue à l’hôpital, son histoire m’a marquée. Parfois, je me demande combien de femmes comme elles repartent chaque jour des urgences sans avoir reçu le traitement vital dont elles avaient besoin. Une seule serait déjà de trop, mais quelque chose me dit qu’elles sont bien plus nombreuses.

Notre système de santé néglige les femmes
L’esprit humain a inventé l’automobile. Il a conçu la télévision, l’ordinateur, le smartphone. Quand ces objets tombent en panne, nous savons les réparer ; nous possédons des listes de leurs composants, des schémas de leur fonctionnement.
Mais nous n’avons pas créé notre corps. Celui-ci a quelque chose de mystique, que l’on croie à l’évolution, à la sélection naturelle ou au « dessein intelligent ». Nous n’avons pas encore réussi à percer tous ses secrets.
Lorsque nous abordons le corps humain sous l’angle de la science, nous en sommes donc toujours réduits à formuler des hypothèses et à les tester pour développer nos connaissances. Malgré les progrès considérables réalisés ces dernières décennies, nous continuons de mener chacune de nos observations sans jouir d’un point de vue complet sur la question. Nous nous basons sur un ensemble de principes hérités de recherches antérieures – or un grand nombre d’entre eux se révèlent erronés.
L’un des plus répandus et des plus faux est le suivant : ce qui vaut pour un corps d’homme vaudrait aussi pour un corps de femme.
Dans tous ses aspects, la médecine actuelle est construite sur et pour des modèles et des standards masculins. Ce n’est pas une affirmation abstraite ni un simple constat. C’est un fait. Toutes nos méthodes visant à évaluer, diagnostiquer et soigner les maladies s’appuient sur des études menées sur des cellules mâles, des animaux mâles et des sujets humains de sexe masculin. Bien sûr, il existe des raisons pour que notre système ait évolué dans ce sens, et beaucoup se justifient scientifiquement. Mais la recherche récente nous montre que le corps des femmes est physiologiquement différent de celui des hommes, et ce sur tous les plans – chromosomique, hormonal, structurel et systémique. Par conséquent, un traitement qui marche sur les hommes ne convient pas forcément aux femmes.
Aux urgences, je suis en première ligne de la médecine. Cette position privilégiée me permet d’avoir une vision globale des soins de santé et des problèmes dont beaucoup de femmes souffrent au quotidien. Infections, pathologies cardiaques, entorses, AVC, traumatismes crâniens, lombalgies, je les vois tous à l’œuvre, en temps réel, chez des milliers de patientes chaque année. Et, surtout, je vois comment les femmes, à cause de l’androcentrisme de notre médecine, reçoivent chaque jour des soins potentiellement inadaptés, inefficaces, voire de mauvaise qualité.
Les patientes en situation de détresse cardiaque n’ont pas accès aux tests diagnostiques dont elles auraient besoin parce que nos protocoles ignorent la façon dont les cardiopathies se présentent chez elles. Les femmes se voient prescrire des doses inappropriées de médicaments courants parce que les essais cliniques initiaux n’ont pas tenu compte de leur métabolisme et de leurs cycles hormonaux différents. Ces facteurs, associés à d’autres, contribuent à des résultats de santé globalement moins bons et à un taux de mortalité plus élevé chez elles, quels que soient leur âge et leur milieu.
Le cas de Julie me semblait révélateur, car elle souffrait d’une affection cardiaque typiquement masculine, mais sous une forme typiquement féminine. De fait, les symptômes des femmes imitent souvent d’autres maladies ou phénomènes considérés comme plus « féminins » – les crises d’angoisse évoquées par les premiers médecins ayant examiné Julie, par exemple. Malheureusement, les difficultés rencontrées par cette dernière pour obtenir un diagnostic sont le lot commun des femmes atteintes de problèmes cardiaques, en particulier quand elles sont jeunes.
Lorsqu’un homme arrive aux urgences avec des douleurs thoraciques et un essoufflement, l’infarctus est tout de suite envisagé. Dans le cas d’une femme, pour peu que son dossier médical mentionne des antécédents d’anxiété, on partira du principe qu’elle souffre de spasmes musculaires et respiratoires provoqués par un état anxieux. Si son ECG se révèle à peu près normal, on la renverra chez elle. Et quand bien même ses symptômes seraient évocateurs d’une détresse cardiaque, nos tests et nos protocoles ne sont tout simplement pas conçus pour diagnostiquer les signes de la maladie propres aux femmes, ceux-ci ayant tendance à être plus diffus et moins marqués que chez les hommes.
Ce sont ces disparités qui m’ont amenée à me spécialiser dans la médecine sexuée et genrée. En tant que jeune praticienne passionnée par la condition féminine et résolue à me distinguer dans mon domaine de recherche, une question me fascinait : les chercheurs et les spécialistes reconnaissaient des différences à la fois subtiles et considérables entre les hommes et les femmes dans la symptomatologie, l’évolution et l’issue des maladies physiques et mentales, et pourtant, personne ne se demandait d’où venaient ces différences et comment elles influaient sur la prise en charge des patientes hospitalisées ou en ambulatoire, toutes spécialités confondues. Les différences liées au sexe et au genre n’étaient même pas encore étudiées en dehors du champ traditionnel de la « santé féminine » – entendez l’obstétrique, la gynécologie et la sénologie (la médecine du sein). On était donc loin de les intégrer dans les travaux et les discussions qui, in fine, façonnent nos procédures et politiques médicales, aux urgences et ailleurs…
Je sais que d’autres chercheurs se sont emparés comme moi de ce sujet, mais la plupart des médecins urgentistes ne peuvent s’appuyer sur aucun cadre existant pour appliquer ces connaissances sur leur lieu de travail. Tel qu’il est, notre système est incapable d’apporter aux femmes les soins et les traitements spécifiques dont elles ont besoin.
Les raisons de cette situation sont nombreuses, et nous les étudierons en détail dans ce livre. Néanmoins, le principal problème est que, malgré des décennies de recherches et de données accumulées, nous commençons tout juste à comprendre l’ampleur des différences entre les hommes et les femmes et l’impact qu’elles sont susceptibles d’avoir, tant sur la prescription des médicaments que sur la pratique des examens de routine, sur l’évaluation et le traitement de la douleur ou sur le diagnostic des maladies systémiques.
En d’autres termes, il nous faut réinventer la médecine moderne pour qu’elle prenne enfin en compte la moitié de l’humanité qu’elle a jusqu’ici délaissée.

Une nouvelle révolution en matière de santé 

des femmes ?
Nous sommes au cœur d’une deuxième révolution féminine.
Grâce à la première, nous avons gagné le droit d’agir aux côtés des hommes dans la société en qualité d’êtres humains égaux devant la loi. Nous avons revendiqué la propriété et la libre disposition de nos corps, de nos esprits et de nos biens. Nous avons exigé de pouvoir poursuivre nos études, nos passions et nos rêves. La génération de ma mère a fait tomber les murs qui, il y a à peine cinquante ans, auraient freiné sinon empêché ma carrière dans la médecine et le leadership médical.
La première révolution en matière de santé féminine a débuté dans les années 1970 avec la publication de l’ouvrage avant-gardiste Our Bodies, Ourselves [1] . C’était la première fois qu’on invitait les femmes à se considérer comme biologiquement distinctes des hommes. À l’époque, elles demandaient l’accès à la contraception et au soulagement de la douleur. Elles prenaient conscience que leurs corps n’étaient pas défectueux ou incomplets simplement parce qu’elles étaient des femmes. Elles réclamaient plus d’autonomie, et quand l’ordre établi résista, elles se l’octroyèrent quand même.
Aujourd’hui, nous devons en appeler à un autre changement majeur. Un changement basé sur les données irréfutables que nous possédons sur le corps des femmes et leur santé en général – pas seulement sexuelle et reproductive.
Alors que nous avons passé ces dernières décennies à nous battre pour l’égalité, nous commençons à prendre conscience, parfois dans la douleur, qu’il existe bel et bien des différences importantes entre les hommes et les femmes, différences dont notre vision égalitaire n’avait pas tenu compte. Elles sont au cœur de cette nouvelle révolution féminine.
Tant sur les plans physiologique, neurologique, cognitif et social que sur celui du vécu, les femmes sont uniques. Chaque système de notre organisme opère selon un impératif biologique minutieusement réglé sur notre nature féminine [2]  et sur les fonctions dont elle dépend au quotidien. Nous ne sommes pas des hommes avec des seins et des ovaires – ou, inversement, des hommes sans pénis et sans testicules. Nous ne sommes pas leurs rejetons génétiques, contrairement à ce que les interprétations littérales des textes sacrés peuvent laisser entendre. Nous sommes singulières jusque dans nos moindres cellules.
Lorsque j’ai commencé mes recherches sur les différences liées au sexe et au genre en médecine d’urgence, je classais mon travail dans la catégorie « santé féminine ». Cela me paraissait logique, puisque j’étudiais le fonctionnement du corps des femmes et la façon dont leur physiologie propre influence, entre autres, le diagnostic, l’évolution des maladies, la morbidité et la réponse pharmacologique. Mais les vieilles idées ont la vie dure ; je ne m’attendais pas à ce que mes collègues se trompent aussi souvent sur la nature de mes travaux.
Pour la plupart des gens – y compris dans le milieu médical – « santé des femmes » est synonyme de « santé reproductive ». La gynécologie-obstétrique et la sénologie viennent immédiatement à l’esprit lorsqu’on évoque la médecine féminine. (De fait, j’ai passé une grande partie de mon internat à être appelée aux quatre coins des urgences pour pratiquer des examens pelviens – non pas parce que les autres médecins n’étaient pas capables de les réaliser, mais parce que tout le monde pensait qu’en tant que spécialiste de la santé des femmes, c’était ma priorité absolue. Quand j’y repense, j’en ris encore !)
En vérité, l’expression « santé des femmes » ne désigne pas autre chose que ce que les mots veulent dire : la santé, le bien-être global des femmes. Pas seulement leurs organes reproducteurs, leurs grossesses et leurs seins, même si ces trois aspects en sont des composants essentiels. Je m’intéresse à la femme dans son entier, corps et esprit compris, avec toutes les complexités inhérentes à la physiologie féminine.
Chaque cellule du corps humain renferme des chromosomes sexuels. Ceux-ci influent sur toutes les fonctions biologiques, chimiques, sensorielles et psychologiques assurées par l’organisme. La plupart des cellules produisent des hormones sexuelles – œstrogènes, progestérone, testostérone et androgènes – et réagissent à ces hormones. Ces interactions ont des effets à la fois imperceptibles et manifestes sur la fonctionnalité de chacune des cellules.
Bien que les différences génomiques n’aient pas encore été étudiées de manière approfondie au niveau de tous les organes et systèmes, partout où elles l’ont été, les conclusions sont claires : le corps des femmes gère tout, depuis sa communication interne (la neurotransmission) jusqu’aux influences extérieures comme les médicaments, selon un ensemble de facteurs génétiques et hormonaux différents. Ce qui est considéré comme médicalement « normal » pour un homme peut donc ne pas l’être pour une femme, ni même lui être applicable.
Voici quelques exemples courants de l’impact que l’andro-centrisme de la médecine a au quotidien sur la santé des femmes.
– Les maladies coronariennes sont la première cause de décès chez les hommes comme chez les femmes, mais, statistiquement, ces dernières connaissent une évolution moins favorable et un taux de mortalité plus élevé à situations équivalentes. Une étude de 2010 a montré que « la sous-reconnaissance des maladies cardiaques et des différences de présentation clinique chez les femmes donne lieu à des stratégies thérapeutiques moins agressives et à une plus faible représentation des femmes dans les essais cliniques ».
– Les femmes sont plus susceptibles de recevoir un diagnostic psychiatrique pour une multitude de problèmes de santé – AVC, accidents cardiaques, syndrome de l’intestin irritable, maladies auto--immunes et troubles neurologiques divers –, tandis que les hommes se voient plus facilement prescrire des examens.
– Les hommes et les femmes ne réagissent pas de la même façon à la douleur. Les secondes ont à cet égard un seuil de sensibilité et de tolérance plus bas : pour un même stimulus, elles rapportent généralement une douleur plus forte. Pourtant, plus elles expriment leur souffrance, plus les soignants ont tendance à faire la sourde oreille et à leur prescrire un traitement inadapté ou insuffisant.
– Les femmes présentent souvent des symptômes d’AVC non traditionnels qui en retardent l’identification, non seulement par elles-mêmes mais aussi par les professionnels de santé. Lorsqu’elles arrivent à l’hôpital, elles ont moins de chances de bénéficier rapidement d’une imagerie cérébrale (l’American Heart Association et l’American Stroke Association – Association américaine du cœur et Association américaine de l’AVC – préconisent la réalisation d’un scanner dans un délai de vingt-cinq minutes maximum). Elles sont également moins susceptibles de passer une échographie cardiaque et un écho-Doppler des carotides lors de leur prise en charge (deux examens pourtant très utiles pour déterminer la cause de l’AVC et prévenir de futures attaques), ou de se voir administrer lors de la phase aiguë un traitement au tPA (activateur tissulaire du plasminogène), une molécule qui dissout les caillots.
– Les femmes métabolisent différemment les médicaments. Elles ressentent par exemple davantage d’effets secondaires avec le célèbre somnifère Ambien (zolpidem, commercialisé en France sous le nom Stilnox) : somnolence au réveil, baisse de vigilance au volant… On s’est rendu compte finalement qu’elles n’avaient besoin que de la moitié de la dose indiquée à l’origine. Près de vingt ans après la mise sur le marché de ce médicament, et alors que des milliers de patientes avaient signalé ses effets indésirables, la Food and Drug Administration (FDA), l’agence américaine des médicaments, a publié ses premières recommandations de prescriptions adaptées au sexe du patient.
Et, bien sûr, notre système de santé manque régulièrement à ses obligations envers des patientes comme Julie, dont les médecins ont minimisé les symptômes parce que ceux-ci ne correspondaient pas au tableau classique de la maladie cardiovasculaire masculine qu’ils avaient appris à la fac. Tous les jours, des femmes rencontrent les mêmes difficultés à faire reconnaître leurs problèmes de santé. Malheureusement, beaucoup repartent chez elles sans avoir obtenu de réponses – et, comme Julie, elles peuvent rester des jours, voire des semaines, sans recevoir le traitement approprié, alors qu’elles sont peut-être gravement malades.
Cela me fait mal au cœur de savoir que, sur le nombre de patientes qui se rendent aux urgences, si peu sont susceptibles de bénéficier rapidement des soins dont elles ont besoin, soit parce que leurs symptômes s’écartent du modèle masculin, soit parce que leurs soignants ont des idées toutes faites sur les femmes.
Nous devons ouvrir les yeux sur ce que c’est d’être une personne de sexe féminin dans le monde médical actuel. Lorsque nous aurons pris la mesure de la situation, nous pourrons opérer les changements majeurs qui s’imposent pour améliorer le sort des femmes. Il ne s’agit pas seulement d’une question de préjugés ou de protocoles défaillants. C’est à tous les niveaux en même temps – recherche et analyse, formation des médecins, tests diagnostiques, recommandations en matière de prescription – que notre système doit évoluer, et ce, dès aujourd’hui.
Le problème ne peut plus être ignoré. Certes, il est de taille, mais rien n’est immuable. En choisissant de lire ce livre, vous vous joignez à la révolution en cours. Désormais, chaque fois que vous parlerez à votre médecin, chaque fois que vous lui poserez les bonnes questions, chaque fois que vous lui réclamerez les bons examens, vous contribuez à la prise de conscience, au progrès et, finalement, au renversement de notre paradigme centré sur l’homme. Chaque fois que vous plaiderez en faveur de soins adaptés au sexe et au genre, pour vous et pour vos proches, vous ferez avancer notre modèle médical d’un petit pas dans la bonne direction.
Avant d’entrer davantage dans le vif du sujet, j’aimerais que vous compreniez ceci : En tant que femme, vous êtes plus exposée aux erreurs et retards de diagnostic, aux traitements inappropriés et aux complications dans des situations médicales courantes. Pour être sûre de recevoir les bons traitements, vous devez savoir en quoi votre corps fonctionne différemment de celui d’un homme et quelles questions simples poser. Dans certains cas, cela pourrait vous sauver la vie.
Le monde de la médecine est en train d’évoluer. Néanmoins, comme toutes les révolutions, celle-ci doit aussi venir de la « base ». À mes yeux, le meilleur moyen pour les femmes d’obtenir une amélioration rapide de leur prise en charge médicale est de défendre au jour le jour leur propre cause, à l’échelle individuelle et collective.
Comme je le soulignais dans l’introduction, la prise de conscience et l’engagement sont deux clés indispensables à la transformation de notre système de santé : la première parce que le simple fait de connaître l’existence de ces inégalités sexuelles peut vous aider à obtenir les traitements nécessaires, et le second parce que, dans le milieu de la recherche, l’argent va là où se focalise l’attention.
Cette lecture va faire de vous un porte-étendard. Vous diffuserez vos nouvelles connaissances au cabinet de votre médecin, à l’hôpital et aux urgences et, forte de ce savoir, vous nouerez avec vos soignants une relation basée sur la coopération. En devenant l’avocate de votre propre santé, en demandant les examens, les traitements et les prescriptions les plus adaptés à votre situation, et en vous référant à ce que vous aurez appris dans ces pages ou au cours de vos recherches personnelles, vous agirez directement sur votre prise en charge, sur l’issue de vos maladies et sur vos expériences en général, aux urgences et ailleurs. Lorsque vous refermerez ce livre, vous disposerez de toutes les informations nécessaires pour entamer ce nouveau dialogue avec assurance et clarté.

Vous n’êtes pas un chiffre
En médecine, nous parlons souvent en termes statistiques, comme ici : « Une équipe de l’université technique de Munich a découvert que les femmes étaient 1,5 fois plus susceptibles que les hommes de mourir dans l’année qui suit une crise cardiaque. » Si ces chiffres aident les chercheurs comme moi à se faire une idée globale de la situation, ils ne montrent pas les aspects humains de ce taux de mortalité plus élevé, ni la douleur que ces femmes et leur famille endurent en conséquence.
Que ce soit clair : même si nous abordons ici les problèmes d’un point de vue général, vous n’êtes pas un chiffre. Vous et vos proches comptez. Votre santé compte. Et vos sentiments aussi.
Chaque jour, aux urgences, je vois le coût humain des crises cardiaques, des AVC, des troubles de la douleur, des maladies neurologiques et des traumatismes. J’assiste au chagrin des familles qui ont perdu une mère, une sœur ou une fille à cause de problèmes de santé touchant les femmes de façon disproportionnée. Je reçois des patientes qui attendent désespérément qu’on les écoute, qu’on les croie, parce que notre médecine axée sur l’homme considère leurs symptômes pourtant très réels comme « psychosomatiques », « non spécifiques » ou « idiopathiques » (c’est-à‑dire d’origine inconnue).
Je n’ai pas écrit ce livre pour la communauté médicale, mais pour vous et pour les femmes de votre entourage. Je veux que vous soyez informée des différences physiologiques qui vous distinguent foncièrement des hommes. Et je veux que vous emportiez ce savoir partout avec vous, afin que, vous aussi, vous participiez à cette révolution médicale. Votre contribution est essentielle.
Quand vous saurez quelles questions poser, vous pourrez collaborer avec vos soignants pour obtenir les soins adéquats. La communication se fait à double sens. Nous ne sommes plus au temps du docteur « Je-sais-tout ». Oui, en tant que médecins, nous avons consacré une grande part de nos vies à étudier le fonctionnement du corps humain ; mais personne ne connaît votre corps mieux que vous-mêmes. Avec ce livre, vous deviendrez partenaire de votre propre santé. Votre médecin ne sera plus un dictateur mais un consultant éclairé qui vous aidera à déchiffrer votre problème et à mettre en place une stratégie pour le résoudre. Vous pourrez utiliser la médecine moderne telle qu’elle a été conçue – comme un outil permettant de découvrir, de traiter et, à terme, de guérir les maladies physiques et mentales dont souffrent les êtres humains.

Ce qu’il faut retenir
L’androcentrisme de notre modèle médical a des répercussions quotidiennes sur la santé des femmes.
En tant que femme, vous avez plus de risques d’être victime d’erreurs ou de retards de diagnostic, de recevoir des traitements inadaptés et de subir des complications pour des problèmes médicaux courants. Si vous voulez être sûre d’être bien soignée, il vous faut comprendre en quoi votre corps réagit différemment de celui des hommes, et connaître les questions pertinentes à poser. Ce livre va vous y aider.
La prise de conscience et l’engagement sont les outils les plus efficaces pour faire évoluer les choses. Savoir poser les bonnes questions peut vous permettre de bénéficier du traitement vital dont vous avez besoin et vous épargner de mauvais diagnostics, des soins insuffisants ou d’autres effets néfastes de la médecine androcentrée.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ NDT : Adapté en France, en 1977, sous le titre Notre corps, nous-mêmes (Albin Michel), et réédité en 2020 aux éditions Hors d’atteinte.
[2] ↑ NDT : Womanhood dans le texte original, sans équivalent en langue française, voir p. XI en début d’ouvrage.


2. Le sexe n’est pas un détail

Alyson McGregor


Peu de temps après avoir obtenu un poste de chercheuse à l’université Brown, j’ai soumis un projet de présentation didactique à la Society for Academic Emergency Medicine (SAEM) pour son assemblée annuelle. L’exposé s’intitulait « Recherche sur la santé des femmes et les spécificités de genre en médecine d’urgence : indifférence d’hier, perspectives de demain ».
J’étais passionnée par tout ce que je découvrais sur la singularité physiologique et biochimique du corps féminin, et j’avais hâte de partager ces connaissances avec mes collègues. À coup sûr, ils allaient être aussi stupéfaits et galvanisés que moi.
Honnêtement, j’ai été surprise que ma proposition soit acceptée. J’étais une petite nouvelle, tout juste diplômée et à peine sortie de l’internat… Gonflée à bloc, j’ai réuni trois experts pour débattre du sujet que j’avais choisi d’étudier ; nous avons préparé nos diapos et nos notes, et travaillé nos différents rôles.
Dans l’avion qui nous conduisait à Chicago, j’étais nerveuse comme jamais je ne l’avais été. Cette conférence serait l’occasion rêvée pour moi d’amorcer un dialogue qui transformerait à jamais la médecine d’urgence !
Enfin, le moment tant attendu est arrivé. L’intervention précédente s’est achevée, et les organisateurs ont procédé à un rapide changement de plateau. Mes collègues et moi nous sommes installés tranquillement. Il n’y avait personne, mais c’était normal : les gens venaient de tous les coins de l’hôtel, il leur fallait un peu de temps pour rejoindre la salle.
Je piaffais en surveillant l’heure. Plus que cinq minutes. Trois. Deux.
On y était.
Sauf que, devant moi, les rangées de sièges étaient toujours vides. La pièce pouvait accueillir soixante personnes et il n’y en avait que deux – mon amie le docteur Libby Nestor, et le collègue avec qui je partage mon bureau à l’université Brown, qui était passé m’encourager avant de repartir à l’aéroport.
J’étais complètement désemparée. Avec les autres intervenants, on s’est regardés un moment, puis, comme d’un commun accord, on s’est levés pour ranger nos affaires. Visiblement, notre grande idée était tombée à l’eau.
L’expérience a été violente pour moi. Nous voulions susciter une réflexion qui était susceptible de changer le visage de la médecine telle que nous la connaissions ; il s’agissait d’une question de vie ou de mort pour des millions de femmes dans le monde – et personne n’était venu.
Avec le recul, je comprends que mes collègues n’en avaient pas forcément rien à faire de la santé des femmes : c’est juste qu’ils n’avaient pas conscience de ce qu’ils ignoraient. Dans un sens, j’étais en avance sur mon temps.
En médecine, la recherche, l’enseignement et l’activité consistant à proprement parler à soigner des patients sont souvent traités comme des disciplines à part. Pourtant, le savoir acquis par les chercheurs est intégré dans la formation des médecins et influe sur leur prise en charge des malades. Si je voulais transformer durablement la médecine moderne au nom des femmes et de leurs spécificités, il me faudrait viser ces trois domaines à la fois ; sensibiliser les chercheurs, inspirer les étudiants et servir mes patientes d’une façon nouvelle, plus éclairée. Le collectif que j’ai créé autour des questions de sexe, de genre et de santé féminine, le Sex and Gender Women’s Health Collaborative, m’en donne justement la possibilité, par le biais de formations postdoctorales, de conférences, de programmes de cours, de débats et de travaux de recherche.
Dans ce chapitre, je vais vous montrer à quel point notre institution médicale est mal outillée pour répondre aux besoins des femmes, et comment ces dernières pâtissent de la croyance selon laquelle leur corps est identique à celui des hommes. Nous verrons que, partout, dans les laboratoires pharmaceutiques, dans les hôpitaux comme dans les cabinets de médecins, la « norme » masculine est de mise et presque jamais contestée ; comprendre les effets de cette réalité sur les femmes pourrait sauver bien des vies en Amérique et ailleurs.

L’évolution de la médecine androcentrée
Avant les années 1970, la recherche médicale (et l’exercice de la médecine en général) n’était pas aussi réglementée qu’elle l’est à notre époque. Aujourd’hui aux États-Unis, chaque essai clinique subventionné au niveau fédéral doit être approuvé et contrôlé par un comité institutionnel de révision, qui s’assure que l’étude n’est pas contraire à l’éthique, qu’elle présente le moins de risques possible pour les participants, et qu’elle s’appuie sur une démarche scientifique solide.
Il y a cinquante ans, en revanche, le monde de la recherche était un peu le Far West de la médecine : tout nouveau médicament était considéré comme potentiellement bénéfique et sans danger, et il n’existait presque pas de règles encadrant les tests et la distribution des produits pharmaceutiques. Les essais cliniques n’étaient soumis à l’approbation d’aucune commission ni au contrôle d’aucune autorité indépendante.
Cette insouciance prit fin brutalement après que des dizaines de milliers de personnes eurent subi les effets imprévus de certains médicaments. Parmi eux, la thalidomide, un anticonvulsif également commercialisé pour ses propriétés sédatives et antinauséeuses, disponible sans ordonnance en Allemagne et sur prescription ailleurs. Alors qu’il avait été jugé efficace et sans danger pour tous les utilisateurs, on s’aperçut qu’il provoquait de graves malformations congénitales chez le fœtus. Malheureusement, un grand nombre de femmes enceintes en avait déjà consommé en toute innocence. Plus de dix mille bébés naquirent avec des membres mal formés ou manquants, des anomalies du cœur, des yeux ou du système digestif, et d’autres handicaps physiques majeurs. Beaucoup ne survécurent que quelques heures ou quelques jours. Cette tragédie, qui toucha des milliers de familles à travers l’Europe, le Canada et l’Amérique, déclencha dans de nombreux pays l’ouverture d’enquêtes sur la recherche médicamenteuse et les méthodes d’expérimentation humaine, enquêtes qui conduisirent à l’adoption des premières lois sur le « consentement éclairé » dans les essais thérapeutiques pratiqués sur des êtres humains.
Il fallut attendre 1974 pour que la protection des sujets de recherche soit inscrite dans la loi américaine. Le National Research Act institua une « commission nationale pour la protection des sujets humains en recherche biomédicale et comportementale » chargée d’élaborer des directives en la matière et de réglementer le recours à l’expérimentation sur les êtres humains dans le domaine de la médecine. D’après ces nouvelles règles, les femmes enceintes et en âge de procréer étaient considérées comme des sujets « protégés », et de nombreux chercheurs décidèrent (sans grande surprise, vu ce qui s’était passé avec la thalidomide) de les exclure purement et simplement de leurs expériences plutôt que d’entreprendre les démarches nécessaires pour garantir la sécurité de leur participation.
Dans le même temps, les scientifiques remarquèrent que les fluctuations hormonales du cycle féminin introduisaient dans leurs études des variables difficilement contrôlables. Tester chaque participante pour savoir où elle en est de son cycle menstruel, et ce à chaque étape de la recherche, coûte cher en temps et en argent ; beaucoup de chercheurs préférèrent donc se passer carrément des sujets féminins, tant dans les expérimentations humaines que lors des premières phases de tests sur des animaux en laboratoire.
Entendons-nous bien : je me réjouis qu’il existe des règles pour préserver les femmes et les bébés d’éventuelles complications liées aux essais cliniques. Personne ne devrait avoir à souffrir pour qu’un nouveau médicament ou traitement voie le jour – et encore moins des mères et leurs enfants. Toutefois, la création d’un statut protégé pour les femmes en âge de procréer a eu pour conséquence de focaliser la majorité des recherches médicales sur les hommes. En voulant protéger les femmes d’un côté, on les a mises en danger de l’autre.
Au départ, cette approche ne posait de problème à personne, puisqu’on était persuadé que les organismes féminins et masculins étaient foncièrement identiques. Mais, à présent que l’on connaît les différences, il paraît évident qu’exclure la moitié de la population des essais cliniques et des études sur la sécurité des médicaments est non seulement absurde, mais aussi dangereux.
Notre système médical favorise l’androcentrisme à tous les niveaux – planification de la recherche, financement, essais sur l’être humain puis application des résultats à l’hôpital et en dehors. Pour apprécier l’étendue du problème, penchons-nous sur chacune de ces étapes, et voyons comment, mises bout à bout, elles révèlent un modèle de santé construit par et pour l’homme.
– Élaboration : À l’origine de tout projet de recherche, il y a une idée. Pour être autorisée, celle-ci doit être examinée par divers comités d’évaluation. Les chercheurs doivent prouver que leur étude est pertinente du point de vue médical, mais aussi qu’elle peut être conduite en causant le moins de tort possible aux personnes et aux animaux. Parce que les femmes en âge de procréer étaient considérées comme des sujets « protégés » en vertu du National Research Act, et qu’elles le sont encore dans une certaine mesure, elles doivent passer des tests de grossesse qui à grande échelle reviennent cher et prennent du temps, et être informées des risques qu’elles encourent si elles tombaient enceintes pendant l’étude. Les comités sont donc plus susceptibles d’approuver des projets portant sur des sujets masculins, ou de suggérer que les chercheurs aient recours à ces derniers plutôt qu’à des femmes. De fait, en 2011, une analyse des essais randomisés financés par l’État a montré que seuls 37 % des participants étaient des femmes. En outre, 64 % des études examinées « ne présentaient pas leurs résultats par sexe et n’expliquaient pas pourquoi l’influence du sexe n’était pas prise en compte dans leurs conclusions ».
– Financement : Toutes les recherches ont besoin d’être financées. L’argent peut provenir de différentes sources : institutions telles qu’hôpitaux, établissements de santé et universités ; organismes publics ; fondations comme l’American Heart Association ou l’American Cancer Society ; secteur privé ou donateurs particuliers. Dans la mesure où recruter des femmes pour les essais cliniques entraîne des frais supplémentaires, les financements ont plus de chance d’être alloués aux études « rationalisées », pensées sur le modèle masculin. En outre, suivant le profil démographique de leurs donateurs, certains organismes privilégieront naturellement les recherches utiles aux hommes.
– Publication : Une fois terminée, l’étude doit être publiée dans une revue médicale pour que ses résultats soient diffusés. Elle passe donc entre les mains de rédacteurs en chef et de spécialistes. À cette étape, des biais de genre explicites et implicites peuvent intervenir. Consciemment ou non, les rédacteurs de revues auront en effet tendance à favoriser les études dont les résultats les intéressent personnellement ; or, à l’heure où j’écris ces lignes, ce sont en grande majorité des hommes.
– Enseignement : Une fois la recherche publiée, elle servira à former les médecins, infirmiers et autres professionnels de santé, et éclairera leurs décisions en matière de soins. Seulement, les données issues de ces études sont presque toujours présentées comme étant applicables aux hommes et aux femmes, sans tenir compte du pourcentage de sujets féminins qui y ont participé (à supposer qu’il y en ait eu), et quand bien même le sexe n’était pas considéré comme une « variable » dans les résultats.
Ainsi que vous pouvez le constater, du début à la fin, tout le processus de la recherche médicale est construit sur un paradigme masculin. Et, pendant ce temps, les femmes continuent de s’en sortir moins bien dans des domaines-clés de la santé publique.
La bonne nouvelle, c’est que toutes ces étapes qui jalonnent la recherche sont autant de lieux où faire évoluer les choses. Mais pour provoquer un véritable raz de marée, il nous faut œuvrer à tous les niveaux en même temps, sans oublier la recherche et le développement pharmaceutiques et la formation des médecins.

La médecine aujourd’hui
Dans la plupart des cas, ce n’est pas en regardant le dossier médical de mes patients que j’obtiens les informations nécessaires pour les soigner correctement. C’est en parlant avec eux.
Si je n’avais pas échangé avec Rosita, venue aux urgences pour des douleurs pelviennes et abdominales chroniques, je n’aurais pas su qu’elle souffrait depuis toujours de règles très douloureuses. Quelques années plus tôt, elle avait consulté sa généraliste qui avait attribué ses symptômes à un « SPM » (syndrome prémenstruel) et lui avait suggéré de prendre de l’ibuprofène et de s’allonger avec une bouillotte sur le ventre. Mais les douleurs empiraient à chaque cycle. Bientôt, Rosita s’est mise à manquer des journées entières de travail et à écumer les centres de soins urgents, à la recherche d’explications et de traitements pour soulager sa souffrance. Chaque fois, on lui répondait la même chose : « On ne sait pas bien ce que vous avez. Rentrez vous reposer, et allez voir votre médecin demain. » Et, chaque fois, Rosita obtempérait, tout en sentant au fond d’elle que quelque chose n’allait vraiment pas.
Ce mois-là, elle saignait encore plus que d’habitude, et elle avait tellement mal qu’elle tenait à peine debout. Ne sachant plus à quel saint se vouer, elle s’est rendue aux urgences. J’ai discuté avec elle, puis l’ai envoyée passer une échographie.
Il se trouve qu’elle présentait tous les signes de l’endométriose. Je l’ai recommandée à une collègue spécialiste de cette maladie. Une chirurgie exploratrice a confirmé le diagnostic ; Rosita avait besoin d’une hystérectomie totale.
Je n’aurais jamais pu deviner tout cela si je m’étais contentée de lire son dossier médical, qui ne contenait que très peu de renseignements pertinents. Notre système de santé ne se préoccupe pas des subtilités des problèmes féminins. Nous disposons de termes généraux pour décrire les symptômes des patientes (comme le SPM), mais nous n’avons pas les ressources pour « creuser » plus loin et aboutir à des diagnostics précis. Il faut en moyenne sept ans pour qu’une femme obtienne celui de l’endométriose.
On pourrait croire que la médecine est systématisée jusque dans les moindres détails, mais il n’en est rien. Malgré des avancées spectaculaires, notamment sur le plan technologique, l’établissement des diagnostics et le choix des traitements restent encore très subjectifs ; ils s’appuient sur des hypothèses, des théories, la reconnaissance de modèles et, parfois, sur cette bonne vieille intuition – surtout quand il s’agit de la santé des femmes. Aux urgences, on dit souvent pour plaisanter que les patients ne lisent pas les traités de médecine : leurs symptômes correspondent rarement aux signes cliniques classiques qu’on nous décrit dans les livres.
Nous, médecins américains, passons quatre ans à la faculté et trois à six ans en internat, où nous apprenons à mettre en pratique nos vastes connaissances. Cela ne nous empêche pas d’être régulièrement pris au dépourvu. Nous avons tous au moins une anecdote à raconter sur une personne qui s’est présentée aux urgences avec un mal de gorge et en est ressortie opérée de l’appendicite, ou autres bizarreries de ce genre.
Non pas que nos manuels ne servent plus à rien ; seulement, ils se basent sur des moyennes historiques qui ne sont plus toujours valables. La plupart des données qu’ils contiennent ont été compilées avant les années 1990 et reflètent une époque où les patients attendaient d’aller vraiment mal pour consulter – autrement dit, leur maladie avait évolué de manière significative, ce qui facilitait le diagnostic. De nos jours, les gens ont tendance à être plus à l’écoute de leur corps et à faire appel à un médecin pour des problèmes moins marqués ; c’est tant mieux, car beaucoup de maladies potentiellement mortelles sont décelées très tôt, mais cela rend aussi le diagnostic plus difficile dans la mesure où, souvent, les premiers symptômes sont communs à de multiples affections. Ainsi, alors que les patients arrivaient auparavant à l’hôpital avec une varicelle généralisée (donc facile à reconnaître), ils se présentent aujourd’hui avec une petite tache rouge sur le bras qui peut être due à n’importe quoi – à la varicelle, mais aussi à une plante urticante ou à une réaction allergique. Devant des symptômes peu clairs ou une maladie en phase précoce, ce que nous avons appris dans les livres ne nous aide pas toujours à trancher.
L’affaire se complique encore lorsqu’on prend en considération les nombreuses différences qui existent entre les sexes. On sait à présent que chaque organe, chaque système du corps féminin est physiologiquement unique, du cerveau au squelette, du métabolisme aux artères et aux veines. En toute logique, les femmes devraient donc recevoir des diagnostics, des traitements et des soins préventifs adaptés. Mais à l’époque où j’ai fait mes études de médecine, aucun manuel ne nous expliquait ces choses-là – il a fallu attendre pour cela la publication de Sex and Gender in Acute Care Medicine, ouvrage dont j’ai été la rédactrice en chef. Tout ce que nous avons appris à l’université et à l’hôpital, la théorie comme la pratique, était axé sur le modèle masculin. La plupart des livres d’anatomie ne montrent que des corps d’hommes, et proposent des seins et des pelvis désincarnés quand ils abordent les « parties » féminines. Les mannequins sur lesquels s’entraînent les étudiants sont tous de sexe masculin ; très souvent, le seul qui ne l’est pas représente une femme enceinte. Même nos dossiers médicaux électroniques utilisent des photos d’hommes. Et, aux urgences, ce sont aussi des images d’hommes que nous devons montrer aux patientes quand nous essayons de leur expliquer les caractéristiques féminines de la douleur et des maladies !
Certaines catégories de femmes courent un risque encore plus grand en raison du manque de données les concernant. Beaucoup d’études et d’essais cliniques excluent par exemple les personnes âgées, car celles-ci ont tendance à prendre d’autres médicaments qui pourraient fausser les résultats, ou parce qu’une maladie – démence, AVC – les empêche d’apporter leur consentement éclairé. Une telle absence génère une marge d’erreur considérable quand on sait que cette population sera sans doute la première à bénéficier des traitements et des protocoles testés.
Alors qu’elles présentent des facteurs de risque particuliers, les femmes de couleur sont elles aussi les grandes oubliées de la recherche et continuent par conséquent d’être globalement en plus mauvaise santé que les autres. Nous étudierons plus en détail ces inégalités scandaleuses au chapitre 8, aussi je me contenterai de souligner ceci : en 2017, le Centre d’évaluation et de recherche sur les médicaments, un organe de la FDA, a approuvé plus de quarante-cinq nouveaux produits, lesquels avaient été testés sur plus de 60 000 patients. Seulement 7 % de ces derniers (hommes et femmes confondus) étaient noirs ou afro-américains, et 14 % d’origine hispanique. Selon un article de The Atlantic datant de 2016 : « Depuis 1993, moins de 5 % des études sur les maladies respiratoires financées par les National Institutes of Health [principaux organismes de recherche américains] ont inclus des données sur les minorités raciales ou ethniques […] et moins de 2 % de celles financées par le National Cancer Institute ont atteint les objectifs de diversité. »
Enfin, comme nous l’avons évoqué plus haut, les femmes enceintes sont complètement absentes des essais cliniques ; on les qualifie même souvent d’« orphelines thérapeutiques ». Évidemment, personne n’a envie de répéter l’expérience tragique de la thalidomide – et, heureusement, nos connaissances et protocoles actuels ne le permettraient pas. Mais il n’est pas pour autant acceptable que seulement huit médicaments soient approuvés aujourd’hui par la FDA pour un usage au cours de la grossesse, tous étant prescrits pour des troubles directement liés à cet état (nausées, complications de l’accouchement, douleurs). Les femmes enceintes tombent malades, et les femmes malades tombent enceintes, mais du fait de notre réticence à les étudier, elles s’exposent à des risques inconnus lorsqu’elles doivent suivre un traitement. On leur laisse alors le choix entre soigner leur maladie, potentiellement grave, voire mortelle, et protéger la santé de leur enfant à naître. Non seulement c’est inadmissible humainement parlant, mais en plus, cela les met en danger de subir les conséquences inattendues qu’on voulait justement leur éviter au départ. Même le paracétamol, considéré comme le seul antidouleur « sans danger » pendant la grossesse et l’allaitement, n’a jamais fait l’objet d’essais comparatifs incluant des femmes enceintes. Comme pour la plupart des médicaments, les risques (et la responsabilité) des effets secondaires retombent sur les femmes elles-mêmes, alors qu’elles ignorent souvent que leur traitement pour l’asthme, l’hypertension, la dépression, l’anxiété ou l’épilepsie peut être dangereux pour leur bébé.
Le fait est que, malgré les énormes progrès scientifiques accomplis ces quarante dernières années, les femmes continuent d’avoir de moins bons résultats dans tous les domaines de la santé, et ce d’autant plus quand elles appartiennent à une minorité. Elles sont moins susceptibles que les hommes d’être prises en charge rapidement en cas, par exemple, de septicémie, d’infarctus du myocarde, d’AVC ou d’arythmie. Elles peinent également à recevoir des diagnostics et des traitements appropriés quand elles souffrent de certaines maladies gynécologiques comme l’endométriose, ou de pathologies chroniques comme la fibromyalgie. Enfin, les femmes sont souvent moins bien traitées que les hommes pour ce grand égalisateur qu’est la douleur.
Le manque de formation et de données disponibles est frustrant pour les médecins qui cherchent simplement à aider leurs patientes. J’en suis venue à employer l’expression « maladie féminine non diagnostiquée » pour désigner toutes ces affections que les outils actuels ne nous permettent pas d’identifier et de traiter. Dans son livre Doing Harm [1] , Maya Dusenbery, elle, parle de « symptômes médicalement inexpliqués », tandis que l’Office for Research on Women’s Health, rattaché aux National Institutes of Health (NIH), évoque les « trois S » pour sous-étudiées, sous-diagnostiquées et sous-traitées.
Vous avez repéré une constante ? Il y en a bien une. Les femmes intéressent moins la recherche, sont moins bien comprises, et littéralement moins bien soignées que les hommes.
En vérité, beaucoup de médecins ne se satisfont pas de termes aussi vagues que « maladie féminine non diagnostiquée ». Ils veulent mettre un nom sur ce qui ne va pas, et leurs patientes demandent des réponses. Ils choisissent donc par défaut le diagnostic qui leur paraît le plus logique sur le moment – même s’il ne convient pas franchement –, juste pour avoir quelques paramètres à appliquer à la situation. Souvent, il s’agit d’un « syndrome », mot fourre-tout pour désigner un ensemble de symptômes sans étiologie sous-jacente (c’est-à‑dire sans cause connue).
Le « syndrome prémenstruel » de Rosita en est un parfait exemple. Les médecins n’ont rien trouvé de mieux pour expliquer ce qu’elle ressentait au moment de ses règles sans lui faire passer toute une batterie de tests invasifs.
Pour recevoir le bon diagnostic et bénéficier du traitement dont elle a besoin, une femme doit souvent convaincre son médecin qu’elle est vraiment malade, en dépit des diagnostics antérieurs qui affirment le contraire. Ainsi, les patientes atteintes d’une maladie microvasculaire peuvent obtenir des résultats parfaitement normaux aux tests d’effort alors qu’elles souffrent de douleurs terribles et récurrentes à la poitrine ; si elles décèdent subitement d’une crise cardiaque une semaine plus tard, rien dans leur dossier médical n’indiquera qu’elles étaient à risque. De même, les femmes victimes d’AVC se plaignent souvent de simples maux de tête et de vertiges, sans en présenter les signes classiques (entendez : masculins) comme la paralysie partielle du visage et l’engourdissement des extrémités ; parce que leurs soignants ne savent pas reconnaître les symptômes féminins de l’AVC, elles ont moins de chances de se voir administrer l’indispensable traitement au tPA (ce puissant médicament qui dissout les caillots). Celles souffrant d’un cancer du poumon ou de l’ovaire (deux des plus meurtriers pour elles, et potentiellement plus mortels que le cancer du sein) n’ont parfois que peu ou pas de symptômes significatifs avant qu’il ne soit trop tard et qu’elles aient développé des méta-stases. Et, pendant ce temps, les médecins mal informés soignent toutes ces patientes pour des affections qu’elles n’ont pas – ou, pire, balaient leurs symptômes d’une phrase : « C’est dans votre tête. »
Outre notre incapacité à diagnostiquer correctement les maladies des femmes, cela révèle les préjugés sexistes et culturels auxquels elles se heurtent dans notre système de santé – et ce, de la part de médecins des deux sexes. La façon dont leur douleur est perçue et prise en charge pose un réel problème, à l’hôpital et en dehors. Les femmes de couleur ont encore plus de risques de voir leurs souffrances minimisées. Une étude a montré que « les Afro-Américaines et les Hispaniques étaient moins susceptibles que les patients blancs de recevoir un traitement antalgique et avaient droit à des doses moins fortes malgré des scores de douleur plus élevés ».
Lorsqu’elles décrivent leurs symptômes, peu importe la nature de ces derniers, les femmes s’entendent souvent répondre qu’ils ont une origine psychologique. Rappelons que les mots « hystérie » et « hystérique » viennent du grec hystera, l’utérus… Fort heureusement, les diagnostics officiels d’hystérie appartiennent au passé, mais l’idée perdure dans l’inconscient médical que les femmes sont sujettes aux emportements irrationnels. Quand elles expriment leur douleur et leur détresse, on ne les prend pas toujours au sérieux, car on pense que leur souffrance a peu de chance d’être le fait d’une maladie physique.
Avec toutes les connaissances que l’on possède aujourd’hui sur les différences entre les hommes et les femmes, on pourrait s’attendre à ce qu’il existe au moins quelques protocoles et critères généraux que les professionnels de santé appliqueraient quand ils ont affaire à des patientes. Hélas, il n’en est rien. La majorité des essais cliniques, études et expérimentations ont été pratiqués exclusivement sur des hommes (et, dans bien des cas, le sont encore). Nos examens sont conçus pour identifier des symptômes masculins et nos traitements pour répondre à ces derniers. La recherche fondamentale sur laquelle s’appuient nos nouvelles expériences reste axée sur l’homme et dominée par l’homme. Enfin, malgré l’accumulation de preuves contraires, le monde médical continue de penser qu’à l’exception de leurs organes sexuels, les hommes et les femmes sont biologiquement identiques.
L’androcentrisme de notre système de santé est né des préjugés culturels et du recours quasi exclusif à l’« étalon » masculin dans la recherche scientifique. Si les praticiens sont peu nombreux à souscrire consciemment à une telle inégalité, ils n’en agissent pas moins à l’intérieur de ce système et selon ses règles. En conséquence, les femmes dont les maladies ou les situations s’écartent des références masculines courent davantage le risque d’être mal soignées.
En tant que professeure et chercheuse spécialisée en médecine d’urgence, j’ai repéré six grands domaines dans lesquels les différences biologiques, biochimiques et biopsychologiques entre les hommes et les femmes ont engendré un déséquilibre criant et potentiellement dangereux dans leur prise en charge médicale :
– le diagnostic et le traitement des crises cardiaques et des AVC ;
– la prescription et le dosage des médicaments ;
– l’évaluation subjective des symptômes féminins (et le rôle que jouent les diagnostics de santé mentale) ;
– la douleur et sa prise en charge ;
– les hormones et la biochimie féminine (et, notamment, les hormones prescrites) ;
– les conventions sociales, culturelles et de genre, et les questions relatives aux populations LGBTQ.
Ce seront là les six thèmes de la deuxième partie. Vous trouverez dans chaque chapitre des anecdotes édifiantes, des réflexions sur certaines maladies et certains traitements, mais aussi des informations essentielles sur les symptômes qui devraient vous alerter et les options thérapeutiques les plus adaptées à votre sexe. 
Chaque jour apporte son lot de progrès. Mais en attendant que l’institution médicale rattrape la science, il ne tient qu’à vous d’agir en défendant votre cause et celle de vos proches. Ainsi seulement, vous aurez prise sur votre santé et obtiendrez rapidement des résultats.
En d’autres termes, il est temps de vous joindre à notre révolution pour la santé des femmes !

Ce qu’il faut retenir
Tous les secteurs de la médecine ont évolué vers un andro-centrisme aux multiples facettes.
Les femmes sont désavantagées, sous-étudiées, sous-diagnostiquées et sous-traitées pour un grand nombre de problèmes de santé publique – maladies cardiaques, AVC, cancers, troubles de la douleur, affections gynécologiques… En tant que femme, vous êtes plus exposée aux risques de mauvais diagnostics, de traitements inadaptés et de complications dans des situations médicales courantes.
Les femmes sont sous-représentées dans les essais cliniques et pharmaceutiques, et la plupart des études n’intègrent pas les différences sexuelles comme variable.
Certaines catégories de femmes – enceintes, âgées ou de couleur – sont encore plus mal représentées et ont des résultats de santé sensiblement moins bons.
Souvent, les médecins ne disposent pas des outils nécessaires pour identifier les symptômes féminins de maladies courantes.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ NDT : « Faire du mal », inédit en français.



        II - Les six grands enjeux de santé auxquels les femmes sont confrontées aujourd’hui

3. Le cœur des femmes tombe malade différemment (et leur cerveau aussi)

Alyson McGregor


Aux urgences, l’arrivée d’un patient en détresse cardiaque fait partie des moments les plus impressionnants. Dans la plupart des cas, cela se passe exactement comme dans les séries télé : les ambulanciers déboulent avec un brancard sur lequel gît un homme d’un certain âge à qui un secouriste prodigue un massage cardiaque. Mais pour les femmes, le scénario est souvent bien différent.
Il y a quelques années, nous avons reçu dans mon service une dame qui présentait tous les signes d’un œdème aigu du poumon ou d’une insuffisance cardiaque soudaine : pâleur, transpiration, difficultés à respirer. Âgée d’une cinquantaine d’années, elle me paraissait un peu jeune pour ce type de problèmes, et, bien que légèrement en surpoids, elle n’était pas non plus obèse. Selon son amie qui avait suivi l’ambulance, elle s’était effondrée alors qu’elles dînaient dans un restaurant de Providence.
Une fois stabilisée, la patiente, Sharin, a été envoyée en salle de coronarographie. Pendant ce temps, je suis allée parler avec l’amie, qui se tenait recroquevillée sur un siège dans la salle d’attente.
« Je ne comprends pas, sanglotait-elle. Elle allait bien, et tout à coup, elle est tombée de sa chaise.
– A-t-elle déjà eu des problèmes cardiaques par le passé ? » ai-je demandé. »
Hormis un diagnostic d’anxiété, rien n’était mentionné dans le dossier médical de Sharin. Mais les cardiopathies sont tellement mal dépistées chez les femmes que je préfère toujours avoir un autre son de cloche.
« Pas que je sache, a répondu la dame. Elle est en bonne santé, elle fait de l’exercice tous les jours.
– Elle a eu des émotions, récemment ?
– Ça, oui… Son mari est mort brutalement il y a quelques semaines. Elle a deux enfants à l’université, dont un qui vit encore chez elle. C’est très dur. » Elle s’est remise à pleurer. « Je l’avais emmenée dîner pour lui changer les idées ! »
J’avais de la peine pour elle – et pour Sharin, qui faisait soudain face à un avenir bien incertain. Après avoir demandé à une aide--soignante de s’occuper de l’amie de notre patiente, j’ai appelé la salle de coronarographie :
« Vous avez déjà fait l’angiographie ? Je crois que ce ne sera pas nécessaire. Ça m’a tout l’air d’être un tako-tsubo. »
Également connu sous les noms de « cardiomyopathie de stress » ou « syndrome du cœur brisé », le tako-tsubo touche principalement les femmes. À la suite d’un traumatisme ou d’un stress aigu, l’organisme subit une augmentation massive de catécholamines (les hormones du stress). Le ventricule gauche, paralysé, se met à gonfler, prenant la forme d’une amphore (ou d’un « piège à poulpe », traduction littérale du mot japonais tako-tsubo). Le cœur ne peut plus battre normalement. Souvent, la patiente ressent une douleur intense de type angineuse à la poitrine ; parfois, elle s’effondre purement et simplement.
Dans le cas de Sharin, la mort de son mari avait engendré un choc trop important. Heureusement, le tako-tsubo est réversible en quelques jours ou quelques semaines avec la mise en place de mesures appropriées. En revanche, si la cause du stress n’est pas traitée, les patientes atteintes de ce syndrome risquent de connaître d’autres défaillances cardiaques par la suite.
Sharin n’est pas revenue aux urgences : elle a été admise à l’hôpital pour y être soignée et placée en observation. De mon côté, je n’avais plus qu’à espérer qu’elle se remette de son accident cardiaque et qu’elle reçoive l’aide nécessaire pour surmonter le deuil de son mari. Qu’elle guérisse, en somme, et qu’elle puisse être là pour ses enfants.
C’est ce que je trouve difficile dans le métier d’urgentiste. Mon travail consiste à parer au plus pressé avant d’envoyer éventuellement mes patients vers les spécialistes qui pourront les soigner sur le long terme. Par conséquent, j’ai droit à l’histoire de la maladie, mais pas toujours à celle de la guérison.
Si le cas de Sharin m’a marquée, c’est notamment à cause de ses antécédents d’anxiété. Chez les femmes, cette pathologie entretient des liens étroits avec les maladies cardiaques. La cardiomyopathie de tako-tsubo, en particulier, semble frapper plus souvent les personnes angoissées. Une petite étude a montré que, « comparés à l’échantillon témoin, les patients atteints de TTC [tako-tsubo] rapportaient un plus grand mal-être et une tendance plus forte à la névrose, à la dépression et à l’anxiété ».
Que les femmes anxieuses soient davantage sujettes à un syndrome provoqué par les hormones du stress n’est guère surprenant. Mais quid des autres affections du cœur ? L’anxiété en est-elle une cause sous-jacente, ou est-elle juste le diagnostic par défaut d’une cardiopathie féminine discrète et chronique que notre système androcentré méconnaît ?

Comprenons-nous vraiment les maladies cardiaques féminines ?
Non seulement les femmes sont plus susceptibles que les hommes de s’écarter du modèle classique de la maladie cardiaque, mais elles ont aussi, selon une étude publiée dans le Journal of the American Heart Association, jusqu’à trois fois plus de risques de mourir des suites d’un infarctus. Ce chiffre est stupéfiant, surtout lorsqu’on sait que, dans l’imaginaire collectif, la crise cardiaque reste une « maladie d’homme ».
D’après le site des Centres américains pour le contrôle et la prévention des maladies, 64 % des femmes qui décèdent d’un infarctus aigu (ou d’un accident cardiaque similaire) n’ont présenté aucun symptôme auparavant. Sans remettre en cause cette statistique, il convient de souligner que l’absence des symptômes en question ne signifie pas forcément qu’il n’y a pas eu d’avertissement. Cela veut juste dire qu’aucun signe avant-coureur rencontré habituellement chez l’homme n’a été rapporté chez ces patientes.
D’une façon générale, nous savons que les femmes sont moins touchées par les crises cardiaques « traditionnelles » – ces infarctus du myocarde qui se manifestent typiquement par des douleurs intenses à la poitrine et dans le bras gauche. Elles décrivent plus fréquemment une gêne thoracique qui prend la forme d’une douleur diffuse, d’une oppression ou simplement d’une « drôle de sensation ». De même, elles peuvent se plaindre d’un essoufflement, d’une fatigue inhabituelle (parfois plusieurs jours, voire plusieurs semaines, avant la crise), de nausées, de troubles digestifs ou d’un « brouillard cérébral ». Seuls ou associés, ces symptômes ne leur font pas immédiatement penser à une crise cardiaque, parce qu’elles s’attendent elles aussi à développer les mêmes que les hommes !
Dans bien des cas, quand elles finissent par appeler les secours ou par se rendre aux urgences, les femmes ne sont pas correctement prises en charge. On constate souvent un délai plus long entre le départ en ambulance et l’arrivée à l’hôpital, peut-être parce que les secouristes ne reconnaissent pas l’urgence de la situation, ou bien parce que les patientes en minimisent la gravité. Une fois sur place, le premier contact médical est lui aussi retardé car elles ne sont pas considérées comme prioritaires. Les tests diagnostiques tels que l’angiographie, l’angioplastie, la cathétérisation cardiaque et l’électrocardiogramme (ECG) d’effort – tous élaborés pour détecter des pathologies chez l’homme – donnent souvent des résultats négatifs ou peu concluants chez les femmes. On leur explique alors que l’impression de serrement qu’elles ressentent à la poitrine est d’origine musculo-squelettique, ou qu’elles font juste une grosse crise d’angoisse et n’ont qu’à rentrer chez elles pour se reposer, parce que leur cœur va très bien. Quelle que soit la raison de ce retard, plus l’intervalle de temps est long entre les premiers signes de la crise cardiaque et la réalisation des interventions nécessaires, moins une patiente a de chances de s’en sortir.
Pour que les femmes obtiennent le traitement approprié, nous devons apprendre à reconnaître les symptômes de la maladie cardiaque féminine.
La première chose à savoir, c’est que leur cœur ne « lâche » pas comme celui des hommes. Au lieu des classiques artères bouchées, que l’on soigne par la pose d’un stent ou par une chirurgie, les femmes ont tendance à présenter des cardiopathies plus diffuses. Chez l’homme, les plaques de graisse s’accumulent à l’intérieur des artères et finissent par se détacher, provoquant un infarctus du myocarde ou un autre accident du même type ; chez la femme, les plaques s’érodent dans la paroi-même des artères, les rendant plus rigides, moins flexibles. Quand on injecte du colorant lors d’une coronarographie, on ne repère pas forcément de caillots ; la menace de la maladie cardiovasculaire est donc minimisée, voire complètement écartée, alors qu’elle n’a simplement pas le même visage. Et, une fois de plus, les femmes se heurtent à une erreur de diagnostic et à un retard thérapeutique.
La dysfonction microvasculaire coronaire, ou « maladie micro-vasculaire », est une affection dans laquelle les petits vaisseaux sanguins qui entourent le cœur sont abîmés ; la circulation se fait mal, entraînant des spasmes et une souffrance du muscle cardiaque. Or, cette maladie est bien plus répandue chez les femmes, sans doute parce que leurs vaisseaux sanguins sont plus petits, donc plus fragiles. Elle est aussi très difficile à diagnostiquer, car nos examens courants (la coronarographie et l’ECG) ne sont pas conçus pour la détecter. Enfin, son traitement n’a pas fait l’objet de recherches approfondies. Les seuls médicaments disponibles sont ceux contre l’hypertension et l’excès de cholestérol, que l’on est donc forcé de prescrire sans trop savoir s’ils seront efficaces.
Conséquence de ce manque de connaissances : de nombreuses femmes ignorent qu’elles sont atteintes de cette maladie dangereuse, jusqu’au jour où elles font une véritable crise cardiaque – et, comme on vient de le voir, il n’est même pas dit qu’elles l’apprennent à ce moment-là. Sharonne Hayes, professeure de médecine cardiovasculaire à la clinique Mayo, a observé lors d’une interview avec Randy Young que « certaines femmes qui souffrent de maladie micro-vasculaire et se plaignent de douleurs angineuses finissent par penser qu’elles sont folles et qu’elles devraient consulter un psychiatre, parce que leur médecin leur assure qu’elles n’ont rien. On en arrive à un point où non seulement elles sont sous-traitées, mais en plus, elles ne sont pas prises au sérieux ».
De ce côté-là, néanmoins, l’espoir est permis. C. Noel Bairey Merz, docteure en médecine et directrice du Barbra Streisand Women’s Heart Center, se bat pour faire évoluer la recherche et la prise en charge cardiaque des femmes. Elle s’applique plus particulièrement à créer des solutions en milieu hospitalier pour les patientes qui éprouvent des douleurs thoraciques mais n’ont pas d’obstruction artérielle visible, à étudier le lien entre taux d’œstrogènes et maladies cardiaques, et à encourager les femmes à participer davantage aux essais cliniques. Ses travaux ont déjà montré qu’une imagerie par résonance magnétique (IRM) de stress était plus efficace qu’une coronarographie ou qu’un ECG d’effort pour détecter une dysfonction microvasculaire coronaire. Espérons que cet examen sera bientôt intégré dans les protocoles nationaux, car il pourrait sauver bien des vies.
Basmah Safdar, spécialiste en médecine d’urgence, œuvre elle aussi à soigner les femmes qui se présentent régulièrement dans son service avec des douleurs à la poitrine mais dont les tests d’effort et les angiographies s’avèrent normaux. Elle explore la physiologie de la maladie microvasculaire grâce à la tomographie par émission de positons (TEP, ou PET scan), une technique permettant de révéler, à l’échelle cellulaire, les modifications métaboliques importantes dans un organe ou un vaisseau sanguin. La découverte d’une maladie microvasculaire peut aider à mettre au jour d’autres affections qui touchent les vaisseaux et dont les femmes sont plus couramment atteintes, comme l’insuffisance rénale, l’obésité, les troubles du sommeil, la démence et le diabète. Le souhait du docteur Safdar est que les femmes obtiennent les traitements dont elles ont besoin avant de subir un grave accident cardiaque. Elle m’écrit : « Après avoir reçu de nombreuses femmes se plaignant de douleurs chroniques à la poitrine, je suis convaincue que le dépistage de la maladie des petits vaisseaux du cœur est d’une importance cruciale. D’une part, il prouve la réalité des symptômes dont souffrent ces patientes depuis parfois fort longtemps, et nous aide à mettre en place le traitement approprié en posant le bon diagnostic. Mais, surtout, il nous permet de repérer celles qui courent le risque de subir d’autres défaillances organiques. Car, souvent, la maladie microvasculaire ne se limite pas au cœur, et des signes finissent par apparaître au niveau du cerveau ou des reins. Nous devons nous employer à détecter au plus tôt cette pathologie invalidante et à en ralentir la progression. »

Des facteurs de risque spécifiques aux femmes
En matière de maladies cardiaques, les femmes ne présentent pas seulement des symptômes ou des tableaux cliniques différents ; elles ont aussi des facteurs de risque bien à elles.
Si les risques traditionnels – l’hypertension, l’excès de cholestérol, le diabète, l’obésité et la cigarette – valent aussi pour les femmes, les différences physiologiques de ces dernières n’ont pas encore été suffisamment étudiées. Nous savons que les facteurs de risque classiques « pèsent » plus ou moins selon les sexes : statistiquement, le tabagisme est plus dangereux pour les femmes, alors que l’hypertension l’est davantage pour les hommes. Ce que nous ne savons pas, en revanche, c’est à quel point les hormones, la répartition des graisses et le métabolisme influencent et prédisent les pathologies cardiaques féminines.
Certains risques spécifiques aux femmes commencent seulement à apparaître dans la littérature médicale. Ainsi, des chercheurs ont découvert récemment un lien entre les maladies cardiaques et certaines complications périnatales comme la prééclampsie, l’éclampsie, le retard de croissance intra-utérin et le diabète gestationnel ; les femmes qui rencontrent ces problèmes au cours de leur grossesse ont souvent un état inflammatoire plus élevé, ce qui les expose davantage au risque de maladie coronarienne.
Une corrélation existerait également entre les maladies auto-immunes comme la polyarthrite rhumatoïde et les pathologies cardiaques chez la femme, en raison du lien entre inflammation et dysfonction microvasculaire. Dans un article datant de 2017, le Cleveland HeartLab observait : « Le processus inflammatoire ne s’arrête pas aux articulations. Il peut endommager d’autres parties du corps comme la peau, les yeux, les poumons et le cœur. Ainsi, l’inflammation rétrécit les artères, augmentant de ce fait la pression sanguine et réduisant l’afflux de sang vers le cœur. Sans grande surprise, les personnes souffrant de polyarthrite rhumatoïde ont 50 % de risques en plus de subir une crise cardiaque, et sont deux fois plus touchées par l’insuffisance cardiaque et les maladies des vaisseaux périphériques. » Une méta-analyse publiée dans la revue Nature Reviews Rheumatology nous livre un autre chiffre saisissant : plus de 50 % des décès prématurés chez les patients atteints de polyarthrite rhumatoïde seraient dus à des maladies cardiovasculaires. Or, 75 à 78 % des patients en question sont des femmes.
À l’heure où j’écris ces lignes, l’American Heart Association a mis à jour ses recommandations de pratique clinique pour y intégrer certaines des informations ci-dessus. Cependant, il n’y est toujours pas fait mention des différences liées aux facteurs de risque et à leur incidence, ou à la façon dont les symptômes se présentent chez les femmes. En dehors d’un passage sur les complications de la grossesse, les disparités de sexe et de genre sont hélas très peu abordées.
Sans examens adaptés pour dépister les problèmes cardiaques spécifiques aux femmes tels que la maladie microvasculaire, les médecins en sont réduits à dire à leurs patientes : « Votre coronarographie est normale… Vous êtes peut-être trop stressée. » Les femmes n’ont pas fini d’entendre que tout est dans leur tête…

L’anxiété complique les diagnostics cardiaques 

chez les femmes
L’anxiété est le deuxième trouble mental le plus diagnostiqué chez les femmes américaines. Or, à première vue, une crise d’angoisse sévère ressemble beaucoup à un accident cardiaque. Je me demande combien de femmes, parmi celles qui ont succombé à un infarctus et qui avaient reçu auparavant un diagnostic d’anxiété, souffraient en réalité d’une dysfonction microvasculaire ou d’une autre variante féminine de maladie cardiaque. À l’heure actuelle, il est impossible de le savoir ; ce genre de données n’a jamais été collecté.
Ce qui est certain, en revanche, c’est que les personnes anxieuses ont statistiquement plus de risques de subir une crise cardiaque – et les femmes sont deux fois plus susceptibles que les hommes d’être atteintes de troubles anxieux. Une étude de l’université de Tilbourg (Pays-Bas) portant sur plus de 250 000 personnes a révélé que celles qui éprouvaient fréquemment de l’anxiété avaient 26 % de risques en plus d’avoir une maladie coronarienne et 48 % de mourir de problèmes cardiaques. Une autre étude menée en Suède a conclu que l’anxiété faisait plus que doubler le risque d’infarctus.
La question devient alors : Les femmes développent-elles des maladies cardiaques à cause de leur anxiété, ou leur maladie cardiaque provoque-t-elle des symptômes qui font penser à l’anxiété et ne sont pas correctement diagnostiqués ?
Notre compréhension des pathologies cardiaques féminines évoluant, j’espère que nous serons capables un jour de répondre à ces interrogations, et que nous créerons de nouveaux protocoles et outils d’évaluation pour soigner plus efficacement les femmes. Malheureusement, les examens servant à dépister les maladies microvasculaires ne sont pas encore tout à fait au point ni facilement accessibles – mais, grâce au travail des docteurs C. Noel Bairey Merz et Basmah Safdar, ils seront avec un peu de chance disponibles dans tous les services d’urgence d’ici quelques années.
En attendant, je recommande à toutes les femmes souffrant d’anxiété qui présentent ou ont présenté des symptômes de crise cardiaque (attaques de panique, difficultés à respirer, douleurs thoraciques, etc.) de demander un bilan cardiaque complet, à savoir :
– un ECG ;
– une prise de sang avec dosage des marqueurs inflammatoires ;
– une évaluation complète des facteurs de risque traditionnels et non traditionnels ;
– une épreuve d’effort si cette évaluation établit que les symptômes sont d’origine cardiaque (demandez directement l’épreuve d’effort si vous avez l’impression qu’ils le sont).
Cela vous aidera, vous et votre médecin, à déterminer si l’anxiété provoque vos symptômes ou si c’est une maladie cardiaque qui vous rend anxieuse.
Pour finir, il ne faut pas oublier que toute décision médicale comporte une part de subjectivité : le praticien est censé se faire sa propre opinion sur la situation, organiser les informations dont il dispose pour en tirer une impression globale et établir son diagnostic. Le protocole de prise en charge d’une personne en détresse cardiaque aura beau être le plus rigoureux du monde, le médecin pourra toujours se demander si les symptômes du patient correspondent bien à un infarctus. Qu’il ait la possibilité d’exercer son jugement est bien sûr une bonne chose, mais c’est aussi la porte ouverte aux préjugés inconscients.
Et, à ce compte-là, l’anxiété est un véritable piège. Dans notre société, ce trouble est stigmatisé, et les gens qui en souffrent sont souvent considérés comme plus faibles ou moins objectifs que les autres. Lorsqu’un médecin ne parvient pas à expliquer les symptômes d’une patiente et qu’il ne sait pas que les maladies cardiaques peuvent se manifester différemment chez les femmes, l’anxiété devient le diagnostic facile, même quand elle n’est pas seule en cause.
Nous étudierons plus en détail le problème du surdiagnostic de l’anxiété au chapitre 5. Pour l’heure, je vous conseille simplement de vous faire confiance, de ne pas minimiser vos symptômes ni douter de ce que vous ressentez.
Il y a une chose que je répète à toutes mes étudiantes : « Arrêtez de vous excuser. » Les femmes sont « désolées » pour tout et n’importe quoi, même quand elles n’ont aucune raison de l’être. Si vous souffrez d’anxiété et éprouvez un ou plusieurs symptômes cardiaques parmi ceux que nous venons de voir, cessez de vous en excuser et allez vous faire soigner.
La première étape, c’est de parler franchement à votre médecin. Dites-lui que ce qui vous arrive ne ressemble pas à vos crises d’angoisse habituelles. Demandez-lui s’il y a d’autres explications possibles, et s’il pense qu’une épreuve d’effort serait indiquée dans votre cas. Ce genre de questions peut permettre d’ouvrir le dialogue, d’en savoir plus sur les raisons qui l’ont amené à tirer telle ou telle conclusion sur vos symptômes.
Soyez claire, sincère et aussi précise que possible. Rappelez-vous, votre docteur ne connaît pas forcément vos antécédents médicaux (surtout si vous en voyez plusieurs). Il vous sera peut-être utile d’écrire un petit récapitulatif de vos traitements en cours, des problèmes de santé que vous avez eus par le passé, des opérations que vous avez subies, et même des compléments à base de vitamines ou de plantes que vous prenez. Demandez au médecin de comparer ces informations à celles qui sont enregistrées dans votre dossier médical, et expliquez-lui pourquoi vous pensez que ce que vous ressentez n’est pas seulement dû à l’anxiété ou au stress.
Si vous avez besoin de soutien, ou si vous n’êtes pas sûre de savoir quoi dire, faites-vous accompagner par une personne de confiance. Peut-être sera-t-elle plus objective et posera-t-elle des questions auxquelles vous n’auriez pas pensé.
La meilleure chose que vous pouvez faire pour votre cœur, c’est de parler de lui.

Les maladies cardiaques des femmes 

ne sont pas traitées comme celles des hommes
Nous comprenons à présent comment les maladies cardiaques se présentent chez les femmes, et pourquoi elles peuvent être plus difficiles à diagnostiquer avec les examens et protocoles actuels. Mais qu’en est-il des patientes qui se savent déjà malades du cœur ? Sont-elles de petites chanceuses qui jouissent d’un meilleur pronostic ?
Malheureusement, la réponse est non. Notre système androcentré les néglige elles aussi.
Vous vous souvenez de Julie, au chapitre 1, qui était passée à deux doigts de la mort à cause d’une obstruction coronarienne que plusieurs médecins avaient échoué à diagnostiquer ? J’aimerais pouvoir vous dire que son cas est exceptionnel, mais ce genre d’erreur se produit tous les jours dans les services d’urgence et les cabinets médicaux américains. L’histoire de Julie est d’autant plus intéressante qu’elle présentait les symptômes « typiques » de l’infarctus – c’est-à‑dire tels qu’observés chez l’homme de 65 ans. Seulement, personne ne s’attendait à les voir se manifester chez une jeune femme de 32 ans.
Selon la Fédération mondiale du cœur, les femmes sont moins susceptibles que les hommes de passer des tests diagnostiques même quand elles montrent des symptômes identiques ou similaires. En conséquence, elles ont 50 % de risques en plus de voir leur maladie cardiaque mal détectée dans un premier temps. (Souvent, on leur diagnostiquera un trouble anxieux !) Et, bien que ces procédures et traitements soient recommandés pour les deux sexes, les femmes ont 34 % de chances en moins de bénéficier d’un pontage, de la pose d’un stent ou autres interventions visant à déboucher les artères ; 16 % de chances en moins de se voir conseiller un traitement à l’aspirine ; et 24 % de chances en moins de recevoir une prescription de statines (les médicaments qui font baisser le cholestérol). La même étude révèle que lorsque cet écart de prise en charge est comblé, la mortalité des femmes chute de façon spectaculaire, au point de rejoindre à peu près celle des hommes.
Une autre étude portant sur des patients atteints d’insuffisance cardiaque dite « à fraction d’éjection altérée » (ICFEA) conclut sans ambages que « même si les femmes avec ICFEA vivent plus longtemps que les hommes, leurs années de vie supplémentaires sont de moins bonne qualité, et elles se plaignent d’une plus grande incapacité physique et psychologique. Cette différence de vécu de l’ICFEA selon le sexe n’a pas d’explication connue, de même que l’on ignore si les médecins en ont conscience. Les femmes continuent de recevoir un traitement sous-optimal par rapport aux hommes sans que l’on puisse le justifier ».
En somme, les femmes n’ont pas droit à la même prise en charge ni à la même qualité de soins que les hommes. Et, bien que cette inégalité soit largement reconnue et documentée, personne ne semble savoir pourquoi elle continue d’exister.
Le problème vient en partie du fait que les chercheurs ne sont pas assez sensibilisés aux différences sexuelles pour prendre en compte certaines variables cruciales dans les facteurs de risque et les manifestations de la maladie. Ils partent du principe qu’un cœur est un cœur, et que les résultats et statistiques qui valent pour les hommes vaudront aussi pour les femmes.
J’en ai vu une parfaite illustration dans une matinale de CBS en 2015. Un médecin réputé commentait une étude qui montrait que, chez les hommes d’âge moyen, une bonne santé cardiaque (déterminée par un ECG ou une épreuve d’effort) prédisait non seulement un taux plus faible de décès liés à des problèmes cardiaques dans les dix ans, mais aussi moins de cancers du poumon et de cancers colorectaux. À la question de savoir si l’étude incluait des femmes, il répondit : « En l’occurrence, elle ne portait que sur des hommes. On peut supposer que les conclusions seraient similaires chez les femmes, [mais] cette étude-là n’a pas encore été réalisée ni annoncée. » Visiblement, même ce médecin célèbre ignorait que les femmes à risque sévère d’accident cardiaque pouvaient obtenir des résultats « normaux » aux tests d’effort.
On devrait s’alarmer que les conclusions d’une étude menée exclusivement sur des hommes puissent être appliquées aux femmes avec autant de désinvolture. Dans la communauté médicale, cela arrive constamment. En outre, inviter le public à croire que les épreuves d’effort sont un indicateur important d’une bonne santé future est non seulement trompeur, mais aussi dangereux.
Vous me direz peut-être : « Mais c’était il y a des années ! » Croyez-moi, le sujet est toujours d’actualité. Récemment, j’ai lu un article publié dans le Journal of the American Medical Association (JAMA) Cardiology qui détaillait les résultats d’une étude portant sur le lien entre maladie cardiaque et exercice physique et conduite sur une durée de quinze ans. Cette dernière a également été citée dans un papier du New York Times, qui précisait : « Les chercheurs se sont penchés sur les dossiers de 21 758 hommes, la plupart âgés d’une cinquantaine d’années. (Ils n’ont pas inclus de femmes mais prévoient de le faire dans une étude complémentaire.) »
Cela me dépasse. Pourquoi pense-t-on toujours aux femmes après coup ?
Ces fausses idées que l’on se fait sur les maladies cardiaques féminines influent aussi sur la façon dont elles sont prises en charge. J’en veux pour preuve la gestion des unités de douleurs thoraciques dans les hôpitaux américains.
Comme son nom l’indique, une unité de douleur thoracique est un service dans lequel les patients souffrant de douleurs à la poitrine (ou d’autres symptômes traditionnellement associés aux accidents cardiaques) sont placés en observation et soumis à des examens complémentaires. À supposer que vous arriviez aux urgences avec ce type de symptômes et que les médecins ne soient pas certains du diagnostic, ils vous enverront dans cette unité pour environ vingt-quatre heures. Vous y subirez des prises de sang répétées, des ECG et peut-être une épreuve d’effort. Si les résultats montrent qu’il y a un problème, vous serez transférée en cardiologie. Sinon, vous serez renvoyée chez vous.
En principe, l’unité de douleurs thoraciques est censée fournir un filet de sécurité aux patients qui pourraient être en train de faire un accident cardiaque mais qui ne sont pas forcément en danger immédiat, ou qui n’en présentent pas les symptômes classiques. Mais lorsqu’on voit qui peut prétendre à ce dispositif dans la réalité, on comprend vite qu’il est construit, avec tous les protocoles qui y sont associés, sur un modèle androcentré.
Tous les patients sont susceptibles d’éprouver des douleurs thoraciques au cours d’une crise cardiaque, mais certains d’entre eux – majoritairement des femmes – n’en ressentent pas. Et ces personnes s’en sortent en général moins bien, car elles subissent presque toujours un retard de diagnostic et de prise en charge.
Pour savoir si quelqu’un a sa place en unité de douleurs thoraciques, le médecin urgentiste s’appuie sur plusieurs critères : le taux d’enzymes cardiaques dans le sang, les résultats d’ECG, et d’autres facteurs dont beaucoup ne sont pas toujours des indicateurs très justes de crise cardiaque chez la femme. Il s’en réfère bien sûr aussi à son impression personnelle, et c’est au niveau de cette évaluation subjective des symptômes du patient que de nombreuses erreurs se produisent. Après tout, les docteurs ne sont jamais que des êtres humains.
Comme les crises cardiaques peuvent se présenter différemment chez les femmes, celles-ci sont moins souvent admises en unité de douleurs thoraciques et plus souvent renvoyées chez elles sans intervention supplémentaire. Les protocoles d’observation et de dépistage n’étant tout simplement pas conçus pour rechercher les symptômes féminins, même les patientes dont le cœur est en danger immédiat risquent de repartir de l’hôpital sans résultats concluants et sans diagnostic.
Quant à celles qui ont la chance d’être accueillies dans ces unités, elles sont moins susceptibles de passer les mêmes examens que leurs homologues masculins.
Avec mes collègues Esther K. Choo et Anthony M. Napoli, nous avons mené une étude sur les admissions en unité de douleurs thoraciques. Nous avons constaté que « le genre du médecin avait un impact sur l’utilisation des tests pour diagnostiquer la maladie cardiovasculaire aiguë ». À titre d’exemple, les médecins de sexe masculin avaient tendance à moins faire passer d’épreuves d’effort à leurs patientes, même après ajustement des variables cliniques. Cela montre une inégalité dans la prise de décision, qui est corrélée aux relations entre les médecins hommes et leurs patientes femmes.
Au sein des unités de douleurs thoraciques, ce sont les cardiologues qui décident en dernier ressort si un patient doit subir des examens complémentaires ou rentrer chez lui. Et comme l’évaluation repose en partie sur des critères subjectifs, les préjugés du médecin – ou sa méconnaissance des maladies cardiaques féminines – peuvent l’amener à négliger, mal diagnostiquer ou sous-traiter une crise ou une dysfonction cardiaque chez une patiente.
Le dernier facteur de mauvais pronostic pour les femmes réside dans leur prise en charge après un infarctus. Dans son article intitulé « Le chemin vers la santé cardiaque des femmes », Randy Young écrit : « Selon une déclaration scientifique de l’AHA [l’American Heart Association] sur l’infarctus du myocarde (IDM) féminin, “bien que l’orientation du patient en RC [réadaptation cardiaque] soit présentée comme un indicateur de qualité des soins après un IDM, plus de 80 % des femmes pouvant prétendre à la RC n’en ont pas bénéficié ces trente dernières années”. » Et, même quand elles en bénéficient, les programmes sont souvent moins complets que ceux proposés aux hommes.

Les maladies cardiaques des femmes 

ne sont pas étudiées comme celles des hommes
Alors que les maladies cardiovasculaires sont la première cause de mortalité chez les femmes, ces dernières ne sont toujours pas incluses en nombre proportionnel dans les grands essais cliniques portant sur ces pathologies. En moyenne, seulement 30 % des sujets sont des femmes. Et même quand elles y participent à plus grande échelle, rares sont les études qui prévoient une analyse des données en fonction du sexe. Dans ces conditions, recruter plus de femmes ne garantit donc pas l’obtention d’informations plus précises les concernant. Au contraire, les résultats ne font que renforcer l’andro-centrisme du modèle de diagnostic et de prise en charge des maladies cardiaques.
En voici un bon exemple : quand un homme en arrêt cardiaque arrive aux urgences, la scène ressemble souvent à celle que j’ai décrite en début de chapitre. Tout le monde s’agite autour du patient, les pompiers lui prodiguent un massage cardiaque, et dès qu’il a passé les portes de l’hôpital, on le « choque » pour que son cœur retrouve un rythme normal. (On n’utilise plus de palettes comme dans les séries TV, et on ne fait plus non plus de compte à rebours théâtral, mais vous voyez le tableau.)
Ce que beaucoup de gens ignorent, c’est que les hommes en arrêt cardiaque sont davantage susceptibles de présenter une « fibrillation ventriculaire » (FV), un type d’arythmie dans lequel le cœur frémit plus qu’il ne bat. Le patient perd connaissance, son pouls est très faible, voire imperceptible. La FV est aussi un des seuls rythmes « choquables » : en délivrant un choc électrique au cœur, on parvient la plupart du temps à « réinitialiser » les impulsions électriques qui contrôlent les ventricules, et le muscle cardiaque bat de nouveau normalement.
Une étude a montré que, dans cette situation, refroidir le patient aidait à réduire la réaction inflammatoire et à protéger le cerveau pendant la phase de récupération. De fait, on peut vivre bien plus longtemps en hypothermie qu’en hyperthermie ; plus la température du corps est basse, moins il dépense d’énergie pour remplir ses fonctions métaboliques. Quand on refroidit un patient en fibrillation ventriculaire à l’aide de packs de glace ou par voie intraveineuse, il a plus de chances de se réveiller avec peu ou pas de séquelles au cerveau et aux autres organes vitaux dues à la privation momentanée de sang.
Bien sûr, la découverte de cette technique simple était très prometteuse, et les hôpitaux n’ont pas attendu pour la mettre en pratique à travers tout le pays. En ce qui me concerne, néanmoins, j’ai tout de suite détecté un problème de taille : l’étude avait été menée uniquement sur des patients en FV – et ce sont majoritairement des hommes.
Les femmes en arrêt cardiaque, elles, ont davantage tendance à présenter une activité électrique sans pouls (AESP) ou une asystolie : le cœur a complètement cessé de battre, l’ECG est « plat ». Et, malgré ce que l’on peut voir dans les feuilletons, cet état n’est pas choquable. À moins que le cœur ne redémarre spontanément (ce qui arrive à l’occasion), nos seules solutions sont l’adrénaline et la bonne vieille réanimation cardiopulmonaire.
Voilà comment on créé des traitements innovants pour les hommes tout en délaissant les femmes – et ce n’est qu’un exemple parmi d’autres. Il se trouve que les patients en fibrillation ventriculaire ont de meilleures chances de survie ; d’un point de vue méthodologique, il était donc plus intéressant de tester cette protection neurologique sur eux plutôt que sur les patients en AESP. Cliniquement et éthiquement parlant, cela se tient d’expérimenter là où on est susceptible de sauver le plus de vies.
Le problème n’est pas que les chercheurs aient choisi de s’intéresser à la FV. Il est que, malgré l’énorme potentiel salvateur de cette étude, les femmes y aient été sous-représentées à cause de la nature de la maladie étudiée. Certes, dans ma pratique quotidienne, des recherches comme celle-ci élargissent mes options thérapeutiques pour les personnes en fibrillation ventriculaire, mais elles ne m’apportent aucun outil supplémentaire pour soigner un grand nombre de mes patientes en arrêt cardiaque.
Une étude – qui permettrait justement de combler ce manque – est en cours sur l’hypothermie thérapeutique dans le cas des rythmes « non choquables », mais il faudra attendre encore plusieurs années avant que les résultats soient intégrés à l’algorithme de prise en charge des patients en AESP dans les services d’urgence. Cette situation est assez classique. Les recherches se font d’abord sur les hommes, pris comme référence, puis d’autres études « complémentaires » s’intéressent aux mêmes traitements, procédures ou effets chez les femmes. Et en attendant leur validation et leur réalisation, ces dernières sont pénalisées.
Parfois, elles sont carrément exclues des recherches. Comme je l’ai expliqué au chapitre 2, où nous nous penchions sur l’évolution de la médecine androcentrée, les femmes en âge de procréer doivent souvent être soumises à des tests de grossesse avant de pouvoir participer aux essais cliniques, et, même alors, l’inquiétude demeure qu’elles tombent enceintes au cours de l’essai. Récemment, un médecin et chercheur urgentiste invité à l’université Brown m’a confié que les patientes avaient été exclues d’une étude menée dans son service d’urgence parce que les responsables de son hôpital ne voulaient pas consacrer le temps et l’argent nécessaires aux tests de grossesse. Cela montre bien que, dans certains milieux médicaux, le corps des femmes est considéré comme un obstacle à la recherche, et non comme une composante essentielle de la population humaine.

L’avc : l’autre maladie meurtrière
Comme la maladie cardiaque, l’accident vasculaire cérébral (AVC) est une affection mortelle liée à la circulation du sang – sauf qu’elle touche le cerveau, et non le cœur.
Là encore, chez les femmes, les facteurs de risque et les présentations cliniques diffèrent sensiblement de la norme masculine. Pendant un AVC, les hommes subissent souvent une perte de fonction brutale d’un côté du corps. Paupières tombantes, troubles de la parole, engourdissement – ils peuvent montrer tous les signes que l’on associe traditionnellement à l’AVC. Les femmes, elles, souffriront davantage d’un mal de tête proche de la migraine, ou d’une modification soudaine de leur état mental ou émotionnel. Si les soignants ne savent pas reconnaître ces symptômes, ils passeront à côté du diagnostic.
C’est ce qui est arrivé récemment dans mon hôpital. Lors d’un changement d’équipe, le personnel qui prend sa garde a souvent l’occasion d’examiner des patients qui n’ont pas encore été diagnostiqués ni transférés dans un autre service. Ce jour-là, une vieille dame surnommée Birdie avait été conduite aux urgences. Depuis le matin, elle semblait confuse, se plaignait de céphalées et présentait un trouble de la coordination des mains. Les employés de sa maison de retraite soupçonnaient une infection urinaire, maladie très courante chez les femmes âgées et qui peut provoquer une altération mentale. Un prélèvement d’urine avait été effectué, mais les résultats n’étaient pas encore arrivés.
« Avez-vous pensé à l’AVC ? ai-je demandé à mes collègues qui terminaient leur garde.
– Elle a juste mal à la tête », a répliqué l’un d’eux – comme si cela excluait cette possibilité.
Les analyses d’urine de Birdie se sont révélées normales. Avec mon équipe, nous avons réexaminé la vieille dame, appelé un neurologue et demandé une IRM. Les images ont confirmé l’accident vasculaire cérébral.
Aujourd’hui, l’AVC est la troisième cause de mortalité féminine aux États-Unis [1] . Il tue deux fois plus de femmes que le cancer du sein ! Mais on vient tout juste de découvrir qu’il pouvait se manifester différemment chez elles, et beaucoup de médecins l’ignorent encore – d’où les nombreuses erreurs de diagnostic.
On sait par exemple que les hommes sont un peu plus touchés par les accidents ischémiques transitoires (AIT), sortes de mini-AVC dont les signes disparaissent au bout de quelques minutes ou d’une heure tout au plus, ce qui les rend difficiles à détecter. Pourtant, plus de la moitié des décès par AVC surviennent chez les femmes. Peut-être est-ce en partie parce qu’elles décrivent différemment leurs symptômes d’AIT ?
Si la zone du cerveau qui est privée de sang contrôle une fonction physique ou cognitive relativement secondaire, les signes ne feront pas immédiatement penser à un AVC. Les femmes diront : « Il m’est arrivé une chose étrange aujourd’hui. Pendant cinq minutes, je me suis mise à parler bizarrement, mais maintenant tout est rentré dans l’ordre. » Ou : « J’ai eu le cerveau complètement embrumé pendant une heure, mais ça va mieux. » À l’examen, on ne trouvera aucune trace d’artère bouchée ou de problème de vascularisation du cerveau, parce que le caillot se sera dissous spontanément. Et, une fois de plus, les médecins auront le sentiment que les femmes exagèrent.
À cause de situations comme celles-ci, les AVC sont souvent mal diagnostiqués chez les patientes, ou confondus avec d’autres maladies courantes comme l’infection urinaire, la migraine et – vous l’aviez deviné – l’anxiété. Ce retard de prise en charge peut s’avérer mortel.
Dans le monde médical, la peur des effets secondaires chez les femmes semble imprégner les mentalités, et cela joue sur la façon dont leurs AVC sont traités. Une étude portant sur le dabigatran, un médicament anticoagulant, a révélé que les médecins en prescrivaient généralement une dose plus faible aux femmes, alors que les recommandations sont les mêmes pour les deux sexes. Ainsi, les hommes ont plus de chances de recevoir les 150 mg indiqués en prévention des AVC et des caillots sanguins, tandis que les femmes n’ont souvent droit qu’à 110 mg. Par conséquent, le médicament est moins efficace chez elles, sauf lorsqu’elles passent à la dose normale – auquel cas leurs résultats s’améliorent. Quand on leur demande pourquoi ils choisissent un dosage plus faible pour leurs patientes, de nombreux prescripteurs évoquent un risque de chute accru chez elles (en cas de coupure ou de blessure, la prise d’anticoagulants peut provoquer des hémorragies). Pourtant, aucune donnée ne corrobore cette affirmation. L’idée que les femmes tomberaient plus que les hommes conduit donc à la sous-prescription systématique d’un médicament vital.
Cela est révélateur d’un problème plus large : la perception que l’on a des femmes comme étant par nature plus faibles que les hommes et devant être protégées. Nous examinerons plus en détail ce préjugé inconscient au chapitre 8, mais c’est bien de lui qu’il est question ici. Les femmes sont toujours obligées d’insister pour obtenir les soins dont elles ont besoin, et elles devraient presque s’en excuser.
La meilleure chose à faire pour elles, c’est de connaître leurs facteurs de risque. Dans le cas de l’AVC ischémique, on peut citer la migraine avec aura – 70 % des personnes qui en souffrent sont des femmes –, mais aussi l’hypertension, la prise d’une pilule contra-ceptive ou d’autres hormones de synthèse, et la grossesse. Les femmes afro-américaines ont deux fois plus de risques de subir un AVC que les femmes blanches du même âge, notamment à cause de la drépanocytose (la maladie génétique la plus répandue dans cette population) et parce qu’elles sont davantage touchées par l’hypertension, l’obésité et le diabète.
Il est également essentiel de savoir repérer les symptômes féminins de l’accident vasculaire cérébral. Une simple recherche sur Google fournit une multitude d’images montrant des hommes en train de faire un AVC, mais assez peu d’informations sur la façon dont cette maladie se manifeste chez la femme. Une étude prospective observationnelle présentée lors de la Conférence internationale sur l’AVC (organisée chaque année par l’American Stroke Association) souligne que « les femmes sont 43 % plus susceptibles de rapporter des symptômes non traditionnels d’AVC tels que des douleurs, une altération de l’état mental, des vertiges, des maux de tête ou d’autres signes neurologiques et non neurologiques ».
Pour résumer, les symptômes suivants, seuls ou associés, peuvent être annonciateurs d’AVC :
– perte de conscience/évanouissement ;
– faiblesse généralisée ;
– essoufflement ou difficulté à respirer ;
– confusion, désorientation ou absence de réaction ;
– modification brutale du comportement ou de l’état mental ;
– agitation ;
– nausées ou vomissements ;
– hoquets ;
– maux de tête ;
– douleurs, notamment dans le cou ou aux extrémités ;
– convulsions.
Comme vous pouvez le constater, ces symptômes sont communs à d’autres maladies. Ils sont donc parfois mal reconnus, ce qui entraîne un retard de prise en charge et assombrit le pronostic. Les traitements les plus efficaces – comme la trombolyse qui détruit les caillots via l’activateur tissulaire du plasminogène (tPA) – ne sont utiles que si l’AVC est diagnostiqué assez tôt ; dans le cas contraire, les dommages sur le cerveau ou les vaisseaux sanguins s’avèrent souvent irréversibles. Ma collègue Tracy Madsen, directrice associée de la Division du sexe et du genre en médecine d’urgence au sein du Département de médecine d’urgence de l’université Brown, est une des plus grandes chercheuses américaines sur les différences sexuelles liées à l’AVC. Elle est à l’origine d’une étude qui comble de graves lacunes dans ce domaine, intitulée « Analyse de l’éligibilité à l’activateur tissulaire du plasminogène selon le sexe dans le cadre de l’étude sur l’AVC du Grand Cincinnati/Kentucky du nord ». Elle et ses collègues y ont prouvé que, malgré quelques différences minimes dans les critères d’exclusion individuels au tPA, les femmes et les hommes remplissaient dans l’ensemble les mêmes conditions pour l’usage de ce médicament vital.
Cela soulève une interrogation. Si les critères d’utilisation du tPA sont les mêmes pour les hommes et pour les femmes, pourquoi ces dernières voient-elles leurs chances de recevoir ce traitement réduites de 30 % ? C’est ce qu’a conclu une étude de synthèse conduite par le professeur Matthew Reeves, PhD, et publiée dans le Journal of the American Heart Association. On y lit : « Malgré des variations importantes d’une étude à l’autre, les femmes victimes d’AVC bénéficient systématiquement moins que les hommes d’un traitement thrombo-lytique. Des travaux complémentaires s’imposent pour déterminer les origines de cette disparité entre les sexes. »
Les données recueillies par le docteur Madsen suggèrent que celle-ci pourrait être liée à des biais dans la prise en charge des patients – et, notamment, à un retard de diagnostic dû à la méconnaissance de l’AVC féminin. Ces biais expliqueraient aussi en partie d’autres inégalités – le fait que les femmes se rétablissent moins vite après un AVC, 
par exemple, et qu’elles doivent plus souvent vivre dans un établissement de longue durée suite à ce genre d’accident.
À mes yeux, toutes ces informations ont un lien logique entre elles.
1. 	Les femmes ont de moins bons résultats après une crise cardiaque ou un AVC. Pourquoi ? 
2. Reçoivent-elles les mêmes traitements que les hommes ? Non.
3.	Pourquoi n’ont-elles pas droit aux mêmes traitements ? Est-ce parce qu’elles n’y sont pas éligibles ? Ont-elles passé les mêmes examens diagnostiques ? Non.
4. 	Les professionnels de santé reconnaissent-ils chez les femmes la même maladie qu’ils détectent chez les hommes ? Les femmes en présentent-elles des symptômes spécifiques ? Oui.
5. Pourquoi ? Est-ce dû à une vraie différence dans la pathologie de la maladie, ou à des normes culturelles ou de genre ?
Chaque fois que nous soignons une patiente, nous devrions nous poser ces questions. C’est ce que nous faisons dans mon unité de recherche. Nous essayons de remonter jusqu’à la racine du problème pour pouvoir, à terme, faire évoluer les outils pédagogiques et les protocoles de prise en charge des maladies. Les femmes ont une biologie différente et unique ; il nous faut continuer à mettre au jour ces différences partout où elles sont à l’œuvre, et adapter nos conclusions en conséquence.

En pratique
C’est une bonne chose de bien connaître nos organes génitaux – les attributs visibles de notre féminité –, mais cela ne suffit pas à se faire une idée globale de notre santé. Nous devons savoir ce qui tue vraiment les femmes, les crises cardiaques et les AVC notamment, et apprendre à repérer ces maladies même si – et surtout si – leurs symptômes ne correspondent pas aux modèles masculins présentés dans les livres.
La meilleure façon de mettre en pratique ce que vous avez appris dans ce chapitre est d’utiliser votre intuition, vos capacités de déduction et votre bon sens. Malgré toutes nos connaissances, nous, médecins, ne pouvons pas ressentir ce que vous ressentez dans votre corps. Nous n’avons pas l’expérience de vos symptômes.
Si vous présentez des signes évocateurs d’une maladie cardiaque ou d’un AVC/AIT sans en avoir les facteurs de risque « traditionnels », vous vous verrez peut-être délivrer un autre diagnostic par défaut, comme Birdie ou comme Julie au chapitre 1. Dans ce cas, les conseils suivants vous guideront dans votre parcours de soins et pourront vous aider à obtenir le soutien nécessaire :
– si vous avez des doutes ou l’impression que quelque chose ne va pas malgré les explications de votre médecin, entamez le dialogue avec lui. Demandez-lui sur quels critères il fonde son diagnostic. S’il vous répond que vous n’avez pas d’hypertension ni d’excès de cholestérol et que vous ne fumez pas, parlez-lui des autres facteurs de risque spécifiques aux femmes. Vous pouvez évoquer la prééclampsie qui a amené à déclencher votre accouchement lors de votre deuxième grossesse, ou votre maladie inflammatoire qui vous expose davantage aux risques de troubles microvasculaires ;
– exprimez vos inquiétudes vis-à‑vis du diagnostic qui vous a été donné, et expliquez pourquoi vous pensez à un problème cardiovasculaire ou neurovasculaire – même si ces craintes sont surtout de l’ordre du ressenti. Cela ouvrira la voie à d’autres discussions et examens et vous aidera au bout du compte à obtenir le traitement dont vous avez besoin ;
– si vous êtes à risque de développer une maladie microvasculaire, ou si vous en présentez les symptômes, vous pouvez aussi demander à passer un test d’effort spécialisé (à condition bien sûr de trouver un établissement qui soit équipé pour) ;
– enfin, soyez très claire sur les médicaments que vous prenez, en particulier si vous êtes sous pilule contraceptive, si vous avez un implant hormonal ou un dispositif intra-utérin (DIU ou stérilet). Aux urgences, de nombreuses femmes répondent « non » quand on leur demande si elles prennent des médicaments ; or, les hormones ont un réel impact sur la santé cardiaque et cérébrale, car elles augmentent le risque de caillots sanguins. (Nous parlerons davantage de leur rôle au chapitre 6.)

Ce qu’il faut retenir
L’AVC et l’infarctus du myocarde ne sont pas des « maladies d’hommes ». Elles sont respectivement la première et la troisième cause de décès chez la femme américaine aujourd’hui [2]  .
Les signes de la crise cardiaque et de l’AVC peuvent être très différents chez l’homme et chez la femme. Connaître les symptômes féminins est essentiel si l’on veut être dépistée et traitée à temps.
Les femmes présentent plus souvent des maladies « diffuses », comme la dysfonction microvasculaire coronaire, plutôt que le tableau classique des « artères bouchées » que l’on observe chez les hommes. Les maladies cardiaques des femmes sont donc plus difficiles à repérer par le biais des examens ordinaires, et font plus souvent l’objet de diagnostics erronés.
La crise cardiaque et l’AVC s’accompagnent de facteurs de risque spécifiques aux femmes. Parmi ceux-ci, le recours aux hormones exogènes comme la pilule contraceptive ou le stérilet hormonal, les complications de la grossesse et du post-partum, la migraine et les maladies inflammatoires.
Quand vous décrivez vos symptômes à votre médecin, soyez aussi claire et aussi précise que possible.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ NDT : L’AVC est la première cause de mortalité féminine en France.
[2] ↑ *  NDT : Elles sont la deuxième et première cause de décès chez la femme française. Sur les 147 000 personnes qui décèdent chaque année en France d’une maladie cardiovasculaire, 54 % sont des femmes.


4. Les femmes et les médicaments

Alyson McGregor


Maria-Rosa était une femme robuste qui parlait fort et avait un rire contagieux. Proche de la cinquantaine, elle travaillait comme maître d’œuvre dans une entreprise de construction locale. C’était aussi une grand-mère, et une vraie mère poule avec tout le monde. Au fil de ses nombreuses visites aux urgences, elle avait sympathisé avec certains soignants et leur demandait toujours des nouvelles de leurs enfants, quand elle ne leur prodiguait pas ses conseils sans concession sur la vie.
Chaque fois que nous avons reçu Maria-Rosa, c’était semble-t-il pour un problème différent. Au départ, elle était venue à cause de vives douleurs dans le dos. Quoi qu’elle fasse, celles-ci empiraient de jour en jour. On l’opéra d’une sténose lombaire ; cela n’y changea pas grand-chose. Les médecins n’eurent pas d’autre choix que d’augmenter encore et encore ses antidouleurs, tout en lui conseillant d’adopter un régime sain et de faire un peu de yoga. Au bout du compte, elle souffrait tellement qu’il fallut lui prescrire de- -l’oxycodone, à prendre en alternance avec de l’ibuprofène. Même alors, elle continua à venir aux urgences quand la douleur était insupportable et qu’elle ne pouvait pas avaler plus de comprimés sans se mettre en danger. Nous lui injections des stéroïdes et lui passions des antalgiques en intraveineuse, avant de la renvoyer chez elle sans solution durable.
Évidemment, cela eut des répercussions sur son sommeil. Maria-Rosa n’arrivait pas à trouver une position confortable et se réveillait plusieurs fois par nuit. Quand sa fatigue permanente commença à retentir sur son travail, son médecin traitant lui prescrivit du Benadryl (un antihistaminique connu pour ses effets sédatifs, équivalent de l’Actifed en France) et de l’Ambien (Stilnox) pour l’aider à dormir.
La souffrance et le manque de sommeil finirent par peser sur l’état mental de Maria-Rosa. Elle se sentait angoissée. Son psychothérapeute recommanda un traitement anxiolytique.
Un jour, Maria-Rosa se présenta aux urgences avec une infection urinaire carabinée. Le médecin de garde lui administra de la ciprofloxacine, un antibiotique puissant, pour éviter que l’infection ne se propage aux reins.
La dernière fois que j’ai vu Maria-Rosa, elle était étendue sur un brancard, entourée d’infirmières et d’internes affolés qui tentaient en vain de la réanimer. D’après sa fille, qui avait prévenu les secours, Maria-Rosa s’était sentie « un peu patraque, mais pas de quoi s’inquiéter » – jusqu’à ce qu’elle s’effondre alors qu’elle préparait le dîner pour sa famille.
Que lui est-il arrivé ? Comment un mal de dos idiopathique 
– aussi douloureux fût-il – a-t-il pu conduire à un arrêt cardiaque 
fatal ?

Multiplier les médicaments multiplie les risques
Maria-Rosa a fait les frais d’un problème dont on ne parle pas beaucoup, mais qui est pourtant bien plus répandu que la plupart des médecins voudraient l’admettre.
Un Américain adulte prend en moyenne quatre médicaments différents. Statistiquement, les femmes s’en voient prescrire davantage que les hommes et sont plus susceptibles d’avoir de multiples prescripteurs (qui ne savent pas forcément quels traitements elles suivent par ailleurs si elles ne les en informent pas). En outre, elles sont plus exposées aux risques de mauvaises réactions ou d’interactions dangereuses, la majorité des médicaments étant testés en premier lieu (ou même exclusivement) sur des hommes.
Concernant Maria-Rosa, il ne fait presque aucun doute que ce sont ses traitements cumulés qui lui ont provoqué une tachycardie ventriculaire suivie d’un arrêt cardiaque brutal.
Malheureusement, les cas comme le sien ne sont pas rares. L’arythmie (quand le cœur ne bat pas normalement) est souvent la conséquence directe d’une interaction médicamenteuse. Lorsque l’intervalle QT (le « temps de pause » entre deux battements de cœur) est modifié par la prise de plusieurs médicaments, les effets peuvent aller de la simple arythmie à la tachycardie ventriculaire (torsades de pointes), voire à l’asystolie (tracé plat) et à la mort cardiaque subite.
Avant que Maria-Rosa n’entre dans une spirale médicamenteuse à cause de ses douleurs dorsales, son cœur semblait parfaitement sain. Comment a-t-on pu en arriver là ? Ses médecins ne se sont-ils pas doutés que la combinaison des antidouleurs, anxiolytiques, stéroïdes et antibiotiques créerait un cocktail mortel ?
Peut-être auraient-ils dû le savoir. Mais ils l’ignoraient, car chez un homme l’association de ces médicaments n’aurait pas produit le même effet – elle n’aurait peut-être même pas été dangereuse.
La clé pour comprendre cette inégalité repose dans l’intervalle QT. Celui des hommes est plus court que celui des femmes, en raison de l’afflux de testostérone qui se produit à la puberté. Pour faire simple, le cœur des hommes a besoin de moins de temps pour récupérer entre deux contractions (ou battements).
Beaucoup de médicaments – antidouleurs, anti-inflammatoires, stéroïdes, somnifères, antibiotiques, antihistaminiques et antidépresseurs, pour n’en citer que quelques-uns – ont pour effet d’augmenter l’intervalle QT. Lorsqu’ils sont pris séparément, cet effet reste minime et ne mérite généralement pas qu’on s’en inquiète. Mais si plusieurs de ces médicaments sont consommés simultanément, l’intervalle QT peut être allongé à un point tel que le muscle cardiaque ne parvient plus à se contracter correctement après sa trop longue période de repos. Dès lors que ce seuil est atteint, le cœur se met à avoir des ratés ; ce sont ce qu’on appelle des « torsades de pointes médicamenteuses », plus fréquentes chez les femmes précisément parce qu’elles prennent plus de médicaments et ne bénéficient pas de l’effet protecteur de la testostérone. Une étude allemande a révélé qu’entre 2008 et 2011, la majorité des patients atteints du « syndrome du QT long » étaient des femmes (66 %), et que, pour 60 % de ces cas féminins, le lien avec la prise de médicaments était confirmé selon les critères de l’Organisation mondiale de la santé.
Pour ce qui est de Maria-Rosa, ce sont les antibiotiques qui ont poussé son intervalle QT au-delà du seuil critique. Mais pour des millions d’autres femmes, ce pourrait être leur nouvel antidépresseur, leur nouveau traitement immunosuppresseur contre la fibromyalgie, ou ne serait-ce qu’une dose supplémentaire d’un antiacide acheté sans ordonnance.
Parce que ses médecins en dehors des urgences ignoraient peut-être que le sexe féminin constitue en lui-même un facteur de risque d’interactions médicamenteuses graves, parce que les femmes ont en général plusieurs soignants et prescripteurs (qui ne sont pas nécessairement au courant des autres traitements qu’elles prennent), et parce que notre système actuel ne tient pas compte de l’intervalle QT lorsqu’il faut prescrire de nouveaux médicaments, Maria-Rosa ne s’est pas vue offrir les examens et les solutions alternatives qui auraient pu prévenir son décès. Mon service d’urgence a beau être à la pointe de la médecine sexuée et genrée, le protocole ne prévoit pas de vérifier systématiquement l’intervalle QT d’une patiente avant de lui administrer un simple antibiotique pour une infection urinaire.
Nous devons faire mieux.

Le métabolisme n’est pas 

qu’une histoire d’alimentation
La question de l’intervalle QT n’est qu’un exemple de ce qui distingue les physiologies féminine et masculine, mais elle illustre bien à quel point ces disparités peuvent se révéler mortelles. Les femmes présentent également des caractéristiques uniques sur le plan de la structure et de la composition des os, de l’élasticité des tissus, de la composition et de la répartition des graisses ou de la fonction neurologique.
Autre différence de taille : la façon dont le corps assimile certains composés. Ainsi, les médicaments ne sont pas digérés, transformés et distribués de la même manière par l’organisme féminin, et ils provoquent chez les femmes davantage d’effets secondaires imprévus.
Le docteur Theresa Chu, PhD, met en lumière ces disparités dans un article publié en 2014 par la revue U.S. Pharmacist. Elle écrit : « Les différences sexuelles dans le métabolisme (de phases I et II) seraient la cause principale des variations pharmacocinétiques [les réactions du corps aux médicaments] observées entre les hommes et les femmes. De nombreuses enzymes CYP450 (métabolisme de phase I) ont une activité variable selon le sexe. La plupart des enzymes de phase II sont plus actives chez l’homme que chez la femme. […] Les différences sexuelles se retrouvent également dans d’autres paramètres pharmacocinétiques comme l’absorption, la distribution et l’excrétion des médicaments. Malgré cela, ceux-ci ne s’accompagnent, pour la majorité d’entre eux, d’aucune recommandation de dosage en fonction du sexe. » Vous n’avez peut-être pas tout compris, mais l’essentiel est résumé dans cette dernière phrase.
Voici un exemple étonnant où l’on peut voir ces différences à l’œuvre : nous savons tous que les femmes ne métabolisent pas l’alcool comme les hommes. On leur recommande d’ailleurs de s’en tenir à un verre par jour, alors que ces derniers en ont droit à deux. Et il faut deux fois moins d’alcool pour enivrer une femme.
La coupable est une enzyme, l’alcool déshydrogénase (ADH). Chez l’homme, elle est présente en grande quantité – notamment dans la paroi de l’estomac et dans le foie – et très active. Les femmes, elles, n’ont que peu, voire pas du tout, d’ADH dans leur estomac, et l’enzyme est moins active dans leur foie. Par conséquent, les hommes commencent à métaboliser l’alcool aussitôt après l’avoir consommé, si bien qu’il est en grande partie digéré avant même de pénétrer dans le sang. Chez les femmes, il doit d’abord passer dans le sang pour que le foie sécrète de l’ADH ; sa digestion est donc plus lente et moins efficace. Le pourcentage et la répartition des graisses joueraient aussi un rôle. Plus la masse graisseuse est importante, plus le sang contient d’alcool après le même nombre de verres ingérés. Or, d’une manière générale, les femmes ont un pourcentage de graisses supérieur aux hommes.
Conséquence de ces différences métaboliques liées au sexe : si une femme et un homme de même taille, de même poids et de même âge avalent la même quantité d’alcool, la première en ressentira les effets plus tôt et de manière plus prononcée ; après trois verres, son taux d’alcool dans le sang sera 25 % plus élevé que chez l’homme.
Je me souviens d’avoir appris cela il y a des années sur les bancs de la fac. Ce n’était qu’une information parmi toutes celles que nous étions censés retenir, mais elle m’a interpellée. Ah oui ? me suis-je dit. Les hommes et les femmes sont différents ? Pourquoi ? Très vite, cependant, nous sommes passés à d’autres données, d’autres chiffres, et je n’y ai plus pensé.
Plus tard, j’ai vu des affiches de prévention qui expliquaient cette différence ; les enfants de mes amis en ont entendu parler en cours de SVT au lycée. Mais les implications vont au-delà du risque accru pour les femmes d’intoxication alcoolique ou de blessures liées à l’état d’ébriété. Car notre organisme ne produit pas de l’ADH seulement pour digérer l’alcool !
Il se trouve que de nombreux médicaments et substances sont dégradés, au moins en partie, par l’aldéhyde déshydrogénase – et, parmi eux, le très populaire Ambien (zolpidem, ou Stilnox en France).
Les femmes métabolisent ce somnifère différemment des hommes pour la même raison qu’elles métabolisent différemment l’alcool. Chez l’homme, la dégradation de l’Ambien commence probablement dans l’estomac ; chez la femme, elle a lieu dans le sang. (Des études ont montré que l’ADH intervenait dans le métabolisme de ce médicament, mais de nombreuses autres enzymes entrent sans doute en jeu, dont beaucoup ont peut-être un fonctionnement spécifique selon le sexe.) Ces différences font que, le lendemain au réveil, la concentration sérique de l’Ambien est presque deux fois plus élevée chez les femmes, ce qui se traduit par une somnolence, un « brouillard cérébral » et, pour certaines patientes, une altération de la motricité évoquant une intoxication alcoolique.
Cela n’est pas acceptable. Les femmes ont des vies actives, et beaucoup ont recours aux somnifères pour rester à la hauteur des nombreuses responsabilités qui leur incombent. Pendant deux décennies, elles ont pris la dose d’Ambien adaptée à la physiologie masculine et ont passé leurs journées dans un état second, parce que les chercheurs n’avaient pas compris que de petites différences dans le processus métabolique pouvaient avoir de grosses conséquences. Lors de certaines études sur ce médicament, les scientifiques ont soumis les participants à des simulations de conduite ; au laboratoire comme en situation réelle, les femmes sous Ambien conduisaient comme sous l’emprise de l’alcool. Nous ignorons combien d’accidents graves ou mortels auraient pu être évités, mais ils sont sûrement nombreux.
Malheureusement – et sans grande surprise –, le problème n’a été découvert que longtemps après la mise en vente du médicament, quand les autorités sanitaires se sont aperçues que la grande majorité des signalements concernant l’Ambien étaient déposés par des femmes ou par leurs médecins et rapportaient le même type d’effets secondaires. L’écart constaté au niveau des taux métaboliques et des concentrations sériques n’avait pas été jugé significatif lors des premiers essais cliniques (qui avaient pourtant montré des concentrations plus élevées chez les femmes), car les chercheurs n’avaient pas accordé d’importance aux différences sexuelles ni analysé les réactions indésirables en fonction de cette variable. Les études suivantes, toutes axées sur l’homme, n’ont pas su non plus se saisir du problème (y compris celles qui visaient à produire des versions génériques).
Seulement, voilà : même il y a vingt ans, quand ce médicament a été mis sur le marché, nous disposions déjà de toutes les informations pertinentes. Nous savions que les taux d’ADH influençaient l’assimilation de certaines substances chez les femmes. Les chercheurs étaient-ils au courant que l’Ambien était décomposé par cette enzyme ? Je l’ignore. Toujours est-il que personne n’a fait le rapprochement avant que des milliers de femmes se plaignent des effets secondaires de ce somnifère.
L’Ambien n’est pas un cas isolé. En 2001, un rapport du Government Accountability Office, l’organisme du Congrès américain chargé du contrôle des comptes publics, indiquait que, sur dix médicaments retirés de la vente entre 1997 et 2001, huit s’étaient révélés plus dangereux pour les femmes. Pire encore : un tiers des risques qu’ils présentaient concernait les torsades de pointes. Ces médicaments ont donc été interdits après avoir provoqué des arrêts cardiaques subits chez des patientes qui, jusque-là, n’étaient pas considérées « à risque ».

Les hormones agissent sur le métabolisme 

des médicaments
Les différences métaboliques entre les sexes ne se limitent pas aux enzymes. Chez les femmes, les produits pharmaceutiques sont aussi transformés différemment selon les phases du cycle menstruel.
On a ainsi constaté que les concentrations sériques de médicaments vitaux comme le Dilantin (phénytoïne), un antiépileptique puissant, pouvaient baisser dangereusement certains jours du mois. Les fluctuations hormonales féminines favorisent de ce fait le déclenchement de crises convulsives susceptibles de provoquer de graves chutes ou accidents de voiture.
Le cycle menstruel a également une influence sur l’allongement de l’intervalle QT lié à la prise de médicaments. Une patiente en préménopause qui cumule plusieurs des traitements concernés court un risque accru d’asystolie ou d’autre accident cardiaque à certains moments du mois.
Malgré les effets mesurables et potentiellement dangereux des variations hormonales sur le métabolisme des médicaments, il existe très peu de directives ou même de simples recommandations pour aider les médecins à tenter de résoudre le problème. Si l’on dispose d’informations sur les classes de médicaments susceptibles de diminuer l’efficacité de la contraception (certains traitements contre le VIH, les antiépileptiques, antidépresseurs, benzodiazépines, ainsi qu’une famille d’antibiotiques), aucune posologie alternative n’est suggérée pour ces quelques jours où les pics et les chutes d’hormones ont un impact sur les niveaux sériques. Souvent, le risque de crise d’épilepsie ou d’allongement du QT en période prémenstruelle n’est même pas abordé lors de la prescription du médicament – et ces complications potentielles sont rarement, voire jamais, envisagées dans un contexte d’urgence. Les femmes sont totalement prises au dépourvu.
À l’inverse, les médicaments peuvent avoir un effet sur les hormones, en particulier sur celles utilisées pour la contraception, comme la pilule.
Récemment, une femme s’est présentée aux urgences avec un saignement vaginal et des signes d’anxiété (c’est ce que disait sa fiche d’admission). Évidemment, chaque fois que j’entends le mot « anxiété » associé à un problème féminin, je dresse l’oreille. Je savais qu’il y avait autre chose derrière.
Il s’avère que cette patiente, Saira, était allée voir son médecin quelques mois plus tôt pour des migraines récurrentes. Il lui avait prescrit du topiramate, un médicament qui, certes, apaise les maux de tête, mais nuit aussi à l’efficacité de la contraception orale. Cela, il ne le lui avait pas précisé.
Un mois plus tard, Saira est tombée enceinte. Elle et son mari ont jugé que leur situation – financière et autre – ne leur permettait pas d’agrandir leur famille ; Saira s’est donc rendue dans sa clinique de quartier pour recourir à un avortement médicamenteux. Après plusieurs jours de saignements abondants et de crampes intenses, elle pensait que le pire était passé – jusqu’à ce que les douleurs et les pertes reprennent quatre semaines plus tard.
Saira n’était pas « anxieuse » : elle souffrait et elle avait peur. Je l’ai envoyée passer une échographie, qui a révélé ce qu’on appelle une « rétention de produits de conception ». Elle avait besoin d’un curetage en urgence. Si elle n’était pas venue à l’hôpital, elle aurait pu faire une septicémie ou une hémorragie. Et peut-être serait-elle devenue stérile.
Saira s’est absentée plusieurs jours de son travail à cause de ses symptômes. Comme le curetage nécessite une anesthésie générale (qui n’est d’ailleurs pas sans risques), il lui a fallu poser encore des congés et trouver quelqu’un pour garder ses trois enfants afin que son mari ne subisse pas à son tour une perte de salaire.
Ces risques et ces répercussions – sur la santé de Saira, sa vie de famille et sa situation financière – auraient pu être évités si son médecin l’avait simplement informée que les médicaments contre la migraine pouvaient influer sur la contraception. À mes yeux, cela prouve une fois de plus qu’il faut accorder davantage d’importance aux droits reproductifs des femmes. Aux États-Unis, 17 % de celles qui sont en âge de procréer prennent la pilule (contre 10 % seulement qui utilisent des préservatifs) ; nous devons absolument comprendre et expliquer à nos patientes comment certains médicaments altèrent l’efficacité de la contraception – et inversement.
Nous reviendrons sur les hormones de synthèse au chapitre 7. Pour l’heure, retenons simplement que la combinaison des médicaments dans l’organisme féminin – hormones comprises – peut entraîner des complications qui n’ont pas d’équivalent chez l’homme.

Nos protocoles d’essais cliniques ignorent les différences sexuelles
Les compagnies pharmaceutiques tentent de combler cet écart en incluant plus de femmes dans leurs essais de phase III (où des tests à grande échelle sont menés sur des sujets humains). Une étude datant de 2009 révélait que les 6 à 7 % de demandes d’autorisation de mise sur le marché qui comportaient une analyse des résultats selon le sexe faisaient état d’une différence de pharmacocinétique (le devenir des médicaments dans l’organisme) d’au moins 40 % entre les hommes et les femmes. En substance, cela veut dire que les rares fois où l’on s’intéresse à ce sujet dans les essais cliniques, on constate que les femmes métabolisent les médicaments différemment des hommes plus de 40 % du temps.
Malgré la nécessité évidente de conduire ce type de recherches, les données ne sont presque jamais analysées sur la base de critères sexuels. Quand ces derniers ne sont pas pris en compte, les effets différents des médicaments sur l’homme et sur la femme s’annulent purement et simplement. Par exemple, l’intervalle QT des hommes peut ne pas être allongé par la prise d’un traitement particulier, alors que celui des femmes le sera dans une proportion dangereuse. Si les chercheurs considèrent ces résultats en bloc, ils en concluent que le produit a un impact statistiquement insignifiant sur l’intervalle QT, ce que la FDA qualifiera de « risque acceptable » quand elle examinera l’étude en vue d’autoriser le médicament.
Les normes qui encadrent la phase préclinique du développement des produits pharmaceutiques favorisent également les résultats centrés sur l’homme. Dans 76 % des cas, les chercheurs ne connaissent même pas le sexe des cellules sur lesquelles ils travaillent. Or, nous avons vu que les cellules femelles ne se comportaient pas forcément comme les cellules mâles, que ce soit individuellement ou en association avec d’autres, du fait des différences dans l’expression des gènes. Rien ne dit que ce qui fonctionne dans la boîte de Petri avec les chromosomes mâles (XY) marchera de la même manière sur les cellules femelles (XX). Pourtant, le modèle masculin continue de prévaloir à cette étape des essais cliniques.
Dans son parcours « du labo au patient », le médicament est ensuite testé sur des animaux. Là encore, environ 80 % des sujets sont de jeunes mâles en bonne santé. Lorsqu’un produit pharmaceutique atteint la phase des essais sur l’humain, il a donc « prouvé » son efficacité et son innocuité essentiellement sur les cellules et les animaux mâles.
Par le passé, quand les chercheurs intégraient quelques femmes dans l’équation, ce n’était pas pour étudier des variables spécifiques à la physiologie féminine. C’était pour voir s’ils retrouvaient les mêmes effets secondaires constatés précédemment sur les sujets de sexe masculin. Ce sont ces observations qui étaient compilées et soumises à la FDA dans l’attente de l’autorisation du médicament.
Vous comprenez comment un produit comme l’Ambien a pu se retrouver aussi facilement sur le marché sans que l’on sache vraiment comment il agissait chez les femmes. Aujourd’hui, les choses évoluent, mais lentement. Selon un rapport récent de la FDA, la participation féminine aux essais de phase I – où sont déterminés des facteurs comme l’efficacité, la posologie et les seuils de tolérance – n’est encore que de 30 % environ.
Que se passe-t-il quand une molécule qui n’a pas été testée largement sur les femmes leur est quand même prescrite ? Que fait-on pour les protéger, ou du moins les prévenir d’éventuels risques non identifiés ?
Presque rien, en l’occurrence.
Le nombre considérable de signalements concernant l’Ambien a poussé les autorités sanitaires à enquêter. C’est comme ça qu’elles ont découvert qu’il fallait réduire de moitié les doses prescrites aux femmes. Cependant, la plupart des médicaments actuels – des antidouleurs aux hypertensifs, en passant par les immunosuppresseurs et les antiacides – ont été mis au point et testés selon le même modèle axé sur l’homme. En vérité, nous ignorons combien de médicaments courants agissent différemment sur les femmes, car les compagnies pharmaceutiques n’ont clairement pas pour priorité de réaliser des études après leur autorisation de mise sur le marché. Le docteur Francis Collins, directeur des National Institutes of Health (qui regroupent les différents instituts américains de recherche médicale), explique dans sa conférence TED qu’il faut jusqu’à quatorze ans et un million de dollars pour qu’un médicament soit autorisé. On comprend que les entreprises manquent de motivation pour mener d’autres essais qui pourraient les obliger à retirer leurs produits de la vente !
La FDA s’efforce malgré tout de collecter des données au sujet des médicaments disponibles sur le marché public. On lit sur son site Internet : « Bien que le CDER [le centre d’évaluation et de recherche sur les médicaments] vérifie attentivement l’innocuité des produits avant leur mise sur le marché, la surveillance active de leurs effets secondaires après homologation est tout aussi essentielle. Comme il est impossible d’anticiper tous ces effets sur la base d’études impliquant seulement quelques centaines ou milliers de patients, la FDA a mis en place un système de contrôle et des programmes d’évaluation des risques afin d’identifier les événements indésirables – effets secondaires, intoxications – qui n’auraient pas été observés au cours des essais cliniques. La FDA utilise ces informations pour mettre à jour les notices des médicaments et, à de rares occasions, pour réévaluer leur autorisation de mise sur le marché. » Il existe des procédures précises pour déclarer les effets secondaires ou simplement accéder aux données rapportées. (C’est d’ailleurs par ce biais que le problème du métabolisme de l’Ambien chez les femmes a été découvert et que les recommandations de prescription ont été modifiées.)
Les compagnies pharmaceutiques sont censées rendre compte de tous les signalements qu’elles reçoivent à propos des interactions avec d’autres médicaments, des complications, etc. Les médecins, infirmières et autres soignants peuvent transmettre des informations directement, et les consommateurs ont la possibilité de faire de même grâce au FDA Adverse Event Reporting System (FAERS) Public Dashboard [1] . Pour les patients, c’est un moyen fantastique de faire entendre leur voix. Malheureusement, signaler ces incidents après coup n’est pas d’une grande aide pour ceux qui ont déjà subi les effets secondaires en question.
Je suis d’avis que le processus d’expérimentation et d’autorisation des médicaments n’évoluera qu’à la faveur d’une mobilisation massive du public. Certes, mener des analyses en fonction du sexe coûte plus cher, car il faut recruter plus de sujets et les étudier séparément. Mais c’est un investissement qui réduit considérablement les frais à l’arrivée – tant sur le plan humain que pour notre système de santé. Nous avons l’obligation morale et financière de modifier nos pratiques dès à présent et d’exiger que les essais tiennent compte des différences sexuelles tout au long du développement des médicaments. Ainsi, les femmes n’auront pas à en souffrir après coup.

Nos recommandations de prescription ne sont pas conçues pour les femmes
Quand j’ai interrogé ma collègue Barbara Roberts – éminente cardiologue et autrice de The Truth About Statins: Risks and Alternatives to Cholesterol-Lowering Drugs [2]  – au sujet des médicaments courants prescrits inutilement aux femmes, voici ce dont elle m’a fait part :
Rien ne prouve que la prise de statines en prévention primaire réduit le risque d’événements graves tels que la crise cardiaque, l’AVC ou le décès chez les femmes très exposées. L’essai JUPITER (Justification for the Use of Statins in Prevention: An Intervention Trial Evaluating Rosuvastatin [3] ) est censé avoir mis en évidence des effets bénéfiques chez les femmes, mais c’est uniquement parce que les chercheurs avaient pris en compte le critère très secondaire de l’angine de poitrine instable. Si l’on regarde les critères de jugement forts, aucun bénéfice n’a été constaté pour elles.
En outre, les patientes du groupe traité à la rosuvastatine dans cette étude avaient plus de risque de développer du diabète. Même lorsqu’on réalise une méta-analyse sur les statines prescrites en prévention secondaire, on s’aperçoit que la réduction absolue du risque n’est que de 3 % chez les femmes, alors qu’elle est deux fois plus élevée chez les hommes.
Mon expérience auprès des patients m’a amenée à conclure que les statines étaient très efficaces pour abaisser le cholestérol LDL, mais qu’elles ne l’étaient pas du tout pour réduire les risques d’accidents vasculaires. Le LDL représente un facteur de risque assez faible chez les hommes et complètement nul chez les femmes, sauf si leur taux de HDL est bas.

Les statines – comme le populaire Lipitor, commercialisé sous la marque Tahor en France – permettent de réguler le cholestérol et font partie des médicaments les plus prescrits actuellement aux États-Unis. Pourtant, il semble qu’elles n’aient que peu ou pas d’intérêt pour les millions de femmes qui les consomment.
Une fois de plus, l’explication est à chercher du côté de l’androcentrisme de la médecine.
L’excès de cholestérol apparaît comme un facteur de risque cardiaque mineur chez l’homme. Les taux élevés de LDL (le « mauvais » cholestérol) sont un indicateur du niveau d’accumulation de plaques de graisse dans les artères masculines. Ainsi que nous l’avons vu, ce sont ces plaques qui finissent par boucher les vaisseaux sanguins et par provoquer les formes de crises cardiaques « traditionnelles » comme l’infarctus du myocarde.
Mais de plus en plus d’études révèlent que ce lien n’existe pas chez les femmes. Comme l’explique le docteur Roberts, les LDL élevées ne sont aucunement un facteur de risque pour elles, à moins que leurs HDL soient également trop basses.
Dans ce cas, pourquoi sont-elles si nombreuses à prendre des statines tous les jours ?
Certains en rejetteraient la faute sur « Big Pharma » et ses techniques de marketing, et je suis sûre qu’ils n’auraient pas complètement tort. (Je me souviens d’une publicité qui passait à la télévision il y a des années, à l’époque où le Lipitor était censé nous sauver de la crise cardiaque. On y voyait un homme âgé et en surpoids assis à côté d’une femme mince d’une trentaine d’années ; les deux avaient des taux de cholestérol identiques. Le message était que tout le monde devrait prendre du Lipitor pour se prémunir des accidents cardiaques.) Le problème de fond, cependant, réside plutôt dans notre modèle médical, qui considère que ce qui est bon pour l’homme l’est aussi pour la femme. Et les données scientifiques semblent accréditer cette idée fausse, puisque, comme nous l’avons vu au chapitre 3, les différences sexuelles sont rarement prises en compte dans les études cardiaques (ni dans les autres, d’ailleurs).
La plupart des traitements les plus courants n’ont jamais été testés spécifiquement sur les femmes ou pour un usage féminin. Par exemple, le Lisinopril (antihypertenseur de la classe des inhibiteurs de l’ECA et médicament le plus prescrit en Amérique actuellement) est connu pour « diminuer la fonction rénale du fœtus et augmenter la morbidité et la mortalité fœtales et néonatales » quand il est pris pendant les deuxième et troisième trimestres de la grossesse. Mais nous n’avons que très peu d’informations concernant ses effets sur les patientes en âge de procréer qui ne sont pas enceintes, et sur les complications qu’il pourrait entraîner en cas de future grossesse même après interruption du traitement. Pour l’heure, on se contente donc de prescrire à la place un des nombreux autres médicaments contre l’hypertension – lesquels n’ont peut-être pas non plus été testés sur les femmes enceintes. (Une étude canadienne récente a montré que seulement 43 % des essais cliniques sur les inhibiteurs de l’ECA présentaient des résultats en fonction du sexe.)
Certains médicaments en apparence inoffensifs peuvent aussi être contre-indiqués pour les femmes. On sait par exemple que l’aspirine, à faible dose, protège de la survenue d’une première crise cardiaque grâce à ses propriétés fluidifiantes et anticoagulantes. Mais cet effet bénéfique n’a été observé que chez l’homme. Chez la femme, il ne compense pas le risque accru d’hémorragie gastro-intestinale, d’ulcères ou autres problèmes de saignements. Et pourtant, de nombreuses patientes – et leurs médecins avec elles – pensent que le traitement à l’aspirine est efficace et sans danger pour elles.
Parfois, des médicaments vitaux pour les hommes sont carrément nocifs pour les femmes. Dans une étude publiée par le Journal of Substance Abuse Treatment, des sujets des deux sexes se sont vus administrer de fortes doses de naltrexone, un médicament contre l’addiction souvent prescrit en complément d’une psychothérapie classique pour traiter les patients dépendants à l’alcool et à la cocaïne. Les chercheurs ont découvert qu’« une dose de 150 mg/jour associée à un traitement psychosocial réduisait la consommation de cocaïne et d’alcool et la sévérité de l’addiction chez les hommes, alors qu’elle induisait une augmentation de la consommation et de la sévérité de l’addiction chez les femmes ». En d’autres termes, ce médicament – un antagoniste des récepteurs opioïdes qui bloque la sensation d’euphorie associée à la prise d’alcool ou de drogue – pousse les femmes à consommer encore plus, ce qui conduit à un plus grand nombre d’overdoses, de blessures et de complications liées à l’alcoolisme et à la toxicomanie ! Par ailleurs, les femmes sont davantage sujettes aux effets secondaires classiques du médicament, tels que les nausées et les vomissements.
Nous ignorons encore pourquoi la naltrexone échoue à soigner la plupart des patientes. Est-ce parce que l’alcool et les drogues n’agissent pas sur les mêmes récepteurs chez elles ? Est-ce parce que les femmes ont plus tendance à boire et à se droguer pour soigner leur dépression ou leur anxiété, là où les hommes recherchent surtout la sensation d’euphorie ? Ou est-ce parce qu’elles métabolisent différemment la naltrexone et n’en tirent donc pas les mêmes bénéfices physiologiques ?
Ce qui me trouble le plus, ce n’est pas le nombre de questions qui se posent, mais le fait que ces différences ne soient pas prises en compte lorsque les traitements sont mis au point.
Plus dérangeant encore, les conclusions d’études comme celle-ci n’apparaissent pas dans les ouvrages didactiques que nous proposons à nos élèves. Il y a quelque temps, je faisais un exposé sur les différences sexuelles devant un groupe de femmes médecins et d’étudiantes de New York. Lorsque j’ai donné l’exemple de la naltrexone, une des jeunes participantes a levé la main, l’air sidéré.
« C’est la première fois que j’entends ça ! s’est-elle exclamée. Personne ne m’a jamais dit de tenir compte du sexe du patient quand je prescris de la naltrexone ! Pendant mon stage en médecine générale, j’ai reçu une femme qui présentait une addiction sévère à l’alcool. Elle avait été ramassée sur le bord de la route et conduite aux urgences, où les médecins lui avaient sauvé la vie. À sa sortie de l’hôpital, elle a été suivie dans le centre de soins où j’étais. Avec mon référent, on lui a prescrit de la naltrexone, parce que ça nous semblait être la meilleure option parmi les quatre médicaments disponibles pour traiter l’alcoolisme. Moins d’un mois plus tard, elle est revenue pour le même problème. Elle a failli mourir, une fois de plus. Je ne comprenais pas pourquoi le traitement ne l’avait pas aidée à arrêter de boire et de se droguer !
– C’est pour ça qu’on a besoin de données et de recherches axées sur les femmes, ai-je répondu. Certains médicaments comme la naltrexone n’agissent pas sur elles comme sur les hommes. Pour d’autres, on n’a tout simplement aucune information. Or il est important de tenir compte de ces différences, parce qu’elles peuvent se révéler fatales. »
Chaque fois que je prescris un médicament aux urgences, je me demande : Quel est le sexe biologique de ce patient ? Dois-je lui donner une dose moins forte (pour l’Ambien, par exemple) ou plus forte (pour le propofol) ? Le traitement provoque-t-il des effets secondaires particuliers chez les femmes ? Peut-il être perturbé par le cycle menstruel ? Quels sont les antécédents obstétriques de la patiente, et l’exposent-ils à des risques de maladies cardiaques ou autres ? Si les informations scientifiques manquent, je me pose cette question : Les bénéfices l’emportent-ils sur les risques potentiels ? Autrement dit, je procède à une évaluation adaptée aux femmes, en plus de suivre les recommandations existantes en matière de prescription.
Pour ceux d’entre nous qui sommes au fait des disparités entre les sexes, cette méthode de travail est devenue la norme lorsque nous soignons des patientes. J’ai conscience malgré tout que ces questions sont mes sujets de prédilection et que ce n’est pas le cas pour tous mes collègues. Une bonne part de ce que nous avons appris pendant nos études est aujourd’hui obsolète – et c’est d’autant plus vrai des connaissances sur les différences biologiques entre les hommes et les femmes. J’ai l’espoir qu’avec le développement de la médecine sexuée et personnalisée, les praticiens puissent un jour s’appuyer sur une documentation et des procédures solides pour intégrer ce genre d’évaluation différenciée à leur pratique quotidienne. En attendant, il incombe aux médecins et à leurs patientes de se poser les bonnes questions et de faire preuve d’esprit critique pour trouver les bonnes solutions.

Le problème des génériques
Il est un autre domaine de la pharmaceutique où les femmes sont particulièrement pénalisées : celui des médicaments génériques. Ils représentent plus de 80 % des traitements prescrits aux États-Unis. Or, s’ils ont l’avantage évident de coûter moins cher aux patients et aux soignants, ils entraînent les femmes encore un peu plus en terrain inconnu. Pourquoi ? Parce qu’ils sont testés presque exclusivement sur des hommes. De plus, bien que leurs principaux composants chimiques soient identiques à ceux des produits de référence, les additifs et autres substances utilisées pour donner leur forme aux médicaments peuvent être très différents. Chez les femmes, cela se traduit souvent par une moins bonne absorption ou des effets secondaires imprévus.
Le « principe actif » d’un générique ayant déjà été autorisé (grâce aux essais menés pour l’homologation du médicament original), les laboratoires pharmaceutiques sont simplement tenus de réaliser ce qu’on appelle des « études de bioéquivalence ». Il s’agit de prouver que le générique présente une concentration maximale similaire à celle du médicament de départ et qu’il produit les mêmes effets sur l’organisme. Les entreprises ont droit à une marge de manœuvre de 20 %, c’est-à‑dire que la bioéquivalence entre le générique et le princeps doit être comprise entre 80 et 120 %. Les essais sont conduits en majorité sur des hommes jeunes et en bonne santé, souvent sur une durée de quelques semaines seulement. Si l’équivalence est attestée, alors le médicament générique peut être vendu au public.
Les laboratoires ne voient pas la nécessité d’inclure des femmes dans leurs tests, puisqu’ils procèdent seulement à des études « croisées » pour vérifier cette fameuse bioéquivalence. Et comme beaucoup de chercheurs continuent de penser que ce qui marche sur l’homme marchera forcément sur la femme, ils trouvent parfaitement acceptable de donner un médicament générique à un groupe d’hommes sains pendant deux semaines ; de noter les valeurs de concentrations sanguines maximales, d’absorption et d’élimination (regroupées sous le nom d’ASC pour « aire sous la courbe », en référence à la façon dont ces informations se présentent sur un graphique) ; et de déclarer le générique comparable médicalement à son cousin de marque.
Cela paraît simple, mais, pour les femmes, la réalité est bien plus complexe.
Les problèmes que posent les génériques ne sont pas liés à leurs principes actifs, ces derniers étant équivalents à ceux des produits d’origine. (Évidemment, les substances en question peuvent n’avoir jamais été testées sur les femmes.) Là où le bât blesse, et de manière plus insidieuse, c’est au niveau des « ingrédients inactifs » qui composent l’essentiel du comprimé, de la gélule ou du sirop. En médecine, on les appelle les « excipients ».
Ceux-ci peuvent modifier la façon dont le médicament est absorbé et transformé par l’organisme – et ils provoquent souvent des réactions bien différentes chez les femmes. Par exemple, de nombreux génériques emploient le polyéthylène glycol (PEG) comme excipient. Dans les essais portant sur une version générique de la ranitidine (commercialisée sous la marque Azantac en France), le PEG augmentait la biodisponibilité de 63 %. Les chercheurs en ont conclu qu’il fallait utiliser une quantité moindre de principe actif dans leur formulation pour que le médicament donne des résultats équivalents à l’original.
Seulement, voilà : si le PEG augmentait la biodisponibilité chez les hommes, elle la réduisait de 24 % chez les femmes ! La ranitidine sous forme générique était donc presque moitié moins efficace pour elles à dose équivalente.
Il ne s’agit pas d’un cas isolé. Quelques-uns des médicaments génériques les plus vendus (avec ou sans ordonnance) contiennent du PEG : le paracétamol, par exemple, mais aussi l’escitalopram (Seroplex en France) et même l’oxycodone.
Plusieurs études ont révélé des écarts de bioéquivalence similaires entre génériques et princeps chez les femmes. L’une d’elles, conduite par Mei-Ling Chen, PhD et ses collaborateurs sur vingt-trois essais cliniques, a montré une variabilité de l’ASC entre les sexes pour cinq médicaments (22 %). L’efficacité de ces génériques n’était donc pas du tout la même chez les femmes et chez les hommes.
Dans une autre analyse, Stuart MacLeod, PhD et ses collaborateurs posent cette question sans équivoque : « Des preuves -incontestables ont établi que la bioéquivalence ne pouvait pas être tenue pour acquise chez les femmes sur la base d’études menées sur des hommes. Dès lors, pourquoi cette pratique perdure-t-elle ? Pourquoi les organismes de régulation acceptent-ils encore des résultats de bioéquivalence obtenus chez l’homme pour des médicaments qui ne seront utilisés que par des femmes ? »
Pourquoi, en effet ?
Comme nous l’avons vu, l’étude de la gent féminine est considérée par beaucoup de chercheurs en médecine comme « problématique ». En testant les génériques uniquement sur des hommes, ils gagnent du temps et de l’argent. Mais pour savoir si ces produits présentent une réelle bioéquivalence pour les femmes, nous devons nous intéresser spécifiquement à la façon dont ils réagissent dans l’organisme féminin – surtout quand il est question de traitements essentiels comme les décontractants musculaires, les antibiotiques ou les antidouleurs que nous utilisons quotidiennement à l’hôpital et en milieu clinique.
Les différences entre médicaments de marque et génériques sont donc réelles et mesurables, tout comme les conséquences qu’elles ont sur les femmes. Malheureusement, quand une patiente confie à son médecin que le générique marche moins bien sur elle, qu’il lui provoque des troubles gastro-intestinaux ou qu’elle se sent « bizarre » depuis qu’elle le prend, ses plaintes sont souvent balayées d’un revers de la main (« c’est dans la tête »). En effet, l’idée fait encore consensus que les génériques sont identiques aux princeps, puisque leur bio--
équivalence a été « prouvée » par la recherche clinique.
Chaque fois qu’une femme se présente aux urgences avec une exacerbation de ses symptômes (une brusque élévation de sa tension artérielle alors qu’elle prend un traitement contre l’hypertension, par exemple), je lui demande si elle ne serait pas passée à un générique récemment. Très souvent, un changement de régime d’assurance encourage (voire oblige) les femmes à opter pour des produits moins chers ; et dans bien des cas les systèmes de prescription électronique des hôpitaux choisissent les génériques par défaut.
Ces médicaments sont très utiles, car ils démocratisent l’accès à des molécules indispensables. Mais quand leur consommation s’accompagne d’une baisse d’efficacité ou d’une augmentation des effets secondaires, le jeu n’en vaut pas la chandelle.
Si vous constatez un changement ou une aggravation de vos symptômes depuis que vous prenez un générique, celui-ci est peut-être en cause. Suggérez à votre médecin de vous en prescrire un autre ou de revenir au médicament original. N’ayez pas peur d’aborder le sujet ; vous ressentez des différences, c’est donc sûrement qu’elles existent !

En pratique
Que pouvez-vous faire pour être sûre qu’on ne vous prescrive pas de médicaments inutiles, contre-indiqués ou carrément dangereux pour les femmes ?
Le mieux est de jouer la carte de la transparence avec vos soignants. Parce qu’en tant que femme vous êtes davantage susceptible de suivre plusieurs traitements donnés par plusieurs prescripteurs, vous pouvez appliquer ces quelques mesures simples afin de minimiser les risques d’interactions médicamenteuses :
– dressez une liste de tous les médicaments que vous prenez, y compris ceux que vous ne considérez pas comme tels (pilule contraceptive, vitamines, plantes, produits vendus sans ordonnance comme l’aspirine et l’ibuprofène…). Gardez cette liste tout le temps sur vous, et pas seulement quand vous vous rendez chez le médecin. En général, personne ne prévoit d’aller aux urgences ! ;
– lorsque vous séjournez à l’hôpital, assurez-vous que vos nouveaux traitements sont bien compatibles avec les anciens. La conciliation médicamenteuse (Med’Rec) est d’une importance vitale pour les patients, car elle peut révéler des anomalies de dosage, des interactions médicamenteuses et bien d’autres problèmes ;
– faites en sorte de quitter l’hôpital avec une liste exhaustive de tout ce que vous devez prendre et, si besoin, des modifications à apporter à vos anciens traitements – avec les doses appropriées ;
– achetez vos médicaments dans la même pharmacie (ou au moins dans la même chaîne) ;
– assurez-vous que votre médecin traitant est au courant de tous les médicaments que vous prenez, et à quelles doses. Faites régulièrement le point avec lui sur vos prescriptions ;
– demandez à vos soignants/prescripteurs si vos traitements font l’objet de recommandations ou de contre-indications particulières pour les femmes ;
– la prochaine fois que vous allez chercher un médicament, demandez à votre pharmacien de vérifier dans votre dossier pharmaceutique qu’il n’y a pas d’incompatibilité avec les autres traitements que vous prenez ;
– demandez à vos soignants/prescripteurs si vos médicaments sont susceptibles de déclencher chez vous un syndrome du QT long – et, si oui, ce que vous pouvez faire pour réduire vos risques de problèmes cardiaques ;
– réclamez un électrocardiogramme pour mesurer votre segment QT de référence ; ainsi, vous pourrez mieux surveiller votre cœur si l’on vous prescrit de nouveaux médicaments, surtout si ceux que vous prenez déjà sont connus pour allonger l’intervalle QT. Et rappelez-vous que même des traitements de courte durée comme les antibiotiques, les antihistaminiques ou les antidouleurs peuvent jouer sur l’intervalle QT ;
– signalez à vos soignants/prescripteurs tout effet indésirable provoqué par un médicament générique. Un autre marchera peut-être mieux sur vous ;
– avant d’acheter des produits vendus sans ordonnance – aspirine, ibuprofène, antihistaminiques, médicaments contre les brûlures d’estomac (comme le Nexium ou le Prilosec) – vérifiez auprès de votre prescripteur ou de votre pharmacien que vous ne vous exposez pas à des interactions ou à des effets secondaires spécifiques aux femmes ;
– rapportez à votre médecin tout effet indésirable observé lors de la prise d’un médicament, générique ou non, pour qu’il puisse l’ajouter à la base de données FAERS [4] . Vous pouvez aussi vous en charger vous-même ! ;
– dans le cas où vous ne sauriez pas précisément à quoi sert un médicament ou si vous en avez vraiment besoin, surtout, n’hésitez pas à poser des questions. Plus vous serez informée, meilleurs seront vos choix pour votre santé !
Rien ne vous empêche de mener vos propres recherches, notamment pour savoir si vos traitements ont été testés sur des femmes. Le site Internet « FDA Drug Trials Snapshots » est une vraie mine à cet égard ; il vous indiquera si les femmes étaient incluses dans les essais cliniques de tel ou tel médicament, si le sexe des sujets y était considéré comme une variable, et si des effets secondaires ou des recommandations de dosage particuliers ont été rapportés pour les femmes. Mes patientes sont nombreuses à consulter ce site.
Bien que je ne conseille pas l’autodiagnostic sur Internet, je pense qu’il est très utile de comprendre à quoi servent vos traitements et comment ils agissent dans votre corps. Comme vous l’avez vu, ces informations relatives au sexe ne sont pas enseignées en fac de médecine ; les soignants doivent aller les chercher eux-mêmes, et vous constaterez sûrement qu’ils n’ont pas tous les mêmes connaissances sur le sujet. Ne craignez pas d’entamer le dialogue et de poser des questions.
Enfin, si vous prenez des médicaments dont l’efficacité n’a pas été prouvée sur les femmes, ou si vous êtes à risque d’interactions médicamenteuses, surtout, n’interrompez pas votre traitement sans avis médical : vous pourriez vous mettre encore plus en danger ! Demandez plutôt à votre médecin comment le réduire ou l’arrêter en toute sécurité. Il faut aussi garder en tête que, même si un certain nombre d’affections courantes comme le diabète et les maladies cardiaques ont une composante génétique, elles sont bien souvent provoquées ou aggravées par de mauvaises habitudes de vie. Si vous avez l’impression que vos médicaments nuisent à votre santé, apportez quelques changements à votre régime alimentaire, faites un peu d’exercice ; cela pourrait suffire à alléger votre fardeau pharmaceutique et à réduire vos risques de complications éventuelles.
Nous disposons aujourd’hui d’un éventail de médicaments incroyable qui nous permet de sauver des vies et d’améliorer la santé de nos patients. J’espère qu’un jour nous aurons autant d’informations sur la façon dont ils agissent dans l’organisme féminin que nous en possédons sur leur fonctionnement chez l’homme. Mais en attendant que les essais cliniques s’intéressent davantage aux femmes et à leurs complexités biologiques, nous naviguons un peu dans le brouillard. Pour l’instant, c’est aux patientes de se protéger, en s’informant et en défendant leur cause.
Avant tout, rappelez-vous que vous n’êtes pas « bête », « anxieuse » ou « hystérique » simplement parce que vous vous interrogez sur vos traitements et leur impact sur votre santé. Ce que vous ressentez n’est pas « tout dans votre tête ». N’ayez pas peur de poser les questions qui vous aideront à obtenir les soins de qualité que vous méritez. Qui sait, elles mettront peut-être votre médecin sur la voie d’une nouvelle découverte !

Ce qu’il faut retenir
Le syndrome du QT long est un facteur majeur d’accidents cardiaques chez les femmes. La multiplication des traitements augmente le risque d’allongement du QT.
De nombreux médicaments, dont certains largement prescrits comme les statines et les antihypertensifs, et d’autres disponibles sans ordonnance, peuvent ne pas être bénéfiques pour les femmes.
Les produits pharmaceutiques ne sont pas tous testés sur des femmes. Souvent, il faut attendre leur mise sur le marché pour découvrir les effets secondaires qu’ils ont sur elles.
Les médicaments génériques n’agissent pas toujours comme leurs équivalents de marque. Si vous ressentez des effets indésirables avec un générique, vous ne vous faites pas forcément des idées. Parlez-en à votre médecin, peut-être pourra-t-il changer votre prescription.
Ayez toujours sur vous une liste de tous les traitements que vous prenez, qu’ils soient délivrés sur ordonnance ou non ; vous pourrez ainsi prendre des décisions en connaissance de cause avec vos soignants au moment d’en ajouter ou d’en modifier un.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ NDT : En France, il est possible de faire cette déclaration en ligne sur le site de l’ANSM (Agence nationale de sécurité du médicament), https://ansm.sante.fr
[2] ↑ NDT : « La vérité sur les statines : risques et alternatives aux médicaments anti-cholestérol », inédit en français.
[3] ↑ NDT : Justification de l’usage des statines en prévention : étude d’intervention sur la rosuvastatine.
[4] ↑ NDT : L’ANSM en France.


5. « C’est dans votre tête, Madame » : intuition féminine vs imagination féminine

Alyson McGregor


Il y a quelque temps, pendant une de mes gardes de nuit aux urgences, une femme prénommée Lydia s’est présentée avec des symptômes grippaux et une gêne respiratoire. Elle était gentille et rigolote, mais clairement exaspérée.
« Je n’arrive pas à croire que je me retrouve encore ici, a-t-elle soupiré. J’ai la trouille des hôpitaux. »
Malgré son malaise évident, elle semblait avoir envie de parler. J’avais beaucoup d’autres patients à voir, mais quelque chose dans son regard m’a interpellée. Je vais la laisser me raconter son histoire, ai-je pensé. La voici.
À 40 ans, Lydia a dû subir une hystérectomie pour traiter ses fibromes utérins. Ses ovaires et son col ont été laissés intacts. Quelques mois plus tard, lors de sa visite de contrôle, elle a demandé à son chirurgien pourquoi elle souffrait toujours autant. Même toucher son ventre était douloureux.
« Ce sont des douleurs fantômes, lui a-t-il répondu. Comme quand quelqu’un a été amputé et qu’il a l’impression de sentir le membre absent.
– Mon utérus ne m’a jamais fait aussi mal quand je l’avais encore », a rétorqué Lydia.
Mais le médecin a refusé de l’examiner davantage. Lydia a consulté d’autres spécialistes, jusqu’à ce qu’elle en trouve un qui veuille bien procéder à une chirurgie exploratrice – laquelle a révélé une endométriose de stade 4. Cette fois-ci, il fallait retirer le col de l’utérus et les trompes.
Après l’opération, Lydia a perdu des caillots de sang pendant des mois. Inquiète, elle est retournée voir le deuxième chirurgien.
« J’ai toujours mal, lui a-t-elle dit. Et je ne comprends pas pourquoi je continue à saigner.
– C’est normal, lui a assuré le spécialiste. Tout va bien, détendez-vous. »
Mais Lydia savait que tout n’allait pas bien. Elle s’est battue pour obtenir une autre chirurgie exploratrice, et le médecin lui a découvert un énorme abcès ovarien. Les deux ovaires ont dû être retirés.
Lydia avait les larmes aux yeux en me racontant ses déboires. « J’ai passé cinq ans en enfer. Personne ne m’a crue. Le pire, c’est qu’à chaque fois j’avais raison ! Mais ça n’a rien changé : ils m’ont tous traitée comme une idiote.
– Je suis désolée, lui ai-je répondu. Nous allons essayer de faire mieux.
– Vous m’avez écoutée, a-t-elle répliqué en posant une main sur la mienne. Vous avez déjà fait mieux. »
L’histoire de Lydia illustre bien les préjugés sexistes qui perdurent au sein de la communauté médicale. Chaque jour, dans toutes les branches de la médecine, dans tous les lieux où elle s’exerce, les femmes ont droit à des propos condescendants du type : « C’est dans votre tête, Madame. »
Entendons-nous bien : il ne s’agit pas seulement de féminisme, même si je suis féministe. Il ne s’agit pas seulement d’une impression qu’auraient les femmes d’être traitées différemment par leurs médecins. Il s’agit d’une réalité scientifiquement prouvée. Les femmes sont moins bien diagnostiquées et moins bien soignées, en partie parce qu’on ne les croit pas lorsqu’elles affirment que quelque chose ne va pas.
Quand on cherche à savoir pourquoi elles affichent globalement de moins bons résultats dans des domaines majeurs de la santé, ou pourquoi elles sont si souvent confrontées à des erreurs de diagnostic, il faut non seulement se pencher sur leurs spécificités biologiques (comme nous l’avons fait dans les chapitres précédents), mais aussi s’intéresser aux conventions sociales qui imprègnent l’inconscient collectif vis-à‑vis des femmes, de ce qu’elles sont et de ce qu’elles ne sont pas.
Et une chose est certaine : les femmes ne sont pas des menteuses.

La nature des préjugés implicites
Mon mari, qui est aussi médecin, m’a raconté récemment une anecdote qui résume parfaitement la façon dont les symptômes des femmes sont perçus (ou plutôt ignorés) dans le milieu médical.
Un neurologue réputé discutait avec un collègue de mon mari dans la salle de repos de l’hôpital.
« Tu sais qu’on a un algorithme pour la paresthésie ? » a-t-il commencé.
Ce terme désigne les fourmillements ou picotements qui accompagnent certaines affections. Une paresthésie peut être annonciatrice, entre autres, d’une sclérose en plaques ou d’une paralysie faciale due à la maladie de Lyme. Elle n’est pas douloureuse, mais suffisamment prononcée pour vous faire réagir. Et si vous vous présentez aux urgences avec ce genre de symptôme, vous risquez de vous retrouver très vite en radiologie pour subir des examens, car c’est aussi un des premiers signes de l’AVC.
« C’est quoi, cet algorithme ? » s’est enquis l’ami de mon mari.
Le neurologue a eu un sourire satisfait. « Eh bien, la première chose que je demande, c’est le sexe du patient. Si c’est un homme, je l’envoie passer un scanner. Si c’est une femme, je dis : “Stop ! Elle est stressée, c’est tout !” »
J’ai dévisagé mon mari, bouche bée.
« Il a vraiment dit ça ?
– C’était juste une blague de vestiaire, a-t-il répondu, un peu gêné. Il ne le ferait jamais en vrai. »
Une blague de vestiaire… Bien sûr.
Qu’un neurologue aussi influent et aussi respecté dans sa spécialité tienne ce genre de discours – même pour plaisanter – montre à quel point les préjugés sexistes sont ancrés dans le monde de la médecine. Plutôt que d’envisager qu’une femme puisse faire un AVC, il serait prêt à lui diagnostiquer d’emblée une affection psychogène…
Les professionnels de santé arrivent chaque jour au travail avec, en plus de leur expérience clinique proprement dite, leur bagage de croyances intériorisées, de constructions sociales et de biais cognitifs. Ces filtres créent chez eux des attentes, des idées préconçues susceptibles de fausser la vision qu’ils ont du monde qui les entoure – et notamment de leurs patientes.
Le phénomène ne concerne pas seulement les hommes ; selon leur conditionnement social, les femmes peuvent se montrer encore moins empathiques envers leurs semblables.
Pourtant, si vous leur posez la question, la plupart des soignants vous diront qu’ils sont parfaitement impartiaux et qu’ils évaluent toujours les situations au cas par cas. C’est la nature même des biais inconscients, et leur caractère insaisissable les rend encore plus difficiles à éradiquer.
Dans notre société, les femmes sont souvent considérées comme plus faibles que les hommes, plus enclines aux accès d’émotion, moins tolérantes à l’inconfort et à la douleur, et plus susceptibles d’exagérer leurs sensations dans l’espoir « d’attirer l’attention ». Malgré les énormes avancées réalisées ces soixante dernières années en matière d’égalité, ces idées perdurent.
Dans la pratique médicale quotidienne, cela se traduit par un manque de crédit accordé à la parole des femmes. Comme Lydia, elles répètent sans relâche à leurs médecins ce qu’elles éprouvent dans leur corps – seulement pour s’entendre dire qu’elles fabulent.
Il est vrai que, socialement, les démonstrations d’émotion sont plus acceptées chez les femmes que chez les hommes. Cela ne veut pas dire pour autant qu’elles sont « hystériques », qu’elles en font trop, ou qu’elles cherchent à attirer la compassion ou l’attention ; elles expriment juste ce qu’elles ressentent. Cependant, comme les hommes se montrent plus souvent stoïques (ils répriment ou dissimulent leurs émotions), on les juge forts et dignes de confiance, tandis que les femmes expressives sont vues comme fragiles ou peu fiables. Lorsque les médecins et autres professionnels de santé ont cette représentation des sexes, ils risquent malgré eux de moins prêter attention à ce que leur disent leurs patientes.
L’idée selon laquelle les symptômes féminins auraient souvent une cause psychologique est l’une des manifestations les plus visibles de ces préjugés inconscients. Dans une étude menée sur des patients présentant les mêmes signes évocateurs d’un syndrome de l’intestin irritable (SII), les chercheurs ont découvert que les hommes avaient plus de chances de se voir prescrire des radios, tandis que l’on délivrait plutôt aux femmes des traitements anxiolytiques et des conseils d’hygiène de vie. Une étude rétrospective a également révélé que, dans le cas des maladies sexuellement transmissibles, le personnel des urgences respectait moins souvent les recommandations des Centres américains pour le contrôle et la prévention des maladies lorsqu’ils avaient affaire à des personnes de sexe féminin, notamment pour ce qui concerne l’enregistrement des symptômes et les instructions données à la sortie de l’hôpital. Une autre étude datant de 2012 a montré que les femmes grièvement blessées avaient moins de chances que les hommes d’être transportées aux urgences par des équipes de secours (49 % contre 62 %). Après ajustement des autres variables, les auteurs concluaient que le genre joue un rôle dans l’accès des victimes aux services d’urgence et que « les raisons de ces disparités peuvent être liées à une perception différente de la sévérité des blessures et de l’intérêt pour la victime d’être soignée à l’hôpital, ou à des biais de genre inconscients ». Et, comme nous l’avons vu au chapitre 3, les femmes sont moins susceptibles de subir les examens cardiaques dont elles auraient besoin et sont soumises à la place à des tests diagnostiques inadaptés ou inefficaces ; dans bien des cas, lorsque les résultats des tests en question ne correspondent pas au tableau classique observé chez l’homme, elles reçoivent par défaut un diagnostic d’anxiété.
Tout nous ramène à cette vision des femmes comme ayant naturellement tendance à exagérer. Certes, elles extériorisent souvent plus que les hommes ce qu’elles ressentent dans leur corps, mais cela ne veut pas dire qu’il ne s’y passe rien.
En réalité, leur réaction au stress rappelle à bien des égards les symptômes de l’anxiété. Toutefois, l’anxiété comme symptôme et l’anxiété comme cause profonde sont deux choses complètement différentes – et confondre les deux peut avoir des conséquences dramatiques pour les femmes.

L’anxiété devrait être le diagnostic d’exclusion, et non le diagnostic par défaut
Récemment, j’ai rencontré le docteur Lindsay J. Gurin, une neuropsychologue dont le cabinet est devenu un refuge pour les « causes perdues ». Chaque fois qu’un médecin de son réseau échoue à déterminer ce qui ne va pas chez une patiente, il la lui adresse, partant sans doute du principe qu’un problème qu’il n’arrive pas à identifier est forcément d’ordre psychologique.
Le docteur Gurin m’a raconté l’histoire d’une femme qui souffrait de douleurs atroces à la colonne vertébrale, mais qui n’avait plus mal quand elle prenait du Valtrex (Zelitrex, en France) pour traiter son herpès labial. Aux yeux de ses médecins, c’était psychosomatique et sans doute lié à son anxiété. De son côté, elle était persuadée que le virus de l’herpès avait migré dans son liquide rachidien ; elle ne voyait pas comment expliquer autrement ses symptômes et le fait que ce médicament soit le seul à soulager ses douleurs. Tout ce qu’elle demandait, c’était que quelqu’un accepte de lui prescrire une ponction lombaire pour en avoir le cœur net.
La neuropsychologue n’a pas compris comment cette femme avait pu se retrouver dans son cabinet avec un diagnostic d’anxiété. Après tout, on sait que l’herpès persiste à l’état latent dans les nerfs de la moelle épinière ; la demande n’était pas si farfelue.
« L’idée de pratiquer une ponction lombaire m’a paru plutôt indiquée, m’a confié le docteur Gurin. Je lui en ai donc prescrit une. »
Au bout du compte, cette patiente avait bel et bien de l’herpès dans le liquide cérébrospinal. Et elle a pu recevoir le traitement approprié. Si ma collègue ne l’avait pas écoutée, elle vivrait sans doute encore dans une souffrance insupportable. Son histoire finit bien, mais il y a tant d’autres femmes qui n’ont pas cette chance…
Dans les chapitres précédents, nous avons vu comment l’anxiété était devenue le diagnostic « par défaut » pour les femmes, quand les médecins ne sont pas sûrs de ce qui leur arrive. De fait, les symptômes de l’anxiété peuvent imiter ceux de maladies graves comme la crise cardiaque ou l’AVC, et de tout un tas d’autres affections. Dès lors, pourquoi une patiente qui arrive aux urgences avec un rythme cardiaque accéléré, des douleurs thoraciques et un essoufflement reçoit-elle plus souvent un diagnostic d’anxiété qu’un homme dans la même situation ? Pourquoi une patiente qui se plaint d’avoir mal au ventre a-t-elle plus de chance d’être renvoyée chez elle avec une ordonnance d’anxiolytiques qu’avec un traitement pour le syndrome de l’intestin irritable ?
Évidemment, la réponse est à chercher du côté des préjugés implicites et du conditionnement social des femmes, à qui l’on demande de faire abstraction de leur sagesse intérieure et de s’excuser de ce qu’elles ressentent plutôt que de s’y fier.
J’en ai vu tellement aux urgences qui présentaient des symptômes de crise cardiaque… Pendant qu’elles attendent d’être examinées (ce qui prend souvent plus de temps qu’il ne le faudrait, puisque les signes de la maladie ne sont pas aussi prononcés chez elles et n’apparaissent donc pas comme prioritaires au moment du triage), elles essaient souvent de se raisonner, de trouver une explication logique à leur état – en partie parce qu’elles ne veulent pas passer pour des hystériques.
Imaginons qu’une femme appelle son mari pour le prévenir qu’elle est aux urgences. Il lui demandera peut-être : « Tu es sûre que ce n’est pas simplement une crise d’angoisse ? » En patientant, elle y réfléchira, et quand l’interne ou le médecin viendra la voir, elle lui dira : « J’ai une douleur à la poitrine, je ne me sens pas bien, mais… c’est sans doute une crise d’angoisse. » Pour une raison ou pour une autre, elle éprouvera le besoin de s’excuser d’aller mal, de minimiser ses symptômes. Notant qu’elle évoque elle-même son anxiété, le médecin ne verra pas forcément l’utilité de pousser plus loin ses investigations.
Une fois inscrit dans le dossier d’une patiente, le diagnostic d’anxiété influence toutes les visites médicales futures. « Je vois que vous souffrez d’anxiété, dira le docteur. Vous n’avez pas besoin d’une radio, c’est sans doute le stress qui vous provoque une inflammation des intestins. Il y a peu de risques qu’il s’agisse d’une occlusion ou d’un autre problème grave. » Ou bien : « Je lis dans votre dossier que vous être anxieuse. Vous savez que cela peut causer des douleurs à la poitrine ? » Ou encore, dans le cas du neurologue que j’ai cité plus haut : « Ah, vous avez déjà fait des crises d’angoisse. Ce n’est sûrement pas un AVC, alors. »
Une étude sur les erreurs de diagnostic des maladies cardiaques, publiée dans le New England Journal of Medicine et portant sur plus de 10 000 patients, a démontré que les femmes âgées de moins de 55 ans qui se présentaient aux urgences avec une douleur thoracique ou tout autre symptôme typique d’une crise cardiaque étaient sept fois plus susceptibles d’être renvoyées chez elles que leurs homologues masculins. Ce défaut de diagnostic faisait plus que doubler leur probabilité de mourir et, à tout le moins, entraînait de profondes répercussions sur leur devenir.
Récemment, j’ai pu observer cette dynamique à l’œuvre dans mon propre service d’urgence.
De nombreuses femmes souffrent de tachycardie supraventriculaire (TSV), une anomalie du rythme cardiaque qui survient par crises. Brusquement, sans signes d’alerte, le cœur s’emballe. La patiente est essoufflée et se met à transpirer. Mais, souvent, le temps qu’elle arrive aux urgences, tout est rentré dans l’ordre.
Sandee faisait partie de ces femmes-là. Régulièrement, elle venait à l’hôpital en se plaignant d’avoir senti son cœur s’accélérer, d’avoir eu des bouffées de chaleur et une gêne au niveau de la poitrine. Mais son dossier mentionnait un problème d’anxiété, alors chaque fois, on lui disait qu’elle faisait des crises d’angoisse.
« Je sais ce que c’est, une crise d’angoisse ! répliquait-elle. Là, ça ne ressemblait pas à ça ! »
Finalement, on l’a renvoyée chez elle avec un Holter – un petit électrocardiogramme portable qui enregistre l’activité cardiaque pendant vingt-quatre heures ou plus. Résultat : Sandee souffrait bien de TSV. Si elle n’avait pas insisté, elle n’aurait peut-être jamais eu droit au traitement dont elle avait besoin pour contrôler sa tachycardie.
Je ne suis pas la seule professeure à l’hôpital universitaire où je travaille, et je ne peux pas toujours être présente lors des interactions avec les patients. Malgré tout je me sens un peu responsable quand une erreur de ce genre se produit. Cela fait partie de mes missions de superviser les internes et les résidents, de les aider à apprendre sur le tas.
« Que faudrait-il faire à ton avis pour résoudre cette situation ? » ai-je demandé plus tard à ma jeune collègue qui s’était occupée de Sandee au départ.
Évidemment, elle savait où je voulais en venir, mais sa réponse ne m’a pas moins satisfaite : « On devrait proposer des Holters aux femmes qui présentent des symptômes classiques de TSV avant de leur diagnostiquer des crises de panique. »
En d’autres termes, plutôt que de faire de l’anxiété le diagnostic par défaut, nous devrions l’envisager seulement après avoir écarté les autres facteurs physiques.
Ce qui m’agace dans cette histoire, c’est que la plupart des femmes qui arrivent dans mon service d’urgence et dont le dossier médical mentionne un problème d’anxiété ne remplissent même pas les critères diagnostiques de cette maladie !
Le trouble anxieux généralisé (TAG) et le trouble panique (TP) font partie des troubles mentaux les plus diagnostiqués aujourd’hui aux États-Unis. Mais ils sont tous deux associées à des symptômes bien précis. Le Diagnosis and Statistical Manual for Mental Disorders [1]  (également connu sous le sigle DSM) définit le TAG comme suit :
– anxiété et soucis excessifs (attente avec appréhension) survenant quotidiennement ou presque depuis au moins six mois et concernant plusieurs thèmes ou activités (comme le travail ou les performances scolaires) ;
– difficultés à contrôler cette inquiétude ;
– l’anxiété et les soucis sont associés à au moins trois des six symptômes suivants (certains ayant été présents quotidiennement ou presque les six derniers mois) : agitation, fatigabilité, difficultés de concentration (ou trous de mémoire), irritabilité, tension musculaire, troubles du sommeil ;
– l’anxiété, les soucis ou les symptômes physiques entraînent une souffrance significative ou une altération du fonctionnement social, professionnel ou autre ;
– la perturbation n’est pas attribuable aux effets physiologiques d’une substance (drogue, médicament) ni à une autre maladie (par exemple, l’hyperthyroïdie) ;
– la perturbation n’est pas mieux expliquée par un autre problème médical.
L’American Psychiatric Association, qui publie le DSM, indique clairement que « le fait de se sentir anxieux de temps en temps » ou à propos d’un seul événement ne constitue pas un trouble anxieux généralisé. De même, il convient d’exclure les autres problèmes physiques ou mentaux possibles avant de poser un diagnostic de TAG.
Dans mon expérience, un grand nombre de femmes censées souffrir d’anxiété ne répondent même pas aux critères établis par le DSM pour cette maladie bien spécifique (et vraiment débilitante). Mais la présence de ce diagnostic dans leur dossier médical fausse aussitôt la perception qu’ont les médecins de leurs symptômes physiques (considérés comme « normaux » ou anodins, plutôt qu’annonciateurs d’une maladie plus grave), de leurs réactions émotionnelles et du récit qu’elles font de leurs problèmes, avec des conséquences sur les examens et les médicaments qui leur sont prescrits. En résumé, une simple remarque à propos de votre anxiété peut entraîner une multitude d’erreurs de diagnostic, jusqu’à confondre une crise cardiaque avec une attaque de panique.
Bien sûr, beaucoup de femmes sont réellement atteintes d’un trouble anxieux généralisé (ou d’un trouble panique, son cousin). Je ne cherche en aucun cas à minimiser ce qu’elles endurent au quotidien. En l’occurrence, elles ont peut-être encore plus de risques d’être mal diagnostiquées, du fait de la sévérité de leurs symptômes physiques.
Mais qu’en est-il des autres ? Pourquoi s’obstine-t-on à leur déceler une anxiété maladive ? La réponse pourrait être à chercher dans la façon dont l’organisme féminin réagit au stress.
Une étude publiée dans l’Industrial Psychiatry Journal, intitulée « Différences de genre dans la réactivité au stress : rôle des déterminants biologiques et développementaux », a montré que les hommes et les femmes n’avaient pas les mêmes réponses face à une situation de stress intense en laboratoire, notamment au niveau de « l’activité de l’axe hypothalamo-hypophyso-surrénalien (HPA-cortisol) et du système nerveux sympathique (rythme cardiaque et tension artérielle). »
L’étude a établi que « l’activation de l’axe HPA différait de façon marquée entre les sujets de sexe masculin et féminin. » Sans entrer dans les détails techniques, la conclusion était que les hommes affichaient plus souvent une réaction classique de lutte ou de fuite, tandis que les femmes avaient un comportement de type « tend and befriend » (« prendre soin et coopérer »), qui mobilise davantage le système limbique (la partie du cerveau responsable du traitement des émotions et de la mémoire). Les chercheurs soulignaient enfin que « l’hyperactivité de l’axe HPA se retrouve couramment dans la dépression grave, la phobie sociale, le trouble panique, l’anxiété généralisée, le trouble obsessionnel compulsif, la prédisposition aux maladies infectieuses et les troubles cardiovasculaires ». La réponse exacerbée au stress qui caractérise le TAG peut donc également s’observer dans les maladies cardiovasculaires, d’une façon tout à fait unique aux femmes.
Il conviendrait de mener d’autres études pour corroborer ces résultats, mais ils expliquent à mon avis pourquoi une réaction féminine normale au stress peut ressembler à de l’anxiété sans en être. De là à considérer que toutes les femmes sont médicalement « anxieuses » quand elles sont soumises à un stress, il n’y a qu’un pas – que les médecins, j’en ai bien peur, franchissent allègrement lorsqu’ils leur distribuent des diagnostics d’anxiété à tour de bras. Les conséquences peuvent être dramatiques ; étudier les hommes et les femmes de manière différenciée n’en est que plus impératif.
Avec ceux de mes collègues qui sont conscients du problème, nous nous efforçons d’infléchir cette tendance. Mais il est tout aussi indispensable que les femmes défendent leur propre cause (même si elles pensent réellement souffrir d’anxiété).
Les informations inscrites dans votre dossier médical vous appartiennent. Rien ne vous empêche d’en réclamer une copie pour pouvoir discuter avec vos médecins sur un pied d’égalité. Et si vous pensez que certains commentaires ou diagnostics sont faux, vous avez le droit d’exiger qu’ils soient modifiés. (Notez qu’on vous demandera sûrement de fournir des explications et/ou des preuves.)
Si vous décidez d’en arriver là, je préfère quand même vous prévenir : on risque de vous coller une autre étiquette tout aussi inexacte et préjudiciable…

Les « plaintives »
Quand les soignants voient un dossier qui déborde de résultats d’examens, de comptes rendus de spécialistes et de diagnostics variés, ils ne se disent pas que leurs collègues ont échoué à identifier le problème de la femme qu’ils ont devant eux. Ils pensent plutôt qu’elle se plaint pour rien – que c’est encore une folle.
Je dois reconnaître que certains patients sont difficiles. Il y a ceux qui s’inquiètent beaucoup trop par rapport aux risques qu’ils encourent réellement. (Des études montrent qu’entre 4 et 6 % des personnes qui se rendent aux urgences souffrent d’hypocondrie, ou « crainte excessive d’avoir une maladie » selon les critères du DSM.) Il y a aussi ceux qui s’inventent des maladies pour attirer l’attention. Et bien sûr, il y en a quelques-uns qui adorent se disputer avec leurs médecins juste pour le plaisir.
Mais dans la grande majorité des cas, je ne trouve pas que les fameuses « plaintives » exagèrent, qu’elles jouent la comédie. Elles ont des inquiétudes légitimes, et pour tout un tas de raisons ces inquiétudes sont minimisées.
Imaginons une femme qui va voir son généraliste pour des douleurs persistantes à la poitrine. Il lui fait passer une épreuve -d’effort, mais elle ne révèle aucun des signes d’alerte classiques (c’est-à‑dire masculins) d’une maladie cardiaque. Peut-être s’agit-il de remontées acides, d’un reflux gastro-œsophagien (RGO), suggère le médecin. Il l’envoie donc chez un gastro-entérologue. Celui-ci écarte le reflux, évoque un muscle froissé. La femme se rend chez un orthopédiste, qui ne trouve aucune anomalie sur le plan musculo--squelettique et avance l’idée de l’anxiété. La patiente retourne chez son médecin traitant, lequel lui prescrit des anxiolytiques et lui conseille de consulter un psychologue. Entre-temps, son dossier s’est étoffé d’un tas de tests et de résultats qui n’apportent rien.
Cette femme en vient à se demander ce qu’elle va bien pouvoir faire. Elle sait que quelque chose cloche, mais personne n’arrive à trouver l’origine de ses douleurs ! On peut comprendre qu’elle commence à angoisser. C’est sa réaction naturelle au stress, et cela ne fait qu’aggraver ses symptômes. Alors, elle se rend aux urgences, peut-être pour la quatrième ou cinquième fois. En voyant l’épaisseur de son dossier, le médecin se dit : Bigre, une geignarde, et il la renvoie chez elle avec un antidouleur et la consigne de « lever le pied pendant quelques jours » – non pas parce qu’il n’a pas envie de l’aider, mais parce que tout ce qu’il sait faire a déjà été fait, en vain.
Dernièrement, à l’occasion d’une conférence, j’ai échangé avec Paula J. Rackoff, une rhumatologue qui avait accueilli peu de temps auparavant dans son cabinet une « plaintive » qu’un collègue lui avait adressée. Depuis des années, cette patiente souffrait par intermittence de douleurs au dos, au ventre et dans le cou ainsi que d’une sensation de malaise général. Elle avait rempli tout un carnet avec ses différents symptômes, et son dossier médical électronique regorgeait de résultats d’examens, tous négatifs ou peu concluants.
« Elle n’arrêtait pas de s’excuser, m’a confié le docteur Rackoff. Elle répétait : “Je vous jure que je n’invente pas ! Vous devez me croire !” J’ai fini par lui prescrire une batterie de tests, en me demandant au fond de moi ce que j’allais bien pouvoir lui dire si on ne trouvait rien. »
En fin de compte, il y avait bien quelque chose à trouver… Cette femme souffrait de la maladie de Crohn. Non seulement ses intestins étaient très abîmés, mais l’inflammation s’était propagée à l’ensemble de son corps. Tous ses symptômes venaient de là.
« Après avoir posé le diagnostic, je l’ai envoyée chez un gastro--entérologue qui lui a donné le traitement approprié, m’a expliqué ma collègue. Aujourd’hui, pour la première fois depuis des années, elle se sent mieux. »
Quand des patientes comme celle-ci arrivent dans mon service, je les considère comme des personnes qui ont juste besoin d’un peu plus de temps que les autres. Si je peux leur accorder cette attention supplémentaire, elles finissent souvent par me livrer leur histoire – à l’instar de Lydia. Elles me parlent des symptômes qui leur gâchent la vie, des médecins qui ne les croient pas lorsqu’elles leur assurent que quelque chose ne va pas.
Grâce à mes connaissances sur le corps des femmes et sur la manière dont les maladies se manifestent chez elles, je pose sur leur cas un regard neuf. Je leur prescris de nouveaux examens, étudie les résultats déjà présents dans leur dossier. Avant tout, j’essaie de comprendre ce qu’elles attendent vraiment de notre entrevue. Un diagnostic ? D’être rassurées ? Ou simplement écoutées, même si je n’ai pas de réponse à leur offrir dans l’immédiat ? Je finis souvent par les adresser à des spécialistes de mon réseau qui sauront mieux détecter et soigner leur problème.
Au minimum, je leur certifie qu’elles ne sont pas folles – que ce n’est pas « tout dans leur tête ».

En pratique
S’attaquer aux préjugés sexistes implicites en médecine est une tâche dont l’ampleur a de quoi décourager. Je les vois en action tous les jours, et cela me met en rage. Cependant, je ne pense pas que les femmes aient intérêt à débarquer comme des furies dans le cabinet de leur médecin pour exiger d’être traitées équitablement. Même si ce type d’approche peut apporter une certaine satisfaction dans un premier temps, elle risque fort d’être contre-productive.
En revanche, la colère est un carburant puissant de l’engagement ; ainsi canalisée, elle s’avère immensément constructive. Emportez votre juste colère partout où sont prises les décisions importantes en matière de financement de la recherche et d’élaboration des protocoles. Soutenez les femmes médecins et scientifiques autour de vous et aidez-les à faire entendre leur voix. (Une équipe de chercheurs du projet « Gendered Innovations » à l’université de Stanford a récemment établi un lien entre les auteurs d’études de sexe féminin et les analyses menées selon le sexe. En d’autres termes, les femmes se préoccupent des problèmes de femmes !) Demandez aux fondations nationales et aux instituts de recherche de votre région de financer des travaux sur les biais implicites et leur impact sur les femmes. Partagez ce que vous avez appris dans ce livre sur les réseaux sociaux et avec tous vos cercles de connaissances.
Et, pour l’amour du ciel, ne vous excusez pas de souffrir, d’être contrariée ou simplement fumasse !
Cela dit, quand il s’agit de vos soignants et des préjugés inconscients qu’ils pourraient avoir, la clé réside non pas dans la guerre d’usure mais dans la pédagogie. Les sciences du comportement nous apprennent que les gens ont très peu de chances de changer s’ils se sentent agressés ; la sensibilisation et la discussion produisent de bien meilleurs résultats. Après tout, les médecins sont des êtres humains comme les autres.
Alors, comment faire pour sensibiliser vos soignants ?
1. D’abord, vous pouvez vous informer vous-même sur votre santé et celle des femmes en général. (Ce que vous apprenez dans ce livre est un bon début ; n’hésitez pas à l’emporter lors de vos rendez-vous médicaux ! Les conseils que vous trouverez dans la troisième partie vous seront particulièrement utiles pour amorcer la conversation.) Demandez des copies de tous les documents que contient votre dossier médical et examinez-les avec le plus grand soin, surtout si vous faites l’objet d’un diagnostic d’anxiété infondé.
2. Efforcez-vous de « balayer devant votre porte ». Soyez transparente sur vos antécédents médicaux. Gardez toujours sur vous une liste à jour des médicaments que vous prenez. Expliquez clairement ce qui se passe dans votre corps. Ne cachez rien, ne minimisez rien, ne vous excusez de rien. Avant même de tenir compte des différences sexuelles, vos soignants ont besoin de toutes les informations pertinentes concernant votre santé pour prendre des décisions en connaissance de cause. Rappelez-vous, les examens et actes médicaux ont beau occuper une large place dans notre métier, ils ne sont utiles que si nous avons une idée de ce que nous recherchons.
3. Posez des questions. Beaucoup de questions. Réclamez des précisions sur vos maladies, vos prescriptions, les éventuels effets secondaires auxquels vous pouvez vous attendre. N’ayez pas peur de demander que l’on vous réexplique les choses avec des mots simples. Chercher à comprendre ne fait pas de vous quelqu’un de stupide. Cela fait de vous une usagère avertie de la médecine moderne. (Si vous avez besoin d’aide pour formuler vos questions, je vous donne quelques conseils au chapitre 10.)
4. Préparez vos rendez-vous. Que vous ayez ou non tendance à être nerveuse quand vous vous adressez à un médecin, avoir sous la main une liste de tout ce qu’il est susceptible de vous demander peut être très utile. Notez par exemple :
– vos antécédents médicaux ;
– vos antécédents chirurgicaux ;
– tous les traitements que vous avez suivis et suivez encore, en précisant les doses ;
– les médicaments sans ordonnance que vous prenez, y compris les analgésiques comme l’Advil ou le Doliprane, les vitamines, les antiacides, etc. ;
– vos examens récents et leurs résultats, notamment les radios, scanners, échographies, ECG, IRM, tests d’effort, etc. ;
– vos allergies alimentaires, médicamenteuses ou autres.
5. Enfin, si vous souffrez réellement d’un trouble anxieux mais éprouvez des symptômes nouveaux, expliquez clairement à votre médecin en quoi ce que vous ressentez actuellement est différent de vos crises d’angoisse ou attaques de panique habituelles. Encore une fois, cela vous aidera peut-être de tout écrire avant votre rendez-vous, à un moment où vous vous sentez détendue. Mettre des mots sur ces différences, aussi minimes soient-elles, pourrait vous permettre d’obtenir le traitement dont vous avez besoin.

Ce qu’il faut retenir
Dans toutes sortes de situations, les femmes sont plus susceptibles de se voir délivrer un diagnostic psychiatrique plutôt que physique.
L’anxiété est pour elles le diagnostic par défaut : quand les médecins ne parviennent pas à identifier la cause de leurs symptômes, ils ont tendance à les attribuer à l’anxiété.
Du fait des préjugés implicites, les femmes obtiennent plus difficilement les bons diagnostics et les bons traitements, en particulier pour les maladies dont les symptômes ressemblent à ceux de l’anxiété.
Les femmes doivent cesser de s’excuser et de tergiverser quand elles s’adressent à leurs soignants. Il leur faut exposer clairement leurs symptômes et leur ressenti, et se fier à l’intuition qu’elles ont de ce qui se passe dans leur corps.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ NDT : Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux.


6. Les femmes et la douleur

Alyson McGregor


Il y a quelque temps, je faisais une garde de nuit quand une femme s’est présentée aux urgences avec des douleurs vulvaires.
Oui, des douleurs vulvaires. Son périnée était tellement enflammé qu’elle n’arrivait même plus à s’asseoir. Et personne ne savait d’où venait le problème.
J’ai récupéré cette patiente, prénommée Margaret, lors d’un changement d’équipe ; c’était donc à moi de décider si elle pouvait rentrer chez elle, même si les examens pratiqués par le précédent médecin n’avaient rien donné.
« Allons lui parler, ai-je dit à mon interne en l’entraînant avec moi. Il faut essayer de se mettre dans sa tête et de voir si on peut l’aider. »
Quand je suis entrée dans le box, il m’a paru évident que Margaret souffrait le martyre. En discutant avec elle, j’ai appris qu’elle avait consulté son médecin traitant et avait rendez-vous quelques jours plus tard pour une IRM. Mais elle avait trop mal pour attendre jusque-là, et le paracétamol ne lui faisait aucun effet.
Avec son accent mélodieux du Yorkshire, elle m’a confié que son calvaire durait depuis des semaines ; elle espérait que l’IRM lui apporterait des réponses – ce qui n’était même pas gagné.
Désireuse de la soulager, de lui offrir en quelque sorte une remise à zéro des compteurs, je lui ai proposé de la morphine.
« Non merci, a-t-elle répondu. Ce truc me rend malade, c’est pire que la douleur.
– Y a-t-il un traitement qui a déjà marché sur vous ?
– La première fois que ça m’est arrivé, j’ai été conduite ici en ambulance, et on m’a fait une piqûre de quelque chose. Je crois que ça commençait par un « T »… C’est le seul médicament qui m’a un peu aidée.
– Vous devez parler du Toradol. J’y pensais, justement. Essayons avec ça. »
Même si je n’ai pu lui apporter que quelques heures de répit, Margaret m’en a été profondément reconnaissante. À mesure que le produit agissait, tout son corps s’est relâché. On pouvait littéralement voir la tension quitter son visage et ses épaules. Quand elle a appelé sa sœur pour lui demander de venir la chercher, elle bâillait.
« Je vais enfin passer une bonne nuit ! », m’a-t-elle dit.
Médicalement parlant, Margaret a été bien prise en charge. Sa généraliste a fait tout ce qu’elle a pu pour résoudre le problème : elle a même répondu à nos questions en plein milieu de la nuit. Mais la machine des investigations avait beau être lancée, en attendant Margaret continuait d’avoir mal – suffisamment pour se rendre aux urgences à deux heures du matin.
Je vois beaucoup de femmes désespérées passer les portes de mon service. Elles sont entre deux examens, entre deux visites chez le médecin, et pour une raison ou pour une autre elles n’obtiennent pas les réponses dont elles ont besoin. Si elles vont aux urgences, c’est parce qu’elles n’ont pas d’autre solution. Ce ne sont pas des « toxicos » à la recherche de produits pour se droguer ; comme Margaret, elles veulent juste qu’on leur donne de quoi tenir le coup jusqu’à ce que quelqu’un les aide à comprendre ce qui leur arrive.

Pourquoi minimise-t-on la douleur des femmes ?
Que l’on soit un homme ou une femme, la douleur est la première raison qui nous pousse à consulter. Généralement, on se retrouve aux urgences parce qu’on a mal – à cause d’une affection aiguë (crise cardiaque, appendicite…), d’un traumatisme physique (fracture…), ou d’un problème encore non identifié, comme les douleurs vulvaires de Margaret. C’est par ce biais que notre corps nous signale que quelque chose ne va pas.
La douleur étant commune à tout un chacun, on pourrait croire qu’elle est traitée de la même façon chez tous les patients, quel que soit leur sexe ou leur genre. Mais ce n’est pas le cas. Bien au contraire.
Les femmes sont moins susceptibles que les hommes de bénéficier d’un traitement adapté lorsqu’elles souffrent. Elles ont moins de chances de se voir administrer des antalgiques rapidement et à des doses appropriées, et plus de risques de recevoir un diagnostic psychiatrique lorsqu’elles décrivent des symptômes douloureux. (Oui, le trouble anxieux pointe de nouveau son nez.)
Il a été démontré que les femmes avaient des seuils de perception et de tolérance à la douleur plus bas que les hommes. Elles rapportent généralement des douleurs plus intenses pour les mêmes affections, sont davantage concernées par les douleurs aiguës et chroniques, et consultent plus souvent pour soulager leurs douleurs.
Ces statistiques sont régulièrement évoquées dans les milieux médicaux pour minimiser la souffrance des femmes, pour les cataloguer comme hypersensibles ou recherchant sans cesse l’attention. Je pense pour ma part que ce sont nos connaissances et nos protocoles qui sont défaillants. Nous ne comprenons pas encore très bien les différences entre les hommes et les femmes vis-à‑vis de l’expérience douloureuse ; il est absurde d’imaginer une égalité entre les deux sexes à cet égard.
Pour évaluer la souffrance des patients, nous ne disposons que d’outils subjectifs. Certes, il est possible de mesurer leurs constantes vitales – rythme cardiaque, fréquence respiratoire, tension artérielle –, mais ces indicateurs ne nous donnent qu’une idée approximative du degré de douleur ressentie. Pour le reste, nous devons nous contenter d’échelles (« Sur une échelle d’un à dix, où situez-vous votre douleur ? ») ou d’outils visuels analogiques (« Choisissez l’émoji qui correspond à votre niveau de douleur »). Ces solutions facilitent la communication mais ne nous permettent pas de recueillir des données objectives.
L’étude que j’ai citée plus haut, qui comparait les réactions féminines et masculines à la douleur, consistait à plonger les mains et les bras des sujets dans des seaux d’eau glacée ou à leur envoyer des stimulations électriques au bout des doigts. Comme les femmes qualifiaient leur douleur d’« intolérable » plus tôt que les hommes, on en concluait qu’elles avaient un seuil de tolérance plus bas. Mais le fait de supporter le mal plus longtemps signifie-t-il vraiment qu’on y est plus tolérant ? Ou bien les femmes sont-elles plus sensibles à ce qu’elles perçoivent comme un danger, celui de perdre un membre ? Leur cerveau faisait peut-être le lien entre cette sensation douloureuse et le risque de répercussions durables, et envoyait donc l’ordre de fuir la douleur. Ou bien les femmes sont simplement moins tolérantes au froid… Dans l’état actuel de nos connaissances, il est impossible de répondre à ces questions, mais elles n’en restent pas moins pertinentes.
Par ailleurs, d’après mon expérience et mes observations – elles aussi subjectives –, les femmes sont souvent plus à l’écoute de leur corps que les hommes. Cela nous vient peut-être de notre capacité biologique à mettre au monde des enfants (et de la nécessité de les sentir grandir en nous), ou juste de la façon dont notre système nerveux est « câblé ». Quoi qu’il en soit, les femmes ont tendance à remarquer leurs symptômes dès leur apparition et à consulter plus tôt et plus fréquemment que les hommes. De leur côté, ceux-ci sont plus susceptibles d’ignorer la douleur et/ou de retarder leur visite chez le médecin, en partie à cause de stéréotypes tenaces qui voudraient qu’ils « prennent sur eux » et « se comportent en hommes ». Les études sur les commotions cérébrales en milieu sportif vont d’ailleurs dans ce sens : il n’est pas rare que les joueurs s’abstiennent de signaler une blessure à la tête à leur entraîneur par crainte d’être privés du match suivant.
Malheureusement, mon point de vue est minoritaire. Aux yeux d’un trop grand nombre de praticiens de ma spécialité, c’est un fait cliniquement prouvé que les femmes se plaignent plus que les hommes. Leur souffrance est donc souvent jugée moins grave, ce qui évidemment leur porte préjudice, en particulier quand elles sont atteintes de douleurs chroniques ou de troubles de la douleur.
Dans le cadre de mon travail, je m’efforce de sensibiliser mes collègues sur les différences sexuelles en matière de douleur, et de les encourager à en tenir compte quand ils soignent leurs patients. En tant que médecins, nous nous devons de faire évoluer nos pratiques à mesure que de nouvelles connaissances émergent – même si elles remettent en question nos vieilles convictions.

Physiologie de la douleur et de son soulagement
À force de mener des recherches sur le sujet, j’ai fini par comprendre que les femmes n’étaient pas forcément plus sensibles que les hommes à la douleur ; en réalité, elles la traitent différemment, sur les plans tant physiologique et biologique (et ce dès le niveau cellulaire !) que psychologique. Leurs douleurs devraient donc être soignées et même diagnostiquées selon des critères différents, mais ce n’est pas le cas, parce que la majorité des recherches actuelles se basent sur l’étude de sujets mâles ou masculins.
Bien sûr, ces disparités sont dues en grande partie à nos hormones sexuelles (androgènes, œstrogènes et progestérone). La plupart des cellules en produisent et y réagissent ; c’est le cas notamment des neurones du système nerveux central (SNC). Dès la vie intra-utérine, les hormones sexuelles ont un effet direct sur l’organisation et le fonctionnement du SNC. Biologiquement parlant, la neurotransmission en général et celle de la douleur en particulier ne se font donc pas de la même façon chez l’homme et chez la femme.
Les zones du cerveau associées à la perception de la douleur et à l’analgésie (sa réduction ou sa suppression) contiennent des récepteurs aux androgènes et aux œstrogènes. Parmi ces derniers, l’œstradiol semble jouer un rôle important dans le contrôle des aspects structurels et moléculaires du SNC, en ce qu’il régule les protéines impliquées dans la transduction des signaux. Le taux d’œstrogènes dans le sang agirait aussi sur d’autres neurotransmetteurs comme la dopamine et la sérotonine. C’est ce qui explique que les migraines soient plus fréquentes à certains moments du cycle menstruel, car la baisse du taux d’œstrogènes réduit la réceptivité à la sérotonine.
Les hormones sexuelles se fixent également sur des récepteurs nerveux à l’intérieur du cerveau, dans la colonne vertébrale et en périphérie du corps. Elles aident à moduler la perception et la réaction à la douleur et peuvent même provoquer la formation de nouveaux récepteurs qui contrôlent cette réaction.
Lorsqu’un stimulus déclenche une douleur, les nocicepteurs – les nerfs sensoriels responsables de la détection de la douleur – sont activés. Leur rôle est de transmettre un signal douloureux au SNC, qui formulera une réponse. Cependant, plusieurs facteurs sont susceptibles de modifier ce signal (la sensation) en chemin, soit en l’intensifiant, soit en l’atténuant.
Le principe des médicaments antalgiques est d’intercepter ou d’améliorer les messages envoyés au cerveau par les nocicepteurs. Mais parce que les hormones sexuelles influencent fortement la réception et la perception de la douleur, parce que les cellules féminines communiquent différemment la sensation douloureuse au système nerveux central, et parce que les femmes ont des réactions inflammatoires particulières, de nombreux traitements n’ont pas le même effet sur elles que sur les hommes. De fait, rien ne garantit que ce qui marche chez eux marchera aussi bien – ni même un tant soit peu – chez elles.
Cette inégalité a d’ailleurs été démontrée sur des modèles animaux par Robert E. Sorge, PhD, professeur assistant à l’université d’Alabama à Birmingham. Ses collègues et lui ont injecté à des souris mâles et femelles souffrant d’inflammation et de douleurs persistantes l’un ou l’autre de trois médicaments qui inhibent la fonction microgliale (la médiation de la réponse immunitaire dans le système nerveux central). Alors que les trois médicaments bloquaient la sensibilité à la douleur chez les souris mâles, ils n’avaient aucun effet chez les femelles.
Évidemment, les résultats obtenus sur des animaux ne sont pas forcément reproductibles sur des sujets humains. Mais la mise en évidence de processus totalement différents chez les souris mâles et femelles a de quoi intriguer, et souligne la nécessité de mener des études similaires sur l’homme.
Une autre expérience novatrice a été réalisée au Texas sur des patients opérés de tumeurs métastatiques à la colonne vertébrale, tumeurs qui, avant d’être retirées, comprimaient leurs ganglions spinaux. (Ces amas de neurones situés sur les racines dorsales des nerfs rachidiens sont les principaux centres de communication du SNC : ils captent les informations venant de divers endroits du corps et les transmettent au cerveau.) Les chercheurs ont constaté que, parmi leurs sujets, les hommes et les femmes avaient une réponse inflammatoire distincte face à la douleur ; ils ont mis en évidence des disparités dans l’expression des gènes impliqués. En d’autres termes, l’organisme ne prévient pas le cerveau de la même manière quand il détecte un problème. Les chercheurs en ont conclu qu’il existait des différences liées au sexe dans les douleurs neuropathiques chroniques.
Cette découverte est particulièrement intéressante lorsqu’on se pose la question de la prise en charge de la douleur chez les femmes. Contrairement à d’autres médicaments antalgiques (comme les inhibiteurs microgliaux étudiés par l’équipe du docteur Sorge), les opiacés semblent plutôt bien les soulager – même s’ils leur provoquent plus d’effets secondaires. Cette efficacité explique sans doute pourquoi, aux États-Unis, on leur prescrit beaucoup plus -d’oxycodone (Percocet, OxyContin), d’hydrocodone (Vicodin) ou autres, en particulier lorsqu’elles sont en âge de procréer. Et c’est peut-être aussi pour cette raison qu’elles sont plus susceptibles d’en consommer en automédication, pour traiter leurs douleurs -chroniques ou des troubles émotionnels tels que l’anxiété. Malheureusement, cela les expose d’autant plus aux risques d’abus et d’addiction.
Comme dans tant d’autres domaines de la médecine, presque tous nos protocoles de prise en charge de la douleur se basent encore sur un modèle androcentré. Ainsi, un article de la revue Pain soulignait récemment que, de toutes les études réalisées sur des animaux qu’elle avait publiées dans ses pages au cours des dix dernières années, au moins 79 % ne portaient que sur des sujets mâles, contre 8 % incluant uniquement des sujets femelles ; seulement 4 % s’intéressaient aux différences entre les deux sexes. Et pourtant, les résultats de ces études sont ensuite appliqués aux femmes comme si les biologies féminines et masculines étaient interchangeables.
Afin de leur offrir de meilleures options thérapeutiques, il faudrait d’abord comprendre comment leur corps perçoit, transmet et gère la douleur – notamment dans le cas de douleurs chroniques ou persistantes. Mais notre manque de connaissances sur le sujet nous oblige à traiter le problème à l’artillerie lourde, en espérant que quelque chose finira par marcher. Imaginez si l’on parvenait à cibler les signaux douloureux et les mécanismes inflammatoires propres à chaque sexe… Serions-nous capables de soulager les douleurs des patientes avec des doses de médicaments plus faibles, et donc moins d’effets secondaires et moins de problèmes d’addiction ?
Les femmes souffrent bien plus que les hommes de troubles de la douleur d’origine neurologique : fibromyalgie, lupus, syndrome de fatigue chronique, entre autres. Cela pourrait-il venir de la façon dont notre organisme traite la douleur ?
Tous les êtres humains produisent leurs propres analgésiques, des composés qui aident à soulager la douleur et à réduire l’inflammation. Ce processus porte le nom de « contrôle inhibiteur diffus induit par stimulation nociceptive » (CIDN). Or, chez les personnes atteintes de douleurs chroniques ou de troubles comme la fibromyalgie, on constate un déficit du CIDN. Par ailleurs, les récepteurs mu situés dans le cerveau et la moelle épinière (ceux auxquels les opioïdes se fixent et qui réduisent la sensation douloureuse) sont présents en plus grande quantité chez l’homme et s’activent moins efficacement chez la femme, car ils dépendent des taux d’œstradiol qui varient au cours du cycle menstruel. C’est peut-être pour cette raison que les douleurs chroniques et les troubles de la douleur touchent plus fréquemment les femmes et répondent moins bien aux traitements chez elles.
Certains médicaments semblent néanmoins apaiser ces maux typiquement féminins, en particulier lorsqu’ils sont d’origine neuropathique. Ainsi, le Neurontin (gabapentine) et le Lyrica (-prégabaline) sont souvent prescrits en cas de fibromyalgie, de neuropathies diabétiques ou d’autres troubles douloureux. Cependant, nous ne savons pas exactement par quels mécanismes ces molécules atténuent la réponse nerveuse chez les femmes. (À l’origine, le Neurontin est un antiépileptique, et non un antalgique ; il n’a pas été conçu pour soulager les patients neuropathiques.) Comme nous ne comprenons pas encore très bien les circuits féminins de la douleur, nous nous contentons de « bombarder » les patientes de médicaments jusqu’à ce qu’il y en ait un qui agisse. Ce n’est évidemment pas l’idéal pour elles, et ça ne l’est pas non plus pour notre système de santé, car les produits en question s’accompagnent d’une liste interminable d’effets secondaires potentiellement graves qui, souvent, ne font que compliquer une situation déjà problématique.
Une autre pratique courante consiste à prescrire des antidépresseurs et/ou des anxiolytiques pour traiter les douleurs chroniques. Augmenter les taux de sérotonine et de dopamine aide en effet à les rendre plus supportables, mais, sur le long terme, cela ne résout rien. Tant que nous n’en saurons pas plus sur les causes et les mécanismes profonds des maladies comme la fibromyalgie, nous en serons malheureusement réduits à en soulager simplement les symptômes.
Quand nous connaîtrons mieux la physiologie de la douleur féminine, nous pourrons non seulement la soulager, mais aussi mieux comprendre les différences de fonctionnement des médicaments selon le sexe – qu’il s’agisse de leur métabolisme, de leur efficacité ou des risques d’addiction qu’ils engendrent.

Douleur et cycle menstruel
Parce que les hormones jouent un rôle-clé dans la réception et la perception de la douleur, celle-ci, qu’elle soit chronique ou non, est chez les femmes inextricablement liée au cycle menstruel. Une excuse de plus pour minimiser leurs souffrances partout où les préjugés sexistes sont présents.
La majorité des affections douloureuses spécifiques aux femmes apparaissent pendant ou après la puberté. En même temps que le corps de la jeune fille se développe, les œstrogènes et autres hormones sexuelles grimpent en flèche : le cycle menstruel se met en place. Ces hormones agissent à la fois sur les systèmes nerveux central et périphérique et sur les tissus reproducteurs et non reproducteurs. C’est à peu près à cette période que les migraines ischémiques, le syndrome de l’intestin irritable, la constipation chronique et les céphalées de tension se déclarent sous leur forme typiquement féminine.
Nous savons également que les femmes souffrent davantage de troubles de la douleur chronique, de migraines et de maladies auto--immunes. Or, la chute des œstrogènes avant les règles est associée à des « poussées » chez les patientes atteintes de ces affections. Les zones du cerveau qui contrôlent la perception de la douleur contiennent des récepteurs aux androgènes – testostérone, dihydrotestostérone (DHT) et déhydro-épiandrostérone (DHEA) – ainsi qu’aux œstrogènes. Parmi ces derniers, l’œstradiol est tout particulièrement impliqué dans la transmission des signaux au sein du système nerveux central. Quand ses niveaux fluctuent, comme c’est naturellement le cas durant le cycle féminin, la sensibilité à la douleur et sa perception sont également susceptibles de varier. Par conséquent, lorsque les femmes subissent une exacerbation de leurs symptômes à un moment précis du cycle, leur douleur – c’est-à‑dire la façon dont leur système nerveux central interprète la sensation – augmente bel et bien. Ce n’est pas une question de perception, mais de réception nerveuse.
On dispose de données solides sur les interactions des hormones avec le SNC et le système neuroendocrinien, ainsi que sur les périodes du cycle féminin où les épisodes aigus surviennent le plus fréquemment. Pourtant, quand les femmes se rendent aux urgences ou chez leur médecin, on leur demande rarement où elles en sont de leur cycle ou si elles ont remarqué qu’elles avaient plus de migraines dans la semaine qui précédait leurs règles… Au lieu de ça, on leur prescrit des médicaments dont elles pourraient peut-être se passer les trois autres semaines du mois. Notons qu’un médecin qui connaît le lien entre douleur et cycle menstruel ne leur proposera pas forcément de solution pour les soulager, se contentant d’assener cette sentence séculaire : « C’est le syndrome prémenstruel. Dans quelques jours, ça ira mieux. »
Aux yeux de beaucoup de gens (y compris des femmes), le SPM fait partie de la vie ; il faut vivre avec. C’est presque le prix à payer pour être née de sexe féminin, comme un rite de passage plus ou moins intense selon les personnes. Tout cela est vrai, mais justement : pour certaines femmes, notamment celles qui souffrent de douleurs chroniques, le passage en question est particulièrement inconfortable, voire carrément insoutenable. Dès lors, pourquoi n’en parlons-nous pas comme d’un vrai problème de santé, et pourquoi ne cherchons-nous pas des moyens de le rendre plus supportable ?
Sans vouloir faire de comparaison facile, si les hommes devaient avoir mal aux testicules tous les mois, je suis sûre que leur souffrance serait reconnue, qu’il y aurait des études menées sur le sujet et de nouveaux médicaments fabriqués pour les soulager. De même que la dysfonction érectile est devenue la « DE » et a obtenu sa petite pilule bleue, les douleurs testiculaires mensuelles auraient droit à leur acronyme (les DTM !) et à une solution pharmaceutique sur mesure, sans parler des groupes de soutien, des publicités télévisées et tout le tralala. (D’accord, j’exagère peut-être un peu. Mais je suis prête à parier qu’on ne se contenterait pas de dire aux hommes « ça va passer » ou « il faut vivre avec » !)
Et pourtant, les poussées douloureuses associées aux cycles menstruels féminins sont quotidiennement niées. Même quand les médecins prennent la peine de prescrire des examens pour chercher d’autres causes possibles aux douleurs, ils ne sont pas toujours en mesure d’aider leurs patientes à comprendre ce qui leur arrive (sans doute parce qu’ils ignorent eux-mêmes la relation entre l’œstradiol et la douleur), et les inquiétudes des femmes sont mises sur la touche. Non seulement cela ne les aide pas sur le moment, mais si en plus on leur donne l’impression de penser qu’elles exagèrent lorsqu’elles se plaignent d’avoir mal, il y a peu de chance qu’elles reviennent consulter par la suite.
Bien que le lien entre œstradiol et intensité de la douleur soit établi, reste à comprendre comment les taux d’hormones et leurs fluctuations influencent l’expérience douloureuse des femmes. Nous savons que c’est le cas, mais nous ne sommes pas sûrs de savoir pourquoi.
Deux études se sont attachées à vérifier si les différences de sensibilité à la douleur pouvaient être mesurées visuellement, par le biais de l’imagerie cérébrale, chez des femmes en bonne santé. Dans l’une, une chaleur douloureuse était appliquée sur la peau, au-dessus du masséter (le muscle qui relie la mâchoire inférieure à la pommette et facilite la mastication). La réaction à la douleur était évaluée à deux moments du cycle menstruel : une première fois quand le niveau d’œstrogène était élevé, et une seconde quand il était bas. Si aucun écart significatif n’a été constaté entre ces deux points au niveau des scores de douleur, les chercheurs ont en revanche observé différents circuits d’activation dans le cerveau. Dans l’autre étude, on plongeait un doigt du sujet dans de l’eau très chaude à ces deux mêmes moments du cycle où les œstrogènes sont au plus haut et au plus bas. Là encore, les zones cérébrales activées étaient différentes, mais cette fois-ci les scores de douleur rapportés l’étaient aussi. Il en ressort donc que, même si les concentrations hormonales n’altèrent pas nécessairement la neurotransmission de certaines sensations douloureuses, elles modifient bel et bien la perception et l’expérience de la douleur – et cela est visible sur un scanner cérébral.
Nous avons vu au chapitre 4 que les taux d’hormones avaient également un impact sur l’efficacité des médicaments, y compris les antalgiques. Il faudrait donc tenir compte des variations hormonales féminines chaque fois qu’il est question de diagnostiquer ou de traiter la douleur.
Bien sûr, les femmes ménopausées ou sur le point de l’être sont elles aussi concernées par le problème. Dans la mesure où la chute des œstrogènes aggrave les états douloureux et la perception de la douleur, on peut supposer que les modifications définitives des taux d’hormones provoquent des réactions similaires. (Nous en reparlerons plus en détail au chapitre 7.) Nous manquons de données sur le sujet, mais il conviendrait déjà d’appliquer nos connaissances acquises quand nous soignons des femmes plus âgées.
Lorsque nous saurons exactement comment le cycle menstruel influence le système nerveux central et la perception de la douleur, nous pourrons mieux prendre en charge la souffrance des femmes selon les phases de leur cycle et les stades de leur existence. En attendant, nous devons continuer à apprendre – et à écouter, même quand le ressenti des patientes ne concorde pas avec nos idées préconçues.

Le Syndrome de Yentl : 

quand les femmes montent le son
J’ai reçu récemment une patiente prénommée Jennifer. C’était sa première visite dans mon hôpital, mais elle était déjà passée par trois autres services d’urgence en une semaine. Elle souffrait de douleurs intenses du côté droit de l’abdomen, accompagnées de saignements vaginaux ; visiblement, elle n’en pouvait plus.
« On n’arrête pas de me répéter que c’est probablement juste un kyste ovarien qui s’est rompu. Mais personne n’a rien fait pour moi ! À l’échographie, ils ont détecté la présence de “liquide libre” dans mon bassin. Ils m’ont dit que ça partirait tout seul. Et ma douleur, alors ? Chaque fois que j’ai expliqué aux médecins que j’avais de plus en plus mal, ils m’ont renvoyée vers quelqu’un d’autre ou m’ont suggéré de rentrer chez moi ! »
Jennifer sanglotait. Sa peur était palpable. Et, à l’intérieur, je grimaçais. « Juste » une rupture de kyste ovarien ? Certes, ce n’est pas considéré comme une urgence médicale, car souvent le problème se résout de lui-même sans chirurgie ni traitement particulier. Mais c’est extrêmement douloureux. Et quand le kyste est complexe ou de grande taille, il risque en éclatant de provoquer une hémorragie interne, une infection et même la mort. Les plus gros sont aussi à l’origine de torsions ovariennes : l’ovaire n’est plus irrigué en sang, ce qui cause une douleur intense et des lésions irréversibles si rien n’est fait pour le sauver.
De toute évidence, à la lecture de la première échographie, les médecins avaient jugé que Jennifer n’avait pas besoin d’être opérée. Mais ses souffrances et son angoisse lui avaient déjà fait perdre plusieurs journées de travail. Si elle avait de plus en plus mal, cela cachait peut-être autre chose.
Un mot avait attiré mon attention : « probablement ». Il ne s’agissait donc pas d’un diagnostic, mais d’une supposition, aussi éclairée fût-elle. Or, l’incertitude a toujours stimulé mon esprit de médecin urgentiste. Sans remettre en question l’interprétation parfaitement cohérente de mes collègues, je ne pouvais m’empêcher de me demander si les douleurs de Jennifer n’avaient pas une tout autre explication – grossesse extra-utérine, atteinte inflammatoire pelvienne, voire appendicite.
« Je suis vraiment navrée qu’on ne vous ait pas délivré de diagnostic clair, lui ai-je répondu. Les urgences ne sont pas toujours le meilleur endroit pour cela. Je pense que vous devriez prendre rendez-vous au plus vite chez votre gynécologue, mais, en attendant, je vais vous envoyer passer un scanner. Cela nous permettra au moins d’écarter d’autres causes possibles. »
Finalement, l’épanchement repéré dans la région pelvienne de la patiente correspondait bien à la rupture d’un kyste ovarien. Par chance, aucun saignement interne n’apparaissait au scanner. Le diagnostic initial avait donc été correct à cet égard, et aucun traitement supplémentaire n’était nécessaire : l’organisme absorberait en quelques semaines le liquide et le sang provenant du kyste rompu. En revanche, l’échographie avait échoué à révéler deux autres kystes de taille importante qui pouvaient contribuer aux douleurs abdominales de Jennifer. Je l’ai donc adressée à un chirurgien pour qu’il lui explique les risques et les bénéfices de les faire retirer avant qu’ils ne se rompent à leur tour.
Certes, je n’ai pas renvoyé cette dame chez elle avec un « remède », mais j’ai soulagé un peu sa souffrance et lui ai apporté une explication concrète à ce qui se passait dans son corps. Pour tout dire, j’ai le sentiment que ma plus grande contribution n’a pas été de confirmer le diagnostic, mais d’accompagner Jennifer dans le moment difficile qu’elle traversait. S’il a fallu qu’elle vienne me voir après avoir consulté tant d’autres médecins juste pour s’entendre dire sensiblement la même chose, c’est qu’on ne lui avait pas donné l’impression de s’occuper d’elle ni de la prendre au sérieux.
Cette histoire m’a confortée dans l’idée que la douleur des femmes n’est pas traitée comme celle des hommes, mais aussi que la façon dont elles communiquent cette douleur joue beaucoup sur la prise en charge qui en est faite. Comme Jennifer le disait elle-même, plus elle essayait d’expliquer aux soignants ce qu’elle ressentait, plus ils faisaient la sourde oreille.
Malheureusement, ce phénomène est très fréquent, et il est étroitement lié aux préjugés sexistes qui subsistent dans les hôpitaux et les cabinets de médecins, aux États-Unis et ailleurs. Je l’évoque dans un article coécrit avec mon collègue Bruce Becker, « Les hommes, les femmes et la douleur » :
Une prise en charge inadaptée de la douleur en phase aiguë d’une maladie ou d’une blessure crée chez le patient une attente négative qui, lors de sa prochaine consultation urgente, influencera sa façon de communiquer la nature, la qualité et l’intensité de sa souffrance. Un effet d’amplification est alors souvent constaté : tandis que la personne exprime de manière plus forte ce qu’elle ressent (elle donne plus de voix à sa douleur, métaphoriquement parlant), le soignant peut avoir le réflexe de « baisser le volume », devenant ainsi de moins en moins réceptif à ses plaintes. Son interprétation de cette voix douloureuse et bruyante sera faussée par la conviction qu’elle exagère (ce qui, dans un sens, est effectivement le cas). D’autres éléments importants de l’entretien médical pourront à leur tour être mal interprétés, au point d’entraîner des erreurs ou des retards de diagnostic, de mauvaises prises en charge et une augmentation de la morbidité et de la mortalité. […] Le traitement insuffisant de la douleur provoque chez le patient une insatisfaction, de la méfiance, des signes de SPT [stress post-traumatique] et une anxiété associée aux visites médicales. C’est ainsi que se crée un cercle vicieux où l’amplification progressive du comportement s’avère contre-productive et nuit à la relation soignant-patient. Les défauts de diagnostic et de prise en charge qui en découlent sont à la fois préjudiciables au patient et coûteux pour le système de santé.

En substance, moins on tient compte de la douleur d’une personne, plus elle en « amplifie » l’expression dans l’espoir d’obtenir l’attention de ceux qui sont susceptibles de l’aider. Or, je sais par expérience que dans un service d’urgence bondé, il est très facile pour les médecins et les infirmières de ne pas prêter attention à ces appels au secours. Après tout, nous gérons jour et nuit des patients qui souffrent ; parfois, à la fin d’une longue journée, ce peut être tentant de « couper le son » pour pouvoir se concentrer sur les tâches à accomplir. Mais en plus de manquer de compassion, cette approche est dangereuse. Comme nous l’avons dit plus haut, elle conduit à des erreurs de diagnostic ; à force de minimiser la douleur des patients, ceux-ci souffrent encore plus – et, finalement, la charge de travail des soignants s’en trouve alourdie.
L’effet d’amplification est susceptible de se produire chaque fois que la détresse d’un ou d’une patient(e) n’est pas entendue. Beaucoup de gens, y compris des médecins, ont intériorisé le stéréotype culturel selon lequel les femmes seraient plus faibles, moins « dures au mal » et plus enclines à « en faire des tonnes ». Et comme elles se rendent bien compte qu’on ne les prend pas au sérieux, elles peuvent en effet avoir tendance à exagérer leur douleur.
Dans le milieu médical, on parle du « syndrome de Yentl » : l’expression a été inventée en 1991, par la cardiologue Bernadine Healy, pour désigner l’inégalité de traitement que subissent les femmes atteintes de cardiopathie ischémique. Aujourd’hui, elle sert plus généralement à décrire n’importe quelle situation dans laquelle une femme, pour être correctement prise en charge, a besoin de prouver à ses soignants qu’elle est aussi malade que les hommes autour d’elle.
Je ne peux m’empêcher de penser que c’est ce qui est arrivé à Jennifer. Sa souffrance a été sous-estimée par la première personne qu’elle a rencontrée ; à mesure que son inquiétude grandissait, les autres soignants ont répondu non pas par des actes, mais en « baissant le volume » de ses plaintes. Et comme nombre d’entre eux ne connaissent pas les mécanismes de la communication de la douleur, en particulier entre les genres, le même scénario s’est reproduit dans trois services d’urgence, et sur plusieurs jours.
Heureusement, l’état de Jennifer ne nécessitait pas d’intervention chirurgicale immédiate, mais cela n’enlève rien au traumatisme de voir sa peur, sa douleur et son anxiété à ce point négligées. Si pour les médecins sa rupture de kyste n’était pas une urgence (comparée à d’autres diagnostics possibles), Jennifer ne l’a pas moins vécue comme telle. Et il y a de grandes chances pour que cette expérience négative altère ses futures interactions avec le corps médical.
Pour d’autres femmes, l’effet d’amplification est délétère non seulement psychologiquement, mais aussi physiquement. Dans un article publié en 2015 par le magazine The Atlantic, Joe Fassler raconte l’histoire de son épouse, Rachel, qui a subi une torsion ovarienne. Sur la base d’un rapide interrogatoire et sans même l’avoir examinée, les soignants avaient décidé qu’elle souffrait de calculs rénaux… Rachel a attendu plus de trois heures avant de recevoir le moindre antalgique, et plus de quatorze heures pour se faire opérer. Parce que personne – ni les infirmières, ni le médecin – n’a voulu croire que l’intensité de la douleur qu’elle exprimait correspondait réellement à celle qu’elle ressentait, elle a perdu son ovaire et présente aujourd’hui des symptômes de stress post-traumatique.
Le sexe n’est pas le seul élément subjectif qui entre en compte dans le diagnostic et la prise en charge de la douleur. L’idée est encore très présente dans l’inconscient médical que les personnes issues des minorités, et en particulier les femmes noires, n’éprouvent pas la douleur de la même manière que les personnes blanches. Par conséquent, l’effet d’amplification risque d’être encore plus marqué dans les situations où des patientes de couleur font entendre leur souffrance. Nous y reviendrons plus longuement au chapitre 8, mais pour l’heure il est important de comprendre ceci : lorsque ces femmes se plaignent de ne pas être écoutées par les professionnels de santé, elles ont tout à fait raison.
Des préjugés existent également vis-à‑vis des expressions « culturelles » de la douleur. Dans les services d’urgence américains, on entend parfois le terme de « status Hispanicus » employé pour désigner la manière jugée extrême dont certaines femmes d’origine hispanique manifestent leur souffrance. Elles se balancent d’avant en arrière, poussent des cris aigus… Pour qui ne comprend pas ces comportements, cela peut donner l’impression qu’un simple orteil cassé est vécu comme la fin du monde. D’où les jugements négatifs et la tendance à minimiser la détresse de ces personnes.
Toutes sortes d’a priori plus ou moins explicites influencent la façon dont les médecins soignent leurs patients. Malheureusement, beaucoup les conduisent à ne pas accorder de crédit à la douleur des femmes – pas nécessairement sur le plan clinique (même si cela arrive), mais dans leurs interactions avec elles. Et on ne parle pas ici de quelques « brebis galeuses », de quelques soignants négligents ; c’est tout un système qui a pris l’habitude d’exclure les femmes de ses recherches, de ses essais cliniques et de ses modèles de traitement. Nous ne savons pas comment évaluer et prendre en charge les patientes qui souffrent, ni simplement comment nous comporter avec elles, parce que nous n’avons jamais appris collectivement à le faire.
Si vous êtes une femme de couleur, je vous encourage à être encore plus attentive aux effets que les stéréotypes pourraient avoir sur la qualité des soins que vous recevez. Comme je l’ai dit plus haut, c’est à force de pédagogie que l’on se débarrasse des préjugés inconscients, mais en attendant que l’ensemble de la communauté médicale soit sensibilisée à cette question, je vous conseille de rechercher des établissements où vous vous sentirez à l’aise et considérée par les médecins et le personnel. Relevez toutes les situations où vous avez l’impression d’être victime de préjugés, et faites-vous entendre chaque fois que vous le pouvez, partout où vous le pouvez.

En pratique
Soigner la douleur est l’un des actes les plus courants et les plus indispensables que nous accomplissons en tant que médecins. Cependant, nous ne savons pas tous comment aborder la souffrance des femmes. C’est donc à elles, à vous, de poser les bonnes questions, de trouver les bonnes solutions, et de faire en sorte que vos préoccupations soient entendues.
En premier lieu – et je sais que je me répète, mais je n’insisterai jamais assez là-dessus –, si vous ne comprenez pas ce qui se passe, n’ayez pas peur de poser des questions. Il n’y a pas de honte à reconnaître que vous êtes perdue, que vous ne saisissez pas la terminologie médicale employée. Si vous souffrez et que le diagnostic que l’on vous donne vous échappe, ou si vous avez l’impression que votre inquiétude n’est pas prise au sérieux, demandez à votre interlocuteur de vous expliquer les choses de telle sorte que vous puissiez les lui répéter avec vos propres mots. Ou de vous les écrire, pour que vous lisiez tout cela chez vous à tête reposée.
Deuxièmement, renseignez-vous auprès de votre médecin traitant sur les médicaments antalgiques que vous prenez. Ont-ils été testés sur des femmes ? Que peut-il vous conseiller en remplacement des opiacés et autres produits risquant d’engendrer une dépendance ? Si le traitement qui vous a été prescrit ne vous soulage pas suffisamment, peut-être en existe-t-il d’autres qui se fixent sur des récepteurs différents et seront plus efficaces pour vous.
Troisièmement, cherchez des solutions alternatives pour traiter vos douleurs. Certains essais cliniques ont prouvé que l’acupuncture agissait sur les mêmes neurorécepteurs que les opiacés (les récepteurs mu). Par ailleurs, le yoga, la méditation, les massages ou même le Reiki – tout ce qui permet de se détendre – peuvent être envisagés en thérapies complémentaires pour soulager les douleurs aiguës ou chroniques. On sait en effet que le stress a un impact sur les taux d’hormones.
Enfin, il est difficile d’être rationnel, de garder la tête froide, quand on a mal. Vous avez tout intérêt à acquérir un maximum de connaissances sur votre corps et sur la façon dont il réagit à la douleur tant que vous allez bien. Cela vous aidera à poser les bonnes questions à vos soignants et à prendre de meilleures décisions le moment venu.

Ce qu’il faut retenir
Les mécanismes biologiques de la douleur ne sont pas les mêmes chez l’homme et chez la femme, et ces différences commencent tout juste à se faire jour.
Le cycle hormonal féminin influe sur l’intensité de la douleur, sur sa perception, et sur l’efficacité des traitements visant à la soulager. Vous risquez de souffrir davantage quand vos taux d’œstrogènes sont bas.
Les antalgiques ne fonctionnent pas tous aussi bien chez les femmes que chez les hommes. Si vous trouvez que vos médicaments n’agissent pas suffisamment, ou pas autant que vous l’attendiez, d’autres seront peut-être plus efficaces. Parlez-en à votre médecin.
L’expression féminine de la douleur fait souvent l’objet de préjugés implicites de la part des soignants, ce qui provoque un « effet d’amplification ». C’est particulièrement vrai pour les femmes de couleur ou celles qui, culturellement, extériorisent davantage leur souffrance.
Certaines thérapies complémentaires ont prouvé leur efficacité sur les femmes atteintes de douleurs chroniques ou de troubles de la douleur. Elles devraient être considérées comme des options thérapeutiques viables.



7. Les femmes et les hormones

Alyson McGregor


Une nuit, alors que j’étais de garde, Katie s’est présentée aux urgences. Âgée de 30 ans, elle paraissait en bonne santé, mais son cœur battait vite et elle avait mal en haut de la poitrine lorsqu’elle inspirait fort. Nous avons décidé de la garder pour lui faire passer des examens.
J’ai survolé son dossier : pas de facteurs de risques cardio-vasculaires ; pas d’antécédents d’hospitalisation ni d’opération ; pas de traitement en cours, en dehors de la pilule contraceptive.
« Ça ressemble à une douleur pleurétique, ai-je fait remarquer. Avez-vous déjà connu des épisodes de ce genre ?
– Jamais avec cette intensité, m’a-t-elle répondu d’une voix tremblante. Je fais parfois des crises d’angoisse, mais là c’est différent. »
Et voilà… L’anxiété, solution de facilité et diagnostic de choix pour les femmes. Sauf que, cette fois-ci, ce n’était pas ça.
« Katie, est-ce que vous fumez ? Quand vous allez boire un verre avec vos amis, par exemple… ou ne serait-ce que deux ou trois cigarettes par jour ?
– Hum… Oui, ça m’arrive de temps en temps. »
Dans le questionnaire qu’on lui avait fait remplir au moment de son admission, Katie n’avait pas indiqué qu’elle était fumeuse. Souvent, le tabagisme « social » n’est pas considéré comme une addiction par les patientes concernées. Elles ne comprennent pas les dégâts que ces quelques cigarettes hebdomadaires peuvent déjà causer.
« J’aimerais vérifier votre cœur et vos poumons, lui ai-je dit. Pour m’assurer que vous n’avez pas un caillot quelque part. »
Chaque année, plus de 100 000 personnes meurent d’une embolie pulmonaire ou d’une thrombose veineuse profonde (TVP, aussi appelée phlébite), deux maladies causées par la formation de caillots sanguins. Les femmes sous contraception hormonale ont environ quatre fois plus de risques que les autres d’être touchées – des risques qui restent toutefois relativement faibles (moins de 1 % des femmes jeunes en bonne santé, c’est-à‑dire à peu près la même proportion que chez les femmes enceintes). Cependant, dès lors que la cigarette s’invite au menu, les ennuis sérieux commencent, car la nicotine accélère le rythme cardiaque, rétrécit le diamètre des vaisseaux sanguins et augmente l’agrégation des plaquettes, autant de phénomènes qui facilitent la formation de caillots.
Depuis le temps que je travaille aux urgences, je n’ai pas le souvenir d’avoir déjà vu un homme de 30 ans et en bonne santé par ailleurs se présenter avec une embolie pulmonaire (à moins qu’il n’ait eu un facteur de risque sévère, comme l’habitude de voyager en avion sur de longs trajets et sans escales). Mais c’était bel et bien le cas de Katie, qui nécessitait un traitement en urgence. Les femmes de sa classe d’âge sous pilule sont nombreuses chaque année à se retrouver chez nous pour un problème similaire. De fait, la contraception hormonale est un facteur de risque à part entière de thrombose veineuse. Et bien qu’elles soient souvent mises en garde contre les dangers de la cigarette associée à la pilule, les femmes ignorent en général comment les hormones qu’elles consomment au quotidien agissent sur leur physiologie et pourquoi elles favorisent la survenue d’affections graves comme celle dont Katie a été victime.

La nouvelle biologie féminine
Comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents, les hormones féminines ne sont pas seulement des éléments « perturbateurs » qui influencent l’humeur et les menstruations. Leurs effets se font ressentir à tous les niveaux de la physiologie, tant sur les systèmes immunitaire et circulatoire que sur la réponse à la douleur et aux antalgiques. Les hormones sexuelles féminines modifient la fonction cellulaire dans l’ensemble de l’organisme, chaque cellule contenant, outre des chromosomes femelles, des récepteurs aux hormones stéroïdes. Les œstrogènes, en particulier, cherchent à se lier aux « transporteurs » qui les conduiront jusqu’à l’intérieur de la cellule. Or, ces mêmes transporteurs sont utilisés par d’autres composés chimiques, dont certains médicaments. Cela crée une dynamique complexe où s’exerce une concurrence entre substances pour obtenir l’« attention » des cellules, avec, à terme, des conséquences sur les éléments que celles-ci absorbent et la façon dont elles les absorbent ; c’est ce qui explique qu’il y ait des profils de santé, des maladies ou des problèmes médicaux principalement, voire exclusivement, féminins.
Lorsqu’on ajoute à cela des hormones de synthèse, comme la pilule que prenait Katie, les facteurs de risques spécifiques aux femmes peuvent s’en trouver modifiés ou aggravés. Elles sont nombreuses à consommer tous les jours des hormones exogènes (c’est-à‑dire provenant de l’extérieur du corps). Le plus souvent, il s’agit de traitements contraceptifs – pilule, dispositif intra-utérin (DIU) hormonal, implant, patch –, mais les hormones de synthèse sont aussi prescrites après certaines opérations comme l’hystérectomie ou l’ovariectomie, pour atténuer les symptômes de la ménopause, ou encore pour traiter des problèmes de peau ou une dépression, même si nous ne connaissons pas toujours précisément leurs mécanismes d’action (par exemple, le lien entre la pilule et la réduction de l’acné n’est que partiellement compris).
Pour beaucoup de femmes, les hormones exogènes sont un réel bienfait. Elles apportent l’équilibre dans l’organisme après une chirurgie ou après la ménopause. Elles soulagent les douleurs associées à cette dernière ou au syndrome prémenstruel. Dans certains cas, elles renforcent les effets d’autres médicaments importants. Enfin, elles améliorent le bien-être général des femmes grâce à leur action sur le sommeil, l’humeur et la sécheresse vaginale, leur permettant ainsi de profiter d’une vie intime et sexuelle épanouie jusqu’à un âge avancé.
Néanmoins, ces hormones s’accompagnent d’une longue liste d’effets secondaires, qui pour la plupart accélèrent ou amplifient des phénomènes propres à la biologie féminine que nous avons déjà abordés. L’embolie pulmonaire de Katie en est un exemple, mais on peut citer aussi les sautes d’humeur, la prise de poids, la rétention d’eau, l’impression de « brouillard cérébral » et le risque accru de développer certains cancers.
Par ailleurs, si l’usage des hormones exogènes dans le cadre de la contraception a fait l’objet de recherches approfondies, d’autres applications ne donnent pas toujours les résultats escomptés. Pendant des années, les médecins ont prescrit un traitement hormonal de substitution (THS) à haute dose aux femmes ménopausées, dans l’idée de réduire leurs risques cardiovasculaires. Après tout, un effet protecteur des œstrogènes avait été constaté chez les femmes plus jeunes, on pouvait donc penser que le bénéfice serait le même chez leurs aînées. Des observations rapportées au cours de plusieurs études semblaient d’ailleurs le confirmer. Mais c’est tout l’inverse qui s’est produit : on s’est aperçu que la consommation d’hormones exogènes à forte dose augmentait le risque de caillot sanguin, de thrombose veineuse profonde, d’inflammation de la vésicule biliaire, d’incontinence urinaire et d’AVC – et ce, sans avoir le moindre effet mesurable sur les maladies cardiaques.
Une étude décisive a fini par mettre un frein à la prescription systématique de THS dans la prise en charge de la ménopause et la prévention des crises cardiaques : la Women’s Health Initiative, qui s’est penchée à la fois sur le traitement à base d’œstrogènes seuls et sur celui combinant œstrogènes et progestérone. Il s’agissait d’examiner leurs effets sur plusieurs affections chroniques, dont les maladies cardiaques. Or, si les résultats ont montré que le THS protégeait les femmes ménopausées de la perte osseuse et des fractures de la hanche, ils ont également révélé qu’aucun des deux traitements ne réduisait les risques cardiovasculaires. Ils rendaient même les patientes plus vulnérables aux effets secondaires mentionnés plus haut et, dans le cas du groupe œstrogène-progestérone, à l’embolie pulmonaire, à la démence et au cancer du sein invasif.
En 2002, quand il est apparu que les risques – notamment vis-à‑vis du cancer du sein – étaient trop élevés pour être ignorés, l’essai a été brusquement interrompu. En quelques années, aux États-Unis, les prescriptions de THS ont chuté de 90 millions à environ 30 millions. La couverture médiatique de l’étude et de son abandon a alimenté la peur des femmes, persuadées que le médicament qui était censé les sauver allait en fait les tuer.
Aujourd’hui, nous comprenons bien mieux comment fonctionnent les hormones exogènes dans l’organisme féminin, et à quelles doses nous devrions les prescrire. (Dans tous les cas, il convient de privilégier la dose minimale efficace.) Nous disposons également de recommandations selon l’âge des patientes. Ainsi, la recherche a prouvé que les traitements à base d’œstrogènes étaient généralement sans danger jusqu’à la ménopause et dans les dix ans qui suivent. Notons à ce propos qu’aucune autre substance ne s’est montrée aussi efficace pour soulager certains symptômes courants comme la sécheresse vaginale, les bouffées de chaleur, les suées nocturnes, etc. En revanche, à distance de la ménopause, les récepteurs aux œstrogènes logés au niveau des cellules s’atrophient, et l’organisme crée de nouvelles voies de communication hormonale pour transporter les informations et les composés chimiques essentiels. À ce stade, l’introduction d’œstrogènes peut provoquer une réaction inflammatoire, exposant la femme à un risque accru d’effets secondaires, de cancer et d’accidents cardiovasculaires.
Bien que le THS ne soit plus aussi dangereux qu’il l’était il y a vingt ans, il peut tout de même aggraver certains facteurs de risques, surtout en cas de tabagisme, d’alcoolisme, d’obésité ou d’autres maladies préexistantes. Et si on ne promet plus aux femmes que ce traitement les immunisera contre les crises cardiaques, on continue de le leur prescrire pour soigner la dépression ou les douleurs chroniques, ou en prévention de l’ostéoporose. Ce qui ne simplifie pas les choses, quand on sait que les hormones exogènes interagissent non seulement avec l’organisme mais aussi avec les autres médicaments…
Prenons l’exemple des douleurs chroniques. Comme je l’ai expliqué au chapitre 5, nous avons découvert récemment que les circuits de la douleur étaient différents chez les hommes et chez les femmes, et que les taux d’hormones avaient chez ces dernières une influence sur leur perception et leur tolérance à la douleur. Nous savons aussi que la chute des œstrogènes à la phase lutéale du cycle est associée à une augmentation de la douleur. En toute logique, on pourrait croire que l’apport d’hormones exogènes permettrait de « niveler le terrain » et de réduire les poussées douloureuses. Mais une étude réalisée en 2001 a montré que les patientes âgées et en bonne santé qui suivaient un traitement hormonal substitutif avaient des seuils de perception et de tolérance plus bas que celles qui n’en prenaient pas.
Comme vous pouvez l’imaginer, ces résultats ont des implications importantes pour les femmes atteintes de maladies comme la fibromyalgie ou le syndrome de fatigue chronique, à qui le THS est largement prescrit. Si la chute des taux d’hormones semble bien provoquer des poussées douloureuses, la supplémentation en hormones de synthèse – et en particulier, en œstradiol – n’aurait donc aucun effet sur la réduction de la douleur ? C’est ce qu’a confirmé un essai clinique randomisé en double aveugle et contre placebo mené en Suède, en 2010, par le docteur Anders Blomqvist et ses collaborateurs, et intitulé sans équivoque : « Le traitement hormonal de substitution n’agit pas sur la douleur autoévaluée ni sur les réponses à la douleur expérimentale chez les femmes ménopausées souffrant de fibromyalgie. » Il y est écrit que si « les hormones sexuelles, et plus particulièrement les œstrogènes, ont une influence sur la sensibilité à la douleur, et [si] le déficit en œstrogènes est considéré comme un facteur déclencheur potentiel de [la fibromyalgie], […] aucune différence n’a été constatée du point de vue de la douleur -autoévaluée entre le groupe ayant reçu le traitement et le groupe placebo ». Les auteurs concluent : « Chez les femmes ménopausées souffrant de [fibromyalgie], les huit semaines de traitement à l’œstradiol par voie transdermique n’ont pas [eu] plus d’effet que le placebo sur la tolérance à la douleur, sa perception ou ses seuils. »
Cela montre deux choses : premièrement, on ne comprend pas encore très bien le lien entre les hormones féminines et la forme que prennent certaines maladies chez les femmes ; et deuxièmement, les hormones exogènes n’agissent peut-être pas exactement de la même manière dans l’organisme que les hormones endogènes – celles produites pas le corps. Nous devons donc étudier de plus près les mécanismes de ces traitements pour savoir quand et comment les utiliser efficacement. Dans les cas décrits plus haut, il se peut que les risques l’emportent sur les bénéfices.
En revanche, il semble que le THS soit réellement efficace contre la dépression. Une étude chinoise s’est intéressée à l’atténuation des symptômes dépressifs associés à la ménopause. Les participantes étaient séparées en deux groupes ; toutes recevaient un traitement cyclique à base d’œstrogènes et de progestérone, mais celles du deuxième groupe se voyaient en plus administrer une dose standard de fluoxetine (un antidépresseur vendu sous la marque Prozac). Or, le taux de « guérison » atteignait 92 % pour les femmes du deuxième groupe, contre 48 % pour celles du premier qui avaient reçu le THS seul. Ces résultats sont intéressants, car ils prouvent la relation entre les hormones féminines et l’assimilation des médicaments dans l’organisme.
Une autre étude publiée dans le Journal of Affective Disorders est parvenue à des conclusions similaires, en démontrant que le THS augmentait les effets des ISRS, les inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine, chez les patientes souffrant d’un trouble dépressif majeur. Dans certains cas, il semble également que la prise d’ISRS diminue les symptômes typiquement associés aux perturbations hormonales de la ménopause, comme les bouffées de chaleur ou les sautes d’humeur.
D’après mon expérience, les femmes de tous âges sont nombreuses à suivre un traitement hormonal, et ce pour toutes sortes de raisons. Qu’elles soient ou non actives sexuellement, beaucoup de jeunes filles prennent la pilule pour soulager un syndrome prémenstruel, des douleurs de règles ou des problèmes d’acné. Des centaines d’essais cliniques ont prouvé l’efficacité du THS dans la réduction ou la prévention des symptômes de la ménopause, comme la perte osseuse et les sautes d’humeur. Et ce traitement est aussi donné pour potentialiser les effets d’autres médicaments ou atténuer les symptômes de diverses maladies, ainsi que nous l’avons vu avec la fibromyalgie.
Cependant, comme pour tous les produits pharmaceutiques, il convient de peser le pour et le contre avant de prescrire des hormones, même dans un but contraceptif. Les médecins devraient toujours signaler leurs éventuels dangers à leurs patientes. Si l’on avait mieux expliqué à Katie les risques qu’elle encourait en fumant ses quelques cigarettes par semaine, peut-être aurait-elle pu s’éviter une embolie pulmonaire potentiellement mortelle.
Il faut avant tout avoir conscience de ce que nous ne savons pas encore. Comme le fonctionnement des hormones exogènes dans l’organisme reste en partie mystérieux, nous ignorons l’impact, positif ou négatif, qu’elles peuvent avoir sur d’autres médicaments importants. Ce manque de connaissances ne doit pas être caché aux femmes qui décident de suivre un traitement hormonal – mais il ne devrait pas non plus les dissuader de le faire, car elles sont nombreuses à en tirer d’immenses bénéfices et à voir leur qualité de vie nettement améliorée en conséquence.

Dualité biologique : hormones exogènes et personnes transgenres
Il est une catégorie de population – la plus incomprise et marginalisée de toutes – qui souffre encore plus que les autres de notre méconnaissance des hormones de synthèse : les hommes et les femmes transgenres.
La plupart des médecins n’ont pas conscience des besoins physiologiques particuliers de ces personnes, notamment lorsqu’elles sont « en transition ». Leur désir de changer de sexe est relégué par certains à une simple question d’identité de genre ; d’autres le rejettent ou l’ignorent pour des raisons religieuses. Mais indépendamment des opinions de chacun, le fait est que cette transition crée un chevauchement entre le sexe de naissance (et la présence entre autres des chromosomes XX ou XY, des circuits de la douleur et des hormones associés) et le nouveau sexe, avec son équilibre hormonal différent qui influe sur toutes sortes de processus physiologiques essentiels. Il est donc crucial de comprendre comment les hormones exogènes agissent non seulement sur l’organisme des femmes cisgenres (dont le genre ressenti correspond au sexe biologique), mais aussi sur celui des femmes en transition.
Les questions ne manquent pas. Par exemple, lorsque nous prescrivons des médicaments, devons-nous prendre en compte le sexe de naissance, ou bien le sexe choisi ? Quand une personne n’a plus de pénis ni de testicules et prend des œstrogènes et des antiandrogènes pour devenir une femme, doit-on continuer à lui donner des traitements au dosage prévu pour les hommes ? Après tout, cette femme transgenre possède toujours des chromosomes XY dans les cellules de son foie et de ses reins, là où le médicament sera transformé et excrété ; quelle action les œstrogènes ont-ils sur ces cellules ?
C’est une immense zone grise, et la recherche est loin d’avoir rattrapé son retard sur la réalité quotidienne. Les soignants eux-mêmes oublient souvent de demander à ces patients quels organes ils ont, où ils en sont de leur transition ou quelles hormones ils prennent, et à quelles doses.
Les données manquent pour comprendre tous les effets des hormones exogènes prescrites dans le cadre d’une transition de genre. Mais ce que l’on sait déjà – et que je trouve frappant –, c’est qu’elles exposent les personnes à des profils de maladies typiques de leur nouveau sexe en plus de ceux de leur sexe de naissance.
Les femmes transgenres (qui sont nées avec des caractéristiques sexuelles masculines et « transitionnent » ou ont transitionné vers un corps de femme) ont plus de risques de développer une forme féminine de maladie coronarienne. Elles sont nombreuses à prendre de la spironolactone (un médicament qui bloque la production d’androgènes comme la testostérone) en association avec des hormones « féminines » telles que les œstrogènes. Conséquence : un risque accru de thrombose veineuse profonde, d’embolie pulmonaire et autres troubles de la coagulation – les mêmes dangers auxquels sont confrontées les femmes cis qui prennent la pilule, comme Katie. Les personnes déjà sujettes aux phlébites, qui fument, souffrent d’obésité ou présentent des facteurs de risque de maladie coronarienne ou microvasculaire, devraient donc mettre soigneusement en balance les bénéfices de ces traitements hormonaux et les effets indésirables qu’ils sont susceptibles de provoquer, et s’assurer auprès de leur médecin qu’elles reçoivent bien la dose minimum efficace. Les femmes trans sont aussi plus exposées au risque d’asystolie (tracé plat à l’ECG) et de torsades de pointes (voir chapitre 4), mais semblent en revanche moins touchées par les affections cardiaques typiquement masculines comme la fibrillation ventriculaire. Ce qui soulève la question : la physionomie de nos maladies est-elle influencée par nos chromosomes, ou par nos hormones ?
De leur côté, les hommes transgenres (qui sont nés avec des caractéristiques sexuelles féminines et transitionnent ou ont transitionné vers un corps d’homme) ont plus de risques de développer des formes masculines de maladies lorsqu’ils commencent à prendre de la testo-stérone. Parmi les complications possibles, citons l’hypertension artérielle, l’augmentation du taux de cholestérol et le diabète. Une personne jeune et en bonne santé n’en pâtira pas forcément, mais si vous faites déjà de l’hypertension, si vos taux de cholestérol et de triglycérides sont élevés, et si vous avez des problèmes circulatoires, ajouter de la testostérone par-dessus pourrait aggraver votre situation.
Plusieurs études ont montré par ailleurs que les hommes trans subissaient des modifications de l’humeur et du fonctionnement cérébral sous l’influence de la testostérone. Des scanners ont révélé une multiplication des connexions entre le carrefour temporo-pariétal (impliqué dans la perception du corps) et d’autres zones du cerveau, cela entraînant une accentuation des réactions de type « combat-fuite ». Des effets secondaires d’ordre mental et émotionnel, tels que l’agressivité et les comportements névrotiques, ont été constatés. Enfin, le volume global du cerveau augmente, notamment au niveau de l’hypothalamus qui, entre autres tâches, contrôle les sécrétions hormonales. Par conséquent, les personnes souffrant de troubles compulsifs, d’anxiété, de déséquilibres hormonaux ou de troubles de l’humeur doivent faire preuve de prudence lorsqu’elles entament un traitement à base de testostérone ; pour améliorer l’efficacité de celui-ci, il sera peut-être nécessaire d’ajuster les doses des médicaments existants.
Ces risques potentiels exigent la plus grande attention de la part des médecins qui soignent les personnes transgenres. Dès lors que l’on modifie les mécanismes de l’organisme en introduisant des hormones exogènes, des problèmes nouveaux et souvent inattendus peuvent surgir. Même si la réassignation de genre par traitement hormonal est généralement considérée sans danger, et même si les bénéfices l’emportent sur les risques pour la plupart des individus, ce processus doit absolument être entrepris sous la surveillance d’un médecin.
Malheureusement, ce n’est pas toujours le cas. Le monde médical a beau progresser dans sa manière de traiter les hommes et les femmes trans, nombre d’entre eux ne bénéficient pas du soutien de leur famille ou de leur communauté et se lancent seuls dans une transition, en achetant des « kits » hormonaux sur Internet. Or, ces médicaments peuvent être altérés ou dilués par des vendeurs peu scrupuleux, et la marque, le dosage ou la combinaison ne correspondent pas forcément aux besoins particuliers de chacun. Je comprends que, pour quelqu’un qui est isolé, qui n’a pas d’assurance ni l’argent ou les ressources suffisantes, ce puisse être la seule solution envisageable ; face à la dépression, à l’automutilation ou aux pensées suicidaires, les dangers d’une transition non supervisée paraissent bien maigres. Mais en tant que médecin, je me dois de répéter que la réassignation de genre n’est déjà pas sans risques au départ, et que ces risques sont décuplés si elle est menée sans surveillance médicale.
Je ne cherche ni à faire peur ni à décourager celles et ceux qui voudraient affirmer leur genre – bien au contraire. Simplement, il est important de connaître les effets des hormones et de les contrôler. Et comme nous avons très peu de recul sur la prise de ces traitements à long terme, je ne peux que vous conseiller de travailler étroitement avec des soignants en qui vous avez confiance pour pouvoir identifier et régler les éventuels problèmes dès leur apparition.
Notez également que les personnes transgenres sont bien plus exposées que les autres aux préjugés implicites. Que vous envisagiez une réassignation, que vous soyez actuellement en transition ou que vous ayez déjà changé de sexe, trouvez des cabinets médicaux et des établissements de santé où vous vous sentez à l’aise, respecté(e) et en sécurité. Comme vous l’avez appris tout au long de ce livre, les médecins ont besoin d’être bien renseignés pour pouvoir bien vous soigner ; lors de visites de routine comme en situation d’urgence, il sera donc souvent nécessaire de leur préciser votre sexe de naissance, votre identité de genre, les traitements hormonaux que vous prenez – et à quelles doses –, et les organes que vous possédez encore (dans le cas où vous auriez subi une chirurgie de réassignation sexuelle). Par exemple, si vous êtes un homme transgenre mais que vous avez gardé votre utérus et vos ovaires, vous pouvez toujours souffrir de kystes ovariens ou de fibromes utérins. Le jour où vous vous rendrez à l’hôpital pour une douleur abdominale, le personnel médical devra en être informé afin de diagnostiquer correctement votre problème. Dans certaines situations, on vous demandera de vous déshabiller pour vous examiner ; il est donc essentiel de déterminer à l’avance où vous voulez être pris(e) en charge et par qui, et de bâtir une relation de confiance avec vos soignants. Et si vous avez l’impression de ne pas être traité(e) comme les autres patients, changez de médecin ou d’établissement. Point.

En pratique
Le corps féminin est une machine complexe ; introduire des hormones exogènes peut tout autant soulager certains symptômes courants qu’engendrer des complications plus ou moins dangereuses.
Si vous suivez un traitement hormonal – en guise de contraception, pour la ménopause, pour renforcer l’efficacité d’autres médicaments, ou dans le cadre d’une réassignation de genre –, vous devez vérifier régulièrement avec vos soignants que vous le supportez bien et qu’on vous a bien prescrit la dose minimale efficace. Si vous éprouvez des effets indésirables, une marque ou un dosage différents seront peut-être plus adaptés pour vous. De même, lorsque vous devrez commencer ou arrêter un autre médicament, il sera peut-être nécessaire d’ajuster votre traitement hormonal.
Pesez toujours le pour et le contre. Par exemple, si vous prenez un THS en prévention de l’ostéoporose et que vous êtes ménopausée depuis plus de dix ans, il se peut que les bénéfices ne compensent pas les risques de maladie cardiaque, de démence et de cancer du sein. De même, si vous prenez la pilule alors que vous fumez, que vous êtes obèse, que vous êtes sujette aux phlébites ou avez l’habitude de faire de longs trajets en avion, il serait sans doute préférable de chercher d’autres moyens de contraception avec vos soignants.
Enfin, si votre traitement actuel vous provoque des effets secondaires, ne vous dites pas que vous devez vivre avec ! Votre médecin aura peut-être une meilleure approche à vous proposer – un nouveau dosage, une nouvelle marque de générique, une autre combinaison de médicaments. Parfois, il suffit d’entamer le dialogue pour parvenir à une solution à laquelle vous n’auriez pas pensé.

Ce qu’il faut retenir
Les femmes prennent des hormones de synthèse quotidiennement et pour toutes sortes de raisons : contraception, traitement substitutif, réassignation de genre. Ces hormones sont aussi présentes dans les DIU (stérilets), les implants et les patchs transdermiques.
Si vous êtes une femme cisgenre ou transgenre, la prise d’hormones peut augmenter vos risques de développer une thrombose veineuse profonde, une embolie pulmonaire, des troubles de la coagulation ou un AVC. Ce risque est d’autant plus grand si vous fumez, si vous êtes obèse ou si vous souffrez déjà de problèmes pulmonaires ou circulatoires.
Les traitements hormonaux de substitution ont beaucoup évolué et se révèlent efficaces dans de nombreuses situations, mais ils comportent certains dangers. Les femmes doivent les connaître pour pouvoir prendre les bonnes décisions et être conscientes des complications possibles.
Les personnes transgenres suivent souvent un traitement hormonal dans le cadre d’une réassignation de genre. Ces hormones les exposent aux risques associés au sexe biologique d’arrivée, notamment sur les plans cardiaque et circulatoire, et peuvent également provoquer des modifications des circuits cérébraux et de l’humeur.
Si vous prenez des hormones – peu importe pourquoi et sous quelle forme –, il est essentiel de dialoguer avec vos soignants pour minimiser les risques et les effets secondaires et pour être sûre que les doses sont adaptées à vos besoins, lesquels sont susceptibles de changer au fil du temps.
Si vous réagissez mal à un médicament particulier, ou si vous ressentez des effets secondaires à cause des hormones, ne pensez pas que vous allez devoir faire avec ! Demandez une autre formulation, une autre classe de médicaments, un autre générique. Il existe sûrement une meilleure solution.



8. Pour une médecine du genre, de la culture et de l’identité

Alyson McGregor


Toute une famille a été prise en charge récemment dans mon hôpital après un terrible accident de voiture. Trois jeunes enfants ont été blessés, un adulte a dû être opéré en urgence, et la grand-mère, qui était assise sur le siège passager, est décédée.
En traumatologie, quand la réanimation cardiopulmonaire classique est impossible du fait d’une atteinte des côtes ou des poumons, d’un saignement excessif ou de perforations, on pratique parfois ce qu’on appelle une thoracotomie de sauvetage : on ouvre la cage thoracique du patient pour masser directement le cœur, le temps de rechercher une éventuelle hémorragie interne et de tenter d’autres actes salvateurs. La thoracotomie est un geste extrême. On n’y recourt qu’en dernier ressort, quand la personne n’a aucune chance de survivre autrement. Pour les traumatismes fermés, le taux de succès est seulement d’un pour cent, mais il m’est arrivé de voir des patients ressusciter miraculeusement grâce à cette technique.
Hélas, il n’y a pas eu de miracle pour notre grand-mère, qui a fini par succomber à ses blessures. Cela a été très dur pour l’équipe soignante – et en particulier pour l’interne de garde, confronté pour la première fois en dehors d’une salle de classe à un cas de poly-traumatisme sévère.
Mais le jeune homme a aussi fait l’expérience ce soir-là de se retrouver face à des croyances qui différaient des siennes. Lui avait reçu une éducation catholique ; la famille de la vieille dame était de confession musulmane. Or, dans certaines branches conservatrices de l’islam, les hommes et les femmes ont des rôles séparés lors d’un décès. Quand l’interne, désirant présenter ses condoléances, est entré dans la pièce où avait été installée la défunte soigneusement lavée, les proches de cette dernière lui ont gentiment mais fermement demandé de sortir. Seules les femmes étaient autorisées à s’approcher du corps.
Comme dans la coutume juive, le rite funéraire musulman veut que le mort soit enterré au plus vite, de préférence sans cercueil afin qu’il retourne rapidement à la terre et participe ainsi au cycle de la vie. Nous avons dû appeler la légiste de garde en pleine nuit pour qu’elle vienne procéder à l’examen post-mortem. Par chance, c’était une femme.
En situation d’urgence, certaines traditions familiales ou religieuses méconnues des soignants peuvent sembler incompatibles avec le protocole « standard ». Le manque de formation du personnel entraîne alors parfois des frictions et des incompréhensions.
« Je suis heureux qu’on ait pu s’adapter aux besoins de la famille, m’a confié le jeune interne un peu plus tard. Quand ils m’ont demandé de sortir de la pièce, ça m’a surpris, mais maintenant, je comprends. J’aurais juste préféré savoir à l’avance comment gérer la situation. Que se serait-il passé si le légiste de garde avait été un homme, ou s’il n’y avait pas eu de médecin femme dans l’équipe ?
– Ce sont de très bonnes questions, ai-je répliqué. Et on n’a pas toujours les réponses. L’essentiel, c’est d’être conscients de ce que l’on ne sait pas. »
Comme dans la plupart des cas où il n’existe pas de règles pré--établies, c’est aux soignants de rechercher la meilleure solution en fonction des éléments dont ils disposent. Dans les situations comme celle que je viens de décrire, de nombreuses préférences culturelles, sociales et personnelles entrent en compte. Je prends donc soin de répéter à mes étudiants qu’il est plus important d’écouter nos patients et leurs proches que d’avoir toujours réponse à tout.
Mais c’est aussi dans ces situations que les préjugés inhérents à notre système de santé se font jour. Nos pratiques post-mortem sont en phase avec la culture chrétienne moderne, où le corps est réfrigéré, embaumé, puis incinéré ou enterré dans un cercueil. Nos examens médicaux sont conçus selon les normes de pudeur de patients occidentaux blancs. Et, comme nous l’avons montré précédemment, toute notre médecine a été pensée pour soigner des corps d’hommes et des maladies d’hommes – plus précisément, des corps d’hommes blancs et des maladies d’hommes blancs. Dès lors, les inégalités sont inévitables.
Un modèle médical qui, historiquement, a fondé presque tous ses protocoles, sa recherche et son enseignement sur une seule valeur de référence ne peut qu’être discriminatoire. Aujourd’hui encore, aux États-Unis, la majorité des médecins et des chercheurs sont blancs – 72 % des généralistes, selon une étude récente, les spécialistes affichant un taux de diversité légèrement plus important.
Bien que chaque professionnel de santé – le médecin comme l’infirmière, le technicien comme l’agent administratif – soit porteur de sa propre expérience, de ses propres convictions culturelles et religieuses, le problème vient à mon avis de l’institution médicale elle-même, qui est déséquilibrée à la base. Sans le vouloir, nous avons intégré les inégalités sexuelles, raciales et de genre dans tous les processus, celui de la recherche, celui du recrutement du personnel comme celui de la prise en charge des patients, parce que la diversité n’était pas un objectif quand ils ont été élaborés il y a des décennies. S’agissant de certaines pratiques au cœur de notre métier – les gestes effectués lorsque quelqu’un meurt à l’hôpital, par exemple –, les procédures n’ont pas changé depuis les années 1980.
D’après mon expérience, la plupart des personnes qui travaillent dans le milieu médical se soucient vraiment du bien-être des patients, quelles que soient leurs origines ou leur culture. Néanmoins, notre système offre une caisse de résonance aux préjugés inconscients des individus, car il penche lui-même fortement en faveur de normes « blanches » et masculines.
Les questions de mon interne m’ont fait prendre conscience que nous manquions de protocoles pour gérer ces différences. Tant que nous n’enseignerons pas une pratique de la médecine sensible et libérée des préjugés, nous continuerons de voir surgir les conflits et les incompréhensions.
Aux urgences, tout est codifié pour éviter au maximum les oublis et les erreurs, en particulier dans les situations de stress intense. Quand la religion ou la culture entrent en contradiction avec ces procédures, c’est aux soignants de s’arranger avec les patients et les familles – et la plupart le font volontiers. Mais je sais que, par le passé, certains professionnels n’ont pas toujours fait preuve du plus grand des égards. Hélas, le système les a soutenus dans ce sens, car sur le papier ils ne faisaient que « suivre les règles ».

La médecine en couleurs
On ne peut pas parler de sexe et de genre en médecine sans aborder les questions d’origine ethnique et d’identité culturelle. Rappelons cependant que, si le sexe et la génétique sont des réalités biologiques, la notion de race – comme celle de genre – est une construction sociale.
Nous avons vu dans les chapitres précédents que les femmes étaient globalement sous-étudiées, sous-traitées et sous-diagnostiquées. Mais au sein de la population féminine, certains groupes sont encore plus ignorés par la recherche et s’en sortent encore moins bien dans de nombreux domaines-clés de la santé.
Ainsi, les Américaines noires, latinas, musulmanes et autochtones présentent toutes des taux de morbidité, de mortalité et d’échec thérapeutique très supérieurs à ceux des femmes blanches. La fondation Robert Wood Johnson a d’ailleurs estimé que les personnes latinas avaient des résultats de santé 30 à 40 % moins bons que les personnes blanches. Les femmes noires ont trois à quatre fois plus de risques de mourir en couches, sont 50 % plus susceptibles de succomber à un cancer du sein, 50 % moins susceptibles d’être correctement prises en charge lorsqu’elles se présentent à l’hôpital avec des symptômes de crise cardiaque ou de maladie coronarienne, et 30 % plus susceptibles de décéder d’une maladie cardiaque – et ce n’est là que la partie émergée de l’iceberg. D’une manière générale, quel que soit le lieu de soins, les femmes de couleur ont systématiquement moins de chances que les femmes blanches de recevoir un traitement approprié, en particulier lorsqu’elles se plaignent de douleurs ou de symptômes non spécifiques – comme ceux qui précèdent fréquemment une crise cardiaque ou un AVC féminins, ou qui accompagnent les maladies auto-immunes et les troubles de la douleur.
Cela est dû en partie aux préjugés inconscients et souvent générationnels que les soignants ont vis-à‑vis des femmes de couleur, de leur comportement, de leur manière de communiquer. Il existe par exemple un mythe répandu selon lequel les Noirs auraient la peau plus épaisse et ressentiraient donc moins la douleur ; une étude récente a révélé que pas moins de 40 % des étudiants en première année de médecine croyaient à ce genre d’inepties racistes et agissaient en conséquence. (Heureusement, ce nombre est divisé par deux ou plus quand les étudiants commencent l’internat, mais il ne chute pas non plus à zéro.) Les Cambodgiennes, elles, seraient particulièrement stoïques ; lorsqu’elles se rendraient à l’hôpital, c’est qu’elles iraient vraiment mal, et il faudrait donc sortir le grand jeu. À l’inverse, les patientes originaires d’Amérique latine auraient tendance à exagérer, à dramatiser. (Souvenez-vous du « status -Hispanicus », au chapitre 6…)
J’aimerais préciser une chose : si j’étudie les notions de race, de culture et d’identité lorsqu’elles croisent celles du sexe et du genre en médecine, je ne suis pas une spécialiste des questions raciales. Mes recherches portent sur la biologie et sur les déterminants sociaux de santé directement liés au sexe biologique. Je n’ai donc pas autorité pour me prononcer sur les causes profondes et les origines culturelles des problèmes de genre et de race, sur la façon dont ils se manifestent entre individus dans le milieu médical, ni sur l’impact des facteurs socio-économiques et géographiques sur la qualité des soins. Ce que je peux dire en revanche, d’après mon expérience, c’est que, d’où que viennent les stéréotypes et quelle que soit l’attitude du personnel, notre système androcentré traite moins bien les femmes de couleur que toutes les autres catégories de personnes.
Les raisons en sont nombreuses, et beaucoup ont à voir avec le manque d’accès à des soins de qualité. Comme le soulignait un article publié par la Brookings Institution : « Une forte proportion d’Afro-Américains se fait soigner dans les établissements où les ressources technologiques sont les plus limitées, les professionnels les moins bien formés, et les cliniciens les moins expérimentés. » D’une manière générale, les femmes noires et latinas sont moins susceptibles de bénéficier du suivi et des examens réguliers qui permettent de dépister suffisamment tôt certaines maladies comme le cancer, en partie parce que leurs communautés n’ont pas accès aux services adéquats.
Mais cela ne suffit pas à expliquer toutes les inégalités dont souffrent les femmes de couleur en matière de santé. Comme je l’ai dit au chapitre 3, la plupart des grandes études en recherche clinique et pharmaceutique n’incluent qu’une faible proportion de femmes, et encore moins de femmes de couleur. Nous n’avons donc que très peu de données sur lesquelles baser nos décisions médicales. Le rôle que jouent les particularités génétiques de telle ou telle population dans la pharmacocinétique ou le développement des maladies nous est tout bonnement inconnu. Il nous faudrait davantage d’informations pour comprendre pourquoi certains de nos médicaments les plus courants marchent moins bien chez les femmes de couleur.
Je pense que la façon dont elles sont traitées tient aussi à un problème de communication. Même sans barrière linguistique, elles se sentent souvent mal écoutées, mal comprises par leurs soignants. Et le phénomène est encore plus marqué, bien sûr, quand ces soignants sont porteurs de préjugés. L’« effet d’amplification » décrit au chapitre 6 au sujet de la douleur risque alors d’être décuplé.
Lorsque les femmes perçoivent chez leurs médecins une réticence (voire une hostilité) à leur égard à cause d’idées préconçues, elles ont tendance à se replier sur elles-mêmes, ce qui entrave encore plus leur prise en charge. Des études ont montré que les Noires et les Latinas hésitaient davantage à consulter, par peur de ne pas être crues ou d’être exposées au racisme et à l’insensibilité des soignants. Au vu des histoires terribles qui circulent dans les médias, leurs appréhensions sont légitimes.
La recherche suggère aussi que ce problème de communication pourrait être exacerbé par ce qu’on appelle la « menace du stéréotype ». Cette perturbation psychologique se produit lorsqu’une personne a l’impression d’être l’objet d’un préjugé négatif touchant à son identité culturelle, et qu’elle craint de confirmer par son comportement l’image qu’on se fait d’elle. En réaction, elle se surveille, « marche sur des œufs » – ce qui a un effet délétère sur ses performances cognitives et ses capacités de communication. Il a été prouvé que ce phénomène contribuait à l’écart des résultats scolaires entre les enfants blancs et ceux issus de minorités, et qu’il inter-venait également dans la relation patient-soignant. C’est donc lui qu’il faut incriminer lorsqu’une femme de couleur ressent des difficultés à communiquer ses symptômes et cherche dans le même temps à éviter le jugement de ses soignants.

La solution est dans la diversité
Mes collègues, amies et patientes noires, latinas et asiatiques me disent souvent que les préjugés du monde médical leur paraissent insurmontables. Mais les recherches récentes sur la diversité et l’inclusion en médecine laissent espérer qu’un grand nombre de ces problèmes peuvent être résolus, même dans notre système actuel si centré sur l’homme.
La première chose que nous devons tous faire, évidemment, c’est surveiller nos propres idées reçues. Face à une femme de couleur, il arrive que les décisions d’un soignant soient influencées par des préjugés inconscients ou par de fausses certitudes. Ces jugements président à toutes les interactions, et tant que nous n’en prendrons pas conscience individuellement et collectivement, ils continueront d’avoir des répercussions négatives sur la qualité des soins dispensés à ces patientes.
J’ai demandé aux internes et aux médecins avec qui je travaille de me donner des exemples de situations dans lesquelles les femmes en général, et celles de couleur en particulier, étaient victimes de préjugés.
« Les douleurs abdominales chroniques », m’a aussitôt répondu une collègue.
Celles-ci touchent en effet plus de femmes que d’hommes, et quand une patiente se présente aux urgences avec ce type de symptômes, les médecins sont moins enclins à lui prescrire des examens poussés, sans doute parce qu’ils n’en attendent pas de résultats probants.
Le hasard a voulu que, le soir même, une femme soit admise à l’hôpital pour des douleurs au ventre. Après l’avoir examinée, ma consœur est venue me trouver :
« J’ai réfléchi toute la journée à la question que tu m’as posée. Cette patiente avait déjà souffert de calculs rénaux, je l’ai donc envoyée passer une écho. Mais je viens de me rendre compte que si ç’avait été un homme, je lui aurais prescrit un scanner. Et moi qui croyais n’avoir aucun préjugé !
– Pourquoi tu dis cela ? ai-je demandé.
– Pour être honnête, j’ai pensé que cette femme n’avait probablement rien… Du coup, je lui ai fait passer l’examen le moins invasif pour commencer. »
Il y avait évidemment un raisonnement clinique derrière cette décision. Le scanner émet une quantité non négligeable de radiations et doit par conséquent être utilisé avec parcimonie. En outre, les calculs rénaux sont souvent visibles à l’échographie ; étant donné ses symptômes, la patiente a donc été correctement prise en charge. Il n’en reste pas moins que, s’il s’était agi d’un homme, une autre méthode diagnostique aurait peut-être été choisie.
Si nous voulons rester fidèles au serment d’Hippocrate que beaucoup d’entre nous ont prononcé à l’issue de nos études de médecine, il nous faut être attentifs aux situations dans lesquelles les préjugés sont susceptibles de surgir au cours de notre pratique quotidienne. Comme on peut le lire dans l’une des versions modernes du serment : « Je respecterai toutes les personnes, leur autonomie et leur volonté, sans aucune discrimination selon leur état ou leurs convictions. » 
La deuxième chose que nous pouvons faire pour favoriser l’égalité des soins, c’est ouvrir les différents champs de la médecine à toutes les catégories de population. Comme je l’ai dit plus haut, aujourd’hui encore, la plupart des médecins américains sont des hommes blancs. (Au Royaume-Uni et en Europe, le pourcentage de femmes est plus élevé, mais la profession reste blanche à une écrasante majorité.) Si les femmes sont à présent plus nombreuses dans certaines spécialités (comme la santé reproductive), et si l’on compte de plus en plus d’étudiants de couleur en médecine, la diversité du monde médical est loin de correspondre à celle de la population américaine.
Une étude menée en situation réelle à Oakland, en Californie, a démontré récemment que les patients étaient mieux soignés quand les professionnels de santé étaient du même genre et de la même « race » qu’eux. Plus de 1 300 hommes noirs ont été recrutés dans les salons de coiffure de la ville, l’idée étant d’obtenir un échantillon représentatif des différentes catégories d’âges, de revenus et de situations médicales. Les chercheurs ont ensuite ouvert une clinique où exerçaient quatorze médecins, dont six Noirs. Après avoir répondu à une enquête, les participants ont reçu des incitations financières à venir passer des examens de prévention. Les résultats sont éloquents : dans un premier temps, les patients ont sélectionné le même nombre de dépistages auxquels ils acceptaient de se soumettre, quelle que soit la couleur de peau du médecin qui leur avait été attribué ; mais, à terme, seuls les hommes suivis par des médecins noirs en ont passé plus qu’ils ne l’avaient prévu au départ. Et la tendance était encore plus marquée chez ceux qui avaient exprimé au moment de l’enquête une défiance vis-à‑vis du système de santé.
Il en ressort clairement que, lorsque les gens font confiance à leurs soignants et se sentent à l’aise pour communiquer avec eux, ils s’engagent plus volontiers dans un parcours de soins préventifs à même de réduire les risques de maladies et d’améliorer leur état de santé sur le long terme.
Cela dit, même si les effets bénéfiques de la « concordance raciale » ont été prouvés médicalement, ce n’est pas une raison pour trier les patients selon l’origine ethnique des soignants, ni pour envoyer plus de médecins de couleur auprès des communautés minoritaires ou mal desservies. C’est plutôt la preuve qu’il faut amener plus de diversité dans tous les lieux de santé et encourager ainsi ce que j’appelle l’intelligence collective.
La recherche a montré que lorsque les médecins ont des collègues de sexes, de races et d’origines ethniques variés, la qualité des soins dispensés à tous les patients – y compris aux personnes de couleur et aux femmes – s’en trouve améliorée. Une étude à grande échelle et à long terme conduite en Floride a ainsi conclu que les patientes victimes de crises cardiaques s’en sortaient beaucoup moins bien quand elles étaient prises en charge par des hommes, mais que leurs chances augmentaient nettement si (1) les médecins en question avaient l’habitude de soigner des femmes et (2) s’ils avaient beaucoup de collègues de sexe féminin. En somme, les hommes sont de meilleurs médecins pour les femmes quand ils en côtoient quotidiennement dans leur pratique professionnelle.
D’autres études ont mis en évidence le même phénomène du point de vue racial. La diversité sur le lieu de travail, les compétences interculturelles des médecins et leurs aptitudes de communication interpersonnelle (elles-mêmes favorisées par un environnement diversifié) entraînent systématiquement une amélioration de la qualité des soins, notamment pour les patients noirs. La confiance et la stabilité sont deux autres facteurs-clés. Dans un rapport de 2008 rédigé par des chercheurs de l’université George Washington (Inégalités raciales et ethniques dans le système de santé américain : recueil de graphiques), les auteurs expliquent que lorsque les personnes de couleur disposent d’un lieu unique où elles peuvent consulter des soignants avec qui elles ont construit une relation de confiance et communiquent régulièrement, « le pourcentage de patients recevant les soins médicaux indispensables augmente dans tous les groupes, et les inégalités raciales et ethniques sont pratiquement éliminées ».
Les établissements de santé sont de plus en plus nombreux à prendre des mesures pour réduire ces inégalités et lutter contre les préjugés implicites et explicites. Ma collègue urgentiste Sheryl L. Heron, spécialiste en santé publique, a coécrit un manuel consacré aux questions de compétences interculturelles et de diversité en médecine : Diversity and Inclusion in Quality Patient Care [1] . Certains hôpitaux – en particulier universitaires – et certains centres médicaux proposent des formations sur ce thème à tous leurs employés. Mais la meilleure solution serait à mon avis de créer un environnement médical où les médecins, infirmières et autres membres du personnel refléteraient la diversité des patients ; un environnement où tout le monde serait représenté.
Comme ma collègue Esther K. Choo le soulignait récemment lors d’un exposé : « Une population hétérogène de médecins serait plus adaptée à notre population hétérogène de patients. »

En pratique
Si vous êtes une femme de couleur, ou si vous avez été victime de préjugés à cause de vos croyances religieuses ou culturelles, vous n’êtes pas obligée de vous taire et encore moins de renoncer à vous faire soigner. Pendant que nous nous efforçons de changer les choses de l’intérieur, il y a des choix que vous pouvez faire dès maintenant pour améliorer la qualité des soins que vous recevez et participer au mouvement pour l’égalité en santé.
Avant tout, choisissez des professionnels en qui vous avez confiance et avec qui vous vous sentez considérée. Faites le tour des médecins de votre secteur. N’hésitez pas à demander des entretiens ! La plupart des généralistes accepteront de vous donner un premier rendez-vous pour faire connaissance, et vous pourrez alors les questionner sur leur pratique. Vous n’aimez pas ce que vous entendez ou ce que vous voyez ? Trouvez quelqu’un d’autre.
S’il y a plusieurs hôpitaux autour de chez vous, privilégiez ceux qui forment leur personnel aux compétences interculturelles et/ou à la diversité et à l’inclusion, qui emploient des médecins et des infirmières d’origines ou de cultures variées, et qui ont la réputation de travailler avec différentes populations [2] . Vous ne pourrez peut-être pas toujours choisir vos soignants dans les situations d’urgence, mais vous serez certainement mieux prise en charge là où s’exerce l’intelligence collective.
Si vous êtes en fin de vie et souhaitez vous assurer que les traditions de votre famille seront comprises et respectées, faites appel à un accompagnant spirituel de l’hôpital. On vous aura peut-être posé des questions à votre arrivée sur votre foi et vos volontés ; l’accompagnant sera votre porte-parole auprès du personnel [3] .
Enfin, si vous être confrontée à une maladie ou à des problèmes de santé particuliers, il vous sera peut-être utile d’adhérer à un groupe de soutien. Vous pouvez aussi apporter votre pierre à l’édifice en participant à des études, des enquêtes ou des projets de recherche au niveau local.
Surtout, souvenez-vous que ce n’est pas votre imagination qui vous joue des tours : les préjugés implicites et explicites existent bel et bien en médecine. Cependant, la majorité des soignants ont vraiment à cœur de faire de leur mieux pour leurs patients. En tant que femme de couleur, vous ne serez donc pas forcément plus mal traitée si votre médecin est un homme blanc. En revanche, vous aurez tout à gagner à lui parler ouvertement de vos expériences passées, de votre crainte des idées reçues et de vos besoins particuliers. Comme nous l’avons vu dans ce chapitre, la confiance et la communication sont primordiales pour obtenir les meilleurs soins.
Au bout du compte, ce n’est pas aux femmes de couleur de sensibiliser leurs soignants sur les préjugés ou les inégalités raciales. C’est à nous, professionnels de santé, de nous former, de pointer du doigt les jugements stéréotypés dès qu’ils montrent leur nez (y compris en nous-mêmes) et de faire mieux pour nos patients issus de la diversité. Mais pendant que nous œuvrons pour atteindre cet objectif à l’échelle individuelle et institutionnelle, il est essentiel de maintenir le dialogue ouvert.
Votre voix compte. Et le monde médical doit l’entendre.

Ce qu’il faut retenir
Les préjugés racistes sont une réalité en médecine. Ils peuvent provenir des soignants eux-mêmes mais sont aussi inhérents à notre système de santé, qui s’est construit autour du modèle de l’homme blanc.
Les protocoles médicaux entrent souvent en contradiction avec les traditions et les prescriptions culturelles. Pour que vos croyances soient respectées, la clé est de communiquer.
Statistiquement, les patients sont mieux soignés par les médecins de même genre ou de même « race », et dans les établissements qui emploient un personnel diversifié.
Les hôpitaux américains sont nombreux aujourd’hui à rendre obligatoires les formations sur le thème de la diversité et de l’inclusion et les certificats de compétences interculturelles pour les médecins, les infirmières et autres employés. Si vous avez le choix entre plusieurs établissements, demandez si le personnel est formé à ces questions.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ NDT : « Diversité et inclusion dans les soins de qualité », inédit en français.
[2] ↑ NDT : En France, l’hôpital public accueille, forme et soigne sans distinction de quelques nature que ce soit.
[3] ↑ NDT : Cela non plus n’est pas applicable à la France.



        III - Où nous allons – et ce que vous pouvez faire

9. L’avenir de la recherche sur le sexe et le genre en médecine

Alyson McGregor


En 2012, ma collègue Esther K. Choo et moi-même avons été sollicitées par Basmah Safdar, directrice de l’unité de douleur thoracique à l’hôpital de Yale New Haven, et Marna Greenberg, médecin ostéopathe et directrice de recherche en médecine d’urgence à l’hôpital de Lehigh Valley, pour collaborer à un exposé sur la médecine sexuée et genrée qu’elles souhaitaient soumettre à la SAEM (Society for Academic Emergency Medicine) pour sa conférence de consensus – un événement hautement compétitif. C’était bien sûr un honneur pour nous. Toutes les quatre, nous avons passé près d’un an à peaufiner notre projet ; quelques mois plus tard, il était accepté.
En 2014, plus de cent chercheurs en médecine d’urgence ont assisté à notre colloque. Pendant une journée entière, nous avons abordé les problèmes cardiaques et cérébro-vasculaires, la douleur, les traumatismes et les blessures, l’imagerie diagnostique, la santé mentale et la toxicomanie à travers le prisme du sexe et du genre. Nous avons également évoqué les représentations sociales et leur influence sur les décisions que nous prenons « à chaud » aux urgences.
Ce jour-là, nous avons formé cent experts en médecine sexuée et genrée. Depuis, ce nombre n’a cessé d’augmenter – et les docteurs Choo, Safdar et Greenberg sont devenues de précieuses collaboratrices et amies.
En 2015, j’ai participé à l’organisation et à l’animation d’une conférence intitulée « Sommet sur l’enseignement de la médecine sexuée et genrée : une feuille de route pour l’innovation curriculaire ». Cette initiative collective de l’American Medical Women’s Association, du Laura Bush Institute for Women’s Health, de la Society for Women’s Health Research et de la clinique Mayo s’est tenue sur le campus de cette dernière. Plus de cent soixante-dix personnes y ont assisté, sur place mais aussi par Internet : professeurs et doyens de quatre-vingt-dix-neuf écoles de médecine américaines, représentants d’agences fédérales et d’instituts de recherche. Au cours de ces deux journées, nous leur avons fourni les informations et les outils nécessaires pour qu’ils intègrent les recherches sur les différences sexuelles aux programmes des étudiants en médecine et aux formations continues destinées aux soignants.
Puis, en avril 2018, nous avons élargi notre champ d’action grâce à un autre « Sommet sur l’enseignement du sexe et du genre en santé », à Salt Lake City, dans l’Utah. Il s’adressait cette fois-ci à toutes les professions médicales et paramédicales – dentistes, infirmiers, pharmaciens, mais aussi kinésithérapeutes et ergo-thérapeutes –, avec les mêmes objectifs que précédemment.
À chacune de ces occasions, nous suscitons une petite vague de changements. Je me suis donné pour mission de multiplier ces vagues pour qu’elles se transforment en véritable tsunami. Au bout du compte, je sais que nous atteindrons un point de bascule où les connaissances qui étaient jusque-là marginales et spécialisées seront partagées et appliquées par tous.

Du changement aux niveaux administratif 

et universitaire
Au chapitre 2, je vous faisais part de mon expérience malheureuse lors de ma première présentation sur le sexe et le genre en médecine d’urgence, à laquelle personne n’était venu. Loin de me décourager, cette salle vide a renforcé ma détermination à faire entendre mon message.
Après ce jour, j’ai décidé de me rapprocher d’autres femmes du milieu médical qui partageaient mes convictions. J’ai fini par toquer à la porte de l’American Medical Women’s Association, où j’ai sympathisé avec Janice Werbinski, membre de l’American College of Obstetricians and Gynecologists et Certified Menopause Practitioner, professeure clinicienne émérite en obstétrique et gynécologie à l’école de médecine Homer R. Stryker M.D. de l’université de Western Michigan. Ensemble, nous avons commencé à réfléchir à la création d’un « think tank » interdisciplinaire – une structure qui nous permettrait de discuter des problèmes de sexe et de genre en médecine, de diffuser nos idées, et de les mettre en pratique dans nos spécialités respectives.
C’est ainsi qu’est né le Sex and Gender Women’s Health Collaborative (SGWHC), que le docteur Werbinski a inlassablement dirigé depuis. Au début, nous nous retrouvions chaque mois pour une conférence téléphonique à six ou huit femmes, puis l’organisation a grandi, jusqu’à devenir ce qu’elle est aujourd’hui.
C’est à l’occasion de ces réunions que j’ai fait la connaissance de Marjorie R. Jenkins, membre de l’American College of Physicians (FACP), professeure de médecine titulaire au Centre des Sciences de la Santé de l’université Texas Tech. C’était l’une des premières à avoir fait de la « santé féminine » une question de sexe et de genre, et non pas seulement de reproduction, et je l’admirais depuis longtemps. Cette femme a une telle présence ! Quand elle parle, les gens l’écoutent vraiment. Un jour, M.J., comme je la surnomme, nous a annoncé que deux des affiches que nous avions créées avec le SGWHC avaient été sélectionnées pour la conférence annuelle de l’Organization for the Study of Sex Differences, une association qui œuvre pour faire progresser la science dans le domaine du sexe et du genre. Quelqu’un devait rester près des affiches durant l’événement pour échanger avec les participants.
« Je ne peux pas être à deux endroits en même temps, a fait remarquer M.J. Qui veut venir avec moi ? »
À l’époque, je débutais dans le métier, mais je me suis tout de suite portée volontaire – même s’il me faudrait sauter dans un avion le matin et revenir le soir pour prendre mon poste à l’hôpital le lendemain. Je voulais prouver à cette femme extraordinaire que j’avais l’envie et la volonté d’agir.
Finalement, les affiches furent placées côte à côte, si bien que M.J. et moi passâmes deux heures ensemble à expliquer à d’autres professionnels l’importance des différences de sexe et de genre dans toutes les spécialités. Entre deux conversations, nous discutions elle et moi de ce qui devait changer selon nous en médecine et en science pour réduire les inégalités de santé entre les hommes et les femmes. Ce fut le début d’une grande amitié. Aujourd’hui encore, quand nous nous retrouvons, nous sommes capables de parler de ces sujets-là pendant des heures. C’est précieux d’avoir quelqu’un qui partage ma passion et qui mène le combat dans son propre domaine.
À présent, le docteur Jenkins est directrice fondatrice et directrice scientifique du Laura Bush Institute for Women’s Health. En cette qualité, elle a grandement fait avancer l’enseignement des questions de sexe et de genre en médecine. L’institut a élaboré des programmes pour les praticiens – et notamment, des modules de formation destinés aux futurs professeurs, auxquels j’ai eu le plaisir de contribuer. Il propose également une bibliothèque de ressources pour les non-initiés, accessible gratuitement à tous.
De nombreuses autres organisations se démènent pour faire évoluer la recherche et la formation médicales. Je ne peux pas les nommer toutes, mais je tiens tout de même à en citer quelques-unes qui font un travail remarquable à travers le monde.
À l’heure où j’écris ces lignes, un projet formidable est en cours dans les National Institutes of Health (NIH). Dirigé par le docteur Janine Clayton, l’Office for Research on Women’s Health (ORWH), un des vingt-sept instituts et centres qui composent cette structure gouvernementale, a lancé un « plan stratégique trans-NIH » qui vise à promouvoir les recherches et l’application des données scientifiques présentant un intérêt pour la santé des femmes. Comme il dispose d’un budget limité, l’ORWH a créé cette initiative en partenariat avec tous les autres instituts. Non seulement il étend ainsi son influence, mais presque tous les travaux financés par les NIH sont du même coup incités à prendre en compte la variable du sexe et du genre – quand ils n’y sont pas carrément obligés. C’est un immense pas en avant, et nous y gagnerons assurément une masse d’informations nouvelles que nous pourrons utiliser pour améliorer le sort des femmes dans tous les domaines de la médecine. J’ai eu l’honneur d’être invitée à siéger au comité consultatif de l’ORWH en 2019.
La Food and Drug Administration (FDA), agence américaine de l’alimentation et des médicaments, dispose elle aussi d’un Office of Women’s Health qui s’attache à renforcer l’égalité entre les sexes et les genres et à favoriser la prise de conscience et l’engagement sur ce thème. C’est lui qui est à l’origine du site Internet « FDA Drug Trials Snapshots » dont je vous parlais au chapitre 4. Malheureusement, cet organisme n’a aucun pouvoir contraignant – il ne peut pas forcer les laboratoires pharmaceutiques à inclure la variable du sexe dans leurs essais, par exemple. Néanmoins, il a le mérite de créer des ressources utiles, d’encourager la transparence et de susciter des débats nécessaires.
À l’université Stanford, le programme « Gendered Innovations » dirigé par Londa Schiebinger, PhD, est axé sur l’analyse du sexe et du genre dans les domaines de la science, de la santé, de l’ingénierie et de l’environnement. Les scientifiques qui y participent mettent au point notamment des mannequins de crash-test ou des programmes d’intelligence artificielle féminins, et utilisent des cellules sexuées dans leurs travaux. Comme on peut le lire sur le site : « Faire de la recherche correctement peut sauver des vies et de l’argent. »
Le Barbra Streisand Women’s Heart Center de l’hôpital Cedars-Sinai, qui a pour directeur mon collègue C. Noel Bairey Merz, est quant à lui aux avant-postes de la recherche sur le diagnostic et le traitement des maladies cardiaques typiquement féminines, telles que le tako-tsubo et la dysfonction microvasculaire.
La recherche sur le sexe et le genre connaît aussi de grandes avancées au niveau international. Parmi les instituts de recherche en santé du Canada figure l’Institut de la santé des femmes et des hommes ; sa directrice scientifique, le docteur Cara Tannenbaum, MSc (Master of Science), s’emploie non seulement à intégrer les questions relatives aux différences sexuelles dans les travaux menés partout au Canada, mais aussi à étudier ces différences dans le milieu médical et dans la société en général. Son institut propose aux médecins et autres soignants des modules de formation en ligne, très bien faits et très complets.
L’hôpital universitaire de la Charité à Berlin est à la pointe du progrès dans ce domaine. Il a mis en place des formations sur Internet et une vaste base de données qui recense les recherches sur le genre en médecine. Celles-ci portent essentiellement sur l’étude des différences biologiques entre les sexes, notamment au niveau des mécanismes cellulaires et moléculaires.
En Suède, l’institut Karolinska a développé une plateforme de recherche et d’enseignement interdisciplinaires visant à promouvoir la sensibilisation aux questions de sexe et de genre. Son approche repose sur quatre piliers, les « Quatre I » : infrastructure, intégration, innovation et impact. L’institut collabore avec des organisations reconnues à travers le monde, comme la clinique Mayo aux États-Unis, le programme Gendered Innovations de l’université Stanford évoqué plus haut, et l’EUGenMed (European Gender Medicine, une structure chapeautée par l’hôpital de la Charité et l’Institut européen de la santé des femmes).

Sauver des vies grâce à des outils simples
Faire évoluer les programmes des études de médecine et les protocoles de recherche à l’échelle mondiale est essentiel pour former la prochaine génération de soignants, mais il s’agit d’un projet au long cours. Nous avons aussi besoin de solutions immédiates pour aider les femmes à obtenir dès maintenant les soins nécessaires.
Partout où l’on s’intéresse au sexe et au genre en médecine, que ce soit aux États-Unis ou ailleurs, on réfléchit à l’élaboration de méthodes simples mais efficaces pour améliorer la santé des femmes et réduire les inégalités sexuelles. Dans mon service d’urgence, à l’hôpital de Rhode Island, notre stratégie s’appuie sur des brochures et des affiches (« Ici, nous connaissons la différence ») adressées aux patients, ainsi que sur des formations en visioconférence ou en présentiel pour les internes, les résidents, les chercheurs, les infirmiers et les professeurs. Des programmes d’enseignement similaires, que j’ai aidé à mettre au point pour une grande partie d’entre eux, permettent aux soignants de tout le pays de se tenir informés des dernières connaissances sur le fonctionnement du corps des femmes et sur les mesures à appliquer pour leur offrir de meilleures chances.
Cependant, c’est au niveau des protocoles de soins que la communauté médicale a réalisé les innovations les plus marquantes ces dernières années.
On sait depuis longtemps que, dans les salles d’opération, les outils d’aide à la décision – en substance, les procédures et les protocoles – sauvent des vies et limitent les risques de complications. Il existe des « checklists » pour tout : vérifier qu’on a le bon patient entre les mains, qu’on opère le bon côté du corps, compter les instruments chirurgicaux et les compresses pour s’assurer de ne rien oublier à l’intérieur… Récemment, des chercheurs ont mis au point le même type d’outils dans l’intention de réduire les inégalités de santé entre les sexes.
Comme je l’ai mentionné plus tôt, les femmes, et en particulier celles qui prennent la pilule, sont plus sujettes aux caillots sanguins que les hommes du même âge. Or, on sait aussi qu’après une chirurgie traumatique, elles bénéficient moins souvent d’un traitement prophylactique (c’est-à‑dire préventif) contre, entre autres, la formation de caillots sanguins. Ces mesures peuvent aller du port de bas de contention pour éviter les phlébites aux injections d’anticoagulants pour fluidifier le sang. (L’immobilité, en particulier lors d’une hospitalisation, est source de thrombose. En moyenne, près de 30 000 adultes hospitalisés meurent chaque année de complications dues à une maladie thromboembolique veineuse [MTEV].)
Pourquoi les femmes ont-elles moins de chances de recevoir un traitement préventif, alors qu’elles ont plus de risques de développer un caillot sanguin ? Des médecins de l’université Johns Hopkins se sont posé la question. À titre d’expérience, ils ont créé un outil d’aide à la décision pour les patients opérés à risque de complications thromboemboliques. Et ils ont constaté que, lorsque ce protocole était suivi, « la prophylaxie des risques de MTEV passait de 26 % à 80 % pour les patients chirurgicaux et de 25 % à 92 % pour les patients médicaux ». Intégrer un simple outil d’aide aux procédures obligatoires de l’hôpital a donc suffi à sauver des centaines de vies.
La clinique de Cleveland a mené une expérience analogue concernant l’infarctus du myocarde avec élévation de ST (la maladie « faiseuse de veuves » dont ma patiente Julie, évoquée au chapitre 1, était atteinte). Les chercheurs ont démontré que, lorsque les médecins respectaient un protocole standardisé en quatre étapes, le risque de mortalité à un mois était réduit de moitié chez les femmes – de 6 à 3 %. Plus important encore, cette baisse les ramenait à égalité avec les hommes. Et il avait suffi pour cela de changer simplement la manière de prodiguer les soins.
Les préjugés implicites peuvent donc être atténués, et les complications mortelles évitées, si l’on met en place des dispositifs globaux basés sur les dernières recherches et données disponibles. Ces dispositifs sont parfois complexes à élaborer, mais lorsqu’ils sont bien conçus et systématiquement appliqués, ils permettent de rationaliser le travail quotidien des médecins, des infirmiers et des techniciens, et d’améliorer le devenir des patients.

Ma vision de la médecine de demain
Lorsque le génome humain a été séquencé, l’ensemble de la communauté médicale pensait que la prochaine révolution serait celle de la médecine personnalisée. Les traitements contre le cancer, la prévention des maladies cardiaques, tout se ferait en fonction d’informations et de critères génétiques individuels. Bientôt, il existerait un médicament pour chaque personne, et l’on parviendrait enfin à vaincre ce qui nous tuait. Voilà ce à quoi nous rêvions.
Hélas, la réalité s’est avérée un peu plus complexe. Les maladies ne sont pas seulement déterminées par les gènes, et même quand c’est le cas, les processus qui conduisent à l’activation de tel gène et à l’inhibition de tel autre restent en grande partie mystérieux. Nous pensions être devenus maîtres d’un étang ; à la place, nous nous retrouvons perdus dans un océan.
J’ai beau être une fervente partisane de la médecine personnalisée, force est de constater que nous sommes encore bien loin de la vision qu’en avaient les chercheurs au départ. Et très franchement, on ne peut pas dire que nous partions du bon pied. Comment pouvons-nous concevoir une médecine réellement « sur mesure » si nous ne reconnaissons pas au préalable les différences biologiques entre les hommes et les femmes, si nous n’intégrons pas ces connaissances dans tous les modèles de recherche et les protocoles médicaux, et si nous n’utilisons pas ce que nous avons appris pour élaborer des traitements adaptés à chacun et à chacune ? C’est comme si nous essayions d’aller de la cave au grenier sans passer par les étages intermédiaires.
J’imagine un futur dans lequel la prise en charge médicale serait finement ajustée au sexe biologique et au genre choisi par l’individu, à son ascendance et à son ethnicité génétiques. Mais pour y parvenir, il y a d’abord quelques étapes à franchir. Nous devons repenser notre médecine bien trop centrée sur l’homme pour que les femmes puissent être soignées en fonction de leur biologie propre. Nous devons étudier les structures génétiques des différentes populations – chez les hommes comme chez les femmes – ainsi que les constructions sociales de la race et du genre, pour dispenser aux patientes de tous les horizons des soins efficaces et équitables.
J’imagine un système dans lequel les produits pharmaceutiques et les traitements seraient adaptés aux besoins de chaque sexe, où il existerait, pour chaque médicament, des posologies distinctes pour les hommes et pour les femmes. J’imagine des recommandations précises en matière de dosage pour les différentes phases du cycle féminin, pour la période de péri- ou de post-ménopause, pour les utilisatrices de certains types de contraception, ou en cas de grossesse. J’imagine des outils d’aide à la décision spécifiques aux hommes et aux femmes, et, dans les laboratoires, des valeurs de référence adaptées non plus seulement à l’organisme masculin, mais aussi à l’organisme féminin.
J’imagine des formations obligatoires pour tous les professionnels de santé sur les questions touchant aux relations entre les genres, à l’inclusion, aux compétences culturelles et à la diversité. J’imagine la mise en œuvre de protocoles systématisés pour minimiser l’expression des préjugés dans les interactions patient-soignant. J’imagine, pour les femmes de couleur ou de religion différente et pour les personnes transgenres, des résultats de santé égaux à ceux des hommes blancs.
Et, surtout, j’imagine une meilleure prise en charge pour toutes les femmes, dans tous les domaines, dans tous les lieux de soins et à toutes les étapes de la vie.
Voilà ce qui transformera vraiment la médecine. Et la meilleure façon d’y parvenir, c’est de commencer par prendre en compte les différences sexuelles.

Ce qu’il faut retenir
Les différences de sexe et de genre suscitent beaucoup d’intérêt aujourd’hui en médecine. De nombreuses organisations et institutions américaines, à l’échelle fédérale notamment, s’efforcent de faire évoluer les pratiques en recherche et en clinique pour qu’elles reflètent les dernières connaissances sur la biologie féminine.
Nous devons réformer en priorité les programmes d’enseignement, la recherche et les recommandations de pratiques cliniques. Ce sont ces dernières qui peuvent être mises en œuvre le plus rapidement.
Avant d’espérer parvenir à une médecine personnalisée, il faut commencer par étudier les différences entre les sexes. Cela nous aidera à mieux comprendre le fonctionnement du corps humain dans son individualité.



10. Votre voix, votre médecine : comment échanger utilement avec vos soignants

Alyson McGregor


Dans mon travail, le plus difficile – et le plus gratifiant – n’est pas de faire des recherches sur les différences de sexe et de genre, ni d’écrire des articles pour des revues scientifiques, ni même de former les soignants. C’est d’avoir des conversations fructueuses avec mes patients et leurs proches.
Une femme s’est présentée récemment aux urgences pour un problème de douleurs abdominales et de sang dans les selles. Très inquiète vis-à‑vis du cancer du côlon, elle avait préparé une liste de tous les symptômes qu’elle avait éprouvés au cours des dernières semaines. Elle m’a parlé sans détour de son syndrome du côlon irritable, de sa constipation chronique et de ses autres troubles intestinaux, et m’a confié sa frustration devant l’inefficacité des traitements essayés jusque-là. Et, pour illustrer ses propos, elle m’a montré une photo du contenu de ses toilettes.
Peu ragoûtant ? C’est sûr. Mais le fait qu’elle ne minimise pas ses symptômes, qu’elle ne tourne pas autour du pot, si j’ose dire, a été incroyablement utile. Nous avons discuté de sa situation, de ce qu’elle avait appris en faisant des recherches sur Google. Les « preuves » qu’elle avait apportées montraient que le sang était presque noir et non pas rouge vif, ce qui excluait des causes superficielles comme les hémorroïdes ou les fissures anales. Je lui ai donc prescrit des examens complémentaires. Et, surtout, je lui ai permis de se sentir écoutée et prise au sérieux.
Tout au long de ce livre, j’ai abordé les différents points qui, dans la recherche, la pratique et la formation médicales, affectent négativement la santé et le bien-être des femmes. J’ai lancé un appel au changement et cité quelques-unes des études qui nous permettent de mieux comprendre la biologie féminine. Néanmoins, le processus prendra du temps, quand bien même il est déjà en route.
Le meilleur moyen pour vous d’être sûre de bénéficier de soins adaptés à votre sexe, c’est d’avoir des échanges ciblés et productifs avec vos soignants. Dans ce chapitre, je vais vous donner des outils pour y parvenir.
Je ne suis pas en train de reporter sur vous la charge de transformer le système médical ; je veux juste vous inviter à prendre en main votre santé. À faire entendre votre voix. Grâce à ce que vous avez appris ici, vous pourrez aborder les questions de sexe et de genre avec vos interlocuteurs médicaux, et vous éprouverez la satisfaction de maîtriser vos choix et vos démarches de santé.

La nouvelle relation médecin-patient
Bien que ce ne soit pas toujours évident, en tant que patient, vous êtes aussi un consommateur. Vous pouvez choisir où dépenser votre argent pour votre santé et quelles relations vous voulez avoir avec vos soignants. Personnellement, je me vois non pas tant comme une figure d’autorité que comme une « passeuse » d’informations. Mon travail consiste non seulement à accompagner mes patients dans les moments de crise, mais aussi à les aider à prendre les bonnes décisions pour améliorer ou maintenir leur état de santé. Je sais que la majorité de mes collègues partagent cette vision.
Cependant, comme toute relation, celle qui lie un médecin à son patient doit fonctionner à double sens. Il est impératif d’établir des voies de communication claires et, si possible, de le faire avant que survienne une urgence.
C’est pour cette raison que j’ai concocté plusieurs listes de questions et de conseils qui vous seront utiles dans la plupart des lieux de soins et des situations. Certaines s’appliquent à tous, d’autres concernent plus spécifiquement les personnes de sexe ou de genre féminin. Comme je l’ai dit plus haut, savoir amorcer et orienter une conversation peut parfois faire toute la différence.

Le médecin traitant : plaque tournante de votre prise en charge médicale
Votre médecin traitant est bien plus que la personne qui s’occupe de faire votre bilan de santé annuel. C’est lui qui centralise toutes vos visites chez les spécialistes, vos séjours à l’hôpital, votre parcours obstétrique et gynécologique et vos prescriptions médicamenteuses [1] .
De tous les soignants avec qui vous interagissez (ou interagirez peut-être un jour), c’est avec votre généraliste qu’il est le plus important d’établir une relation de confiance. C’est le premier que vous appellerez quand vous aurez un problème, mais c’est aussi lui qui vous aidera à garder la santé le reste du temps. Il doit donc connaître précisément vos antécédents médicaux, vos traitements en cours et tout ce qui concerne votre santé.
C’est également lui qui rédigera la plupart de vos prescriptions, qui pratiquera vos examens annuels et, si nécessaire, vous adressera à un spécialiste pour des tests, une opération ou toute autre intervention.
En résumé, vous devez avoir confiance dans son jugement et être convaincue qu’il agit dans votre meilleur intérêt.
Si vous avez l’impression que votre généraliste ne vous écoute pas, que vous ne pouvez pas avoir de discussions transparentes avec lui, ou que vous êtes l’objet de préjugés inconscients de sa part, je vous encourage à en trouver un autre. Cela ne veut pas forcément dire qu’il est mauvais, mais dans ce cas précis, la relation que vous entretenez avec lui importe plus que ses compétences.
Voici quelques questions que vous pouvez lui poser lors d’une prochaine visite, afin de vous assurer que vous bénéficiez d’une prise en charge adaptée à votre sexe, à votre genre, à vos antécédents et à votre situation médicale actuelle :
– « Quelles sont les dernières recommandations pour les femmes de mon âge concernant… ? »
– les prises de sang et dépistages annuels,
– les examens des seins (notamment les mammographies),
– les coloscopies,
– les frottis du col de l’utérus,
– les autres tests de routine ;
– « À quelle fréquence dois-je faire ces examens, et pourquoi ? »
– « Pratiquez-vous les frottis, les examens pelviens et les palpations des seins, ou dois-je voir mon gynécologue pour cela ? » (Les généralistes ne fournissent pas tous ces services.)
– « Êtes-vous au fait des dernières recherches sur le sexe et le genre dans votre domaine ? »
– « Obtenez-vous les mêmes résultats avec les femmes et les personnes de couleur qu’avec vos patients hommes ? »
Si vous habitez dans un secteur qui manque d’infrastructures médicales, si vous avez des difficultés de transport ou êtes mal assurée, vous pouvez consulter des sites de télémédecine comme celui mis au point par mon collègue Judd Hollander, de l’université Jefferson. Judicieusement intitulé « JeffConnect », il propose des rendez-vous par téléphone ou en vidéo avec des médecins et des spécialistes [2] . Les pharmacies CVS offrent le même genre de services en ligne par le biais de leurs centres de soins « Minute Clinics ». Évidemment, cela ne vous sera pas d’une grande aide en cas d’urgence, mais ces sites ont l’énorme avantage de faciliter l’accès à un avis médical pour les blessures bénignes, les questions autour des médicaments et les conseils de prévention.

Questions pour les spécialistes et les chirurgiens
Il peut arriver que votre médecin traitant vous adresse à un spécialiste – gastro-entérologue, endocrinologue, immunologiste ou chirurgien orthopédique, par exemple – lorsque vous avez un problème de santé qui dépasse ses compétences. N’oubliez pas que, contrairement au généraliste, le spécialiste travaille dans un domaine précis. Et même s’il importe d’en trouver un avec qui vous vous sentez en confiance, il est peut-être encore plus crucial de choisir le meilleur dans sa spécialité.
Quand j’étais interne, j’ai effectué des rotations en chirurgie, et j’ai eu la chance d’assister des praticiens de disciplines variées. L’un d’eux était particulièrement apprécié de ses patients. Il avait un très bon contact avec eux, prenait toujours le temps de leur dire bonjour et se montrait d’humeur joviale et positive en toutes circonstances. En revanche, je n’ai jamais vu un chirurgien aussi peu soigneux. À l’opposé, j’en ai connu un autre qui était extrêmement intimidant, très froid avec les patients, mais d’une méticulosité sans borne en salle d’opération. C’est sûr, je préférerais boire un verre avec le premier. Mais si je devais passer sur le billard, je choisirais le second sans hésiter.
Quand vous cherchez un spécialiste, n’ayez pas peur de l’interroger sur les résultats auxquels vous pouvez vous attendre. La personne que vous aurez en face de vous mène sans doute des recherches en lien avec sa pratique et répondra volontiers à vos questions. En voici quelques-unes pour vous aider à ouvrir le dialogue :
– « Avez-vous étudié les différences sexuelles dans votre discipline ? »
– « L’examen / l’intervention que vous me recommandez tient-il/elle compte de ma biologie personnelle ? »
– « Avez-vous remarqué des disparités de résultats entre vos patients hommes et femmes ? »
– « Quelles sont les solutions de remplacement si cet examen ne nous donne pas les réponses escomptées ? »
– « En tant que femme, dois-je m’attendre à des effets secondaires après cet examen / cette intervention ? »
– « Ma contraception / ma grossesse / mon allaitement / mon traitement hormonal substitutif (THS) peuvent-ils avoir une influence sur cet examen / cette intervention ? »

Questions concernant les médicaments
L’un des plus grands défis auxquels mes collègues et moi sommes confrontés, c’est la méconnaissance des patients vis-à‑vis de leurs traitements.
Aux urgences, nous n’avons pas toujours accès aux dossiers médicaux des personnes que nous recevons, surtout si elles ont plusieurs prescripteurs ou sont suivies dans un autre État. Dans ces cas-là, il est difficile de choisir la stratégie thérapeutique la plus sûre et la plus efficace pour elles.
Voici quelques mesures que vous pouvez adopter pour permettre à tout soignant susceptible de s’occuper de vous, en situation d’urgence ou non, de savoir exactement ce que vous prenez comme médicaments :
– dressez une liste exhaustive de vos prescriptions et faites en sorte qu’elle soit accessible à tout moment. Vous n’êtes pas obligée de l’avoir sur papier dans votre portefeuille ; la technologie moderne simplifie grandement les choses. Prenez des photos de vos boîtes de médicaments et gardez-les dans votre téléphone ou sur un site de stockage en ligne, où vous pourrez les retrouver facilement. Assurez-vous que le nom de la molécule et la posologie sont lisibles. Mettez cette liste à jour une fois par an ou chaque fois que vos traitements sont modifiés ;
– renseignez les informations relatives à vos prescriptions et à vos allergies dans la fiche médicale que vous aurez configurée sur votre portable, et autorisez-y l’accès à partir de l’écran verrouillé. (Pour savoir comment faire, rendez-vous sur le site de la marque de votre téléphone.) Vous pouvez également télécharger une application médicale gratuite et y stocker toutes vos informations ;
– veillez à ce qu’au moins une de vos « personnes à contacter en cas d’urgence » ait accès à ces données, soit par le biais d’un dossier partagé sur le « cloud », soit en lui remettant une liste à jour de vos médicaments au moment de votre visite annuelle chez le médecin ;
– vous vous souvenez de la conciliation médicamenteuse (« Med’Rec »), dont je vous parlais au chapitre 4 ? C’est l’occasion d’actualiser vos listes de prescriptions. Si vous avez des doutes, notamment après une visite à l’hôpital (où vos ordonnances ont pu être modifiées de manière temporaire ou permanente), prenez rendez-vous avec votre médecin pour faire le point sur ces modifications.
Quand vous aurez une vision claire des traitements que vous suivez, vous pourrez poser les questions suivantes à votre généraliste, ainsi qu’à n’importe quel spécialiste ou autre soignant amené à ajuster une de vos ordonnances, à vous en rédiger une nouvelle ou à vous prodiguer des soins à l’hôpital ou aux urgences :
– « Les médicaments que je prends conviennent-ils à mon sexe, à ma race/mon origine ethnique et à mon âge ? »
– « La posologie est-elle adaptée à mon sexe, ou faut-il la modifier ? »
– « Ce médicament a-t-il été testé sur les femmes ? Si oui, existe-t-il une posologie différente pour elles ? »
– « Ce traitement risque-t-il de perturber ma contraception ou mon THS ? »
– « Ce médicament est-il un générique et, si oui, quel effet peut-il avoir sur moi ? A-t-il été testé sur des femmes ? »
– « Ce médicament prolonge-t-il l’intervalle QT ? Quelles répercussions cela peut-il avoir, vu les autres traitements que je prends ? »
– « J’ai remarqué une différence depuis que je suis passée à ce nouveau générique, et je crains qu’il n’agisse pas de la même façon que l’ancien médicament. Existe-t-il une autre marque abordable que je pourrais essayer à la place ? »

Séjours à l’hôpital et aux urgences
Généralement, on ne prévoit pas d’aller aux urgences, et une fois sur place on ne choisit pas les personnes qui vont nous soigner. On peut malgré tout préparer le terrain pour s’assurer la meilleure prise en charge possible.
La première chose à faire, c’est de vous renseigner sur les hôpitaux de votre secteur. Lesquels ont une bonne réputation ? Emploient un personnel diversifié et proposent des formations aux compétences culturelles ? Sont à la pointe de la recherche et de l’enseignement ? N’hésitez pas à poser des questions – ou même, à aller échanger directement avec les infirmières et les agents d’accueil ! Interrogez-les sur leur expérience des disparités de sexe et de genre. Et, dans tous les cas, suivez votre intuition.
Ensuite, préparez les informations que vous devrez fournir en cas de visite à l’hôpital. J’adore quand les patients arrivent avec une description détaillée de leurs symptômes, une liste de tous leurs traitements en cours et une bonne connaissance de leurs antécédents médicaux. Disposer de tous les éléments pertinents me permet de prendre les bonnes décisions (même si cela implique de regarder des photos de leurs selles !). À l’inverse, lorsqu’ils restent vagues sur les problèmes de santé qu’ils ont eus par le passé (ou, pire, qu’ils essaient de les dissimuler), lorsqu’ils ne savent pas ce qu’ils prennent comme médicaments ou qu’ils se contentent de me dire « j’ai mal là » sans plus de précisions, c’est plus difficile pour moi de les aider.
Il n’y a pas longtemps, une dame de 85 ans prénommée Elise nous a été amenée en ambulance. Elle avait bu un petit verre de sangria pendant qu’elle déjeunait avec ses amies, et en voulant se lever de table à la fin du repas, elle avait été prise de vertiges et s’était écroulée. Sa tension était très basse.
« Savez-vous si elle suit un traitement ? ai-je demandé à l’amie qui l’avait accompagnée aux urgences.
– Moi, non, mais je peux appeler sa fille. »
Par chance, celle-ci avait une liste des différentes prescriptions de sa mère et connaissait bien ses antécédents médicaux. J’ai ainsi découvert qu’Elise prenait plusieurs médicaments susceptibles d’accentuer considérablement les effets de l’alcool. Après s’être reposée et réhydratée, elle se sentait mieux et a pu repartir chez elle.
Si vous n’êtes pas en état de parler quand vous arrivez à l’hôpital – parce que vous êtes inconsciente, parce que vous êtes trop nerveuse ou que vous avez trop mal –, le fait que quelqu’un dispose de vos informations importantes et soit capable de les communiquer peut vous sauver la vie. Voici quelques conseils à cet égard :
– assurez-vous qu’au moins un ou une de vos proches a accès à toutes vos données médicales, ordonnances, examens et diagnostics récents, antécédents chirurgicaux, etc. Désignez-le/la comme « première personne à contacter en cas d’urgence » au moment de votre admission et veillez à ce que ses coordonnées soient à jour pour que nous puissions le/la joindre rapidement au besoin ;
– établissez les garanties légales nécessaires, procurations et autres, pour que votre personne de confiance soit autorisée à prendre des décisions en votre nom ;
– si vous êtes transportée dans un autre hôpital que celui de votre choix, vous pouvez demander à être transférée ;
– si vous êtes en mesure de remplir vos papiers d’admission vous-même, indiquez clairement :
– vos allergies et la façon dont elles se manifestent, pour aider les médecins à choisir le traitement le plus approprié. Si vous êtes allergique à un antibiotique mais que celui-ci ne vous provoque qu’une éruption cutanée bénigne, nous pourrions décider de vous l’administrer quand même, suivant la gravité de la situation. Si un médicament vous déclenche un choc anaphylactique, nous n’aurons évidemment pas la même attitude ;
– vos antécédents familiaux, et notamment l’âge auquel telle ou telle maladie a été diagnostiquée chez vos proches. Si votre maman a fait une crise cardiaque à 87 ans, cela nous inquiétera moins que si elle en a fait une à quarante-sept ;
– les hormones que vous prenez pour votre contraception, dans le cadre d’un THS ou pour une transition de genre ;
– les complications liées à une grossesse présente ou passée (pré--
éclampsie, diabète gestationnel ou autre) qui pourraient constituer un facteur de risque de maladie cardiovasculaire ;
– les antécédents de réactions à un médicament ;
– un syndrome du QT long congénital ou toute autre maladie héréditaire qui pourrait perturber l’action des médicaments dans votre organisme.

Si vous avez l’impression qu’on ne vous écoute pas, 

ou qu’on ne vous croit pas…
En vous préparant aux différentes situations médicales que vous êtes susceptible de rencontrer, vous serez plus en confiance le moment venu. Il se peut malgré tout que vous soyez confrontée à des préjugés sexistes – que vous ayez le sentiment de ne pas être prise au sérieux.
– Si votre problème ne relève pas de l’urgence, la meilleure chose à faire est de parler. Expliquez ce que vous ressentez. Cependant, il est difficile de « remettre les compteurs à zéro » quand la relation patient-soignant a mal démarré… Si vous pensez que vous ne pourrez pas avoir de dialogue constructif avec votre interlocuteur, sollicitez l’avis d’un autre professionnel.
– À l’hôpital, faites appel à une personne de confiance – quelqu’un qui aura du recul sur la situation. Pour vous donner un exemple, une vieille dame a été transportée chez nous après une chute sur un sol en béton : elle présentait un hématome sous-dural. Alors qu’elle nous assurait que tout allait bien, qu’elle pouvait rentrer chez elle, sa sœur, que nous avions prévenue, s’est interposée : « Elle minimise toujours tout ! Elle pourrait à peine marcher qu’elle vous dirait la même chose. S’il vous plaît, gardez-la pour la nuit. » Ne connaissant pas la patiente, nous aurions sans doute fait une erreur sans l’intervention de sa sœur.
– Faites comprendre aux soignants que vous n’êtes pas à la recherche de drogues. Malheureusement, aux urgences, nous sommes confrontés quotidiennement au problème de l’addiction aux opioïdes. Certaines personnes viennent se plaindre de migraines ou de douleurs abdominales – des maux impossibles à évaluer objectivement – pour obtenir de l’Oxycontin ou du Dilaudid (Sophidone, en France). Nous sommes d’ailleurs en train de mettre au point un système de surveillance pharmaceutique intégré qui permet de suivre les prescriptions et la délivrance d’opioïdes et, ainsi, d’éviter les abus. Si vous souffrez et avez l’impression d’être traitée comme une toxicomane, vous pouvez demander que vos ordonnances figurent dans ce dispositif de contrôle, si toutefois votre hôpital en possède un. (Et si vous prenez régulièrement des opioïdes pour traiter vos douleurs chroniques, soyez honnête sur votre consommation et vos besoins.) Rien ne vous empêche également de préciser que vous n’êtes pas à la recherche d’un médicament particulier, que vous êtes ouverte aux antalgiques non opioïdes et non addictifs. Je ne dis pas que c’est à vous de prouver votre bonne foi ou de convaincre les soignants de vous aider. Mais le simple fait de leur montrer que vous avez conscience des difficultés qu’ils rencontrent avec d’autres patients peut vous permettre de repartir sur de meilleures bases.
– Si vous sentez que la situation est bloquée, demandez à voir un autre professionnel ou à être transférée dans un autre hôpital (surtout si vous y avez été soignée jusqu’ici).

Si vous êtes une femme de couleur…

Comme nous l’avons vu, les femmes de couleur rencontrent encore plus de difficultés que les femmes blanches dans notre système de santé. Les soignants accordent généralement moins d’importance et de crédit à leur parole, et elles ont moins de chances de recevoir un traitement approprié.
Si, en tant que femme de couleur, vous craignez d’être victime de préjugés implicites ou que vos traditions culturelles ou religieuses ne soient pas respectées, il vous sera peut-être utile de poser quelques questions supplémentaires. Par exemple :
Aux médecins et spécialistes :
« Avez-vous l’impression d’obtenir les mêmes résultats avec les femmes de couleur qu’avec vos patients blancs ? »
« Recevez-vous beaucoup de femmes de couleur dans votre cabinet ? »
« Êtes-vous prêt à entendre mes inquiétudes vis-à‑vis des préjugés raciaux et culturels en médecine ? »
« Êtes-vous prêt à tenir compte de mes convictions personnelles/culturelles/religieuses pendant les visites et dans le choix des traitements ? »

À l’hôpital, dans les cliniques et les maisons de santé :
« Vos médecins et employés ont-ils reçu une formation aux compétences culturelles ? »
« Quel est le niveau de diversité au sein de votre personnel ? »
« Avez-vous l’expérience de [vos pratiques culturelles/religieuses] ? Acceptez-vous de tenir compte de mes demandes et préoccupations particulières ? »



L’omniscient « Docteur Google »
À l’ère de l’information, presque tout le monde consulte « Docteur Google » avant de prendre rendez-vous chez le médecin. Dans l’ensemble, c’est une bonne chose – surtout pour les femmes. Cela peut vous aider à poser les bonnes questions et à savoir quand vous inquiéter de vos symptômes. Vous pouvez faire des recherches sur vos prescriptions, vérifier d’éventuelles interactions (notamment avec votre contraception ou vos traitements hormonaux), et peut-être même découvrir de nouvelles informations sur vos médicaments, vos maladies ou des traitements alternatifs.
Récemment, j’ai bu le café avec une étudiante en médecine, Kim, atteinte comme sa sœur jumelle d’une affection génétique héréditaire qui se traduit notamment par un allongement de l’intervalle QT. Du fait de cette maladie, les deux jeunes filles ont dû commencer à prendre des bêtabloquants dès le lycée. Assez vite, cependant, la sœur de Kim ne s’est pas sentie bien. Les résultats de ses prises de sang indiquaient un taux de plaquettes en chute libre.
« J’ai fait quelques recherches, m’a confié l’étudiante, et j’ai découvert que c’était un des effets secondaires possibles de nos bêtabloquants. »
Au début, le médecin ne l’a pas crue. « Une gamine qui venait remettre en cause sa prescription ! Il m’a envoyée balader. » Toutefois, lorsqu’elle lui a présenté ses « preuves », il a accepté de suspendre le traitement de sa sœur pendant une période d’essai.
« J’étais fière de lui avoir appris quelque chose, a conclu Kim. Après cette conversation, il a été très à l’écoute. Ça fait partie des expériences qui m’ont confortée dans l’idée d’étudier la médecine. »
On aime penser que les docteurs savent tout sur les médicaments, les maladies, les traitements. Mais ce n’est pas le cas. Les connaissances médicales sont bien trop vastes pour être absorbées par une seule personne. C’est ce qui explique qu’il y ait autant de spécialités en médecine ; certains d’entre nous veulent garder une approche globale du métier, d’autres préfèrent approfondir un sujet. Et quel que soit notre domaine, rien que se tenir au courant des dernières avancées pourrait nous occuper à plein temps.
En utilisant les immenses ressources disponibles en ligne, vous découvrirez peut-être des choses que votre médecin ne sait pas lui-même. Cela ne veut pas dire qu’il est mauvais, mais que ces informations avaient jusque-là échappé à son radar. Je connais beaucoup de généralistes et de spécialistes qui apprécient quand les patients se renseignent avant de se présenter chez eux. Pourquoi ? Parce que leurs recherches sont ciblées sur un problème précis, et qu’elles sont par conséquent plus fouillées.
Cela étant dit, le charlatanisme prospère sur Internet. Il convient donc de bien vérifier vos sources avant de tirer la moindre conclusion. Tenez-vous-en aux sites médicaux réputés comme ceux créés par WebMD, la Clinique de Cleveland, la Clinique Mayo, les National Institutes of Health et les Centers for Disease Control and Prevention, Drugs.com, et bien sûr celui du Sex and Gender Women’s Health Collaborative. Si cela vous intéresse, vous pouvez aussi lire les publications et revues scientifiques répertoriées sur les sites comme PubMed.
Si vous êtes plutôt portée sur les médecines non conventionnelles, il vous sera plus difficile de trouver des informations fiables. Toutefois, les équipes de chercheurs sont de plus en plus nombreuses en Europe, en Chine et au Japon à s’intéresser à l’acupuncture, aux pratiques énergétiques, à l’aromathérapie ou à d’autres modalités « alternatives », et à publier leurs résultats dans des revues internationales (qui sont aussi référencées sur PubMed).
Voici quelques façons de tirer profit d’Internet pour tout ce qui touche à votre santé et à votre bien-être :
– faites des recherches sur vos maladies et établissez une liste des traitements, médicaments et examens envisageables pour en discuter avec votre médecin, surtout si vous avez l’impression que votre traitement actuel ne vous soulage pas suffisamment ;
– faites des recherches sur vos prescriptions en cours, notamment par rapport aux différences sexuelles et aux interactions avec les autres médicaments. Imaginons que vous preniez de la warfarine, du Lipitor et une pilule contraceptive : en tapant simplement sur Google « warfarine et Lipitor », vous tomberez sur des dizaines d’articles décrivant les interactions entre ces deux produits. Idem pour « Lipitor et pilule ». Rappelez-vous que les médicaments ne sont pas toujours testés en association avec d’autres, même quand ces combinaisons sont prescrites à des millions de personnes.
Notons que ces recherches en ligne, ajoutées à la tendance bien connue de notre système à minimiser la douleur des femmes, peuvent vous amener à vous sentir encore moins considérée, surtout si vous ne partagez pas avec vos soignants les informations que vous avez découvertes et les craintes qu’elles ont suscitées en vous. Il faut dire que presque chaque symptôme décrit sur les sites médicaux se rattache à une ou plusieurs maladies graves, et il n’est pas toujours facile de savoir si vous êtes concernée par les pires scénarios.
Par exemple, lorsqu’une femme se présente dans mon service avec d’intenses douleurs au ventre, je recherche tout de suite un kyste ovarien, une appendicite, une occlusion intestinale ou d’autres affections de ce genre. Mais si cette patiente a des antécédents familiaux de cancer utérin (et que, selon Google, ses symptômes correspondent à cette maladie), le kyste et l’appendicite seront peut-être les cadets de ses soucis. Elle se sera rendue aux urgences non pas seulement parce qu’elle avait mal, mais parce qu’elle voulait vérifier que cette douleur n’était pas due à une tumeur. Et elle pourra se sentir froissée que je n’aie même pas évoqué le cancer, même si j’ai fait du mieux que je pouvais avec les informations que je possédais.
Conclusion : n’ayez pas peur de parler avec votre médecin de ce que vous avez trouvé sur Internet. Vous ne remettez pas en cause son travail en faisant vos propres recherches. Au contraire, ce que vous avez appris vous mettra en capacité d’avoir avec lui un dialogue plus constructif – et, si vous craignez vraiment un problème grave, de voir vos craintes soulagées ou d’obtenir une confirmation du diagnostic.
Pour vous préparer :
– enregistrez, imprimez ou réalisez une capture d’écran des pages où vous avez trouvé vos informations. Ainsi, votre médecin saura exactement à quoi vous faites référence ;
– notez (sur papier ou sur votre téléphone) les symptômes qui vous inquiètent. Cela vous aidera à n’oublier aucun détail important.

Comment agir ?
Je n’ai cessé de le souligner tout au long de cet ouvrage : la meilleure façon de contribuer à transformer la médecine, c’est de faire entendre votre voix. Je vous ai donné quelques outils pour y parvenir à l’échelle individuelle, dans vos échanges avec vos soignants. Mais vous avez peut-être envie de vous impliquer davantage. Or, il existe toutes sortes de manières de s’engager.
La première, et la plus évidente, c’est de faire un don aux associations de recherche et de « plaidoyer ». Privilégiez les organisations nationales de bonne réputation et dont les valeurs vous correspondent. 
Vous pouvez également soutenir plus directement la recherche en médecine sexuée et genrée en finançant les départements d’universités et les services d’hôpitaux concernés autour de chez vous. Si vous le souhaitez, précisez que votre don doit servir à tel ou tel projet, à la formation d’un nouveau chercheur, ou à soutenir des associations d’aide aux patients.
Beaucoup de gens choisissent de donner de l’argent, mais il existe d’autres moyens de faire bouger les lignes. Seule ou avec des personnes qui partagent vos convictions, vous pouvez contribuer à faire savoir que le sexe compte en médecine.
Voici quelques idées d’actions qui ne coûtent rien mais peuvent se révéler très efficaces :
– participez à un essai clinique. Pour mieux comprendre l’effet des médicaments, des traitements et des protocoles actuels sur les femmes, nous avons besoin d’elles dans les recherches. De nombreuses structures proposent une indemnisation et le remboursement des frais de déplacement et de séjour ;
– adhérez à un groupe de soutien (ou créez le vôtre). Savoir que vous n’êtes pas seule, que vous avez des gens avec qui parler de votre maladie et/ou de votre expérience médicale, cela n’a pas de prix. Ensemble, vous pourrez vous répartir les différentes tâches, échanger sur vos relations avec les soignants et les hôpitaux, et prendre contact avec les chercheurs qui travaillent dans le domaine qui vous intéresse ;
– écrivez à votre journal local ou à des revues sérieuses en ligne. En partageant votre expérience, vos questions, vos idées, non seulement vous aiderez d’autres patients, mais vous permettrez aussi aux praticiens et aux établissements de voir où concentrer leurs efforts pour s’améliorer ;
– exploitez le pouvoir des réseaux sociaux pour faire connaître votre histoire, rencontrer d’autres personnes qui ont vécu des expériences similaires et communiquer avec des gens de même sensibilité à travers le monde ;
– allez voir les responsables des hôpitaux pour leur exposer vos problèmes. La plupart des établissements emploient des chargés de relations média ou de relations publiques pour gérer leur image ; c’est par là qu’il faut commencer si vous avez un motif de plainte ou l’impression de ne pas être écoutée.
Quel que soit le mode d’action que vous choisissez, rappelez-vous qu’en tant que femme vous devez vous faire entendre. Vos dons, votre contribution, votre histoire peuvent aider d’autres personnes à obtenir le traitement dont elles ont besoin.

Ce qu’il faut retenir
Un des facteurs-clés de la réussite des soins réside dans la confiance que les patients accordent à leur médecin. Avec votre généraliste comme avec les autres professionnels de santé, vous devez cultiver des relations dans lesquelles vous vous sentez capable d’avoir des conversations sincères et de partager librement tous vos questionnements et vos inquiétudes.
Ne manquez pas d’interroger vos soignants sur les examens, interventions, prescriptions et posologies adaptés à votre sexe et à votre genre. Vous en viendrez naturellement à discuter des solutions qui conviennent le mieux à votre biologie personnelle.
C’est en anticipant que vous tirerez le meilleur parti de vos visites chez le médecin, de vos séjours à l’hôpital et de vos interactions médicales en général. Des mesures simples, comme enregistrer vos informations de santé dans votre téléphone, rédiger une liste sur papier ou en ligne de vos traitements et de leur posologie, et désigner une personne de confiance informée et compétente, peuvent contribuer à vous garantir une prise en charge optimale.
Faites vos recherches sur Internet – mais choisissez bien vos sources. Partagez vos découvertes avec vos soignants. Qui sait : vous leur apprendrez peut-être quelque chose !
Surtout, défendez votre propre cause. S’agissant de votre corps et de votre santé, personne ne devrait décider à votre place.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ NDT : En France, pour une prise en charge optimale par la Sécurité sociale, il faut être adressé par son généraliste pour consulter un spécialiste – sauf gynécologue, ophtalmologiste, psychiatre, stomatologue.
[2] ↑ NDT : Les sites de télémédecine existent aussi en France (www.qare.fr, www.maquestionmedicale.fr, …) et certains médecins proposent également des consultations en ligne (via doctolib).


Postface

Alyson McGregor


Il y a quelques mois, mes parents étaient en train de faire des courses dans un centre commercial quand ma mère a commencé à ressentir des symptômes prononcés – essoufflement, gêne dans la poitrine, fatigue. Mon père s’est précipité vers l’agent de sécurité le plus proche, qui à son tour a prévenu le poste de secours.
« Avez-vous l’impression d’avoir un poids sur la poitrine ? s’est enquis le secouriste à son arrivée. La douleur descend-elle dans votre bras gauche ? »
Toujours aussi pugnace malgré son inquiétude, ma mère l’a regardé en plissant les yeux, avant d’assener :
« Ce n’est pas comme ça que les crises cardiaques se présentent chez les femmes !
– Ah bon ? a répondu l’autre, désarçonné. Et comment elles se présentent, alors ? »
Maman a entrepris de l’instruire. À la fin de la conversation, l’homme était convaincu – et elle, elle se sentait mieux. Plutôt que d’aller à l’hôpital, elle a contacté son médecin traitant, qui lui a donné un rendez-vous le jour même. Avant de partir, elle a fait promettre au secouriste de se renseigner sur les différences sexuelles en médecine d’urgence, afin qu’il ne commette plus d’erreurs face à des symptômes féminins d’accident cardiaque.
Aujourd’hui, ma mère va bien, et je suis fière du rôle qu’elle a joué dans sa propre prise en charge. Je suis convaincue que si elle s’est rétablie aussi vite, c’est en grande partie parce que son problème a été diagnostiqué rapidement. Elle connaissait les signes d’une crise cardiaque chez la femme et a donc pu expliquer clairement à ses soignants ce qui lui arrivait.
Cette anecdote illustre parfaitement comment les patientes, informées des spécificités de leur sexe, peuvent agir directement sur la qualité des soins qui leur sont prodigués. Vous aussi, vous aurez peut-être l’occasion de mettre en pratique ce que vous avez appris dans ce livre – à votre profit ou pour une de vos proches.
Notre système de santé est en train de changer. Le processus est lent, mais il est inéluctable. On ne peut pas revenir en arrière, ni désapprendre ce que l’on a appris.
Mon souhait pour vous, lectrice, est que vous ne perdiez pas foi en la médecine pendant que nous nous efforçons de la transformer. La science fait des choses extraordinaires ; elle est aussi faillible et en constante évolution. Nous qui travaillons quotidiennement avec la biologie humaine essayons d’atteindre un degré toujours plus élevé de compréhension, de clarté et d’excellence.
C’est un honneur pour moi d’être à l’avant-garde de la médecine sexuée et genrée aujourd’hui. Jamais nous n’avons autant appris, et toutes les recherches, les formations, les discussions qui ont été menées depuis un peu plus de dix ans commencent enfin à porter leurs fruits. Je sais que mes collègues partagent mon enthousiasme – même si nous avons encore beaucoup à faire pour que le corps des femmes soit aussi bien respecté, étudié et soigné que celui des hommes. Certes, le chemin sera long, mais nous sommes déterminées… et impatientes de voir les effets de ces transformations sur notre santé, à l’échelle tant individuelle que sociétale.
Si les révolutions partent souvent d’une personne ou d’un petit groupe de visionnaires, elles n’en restent jamais là. Chacune d’entre nous a le pouvoir de changer les choses à son niveau. Lorsque les femmes auront compris qu’elles peuvent améliorer durablement leur santé et celle des autres femmes, je suis sûre qu’elles me rejoindront dans ce combat. Et nous avancerons ensemble, pas à pas.
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Annexe A. Votre fiche de conciliation médicamenteuse (Med’Rec)

Alyson McGregor


Écrivez toutes vos informations de santé pertinentes dans le formulaire ci-dessous. Photocopiez ou détachez ces pages et emportez-les à chacun de vos rendez-vous médicaux. Vous pouvez également télécharger une version PDF (en anglais) sur : www.alysonmcgregor.com/personal-med-rec.
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Date de mes dernières règles……………………………………………
Mes symptômes menstruels / prémenstruels habituels :
Contraception actuelle
Pilule, implant, DIU, préservatifs…
Maladies en cours
Antécédents chirurgicaux
Visites médicales récentes
Chez un généraliste, un spécialiste, aux urgences…
Examens médicaux récents et leurs résultats
Radios, scanners, échographies, ECG, IRM, épreuves d’effort…
Traitements actuels et passés
Y compris ceux que vous ne prenez pas régulièrement.


	Nom du médicament	Générique
(Oui/Non)
	Dose
(en mg/mcg)
	Fréquence
(prises par jour)
	Commentaires
					
					
					
					
					


Traitements sans ordonnance
Médicaments antalgiques, antiallergiques ou contre le rhume, compléments à base de vitamines ou de plantes, produits à base de cannabidiol (CBD)…


	Nom du médicament/complément	Dose
(en mg/mcg)
	Fréquence
(prises par jour)
	Commentaires
				
				
				
				
				


Allergies
Alimentaires, médicamenteuses et autres.


	Allergie	Réaction typique
		
		
		
		
		


État de santé actuel
Indiquez les maladies qui vous ont été diagnostiquées, qu’elles soient physiques (diabète, maladie microvasculaire, syndrome douloureux…) ou mentales (anxiété, dépression…). Décrivez le plus précisément possible la façon dont elles se manifestent chez vous.


	Maladie	Symptômes associés
		
		
		
		
		


Consommation d’alcool ou de drogues
Vin, bière, alcools forts, marijuana et autres substances récréatives.


	Substance	Consommation
(par jour/semaine/mois)
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Annexe B. Petit guide de questions
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Détachez ces pages et emportez-les chez votre médecin pour vous aider dans vos conversations. Vous pouvez aussi télécharger et imprimer la liste complète sur www.alysonmcgregor.com/questions-list.
Pour plus de détails, replongez-vous dans le chapitre 10.
Questions à poser à votre médecin traitant :
• « Quelles sont les dernières recommandations pour les femmes de mon âge concernant… ? »
– les prises de sang et dépistages annuels
– les examens des seins (notamment les mammographies)
– les coloscopies
– les frottis du col de l’utérus
– les autres tests de routine
• « À quelle fréquence dois-je faire ces examens, et pourquoi ? »
• « Pratiquez-vous les frottis, les examens pelviens et les palpations des seins, ou dois-je voir mon gynécologue pour cela ? » (Les généralistes ne fournissent pas tous ces services.)
• « Êtes-vous au fait des dernières recherches sur le sexe et le genre dans votre discipline ? »
• « Obtenez-vous les mêmes résultats avec les femmes et les personnes de couleur qu’avec vos patients hommes ? »
Questions à poser à votre médecin traitant concernant des problèmes médicaux particuliers :
• « Quelle est la maladie dont je souffre ? » (N’hésitez pas à lui demander de vous expliquer les choses avec des mots simples pour que vous compreniez mieux.)
• « À quoi dois-je m’attendre avec ce(s) médicament(s) ? Y a-t-il des effets secondaires auxquels je dois faire attention ? La posologie est-elle adaptée à mon sexe, mon âge, mon poids, mon état de santé ? »
Questions à poser aux spécialistes :
• « Avez-vous étudié les différences sexuelles dans votre discipline ? »
• « L’examen / l’intervention que vous me recommandez tient-il/elle compte de ma biologie personnelle ? »
• « Avez-vous remarqué des disparités de résultats entre vos patients hommes et femmes ? »
• « Quelles sont les solutions de remplacement si cet examen ne nous donne pas les réponses escomptées ? »
• « En tant que femme, dois-je m’attendre à des effets secondaires après cet examen / cette intervention ? »
• « Ma contraception / ma grossesse / mon allaitement / mon traitement hormonal substitutif (THS) peuvent-ils avoir une influence sur cet examen / cette intervention ? »
Questions à poser à votre médecin traitant et/ou aux spécialistes qui vous prescrivent des médicaments :
• « Les médicaments que je prends conviennent-ils à mon sexe, à ma race / mon origine ethnique et à mon âge ? »
• « La posologie est-elle adaptée à mon sexe, ou faut-il la modifier ? »
• « Ce médicament a-t-il été testé sur les femmes ? Si oui, existe-t-il une posologie différente pour elles ? »
• « Ce traitement risque-t-il de perturber ma contraception ou mon THS ? »
• « Ce médicament est-il un générique et, si oui, quel effet peut-il avoir sur moi ? A-t-il été testé sur des femmes ? »
• « Ce médicament prolonge-t-il l’intervalle QT ? Quelles répercussions cela peut-il avoir, vu les autres traitements que je prends ? »
• « J’ai remarqué une différence depuis que je suis passée à ce nouveau générique, et je crains qu’il n’agisse pas de la même façon que l’ancien médicament. Existe-t-il une autre marque abordable que je pourrais essayer à la place ? »
Questions à poser si l’on vous prescrit un traitement contre la douleur :
• « Ce médicament est-il un opiacé ? »
• « Dois-je le prendre seulement si j’ai mal ? »
• « Pouvez-vous me donner une liste d’alternatives aux opiacés et autres médicaments potentiellement addictifs ? »
Questions à poser en tant que femme de couleur :
Aux médecins et spécialistes :
• « Avez-vous l’impression d’obtenir les mêmes résultats avec les femmes de couleur qu’avec vos patients blancs ? »
• « Recevez-vous beaucoup de femmes de couleur dans votre cabinet ? »
• « Êtes-vous prêt à entendre mes inquiétudes vis-à‑vis des préjugés raciaux et culturels en médecine ? »
• « Êtes-vous prêt à tenir compte de mes convictions personnelles / culturelles / religieuses pendant les visites et dans le choix des traitements ? »
À l’hôpital, dans les cliniques et les maisons de santé :
• « Vos médecins et employés ont-ils reçu une formation aux compétences culturelles ? »
• « Quel est le niveau de diversité au sein de votre personnel ? »
• « Avez-vous l’expérience de [vos pratiques culturelles / religieuses] ? Acceptez-vous de tenir compte de mes demandes et préoccupations particulières ? »
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