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Présentation

    Malgré plus d’un siècle de luttes et de conquêtes, les femmes demeurent, sous des formes différentes selon les lieux, sélectivement et massivement en proie à la surexploitation économique, à la relégation sociale et politique, à la « pauvreté », à la subordination sexuelle, à la violence masculine. À la mythologie néolibérale répond un traitement des « rapports de genre » imbu du bonheur du vivre ensemble dans la différence. On propose ici une perspective plus réaliste.
Le point de départ en est cet acquis des études féministes : les rapports hommes/femmes ne sont pas de simples relations interindividuelles, car celles-ci s’inscrivent dans des rapports sociaux qui transcendent les individus. Il s’agit de rapports d’antagonisme et de pouvoir non pas naturellement définis, mais historiquement et socialement construits. Ils ont pour enjeux la sexualité et le travail, à travers des mécanismes d’exploitation et des dispositifs de domination, de naturalisation et de normalisation. Les recherches, diverses voire conflictuelles, ici présentées visent à élucider les rapports complexes de ces « rapports sociaux de sexe » à d’autres dominations, les processus de résistance et d’émancipation qui les traversent, à identifier les « sujets politiques » qui se construisent dans les luttes et à rechercher les convergences.
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Avant propos

Annie Bidet MordrelAnnie Bidet Mordrel, agrégée de philosophie, et diplômée d’études supérieures de sciences économiques, a enseigné la philosophie à l’Université d’Alger et l’économie à l’Université de Paris-II, membre de la rédaction d’Actuel Marx. Collaboration à J. Bidet, John Rawls et la théorie de la justice, (Paris, PUF, 1995) et à Elsa Dorlin (dir.), Sexe, Race, Classe, Pour une épistémologie de la domination, (Paris, PUF, 2009).





Ce volume reprend un ensemble de textes parus dans le N˚ 30 de la revue Actuel Marx, Les Rapports sociaux de sexe, septembre 2001, épuisé en quelques mois et souvent redemandé par les lecteurs.

Il regroupe des recherches américaines – Judith Butler, Nancy Fraser, Catharine MacKinnon – et d’autres d’origine européenne – Françoise Collin, Frigga Haug, Danièle Kergoat, Chantal Mouffe, Paola Tabet – et associe étroitement anthropologie, sociologie et philosophie, discipline scientifique et engagement politique.

Il part de cet acquis des études féministes : les rapports entre les hommes et les femmes ne sont pas de simples relations interindividuelles, car celles-ci s’inscrivent dans des rapports sociaux qui transcendent les individus. Il s’agit de rapports d’antagonisme et de pouvoir non pas naturellement définis, mais historiquement et socialement construits. Ils ont pour enjeux la sexualité et le travail, à travers des mécanismes d’exploitation et des dispositifs de domination, de production et d’intériorisation de différences, de naturalisation, de normalisation. Ils se traduisent partout dans le monde, avec plus ou moins d’intensité, en violence, inégalités de toutes sortes, subordination, exclusion partielle ou totale du politique.

On trouvera ici un tableau des conceptions, diverses voire conflictuelles, de ces « rapports sociaux de sexe ». Sous des formes différentes, ces recherches visent toutes à élucider leurs rapports complexes et souvent contradictoires à d’autres dominations (notamment de classe), à mieux comprendre les processus de résistance et d’émancipation qui les traversent, à identifier les « sujets politiques » qui se construisent dans les luttes et à rechercher les convergences.

De quel côté chercher les explications d’un tel antagonisme et comment en définir les enjeux ?

Faut-il, comme le proposent certains anthropologues, partir des problèmes de la reproduction de l’espèce et de ses enjeux entre autres démographiques ? Seules les femmes enfantent et il en découle, en certains lieux, à certaines époques, un enjeu autour de la reproduction, culturellement médiatisé, donnant lieu à antagonismes et à dispositifs de contrôle et d’appropriation. Cette hypothèse, de nature matérialiste et de contenu purement social, exclut tout présupposé biologisant ou essentialiste, toute idée d’un binarisme indépassable. Elle permet d’aborder un ensemble de questions : distinction entre sexualité reproductive et non reproductive (le mariage comme contrainte à la sexualité reproductive, comme le propose Paola Tabet), l’hétéronormativité et ses conséquences, la place de l’institution familiale (alliance, filiation, héritage) dans l’ordre social, sa diversité et ses transformations, ses rapports à l’État, à la nation, au nationalisme, au racisme…

Quels liens par ailleurs faut-il établir entre cette dimension et celle du travail comme enjeu des rapports de pouvoir ? Sa division sociale, toujours sexuée et aujourd’hui de plus en plus « ethnicisée », « racisée », soumise au double principe de séparation des activités et de leur hiérarchisation [1] , a pour pivot central, on le sait, le grand clivage, quasi universel sans avoir rien de naturel, entre « travail reproductif » [2]  et travail « productif », qui assigne massivement le premier aux femmes (travail domestique gratuit ou salarié dévalorisé) et leur en fait subir ensuite les conséquences par la segmentation du travail « productif ». La « double journée de travail » en effet se double encore de l’assignation prioritaire aux femmes des activités les plus proches du travail « domestique », impliquant les compétences qui s’y forment, traitées comme des qualités naturelles, et qui, paradoxalement, dévalorisent ces emplois [3]  et par voie de conséquence tous les autres emplois féminins. Et quand des femmes, accédant aux postes de cadre, doivent déléguer (« externaliser ») à d’autres femmes, éventuellement migrantes, par nécessité, avec ou « sans papiers », le travail « reproductif », qui de toute façon ne revient qu’aux femmes, on voit l’intrication des rapports de sexe, de classe et de race et comment le groupe femmes peut se trouver lui-même diversement clivé. On prendra toute la mesure de cette imbrication en étudiant les effets de la mondialisation néolibérale, qui atteint ses objectifs de division et de dévalorisation du travail en instrumentalisant les rapports de sexe et les rapports ethnicisés : les migrations internationales par exemple se féminisent. Des femmes « du Sud », seules (souvent chargées d’enfants qu’elles laissent au pays à la charge des mères ou des maris) viennent assurer au Nord, de manière formelle ou informelle, souvent sans papiers, sans statut, sans citoyenneté, la charge du « care » : entretien, ménage, élevage des enfants, services à la personne, services sexuels… Les inégalités se creusent, l’exploitation de classe, de sexe et de « race » est à plein régime.

Si la sexualité et le travail fournissent la matière de ce rapport social de domination qui, se mêlant à d’autres pouvoirs, se traduit sur le terrain économique et politique, il reste à savoir comment, au sein de celui-ci, se construisent concrètement subjectivités et identités : à travers quelles institutions, quelles pratiques discursives, quelles productions normatives se trouvent générées et incorporées les différences, distinctions, classifications et assignations – matérialités culturelles du pouvoir – qui naturalisent le genre et la « race » [4] .

Ces trois enjeux, en réalité inséparables et complémentaires, forment la trame des recherches ici rassemblées, qui reflètent le champ contrasté des études féministes. Ils ordonnent un débat qui ne cesse de s’amplifier.

Du côté de la sexualité, des sexualités, on en prendra pour exemple la problématisation des rapports du genre et du sexe. Le concept sociologique de « genre » vise à dénaturaliser le couple masculin/féminin, manifestant qu’il se construit historiquement dans des rapports de pouvoir. Mais cela suffit-il si reste encore présupposée la naturalité du sexe, lue dans l’évidence du fait « qu’il y a bien deux sexes », soit une division « naturellement » binaire de l’espèce humaine ? Ne faut-il pas questionner cette évidence elle-même, pour y découvrir l’effet d’un pouvoir qui institue socialement, parmi tous les possibles, l’hétérosexualité et sa normativité ? Comment apprécier ce fait que l’État national, comme le montre par exemple Jules Falquet [5] , soumet au principe d’hétéronormativité l’ensemble de la vie sociale : de la capacité des personnes à contracter à l’accès à l’alliance, à la filiation, à l’héritage, comme au travail rémunéré ? Quelle est finalement la nature d’un pouvoir social – détenant le monopole de la violence légitime – qui dispose ainsi de la part la plus intime et la plus matériellement essentielle de nos existences ?

Du côté du travail et de sa division sociale, les études féministes, en raison même du point de vue qu’elles doivent nécessairement prendre, se trouvent immédiatement confrontées, comme on vient de le voir, à l’intrication des rapports de pouvoir de sexe, de classe et de « race ». Du côté des luttes, indissociablement économiques, politiques et culturelles, c’est aussi frontalement qu’on la rencontre dans la question du « sujet politique ». Que dit le « Nous, les femmes », qui semble présupposer une unité, une universalité, une homogénéité que les femmes noires ont été les premières à problématiser. Il y va de la construction, dans les luttes mêmes, de leur « sujet », mais aussi plus généralement de la constitution des subjectivités au croisement des rapports de pouvoir [6] .

Reste à conceptualiser cette intrication. La penser en termes d’« intersectionnalité » comme le propose Kimberlé Williams Crenshaw, c’est-à-dire en termes d’entrecroisement des rapports de sexe, de classe et de « race » est-il adéquat [7]  ? Au-delà de la figure géométrique, qui risque de figer les rapports sociaux constitutifs de chaque catégorie, comment comprendre cette imbrication ? C’est la question à laquelle s’attache Danièle Kergoat, qui cherche, dans une problématique de « consubstantialité », à mettre en évidence les processus dynamiques par lesquels ces divers rapports se constituent réciproquement et simultanément, se modifiant sans cesse dans ce mouvement [8]  ?

C’est à cet ensemble de questions qu’ouvrent, dans leur diversité, les articles rassemblés dans cet ouvrage.

Mai 2010



Notes du chapitre
[1] ↑ Selon l’analyse qu’en propose, par exemple, ici même et ailleurs, Danièle Kergoat.

[2] ↑ Cuisine, ménage, entretien, production et socialisation des enfants, soins divers aux personnes, et donc aussi sollicitude, « souci des autres », ce que donc on peut appeler du nom devenu désormais courant : le « care ».

[3] ↑ A moins qu’on ne les utilise au service de la performance économique dans de nouveaux modes de gestion qui vantent la mixité en réaffirmant l’essentialisme. Voir Cahiers du Genre, n° 47, La Mixité au service de la performance économique, 2009.

[4] ↑ On n’oubliera pas toutefois, selon les suggestions d’Eleni Varikas, que les rapports de genre sont dynamiques comme tous rapports et que c’est aussi dans les luttes, dans les « pratiques langagières », dans « l énonciation » à l’intérieur même des rapports de force, que se construit le sens et qu’advient, dans la constitution du masculin et du féminin, « l’inédit », irréductible aux règles et à la répétition des « discours ‘constitués ». Voir Eleni Varikas, Penser le sexe et le genre, Paris, PUF, 2006, Partie II ; chapitre 5, « L’expérience du genre ».

[5] ↑ Jules Falquet, « La règle du jeu. Repenser la co-formation des rapports sociaux de sexe, de classe et de « race » dans la mondialisation néolibérale », in Elsa Dorlin, Sexe, Race, Classe, pour une épistémologie de la domination, Paris, PUF, Collection « Actuel Marx Confrontation », 2009.

[6] ↑ Voir par exemple Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités, Paris, PUF, 2008, entre autres le chapitre 5.

[7] ↑ Kimberlé Williams Crenshaw, « Cartographies des marges : intersectionnalité, politiques de l’identité et violences contre les femmes de couleur », Cahiers du Genre, n° 39, Dossier : Féminisme(s), Penser la pluralité, Coordonné par Dominique Fougeyrollas-Schwebel, Eléonore Lépinard et Eleni Varikas, Paris, L’Harmattan, 2009.

[8] ↑ Danièle Kergoat, « Dynamique et consubstantialité des rapports sociaux » in Elsa Dorlin, Sexe, Race, Classe, pour une épistémologie de la domination, op.cit.


Présentation [1] 

Annie Bidet MordrelAnnie Bidet Mordrel, agrégée de philosophie, et diplômée d’études supérieures de sciences économiques, a enseigné la philosophie à l’Université d’Alger et l’économie à l’Université de Paris-II, membre de la rédaction d’Actuel Marx. Collaboration à J. Bidet, John Rawls et la théorie de la justice, (Paris, PUF, 1995) et à Elsa Dorlin (dir.), Sexe, Race, Classe, Pour une épistémologie de la domination, (Paris, PUF, 2009).





Le rapport que l’ONU publie en 2000, dans son État de la population mondiale 2000 [2] , est accablant : « bien qu’ils partagent le même espace, femmes et hommes vivent dans des mondes différents ». Effroyable inégalité dans tous les domaines : libertés, santé, sexualité, travail domestique et salarié, éducation, politique, culture et religion. Malgré plus d’un siècle de luttes et de conquêtes, les femmes demeurent, sous des formes différentes selon les lieux, sélectivement et massivement en proie à la surexploitation économique, à la relégation sociale et politique, à la « pauvreté », à la violence masculine. Et il faut bien parler d’un esclavage sexuel mondialisé.

La mythologie néolibérale a son répondant dans un traitement euphémistique de la question des « rapports de genre », tout à la gloire et au bonheur du vivre ensemble dans la différence. Nous tenterons ici une mise en perspective de diverses recherches récentes qui la prennent au contraire, avec réalisme, dans toute son âpreté.

Dans le cadre de ce dossier, nous devions faire des choix. Il s’est récemment développé en France un large débat, philosophique et politique, autour de la parité. Et il existe, on le sait, d’importants travaux dans deux domaines notamment. Celui de la sociologie, qui a trouvé une expression remarquable dans Le Dictionnaire critique du féminisme, récemment paru, un événement dans le paysage français. Celui de l’histoire, qui a donné lieu à des ouvrages collectifs monumentaux. Nous avons privilégié ici une voie à la fois complémentaire et plus large, celle d’une réflexion philosophico-politique, ancrée certes dans les sciences sociales, mais explicitement tournée vers l’élucidation de leurs présupposés théoriques, et nous avons choisi de prendre principalement appui sur des travaux anglo-saxons, particulièrement significatifs à cet égard.

Nous avons réalisé ce volume sur la base d’un questionnement adressé à une dizaine de spécialistes des « rapports de genre », et libellé en ces termes :

« Les “inégalités” entre les femmes et les hommes sont, on le sait, observables dans tous les domaines : statut social et juridique, sexualité, travail domestique et emploi salarié, santé et scolarisation, sphères politique, culturelle et religieuse, situations de violence et de “pauvreté”, etc.

Le marxisme s’est parfois signalé par sa prétention hâtive à apporter des réponses. Il garde cependant une grande puissance d’interrogation. Et il s’agira plutôt ici – mais le défi n’est sans doute pas moindre – de rechercher comment la question que nous désignons comme celle des “rapports sociaux de sexe” doit, ou peut, être posée. L’objet principal de ce volume, qui s’inscrit dans la vaste enquête entreprise depuis plusieurs années par la revue Actuel Marx en vue d’une recomposition théorique, sera de confronter les différentes approches analytiques et hypothèses explicatives, en dehors desquelles, en effet, on ne saurait s’interroger sur les voies d’une alternative.

Conformément à la vocation internationale de la revue, nous ferons largement appel aux débats récents qu’on a vu se développer hors de l’hexagone, notamment dans l’aire anglo-américaine.

Le propre des traditions critiques qui nous intéressent ici est qu’elles ne considèrent pas cette “inégalité”, avec les connotations de domination et d’oppression, de confrontation et de résistance qui s’y attachent – fait universel, quoique extrêmement divers dans le degré et dans les formes – non comme un fait de nature, mais comme une donnée culturellement et historiquement construite. Au-delà de ce point d’accord, le phénomène donne lieu à des interprétations fort divergentes. Il est souvent référé, en tant que construction sociale, à la situation différente et asymétrique des deux sexes dans le procès de reproduction. Il a aussi été conçu comme un “rapport de production”, au sens marxien du terme, et parfois, à ce titre, qualifié de “rapport de classe”. Il a trouvé dans la notion de “patriarcat” une expression contestée mais classique. On a souvent considéré qu’il devait être traité, dans le contenu que nous lui connaissons aujourd’hui, comme un élément de la forme capitaliste de société ou de civilisation. Les catégories de patriarcat et de capitalisme sont ainsi fréquemment associées, en des sens divers. Mais on a pu également estimer qu’une approche sociologique opératoire devait plutôt l’appréhender dans son procès institutionnel de reproduction, de répétition culturelle. On soutient aussi, recourant ou non aux traditions d’analyse freudiennes, qu’il est indéchiffrable en dehors d’une étude de la forme “famille”, ou en dehors de la considération du statut privilégié accordé à l’hétérosexualité. Ou, de façon plus générale, qu’il faut analyser la construction des identités dans la diversité des pratiques discursives et normatives. Il s’est enfin développé une élucidation plus spécifiquement philosophique de la “différence des sexes”, selon des orientations divergentes, plus universalistes ou plus différencialistes, ou selon la visée, déconstructionniste, de transcender ces catégories, comme on le voit dans la théorie “queer”.

Ces approches doivent faire la preuve qu’elles aident à élucider les points stratégiques de cette relation. Le travail : comment comprendre la combinaison entre travail salarié et travail domestique, qui assigne celui-ci aux femmes ? Comment s’articulent des rapports de genre et des rapports de classe, selon une division sexuée du travail ? La famille : comment s’organise le clivage entre un espace privé domestique et un espace public qui tend à exclure les femmes ? Quels rapports constitutifs faut-il reconnaître entre famille, genre et sexualité (hétérosexualité versus homosexualité) ? Comment s’y construisent les identités masculines et féminines ? La politique : à quoi faut-il attribuer l’exclusion des femmes de la démocratie représentative ?

Elles doivent aussi manifester en quoi elles peuvent éclairer les luttes des femmes aujourd’hui, les références qu’elles se donnent et les issues qu’elles recherchent. Comment comprendre leurs rapports aux luttes de classe, aux mouvements sociaux et aux résistances à la configuration impérialiste des migrations et des emplois ? S’agissant de la “différence des sexes”, comment évaluer les mots d’ordre qui se posent en alternatives : égalité, parité, différence ou indifférenciation, “égalité dans la différence” ? Comment éradiquer la violence, qui forme le contexte omniprésent du rapport de genre ? Et la discrimination quasi universelle qui, reléguant les femmes à des activités subalternes, prive l’humanité d’une part essentielle de son potentiel d’émancipation ? »

Les réponses que nous avons reçues, et dont certaines reformulent des prises de positions qui ont fortement marqué le cours récent du débat « féministe », sont partiellement en décalage par rapport aux questions posées. Et ces décalages sont eux-mêmes significatifs de la grande hétérogénéité des problématiques. Nous avons cependant ici parié sur une certaine complémentarité des approches les plus véhémentement opposées. C’est en ce sens qu’un article d’introduction, signé de Annie Bidet-Mordrel et Jacques Bidet, qui les rapporte à la conceptualité marxienne et à ses limites, tente de les mettre en perspective et de manifester leurs imbrications et présuppositions mutuelles, leurs connivences profondes dans la mise au jour d’un continent nouveau.

Frigga Haug fait apparaître comment ces questions émergent puissamment chez Marx et surtout Engels, toujours brouillées cependant par le retour d’un sens commun irrépressiblement masculin de l’universel. Elle en propose un nouveau développement inspiré d’Althusser et de Gramsci, sous la forme d’une critique de la notion de rapports de production.

L’article de Danielle Kergoat, qui illustre particulièrement le titre choisi pour ce numéro, montre comment dans la division sociale du travail se développe un autre rapport, le « rapport social de sexe », aussi socialement constituant, et antagonique, que le rapport de classe, et imbriqué à lui.

Catharine MacKinnon, célèbre notamment pour la loi qu’elle a fait passer contre le harcèlement sexuel, nous propose le pamphlet philosophique et politique – tourné contre une certain libéral-postmodernisme à l’américaine –, d’un féminisme qui construit sa théorie dans la pratique, s’affrontant aux réalités de la violence si généralement faite aux femmes, à une expérience vécue, qui n’existe pourtant que du fait de la lutte qu’elle organise.

Paola Tabet enquête en anthropologue sur la sexualité des femmes subordonnée au désir des hommes, simple service, payant ou gratuit, rendu à un partenaire masculin qui domine d’une façon ou de l’autre l’accès aux ressources, – par quoi est refusé aux femmes jusqu’à l’accès même à leur propre désir.

Nancy Fraser cherche à lier l’ancien et le nouveau, la revendication socialiste d’égalité, et l’exigence, aujourd’hui profondément diverse et clivée, de reconnaissance, – double foyer de la revendication féministe, qui s’affaiblit dès qu’elle se perd dans la politique identitaire ou dans l’abandon au libéralisme.

Sous le signe de la « démocratie radicale », Chantal Mouffe inscrit en postmoderne le féminisme dans un programme assez voisin : la fin du grand sujet appelle une recomposition, mais comme réarticulation toujours provisoire de subjectivités éclatées, locales, ponctuelles et fluctuantes, qui n’émergent que de leurs luttes toujours diverses et ne peuvent triompher que par une mise en « équivalence ».

Françoise Collin, aborde la question par l’autre extrême, la montée en puissance d’une aspiration à l’in-différence des sexes, dans laquelle elle voit un retour de l’universel masculin ; elle en appelle à une politique qui ne soit ni de la différence, ni de l’indifférence, ni de l’un, ni du deux, mais « leur mise en rapport tendu ».

Judith Butler argumente le lien entre le capitalisme et l’hétérosexualité, non pas comme un phénomène « purement culturel », fait de pratiques normées et de discursivités oppressives, mais comme un mécanisme économique et social lié à l’ensemble du système, et qui donne son poids d’horreur concrète à l’exclusion homosexuelle.



Notes du chapitre
[1] ↑ Présentation de la première édition (2001) du numéro 30 de la Revue Actuel Marx qui donne l’esprit dans lequel les auteur(e)s ont été sollicité(e)s.

[2] ↑ Le Rapport sur l’État de la population mondiale porte spécifiquement en 2000 sur les inégalités hommes/femmes : Lives Together, Worlds Apart : Men and Women in a Time of Change, Vivre ensemble, dans des mondes séparés : Hommes et femmes à une époque de changements.
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Nous nous proposons ici tout à la fois une mise en perspective des textes de ce volume et un premier échange avec les auteurs [1] .

Il ne s’agit naturellement pas de mesurer le « féminisme » à l’aune d’un paradigme marxiste, mais au contraire de confronter l’analyse marxiste à ses limites, et cela dans le contexte d’autres composantes de notre culture, tout aussi essentielles à notre sujet. Cela conduit naturellement à un effort d’analyse de l’usage fait, dans la littérature « féministe » des catégories de classe, de reproduction, etc., et dans la littérature « marxiste » des catégories de genre, de sexualité, etc., – effort d’élucidation des interférences de ces deux champs, et aussi des réinterprétations faites dans l’un et l’autre sens.

On sait qu’une première grande vague du mouvement des femmes a culminé au tournant du siècle dernier. Et que les années 70 ont marqué une reprise plus radicale, pour laquelle le marxisme, pris comme « théorie de la domination », a souvent servi de référence, y compris aux positions les plus éloignées de lui. À partir de là, depuis trois décennies, toute une série de positions successives se répondent, polémiquement, les unes aux autres.

Nous ne tenterons pas ici d’en faire un historique suivi. Nous visons plutôt une mise en relation de trois thématiques, souvent référées, selon une terminologie ambiguë, aux champs de la « reproduction », de la « production » et de la « culture » (ou des « discours »). Nous montrerons comment ces approches, loin d’être exclusives l’une de l’autre, sont au contraire, dans leurs décalages, mutuellement imbriquées. Nous refusons donc cette sorte d’agenda académique, qui labellise des modes successives, là où il faut au contraire discerner des moments indissociables d’une même actualité.

Nous suivrons ainsi avec attention l’opération d’un certain nombre de philosophèmes, tels que ceux de surdétermination ou de déconstruction, de points nodaux et de positions de sujet, disputés par les unes et les autres, aux fins de combats divers. Mais sans perdre de vue pourtant qu’ils interviennent dans un espace depuis longtemps balisé par les philosophies politiques classiques et les théories modernes de la société, notamment celle de Marx, que nous voudrions elle-même interroger face aux défis que lui pose une question qui, pour une large part sans doute, la dépasse.
L’asymétrie du genre comme concept socio-historique
L’anthropologie laisse supposer que la « domination masculine » [2]  constitue un phénomène universel et transhistorique, – quoiqu’inégal et éminemment variable. Elle ne conduit cependant pas à y voir la sanction d’une différence d’essence entre les sexes. Mais plutôt à se demander comment ce clivage « homme/femme » s’est socialement et diversement construit. Une première hypothèse renvoie à la position asymétrique des deux sexes dans le procès de la reproduction.

On trouve en ce sens chez les fondateurs du marxisme une approche originale de la « reproduction de la vie humaine » prise comme relation entre la production, transformatrice du rapport à la nature, et la procréation de l’espèce. Engels notamment, dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, a ainsi engagé une réflexion liant famille, propriété et pouvoir politique : quand apparaît avec l’élevage et l’agriculture un surplus appropriable, on quitterait le régime antérieur de la communauté pour entrer dans l’ère de la propriété privée, de sa transmission, et d’une organisation de la parenté assurant aux hommes le contrôle sur la sexualité des femmes. Le capitalisme marquerait à la fois le point culminant de cet âge, celui de la dictature sexiste de la propriété, et le moment de sa dissolution, le salariat ouvrant la voie à l’autonomisation des femmes, à la socialisation des tâches qui leur semblaient réservées, et finalement au socialisme, seul capable de réaliser ces promesses de la modernité. On sait que la suite a été décevante. Il manquait aussi, naturellement, à Engels de pouvoir confronter ses intuitions à des connaissances empiriques que l’anthropologie de l’époque ne pouvait fournir [3] . Mais, plutôt que de le réduire à la dimension des mythes qu’il a repris, comme celui d’un matriarcat primitif, on devrait le juger à son ambition de relier ces divers aspects de la vie sociale – production, propriété, division du travail, sexualité, pouvoir – autour de la figure de la parenté.

Reste à savoir comment relier tous ces termes

C’est bien en un sens cette préoccupation qui se retrouve chez Claude Lévi-Strauss [4]  et chez Maurice Godelier [5] . Celui-ci a proposé une hypothèse complexe et argumentée autour de la situation – de très longue durée s’il en est – des communautés de chasseurs-collecteurs. La main-d’œuvre, dans ces sociétés peu productives, constitue une ressource essentielle, et la reproduction du groupe un défi sans cesse à relever. Le maternage, lié à l’alimentation au lait maternel, pour lequel il n’existe encore aucun substitut, s’étend sur plusieurs années. Les femmes s’en trouvent d’autant plus facilement vouées à l’espace domestique et à ses tâches, ainsi qu’à la cueillette et au jardinage, tandis que les hommes sont en situation de prendre l’ascendant dans les domaines stratégiques de la chasse et de la guerre, et, dans cette position de prééminence sociale, de contrôler la parenté, dont le développement, instaurant des systèmes d’alliance, conditionne la survie et l’essor relatif des groupes. Procès cumulatif, économico-culturel, auto-reproductif, de la domination masculine. Dans ce jeu multifactoriel d’hypothèses, où la puissance des représentations joue un rôle essentiel, l’asymétrie entre les sexes au regard du procès de procréation, loin de constituer une « différence essentielle », loin de déterminer une « condition féminine » fondant une répartition naturelle des fonctions sociales, ne possède aucune pertinence sociale définie hors d’un contexte historique déterminé, avec ses enjeux démographiques spécifiques, sa division particulière du travail reliée à un certain âge technologique, et aux pouvoirs définis qu’elle permet aux hommes de s’approprier [6] .

Paola Tabet [7] , radicalisant les vues de M. Godelier, apporte une lumière crue sur l’impossibilité de référer à la nature biologique la relation entre les sexes. Elle montre comment ce sont les hommes qui se sont approprié l’outillage lithique, notamment dans ses formes les plus nobles, et le monopole de sa fabrication, y compris de celle des outils, plus sommaires, utilisés par les femmes. Ce qui rapproche vertigineusement le rapport de sexes d’un rapport de classes. Et elle analyse corollairement l’institution mariage comme structure de contrainte à la reproduction, dans une espèce où la fécondabilité n’est ni permanente ni visible. Le mariage, mise d’une femme à la disposition d’un homme, fonctionne ainsi comme contrainte permanente au coït et donc à la reproduction. Frappante corrélation entre ce qui peut apparaître comme les deux formes primaires de la domination.

Il reste que le temps interminable de la préhistoire, celui dont les anthropologues tentent d’explorer l’horizon le plus ancien, finit par prendre fin. Et que commence une succession de « périodes », que les historiens ont diversement interprétées. Un tel problème ne peut naturellement être traité ici, en leur absence, par procuration [8] . On se bornera à dégager ce qu’implique une matrice de type marxien, qui aborde les formes successives de société non pas comme des formes pleines, expressives d’elles-mêmes (chaque entité étant à comprendre à partir de son « esprit », voire de sa conscience de soi), mais seulement comme dominées par des « logiques sociales », toujours partielles, opérant sur les institutions préexistantes (notamment celles de la famille et de la parenté), et plus généralement sur les rapports sociaux antérieurs, qu’elles réinterprètent, réutilisent, surdéterminent, et qui marquent encore durablement les représentations, mentalités et croyances, et les institutions nouvelles. Les sociétés de classes successives dessinent des systèmes de places : des positions plus ou moins dominantes, d’autres diversement dominées. Le concept de « surdétermination », introduit par Althusser (mais l’idée n’est pas absolument nouvelle, les historiens l’ont en un sens toujours pratiquée), signifie notamment ce fait que, dans la dispersion des positions à l’intérieur de chaque classe qu’instaure un nouveau type d’organisation sociale, on retrouvera les traces ou les effets des clivages existant dans les formes antérieures de société – consacrés par la culture, réinterprétées et revalorisées à la faveur du nouveau contexte – au premier rang desquels la prédominance masculine. Pour faire très bref, car on y reviendra : quand émerge le capitalisme, les femmes se trouvent déjà dans une position qui les prédispose à subir de plein fouet les violences du nouveau système, s’ajoutant à celles des systèmes antérieurs [9] . À partir de là interfèrent les rapports de genre et les rapports de classe. Une part de l’affrontement entre marxisme et féminisme tourne, on va le voir, autour du déchiffrement de cette articulation [10] .

Rapports sociaux de sexes et rapports de production, genre et classe
Frigga Haug, à travers une reprise critique de l’approche marxengelsienne, développe ici l’idée que les rapports hommes/femmes, qui n’existent historiquement que dans des formes sociales déterminées, sont inégaux ; qu’ils sont à comprendre comme rapports (sociaux) de sexe, et comme des rapports de production. L’Idéologie Allemande décrit bien en ce sens la famille comme la première forme de division du travail et la première forme de la domination. Mais les fondateurs, pour qui l’émancipation des femmes passe par leur entrée dans le salariat, échouent cependant à concevoir les rapports hommes/femmes autrement que comme des relations interpersonnelles, c’est-à-dire à les penser en termes de rapports « sociaux ». Engels, dans L’Origine…, désigne certes ceux-ci comme des rapports de classe, mais il tend à définir ainsi deux domaines de domination, celui du travail et celui de la famille, et à isoler le genre comme le rapport entre les hommes et les femmes. Il s’agit au contraire de comprendre la liaison intime entre deux ordres, qui se déterminent mutuellement : le capitalisme, marquant des places différentes aux femmes et aux hommes, se trouve lui-même de part en part recodé par les rapports de sexe, qu’il réalise en rapports sexués de classe. Contre un certain brouillage du phénomène dans le marxisme classique, F. Haug en appelle aux concepts de Gramsci, d’Althusser et de Poulantzas, plus aptes à dire ces articulations, surdéterminations, décalages, etc. [11] , qui font que la lutte de classe « avec » les hommes implique aussi une lutte contre eux, contre leurs institutions, contre une domination que le capitalisme n’a pas inventée.

C’est aussi à quoi, dans une certaine mesure, semble nous inviter Danièle Kergoat dont la thèse centrale est que les groupes sexués se construisent par tension, opposition, antagonisme, autour d’un enjeu, celui de travail, ajoutant que l’idée que le rapport social de sexe est intrinsèquement « hiérarchique », « rapport de pouvoir, rapport de classe ». Elle montre en effet, de façon lumineuse, comment la lutte des femmes s’inscrit à l’articulation des rapports sociaux de sexe et de classe, et ne peut se réduire à celle-ci. La domination des hommes se manifeste tout au long de la structure professionnelle, où se décline la diversité des situations de classes, des contradictions capital/travail, des luttes, des acquis et des compromis. Chaque place dans le complexe de classe est en même temps l’enjeu d’une « tension » entre les sexes. Rapports de classe et rapports de genre se traduisent l’un en l’autre. La domination des hommes se réalise dans un différentiel de rapport de classe qui tient tant à l’inégalité des conditions dans lesquelles ils/elles se font concurrence qu’à la dévalorisation des professions, positions qu’occupent les femmes. Non seulement les places réservées aux femmes dans ce macrocosme répètent, éclatées en spécialités « féminines » diverses, celles, inférieures, qu’elles occupaient dans le microcosme familial traditionnel. Mais les compétences qu’elles mettent en jeu, dans la mesure où elles s’acquièrent dans la sphère « privée », dans l’espace familial et quotidien, par opposition aux savoirs masculins issus du réseau professionnel, sont renvoyées à la simple nature, et sa gratuité. D’où la dure bataille pour faire reconnaître leur « qualification », tout aussi technique que celle des hommes, mais renvoyée à leurs savoir-faire et qualités naturelles. Bataille qui n’atteint un résultat qu’à travers l’émergence de collectifs de lutte sous le signe de la mixité.

Domination, luttes, discours et construction de subjectivité
C’est donc la question du « sujet des luttes » qui va maintenant nous occuper, en ce qu’elle concerne tour à tour celle des luttes, à propos desquelles on s’entre-déchire, et celle du sujet, d’autant plus présent que l’on parle manifestement après que sa « mort » ait été prononcée. La critique postmoderne du sujet métaphysique, transparent et exclusif, sa conception d’un sujet multiple étayé sur des pratiques discursives normatives diverses, l’anti-humanisme foucaldien, se sont, à juste titre, trouvés mobilisés contre la généralisation hâtive de la figure de la « femme », et pour la promotion de l’idée d’identités nodales, provisoires, qui se constituent dans des situations et affrontements divers. La problématique postmoderne devrait être envisagée d’une part dans le renvoi théorique qu’elle fait de la constitution historique des subjectivités à l’émergence de pratiques discursives et normatives, et de formes culturelles ayant leur consistance propre, – question qui a donné lieu à une pléiade d’études qui sortent la question des rapports de sexe du cadre étroit de la production et de la reproduction [12] . Devraient, d’autre part, être considérées les conditions socio-historiques dans lesquelles s’affirme une post-modernité comme régime culturel nouveau, et la revendication d’un tel régime [13] . Les éléments, contradictoires, que fournit le présent dossier n’ont d’autre ambition que d’évoquer quelques positions significatives de ce débat sur le terrain des rapports sociaux de sexe [14] .

Nous chercherons – dans la Note qui vient à la fin de cet article – à montrer que, loin que les catégories dites postmodernes aient vocation à se substituer purement et simplement aux concepts « modernes » de la théorie de la société moderne (de classe), elles peuvent trouver objet et aliment dans le contexte des problématiques de la structure de classe capitaliste (avec ses décalages, ses surdéterminations, ses « autonomies relatives », sa « complexité » intrinsèque) et du système capitaliste, – au sens ici donné, à la suite des théoriciens tiers-mondistes, de « système du monde », centre/périphéries, avec ses corollaires d’impérialisme, d’esclavagisme, d’invention des races, etc. Sans parler du couplage et de l’autonomie relative réciproque des positions de sexe et de classe. On en trouvera l’illustration dans le fait notoire que l’intervention des « femmes de couleur » [15]  ait joué un rôle de déclencheur, ou du moins de stimulant exemplaire, dans la critique d’une catégorie « femme », grand sujet universel, dans laquelle elles ne pouvaient se reconnaître. Ouvrières noires, sujets multiples : ni hommes, ni blanches, ni bourgeoises. Subjectivités multiples sans unité immédiate possible, en proie à un racisme qui passe par le sexisme et inversement. C’est ainsi que les catégories de sujet, de construction de subjectivité, de subjectivités plurielles, sexuellement clivées de façon diverse, en sont venues à occuper de plus en plus de place dans le débat [16] .

Dont figurent ici quelques protagonistes opposées.

Catharine Mackinnon argumente ici de façon véhémente et subtile une démarche réaliste en théorie, qui réitère aussi le lien consubstantiel que le marxisme avait défini entre théorie et pratique. La réalité des femmes est invisible et peut paraître inexistante du point de vue des hommes, établi comme pouvoir du droit et de l’État, capable de déterminer ce qui est supposé être réel ou ce qui ne l’est pas. Elle n’émerge donc que si l’on va vers les choses mêmes. Les dominé(e)s ne peuvent compter que sur l’établissement de faits, d’une masse de faits formant une totalité concrète, mais cohérente, structurée qu’elles/ils contribuent collectivement par leurs luttes à faire émerger et à rendre visibles. Contre tout essentialisme, il n’y a que des femmes particulières, locales, différentes. Mais il y a, en dépit de la diversité des situations, un fait universel, celui de la violence sexuelle des hommes, et de leur violence tout court à l’égard des femmes. Et c’est cela, précisément qu’a fait émerger la lutte féministe.

En ligne de mire, un certain postmodernisme à l’américaine, qui, dit-elle, ne voudrait connaître que des discours et des pratiques, jamais des faits, ni des acteurs, et qu’elle désigne comme la forme universitaire du libéralisme, – et le multiculturalisme, son terrain privilégié, sur lequel tout est permis aux hommes parce que « c’est leur culture ». En référence à D. Harvey et à Fr. Jameson, elle dénonce une puissance déréalisatrice : il n’y aurait plus ni fait que l’on puisse établir, ni responsable que l’on puisse identifier, ni monde que l’on puisse changer. Seulement des narrations et des interprétations. On comprend qu’elle puisse se réclamer sans paradoxe du « je suis un empiriste » de Foucault. En même temps la référence est constante à la critique marxienne de l’idéologie. Le combat social (féministe) apparaît indissociable d’un combat philosophique, d’un combat dans la théorie, mais contre toute théorie sociale qui ne procéderait pas de la lutte des dominé(e)s.

On retrouve aussi cet impetus de dévoilement chez Paola Tabet quand elle montre comment la sexualité a si généralement les caractères d’un service rendu à l’homme par la femme : sous l’apparence d’un échange de plaisirs, il s’agit d’une prestation sexuelle pour un partenaire qui paie avec d’autres ressources, auxquelles les femmes, précisément, n’ont pas accès. Les hommes sont en position de pouvoir payer les femmes, et non l’inverse. Troublante consusbstantialité du rapport sexuel et du rapport économique. Troublant continuum entre les formes apparemment gratuites et réciproques et les formes explicitement rétribuées. Ce qui est leur commun, c’est le « service rendu », la soumission au désir de l’homme, la subordination du désir féminin. Le rapport sexuel, certes, peut être d’égalité. Mais cela reste en chaque cas à prouver, sur le fond d’une immémoriale structuration de genre marquée par une dénégation de la sexualité féminine (elle-même liée à une domination économique et sociale) telle que la femme n’a pas même accès à son propre désir. La sexualité s’est construite du point de vue de l’homme comme service à lui rendu, centre d’un cercle de violence et d’exploitation.

Nancy Fraser montre le glissement qui s’est opéré dans le mouvement féministe des années 70, où prévalait l’idée de lutte contre l’injustice économique, dans les catégories classiques de l’exploitation et des inégalités, jusqu’à aujourd’hui où le devant de la scène est occupé par la lutte pour la reconnaissance, dans le langage des mouvements sociaux identitaires. Elle entend, quant à elle, articuler les deux approches, selon une conception bi-dimensionnelle du genre, qui le relie d’une part à la « classe », et d’autre part au « statut ». Elle fait de la parité, comprise de façon qualitative, en termes d’égale participation, la pierre de touche d’une politique qui combine les deux dimensions, et qu’elle oppose à la ligne « identitaire » d’un essentialisme communautarien, contre-productive. Elle entend tenir les deux bouts de la chaîne : pas de reconnaissance hors de la parité économique. Et elle souligne que nos identités, loin d’être exclusives, sont désormais multiples et provisoires, toutes justifiables du même principe de parité, et ne s’affirment que dans des luttes toujours locales, dans des jeux singuliers d’alliance et de reconnaissance mutuelle.

L’analyse de Nancy Fraser est pour une part sous-tendue par des catégories wébériennes. On peut se demander s’il n’est pas possible de trouver dans le marxisme une grammaire qui permette de s’orienter dans de tels sujets. Pourquoi celui-ci serait-il, comme elle le suggère, voué à la seule « économie » ? Sa langue ne permet-elle pas aussi de saisir l’émergence des « communautés » : à travers les mutations du système capitaliste du monde, avec ses découpages en États-nations, et leurs remises en cause par le fait même des transmigrations de populations auxquelles il donne lieu, et de leurs affrontements, inégaux, dans les vieilles enceintes nationales, etc. On comprendrait ainsi que les revendications économiques et les exigences culturelles ne coïncident pas, et que pourtant elles interfèrent dans un complexe de présupposés capitalistes de domination, qui est aussi celui dans lequel se déploient les rapports sociaux de sexe. La prétention du « marxisme », lorsqu’il propose, face à une approche à la Weber en termes de pluralités de sphères, une représentation structurellement unifiée du système social, serait que c’est cette unité du concept qui est précisément requise pour que l’on puisse penser la convergence des luttes d’émancipation, ce qui n’empêche pas que celles-ci viennent aussi régulièrement bouleverser la théorie et qu’aucune d’entre elles ne peut absorber les autres. La grande difficulté qu’il y a à penser ensemble les rapports sociaux de sexe et les rapports de classe suggère, nous semble-t-il, que la partie n’est pas gagnée d’avance, et qu’une certaine collaboration/confrontation de paradigmes est la condition de tout progrès de la connaissance. En quels termes l’unité de la complexité est-elle pensable ?

Chantal Mouffe argumente dans un sens analogue à celle de N. Fraser, en explicitant des présupposés philosophiques postmodernes, référés tant à la psychanalyse qu’à Foucault, Wittgenstein et Derrida, qui sonnent le glas du sujet transparent, rationnel, homogène à lui-même. Le sujet ne s’identifie que dans ses identifications, ne se fixe que dans leur non-fixité, dans leur hétérogénéité, à travers la diversité des jeux de langage, dans son rapport à une extériorité constitutive. Ces « positions de sujet » s’inscrivent dans la multitude des interactions qui définissent l’espace social, constituant autant d’enjeux de luttes de pouvoir. Ce n’est donc pas le point de vue identitaire de « la femme », opposée à l’homme patriarcal, qui peut fournir l’idée directrice d’une politique féministe, celui d’un groupe opposable à un autre, mais la considération, d’emblée plus large, de tous les discours, pratiques et rapports sociaux, des identifications qu’ils appellent, et la critique de toutes les inégalités – de classe, de race, de culture, de genre ou de sexe – auxquelles ils donnent lieu. Non pour fondre toutes ces positions de sujet en un « nous » homogène, mais pour les articuler selon un « principe d’équivalence », qui amène, par le processus égalitaire de la « démocratie radicale », ces différences d’oppression et ces différentes raisons de lutter à se reconnaître et à s’allier dans un « pluralisme total ». La déconstruction de l’essentialisme identitaire, typique d’un certain féminisme, est donc pour elle la condition d’une vraie politique féministe.

Il est possible que cette relativisation de la différence de genre parmi l’ensemble de toutes les autres laisse quelque insatisfaction même à celles et ceux qui sont prêts à abjurer tout essentialisme, à faire leur cette approche « nodale » de la lutte politique, et à apprécier ce discours philosophique d’une hégémonie de la multitude. On peut penser que cette diversité bigarrée des oppressions sociales, qu’évoque Chantal Mouffe, se déchiffre, dans ses décalages, dans sa non-contemporanéité, dans son chaos même, à partir du fait que le capitalisme est une puissante machine à réinterpréter en conjoncture, en leur laissant jouer leur logique et leurs cruautés propres, les formes sociales et culturelles antérieures, ou extérieures à son champ. Celui-ci n’a pas non plus la belle ordonnance d’une structure de classe opposant bourgeois à prolétaires, mais présente la sophistication d’un organisme différencié dont chaque élément (profession, fonction, etc.) cherche son identité dans un procès contradictoire où la domination ne s’exerce jamais tant que sous le « dispositif », dont nul cependant ne dispose, du discours de l’égalité, et donc que comme une contradiction universellement vécue ; et il n’existe que comme système mondial, oppression des cultures en même temps que des économies, qui fait désormais, dans le brassage migratoire, retour en chaque point de lui-même, « extérieur constitutif » en un sens inouï. Il reste – c’est l’objet de la Note qui suit – que rapports de genre, de sexe et de sexualité s’inscrivent pour une part dans une autre historicité que celle que dessinent les catégories de structure de classe et de système du monde, et de tout ce qui peut, de proche en proche s’y rattacher, renvoyant aux formes constitutives du capitalisme. Quelque chose semble donc résister à une mise en parallèle indifférenciée de cet ensemble de différences et des luttes qu’elles appellent.

On comprend ainsi que Françoise Collin, avec des références philosophiques assez semblables, puisse au contraire s’engager dans le déchiffrement de cet irréductible. Elle entrelace, significativement, deux questions. Comment abolir l’inégalité ? Et faut-il abolir la différence ? Et elle met précisément en cause l’idée d’abolir la hiérarchie en instaurant l’indifférence, aujourd’hui en vogue, dans laquelle elle suspecte un autre nom de l’universalisme, dont on sait qu’il sert volontiers de masque à la domination. Elle invite donc à ne pas dévaloriser trop vite la différence. Non qu’elle en revienne à quelque essentialisme. En réalité, son analyse rappelle paradoxalement celle par laquelle nous avons commencé, et qui décrivait la construction sociale du rapport de sexe à partir de l’asymétrie dans le rapport de reproduction, traitée comme une « circonstance », dans des contextes toujours socialement déterminés, à la faveur desquels s’étaient historiquement constitués des rapports sociaux et culturels de genre. On aurait pu penser que cette « circonstance », aurait, au moment où les femmes acquièrent la maîtrise de leur fécondité, potentiellement cessé de jouer, du moins dans les conditions (conquises de haute lutte) où par ailleurs les charges de la maternité se trouveraient socialisées. Mais c’est oublier que cette asymétrie demeure, puisque, comme le souligne Françoise Collin, seules les femmes peuvent être mères ; et qu’en même temps elle se trouve en un sens inversée, puisque ce sont les femmes qui détiennent désormais les clés de la procréation, sans même parler du fait que la banque de sperme leur suffit, – et demain une quelconque cellule. Les femmes détiennent ainsi, potentiellement, un redoutable privilège, attaché, il est vrai, à une charge redoutable. Pour l’heure, apparaît surtout cette charge, sous la forme d’une monoparentalité féminine qui marginalise socialement une multitude de femmes. Mais ce n’est pas ici l’objet de l’analyse, qui invite seulement à considérer des faits têtus biologiques-et-techniques, donc aussi sociaux, par-dessus lesquels la théorie, ou l’utopie, devrait prendre garde de sauter. D’autant que, dit-elle encore, la contre-épreuve de l’universalisme par l’homosexualité n’est pas non plus concluante, puisque celle-ci fait plutôt la preuve de la différence, entre celle des hommes et celles des femmes précisément, et d’autant que l’indifférence du choix d’objet est chose rare. Quoique la question des « rapports de sexualité » doive être distinguée de celle des « rapports sociaux de sexe », l’homosexualité donc, loin de confondre les sexes, les confirme. Les conclusions sont donc à la fois ardentes et prudentes. En termes non d’abolition, mais de déconstruction, qui s’entend aussi comme « reconstruction ».

Fr. Collin établit son discours hors du marxisme, même si la référence à sa critique sociale affleure spontanément. Mais comment lui donner tout à fait tort face à qui croirait pouvoir, comme elle le dit, « considérer les rapports de sexe comme une sous-section des rapports de classe » ? Nous ne nous sentons cependant pas obligés de la suivre quand elle dit que « le marxisme s’attache à la désignation d’une cause isolable de la domination définie comme exploitation » économique, alors que « les rapports de sexe relèvent d’une structure complexe à la fois politique, sociale, économique, sexuelle, culturelle ». Les traditions issues du marxisme, les meilleures en tout cas, semblent plutôt pousser à considérer que rapports de genre et rapports de classe sont aussi complexes les uns que les autres et qu’ils doivent être pris pour eux-mêmes, dans leurs déterminants spécifiques, si l’on veut, précisément, pouvoir tenir un discours éclairé sur leurs redoutables imbrications.

Judith Butler avance ici, contre qui voudrait réduire les luttes autour de la sexualité (comme plus généralement les mouvements sociaux) à des phénomènes « simplement culturels », que celle-ci est à prendre dans sa réalité matérielle, inscrite dans le dispositif économique, aujourd’hui celui du capitalisme. Non seulement elle argumente contre la minorisation des questions sexuelles face aux grands problèmes socio-politiques, mais elle analyse les liens étroits qui unissent aujourd’hui la famille, l’hétérosexualité et le capitalisme. Ainsi les luttes queer contre l’omniprésence de l’homophobie sont-elles des luttes pour l’égalité sur tous les plans, y compris l’économique. Elle attend moins de la « mise en équivalence » (Ch. Mouffe) des diverses luttes que de la différenciation par laquelle chacune d’elles, à condition de ne pas se perdre dans le miroir identitaire, se mène jusqu’au bout.

Elle peut, dans ce contexte, renvoyer à Engels, à ce concept de production, qui est reproduction des moyens d’existence et des hommes eux-mêmes, selon un « mode de production » toujours historiquement déterminé, par quoi la famille, qui n’a jamais rien de naturel, se trouve toujours inscrite dans une économie politique, lieu d’une régulation normative de la sexualité. Le capitalisme, qui dans son développement historique, tend à assigner aux femmes la place subordonnée que l’on a vue, et à promouvoir la cellule conjugale comme lieu de la reproduction de la force de travail et de la socialisation légitime, sacralise à nouveaux frais l’hétérosexualité. L’exécration, corrélative, de l’homosexualité accumule sur elle toute une série d’effets de nature économique et juridique. Elle est significative de la place des rapports sociaux de sexe dans un mode de production-reproduction qui implique l’hétérosexualité et déploie sa normativité, qui naturalise la sexualité en l’alignant sur le genre, lui-même idéologiquement naturalisé au miroir de la différence de sexe. Bref, le renvoi de la sexualité à la culture n’est pas plus fondé que la séparation culture/économie en général, par quoi la première est généralement subordonnée à la seconde.

Ne pourrait-on, en un sens apparemment inverse, mais de fait complémentaire, dire que, dans ses développements les plus récents, le « capitalisme » (phénomène passablement contradictoire), loin d’appeler la « famille » – sous la forme de ces agencements hétérosexuels qui prédominaient depuis des millénaires, liés au fait de communautés dont la survie et l’essor impliquaient la reproduction des hommes – précisément en a de moins en moins « besoin » ? Le capitalisme, dit-on, détruit la famille. Ce n’est pas qu’il liquide toute solidarité entre parents et enfants, etc., mais dans la façon dont il « recompose » la famille, il atteint le maillon faible, celui des conjoints : il autonomise et atomise, économiquement et juridiquement, et de façon irréversible, des êtres qui échappent désormais aux antiques contraintes de la conjugalité, par laquelle les rapports de sexualité venaient comme naturellement redoubler ceux du genre. Le capitalisme par ailleurs – reste cependant à savoir en quel sens on l’entend, car il n’existe pas hors du mouvement qui le contredit, qui lui impose d’autres lois que « les siennes », vaste sujet… –, pas plus qu’il n’est orienté vers les valeurs d’usage (sa seule fin étant le profit), ne l’est nécessairement non plus vers la reproduction des personnes, vers la famille reproductrice, vers la conjonction de l’homme et de la femme. Mais il révèle ainsi, de façon révolutionnaire, en même temps qu’une indifférence, une richesse sexuelle insoupçonnée, – soupçonnée qu’elle était d’être une force socialement destructrice [17] .

Manifestement, quelque révolution reste à venir. Le mouvement révolutionnaire des femmes vient de loin, comme nous le rappellent tant de figures tragiques, d’Olympe de Gouges à Claire Demar [18] . Il se poursuit sous de multiples formes, - et le travail théorique et pratique des féministes en est une. Nous avons ici seulement voulu chercher à contribuer à marquer ses liens avec d’autres luttes, à démasquer les ambiguïtés qui bloquent les convergences, à élucider quelques points obscurs.


Rapports sociaux de sexe et rapports sociaux de classe
Il existe entre les concepts de rapports sociaux de classe et de rapports sociaux de sexe, une frappante analogie
Le concept marxien de « classe » est, on le sait, inséparable d’une analyse de la structure sociale à partir des relations entre une « infrastructure » – soit le couple « forces productives » (techniques, savoir-faire)/« rapports sociaux de production » (mode de propriété, de contrôle et de division du travail, de répartition) – et une « superstructure » (juridique, politique, idéologique et culturelle). Le marxisme n’a pas le monopole de ce genre d’approche, qui consiste à aborder les sociétés à partir de l’articulation entre ces diverses sphères. Il se caractérise cependant par deux traits. Il interprète les « rapports de production » en clivages de « classe », c’est-à-dire en rapports sociaux, et non en simples relations entre des individus, et en rapports sociaux antagoniques. Et il implique un paradigme « structure/tendance » qui détermine un programme de recherche bien défini : élucider la structure de classe pour en comprendre la dynamique historique. Cette matrice n’a pas en elle-même de connotation économiste : toutes ses dimensions s’entrelacent et se conditionnent mutuellement et il s’agit d’analyser, dans chaque conjoncture, la dialectique concrète de leur correspondance et de leur non-correspondance, leur non-contemporanéité, leur autonomie relative, leur surdétermination, etc. Il s’agit en définitive, dans cette perspective, de savoir comment penser une pratique, une lutte d’émancipation des rapports de classe.

Le concept de « rapports sociaux de sexe », qu’illustre ici l’article de Danièle Kergoat [19] , suppose pareillement que le clivage hommes/femmes n’est pas à prendre comme une somme de relations entre des individus, mais, à l’instar de la « classe », comme rapport social – soit comme une relation dynamique, transversale par rapport à la société, entre deux ensembles de sujets et pour une part constitutive de leurs subjectivités –, comme un rapport antagonique, de confrontation et d’affrontement, de domination et de violence, comme un rapport historique, qui se reproduit en fluctuant et en évoluant, comme un rapport de production, au sens où le travail, avec son double principe sexué de séparation et de hiérarchisation des activités et des emplois, des revenus, des prérogatives et des pouvoirs, avec ses représentations mystifiées, en constitue un enjeu essentiel, comme un rapport idéologique, inscrit dans des institutions juridiques et politiques (à cela il faut ajouter qu’il est tout aussi essentiellement – ce que n’est pas le rapport de classe pris en lui-même – un rapport social de sexualité, de corps sexuel et de subjectivité sexuelle, historiquement et culturellement construits : ce n’est pas le point ici considéré, mais on ne perdra pas de vue que toutes ces déterminations sociales interfèrent les unes avec les autres). C’est là un ensemble de conquêtes de la sociologie féministe, réalisées notamment sur les divers terrains du travail salarié, domestique ou indépendant et de leurs relations et ayant pour enjeu la définition même du travail et de la production et leur nécessaire élargissement [20] .

Les recherches en ce sens ont pu être conduites sous le signe d’autres concepts, comme celui de « patriarcat », un terme qui comporte lui-même une grande diversité d’acceptions [21]  – voir notamment Christine Delphy, Nicole Guillaumin [22] . On y voit notamment que les rapports de sexe sont analysables comme des rapports de production même s’ils n’y sont pas réductibles. C’est aussi, nous l’avons vu, ce que montre, dans son ouvrage cité ci-dessus, Paola Tabet [23] .

Si l’on suit Maurice Godelier [24] , on supposera que dans les sociétés les plus anciennes ce sont les systèmes de parenté qui fournissent, pour une large part du moins, le contexte social de la production [25] . Il est clair que dans l’ensemble des sociétés historiques, et lors même que sont établis des rapports de classe, les rapports sociaux de parenté (voir, par exemple, les stratégies familiales de reproduction des positions économiques) et de sexe (division sociale du travail et accès aux ressources) ne cessent de jouer un rôle déterminant non seulement dans la production, mais dans l’ensemble de l’organisation et la structuration sociale. Mais, au-delà du constat, il reste à savoir comment on peut se représenter dans leur ensemble les relations qu’entretiennent entre eux ces deux rapports sociaux : faut-il définir les rapports sociaux de sexe comme des rapports de classe ? Le mot « classe » est-il utilisable à propos des rapports de « sexe », et, si c’est le cas, en quel sens ?

Si l’on veut analyser la relation entre ces deux concepts, il n’est pas moins nécessaire de s’interroger sur la nature de la différence, ou du décalage, qui existe entre eux
On peut penser qu’une distinction tient au fait que l’on ne peut appliquer, du moins pas de la même façon, aux rapports sociaux de sexe le couple « structure/tendance », qui est constitutif du concept marxien de classe sociale. La structure de classe possède des tendances, et sa construction conceptuelle a notamment pour objet d’élucider celles-ci. La propriété capitaliste (le rapport capital/travail salarié) tend à l’accumulation, à la concentration, à une certaine universalisation du salariat, et finalement à une globalisation impérialiste. Elle définit une dynamique historique cumulative dans chaque société et à l’échelle du monde, ouverte à divers possibles à déchiffrer. La structure des rapports sociaux de sexe varie elle aussi à travers le temps (et, comme l’anthropologie l’a montré le « sexe social » est lui-même une notion flexible, marquant une frontière souvent incertaine) [26] . Ces deux structures présentent cependant chacune sa propre historicité. Et cela peut s’analyser à divers niveaux.

D’une part, ces deux sortes de rapports sociaux ont chacune leur histoire propre, ponctuée par des conjonctures techniques et des affrontements sociaux distincts : c’est ainsi que l’invention de la pilule ou celle de la fécondation in vitro, reliées aux luttes des femmes, ouvrent la voie à des modifications des rapports sociaux de sexe auxquelles ne « correspond » immédiatement aucun changement de même ampleur dans des rapports de classe, même si elle a des « effets » sur ce plan [27] .

D’autre part, ces histoires s’entrelacent, et dans cet entrelacement, la structure de classe intervient au titre de sa tendance historique. Prenons le travail domestique [28] . Il s’analyse certes comme « rapport social de production », lourd de domination et d’exploitation des hommes sur les femmes. Mais en cela il ne présente pas, sur les « forces productives » de la société dans son ensemble, la même sorte d’impact tendanciel (stimulant ou entravant) supposé être celui des « rapports de classe ». Ceux-ci se réalisent à travers la concurrence intercapitaliste, qui génère une transformation constante des technologies, un procès d’accumulation, etc. La machinerie domestique (du réchaud à gaz au four à micro-ondes) se transforme, mais la dynamique de sa transformation est celle du rapport de classe capitaliste (qui tend à se concentrer, s’internationaliser, etc.), et non celle du rapport de genre, si ce n’est au regard de ce qu’induisent des modes de consommation (ceux, par exemple, liés à la monoparentalisation de la famille, elle-même référable, pour une part du moins, à l’évolution du capitalisme).

De même, c’est au capitalisme, à son pouvoir propre d’instrumentalisation des rapports sociaux de sexe, que l’on doit la salarisation progressive du « travail reproductif » [29] , en même temps que sa « racialisation » dans le procès asymétrique de la mondialisation et les effets décalés de l’esclavage et du colonialisme : il s’agit de nouvelles violences apparaissant dans les rapports de genre, il s’agit bien de l’histoire des rapports sociaux de sexe, mais la dynamique historique qui la porte est celle des rapports de classe capitalistes. Celle-ci, pourtant, ne peut être correctement problématisée qu’en intégrant le fait que les rapports de genre et des rapports Nord/Sud la surdéterminent de part en part [30] .

Si leur historicité est différente, c’est parce que ces deux sortes de rapports sociaux ne sont pas exactement de même nature : ils relèvent d’une ontologie sociale différente. D’une période « historique » à l’autre, du féodalisme au capitalisme par exemple, les classes propres à l’ancien système disparaissent radicalement, même s’il en demeure encore longtemps quelque trace. De même, d’une période à l’autre, les rapports sociaux de sexe prennent des configurations nouvelles. Mais l’ancienne inégalité se perpétue. Les classes passent, « les genres », si l’on entend par là des constructions historiques définies, meurent aussi. Mais la domination de genre est, à ce jour du moins, universelle, quoiqu’infiniment variée : à chaque période, la confrontation recommence. Les entités sociales de genre en présence ne sont certes pas déchiffrables dans une métaphysique identitaire des sexes. Mais elles ne se dissolvent pas comme les classes. Entre les hommes et les femmes se vivent ainsi, sous la forme construite du rapport social de sexe, inscrit dans les codes (institutions) et les langages, les effets d’une histoire multimillénaire, sous le signe d’une inégalité toujours à nouveau reconduite [31] .

Bref, il s’agit bien dans l’un et l’autre cas d’un rapport de domination à abolir. En même temps, le rapport de classe, avec sa forme structure/tendance, définit une matrice historique qui s’impose aux luttes des femmes. Ce qui ne signifie nullement que le devenir du rapport entre classes, les avancées ou reculs sur ce terrain, détermine celui des rapports entre sexes.

Il reste en effet encore à se demander pourquoi et comment ces deux sortes de rapports sociaux – si analogues et si différents – se trouvent si étroitement liés dans la société capitaliste. Et aussi en quoi ils ne se réduisent pas à cette relation entre eux
Il y avait, dans le marxisme classique, une tendance à aborder les rapports sociaux de sexe en termes de « question féminine », – tout comme la pensée bourgeoise s’était penchée, d’en haut, sur la « question sociale ». Et ce n’est, paradoxalement, que dans une période récente, à partir des années 70, sous la stimulation du mouvement féministe, qui posait crûment le problème du travail domestique non rémunéré, qu’il est apparu que l’analyse marxienne n’était pas dépourvue de tout moyen conceptuel pour l’examen spécifique de la place des femmes dans le capitalisme : qu’elle était, du moins, en mesure de définir celle-ci au double titre de la condition salariée et de la condition domestique [32] . Théorie de l’exploitation : les femmes constituent la partie la plus exploitée du salariat et le plus gros bataillon de « l’armée de réserve ». Théorie de la valeur : le travail domestique, étant gratuit, abaisse la « valeur de la force de travail » du ou des deux salarié(e)s : c’est du travail que le capitaliste n’a pas à payer quand il se procure la force de travail. Dans leur conjugaison, sous la forme de la « double journée de travail » imposée aux femmes dans ce système, ces deux rapports de production désignaient les femmes comme supportant la charge la plus lourde de l’oppression sous le capitalisme.

Cet usage socio-économique immédiat du marxisme laisse cependant dans l’ombre la question du pourquoi. Pourquoi sont-ce encore les femmes qui sont surexploitées, occupant les positions inférieures les plus lourdes et les plus précaires dans le salariat [33]  ? Pourquoi le travail domestique, rémunéré ou non, leur est-il assigné et continue-t-il à l’être largement en dépit de quelques changements ? Pourquoi ont-elles été et sont-elles encore corrélativement exclues du « public » (ce terme ayant pris dans ce contexte un sens large, qui comprend aussi la relation salariale), rejetées sur le « privé », dans cette position matrimoniale de dépendance que recouvraient naguère des formulations comme celles de « salaire familial » ? Pourquoi l’exclusion de la vie politique, des postes de responsabilité ? Pourquoi la permanence de la violence sexuelle ? Et cette prédominance des hommes dont ils tirent d’évidentes satisfactions (du service gratuit qui leur est rendu dans la « seconde journée de travail » à la monopolisation des positions honorifiques), et sur laquelle ils veillent jalousement, peut-elle s’analyser simplement comme un effet du « capitalisme » ?

Les structures sociales antérieures au capitalisme étaient certes déjà marquées par la prédominance masculine. Mais sur cette situation le capitalisme, au cours de son développement historique, intervient spécifiquement et pour une part négativement : séparant lieu de vie et lieu de production, il ôte à la famille sa fonction de production sans lui ôter celle de reproduction : du maternage, de l’élevage des enfants, du ménage, des soins de toutes sortes dans la famille. Il crée certes un marché concurrentiel potentiellement ouvert à toutes les « forces de travail », féminines ou masculines [34] . Mais celles-ci, du fait précisément de la configuration familiale ainsi établie, ne possèdent pas à cet égard les mêmes atouts. Les hommes entrent dans le salariat en position de se défendre de la concurrence que peuvent leur faire les femmes, et de les marginaliser sous couvert même de les protéger, voire avec une propension à trouver des compromis avec le capital [35] , sublimée par l’idéal de la femme au foyer, dont la contrepartie est l’idée que les femmes peuvent se contenter d’un moindre salaire, dans des secteurs moins rémunérés. Dans ce contexte s’est trouvée déterminée une certaine structuration de l’espace social – distribution du travail domestique/salarié, des rapports privé/public – et une exclusion des femmes du politique [36] .

Il y a donc de bonnes raisons de se méfier des explications qui renvoient toute chose au poids des traditions, et qui font l’impasse sur l’essentiel : c’est dans les mécanismes même du capitalisme, dans le rapport de classe donc, que s’exerce l’oppression masculine, que se réalise l’oppression de genre et que se reconstituent sans cesse les conditions de sa reproduction, mais c’est aussi inversement dans les formes de la domination sociale de sexe que se réalise le fait du capitalisme, à commencer par la « dépense de la force de travail » qui finit par s’accumuler en plus-value. Et cela notamment à travers un certain nombre de mécanismes, évoqués tout au long de cet ouvrage, qui se soutiennent réciproquement. Celui de la dévalorisation des positions professionnelles ouvertes aux femmes : dans le procès de différenciation-complexification propre au capitalisme, avec tout le bénéfice que celui-ci pourra en tirer, les fonctions imparties aux femmes dans le cadre familial – fonctions d’élevage, de maternage, de soins, de santé, de solidarité, d’éducation, de gestion, fonctions spécifiques de relations sociales, de prestige et de cérémonie – se redéploient dans un éventail de fonctions (d’enseignement, de soins, de service, de représentation…), assurées de façon censément « impersonnelle » par des institutions spécifiques, où se trouve cependant requis le même éthos, le même dévouement, que dans le cadre ancien. Et les femmes, pour toutes les raisons que l’on a dites, ont toutes chances de s’y retrouver, et d’y retrouver, structurellement reconduite, la même position subalternisée, supposée correspondre à une nature de la femme. Celui de la concurrence inégale entre les sexes sur le marché du travail sur les mêmes emplois, qui tend à rejeter les femmes « chargées de famille » sur l’espace privé, selon un clivage structurellement auto-reproductif – et cela même quand certaines aujourd’hui, accédant à un statut professionnel supérieur, ont acquis le besoin et les moyens de déléguer les tâches du care familial à d’autres, venues des périphéries et particulièrement propres à être exploitées [37] . Celui de l’inégalité civile [38]  devant l’accès aux fonctions sociales et politiques, qui rejaillit sur la balance entre les sexes dans l’ensemble de l’espace social, selon un clivage culturellement reconductible : Bourdieu en avait fourni une puissante analyse [39] , et dans la période récente cet horizon s’est élargi en termes de construction des subjectivités au travers des pratiques discursives et des contraintes normatives [40] .

La relation entre rapport social de sexe et rapport de classe se déchiffrerait alors dans le fait que celui-ci est en lui-même inégal, pesant inégalement selon le sexe, et qu’en cela le « capitalisme » constitue un rapport social de domination des hommes sur les femmes : rapport de production, rapport d’oppression politique, culturel et sexuel. Cela ne signifie nullement que la domination de genre se dissolve en domination de classe. Car c’est une domination de genre qui se réalise en domination de classe, tout comme celle-ci en celle-là. Cette bivalence (cette bi-détermination du rapport concret), qui multiplie une oppression par l’autre, n’est possible que parce que ces deux dominations répondent à des dispositifs distincts. Et le capitalisme n’existe jamais sans s’articuler aux autres formes de domination disponibles dans l’espace social pour en tirer le meilleur profit [41] . Ces contradictions sociales, avec leurs décalages et leurs surdéterminations, ne s’appréhendent, dans chaque conjoncture, qu’à l’articulation entre les effets d’un passé inégal inscrit dans la culture et les institutions héritées, et sa production continue, sa réinvention, son extension indéfinie, dans la matrice des positions inégales et sexuellement prescrites de la société capitaliste. C’est bien cette direction que semblent indiquer les recherches tournées vers l’analyse de l’imbrication de ces deux rapports, sexe et classe (et « race », on y viendra), qui restent cependant analytiquement distincts [42] . Toutes les institutions et normes de représentations qui contribuent à la « matérialité » des rapports sociaux de sexe – des dispositions inégales du droit du travail aux us et coutumes du harcèlement sexuel – posséderaient ce double ancrage. Ce qui fait aussi que la lutte des femmes se déroule si régulièrement sur la scène de la lutte des classes.

Il reste que l’on ne saurait les réduire l’un à l’autre. En ce sens, il faut sans doute pousser jusqu’au bout, c’est-à-dire aussi jusqu’à sa limite, l’idée que le rapport social de classe et le rapport social de sexe se réalisent l’un en l’autre et inversement – qui n’est pas sans rapport avec la notion de « consubstantialité » avancée par Danièle Kergoat, comme distincte d’une simple « intersection » entre ces deux sortes de domination sociale. On dirait alors que cette consubstantialité n’empêche pas qu’il s’agisse là de deux « substances » distinctes, mais le suppose au contraire. À un certain niveau de généralité, qui est aussi un niveau de réalité, l’exploitation est un processus qui ne fait pas intervenir la différence sexuelle : souvent en effet, peu importe que le travail soit masculin ou féminin, pourvu qu’il soit source de profit. De même, le rapport social de sexe ne se réduit pas au fait qu’il « se réalise » dans des rapports sociaux de classe. La violence masculine n’a pas le même agenda historique que la violence capitaliste. Ce n’est pas simplement qu’elle aurait des origines anciennes : elle se trouve inscrite dans des dispositifs sociaux, ceux de l’ordre familial, par lesquels se reproduisent, se perpétuent l’asymétrie sexuelle et la norme hétérosexuelle. Quand par exemple un homme maltraite sa compagne, la viole ou la tue, ou se la subordonne, le rapport au « capitalisme » est, de toute évidence, souvent fort indirect et assez marginal. Et cela précisément parce que les rapports sociaux de sexe sont autre chose que les rapports de classe, même si le moment de la consubstantialité, celui où leur être substantiel vient à se réaliser pour chacun à travers l’autre, fait aussi partie de leur essence. Ce sont là deux dimensions primaires, comme telles hétérogènes, de l’ordre social, du moins depuis qu’existent des classes.

Retour critique sur le marxisme
Il reste que marxisme dans sa forme classique, avait convoqué les femmes à se reconnaître dans un « grand Sujet » de l’émancipation humaine, dans un « grand récit » utopique qui demeurait – en dépit de temps forts de conjonction entre luttes de classe, lutte des femmes et lutte des peuples –secrètement masculin, porteur de l’idée que la seule vraie domination, toute autre lui demeurant invisible, était celle du capital, ou qu’à tout le moins, celui-ci vaincu, le reste suivrait.

En ce sens, le « marxisme » laisse à ceux qui se réfèrent à lui des tâches ultérieures auxquelles il ne peut suffire. On peut les désigner comme celles de l’étude de la construction des « subjectivités ». Le présent recueil comporte significativement des contributions, portant sur la « culture » et la « sexualité », qui puisent à d’autres ressources théoriques, notamment freudiennes [43] . Mais le marxisme n’est pas non plus nécessairement figé sur cette conjonction du « grand sujet » et du « grand récit » de la lutte de classe, relais de l’universalisme bourgeois moderne [44] . L’idée qu’une problématique de classe suffise à penser la totalité sociale se heurte notamment au fait (dont le « matérialisme historique » peut faire son objet d’étude) qu’il existe deux autres dimensions constitutives de la société moderne : outre les rapports sociaux de sexe, ceux que l’on désigne comme rapports de « race ».

La société moderne ne peut, dans une grille à référence « marxiste », s’analyser seulement en termes de structure de classes, mais tout autant comme système-monde. Comme l’ont notamment mis en lumière depuis trois décennies, les théoriciens du Tiers-monde, de Samir Amin à Immanuel Wallerstein, le monde capitaliste émerge, dans son essence même, dans son développement concret, historico-géographique, comme une pluralité d’entités capitalistes inégales, comme un système hiérarchisé d’États-nations, les centres dominant les périphéries, asservissant ses confins. Affirmations nationalistes, violences racistes, arbitraire culturel des impérialismes, colonialisme, exterminisme, esclavagisme – processus inextricablement brassé et constamment recyclé. « Le capitalisme », l’objet d’une théorie « marxiste », c’est tout cela ensemble : il ne s’appréhende concrètement que comme structure-et-système. Dans ce tourbillon, comme le montrent les subaltern studies et les études postcoloniales [45] , toutes les déterminations de classe, de « race » et de sexe, dans le réel et l’imaginaire social, interfèrent les unes sur les autres ; elles se déploient dans la complexité d’institutions économiques, politiques et culturelles que bouleverse en permanence un développement des forces productives-destructives d’un monde de plus en plus mondialisé. Et le défi de l’émancipation est de penser l’unité des contradictions et de construire la convergence des luttes disparates qui s’y déploient [46] .
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Traduit de l’allemand par 
Eric David


La formulation d’une théorie des rapports de sexe demande une élaboration conceptuelle. Il s’agit en premier lieu d’esquisser un questionnement de la définition de ce concept, lequel révélera la multiplicité foncière des problèmes qu’il nous faut affronter. Cela réclame en conséquence soin et patience.

J’énonce par anticipation, en tant que résultat provisoire, que le concept de rapports de sexe est réputé convenir à l’examen critique de l’implication des sexes dans les rapports sociaux pris dans leur globalité. Ainsi lui faut-il simultanément présumer de ce qui est dans une certaine mesure soi-même le résultat de rapports sociaux, à savoir l’existence de sexes. Sur le fond d’une complémentarité dans la reproduction, donc sur une base initialement naturelle, ce qui est censé s’appliquer naturellement se voit socialement remodelé dans le processus historique. C’est ainsi que les sexes interviennent comme inégaux dans le processus social, que leur non-égalité devient la base de nouveaux remodelages et que les rapports de sexe deviennent des rapports de régulation fondamentaux dans toutes les formations sociales que nous connaissons. Ils quadrillent, ou jouent un rôle central dans les questions de division du travail, de domination, d’exploitation, d’idéologie, de politique, de droit, de religion, de morale, de sexualité, de corporéité et de sensualité, de langue… Au fond, il n’est en fait aucun domaine qui puisse être sérieusement exploré sans qu’on examine aussi la manière dont les rapports de sexe sont instituants et institués. On ne peut en faire abstraction que si l’on part du principe – comme il est d’usage dans la tradition scientifique bourgeoise – qu’il n’existe qu’un seul sexe, à savoir le sexe masculin, et que tous les rapports doivent donc être figurés comme masculins. S’opposer à cela et se lancer avec la quête de la « femme oubliée » dans l’écriture d’un additif à l’histoire des sciences elles-mêmes, voilà qui est à verser au crédit du féminisme des trois dernières décennies du XXe siècle. Certes, la vue est d’emblée souvent bouchée par la phénoménologie des hommes et des femmes qui paraissent en société dans un certain rapport, une certaine relation mutuels : une constellation qui peut être un effet des rapports de sexe mais qui, prise telle quelle, tire l’analyse vers les simples rapports humains. A partir de là, il devient aussi difficile d’attribuer une consistance sous-jacente à ce que sont les sexes. Les concepts doivent être formés de façon à tenir compte de la mobilité et de la variabilité de ce qu’ils appréhendent, tout en se soumettant eux-mêmes à la discussion. Sous le concept de rapports de sexe doivent être compris, tout comme sous celui de rapports de production, plusieurs rapports pratiques entre sexes, et ce faisant rendues accessibles tant la formation des acteurs que la reproduction de la totalité sociale sur la base de cette connaissance. Il n’y a donc ni rapport fixe, ni acteurs naturels fixes.

Ces formulations situent notre étude dans l’histoire des théories marxistes autant que féministes. En l’an 2000, une sociologue féministe résume la situation de la façon suivante : « La recherche féministe n’est jusqu’ici pas parvenue à élaborer une théorie des rapports de sexe » [1] . Cette lacune doit être comblée. Le champ de recherche est étendu, nécessite une approche historique, l’étude de l’ethnologie, des écrits de Marx et Engels ainsi que du marxisme ultérieur, et ensuite un examen des travaux féministes.

C’est d’une critique motivée de Marx et Engels qu’il s’agit ici, ainsi que d’une mise en perspective de la problématique actuelle.

Marx et Engels exposent le concept de rapports de production mais n’utilisent pas celui de rapports de sexe. Pourtant, cette problématique les préoccupe sans discontinuer, tout d’abord en tant que relation entre sexes, à énoncer dans la perspective de leur projet de libération. Le changement d’ère historique « se laisse toujours déterminer en fonction du progrès des femmes vers la liberté, parce que c’est ici, dans le rapport de la femme avec l’homme, du faible avec le fort, qu’apparaît de la façon la plus évidente la victoire de la nature humaine sur la brutalité. Le degré d’émancipation féminine est la mesure naturelle de l’émancipation générale » [2] .

Dans L’Idéologie allemande, ils esquissent un scénario qui met cette problématique au centre de toute recherche ultérieure. Parmi les trois « moments » « qui ont coexisté depuis le début de l’histoire et depuis les premiers hommes, et qui se manifestent aujourd’hui encore dans l’histoire », figure le fait que « les hommes qui renouvellent chaque jour leur propre vie, se mettent à créer d’autres hommes, à se reproduire ; c’est le rapport entre homme et femme, parents et enfants, c’est la famille. Cette famille, qui est au début le seul rapport social, devient par la suite, un rapport subalterne, lorsque les besoins accrus engendrent de nouveaux rapports sociaux et que l’accroissement de la population engendre de nouveaux besoins » [3] . On considère que dès le début « produire la vie, aussi bien la sienne propre par le travail que la vie d’autrui en procréant, nous apparaît donc dès maintenant comme un rapport double : d’une part comme un rapport naturel, d’autre part comme un rapport social, – social en ce sens que l’on entend par là l’action conjuguée de plusieurs individus (…). Il s’ensuit qu’un mode de production ou un stade industriel déterminés sont constamment liés à un mode de coopération ou un stade social déterminés, et que ce mode de coopération est lui-même une “force productive” (…), et que l’on doit par conséquent étudier et élaborer sans cesse “l’histoire des hommes” en liaison avec l’histoire de l’industrie et des échanges » [4] . Nous pouvons d’ores et déjà ajouter ici que l’histoire de l’industrie et des échanges doit à l’inverse toujours être étudiée avec celle du rapport nature-société, du mode d’organisation de la reproduction. La remarque selon laquelle cette organisation nommée « famille » devient un « rapport subalterne » incite du reste à examiner ce processus de subordination, de glissement du sens social. Il y a dans L’idéologie allemande une série de remarques indiquant comment l’évolution procède en ce domaine. « La répartition du travail et de ses produits, distribution inégale en vérité tant en quantité qu’en qualité ; (…) donc la propriété, dont la première forme, le germe, réside dans la famille, où la femme et les enfants sont les esclaves de l’homme », devient fondamentale. « L’esclavage, certes encore très rudimentaire et latent dans la famille, est la première propriété, qui d’ailleurs correspond déjà parfaitement ici à la définition des économistes modernes, d’après laquelle elle est la libre disposition de la force de travail d’autrui » [5] . La division du travail s’effectue sur la base d’excédents qu’elle produit elle-même, tout comme la production autonome des moyens de subsistance était déjà un résultat de, et favorisait l’« accroissement de la population » [6] . La division du travail est la possibilité que « la jouissance et le travail, la production et la consommation échoient en partage à des individus différents » [7]  ; elle est ainsi contradictoirement condition de la domination et de l’évolution. Deux modes de domination superposés déterminent le cours de l’histoire, celui qui consiste à disposer de la force de travail dans la production des moyens de subsistance et celui de la domination des hommes sur les femmes dans la « reproduction ». Leur imbrication fait que l’évolution de l’humanité progresse en même temps que la destruction des fondements de celle-ci, soutenue et portée par les rapports de sexe, dans lesquels s’affirme en tant que nature, pour des raisons de domination, précisément le remodelage social, reniant par là même la substance corporelle et sensuelle.

Après ces débuts schématiques, Marx et Engels abandonnent le domaine des rapports de sexe dans leur critique de l’économie politique. Ce sont le rapport au capital, le travail dans l’industrie et les échanges qui prennent la place centrale.

Une lecture symptomale
Dans son livre Lire Le Capital, Louis Althusser s’intéresse entre autres à la manière dont Marx a réussi à élaborer dans sa critique d’Adam Smith la notion de valeur, qui était pourtant absente du texte de celui-ci. Il a nommé ce procédé méthodologique un mode de « lecture symptomale ». « Et lorsqu’il advient qu’en certaines circonstances critiques très particulières, le développement des questions produites par la problématique (…) aboutit à produire la présence en personne de son invisible dans le champ visible de la problématique existante, – ce produit ne peut être alors qu’invisible, puisque la lumière du champ le traverse en aveugle sans se réfléchir sur lui. Cet invisible, produit, c’est-à-dire mis au jour de son aveuglement, par l’activité de l’analyse, fondé sur la problématique, se dérobe alors en qualité de lapsus, d’absence, de manque ou de symptôme théoriques » [8] . Rendre visible l’invisible exige sur le plan pratique un « regard savant » supplémentaire, un point de vue différent, qui soit conquis à partir du texte sur lequel on travaille tout en le dépassant. Je vais donc dans ce qui suit lire quelques passages de Marx et Engels en ayant en vue la question des rapports de sexe, qui parcourt leur travail telle une sorte de brouillage et dont l’élaboration ne se situe absolument pas au niveau de leurs autres analyses.

Lus sous cet angle, nous découvrons sans cesse chez Marx et Engels des formes de blocage engendrées par les rapports de sexe, et ce tout particulièrement en relation avec le mode de production capitaliste. Dans Le Capital, livre I, Marx note : « La conservation et la reproduction constantes de la classe ouvrière demeurent une condition constante de la reproduction du capital. Le capitaliste n’a pas de souci à se faire : il peut faire confiance à l’instinct de conservation et à l’instinct sexuel des ouvriers » [9] . La base d’une population ouvrière croissante, nécessaire au mode de production capitaliste, se voit ainsi, en tant qu’affaire particulière, évacuée du point de mire de la conscience pour apparaître au contraire un simple don de la nature. L’ordre dominant, la disposition qu’ont les hommes des femmes dans la famille, rendent peu visible l’organisation contradictoire des rapports de sexe. Un effet en résultant est que le travail des femmes a une valeur moindre que celui des hommes, une circonstance qui les prédispose tout particulièrement à l’exploitation capitaliste : le travail féminin est, tout comme le travail des enfants, moins onéreux que le travail masculin.

Marx et Engels notent tous deux avec un soin frappant la composition en termes de sexe du nouveau personnel des usines. Marx cite en détail : « Les filatures anglaises emploient seulement 158 818 hommes, contre 196 818 femmes. Pour 100 ouvriers dans les fabriques de coton du comté de Lancaster, on trouve 103 ouvrières, et en Ecosse on en trouve même 209. Dans les fabriques anglaises de chanvre de Leeds, on comptait 100 ouvriers pour 147 femmes », etc. [10]  ; Engels en vient, après avoir exploité un grand nombre de statistiques, au résultat suivant : en 1839, au moins deux tiers des travailleurs étaient des femmes dans les industries manufacturières anglaises. Il en déduit que ces chiffres prouvent « que les travailleurs adultes du sexe masculin sont évincés » ; il tient cela pour un « bouleversement de l’ordre social existant » [11]  conduisant selon lui à une dissolution de la famille, sans tout d’abord réfléchir à la division sexuelle du travail qui l’amenait à penser la classe ouvrière comme purement masculine. Il découvre peu après que la division entre travail social et travail domestique est particulière non seulement d’un point de vue historique, mais aussi en ceci que l’acteur d’un travail domestique est dominé par celui d’un travail extra-domestique et qu’ainsi cette séparation est le fondement de rapports de domination entre les sexes. Engels décrit ensuite les conséquences dévastatrices, en particulier pour les enfants, du travail des femmes en usine, mais il le fait essentiellement en termes de catégories morales (corruption des mœurs) qui rendent difficile de percevoir le lien en tant qu’effet de rapports de sexe spécifiques exploités par le capital. Ces comptes rendus sont repris par Marx dans Le Capital, livre I.

Marx pense lui aussi spontanément les ouvriers comme hommes qui vendent leur force de travail pour se reproduire, eux et leurs familles. « Dans la valeur de la force de travail est incluse la valeur des marchandises requises pour la reproduction du travailleur ou la perpétuation de la classe ouvrière » [12]  ; Engels s’exprime pratiquement dans les mêmes termes dans son Anti-Dühring [13] . Tous deux se heurtent également à la contradiction qui veut que le capital remplace les ouvriers mâles par des femmes et des enfants. Cette pratique a pour conséquence, en cas de rapports de sexe constants, la destruction des fondements naturels de la classe ouvrière. Parce que l’hypothèse d’un prolétariat masculin s’immisce dans leur texte de manière plutôt sous-jacente, Marx et Engels n’explicitent pas vraiment que le travail sous sa forme salariée conditionne effectivement la masculinité du salarié ou encore des rapports de sexe dans lesquels le travail de production des moyens de subsistance est socialisé, mais où la reproduction des travailleurs et de leurs « remplaçants » [14]  est déléguée, à titre privé, à chaque famille et n’apparaît donc pas comme une affaire sociale. L’imbrication de l’exploitation capitaliste et d’une division du travail dans certains rapports de sexe traditionnels montre que la production capitaliste repose entre autres sur l’asservissement des femmes. Une remarque du Capital, livre II, peut se lire comme une allusion à cela : « Il n’en reste pas moins que la nécessité de les remplacer impose leur reproduction et qu’en ce sens le mode de production capitaliste dépend d’autres modes de production restés étrangers à son degré de développement » [15] . Cette idée fut ultérieurement menée à son terme par Rosa Luxemburg (L’Accumulation du capital) et reprise à leur compte, beaucoup plus tard encore, par « celles de Bielefeld » (Mies, Bennholdt- Thommsen, von Werlhoff) – il est vrai sans mentionner Marx.

Marx situe ses observations sur la proportionnalité des sexes dans les usines dans le contexte de l’évolution sociale prise dans son ensemble, ainsi que du point de vue des différents rapports de domination. « Du fait des transformations survenues dans l’organisation du travail, un champ plus vaste d’activité rémunérée s’est présenté au sexe féminin (…), une position économique plus indépendante (…) les situations sociales des deux sexes se sont rapprochées » [16] . Cette idée réapparaît sans cesse par la suite (dans Le Capital, livre I) en tant que « composition particulière du corps de travail, fondée sur des individus des deux sexes » [17]  ; finalement l’attribution aux femmes d’un rôle « dans des procès de production organisés socialement hors de la sphère domestique » [18]  apparaît comme « nouvelle base économique pour une forme supérieure de la famille et du rapport entre les deux sexes ». Il est clair qu’ici aussi le rapport (au singulier) doit s’entendre effectivement comme comportement de l’un envers l’autre, et non comme complexe global de règles sociales. C’est ainsi que par la suite il s’intéresse également à la manière dont le travail en commun des sexes dans un espace réduit et de nuit est, dans des rapports de production donnés, « source empoisonnée de ruine et d’esclavage » et ne devient « source bienfaisante du développement de l’humanité » que dans des rapports où « le procès de production (existe) pour l’ouvrier » [19] . Nulle autre justification à ce revirement. La perspective est celle de l’activité professionnelle des femmes. Comme la totalité des tâches nécessaires à la reproduction sociale ainsi que leur enracinement dans la morale, le droit, la politique, l’idéologie, etc., ne sont pas pris en compte dans l’analyse, cette conclusion passe à côté de la présence opiniâtre et ramifiée des rapports de sexe.

Cette myopie a par la suite amené le mouvement ouvrier à embrasser des luttes de libération par paliers successifs, une problématique qui ne pouvait qu’omettre le fait que les rapports de production sont toujours également des rapports de sexe, et donc combien les rapports de sexe déterminent fortement la reproduction de chacune des formes prises par les rapports globaux.

Additif à Engels
Par sa réception enthousiaste des écrits de Bachofen et de Morgan, Engels a simultanément mis à disposition la matière et le ton sur lesquels fut pensée l’oppression des femmes, et conforté une lecture qui concevait les rapports de sexe comme en quelque sorte complémentaires et extérieurs aux rapports de production structurants. Dans le célèbre passage sur la monogamie de son Origine…, il ramène pratiquement les rapports de sexe à un rapport de domination personnel qu’il qualifie de rapport de classes, faisant ainsi apparaître celui-ci comme un rapport essentiellement personnel. « La première opposition de classes qui se manifeste dans l’histoire coïncide avec le développement de l’antagonisme entre l’homme et la femme dans le mariage conjugal, et la première oppression de classe, avec l’oppression du sexe féminin par le sexe masculin. Le mariage conjugal fut un grand progrès historique, mais en même temps, il ouvre, à côté de l’esclavage et de la propriété privée, cette époque qui se prolonge jusqu’à nos jours (…), [où] le bien-être et le développement des uns sont obtenus par la souffrance et le refoulement des autres. Le mariage conjugal est la forme-cellule de la société civilisée, forme sur laquelle nous pouvons déjà étudier la nature des antagonismes et des contradictions qui s’y développent pleinement » [20] . Une rhétorique communicative dissimule le fait que cette formulation renonce à penser les rapports de travail eux aussi sous la forme de la monogamie. Les concepts d’antagonisme, de bien-être et de souffrance font concevoir les rapports de sexe en tant que simples rapports d’asservissement, comme après une guerre, et non comme production des deux sexes.

Son étude des rapports de sexe n’amène pas Engels à faire le lien avec les rapports de production, mais au contraire à séparer les domaines de la production de la vie et de la production des moyens de subsistance ; cette séparation correspond certes à l’évolution au sein du capitalisme, mais sa fixation conceptuelle empêche justement d’envisager cette circonstance en tant que constitutive des rapports de production. Dans sa préface à l’Origine…, il esquisse ce qu’il convient d’entendre par « production et reproduction de la vie immédiate » : « d’une part la production de moyens d’existence, d’objets servant à la nourriture, à l’habillement, au logement, et des outils qu’ils nécessitent ; d’autre part la production des hommes mêmes, la propagation de l’espèce » [21] . Il les nomme toutes deux « productions » et fournit de cette manière un point de départ pour comprendre ce qui relie ces productions et ébaucher ainsi une théorie des rapports de sexe, mais il défait aussitôt ce qu’il a fait par des définitions qui établissent d’un côté tous les genres de travail (alimentation, habillement, habitat) et de l’autre la famille, laquelle se distingue ainsi non par le travail, mais par les rapports de parenté. Conséquemment, il analyse dans l’Origine… les modes d’organisation de la reproduction, consigne en détail combien d’hommes et de femmes ont eu des relations sexuelles avec l’autre sexe, mais pas dans quel rapport les travaux effectués au sein de la famille se situent vis-à-vis du travail dans sa globalité, ni de la reproduction sociale. Dans cette mesure, son travail peut se lire comme une contribution à l’histoire des rapports de sexe sur le plan de la sexualité et de la morale, et comme une occasion manquée d’écrire cette histoire en tant que constitutive des rapports de production, ceci bien qu’il renvoie de manière générale au fait que « l’économie domestique privée » devient « industrie sociale » lors du « passage des moyens de production à la propriété commune » et que la société prend en charge tous les enfants, « qu’ils soient légitimes ou naturels » [22] . Il rassemble par contre de nombreux matériaux pour démontrer chaque type d’avilissement des femmes, mais là encore la portée des rapports de sexe tout au long du mode de production global lui échappe systématiquement. Les femmes semblent n’être que de simples victimes : « Le renversement du droit maternel fut la grande défaite historique du sexe féminin. Même à la maison, ce fut l’homme qui prit le gouvernail ; la femme fut dégradée, asservie, elle devint esclave du plaisir de l’homme et simple instrument de reproduction » [23] . À un autre endroit (dans l’Anti-Dühring), il mentionne le travail au sein de la famille, mais seulement comme point de départ à la réflexion selon laquelle la production au-delà de la simple subsistance permet de dégager un excédent pour produire des moyens de production. Cette focalisation lui fait à nouveau manquer les rapports de sexe dans le cadre de cette évolution [24] . S’agissant de la définition de la famille, celle-ci se voit assignée à un stade de non-développement face auquel le progrès social provient de l’excédent du produit du travail sur les coûts d’entretien de ce dernier, en tant que fondement de toute « avance sociale, politique et intellectuelle » [25] . Cette séparation rend elle aussi impossible de penser les rapports de sexe en termes de rapports de production dont la mise en œuvre sur une base sociale globale est l’un des fondements de l’accumulation capitaliste.

La perspective qu’ouvre Engels sur des rapports de sexe libérés est l’intégration des femmes dans l’industrie, une tendance qu’il voit déjà devenir réalité dans l’organisation capitaliste de la production et par laquelle il s’agit uniquement de prévenir les dommages entraînés par celle-ci. « La même cause qui avait assuré à la femme sa suprématie antérieure dans la maison : le fait qu’elle s’adonnait exclusivement aux travaux domestiques, cette même cause assurait maintenant dans la maison la suprématie de l’homme (…). Pour que l’émancipation de la femme devienne réalisable, il faut d’abord que la femme puisse participer à la production sur une large échelle sociale et que le travail domestique ne l’occupe plus que dans une mesure insignifiante. Et cela n’est devenu possible qu’avec la grande industrie moderne qui non seulement admet sur une grande échelle le travail des femmes, mais aussi le requiert formellement et tend de plus en plus à faire du travail domestique privé une industrie publique » [26] .

L’erreur historique de cette perspective, qui détermina le projet du socialisme d’État, ne réside pas peu dans l’étroitesse du regard porté sur les rapports de sexe en tant que relation entre hommes et femmes, au lieu de les déchiffrer globalement comme rapports de production.

Ce faisant, Engels ébauche toutefois une première représentation de la construction de la masculinité et de la féminité en qualifiant le renversement de la division domestique et sociale du travail d’état « qui ôte à l’homme son caractère viril et à la femme sa féminité sans être en mesure de donner à l’homme une réelle féminité ni à la femme une réelle virilité » ; et il conclut ainsi : « Il nous faut reconnaître qu’un bouleversement si complet de la situation sociale des sexes ne peut que provenir du fait que leurs rapports ont été faussés dès le début. Si la domination de la femme sur l’homme, que le système industriel a fatalement engendrée, est inhumaine la domination de l’homme sur la femme telle qu’elle existait auparavant est nécessairement inhumaine aussi. Si la femme peut maintenant comme jadis l’homme, fonder sa domination sur le fait qu’elle apporte le plus, et même tout, au fonds commun de la famille, il s’ensuit nécessairement que cette communauté familiale n’est ni véritable, ni rationnelle, puisqu’un membre de la famille peut encore tirer vanité d’apporter la plus grande part à ce fonds » [27] . Ces réflexions serviront de point de départ à l’idée que c’est la propriété privée qui mine les relations entre sexes, une idée qui conduisit à penser la famille prolétarienne non-propriétaire comme dégagée de toute domination. « L’amour sexuel ne peut être et n’est règle véritable des rapports avec la femme que dans les classes opprimées, c’est-à-dire, de nos jours, dans le prolétariat (…). Il ne s’y trouve aucune propriété pour la conservation et la transmission de laquelle furent précisément instituées la monogamie et la suprématie de l’homme ; il y manque donc tout stimulant pour la suprématie masculine » [28] . Des propos qui non seulement se révélèrent inexacts sur le plan pratique, mais qui passent aussi, sur le plan théorique, à côté de la fonction de la division du travail entre la maison et l’usine, et ainsi à côté du rôle que jouent les rapports de sexe dans la reproduction de la société capitaliste. Mais il est vrai que l’intérêt d’Engels va essentiellement aux rapports entre hommes et femmes, et non au fait que les rapports de sexe traversent la totalité des pratiques humaines. C’est ainsi qu’il écrit au sujet de la mise en perspective de la famille dans l’ordre social communiste : « Elle fera du rapport entre les deux sexes un rapport purement privé (…) dont la société n’a pas à se mêler. Elle le pourra dans la mesure où elle supprimera la propriété privée et éduquera les enfants collectivement, détruisant par là les deux fondements du mariage tel que conçu jusque-là, la dépendance de la femme par rapport à l’homme et celle des enfants par rapport aux parents par le truchement de la propriété privée » [29] .

Récapitulatif définitionnel critique
L’examen critique de Marx et Engels a pour but d’étayer la thèse suivante : les rapports de sexe doivent être conçus en tant que rapports de production. Cela implique en premier lieu de renoncer à une tendance qui réapparaît sans cesse et qui pousse à penser aux rapports de sexe comme à des relations entre hommes et femmes, ou bien en termes de proportion. Il s’agit à l’inverse d’étudier les différents modes historiques de production toujours en tant que rapports de sexe, et donc de se poser la question de savoir comment est régulée la production de la vie dans le cadre global des rapports de production, et quel est son rapport à la production des moyens de subsistance. Cela inclut la mise en place des sexes eux-mêmes ainsi que les constructions afférentes de la féminité et de la masculinité, de même que les questions de la division du travail et de la domination – parmi lesquelles les légitimations idéologiques, la politique de la sexualité et la naturalisation du marché. Là-dessus s’articule simultanément une critique de l’utilisation, courante dans le cadre du marxisme, du concept de rapports de production ainsi que de sa portée.

Prétendre penser les rapports de sexe en tant que rapports de production paraît de prime abord présomptueux dans la mesure où nous sommes habitués à concevoir ces derniers en termes d’économie et de politique, et donc en tant que mode de production des biens dans une économie globale ainsi que de régulation politique de ce mode de production. Cette définition exclut-elle la question des pratiques de sexe ? Ainsi formulée, la question emportera sans doute la conviction générale que tel ne peut être le cas, pour autant qu’on ne soit pas tenté de penser la société comme la manifestation d’un seul sexe.

Nous sommes par ailleurs habitués à penser les rapports de production en tant qu’organisation de la production des moyens de subsistance ; nous comprenons par exemple les rapports de production capitalistes comme l’organisation d’une production marchande orientée vers le profit. Le double caractère du travail (abstrait/ concret), le travail salarié ou aliéné, la valeur, les forces productives sont quelques concepts centraux utilisables pour l’analyse de tels rapports de production. Il semble résulter de cette configuration que toutes ces définitions sont non seulement neutres du point de vue du sexe, mais aussi que les pratiques qui désignent les sexes en tant que tels sont quelque chose qui ne devrait pas être dans un premier temps pensé en relation avec les rapports de production, mais tout au plus comme touchant à leur périphérie.

Il existe pour cela, dans le cadre du marxisme et du mode de pensée qu’il détermine, des concepts topographiques tels que la base et la superstructure, lesquels recommandent d’établir, si l’on y tient, une relation de dérivation, et donc de poser par exemple la question suivante : les rapports de production ont-ils des répercussions sur les relations entre sexes ? À cette question, nous pouvons d’emblée répondre par l’affirmative : il y a le salaire du soutien de famille masculin, la figure de la ménagère qui maintient le travailleur salarié en forme, et enfin il y a la femme qui, en tant que consommatrice, achète et introduit dans les circuits de consommation une partie des biens produits selon des rapports de production déterminés. Bien que cette relation doive déjà nous rendre sceptiques quant au caractère secondaire des rapports de sexe vis-à-vis des rapports de production, la tentative de poser l’hypothèse selon laquelle les rapports de sexe sont des rapports de production peut nous mener plus loin. Il s’agit là d’affirmer que toutes les pratiques sociales sont déterminées par les rapports de sexe, ont un substrat sexuel, sont codifiées sur le mode de la domination et que nous sommes obligés d’examiner ce phénomène au fond si nous voulons comprendre ce qu’est la société.

La preuve en est le caractère double de la production sociale, à savoir d’une part la production de la vie, d’autre part celle des moyens de subsistance. Nous savons déjà que la première concerne la vie d’autrui, c’est-à-dire la procréation, tout comme la vie propre et sa préservation ; nous désignons ces deux productions par le terme consacré de reproduction, bien que cela prête à confusion puisqu’aussi bien la production des moyens de subsistance – et donc le dispositif social dans sa totalité – a naturellement besoin de reproduction, de réappropriation du capital, ce qui présuppose la vente des produits, le maintien en état de cette sphère et sa régulation. La distinction ne saurait donc se faire entre production et reproduction, mais entre vie et moyens de subsistance ; peut-être vaudrait-il mieux, dans cette mesure, parler d’activités destinées à l’entretien de la vie et de développement plutôt que de reproduction.

Reste la question de savoir selon quel ordre les deux sphères de la vie et des moyens de subsistance se situent l’une par rapport à l’autre, comment les sexes s’y meuvent, et d’où provient la domination qui y est à l’œuvre. Nous pouvons sans doute, sur ce point, considérer que le développement des forces productives, le progrès, l’accumulation de richesses, se rapportent à la sphère de la production des moyens de subsistance, laquelle paraît être la plus pertinente des deux sur ce plan et est donc subsumée par celle de la production de vie en tant que condition nécessaire à – et résultat de celle-ci. On remarque du reste que l’évolution effective des forces productives a pour ainsi dire déjà rejoint la sphère vitale et que cette évolution nous confronte à d’énormes problèmes de conceptualisation, mais aussi de consentement et de positionnement entre sexes, dont nous sommes habitués à débattre sur un plan éthique : est-il humain, ou licite, ou bien, de fabriquer des êtres humains en éprouvette, d’instituer des mères porteuses, de faire des clonages, etc. ?

C’est essentiellement à Antonio Gramsci et Louis Althusser, mais aussi à Nicos Poulantzas que nous devons de ne plus penser notre compréhension de la société en termes uniquement économiques et du haut vers le bas, la domination unilatéralement comme action des classes supérieures, et le fait d’être dominé comme simple passivité.

Nous trouvons par exemple chez Gramsci, dans ses notes sur le fordisme, une analyse exemplaire des rapports de sexe en tant que rapports de production. Son point de départ était la modification du mode de production (production de masse à la chaîne), la création afférente d’un ouvrier appartenant à « un nouveau type humain », et les rapports de force politiques qui régulent l’ensemble. Gramsci ne pense pas l’économie simplement en tant que base ni l’État en tant que superstructure, un mode de pensée mécaniciste qui perd de vue les mouvements et forces décisifs tels qu’entre autres les rapports de sexe ; il décompose au contraire la superstructure en une juxtaposition de superstructures co-agissantes et concurrentes, ce qui permet d’appréhender mouvement, modification, stratégies et tactiques, auxquelles il propose d’ajouter deux plans transversaux : la société civile et la société politique. Cette distinction, étant d’ordre méthodologique et intellectuel, permet d’envisager plusieurs dimensions ; dans la réalité, « dans la vie historique concrète, société politique et société civile sont une même chose » [30] . La proposition de Gramsci « permet d’établir une différence entre force et consentement, autorité et hégémonie, violence et civilisation » [31] . Son but consiste à dégager la manière dont les associations, discours et médias essentiels à la constitution hégémonique agissent sur le plan de la société civile – donc sur celui où les êtres humains prennent part à la société. Nous pourrions également dire ainsi comment s’organise le consentement, et le cas échéant comment et pourquoi les individus l’accordent. En sus du concept d’hégémonie, il introduit celui de « bloc historique », ce par quoi il entend la corrélation des forces au pouvoir – par exemple la co-action entre mode de production de masse et campagne de morale étatique (puritanisme/mœurs dissolues) dans l’élaboration du nouveau type humain. Dans ce contexte, les rapports de sexe apparaissent comme la soumission particulière des hommes au travail salarié à la chaîne, où la dépense d’énergie s’ajuste mécaniquement à l’augmentation de la rémunération, celle-ci autorisant une consommation accrue et l’entretien d’une famille ainsi que de loisirs, lesquels deviennent à leur tour indispensables pour maintenir le sujet masculin en état de travailler. Sa dépense d’énergie requiert une morale et une conduite de vie spécifiques, la monogamie en tant qu’activité sexuelle non débridée et sans perte de temps, une faible consommation d’alcool comme formation à la discipline, l’intervention de ménagères veillant à cette dernière, à la conduite de la vie, à la santé, à l’alimentation de la famille, bref au mode de consommation. On assiste à l’entrée en scène des sexes, à leur construction, à leur activité subjective, à leur régulation par les campagnes de moralité et la politique sanitaire. Il est évident que cette relation entre sexes doit changer dès lors que le mode de production devient autre, par exemple quand ses forces productives sont hautement technologiques, quand il renverse le rapport entre travail physique et travail intellectuel ; il nécessite alors moins de travailleurs de l’autre type et est par conséquent mis en œuvre en fonction d’une hégémonie différente, exige une intervention de l’État différente, produit des effets différents sur le plan de la société civile, etc. La question des nouveaux sujets du travail doit inclure la redéfinition des rapports de sexe précisément parce qu’il s’agit toujours de vie, de conduite, de préservation et d’évolution de la vie, qui sont en quelque sorte le cœur - rejeté à la périphérie - des rapports sociaux.

Les propositions de Louis Althusser sont utiles dans la perspective de cette tâche nouvelle. A la suite de Marx, il pense la structure de la société sur plusieurs plans, distinguant dans la superstructure le plan juridico-politique – le droit et l’État – et le plan idéologique – dont font partie la religion et la morale. Ceci permet de penser l’action de l’un ou de l’autre, ainsi que l’autonomie relative, la dominance et les déplacements au sein des rapports de domination. Son point de vue étant celui de la reproduction sociale dans sa globalité, il s’agit de savoir comment des rapports de production déterminés se maintiennent grâce à leur système de régulation. Il s’agit enfin à son sens d’une histoire des modes de production ; ici apparaissent des concepts tels que la non-contemporanéité, le développement inégal, la survivance et « le retard ». Pour une analyse des rapports de production, il convient d’examiner la configuration effective du tout dans ses surdéterminations, relations d’articulation et de dépendance. Dans notre langage et pour notre questionnement des rapports de sexe en tant que rapports de production, cela signifie en gros que nous pouvons, en utilisant Gramsci et Althusser, découvrir dans la configuration spécifiquement néolibérale des ruptures et des non-contemporanéités au sein des rapports de sexe, une équivalence entre le type humain fordiste et le « nouvel entrepreneur », des discours hégémoniques sur l’autoresponsabilité et un bloc historique constitué de socio-démocrates et d’économie globale néolibérale ; celui-ci, tel que représenté entre autres par les médias, propage en parallèle un mode de vie à base de forme physique, de jeunesse, de santé, de politique sexuelle pour les uns et de soutien des autres par une morale conservatrice, le tout trouvant sa cohésion dans le discours sur l’autoresponsabilité. Grâce à un individualisme accru, ce contexte permet, dans le cadre de ce nouveau mode de vie, de renoncer en partie à des rapports de sexe basés sur la domination – c’est-à-dire à l’asservissement des femmes ; ce dernier survit cependant de manière non-contemporaine en tant que « retard » décelable dans les nouveaux rapports.

Nicos Poulantzas essaie d’assouplir le mécanicisme qui préside toujours à la représentation d’une politique dépendant du mode de production en proposant d’appréhender le politique de manière critique, c’est-à-dire aussi en tant que champ clos où s’affrontent les contradictions. Il conviendrait dans notre cas d’étudier celles-ci d’une part en tant que cohésion proposée par l’État dans son discours sur l’autoresponsabilité, mais se heurtant à la non-contemporanéité des nouveaux êtres humains des deux sexes qui « gèrent » leur vie individuellement, d’autre part face aux anciens idéaux d’assistance des rapports de sexe fordistes, lesquels sont quoi qu’il en soit portés au sein du bloc hégémonique par l’Église, les partis, l’État et la population qui s’y conforme. Cela signifie entre autres choses qu’il nous faut être aussi flexibles vis-à-vis du politique que le sont les rapports eux-mêmes, et agir par exemple comme le propose Brecht : non pas en utilisant les arguments en tant que dogmes religieux, mais en les formant telles des boules de neige, dures et qui portent, les laissant fondre pour les reformer selon la nouvelle configuration.

Je propose, en ce qui concerne notre questionnement des rapports de sexe en tant que rapports de production, d’affranchir le concept de rapports sociaux de production de sa définition limitée aux pratiques de production des moyens de subsistance, ou bien alors de penser celles-ci comme étant liées à la politique et à l’idéologie, façonnées par la morale et configurées sur tous ces plans en rapports de sexe. On peut donc parler à différents titres des rapports de sexe en tant que rapports de production : en tant que plan sur lequel sont spécifiquement positionnés dans l’histoire, les uns par rapport aux autres, les sujets qui produisent et organisent leur propre vie ; en tant que moment déterminant de manière essentielle la production des moyens de subsistance et leur rapport à la production ainsi qu’à la préservation de la vie ; en tant que lieu où se manifestent les contradictions dans et entre les modes de production. Définir les rapports de sexe en tant que rapports de production revient par conséquent à critiquer, parce qu’insuffisante, la conception jusque-là en vigueur des rapports et du mode de production.
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Parler « en soi » des « rapports sociaux de sexe » comporte un risque de solipsisme. Car le danger est grand de construire un édifice conceptuel érigé de façon parfaitement isolée dans le paysage sociologique alors que d’autres rapports sociaux existent qui tissent, avec les rapports sociaux de sexe, la trame de la société et impulsent sa dynamique.

Les groupes et les individus résistent d’ailleurs à une telle tentation analytique : leurs pratiques rappellent sans cesse à l’ordre : les êtres humains n’agissent – et ne se vivent jamais – sous l’angle d’un unique rapport social ; rabattre leurs pratiques sous un seul angle de vue, quel que soit celui-ci, revient à nous priver des clés d’accès à toute compréhension des richesses, c’est-à-dire des ambivalences et des ambiguïtés des pratiques sociales. Dit en d’autres termes, c’est rechercher un principe de répétition là où il y a foisonnement, complexité et inventivité.

Nous ne pourrons dans le cadre d’un article faire le long détour épistémologique qui aurait pourtant été nécessaire par le concept de rapport social, notion non seulement peu travaillée en sociologie mais rabattue le plus souvent sur les rapports sociaux de production pris dans la connotation la plus économiciste qui soit. Aussi nous nous contenterons de prendre un appui rapide sur quelques travaux français.

Ce sera donc dans un second temps que nous aborderons les rapports sociaux de sexe – déclinés au pluriel pour reprendre l’expression consacrée en langue française alors qu’il serait plus juste, en tout cas dans la perspective qui est nôtre, d’utiliser le singulier : le rapport social de sexe. Nous tenterons de préciser leurs contours et surtout leurs enjeux modalisés autour du concept de division sexuelle du travail.

Dans un troisième temps, nous reviendrons à la définition même du rapport social pour aborder le problème du déplacement des enjeux et, en dernière instance, de la subversion des rapports sociaux. Pour ce faire, nous prendrons l’exemple de la qualification, pièce maîtresse du concept de travail et du rapport salarial, pour montrer que celle-ci se construit, tant dans le rapport aux autres que dans le rapport à soi-même et dans la confrontation au matériel, de façon radicalement différente dans le cas des hommes et dans le cas des femmes.

Nous tenterons de montrer que la construction de celle-ci, dans sa triple dimension, fait partie du minimum des conditions matérielles et symboliques nécessaires pour non seulement résister, mais aussi construire des collectifs de lutte et ainsi reformuler l’enjeu du rapport social en question et au-delà le déstructurer/restructurer. Pour illustrer cette question, nous reviendrons à ce que nous avons appelé « le paradigme de l’infirmière coordonnée ».

Ce parcours analytique en forme de spirale tentera de montrer non seulement les mécanismes de la reproduction sociale mais également ceux des luttes larvées ou ouvertes contre la domination, une spirale donc qui débouchera sur l’utopie.

Du concept de rapport social aux rapports sociaux de sexe
Nous partirons pour ce faire de deux corpus de propositions. Celui de Maurice Godelier d’abord, pour qui « les hommes ne se contentent pas de vivre en société, ils produisent de la société pour vivre ; au cours de leur existence ils inventent de nouvelles manières de penser et d’agir sur eux-mêmes comme sur la nature qui les entoure » (1984). Cependant, M. Godelier s’intéresse moins à la définition du rapport social qu’aux rapports sociaux de production « dominants » : « des rapports sociaux dominent lorsqu’ils fonctionnent en même temps comme rapports sociaux de production, comme cadre et support social du procès matériel d’appropriation de la nature ». Quant à Philippe Zarifian, il parle de « production sociale du vivre humain » (1997) et propose la définition suivante : « le rapport social est une confrontation socialisatrice. (…) La socialisation est toujours à double face : elle est à la fois production d’appartenances (…) et engendrement de séparations ».

Ce sont les questions de la régulation et de l’intégration sociale qui dominent actuellement la pensée sociologique. Or les rapports entre les hommes et les femmes – quelle que soit la terminologie employée : rapports sociaux de sexe, genre ou rapports de genre – n’entrent pas, ou sinon à la marge, dans un tel champ épistémologique. Hommes et femmes se côtoient continuellement, vivent ensemble et « produisent du vivre » ensemble [1] . Mais la théorie du lien social est loin de pouvoir rendre compte à elle seule du réel observable : les violences (physiques et symboliques) sont quotidiennes, le groupe des hommes légifère au nom de l’universel la vie du groupe des femmes, exploite leur travail professionnel et leur extorque du sur-travail (le travail domestique). Que sur ce dernier point, nombre de femmes cèdent « par amour » ne change rien à la réalité têtue des faits.

Cependant, ce sont aussi des groupes producteurs d’appartenance, de solidarité, de reconnaissance mutuelle, même si les procès de cette production sont fort différents selon que l’on appartient au groupe des dominés ou à celui des dominants (Mathieu, 1991). Nous y reviendrons plus tard.

Si nous avons rappelé brièvement cette toile de fond théorique, c’est pour arriver plus rapidement à un ensemble de propositions qui tracent les contours de notre définition du rapport social : le rapport social peut être assimilé à une « tension » qui traverse la société ; cette tension se cristallise peu à peu en enjeux autour desquels, pour produire de la société, pour la reproduire ou « pour inventer de nouvelles façons de penser et d’agir », les êtres humains sont en confrontation permanente. Ce sont ces enjeux qui sont constitutifs des groupes sociaux. Ceux-ci ne sont pas donnés au départ, ils se créent autour de ces enjeux par la dynamique des rapports sociaux. Enfin, les rapports sociaux sont multiples et aucun d’entre eux ne détermine la totalité du champ qu’il structure. C’est ensemble qu’ils tissent la trame de la société et impulsent sa dynamique : ils sont consubstantiels.

La notion de rapport social renvoie donc simultanément à un principe d’engendrement (les rapports sociaux produisent et reproduisent, par la médiation des enjeux, les pratiques sociales lesquelles en retour agissent sur les tensions que sont les rapports sociaux) ; et à un principe heuristique (les rapports sociaux servent à comprendre les pratiques observées).

Si nous passons au niveau des rapports sociaux de sexe, nous retrouvons les mêmes caractéristiques : les groupes sexués ne sont pas le produit de destins biologiques [2]  mais sont d’abord des construits sociaux ; ces groupes se construisent par tension, opposition, antagonisme, autour d’un enjeu, celui du travail. Les rapports sociaux de sexe ont une base matérielle même s’ils ont aussi une base idéelle : tout pouvoir, comme le disait Foucault, a besoin d’un savoir, c’est ici le naturalisme qui est l’idéologie de légitimation, la « doxa de sexe » comme la nomme Monique Haicault (2000). Ils peuvent être périodisés, ils font l’Histoire au même titre que les autres rapports sociaux. Ces rapports sociaux reposent d’abord et avant tout sur un rapport hiérarchique entre les sexes ; il s’agit bien là d’un rapport de pouvoir, d’un rapport de « classe » (Guillaumin, 1992) – et non d’un simple principe de « classement ».

Le rapport social de sexe est donc de même nature que les autres rapports sociaux (il leur est consubstantiel), même s’il a ses caractéristiques propres : il traverse la totalité de l’espace-temps connu, les ségrégations qu’il opère ont des formes particulières (cf. note 1, page 62), etc.

La division sexuelle du travail [3] 
Le travail est selon nous l’enjeu des rapports sociaux de sexe. Il ne s’agit pas ici du seul travail salarié ou même professionnel mais du travail comme « production du vivre » [4] . Il a dans ce texte un double statut :
	au niveau collectif, ce concept de travail inclut non seulement le travail professionnel (qu’il soit salarié ou non, marchand ou non marchand, formel ou informel) mais également le travail domestique (qui dépasse bien largement les tâches ménagères pour inclure les soins corporels et affectifs aux enfants, le suivi de leur scolarité et même la production physique des enfants [5] ). Celui-ci ne se caractérise pas par une addition de tâches mais soit comme « mode de production domestique » (Delphy, 1998), soit comme une « relation de service » – la disponibilité permanente du temps des femmes au service de la famille et plus largement de la parenté –, relation qui est considérée comme caractéritique du procès de travail domestique (Fougeyrollas-Schwebel, 2000) ;

	au niveau individuel, nous faisons nôtre l’idée que l’activité de travail est production de soi : « Travailler, ce n’est pas seulement tranformer le monde, c’est aussi se transformer soi-même, se produire soi-même. » (Dejours, 1998). Ce qui implique que l’on ne puisse penser le travail, y compris sociologiquement, sans prendre en compte la subjectivité [6] .



On voit bien dès lors comment, par le fil du « travail » ainsi redéfini, on arrive à saisir dans les filets de l’analyse des champs aussi trditionnellement éloignés du salariat tel, par exemple, la norme de l’hétérosexualité.

La division sexuelle du travail a pour caractéristiques l’assignation prioritaire des hommes à la sphère productive et des femmes à la sphère reproductive ainsi que, simultanément, la captation par les hommes des fonctions à forte valeur sociale ajoutée (politiques, religieuses, militaires, etc.).

Cette forme de division sociale a deux principes organisateurs :
	le principe de séparation (il y a des travaux d’hommes et des travaux de femmes) ;

	le principe hiérarchique (un travail d’homme « vaut » plus qu’un travail de femme).



Si ces deux principes organisateurs se retrouvent dans toutes les sociétés connues et sont légitimés par l’idéologie naturaliste, cela ne veut pas dire cependant que la division sexuelle du travail soit une donnée immuable. Au contraire, ses modalités concrètes varient fortement dans le temps et dans l’espace comme l’ont abondamment démontré ethnologues et historien(ne)s.

Le déplacement des enjeux
L’extrême variabilité des modalités de la division sexuelle du travail est essentielle pour notre propos car on peut ainsi penser et étudier simultanément tant les phénomènes de reproduction sociale que les déplacements et ruptures de celle-ci, et donc l’émergence de nouvelles configurations pouvant tendanciellement remettre en cause l’existence même de cette division.

Nous en arrivons ainsi à sortir du face à face groupe des hommes/ groupe des femmes (face à face théorisé à travers « la complémentarité des rôles » versus « la guerre des sexes »), tension qui posée en ces termes ne peut qu’enfermer dans une problématique de la domination, de la reproduction à l’identique des rapports sociaux et de leurs modalités. D’ailleurs, quel que soit le point de vue auquel on se place, penser en termes de « guerre des sexes » n’a pas de sens : les dominants – les hommes en l’occurrence – ne « luttent » pas (même si cela est arrivé) contre les femmes ; ce qu’ils font, c’est diriger, remoduler incessamment au mieux de leurs intérêts les rapports sociaux de sexe à travers leur enjeu, la division sexuelle du travail (en témoignent abondamment, mais ce serait un autre article, les réajustements constants au cours de l’histoire des politiques sociales et familiales).

Il nous faut donc voir maintenant comment les tensions liées aux rapports sociaux peuvent se déplacer et dans quelles conditions.

Un déplacement difficile
Nous nous appuierons ici pour exemple sur un concept princeps en sociologie du travail, celui de qualification. Cet exemple a l’avantage de renvoyer à une notion parlante pour tous et toutes, et qui est perçue comme bien connue, bien maîtrisée, tant par les militants que par les intellectuels, même si elle continue à faire l’objet de vifs débats : la controverse qualification/compétence en est une illustration.

Pourtant, la déconstruction par la problématique des rapports sociaux de sexe opacifie singulièrement le problème en faisant apparaître que la construction individuelle et collective du rapport à la qualification se fait de façon radicalement différente dans le cas des hommes et dans celui des femmes, qu’elle ne peut se comprendre sans faire intervenir la subjectivité [7] , et qu’elle fait voler en éclats la distinction politique privé/public. Bref, une telle approche implique un bouleversement radical des frontières disciplinaires et des catégories traditionnelles de la pensée politique.

Pour les hommes, le travail salarié est « naturel », il est coextensif à la virilité. Ou, en d’autres termes, le concept de travail a été pensé de façon coextensive à celui de la virilité. Dès lors (et nous schématisons à l’extrême), le travail en général et la qualification en particulier peut déboucher sur la constitution de collectifs. Il n’est pas dit ici que ce soit facile mais simplement qu’il n’y a pas solution de continuité entre groupe des hommes/travail/qualification/virilité [8] .

Il en va tout autrement pour le groupe social femmes. Dans le cas de ces dernières, s’auto-définir et se donner à voir, individuellement et collectivement, comme « qualifiées » est un processus extrêmement complexe. Pour démontrer cette proposition, nous prendrons deux exemples : celui des infirmières (exemple type de métier féminin) et, nous appuyant sur les travaux de Livia Scheller (1996), celui des conductrices d’autobus (métier considéré comme masculin).

Les qualifications exercées par les femmes sont rarement reconnues comme telles. Nous l’avons dit, la valeur attribuée au travail d’une femme est toujours inférieure à celle attribuée au travail d’un homme. Or, et Pierre Naville (1956) y insistait, c’est la valeur socialement attribuée à un travail qui fonde en partie la qualification : « De toute évidence, plus le travail est le résultat d’une acquisition, plus il apparaît comme qualifié. Plus il est l’effet de capacités que l’on peut appeler naturelles, moins il est qualifié. » Mais il faut poursuivre le raisonnement et souligner deux points :
	1.il y a des qualités différentes dites « naturelles » selon les sexes dont les unes sont valorisées (le sens de la compétition, l’agressivité, la volonté de pouvoir, la force physique…) beaucoup plus que les autres (le sens relationnel, la douceur, l’« instinct » maternel, le dévouement, la minutie…) ;


	2.il faut opposer qualités et qualification ; mais il faut de surcroît doubler cette opposition de la suivante : la qualification masculine, individuelle et collective, est construite socialement ; les qualités féminines renvoient à l’individu ou au genre féminin (ou plutôt au genre tel qu’il s’incarne dans chaque individu), et sont acquises par un apprentissage vécu à tort comme individuel car fait dans la sphère dite du privé [9]  ; de ce fait, elles ne sont pas valorisées socialement. D’où un rapport de force à leur désavantage avec les employeurs, et l’on sait que c’est également de celui-ci que va résulter la qualification.




C’est donc à un véritable désapprentissage que les femmes doivent se livrer pour pouvoir revendiquer collectivement la reconnaissance de leur qualification et, éventuellement, entrer en lutte.

La longue marche : des « qualités féminines » à la revendication de qualification
Premier exemple : celui des conductrices d’autobus
Nous sommes ici dans un univers construit historiquement par et pour les hommes. Le protocole d’embauche y est le même pour tout le monde ; les uns et les autres ont donc formellement une qualification équivalente. Pour autant, rien n’est joué quant à l’admission des femmes dans le groupe ; en d’autres termes, rien n’est joué quant à l’égalité :

« Donc, on est obligé de prouver qu’on est comme eux, alors qu’on a fait les mêmes écoles, qu’on a réussi le même concours, qu’on a le même permis : mais il faut arriver à se faire accepter par eux, et en plus devenir un peu dominée, c’est-à-dire laisser croire qu’ils nous dominent, donc jouer tout ça. Mais un jour ou l’autre arrive le stress : moi, je l’ai vécu. Le stress a monté et après c’est la déprime qui est arrivée. »


Arriver à se faire accepter par le groupe est une opération difficile où nombre d’entre elles d’ailleurs échouent, opération que Livia Scheller appelle « la stratégie de l’art du répondant ».

« Parce que je peux vous dire qu’il y a 5 ans, le premier jour où je suis rentrée au dépôt… eh bien, on arrive et il n’y a que des hommes, hein… et une femme qui arrive, une femme jeune en plus… Quand je suis rentrée à 6 heures du matin dans la salle des machinistes (…) eh bien, tout le monde se retourne, quand on rentre : déjà, on ne se sent pas très bien, puis il y a toujours deux ou trois individus qui font des plaisanteries… On ne sait pas trop comment prendre les plaisanteries, au départ. Et moi je peux vous dire que j’ai eu très peur : le premier jour je me suis demandée à quelle sauce j’allais être mangée… Puis, après… j’ai compris. (…) J’étais déjà mariée mais ça ne les gênait pas : mariée, les enfants, ça ne les gêne pas… Il faut donc les repousser, mais gentiment, parce que si c’est trop brutal… parce qu’ils parlent entre eux, les hommes, et après, si on a mauvaise réputation, ils disent “celle-là, c’est une conne”, etc. Il faut accepter la plaisanterie, bien sûr, mais ça, c’est dans le tempérament aussi… »
(en roulement, 5 ans d’ancienneté, mariée avec 2 enfants).


Cet « art du répondant » revient donc à accepter le défi de la provocation sexuelle en la privant par l’humour de sa charge agressive. Cela permet que les femmes deviennent enfin des collègues, événement qui va les soumettre aux mêmes règles que les hommes.

Mais se faire « accepter » par le groupe ne veut pas dire pour autant entrer dans le collectif. C’est que celui-ci s’est construit autour de « règles de métier » dont deux des pierres angulaires sont l’acceptation des horaires décalés et le devoir de faire respecter le règlement par les passagers. Sur ces deux points, hommes et femmes sont en décalage total : les horaires en roulement entraînent pour ces dernières des contradictions quant à leur vie familiale, contradictions qu’elles ne peuvent que taire ; quant au respect du règlement, on sait tous à quel point la violence fait partie du quotidien du métier sur certaines lignes. A ces transgressions, conducteurs et conductrices réagissent très différemment : les hommes, soit après s’être efforcés de garder leur calme, répondent à la violence par la violence, soit finissent par « mettre en place un mécanisme d’évitement radical du contact avec les usagers qui finit par marquer en entier le rapport au travail » ; les conductrices, tout au moins une bonne partie d’entre elles, manifestent quant à elles « une capacité de traiter les comportements agressifs de certains usagers de manière à priver d’objet leur violence : si le machiniste sait passer à travers la provocation, l’agressivité peut être mise à distance ou du moins déplacée. L’enjeu consiste à ne pas se sentir visé personnellement par cette violence, sinon que comme entité symbolique. » Ce qui révèle, selon Livia Scheller, « les formes sexuées d’une subjectivité à l’œuvre dans l’activité de travail ».

Mais les conductrices ne mettent pas en mots ces stratégies, pourtant efficaces dans bien des cas. « Leur silence est dû au fait, d’une part, qu’elles savent plus ou moins consciemment que ces performances sont moins liées à un savoir-faire prescriptible qu’à une “habitude” féminine de contenance de l’autre, et d’autre part que leurs collègues hommes ne supporteraient pas trop d’entendre qu’on peut désamorcer par une boutade ou un sourire désarmant les comportements agressifs ou menaçants de certains jeunes. Leur silence est, alors, le fruit d’un choix de non compétitivité avec les hommes au niveau des contenus de métier. »

Si l’on resitue cette étude dans notre propos, on voit bien que le problème de la qualification n’est en rien réglé puisque ce que les femmes mettent en œuvre pour « bien » faire leur métier (conduire et transporter des voyageurs) est là encore rabattu sur des « qualités » féminines. Faire advenir ces dernières au rang de nouveaux critères de qualification, à leurs yeux et aux yeux de leurs collègues féminines, supposerait tout un travail de clivage symbolique (être socialement une femme/être une conductrice de bus) qu’elles ne peuvent effectuer solitairement (L. Scheller note qu’il n’existe pas de collectif féminin [10] ). Et quand bien même ce travail serait réalisé, il resterait à entrer en conflit avec leurs collègues masculins pour leur faire admettre que les contenus de métier sont plus larges qu’ils ne le supposent, que l’on doit intégrer dans « la qualification » les savoirs dont est porteur le groupe des conductrices.

Second exemple : celui des infirmières [11] 
Le mouvement des infirmières a été sous-tendu par la revendication de la reconnaissance de leur qualification. Car si la représentation sociale de celle-ci est beaucoup plus valorisante que celle de beaucoup d’autres femmes, bien des ambiguïtés demeurent cependant et quant aux qualités/qualifications qui leur sont demandées et quant à la façon dont les infirmières elles-mêmes vivent leur qualification.

La source de cette ambiguïté réside dans l’histoire de la profession : qui dit religieuses dit vocation laquelle postule un rapport immédiat, quasi viscéral, à la profession.

La première rupture à opérer est donc avec la vocation. Cela est fait depuis longtemps mais cette idéologie perdure encore actuellement dans la formation ou dans les textes juridiques qui définissent l’exercice professionnel.

Nous sommes donc devant une profession massivement féminisée où les rôles sociaux demandés aux travailleuses sont : des rôles féminins renvoyant, comme pour l’immense majorité de la main d’œuvre féminine, à des qualités plutôt qu’à des qualifications ; et des rôles qui renvoient de plus à des qualités individuelles, à la personne de la travailleuse.

Cela a pour conséquence une construction très difficile de la notion de qualification [12] . En effet : on ne codifie pas les valeurs morales, on ne peut les faire rétribuer pas plus qu’on ne rétribue les « qualités féminines » ; enfin, la notion de qualification ne peut s’étayer que sur un collectif lequel, en l’occurrence, n’a pour base de départ que des « personnes » ayant ou n’ayant pas des qualités individuelles, et non des « travailleuses ».

On est donc resté longtemps dans le domaine de l’essence, de l’éducation morale, bref, de l’individuel. Et tout cela n’est pas marchandable : on est hors de la relation salariale, alors que la qualification est au contraire l’expression du rapport capital/travail à un moment donné, et est de l’ordre du collectif.

On en arrive ainsi à la seconde rupture à opérer : l’hypothèse est qu’au départ il y eut contestation d’une profession constituée autour de la personne infirmière définie par des rôles prescrits, mais que cette contestation, pour aboutir, devait dans un premier temps, inscrire la profession dans le champ du rapport salarial avant de pouvoir, dans un second temps, la penser en termes de qualification. En d’autres termes : le rapport à la salarisation est le passage obligé pour qu’il y ait construction d’un rapport à la qualification, ce dernier étant lui-même la condition nécessaire pour pouvoir négocier salaire et statut.

La dissociation vie privée/vie professionnelle fut le préalable nécessaire à l’entrée subjective (collective et individuelle) dans le rapport salarial :

« Si on apprenait à être une professionnelle, ce serait bien. Si on arrivait à faire le tri entre ce qui est professionnel, ce qui est personnel… »
(entretien collectif, un service de nuit en oncologie).


Mais un obstacle de taille perdurait qui fut renversé par la troisième rupture : la dissociation entre la femme et la travailleuse.

« Au début, en tant qu’infirmière, je prenais très très mal des réflexions venant d’hommes, du genre : vous avez la main douce, des choses comme ça. Je le prenais extrêmement mal parce que je n’avais pas envie de mélanger, je veux être reconnue en tant qu’infirmière, pas en tant que femme (…). Avant, j’avais toujours peur. Tu sais, quand tu es une nana, tu as toujours peur des contacts parce que tu le vis comme une agression physique : il ne faut pas me toucher parce que c’est vouloir prendre mon corps, ça je ne le supporte pas. Ça, c’était au moment où il y avait encore la nécessité pour moi de m’affirmer en tant que professionnelle, en tant que femme aussi. Mais maintenant, quand on me dit ça, parce que je sais qui je suis sur un plan professionnel, sur un plan purement individuel, je crois que c’est quelque chose qui ne me choque plus (…).(Maintenant), le but, c’est que le patient dise : oui, ça me fait du bien, ça me fait du bien le contact (…) »
(infirmière en service de réanimation, 35 ans).


Se sont donc opérées successivement les disjonctions suivantes : négation de la vocation, séparation nette « vie privée » / vie professionnelle, séparation entre rôle féminin et rôle professionnel.

Ce n’est qu’ensuite qu’elles ont pu revendiquer une qualification, un métier, qui se situent dans le strict champ du rapport salarial. Et un métier dont la dimension relationnelle, qui fait à leurs yeux le sens même de leur profession, soit construite individuellement et collectivement comme une qualification.


Une reformulation de l’enjeu du rapport social : « le paradigme de l’infirmière coordonnée »
Ce problème de la qualification est donc un butoir au passage du groupe (défini ici comme addition d’individus) au collectif. Or ce passage est la condition sine qua non d’une mobilisation autour des enjeux des rapports sociaux (ici, le travail), mobilisation collective qui peut seule déplacer la nature et la configuration de ces enjeux.

Reste à penser la subversion des rapports sociaux, c’est-à-dire la sortie du face à face hommes/femmes qui ne peut qu’être enfermé dans une problématique de la domination.

La sociologie étant (aussi) une science empirique, il convient de rechercher les exemples concrets, analyser comment et quand les choses se passent, pour voir quelles formes prend cette subversion, et quels déplacements (même potentiels ou limités dans le temps) elle opère dans les rapports sociaux de sexe, vers quoi elle les déporte, quel nouvel espace elle ouvre.

C’est ainsi que les infirmières coordonnées ont démontré la capacité du groupe social femmes, dans certaines conditions bien précises, de donner à l’enjeu-travail (dans la définition que nous lui avons donnée) un contenu qui déplace les rapports sociaux de sexe dans leurs formes actuelles : elles ont tracé, à travers leur lutte, les contours d’une nouvelle figure salariale féminine qui a remis en question tant les mécanismes du rapport salarial que ceux du rapport entre les sexes. C’est ce dernier point que nous allons évoquer maintenant à travers l’analyse des moyens qu’elles ont mis en œuvre.

Les « règles de mixité »
On peut distinguer trois temps dans l’histoire du mouvement.

Premier temps : au tout départ du mouvement, les femmes sont majoritaires (rappelons que la profession était féminisée à 80 % en 1990) mais les hommes sont omniprésents. Parmi eux, beaucoup sont d’actuels ou anciens militants syndicaux et/ou politiques : ils savent rédiger un tract, mettre en place des commissions de travail, faire les prises de parole, organiser une manifestation… L’immense majorité des femmes non seulement ne connaît rien à tout cela mais en est effrayée.

Il est donc clair que si on laissait aller les choses, toutes ces tâches auraient, logiquement, continué d’échoir aux hommes et l’action collective aurait été dirigée par des hommes.

Deuxième temps : très rapidement, il y eut une réaction de la part de certains hommes mais surtout de la part des femmes. Je cite :

« À la fin de cette (première) assemblée générale, je me souviens, on s’est regardées avec (la copine qui était auprès de moi), et on s’est dit : “mais c’est pas possible, tu as vu ce qui s’est passé aujourd’hui ? On a une Coordination infirmière, on a des projets, on est 80 % de femmes dans cette profession, et aujourd’hui il n’y a que des hommes qui ont pris la parole !” On était tout à fait reconnaissantes parce qu’on savait qu’on était incapables de parler (…) mais quand même, on s’est dit : “c’est pas possible, il faut qu’on fasse quelque chose !” »


Un apprentissage volontariste, collectif et accéléré du travail militant se déclenche alors chez les infirmières.

Troisième temps : mise en place de « règles de gestion de la mixité » (l’expression est de nous). Il est décidé que ce seront des femmes qui assumeront : la présidence de toutes les AG, les responsabilités officielles prises par la forme association 1901 de la Coordination (présidence, secrétariat, trésorerie), l’animation des manifestations (sonos, prises de paroles) et la direction des services d’ordre ; enfin, ce seront des femmes qui apparaîtront prioritairement au niveau des médias.

Il y a donc eu mise en place de règles formant système, règles qui tendaient à se substituer au libre jeu de la division sexuelle du travail militant et des rapports de domination. Et cela a fonctionné puisqu’il n’y a pas eu éviction des femmes quand on monte dans la pyramide organisationnelle (ce qui va à l’inverse de ce que l’on constate partout ailleurs) ; au contraire même, c’est au Bureau national qu’elles sont les plus nombreuses. Enfin, elles ont imposé, à tous les niveaux du mouvement ce que l’on pourrait appeler les formes de convivialité féminines et ainsi contribué à l’intégration du mouvement.

Ce sont donc bien les rapports de sexe (à travers, en particulier la division sexuelle du travail militant) qui ont été remis à plat dans un espace-temps particulier et ceci grâce à l’instauration volontariste de « règles de mixité » applicables à tout moment et à tout lieu du mouvement. Ce sont grâce à elles que des femmes ont exercé le pouvoir tout au long du mouvement.

Un pouvoir au féminin
Ce « pouvoir » est particulier. Quatre remarques s’imposent.

Première remarque : il s’agit tout à la fois d’un pouvoir conquis et attribué. Attribué car ce sont surtout des hommes qui les ont aidées à s’approprier des moyens de connaissance et d’action ; cela n’est pas une nouveauté dans le mouvement ouvrier, mais cette passation des savoirs et des pratiques se faisait toujours entre hommes. Mais ce qui est essentiel ici, c’est que ce pouvoir ait été attribué collectivement aux femmes et non pas individuellement à une ou quelques femme(s) particulièrement brillante(s) ou « méritante(s) ».

Seconde remarque : la mixité apparaît ici comme la condition nécessaire pour l’exercice du pouvoir par des femmes et comme un instrument pour transformer les rapports de pouvoir. D’où le postulat qu’en tout cas dans le cadre des luttes, la condition nécessaire (mais non suffisante) pour une relative égalité de l’accès au pouvoir suppose que les femmes y soient quantitativement très majoritaires.

Troisième remarque : les femmes ne se sont pas servies du rapport de forces qui leur était favorable pour interpeller les instances masculines (syndicales en particulier) ; ce ne fut en aucun cas une machine de guerre dirigée contre les hommes et leurs pratiques. Cet accès au pouvoir a servi au contraire à irriguer l’action des femmes elles-mêmes, à permettre l’existence de cette action. Du même coup, il leur a permis la sortie du relatif (i. e. : se penser par rapport aux hommes) et par là même leur accès à l’universel : en témoigne l’avancée par ces femmes de revendications où les hommes se sont pleinement reconnus et qu’ils reprenaient à leur compte.

Quatrième remarque : le pouvoir dont il est question ici est un pouvoir dont l’exercice n’est pas lié à la domination. C’est d’abord un pouvoir diffus, non concentré, collectif, et pourtant ce pouvoir pluriel a été opérationnel et a servi efficacement l’action.

La mixité a bien, semble-t-il, un pouvoir subversif. Mais encore faut-il définir de quelle « mixité » l’on parle : il ne s’agit pas de la simple co-présence de groupes sexués mais d’une « vraie » mixité où les femmes ne sont plus – tant objectivement que subjectivement – dans l’illégitimité par rapport au pouvoir. Ce qui suppose que les femmes y soient quantitativement très majoritaires ; car cela passe par l’instauration d’un rapport de force. Et celui-ci ne découle pas, mécaniquement, des quotas ou de la parité : il doit être construit.

Le mouvement des infirmières a montré que cela était possible.

Françoise Collin (1978, op. cit.) disait, à peu près en ces termes, que les rapports sociaux de sexe ont créé une « identité féminine » qui dispense et même empêche les femmes d’inventer leurs pratiques, de s’inventer. Bloquer la capacité individuelle et collective d’invention de soi, cela revient à asservir le groupe dominé. Et dans le cas des femmes, cet état de fait remonte si loin dans le temps et est si répandu sur la planète qu’il est difficile d’imaginer, de penser qu’un autre monde soit possible.

Pourtant, pour un temps au moins, les infirmières sont passées du « je » au « nous ». Elles sont devenues un sujet collectif producteur de sens, acteur de sa propre histoire. Ce faisant, elles sont sorties de la figure de la féminité imposée pour devenir des femmes ayant le pouvoir d’agir sur la construction et le développement des rapports sociaux. À travers elles, le groupe social femmes s’est approprié d’autres manières de penser et de faire, d’autres formes de « production sociale de l’existence humaine ».

Elles nous ont aidé(e)s à penser l’utopie.
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Notes du chapitre
[1] ↑ C’est bien là d’ailleurs une des spécificités de ce rapport social : les femmes ne sont pas ségréguées, comme les autres groupes dominés ; elles sont inscrites dans l’ensemble des systèmes sociaux d’âge, de classe, de race… : cf. les travaux de Goffman sur ce sujet, in Winkin (1995). Une telle situation a une série de conséquences dont le fait que les femmes ne peuvent, comme les autres opprimés, se réserver un espace propre collectif ou individuel.

[2] ↑ Il faut renvoyer à ce propos à toute la littérature anglo-saxonne et française qui a déconstruit la bipolarité des sexes mâle et femelle. Sur la relation entre sexe biologique et sexe social, cf. en particulier Peyre, Wiels et Fonton (1991) ainsi que Peyre et Wiels (1997) et Mathieu (2000).

[3] ↑ Pour une présentation plus exhaustive, cf. en particulier Kergoat (1998).

[4] ↑ Selon l’expression employée par Hirata et Zarifian (2000).

[5] ↑ Sur ce point, cf. Tabet (1998).

[6] ↑ Depuis leurs tout débuts, les travaux en termes de rapports sociaux de sexe ont insisté sur la transdisciplinarité indispensable à mettre en œuvre pour construire nos objets de recherche. Nous évoquons ici la psychologie, mais il est nécessaire, constamment, de convoquer également l’histoire, la philosophie, l’ergonomie, l’économie, etc.

[7] ↑ Sur ce dernier point, cf. la seconde édition de « Travail, usure mentale » (Dejours, 1993) qui articule les enjeux subjectifs au travail autour des trois pôles du triangle « ego, réel, autrui ». Cf. également Hirata et Kergoat (1988).

[8] ↑ Et c’est bien ce qui explique la configuration très particulière, d’un point de vue de genre, du mouvement ouvrier et de son histoire.« La virilité désigne l’expression collective et individuelle de la domination masculine » (Molinier, 2000). On ne peut « déplier » ici ce concept. Le lecteur pourra se reporter à l’article de Dejours (1988) qui, dans une perspective psychanalytique, distingue masculinité et virilité, ainsi que l’ouvrage de Mosse (1997).

[9] ↑ Il aurait été évidemment nécessaire ici, pour appuyer le raisonnement, de montrer comment celui-ci s’applique, encore que ce soit selon des modalités différentes dans chaque cas, à l’éducation, au diplôme et à l’expérience professionnelle. C’est l’entrelacement de ces trois dimensions qui reproduit (nous parlons ici du marché du travail) la non reconnaissance massive des qualifications féminines.

[10] ↑ « La division sournoise qui affecte les femmes est la division en individus » (Collin, 1978).

[11] ↑ Nous nous appuyons ici sur une étude menée sur la Coordination infirmière (Kergoat et alii, 1992).

[12] ↑ C’est cette situation qui explique à nos yeux que les infirmières aient davantage utilisé le mot « compétence » que celui de « qualification » et surtout qu’elles aient beaucoup parlé en termes d’« identité ».
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Le postmodernisme se présente souvent comme l’héritier du féminisme et du marxisme, leur point culminant, leur incarnation actuelle, ou du moins se pense-t-il à la pointe de la pensée radicale. En réalité, il se situe, surtout sous sa forme américaine, plus près de la revanche du libéralisme.

I
Ce sont les réalités de la condition des femmes qui ont impulsé le développement du féminisme comme théorie. Le mouvement des femmes a découvert que les vies des femmes n’ont pas seulement une forme mais aussi un contenu. Fondamentalement, on a découvert que les femmes ont, pour l’essentiel, mené leur vie dans le silence, ce que les théories existantes ignoraient. Un silence presque total régnait sur la violence sexuelle exercée par les hommes sur les femmes. À partir du début des années 1970, la confrontation directe avec cette réalité sociale (non avec une réalité appréhendée abstraitement, mais avec cette réalité prise dans le concret du vécu social immédiat mis à mal), révèle la régularité, l’ampleur et le caractère traumatisant des abus sexuels pendant l’enfance, l’omniprésence du viol et autres agressions sexuelles, les tortures infligées et la honte d’être battue, la routine du harcèlement sexuel au travail, à l’école et dans la rue, ainsi que la violence endémique que constituent la pornographie et la prostitution. On a découvert et étudié l’étendue et la nature de ces pratiques, leur place au sein de la politique sexuelle, donc dans la vie politique tout court. Une fois établies cette généalogie et sa continuité par rapport à la sexualité en général, rien, de l’État aux groupes d’intérêt, à la culture, aux relations intimes, ne pouvait plus être comme avant. On a dû, en conséquence, repenser et le processus cognitif et le savoir, pour combattre le rôle que le pouvoir masculin joue dans leur construction.

C’est en se confrontant pratiquement aux réalités de la violence sexuelle et physique que s’est constituée la théorie féministe dans sa forme et son contenu, y compris ce qu’on appelle la « grande théorie ». Personne n’avait supposé ni énoncé ni inventé ni imaginé que ces réalités puissent s’inscrire dans le genre [2] . L’idée de genre ne s’est pas imposée à nous à la suite de la lecture d’ouvrages philosophiques écrits par d’autres : Cela n’a pas été une Vérité que nous avons proposée pour mettre fin à un débat académique ou pour créer un champ de recherche ou une niche pour nous procurer un emploi. C’est ce que des femmes ont découvert dans des vies de femmes. Morceaux par morceaux, plus ou moins sanglants, en mettant au jour des expériences vécues, en résistant aux réalités dévoilées, en s’efforçant de faire que la condition des femmes puisse être autre que ce qu’elle a été, on a pu forger une théorie de la condition des femmes, et parallèlement une théorie de la méthode qui lui serait adéquate : le comment connaître pour connaître cela.

Cette théorie particulière, ainsi construite, a été une théorie de l’inégalité sexuelle et plus largement de la politique sexuelle. De cette masse d’expériences de femmes, de cette accumulation a émergé un tableau pourvu d’une nouvelle cohérence, structuré, organisé, systémique, systématique des rapports entre les femmes et les hommes, dont on a pu clairement mesurer l’extension depuis les relations intimes jusqu’au système social et à l’État. Nos esprits ont pu en connaître la réalité parce que nos corps, collectivement, la vivaient. Ainsi ce tableau a-t-il existé socialement. Sa diversité ne mettait pas en cause sa réalité ; elle la constituait. Nous avons dit : c’est comme ça que ça se passe. Cela a une réalité matérielle. Le mouvement est rapidement devenu mondial, du fait que, partout, des femmes découvraient dans leur expérience personnelle l’inégalité sexuelle qui les empêchait d’avoir une vraie vie [3] . Cette réalité cohérente particulière ne constituait pas un exemple de ce que pouvait produire, au moyen de données statistiques, une nouvelle façon de penser le savoir ou un nouvel angle de vision ; il s’agissait d’une réalité spécifique qui, par la conscience collective qui en était prise, exigeait qu’on pense le savoir de façon nouvelle.

Tout dans cette théorie ne concernait, je le répète, que des choses particulières. Rien de général. Du concret. Non de l’abstrait. Du spécifique, réellement fondé. Non pas une unité homogène et uniforme mais une totalité complexe. Mon idée, dans la discussion méthodologique de Toward a Feminist Theory of State (1989) [4] , était d’analyser les conséquences de cette nouvelle connaissance et la façon dont elle était comprise par la théorie, plus particulièrement par le genre de philosophie qui pensait que, pour être théoriquement valable, toute pensée devait être générale et abstraite, c’est-à-dire libérée de tout point de vue particulier et de tout contenu social spécifique, hors de toute expérience vécue. Il s’agissait de relier cette nouvelle information sur ce qui se passe dans la vie des femmes – information tenue sous silence jusqu’alors par l’ancienne théorie – au domaine du droit : droit pris comme cette pratique d’État qui a affirmé sa validité en recouvrant de généralités et d’abstractions une forme de vie particulière, en s’appuyant sur le pouvoir et l’autorité. L’idée était de prendre l’expérience des femmes suffisamment au sérieux – à la fois le comment et la chose elle-même – pour mettre fin à l’inégalité. Il s’agissait d’aller jusqu’au tréfonds des constructions théoriques qui l’ont occultée, qui ont défini sa réalité comme théoriquement invalide et empiriquement inexistante ou au mieux marginale, constructions qui ont institutionnalisé cette théorie et ses résultats comme normes régissant le droit.

« Les femmes » ne constituaient pas une catégorie abstraite. De ce point de vue, formellement familier aux marxistes, la catégorie « femmes » de la théorie féministe, dans la forme comme dans le fond, était, comme question théorique, pour l’essentiel une question formellement nouvelle. Elle avait pour contenu l’expérience concrète des femmes dans toutes leurs particularités et diversités. Non parce que la théorie correspondait à cette réalité, mais parce que c’était cette réalité qui constituait la théorie. Ce n’était pas une théorie générale subsumant des cas particuliers, mais une théorie construite à partir de ces cas particuliers : une théorie particulière. Elle s’est construite à partir des expériences de maltraitance et de violence à l’égard des femmes et elle a eu à en rendre compte. Construction en prise avec la réalité et responsabilité engagée : rien à voir avec une simple attitude ni avec un drapeau qu’on agite. Ce qui la constituait, c’est ce qu’elle faisait. Elle ne prétendait pas être la seule vraie prise en compte de toute chose existante réellement. Elle affirmait être adéquate au monde social qui la constituait et en être comptable. Elle établissait une relation à la réalité qu’elle théorisait de cette façon nouvelle.

Le féminisme exigeait que tout soit substantiellement repensé. Prenons un exemple simple : la distinction faite depuis le siècle des Lumières entre l’universel et le particulier s’est révélée fausse, parce que ce qu’on appelait universel n’était en fait que le particulier du point de vue du pouvoir. Ou encore, le clivage subjectif/objectif s’est révélé faux parce que, comme je l’ai avancé dans Toward a Feminist Theory of the State, le point de vue objectif a été spécifiquement celui de la position masculine de pouvoir. C’est-à-dire de ceux qui occupent ce que l’on désigne socialement comme le point de vue objectif, de ceux qui sont aussi engagés dans des pratiques désignées comme celles de l’objectivation : cette pratique qui, pour rendre les êtres connaissables, les transforme en choses – point de vue et pratique qui expriment la position de domination occupée par les hommes. Une telle perspective n’est pas dépourvue de prise de position ni de point de vue subjectif, contrairement à ce qu’elle prétend ; elle ne se caractérise pas non plus seulement par sa justesse et son exactitude, comme beaucoup le croient ; Mais elle incarne et fait valoir une forme spécifique de pouvoir, invisible pour la politique et pour la théorie, mais que le féminisme a révélée leur être sous jacente.

Cette théorie n’affirmait pas la particularité du féminin par opposition à l’universel masculin. Elle ne revendiquait ni subjectivité féminine ni quête de subjectivité féminine. Elle considérait que ces concepts et leur division supposée sont les produits du pouvoir masculin, qui ne peut ni les reconnaître comme tels ni apercevoir grand-chose d’autre. Avant d’avoir été révélés pour ce qu’ils sont, ces concepts semblaient généraux, vides de contenu, universellement disponibles, valides, de simples instruments, face auxquels rien d’autre ne pouvait tenir. Le féminisme a révélé que la théorie antérieure était tautologique selon ses propres critères de validation et ne pouvait guère être universelle puisqu’elle laissait de côté une bonne moitié de l’univers.

Le féminisme ne revendiquait pas non plus pour lui-même le domaine assigné aux femmes dans ce système. C’était plutôt sa mainmise sur nous que nous avons cherché à délégitimer. Nous ne cherchions ni une cellule ouatée ni un stéréotype plus digne. Nous ne cherchions pas à élaborer une particularité féminine bien à nous ; nous vivions dans ses murs depuis des siècles. Nous ne cherchions à revendiquer ni la subjectivité ni la position de sujet à laquelle nous avions été reléguées, pas plus que nous ne cherchions à en opprimer d’autres en accédant au pouvoir de réifier et de dominer que nous venions de révéler comme tel. Tout cela aurait laissé en place ce que nous nous efforcions précisément de contester. Au regard de notre projet, cela n’aurait été que jeu de construction. Il ne s’agissait pas non plus à proprement parler d’un problème d’identité. Dans une large mesure, nous savions de l’intérieur qui nous étions. L’identité de genre – terme introduit par Robert Stoller en 1964 pour désigner la représentation de soi comme masculin ou féminin – situe mal le problème des femmes [5] . Accéder à la réalité de notre expérience collective était notre priorité, afin de la comprendre et de la transformer de notre vivant. L’optique était « le dehors » plutôt que « le dedans », les deux étant forcément liés dans cet ordre-là.

Mon propre travail ne fournit qu’une illustration de la manière dont cette approche philosophique d’une théorie construite de bas en haut s’est montrée productive dans la pratique. L’application de cette théorie a permis que les plaintes pour harcèlement sexuel soient reconnues juridiquement comme plaintes pour discrimination sexuelle [6] . Désormais donc, dans certains pays, quand une femme est sexuellement harcelée et qu’elle en parle, ce n’est plus une femme qui parle d’une voix autre ou qui fait simplement le récit de l’expérience subjective de sa situation. Elle dit ce qui lui est arrivé. Et ce qui lui arrive, quand cela arrive, est maintenant reconnu par les autorités, en termes de droit, comme une inégalité sur la base du sexe, donc, comme une violation des droits humains de la femme. De la même façon, le projet de loi proposé par Andrea Dworkin et moi-même, qui reconnaîtrait la pornographie comme une pratique de discrimination sexuelle, repose sur la réalité des expériences des femmes violées du fait de la production et de la consommation de la pornographie. Sous une telle loi, on admettrait comme preuve le témoignage des femmes concernant les abus dont elles sont victimes à cause de la pornographie, de telle sorte que puissent être reconnus juridiquement les préjudices que la pornographie produit réellement [7] . Selon la même approche, on peut soutenir que, quand le viol est de fait un acte de génocide, il l’est également en droit. Violer des femmes parce qu’elles appartiennent à une communauté ethnique ou religieuse spécifique vise à détruire cette communauté [8] .

Ces quelques exemples de la mise en pratique de cette théorie montrent qu’une double transformation est en train de se produire. À partir du moment où le cadre juridique des droits civiques et humains prend en compte la violence à l’égard des femmes, les termes « citoyen » et « humain » commencent à prendre un visage de femme. Au fur et à mesure que sont reconnues comme inhumaines les conditions réelles dans lesquelles se trouvent les femmes, ces conditions se trouvent transformées du seul fait d’avoir à se conformer à une norme de citoyenneté et d’humanité qui jusqu’à présent ne s’appliquait pas aux femmes. Nous, les femmes, nous avons modifié la norme à laquelle nous devions nous conformer et la réalité que la norme régissait en exigeant qu’elle nous soit appliquée – une avancée, me semble-t-il, dans le débat marxiste classique sur réforme et révolution. Le processus démocratique que les femmes ont engagé ne concerne pas seulement l’application du droit tel qu’il existe, mais il renvoie aussi à un principe cardinal de l’analyse féministe : nous, les femmes, nous avons le droit d’accéder aux choses telles qu’elles sont et nous avons aussi le droit de les transformer en quelque chose qui a de la valeur pour nous.

Ainsi, n’est-ce ni en singeant le comportement des hommes, autorisés à violer et à contraindre au silence, ni en réifiant les soi-disant différences féminines que les femmes transforment la définition de l’égalité, mais en insistant sur le fait que la citoyenneté égalitaire doit inclure ce dont les femmes ont besoin pour une vie humaine plus accomplie, y compris le droit de n’être ni violées ni contraintes au silence. Dans le cas de la Bosnie, cela s’est réalisé par la reconnaissance d’une spécificité ethnique et non par sa négation. Reprenons les paroles du philosophe Richard Rorty, « nous faisons du mot femme, un nom qui signifie une certaine façon d’être humain » [9] . Nous contestons et nous transformons tout à la fois le procès de connaissance et la pratique du pouvoir. Bref, « ça marche ».

Ainsi le féminisme a-t-il audacieusement formulé des exigences à l’égard de la philosophie occidentale : nous, les femmes, pouvons accéder à la réalité qui nous est propre parce que nous la vivons. Plus généralement et dans une veine quelque peu marxiste, nous prétendons que vivre dans une position de subordonnée peut donner accès à cette réalité. Non à une réalité avec un « R » majuscule – mais à une réalité sociale particulière. Puisque les femmes ne jouaient pas les jeux du pouvoir et ne cherchaient pas à dominer les débats universitaires, nous n’exigions pas de privilège. Nous revendiquions simplement la réalité de l’expérience des femmes comme terrain de positionnement et de mouvement, comme base pour une action politique consciente. Finalement, une fois sorties de leur flagrante invisibilité, on pouvait illustrer de bien des façons les réalités vécues par les femmes et presque tout le monde pouvait les comprendre en s’y impliquant avec un minimum de sympathie. Les femmes ont transformé les réalités de l’absence de pouvoir en une forme de pouvoir : la crédibilité. Et la réalité nous a soutenues. Ce que nous disions était crédible parce que c’était vrai. Peu de gens ont pu prétendre que les femmes n’aient pas été abusées ainsi que nous l’avions montré, ou qu’elles n’aient pas occupé un rang inférieur dans la société. Peu de gens ont ouvertement refusé d’admettre que ce que nous avions dévoilé était bien une réalité de fait. Par contre, ce qui s’est dit, c’est que dans la société rien n’existe réellement.

II
Au cours de ces dernières vingt-cinq années, pendant que cette théorie et cette pratique continuaient à se développer, un courant théorique, le postmodernisme, travaillait à les détruire. Sa cible principale est précisément la réalité. Je prétends que le postmodernisme – ou plus exactement, la tendance épistémologique centrale que j’ai en vue – déréalise la réalité sociale en l’ignorant, en refusant d’en être comptable et, dans une sorte de nouvelle posture, en déniant ouvertement toute relation à un « cela » par la proposition que « cela » n’existe pas.

Le postmodernisme est un drapeau qu’agitent divers groupes disparates et hétéroclites, car le manque d’unité fait partie de leur credo et qu’elles/ils n’éprouvent aucun besoin de cohérence. Dans toute discussion critique du postmodernisme, un des problèmes qui se pose est que ses adeptes auto-proclamés prétendent être profonds alors qu’ils ne sont qu’obscurs (et beaucoup en sont dupes), barbouillant de mots les questions, le plus souvent sans dire grand-chose [10] . Un troisième aspect du problème est que certains commentateurs attribuent au postmodernisme des idées que des traditions critiques sérieuses comme le marxisme ont formulées et depuis longtemps mises en pratique. On peut ainsi lire que : « Balkin est un des rares spécialistes du droit qui explore les questions postmodernes telles que la construction sociale de la réalité, le rôle de l’idéologie et la question de la critique sociale » [11] . Jack Balkin explore en effet ces thèmes, qualifiant parfois son travail de postmoderne, mais les féministes spécialistes du droit les explorent en profondeur depuis une trentaine d’années, et, d’autres depuis bien plus longtemps encore, par exemple des marxistes et certains juristes réalistes. Un autre aspect du problème réside dans le fait que le postmodernisme vole le féminisme en prétendant que la critique de l’objectivité est un concept postmoderne ; il déguise ce vol en classant le féminisme dans une sous-catégorie du postmodernisme [12] .

En tout cas, l’appellation « postmodernisme » rassemble une constellation, inédite dans la théorie, de tendances et de sentiments récents à son égard. J’exposerai ma problématique propre en analysant trois questions centrales pour les femmes, pour la politique et pour la théorie, afin de montrer ce que le postmodernisme a fait des découvertes méthodologiques du féminisme décrites ci-dessus. Ces trois questions correspondent en gros à la discussion du postmodernisme élaborée par Jane Flax : la mort de l’homme, la mort de la métaphysique et la mort de l’histoire [13] . Je ne critique pas tout ce qui est appelé postmoderne et je ne défends pas tout ce qui est dit par ses détracteurs. La variante américaine que je vise se distingue notamment de certains post-structuralismes européens que les Américains se sont appropriés pour se donner un vernis d’autorité. Loin de noircir tout le monde, j’invite celles/ceux qui le souhaitent à se dissocier de ce que je décris, et cela jusqu’au point qui leur conviendra.
A - « Femmes »
Lyotard décrit la façon dont le postmodernisme rejette les universaux en le définissant comme « une incrédulité à l’égard des métarécits » [14] . Dans sa version féministe, ce thème apparaît dans la critique des « grands récits » de la théorie féministe, lorsqu’au nom « des différences », on pose la question de savoir si la catégorie « femmes » existe et si on peut en débattre ou si elle est morte avec « l’homme » [15] . Voici comment Mary Joe Frug a formulé cette idée : « je suis pour les ruptures localisées ; je suis contre la théorie totalisante » [16] . L’anti-essentialisme est une dimension de cette objection ; c’est l’idée qu’il n’existe rien comme « les femmes » parce qu’il y a toujours d’autres aspects dans les identités féminines et d’autres bases pour l’oppression que le sexe. La défense du multiculturalisme en est une autre facette : « la femme » au singulier cela n’existe pas ; il n’existe que « des femmes » au pluriel, beaucoup de femmes différentes, spécifiques, localisées, socialement construites et transformées culturellement. Donc, pas de « femmes » au sens que les postmodernes s’imaginent être le sens féministe.

Si l’on accepte le terme de « métarécits », je suppose que je fais partie de celles qui en élaborent, je pense donc avoir le droit de dire que je ne sais pas de quoi parlent ces critiques. Quant à la « théorie totalisante » – terme gonflé, pansu et pourtant bizarrement vide –, à quoi est-on exactement hostile quand on est contre « la théorie totalisante » ? Pourquoi personne ne dit-il ce que ce terme signifie ? Pourquoi n’ajoute-t-on pas des notes de bas de pages pour justifier l’accusation [17]  ? On suppose qu’il s’agit d’une référence à Marx ou à Freud. C’est sans doute un synonyme d’« universel », mais, il est bien clair qu’aucune analyse fondée sur la division des sexes ne peut être universelle. Et Marx fit œuvre de pionnier dans l’étude du particulier, même s’il en a négligé certaines formes parmi les plus évidentes.

A ma connaissance, le féminisme n’a jamais élaboré ce qu’on nomme un récit « monocausal » [18] , en tout cas, moi, je ne l’ai pas fait. Nous ne disons pas qu’il n’y a que le genre. Nous n’avons jamais dit qu’il explique tout. Nous avons affirmé que le domaine du genre est vaste, qu’il se fait sentir un peu partout, et qu’il n’est jamais absent, qu’il a une forme, des régularités et que son mouvement obéit à des lois. Il explique beaucoup – beaucoup de ce qui, par ailleurs, a été négligé ou laissé sans explication. Il constitue un aspect de presque tout, et partout il est nié. Cela ne veut pas dire que tout se réduise au genre, que c’est le seul type de régularité ou la seule explication des choses, l’unique cause de tout ou la seule chose qui compte. Il convient aussi de répéter que la politique sexuelle selon le féminisme n’est pas une théorie générale, a priori et surplombante que l’on pourrait évoquer pour comprendre ou expliquer, mais une analyse constamment conditionnelle qui se construit au fur et à mesure, à partir des réalités sociales qui la produisent.

La critique postmoderne du féminisme semble croire que les « femmes » de la théorie féministe sont toutes les mêmes, sont homogènes, et forment une unité uniforme. Je ne sais où ils/elles ont trouvé cette idée. Ils/elles ne le disent pas. En tout cas ce n’est pas moi qui la leur ai fournie. À ma connaissance, l’idée que toutes doivent être semblables pour pouvoir être classées sous l’étiquette « femmes » n’est pas une idée qu’on utilise dans la théorie féministe. Que l’uniformité soit une propriété théorique habituelle d’une catégorie ne signifie pas que cela soit le cas pour le concept féministe de femmes. Dans la théorie féministe, les femmes sont concrètes, elles ne sont pas abstraites. Elles ne sont ni sexe ni genre, elles sont marquées, définies et contrôlées par le genre. Le genre, dans l’analyse féministe, est aussi perçu comme puissamment binaire dans la société, mais il n’est pas exclusivement cela. Des divisions de pouvoir sont également observables à l’intérieur des groupes définis par leur sexe, aussi bien qu’entre eux, et cela vaut aussi pour la théorie féministe du genre.

Il va de soi que le féminisme critique l’universalité en montrant comment les femmes sont exclues de la notion d’humain. Nous avons porté à une profondeur inconnue jusqu’à présent la critique de la société qui dit que cette dernière se construit socialement : nous avons montré comment même quelque chose comme la sexualité, que d’autres ont souvent considérée comme étant de nature biologique, est sociale et trace des lignes de pouvoir. Le féminisme ne « présuppose » [19]  pas comme données les « femmes » dont il parle, il les construit. À partir des femmes qui existent socialement. Quand le féminisme construit ses « femmes » à partir du réel, à partir des faits particuliers et de la pratique plutôt que de haut en bas, à partir d’abstractions et de théories a priori, le soi-disant problème de l’essentialisme ne peut plus se poser [20] . La critique selon laquelle le féminisme est essentialiste sert à occulter le rôle formateur que jouent entre autres les femmes de couleur et les lesbiennes dans chacune des parties de la théorie féministe abordée. Autant sinon plus que d’autres, elles ont créé « les femmes » du mouvement des femmes et du féminisme.

Le postmodernisme raconte sans cesse que le féminisme privilégie le genre [21] , mais explique rarement ce qu’il entend par là. Si privilégier le genre signifie que le féminisme place le genre au sommet d’une hiérarchie d’oppressions, l’allégation est fausse, du moins, en ce qui me concerne. Les hiérarchies ne sont pas ma spécialité. Si ces critiques veulent dire que les féministes pensent que le genre compte beaucoup et qu’elles lisent des situations en termes de dynamique liée à la hiérarchie de genre, refusant d’occulter le genre comme forme de domination, elles ont raison. Elles devraient, sur chaque exemple, dire pourquoi nous avons tort de le faire et pourquoi la place du genre dans notre analyse n’est pas justifiée. La suprématie masculine « privilégie » le genre, nous, nous en faisons la critique.

Un argument connexe est que le féminisme « essentialise » le genre. Un concept d’anti-essentialisme (il y en a beaucoup) se trouve défini par Tracy Higgins comme « le refus… de l’idée que certaines caractéristiques puissent être associées aux femmes à travers le temps et les diverses cultures » [22] . Il me semble que cette critique pose une question empirique plutôt que conceptuelle. Y a-t-il des caractéristiques qui peuvent être associées à la condition des femmes – c’est-à-dire trouvées dans la réalité qui est la leur – à travers le temps et l’espace, y compris par les femmes elles-mêmes ? Les femmes rapportent l’existence de telles régularités : l’inégalité des sexes par exemple. Elle existe ou elle n’existe pas. On ne peut s’opposer au fait observable qu’elle existe au nom d’une idée qui conteste que l’on puisse en penser l’existence. Une fois qu’il est prouvé que cela existe, pour dire que cela n’existe pas il faut le montrer, montrer par exemple que l’excision est un fantasme collectif ou quelque chose de bénin ou bien une pratique égalitaire. Partout dans le monde, des femmes disent que les sociétés, prises l’une après l’autre, les traitent inégalement. Pour contester cela, il faut trouver une société où les deux sexes sont égaux, où des pratiques d’inégalité n’existent pas. Pour contester la documentation concernant des caractéristiques communes à la condition des femmes à travers le temps et l’espace, il faut montrer qu’elles n’existent pas. Pour poursuivre un tel raisonnement, il faut évidemment que la réalité sociale existe. Ce que les adeptes du postmodernisme semblent vouloir dire ici, est qu’elles/ils n’aiment pas l’idée que, partout, les femmes subissent l’inégalité. Eh bien, nous non plus, nous n’aimons pas ça.

L’objection selon laquelle le féminisme est raciste – le féminin dans le féminisme aurait le visage d’une femme blanche – a beaucoup animé la critique du soi-disant essentialisme de la théorie féministe. Cette critique s’applique effectivement au racisme du monde universitaire qui se dit féministe, mais qui refuse de reconnaître les femmes de couleur comme théoriciennes, ou qui s’approprie leur travail au sein de son propre pluralisme, faisant comme il l’a toujours fait. Elle s’applique au racisme des médias qui se présentent comme sympathisants mais ne montrent pas comment les femmes de couleur ont contribué au féminisme depuis ses débuts et continuent d’y contribuer. Au mieux, cette objection critique la face féministe de l’élitisme libéral qui passe pour être le féminisme dans certains cercles, y compris au sein du mouvement des femmes. Contrairement à « essentialisme » qui fait croire qu’on parle de théorie, « racisme » est un mot laid, inadmissible dans le monde universitaire et politiquement dangereux, un mot qui emmerde les blancs. Donc, plutôt que de dire que quelqu’un est raciste, ce qui arrive souvent, on voit apparaître l’injure philosophique obscure d’« essentialiste » ou bien on entend que les féministes ne tiennent pas compte de « la différence » [23] .

« Différence », voilà un joli mot neutre qui porte toute la légitimité française. Aucune importance si les différences ne sont que des universaux fragmentés. Notre capacité d’analyser la hiérarchie socialement construite ne s’améliore pas par l’accumulation d’éléments appelés différences, surtout si au départ ces différences sont comprises comme biologiquement déterminées. On peut avoir une théorie biologique de la race comme une théorie biologique du genre, mais elle ne vous aide pas à démonter la hiérarchie sociale. Disons-le autrement. Si les femmes n’existent pas, parce que seules des femmes particulières existent, peut-être les Noirs n’existent-ils pas non plus parce qu’ils sont divisés en sexes. Il est probable que les lesbiennes n’existent pas non plus parce qu’elles sont divisées par les clivages de race et de classe. Si les femmes n’existent pas, les femmes qui s’identifient en tant que femmes ne peuvent sûrement pas exister, sauf dans leurs têtes. Nous en sommes réduites à n’être que des individus, ce qui est exactement ce à quoi le libéralisme nous assigne. Par son affirmation de liens communs entre les femmes prises dans toute leur diversité, c’est le féminisme qui rejette l’idée que « la femme » est une catégorie pré-sociale, c’est-à-dire biologiquement déterminée et que toutes les femmes se ressemblent. Le féminisme et l’essentialisme ne peuvent occuper le même espace.

L’attaque postmoderne contre l’universalité est un peu exagérée. Le fait de la mort est un universel qui approche 100 %. Quelle que soit la signification qu’on lui prête, quelle que soit l’interprétation culturelle ou spirituelle qu’on en donne, quoi qu’il arrive au-delà, la mort a lieu. Bien que cela gêne les anti-essentialistes qui préfèrent des envolées fantaisistes à la dureté du réel, la vie et la mort constituent une distinction binaire – qui n’est pas très nuancée non plus, surtout du côté de la mort, du moins d’après ce que nous pouvons en voir du côté des vivants, pour autant que nous puissions la connaître. Et la distinction est même biologique à un moment donné. Donc, l’idée qu’il n’y a rien d’essentiel au sens où il n’existe pas d’universels humains est du dogme. Demandez-le à celui qui va être fusillé à l’aube.

Le multiculturalisme est une version politiquement normative de la notion anthropologique de relativisme culturel qui part du point de vue que « toutes les cultures ont une égale légitimité » [24] . La version postmoderne de la critique multiculturelle suppose que celui qui parle considère sa propre culture et les valeurs attenantes comme légitimes et critique les autres cultures à partir du point de vue de la sienne propre. Le féminisme met en question la légitimité culturelle de la subordination des femmes aux hommes partout dans le monde. Le féminisme, cependant, ne suppose pas que les « autres » cultures [25]  doivent être mesurées à l’aune de la sienne, parce que le féminisme ne présuppose la légitimité d’aucune culture, y compris de la sienne propre. Comment pourrions-nous penser autrement ? Les défenses des différences locales, comme on les appelle [26] , ne sont souvent simplement qu’une défense du pouvoir masculin sous son dehors local. C’est localement que presque toujours le pouvoir masculin se manifeste ; on pourrait même prétendre qu’il n’y a rien que des manifestations locales du pouvoir masculin. Le fait qu’elles soient locales ne les rend pas meilleures.

Deux affaires criminelles récentes, dans lesquelles on a utilisé une soi-disant « défense culturelle » inspirée par le multiculturalisme, montrent en acte la dynamique de cette pensée, et notamment son gommage des femmes indigènes. Dans l’affaire Chen [27] , un immigré chinois qui avait battu sa femme à mort avec un marteau a été défendu sur la base de l’idée que sa rage et sa violence devant l’infidélité imaginée de sa femme étaient normales dans sa culture d’origine. Dans une autre affaire, Rhines [28] , un homme afro-américain était accusé de viol avec usage de la force physique et d’abus verbaux à l’égard d’une femme afro-américaine. Sa défense fut qu’il croyait à tort qu’elle consentait au viol parce que les Noirs sont violents et « s’engueulent » couramment les uns les autres [29] . Sans doute le racisme de ces suppositions est-il évident, bien que les défenses aient été menées en s’opposant au racisme de la culture des Blancs qui punit ces hommes pour avoir violé des femmes de couleur et pour les avoir battues à mort. La femme afro-américaine dans l’affaire de viol savait bien qu’elle avait été violée. Si les Afro-Américains s’engueulent, elle devait être la première à savoir ce que cela signifie et à ne pas se laisser ainsi intimider au point de faire semblant d’avoir envie de faire l’amour, du moins à ce qu’il croyait.

J’aimerais savoir aussi dans quelle culture certains hommes ne tuent pas leurs femmes pour une infidélité dont ils se sont aperçus (ou simplement parce que…) et dans quelle culture les hommes ne trouvent pas un appui dans certaines modalités spécifiques à leur culture pour croire que la force fait partie du sexe. Allons donc voir. Au lieu de cela, ce que le postmodernisme nous offre c’est une défense multiculturelle de la violence masculine – une défense de cette violence où qu’elle se trouve, ce qui est, en effet, une défense joliment universelle. La pornographie fournit aussi une excellente défense culturelle du viol dans la plupart des cultures occidentales : plus on consomme de pornographie, plus il est difficile pour les hommes de savoir qu’ils utilisent la force quand ils forcent les femmes à l’acte sexuel – ainsi veulent-ils croire culturellement que les femmes consentent à l’acte quelle que soit la force utilisée [30] . Pourquoi en arrive-t-on à une défense multiculturelle à propos de chaque culture dans laquelle on permet aux hommes de manière particulière et spécifique de croire que le viol est un acte sexuel plutôt que de considérer que ce qui est supposé c’est que le viol se passe dans l’esprit de l’homme plutôt que dans le corps de la femme. Rien de tout cela ne serait possible si, dans chaque culture, on voulait bien admettre que les femmes qui manifestent leur désaccord, celles qui disent : oui j’ai été violée, connaissent la réalité de ce qu’on leur a fait.

B - La méthode
Le postmodernisme tel qu’on le pratique se manifeste souvent comme un style – pétulant, toujours en ballade, plus une posture qu’une position. Mais il a une méthode, génératrice d’une métaphysique qui est bien loin d’être morte. Son approche et sa position, sa posture face au monde et sa vision de ce qui est réel, c’est que tout est mental. Le postmodernisme imagine que la société se passe dans votre tête. Autrefois, à l’époque moderne, cette position s’appelait l’idéalisme. Selon cette méthode, pour donner quelques exemples, le postmodernisme a fait du pénis, « le phallus », et on observe surtout qu’il « signifie » [31] . Les femmes sont devenues « une pratique discursive ininterrompue » [32]  ou, selon une formule omniprésente, « le corps féminin » [33] , ce sur quoi on écrit et qu’on fait signifier, mais qui est rarement, voire jamais, violé, battu ou abusé de toute autre manière. Le racisme et l’homophobie se trouvent déguisés en « différences » euphémisées.

La maltraitance est devenue un « agir » – ou plutôt, à la contestation des abus sexuels on a substitué des invocations de l’« agir ». La violence faite aux femmes devient la blessure cinglante d’une « victime », entre guillemets condescendants [34] . Plutôt que de regarder en face ce qui est fait aux femmes quand on nous viole, on nous parle de la liberté dont nous disposerions à ce moment-là. Avons-nous besoin du féminisme pour cela ? L’« agir », dans le lexique postmoderne, c’est ce qui occupe la place de l’exercice impuissant du pouvoir, parfois cela signifie la liberté, parfois l’action qu’on entreprend soi-même, parfois la résistance, parfois le désir. On ne nous dit pas précisément laquelle de ces définitions fait sens ou comment une ou toutes ces choses sont possibles étant donné les circonstances. Il serait intéressant de le savoir. Manque ici bizarrement la définition juridique de l’agent : quelqu’un qui agit à la place d’un autre, le principal, quelqu’un qui tire les ficelles.

La domination, les postmodernes savent qu’elle existe, mais elles/ ils ne nous disent ni comment, ni où ni pourquoi. C’est quelque chose que personne n’impose aux femmes, que personne ne leur a imposée, mais qui, d’une manière ou d’une autre, tourne à « l’asymétrie du genre » [35] . Ce que nous avions l’habitude de viser en disant « ce qui lui est arrivé » est devenu, sous sa forme la plus crédible, « un récit ». Mais le mal réel a cessé d’exister.

Ainsi des chapitres entiers d’ouvrages qui portent dans leur titre le mot « pornographie » sont-ils écrits sans que soit mentionné une seule fois ce que produit l’industrie de la pornographie, qui sont ceux qui la produisent, ou bien ce qui est fait, et à qui, dans et avec ces images [36] . Aucune discussion n’existe sur la manière dont la pornographie exploite et produit massivement des abus sexuels. Aucune référence n’est faite aux premiers travaux de Foucault, de Lacan et d’Irigaray sur la pulsion scopique, analyse que l’on peut facilement étendre à l’appropriation agressive et au commerce des femmes dans la pornographie [37] . Et je n’ai pas remarqué que les adeptes du multiculturalisme contestent au nom de l’impérialisme culturel la propagation de la pornographie de Scandinavie, d’Allemagne et des États-Unis vers le reste du monde. Le propre du postmodernisme est de s’éloigner autant que possible du réel.

Il est rare que les féministes postmodernes élaborent directement leur pensée à partir des vies réelles que mènent des femmes réelles ou bien même s’y réfèrent ; c’est à partir des travaux d’hommes français, et, qui plus est, par une sélection pas toujours très à propos, qu’elles la construisent [38] . Foucault, par exemple, a étudié des pratiques réelles, même s’il a négligé le genre, ce qui, du point de vue des féministes, est un oubli majeur. Les postmodernes féministes n’en finissent pas de corriger l’élision du genre opérée par Foucault, mais elles ont abandonné sa pratique de confrontation avec le réel – « je suis un empiriste » [39] . Le postmodernisme féministe se situe loin, très loin des réalités de la subordination des femmes. Ah, si seulement toutes les femmes avaient autant de chance !

C - La Réalité
Ma position, c’est que le féminisme a modifié la relation de la théorie à la réalité et que le post-modernisme, pour une part, impose un retour à une relation pré-féministe. Cela ne concerne pas la vérité. La vérité est une généralité, une abstraction d’une certaine forme, d’une certaine qualité. Les réalités sociales sont quelque chose d’autre. Le postmodernisme a décidé que, parce que la vérité est morte en même temps que Dieu, il n’y a pas de faits sociaux. Dire que la réalité est une construction sociale ne signifie pas qu’elle n’existe pas, cela veut dire qu’elle est là, dans la société, là où nous vivons.

Selon le postmodernisme, il n’y a pas de faits ; tout est lecture, ainsi donc n’y a-t-il pas de mensonges. Apparemment, on ne peut pas savoir si l’holocauste est un canular, si les femmes aiment se faire violer, si les Noirs sont génétiquement inférieurs aux Blancs, si les homosexuels sont des monstres pédophiles. Pour les postmodernes, ces soi-disant faits sont indéterminés, contingents et flous, tout est une question d’interprétation. De même, la question de savoir si oui ou non des actes d’inceste ont bien eu lieu ou ont un effet traumatique sur les enfants se perd dans la brume des « interrogations épistémologiques » comme l’au-delà du penser, l’au-delà du récit, l’au-delà de l’intelligibilité, comme « cet événement qui est un non-événement », – comme si les survivants de tels événements n’avaient pas souvent rapporté dans des récits intelligibles que de tels événements avaient bien eu lieu et qu’ils en avaient souffert [40] . Le fait que le viol lèse souvent la parole et la mémoire ne signifie pas que, si l’on en garde l’usage, on n’ait pas subi de viol. Rappelons que Bill Clinton, questionné au sujet de ses rapports sexuels avec une jeune femme stagiaire, a répondu que tout dépendait de ce que signifie le mot « exister ». Le pays tout entier s’est moqué de son esquive épistémologique, subterfuge transparent et vaseux pour dégager sa responsabilité. Les postmodernes sont resté(e)s étrangement muet(te)s. Il est vrai que vous ne pouvez commettre de parjure s’il n’y a pas de faits. Où se trouvent donc ces gens quand on a besoin d’eux ?

J’en suis arrivée à penser que, outre le fait de vivre dans leurs têtes plutôt que dans le monde (vieille esquive que Marx a si bien critiquée), les postmodernes veulent se propulser au sommet du pouvoir par la méthodologie. Elles/ils veulent prendre le pouvoir à son propre jeu, ce qui s’appelle ordinairement devenir dominant. Elles/ils veulent l’emporter d’avance dans tous les débats. Si tout est interprétation, vous n’avez en effet jamais tort. Le féminisme a regardé en face le fait que vous ne pouvez connaître le réel si vous laissez de côté tout ce qui vous détermine (ce qui, de toute façon, est impossible), vous ne pouvez connaître le réel qu’en vous y enfonçant profondément avec beaucoup d’autres gens qui ont sur leur nuque la même botte que vous. En renonçant à cela, qui fait la force du féminisme, les postmodernistes ont tout simplement gobé le point de vue « objectif » en prétendant produire un point de départ méthodologique tout neuf. Et voilà qu’elles soupirent et admettent qu’elles pourraient avoir à reconnaître une certaine partialité, bref, qu’elles ne connaissent qu’une partie des choses [41] . Encore une fois, quelle était l’alternative ? La totalité ? Qu’a-t-on à reprocher à la partialité – sauf à se placer du point de vue « objectif » qui pose que cela équivaut à ne pouvoir avoir raison ? Qui a prétendu qu’il y aurait à choisir entre le tout et la partie ? Le postmodernisme ne cesse de reproduire ce qu’il prétend dépasser [42] .

Si le féminisme est du modernisme – ce qui est problématique puisqu’il en est tout autant une critique [43]  – et si les postmodernes veulent être post-féministes, il va falloir qu’elles assimilent le féminisme et qu’elles aillent au-delà [44] . Elles prétendent souvent que c’est précisément ce qu’elles font. Pour être postmodernes en ce sens-là, avant de pouvoir aller plus loin, il faut prendre à bord les découvertes du modernisme et ses critiques des inégalités de sexe, de race et de classe. Bien loin de dépasser ces découvertes, quotidiennement et minutieusement, les postmodernes les dénient, les ignorent et font comme si elles n’existaient pas. Comportement pré-moderne : comme si le féminisme n’avait jamais existé. Quant à la question de la continuité, celle de savoir si le postmodernisme a quoi que ce soit à dire que le modernisme n’aurait pas déjà dit, elle vaut la peine d’être posée. La grande moderne, Gertrude Stein écrit en 1946 : « il n’y a pas de réponse, il n’y aura aucune réponse, il n’y a jamais eu de réponse, voilà la réponse » [45] . Comment le postmodernisme peut-il être « post » cela ?

Ce que je veux dire sur la question de la réalité dans la théorie, c’est que, quand quelque chose arrive aux femmes, c’est dans la réalité sociale que cela arrive. La perspective établie du point de vue des femmes ne signifie pas que la réalité des femmes n’est visible qu’à partir de ce point de vue et que de tout autre point de vue elle serait inaccessible, ne pourrait être discutée ou n’existerait pas. C’est plutôt que cette réalité des femmes qu’on peut apercevoir à partir du point de vue de leur subordination a été là de tout temps – depuis trop longtemps.

Nous aimerions qu’elle n’existe pas, mais le souhaiter ne la fait pas disparaître. N’importe qui peut la voir. On peut la découvrir. On peut l’établir. Parfois même, on peut la mesurer. Elle peut se discuter. Avant nous, elle était demeurée inaperçue, hors champ de vision, invisible.

En d’autres termes, le mal qui s’attache à la condition d’être humain de seconde classe ne concerne pas une réalité abstraite. Dans la vie sociale, la plupart des viols n’ont rien de subtil, le poing dans la figure ne présente rien de complexe ; le génocide n’a rien de nuancé – bien qu’il puisse sans doute soulever beaucoup de questions nuancées. Ces réalités sociales, centrales pour le féminisme, ne font plus vraiment question en tant que réalités, du moins plus maintenant.

C’est la négation de leur réalité sociale qui fait problème et soulève des questions philosophiques difficiles. Il faut comprendre que la négation de la réalité de tels événements est une position philosophique qui concerne la réalité elle-même. Tant qu’il n’est pas mis en question et jusqu’à ce qu’il le soit, ce qui a le statut de réalité garantie, c’est ce que le pouvoir veut voir comme réel. La réalité est une position sociale. La réalité du pouvoir n’a pas besoin de s’imposer comme telle pour exister, parce qu’elle a le statut de réalité que le pouvoir lui donne. Seule la réalité des sans-pouvoir doit se faire reconnaître comme réelle. Le pouvoir peut également établir l’irréalité comme réalité – par exemple, le caractère inoffensif de la pornographie ou de la fumée de cigarette. Cela, pour autant, ne les rend pas inoffensives. Mais tant qu’on ne conteste pas effectivement ces mensonges du pouvoir, et il s’agit bien de mensonges, seuls ceux à qui on fait du mal (et ceux qui font du mal et qui ont toutes sortes de raisons de le cacher) peuvent savoir que ce sont des mensonges. Il a fallu tout ce temps et un mouvement qui conteste le pouvoir masculin pour faire comprendre que la réalité des femmes est également une position philosophique : que la réalité des femmes existe, y compris la violence niée à l’égard des femmes, donc que la réalité sociale existe distincte de sa constitution par le pouvoir masculin ou de sa validation par le savoir masculin.

Cette analyse soulève quelques questions au sujet du postmodernisme qui ne relèvent pas seulement de mes préoccupations personnelles du moment. Je crois qu’il s’agit de questions que les marxistes pourraient comprendre. Les voici. Est-ce que le postmodernisme peut arrêter le viol des enfants si leur histoire est l’histoire de chacun et si chacun est supposé ne jamais faire qu’exercer son « agir » sexuel ? Le postmodernisme peut-il identifier le fascisme si le pouvoir n’existe que dans des micro-centres et n’existe jamais dans des dispositifs hiérarchiques, systématiques, fixés et déterminés ? Comment pouvez-vous vous opposer à quelque chose qui n’est jamais qu’un jeu ? Comment pouvez-vous vous organiser contre quelque chose qui n’est même pas là réellement, sauf quand vous y pensez ? Le postmodernisme peut-il tenir pour responsables les auteurs de génocide ? Si le sujet est mort, et si nous avons affaire à des actes sans acteurs, comment tenir les acteurs responsables des crimes qu’ils commettent [46]  ? Est-on très loin des Serbes qui défendent culturellement l’extermination des Croates, des Musulmans bosniaques et des Albanais du Kosovo ? Si l’on peut admettre une défense multiculturelle du récent génocide, car c’est ainsi que les Serbes voient les choses, pourquoi ne pas admettre une défense culturelle allemande pour un génocide antérieur ? L’anti-sémitisme faisait bien partie de la culture allemande. Venons en enfin à la vieille question, dont je pense vraiment que des marxistes peuvent la comprendre : si vous n’existez que dans l’opposition, si vous n’êtes vous-même qu’en opposition au moderne, c’est qu’il vous a déterminé [47] . N’avez-vous pas besoin d’une explication qui vous assure que vous ne répétez pas tout simplement vos déterminations ? On attend toujours que les postmodernes la fournissent. Ainsi la dissolution de la réalité par le postmodernisme rend-elle celui-ci non seulement incohérent et vain – et les pragmatistes ont raison de faire cette critique – mais elle en fait aussi une position de régression, de démobilisation et de collaboration [48] .

Même si elles/ils en parlent rarement, il y a une réalité de bien des concepts chers aux postmodernes. Prenez leur « moi fragmenté » [49] . Dans le monde matériel qu’elles/ils refusent de reconnaître et auquel elles/ils refusent de se confronter, le « moi fragmenté », c’est le dédoublement de la personnalité. La dissociation ici est le résultat d’une torture extrême, en général sexuelle, subie dans un très jeune âge [50] . Les postmodernes devraient regarder en face la souffrance humaine qui se cache derrière des idées qui les divertissent tant [51] . Prenons encore « l’être nomade ». Mes clientes bosniaques sont des réfugiées. Est-ce que l’ouvrage de Rosi Braidotti, Nomadic Subject, les aide à passer la journée [52]  ? Être un vrai nomade, cela peut signifier la nécessité de fuir votre pays pour survivre alors qu’on extermine, devant vous, le reste de votre famille. Le postmodernisme célèbre « l’inter-culturalité » comme aventure de l’esprit, libératrice grâce au déracinement culturel et à ses multiples possibilités. L’expérience réelle peut être tout à fait autre chose. Il est vrai que Rosi explique que le nomadisme n’est devenu divertissant pour elle qu’après qu’elle ait été titularisée [53] .

Un dernier exemple résume ces remarques sur ce que le postmodernisme dit des femmes, de la méthode, du multiculturalisme et donc de la réalité sociale. Il s’agit d’une question très présente dans la philosophie occidentale, celle de savoir si le monde existe en dehors des idées que nous en avons. Cela a été un grand problème masculin. Une introduction au recueil postmoderne, sous la direction de Stephen Marglin, Dominating Knowledge, aborde cette question en considérant que le monde matériel a une réalité objective mais que le monde social n’en a pas [54] . Il donne comme exemple que, bien qu’il sache que la terre est ronde (il ne dit pas comment il le sait), on pensait autrefois qu’elle était plate. Selon lui, dans la société humaine, il n’y a pas de réalité, donc, pas de connaissance. Un point c’est tout [55] . Ce qu’il veut dire, c’est que si vous croyez à l’équivalent social de la-terre-est-plate – comme, par exemple, que les femmes sont inférieures aux hommes – eh ! bien cela est. En ce qui concerne la société, il n’y a pas de réalité, il n’y a que ce que l’on pense être réel.

Pour illustrer ces idées, Marglin traite du « sacrifice humain » dans une société qui croit à la nécessité de tels sacrifices.

« Imaginez qu’on demande à la prêtresse d’expliquer les conséquences qu’il y aurait à ne pas sacrifier le nombre requis de vierges de la manière requise. Elle pourrait répondre : “la société va s’écrouler. Nos femmes et nos terres vont devenir stériles parce que nos hommes vont devenir impuissants comme amants et inefficaces comme cultivateurs.” Et elle aura raison. Se croyant impuissants au hamac et inefficaces aux champs, les hommes ne seront plus capables d’agir dans aucun des deux contextes. Le taux de natalité baissera, les moissons seront insuffisantes. La société s’écroulera effectivement… Les croyances produisent les conditions qui les rendent vraies [56] . »


Nous avons ici une rationalisation multiculturelle, à la fois économique et sexuelle, du meurtre des petites filles. Nous avons aussi une situation dans laquelle l’érection des hommes peut dépendre du massacre d’enfants du sexe féminin. L’impuissance masculine occupe le rang d’un fait ; des érections existent, je suppose. Au sujet de ce genre de récit, ce que je veux souligner ici, c’est que personne n’a rien demandé aux filles. La description des « choses comme elles sont » se fait à partir de la position d’un homme qui va tuer un enfant. Bien sûr, dans cet exemple, les paroles sont placées dans la bouche d’une femme. Les femmes servent souvent le pouvoir masculin et elles détiennent le pouvoir sur les enfants, mais les postmodernes sont obligé(e)s de dépeindre des femmes détentrices du pouvoir qu’en fait les hommes détiennent habituellement, pour embrouiller les gens au sujet du pouvoir. (Qu’elles/ils en soient à chercher à éviter de passer pour sexistes, voilà le travail accompli par les féministes.)

Je soutiens que ce qui arrive à une vierge en train d’être sacrifiée est indépendant de ce qu’elle en pense. Il se peut qu’elle pense que les cultures pousseront aussi bien si elle est vivante demain que si elle est tuée aujourd’hui. Il se peut même qu’elle pense que ses droits d’être humain sont violés. Cela ne change en rien la réalité qui est qu’elle se fait tuer aujourd’hui. Quoi qu’elle en pense, elle sera – sera – morte. Tout simplement, me semble-t-il, la réalité pour les gens qui n’ont pas de pouvoir existe indépendamment de ce qu’ils pensent. Les constructions sociales qui contrôlent le plus souvent leur vie ne sont pas leurs propres constructions. Ce que nous pensons, nous les femmes, ne tend pas à faire que les choses soient comme nous le pensons, parce que nous n’avons pas le pouvoir social de les faire exister ou de les arrêter. Selon moi, la femme qui ne sait pas cela n’a pas encore poussé très fort sur les murs qui l’entourent, à moins qu’elle n’ait été, jusqu’ici, très privilégiée et très chanceuse.

La raison pour laquelle les hommes (surtout ceux de la classe des théoriciens) ne se rendent pas compte que le monde existe indépendamment de leur esprit est que, dans une large mesure, ils ont le pouvoir de faire ce qui leur vient à l’esprit. Si dans leur esprit ils veulent tuer une femme, ils peuvent le faire. S’ils veulent que cela leur donne une érection cela marchera. Donc, ils ne savent pas, de la réalité ou d’eux-mêmes, ce qui vient en premier. Ce que ceci signifie, c’est que ce sont les femmes qui connaissent quelque chose de la réalité sociale telle qu’elle est, de son indépendance par rapport à l’esprit. Si la réalité existe indépendamment de nos esprits, elle existe indépendamment de l’esprit tout court, et si les hommes pensent que ce n’est pas le cas, c’est en raison de leur position sociale. Nous, les femmes, sommes en position de savoir tout cela dans l’exacte mesure où la réalité ne nous obéit pas. Ce que nous savons c’est que le pouvoir de faire exister la réalité est un produit du pouvoir social d’agir, non pas simplement du pouvoir d’imaginer. Nous savons que la réalité concerne le pouvoir, parce que nous pouvons, à longueur de journée, imaginer des transformations et que cela ne changera rien. Ceci est un point de vue critique ; ce n’est pas une situation inévitable. Collectivement, nous pouvons intervenir dans la vie sociale, mais nous ne le pouvons pas si nous nions qu’elle existe ou ce qui fait qu’elle existe. On peut même imaginer, assez longtemps pour parvenir à stopper ces hommes, ce qui se passerait si quelques filles en sortaient vivantes et si les cultures continuaient à pousser. Steve Marglin ne demande pas à cette fille si la société s’écroulera si elle survit. C’est nous qui nous posons la question. Nous sommes, si vous voulez, l’improbable mouvement des évadées et des survivantes d’un tel sacrifice.

Oui, la société se constitue largement à partir de la conscience qu’en ont les gens. Cela ne veut pas dire que la conscience de tout un chacun constitue la réalité sociale d’une façon égale. Tant que la réalité sociale sera le produit d’inégalités, et que les postmodernes refuseront de faire face à l’inégalité sociale dans leur méthodologie, le postmodernisme continuera à adopter la position méthodologique du pouvoir masculin, et la politique du mouvement des femmes des années 1970 sera morte, en théorie. En attendant, les femmes, dans le monde, continueront de se battre pour changer l’inégalité des réalités sociales de la vie des femmes comme si le postmodernisme n’existait pas.


III
S’il veut contribuer à l’avenir du féminisme, le postmodernisme doit, me semble-t-il, répondre à certaines questions. Quelles justifications donne-t-il de lui-même ? Comme il est confortable de refuser de rendre des comptes quand on ne peut apparemment en rendre aucun, qui, du moins, soit présentable. Sur quoi se fonde-t-il ? Voilà une question agressive. La question des fondements, elles/ils la rejettent en la qualifiant de « fondationnisme ». Mais quels sont les présupposés sexuels et matériels de cette théorie ? David Harvey retrace les forces économiques et culturelles du capitalisme de la fin du XXe siècle, qui, selon son analyse, ont produit, – lire : « ont déterminé » – le postmodernisme [57] . Cela nous apprend-il quelque chose sur leur capacité de promouvoir le changement ? Quel est le projet du postmodernisme ? Dans quelle mesure est-il conséquent, orienté vers une fin, sérieux ? Devant qui et de quoi se considère-t-il responsable ? Je dis qu’il est responsable devant la hiérarchie universitaire. Qui d’autre peut s’offrir une telle théorie ?

Le postmodernisme s’approprie les prétentions méthodologiques et les gestes du féminisme, mais il ne les met pas en pratique. Sa position vis-à-vis de la réalité est plus proche d’une position pré-moderne, pré-féministe précisément, un retour à une position d’avant le féminisme tel qu’on l’a décrit ci-dessus et antérieur à Marx. C’est donc un retour au passé : une fois encore, vers un ensemble d’abstractions, avec un sentiment de responsabilité non à l’égard de la réalité sociale de ceux qui sont subordonnés mais en revanche, de manière tacite mais entière, à l’égard du pouvoir. Il avance, en effet, des raisons, sophistiquées certes mais bien connues, de ne rien faire – discours qui sonne radical – mais dont les origines, une élite coupée du monde, et les conséquences sont les mêmes : une théorie de désengagement, qui mine la résistance matérielle au pouvoir.

Le postmodernisme vole au féminisme son analyse de la construction sociale de la réalité, et ce qui en reste est vidé de son contenu substantiel – produisant un marxisme sans classe ouvrière et un féminisme sans femmes. Il s’agit d’une critique abstraite de sujets abstraits. Le palais des glaces (notez le pluriel) que beaucoup de postmodernes substituent à toute tentative de saisir le monde social réel est une ultime chute dans les régressions relativistes du libéralisme. Comme le remarquent sans agressivité Alan Sokal et Jean Bricmont, « le relativisme est un fondement extrêmement faible pour une critique de l’ordre social existant » [58] . Une fois mis en lumière tous les détournements et toutes les liquidations du postmodernisme, qu’en reste-t-il sinon une posture, un geste vide d’anarchisme théâtral auquel s’applique la critique de Marx, une négation hégélienne du statu quo (précisément déterminée par lui), enfant terrible du libéralisme (par comparaison, beaucoup de libéraux paraissent solidement ancrés et engagés), une politique précieuse d’abdication et de passivité.

Bref, nous ne pouvons pas nous réclamer du postmodernisme et en même temps prétendre impulser une pratique significative des droits humains des femmes, encore moins un mouvement des femmes. Ironie du sort, et nous savons combien les postmodernes aiment l’ironie, au moment même où les femmes commencent à devenir humaines, où nous avons commencé à transformer l’humain en quelque chose à quoi il vaut la peine d’adhérer et qui pourrait s’appliquer à nous, cette grande théorie vient nous annoncer que l’humain est fondamentalement autoritaire, sans valeur, irréformable, et peut-être même sans existence réelle, et que nous sommes désespérément « dix-neuvième siècle » de le désirer [59] . (Que peu de postmodernes féministes eussent été autorisées à apprendre à lire et à écrire s’il n’y avait eu cette théorie de l’humanité qu’elles critiquent – cela est bien sûr un argument mineur.)

Si le postmodernisme mine la pratique des droits humains, ce n’est pas parce qu’il ruine l’universalité. Dans le monde réel, les droits humains se montrent moins attachés à l’héritage des Lumières que ne le sont les intellectuels qui montent la garde autour de sa théorie. La raison en est que la réalité de leur violation est le seul terrain sur lequel celles ou ceux dont les droits sont violés peuvent se placer pour y mettre fin. Le pouvoir et ceux qui y prétendent pensent pouvoir s’en passer parce qu’ils n’encourent pas le risque de perdre leurs droits ou le pouvoir. Le postmodernisme corrompt les droits humains dans la mesure même où il se construit sur l’absence d’un rapport aux réalités des subordonnés, parce ce n’est qu’au sein de la réalité sociale que la violence humaine s’exerce, peut être perçue et peut enfin être arrêtée.

Cette analyse soulève, à son tour, une question que le marxisme a théorisée, mais à laquelle le féminisme n’avait pas eu à répondre parce que nous n’avions jamais eu auparavant de classe théoricienne : quelle est la place du monde universitaire dans le mouvement ? Le postmodernisme, en dépit de la vacuité qui le caractérise si souvent, absorbe beaucoup d’énergie théorique féministe dans ce monde où nous nous couchons chaque soir et nous levons tous les matins. Le postmodernisme est une théorie universitaire, élaborée à l’intérieur de l’université par une élite universitaire, et non pas dans le monde des femmes et des hommes où s’enracine la théorie féministe. Au début des années 1970, j’avais cru que les féministes travaillant la théorie allaient re-théoriser la vie à partir du concret plutôt que de passer les trente années suivantes sur la méta-théorie, parlant au sujet de la théorie, rabâchant sans cesse et dans un style déconnecté la manière dont on devait théoriser, laissant la vie des femmes tourbillonner au gré du vent. Ajoutons que n’avoir à théoriser qu’au sujet d’autres théories de théories ne donne que peu d’expérience pour le faire.

Mon sentiment est donc que si les postmodernes prenaient la responsabilité de changer ne serait-ce qu’une seule chose réelle, elles/ ils apprendraient davantage sur la théorie que tout ce qu’elles/ils ont écrit jusqu’ici. Faute de quoi, tel qu’il est pratiqué par les postmodernes, le travail de la théorie, devenu le terrain de chasse de la crème des universitaires, consiste à considérer ces grandes questions, à se les renvoyer et à jouer avec elles, déphasé(e)s qu’elles/ils sont et irresponsables vis-à-vis des vies qui subissent l’inégalité. Leurs étudiant(e)s, à l’esprit critique aiguisé, apprennent que rien n’est réel, que le désengagement est intelligent (et que cela facilite la carrière), que la politique n’est que pantomine et ventriloquie, que la réalité est du texte (la lecture est toujours moins dangereuse que l’action), que la mésinterprétation créative constitue une résistance (en outre vous vous sentez si radical et confortablement marginal), qu’on ne peut rien changer (vous ne pouvez que vous divertir). Le pouvoir reste en place, et aucune femme réelle ne peut attester du féminisme de cette théorie. Il est temps de poser à ces gens-là la question marxiste ; que faites-vous donc ?
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Traduit de l’italien et de l’anglais par 
Josée Contreras


« Une femme qui s’affirme et se révolte devient une putain. Un homme qui en fait autant devient un empereur. »
Proverbe bengali - Bangladesh

« Social construction theory in the field of sexuality proposed an extremely outrageous idea. It suggested that one of the remaining outposts of the “natural” in our thinking was fluid and changeable, the product of human action and history rather than the invariant result of the body, biology, or an innate sex drive. » [1] 
Carol Vance, 1989

Au cours des quinze dernières années, deux facteurs ont contribué à « redécouvrir » la sexualité (Vance 1991) comme objet « légitime » d’étude et, en particulier, comme objet « légitime » d’étude anthropologique : la croissance démographique et les politiques de la population, la crise liée à la pandémie du sida. Autour de ces problèmes, apparus dans un contexte de transformation globale, un débat international s’est développé, au sein duquel les mouvements féministes, gays et lesbiens ont fortement affirmé leur présence politique, et la démarcation entre la recherche académique et le militantisme social et politique s’est progressivement atténuée (Parker, Barbosa, Aggleton 2000 : 2). Le poids de la violence structurelle se manifeste aussi bien dans la construction d’une vulnérabilité à la séropositivité et au sida que dans les problèmes touchant à la reproduction : « It becomes apparent that all questions about sex have to be interpreted in the light of differences in power between men and women » [2]  (Gagnon et Parker 1995 : 12).

Les inégalités économiques et sociales entre les sexes, qui sont à la base des relations spécifiques au champ de la sexualité prennent un sinistre relief. Et un nombre croissant d’études de terrain, menées tant en Europe et en Amérique du Nord qu’en Afrique, en Asie et en Amérique latine, ainsi que des rapports émanant des organisations internationales comme l’UNAIDS, l’OMS et l’UNICEF, mettent en lumière l’importance déterminante et, pour les femmes peut-on dire dévastatrice, des rapports de pouvoir entre les sexes qui donnent forme à la sexualité et le terrible coût potentiel et effectif qu’ils ont pour les femmes : l’exposition permanente non seulement au risque de grossesse mais également aujourd’hui au risque de mort par le sida.

Je proposerai ici quelques notes d’un travail en cours : à la fois des idées et des hypothèses d’une recherche nouvelle et la reprise de thèmes que j’ai traités il y a quelques années (Tabet 1987, 1988, 1991 et cf. aussi Tabet 1985), précisément relatifs aux rapports sociaux entre les sexes dans le champ de la sexualité.

L’un des points de départ de ma recherche a été une question que Malinowski (Malinowski 1922, 1929) s’était posée au sujet des relations sexuelles aux îles Trobriand. Il avait observé un fait qui lui paraissait inexplicable : dans la société trobriandaise, caractérisée par une grande liberté sexuelle et où les femmes seraient « autant portées sur le rapport sexuel que les hommes », on définit les actes sexuels féminins comme des services rendus par les femmes aux hommes et, en tant que tels, récompensés par des dons. Ce cadeau/compensation aux partenaires féminines est obligatoire dans tous les rapports, depuis les jeux et exercices sexuels de l’enfance jusqu’à la relation conjugale dans laquelle le mari fait des dons à son épouse pour ses services sexuels, ou comme dit Malinowski pour « l’entretien sexuel permanent » que celle-ci lui offre [3] . Ces dons sont qualifiés de « paiement pour les services rendus » (mapula), c’est-à-dire par le même terme qui sert à désigner la rémunération de n’importe quel service. Alors pourquoi les actes sexuels des femmes sont-ils considérés comme un service ? La réponse de Malinowski est pauvre et décevante : il s’agirait d’un fait de coutume et, de ce fait, arbitraire et illogique. Pourtant le problème que soulève Malinowski est d’une grande importance.

On pourrait le formuler et le développer de manière différente. Est-il possible de penser une équivalence entre les actes sexuels féminins et masculins ? Et quelles en sont les conditions ? La sexualité en elle-même est-elle quelque chose d’instinctif et de naturel, une oasis heureuse hors des rapports de domination, ou bien ne devrait-on pas plutôt la considérer comme un fait social et l’étudier dans le contexte des relations sociales et des relations de pouvoir ? Partant du problème que se posait Malinowski, j’ai cherché à analyser, dans diverses sociétés, les modalités de l’échange économico-sexuel et j’ai montré comment dans des contextes de domination masculine (laquelle existe dans la très grande majorité des sociétés connues, y compris celle des Trobriand), la sexualité n’apparaît pas comme un échange réciproque entre hommes et femmes, un échange du même avec du même, mais comme un échange asymétrique : il n’y a pas de la sexualité échangée contre de la sexualité, mais une compensation masculine pour une prestation féminine, un paiement qui pourra revêtir des formes variées (don, compensation en argent, emploi, promotion, prestige ou statut social, et jusqu’au nom, pour n’en citer que quelques-unes) en échange d’une sexualité largement transformée en service.

L’échange
Il convient avant tout de se débarrasser de l’idée, répandue et tenace dans les sociétés occidentales modernes, selon laquelle ce qui distingue la prostituée ou la putain d’une femme « bien », c’est l’échange de sa sexualité contre un paiement ou une compensation (sous forme d’argent ou de toute autre chose). Traitant du symbolisme de l’argent chez les Imerina de Madagascar, Maurice Bloch (1989 : 166) remarque :

« In Europe the linking of monetary exchange and sexual or familial exchange is seen as either typically immoral or as a source of humour and dissonance. By contrast, in Madagascar the need to keep the two areas separate is not present. The right thing for a man to do is to give his lover a present of money or goods after sexual intercourse. This applies not only to pre-marital or extra-marital sex, but also to marital relations, though on a less regular basis. » [4] 


Le paiement n’est en effet pas ce qui définit une relation sexuelle par rapport à une autre. C’est le caractère occasionnel ou intermittent de la relation, et non pas le type d’objets échangés, qui distingue la prostitution (présente aussi à Madagascar) des autres relations.

Il ne s’agit pas non plus d’une situation particulière à Madagascar. La séparation « morale » entre la sexualité et l’argent et leur union dans le statut de « putain » ne sont pas inconnues de l’histoire européenne, comme le montre entre autres la belle étude de Ruth Mazo Karras sur les « common women » dans l’Angleterre médiévale :

« The modern Western notion of a prostitute as a woman who takes money for sex is a creation of particular understandings of sexuality and money. It is not a category automatically meaningful in any other culture » [5]  (Karras 1996 : 10). En effet, « late medieval English culture had no conceptual category reserved for women who engaged in sex for money » [6]  (ibid : 131).

Une femme n’était pas désignée comme « putain » (whore) sur la base de l’échange économique étant donné que cet échange concernait toutes les femmes. De plus, « Medieval English culture assumed that all women ought to belong to some man. […] Any woman who was not a wife, a daughter (directly under her father’s control) or a servant […] was suspect, and impugning her morality was one way of keeping her in line » [7]  (ibid. : 135). C’était une femme « out of control », « out of place » et de ce fait exposée au risque de se voir définie comme « putain ». Le stigmate de la putain « the whore label » (ou « whore stigma ») que G. Pheterson (1996 : 65) regarde à juste titre comme un stigmate de genre, servait dans le cas de l’Angleterre médiévale (comme dans d’autres cas, cf. Tabet 1987) à la maintenir sous contrôle.

Il est une autre situation qui offre à la réflexion des pistes nouvelles. Actuellement, en Haïti, où la majorité de la population vit dans des conditions d’extrême pauvreté, il existe, à côté du mariage que seule une minorité pratique, différents types de relations sexuelles. Toutes les relations consenties, y compris conjugales ou extra-conjugales, sont tenues pour un échange d’inputs économiques de la part des hommes contre un accès sexuel à la femme. Et bien qu’hommes et femmes reconnaissent le poids du travail féminin, la ressource essentielle de la femme (sa richesse ou sa « terre »), c’est son sexe.

« Women’s sex is explicitly perceived to have economic exchange value to be her “assets”. Women (…) may refer to their genitals as “tè m” (my land) or “byen’ m” (my assets)… » [8] . Une femme à qui son mari n’assurerait pas un entretien convenable peut l’humilier en public, criant et s’empoignant le sexe : « Pourquoi Dieu m’a-t-il donné ça ? » Les femmes parlent de la sexualité comme d’un « travail », « only supportable and justifiable when compensated by tangible prestations » [9] . Et les compensations seraient l’expression de la gratitude de l’homme pour la faveur que lui donne la femme avec son « travail » sexuel (travail qui pourra également comprendre la procréation).

Est mal vue la femme qui accepte des compensations de plusieurs hommes en même temps. Mais, par-dessus tout, elle serait très mal jugée – lascive, hypersensuelle, ou « chaude » et de toute façon sans cervelle – si elle avait des rapports non payés : « Any woman who has sex with a man without requiring or being offered tangible (economically valueable) benefits in return, is considered inconsequential/frivolous/disreputable (pa serye), stupid (bèt) or deviantly sensual/ lascivious (chanel) » [10] . Le modèle auquel les femmes doivent se tenir est en effet celui d’un intérêt modéré pour la sexualité, et ce modèle leur est imposé aussi par la violence. « A woman who expresses interest in sex, or pursues even one man for sex is cho (hot), or overly sensual (chanel) and a cho woman is improper at best and dangerous at worst » [11] . Donc il faut à tout prix calmer (calmé) une femme qui se permet d’exprimer son désir, y compris par un viol collectif qu’organisera celui-là même à qui elle a osé manifester de l’intérêt, ou encore par des humiliations (De Zalduoldo et Bernard 1995 : 167-168) [12] . Puisque les femmes doivent se prêter aux désirs masculins, donner à l’homme « …ce que tu sais qu’il aime, tu dois le lui donner, pour lui ». « When you do this you will not have any problem with him » [13] , comme le dit une interviewée (ibid. : 171). Mais elles ne doivent ni prendre l’initiative ni réclamer du sexe. Pour conclure, en Haïti, la compensation est tenue pour légitime et juste : la femme fait un usage correct de ses « biens » et l’homme donne un paiement correct pour y avoir eu accès. Rappelons cependant l’imbrication structurale de l’économie, de la division sexuelle du travail et de l’échange économico-sexuel en Haïti : dans l’échange, il importe de le souligner, la femme ne donne pas seulement son sexe, elle donne aussi son travail ; or un homme qui travaille dans le bâtiment perçoit un salaire mensuel de dix à cent fois supérieur à celui d’une femme qui travaille régulièrement comme domestique ou dans le petit commerce.

Ces exemples si différents les uns des autres, éloignés dans le temps et dans l’espace, suffisent à montrer combien notre représentation commune du rapport qui existe entre la sexualité et l’économie – y compris l’idée d’une séparation rigide entre l’échange économique et le sexe dans les relations légitimes, et inversement de l’échange économique comme élément distinctif des relations de prostitution – est une construction idéologique propre à certaines sociétés et pas du tout valable universellement.

Le cas de Haïti constitue un renversement apparent de ce que notre société considère comme juste et bon pour les femmes, et à ce titre il nous aide à clarifier l’enjeu : le droit ou plus exactement le non-droit des femmes à une sexualité qui leur soit propre, la transformation obligée de celle-ci en sexualité de service. La domination masculine repose sur un travail complexe, et impliquant la violence, de contrôle global et d’étouffement de la sexualité des femmes [14] . Cependant, les modalités et les expressions de ce processus varient.

Dans cette construction, c’est le rapport économico-sexuel qui apparaît comme un point focal. La structure générale de la division du travail et, avec elle, l’inégalité d’accès aux ressources font que les femmes dépendent de leur travail sexuel et que le sexe est défini comme leur capital, leur terre ou leur moyen d’échange, tant dans les relations de mariage et de reproduction que dans des relations non matrimoniales. Peut-on dire que la différence d’accès des femmes aux ressources génère (ou impose ?) l’utilisation du sexe comme ressource ? Et de la sexualité comme service ? Des sociétés distantes les unes des autres et différentes du point de vue de la structure sociale en fournissent des exemples. Dans des sociétés amazoniennes comme celle des Mehinaku, où la pêche est réservée aux hommes et interdite aux femmes, le poisson (aliment de base) pêché par les hommes est par excellence le paiement de la sexualité des femmes. (Chez d’autres populations, c’est le produit de la chasse qui joue ce rôle.) Dans le Pacifique, à Yap, où la terre appartient aux hommes, les femmes sans terre (landless) n’ont que leur sexe comme « terre » à donner en échange de celle du mari. Chez les Hausas du Niger et du Nigéria, on dit que « les femmes n’ont que leur sexe pour vivre ». Enfin, dans les sociétés modernes, on trouve, sous les diverses formes de prostitution, le sexe explicitement organisé comme travail (là aussi, selon l’expression des prostituées italiennes, « nous sommes assises sur notre capital ») mais l’échange va bien au-delà de la sphère « professionnelle ».

La transaction économique investit globalement les rapports entre les sexes. Mais au lieu de la division nette entre les différentes formes de rapports que nous avons coutume de nous représenter dans les sociétés occidentales, l’on doit plutôt postuler l’existence d’un éventail de variations, d’un continuum allant des rapports matrimoniaux aux relations dans lesquelles il y a un échange régi par un contrat et un tarif explicites, comme cela se passe dans la prostitution.

La présence régulière de l’échange économico-sexuel dans les villes africaines est un fait connu et bien documenté dans de nombreuses études. Le continuum – c’est-à-dire non pas la dichotomie ou la séparation entre les femmes « bien » et les femmes « mal », mais les passages d’une position à l’autre dans les rapports d’échange économique ou encore la coexistence de divers rôles et relations pour une même personne – est une fois de plus mis en lumière par une récente recherche menée à Bamako (Le Palec 1994) :

« La définition de l’OMS qui considère qu’une prostituée est une femme qui offre des services sexuels contre une rémunération, ici ne tient pas. » En effet, recevoir une compensation de l’homme avec qui l’on a des rapports sexuels est une constante, quel que soit le type de relation (plus ou moins stable, etc.). Les jeunes hommes classent leurs partenaires sexuelles en trois catégories, les « copines » ou « régulières », les « louches » ou secrètes, les « occasionnelles », jeunes filles « ramassées » sur la route ou dans des boîtes. Mais il ne s’agit clairement pas de catégories séparées : la jeune fille régulière de l’un sera la partenaire secrète ou occasionnelle de l’autre. Un homme aura plusieurs « copines » et leur donnera très régulièrement de l’argent pour subvenir à leurs besoins. On rétribue également les « louches », et c’est aussi valable pour les « occasionnelles ». À leur tour les jeunes filles, en cachant à chacun de leurs prétendants leurs autres relations, ont plusieurs amis réguliers ou secrets dans la perspective de « trouver un mari », et d’autres rapports, « occasionnels » ceux-là, pour « trouver de l’argent ». Le Palec souligne : « Il n’y a rien de choquant à Bamako à lier les rapports sexuels et l’argent. Ce qui serait choquant, ce serait précisément de ne rien donner ou de ne rien recevoir » (mes italiques). Les familles voient dans ces amis de possibles futurs gendres, elles acceptent souvent de telles situations – un entraînement des jeunes filles à l’hétérosexualité reproductive –, et même elles s’inquiéteraient plutôt si la jeune fille ne manifestait pas d’intérêt pour ces rapports.

Nous retrouvons cette fusion de projet « amoureux » matrimonial et de service sexuel – ou, de toute façon, cette fluidité de passage de l’un à l’autre – dans des contextes très différents, et même dans celui de la prostitution explicite. Par exemple aux Philippines, dans le contexte néo-colonial créé d’abord par les bases militaires américaines et l’énorme industrie d’accueil avec des dizaines de milliers de « hostess » (ou hospitality women) pour fournir aux militaires des bases « R + R » (Rest and Recreation), puis aujourd’hui relayé par le tourisme sexuel et les diverses boîtes, karaoké, Ago-go bar, salons de massages, etc. Les femmes font ce travail (dans de dures conditions d’exploitation) souvent aussi pour apporter une aide économique à leurs parents, à leurs frères et sœurs [15] . Avec les militaires et les touristes, elles ont des rapports qui vont de prestations sexuelles brèves à des histoires pouvant aboutir au mariage (Sturdevant et Stoltzfus 1992). Autre exemple : à Durban, en Afrique du Sud, dans les quartiers qui vivent dans une extrême pauvreté comme dans ceux des hôtels et du tourisme, « le sexe est une marchandise très demandée (…). Il fait partie intégrante de l’économie informelle de la ville » (Preston-Whyte, Varga et al. 2000).

D’autres variations (que je ne peux pas traiter ici et pour lesquelles je renvoie à Tabet 1987, 1991) dans le continuum de l’échange économico-sexuel – si l’on garde à l’esprit l’éventail entier qui va des formes matrimoniales jusqu’aux prestations de la prostitution professionnelle – concernent :
	a.les types de services fournis (depuis le seul service sexuel jusqu’à des rapports qui comportent également, dans une mesure variable, des services domestiques, comme c’est souvent le cas dans différentes formes de prostitution, cf. aussi White 1990) ;


	b.le service sexuel proprement dit (depuis les situations où la femme est « à disposition », jusqu’à celles où les services sont spécifiés et quantifiés en temps et en rétribution) ;


	c.les formes de négociation (depuis la négociation explicite du paiement jusqu’à la diversité des formes implicites – stratégies de « séduction » pour obtenir une compensation qui ne peut se demander ouvertement ou dont on ne peut fixer l’importance) ;


	d.les diverses formes de compensation (depuis le don, l’entretien, etc. laissées à la discrétion de l’homme jusqu’au tarif convenu pour un service spécifique).




Revenons à la question de Malinowski. Dans un contexte d’apparente liberté sexuelle (aux Trobriand ou ailleurs) – où un échange « réciproque » de plaisir contre du plaisir ou d’un service contre un service semblerait possible – qu’est-ce qui fait que l’échange de sexualité entre hommes et femmes est défini comme – et est de fait – un service rendu par les femmes (et à ce titre rétribué par le partenaire masculin) ? Et comment se fait-il que ne pose aucun problème le fait que l’échange ait toujours (ou presque) la même orientation : de la part des hommes la compensation en échange de la « sexualité » des femmes, et de la part des femmes la « sexualité », le service sexuel, en échange de la compensation ? La comparaison établie par des enquêtes et des recherches menées au Mexique, au Brésil et au Surinam est lumineuse.

Dans une recherche (Prieur 1998 : 240) effectuée à Mexico sur les travestis (appelés jotas), au sujet des relations entre les jotas et leurs amants (des hommes bisexuels, dits mayates ou machos), il apparaît que « when a man dates a woman in Mexico, he will invite her out and pay for her, and he may give her presents. In return he will have her company for the evening – and perhaps also for the night. So her company and sex is defined as her contribution, even if it is never presented as a direct exchange. When a man dates a jota, he feels no obligation to pay, which reflects that sex is not defined as something he receives from the jota. […] What happens between the jotas and their (often young and handsome) lovers is just that sex is defined more often as a favor the mayate accords the jota. […] the jota is not perceived as a woman by the man – in the sense that the jota’s sexuality is not perceived in the same way as female sexuality is. When the two have sex, it is not a favor accorded by the jota : he is considered to be motivated by his own desire, and therefore he deserves no counter good » [16] . L’idée est claire : la femme, au contraire, comme elle n’est pas motivée par son désir propre (elle n’est ni pensée ni pensable, dans ce contexte, comme un sujet de sexualité et de désir) et comme c’est plutôt un service qu’elle offre à l’homme, elle doit recevoir une contrepartie. On retrouve une situation analogue pour les travestis brésiliens dans une intéressante recherche de Don Kulick : c’est au travesti à faire des dons ou à entretenir le partenaire macho (Kulick 1998) [17] . Donc, n’est pas payé celui qui est récompensé par le plaisir lui-même (on aurait ici un service réciproque et pour ainsi dire équivalent), tandis que l’on paye un service, c’est-à-dire une non sexualité. Et l’on en trouve une contre-preuve, côté femmes, dans le mati work (les rapports mati), rapports lesbiens très répandus au Surinam qu’a étudiés Gloria Wekker. Les femmes mati ont en outre des rapports réguliers, stables ou occasionnels avec des hommes et en ont des enfants, mais ce sont des rapports d’échange économique explicite. En effet, « women envision a relatively straightforward exchange relationship between sex and money in their connections with men » [18] . À la question de savoir si son partenaire lui donne quelque chose, une interviewée répond : « Then he comes, sits in my house and doesn’t bring me my money, then I must be crazy » [19]  (Wekker 1999 : 126).

Dans la sexualité il peut y avoir une réciprocité immédiate, l’acte sexuel est un lieu potentiel d’égalité, mais ce qui en jeu ici, c’est quel-que chose de spécifique et de défini : la différence entre la possibilité ou la non-possibilité d’exprimer son propre désir, entre avoir sa propre sexualité ou fournir un service à quelqu’un d’autre ; et les acteurs en ont bien conscience. Et quoique l’on doive prendre en considération l’existence de variations individuelles importantes, cette différence a une structure sociale, elle est un produit social.

En conséquence, le problème qui se pose, c’est comment s’opèrent le conditionnement et la subordination de la sexualité féminine. On peut faire l’hypothèse que l’échange économique – depuis le don, jusqu’à la dépendance sur différents plans, et jusqu’au paiement direct et explicite – est en même temps le résultat et l’instrument, ou mieux encore un des instruments d’un processus de conditionnement qui implique en large partie le renoncement à la possibilité d’expression sexuelle des femmes, ou à sa perte.

Dans sa recherche sur les Alui de la Côte d’Ivoire, Giulia Almagioni (1995-1996) décrit avec acuité les phases de la vie sexuelle des femmes et montre comment la collectivité récupère au cours d’une cérémonie initiatique la sexualité adolescente que jusque-là les jeunes filles ont gérée elles-mêmes (et secrètement) comme une « ressource individuelle d’échange ». et dont elles ont, entre autres, usé pour accéder à l’argent de poche, aux dons (leurs partenaires préférés étant ceux qui disposaient d’argent, à savoir les émigrés qui revenaient au village, les enseignants locaux salariés, etc.). La cérémonie sanctionne le passage de la sexualité féminine d’une « ressource individuelle » à une « ressource collective » affectée à la reproduction, par son entrée dans le cercle des alliances matrimoniales et des stratégies politiques du groupe. Avec le « lavage » cérémoniel (uinsiuà), la jeune fille passe à l’état de femme et doit publiquement proclamer le nom de tous les amants qu’elle a eus.

Durant la période où elle est talua, la jeune fille a un double devoir : avoir des amants et ne pas en avoir « trop », ne pas « trop courir » mais « rester assise bien tranquillement ». Période de liberté, mais aussi, en réalité, période d’entraînement au service sexuel, à la disponibilité envers la sexualité masculine (c’est aussi le cas dans bien d’autres sociétés ; Echard 1985 en donne un autre exemple). Qu’il s’agisse d’une véritable éducation aboutissant au service sexuel reproductif, c’est ce que montrent quelques éléments dont la portée va bien au-delà de la société alui : a) la jeune fille a, peut-on dire, l’obligation d’avoir des amants, b) elle ne doit rien savoir du sexe mais tout apprendre de son partenaire, c) elle reçoit une compensation, c’est-à-dire qu’elle apprend à utiliser sa propre sexualité non pas en fonction de son propre désir et de son plaisir, mais comme une ressource, d) l’idée de la violence masculine et celle du non-consentement féminin n’existent pas.

Imbrication de violence et échange. Giulia Almagioni (ibid. : 120) note :

« le concept et la définition de la violence ne sont pas pris en compte et ne sont pas évidents ; dans la pensée de la culture alui, il ne semble pas exister clairement un espace dans lequel classer des épisodes d’imposition d’un rapport sexuel à une femme. D’une part, parce que, de toute façon, on pose que la femme est toujours consentante, et la représentation fondamentale des relations sexuelles comme des services fournis par les femmes aux hommes pousse dans ce sens. D’autre part, parce que la frontière entre la sexualité comme ressource d’échange et l’imposition de l’acte sexuel est fragile et ambiguë. »


Négociation, échange, violence
« Although the distinct social, cultural and political contexts in which domestic violence exists give rise to different forms of domestic violence, it is continuously prevalent, transgressing national borders and cultural identities. Despite such universality, however, a conspiracy of silence continues to conceal the extent of the violence. » [20] 


Un silence qui a également concerné bon nombre des études anthropologiques.

Dans les quinze à vingt dernières années, les problèmes démographiques et la crise du sida ont conduit (étant donné entre autres l’insuffisance des résultats obtenus) à modifier la problématique des recherches sur la sexualité. Aujourd’hui, l’optique n’est plus seulement celle qui avait cours : « At the core of this re-framing is a social constructionist perspective which moves the focus of concern from sexual actions of specific bodies to the cultural and social contexts in which sexuality occurs » [21]  (Gagnon et Parker 1995 : 12). Les questions changent et se contextualisent, faisant porter l’attention sur le rapport social entre les partenaires (et dans ce rapport social aux différences de genre, de classe et/ou d’ethnie, de « race »), donc sur les différences de pouvoir et, précisément, sur les modalités et les possibilités que chacun a de « négocier » la gestion des rapports sexuels (y compris la possibilité de demander et d’obtenir l’usage du préservatif et des techniques de « safer sex »).

« Thus the question, “How often did you have sexual intercourse last month” must be framed by such questions as to who initiated the sex, under what conditions, could one partner or the other have refused the sex, why did you have the sex then, etc. How the sex was negotiated and how the negotiation was concluded, it may then be seen, often depends on a current threat of violence or previous threat of violence into the unreflected-upon “natural order of things” » [22] .
(ibid. : 14)


Je ne peux ici qu’évoquer le thème de la violence, un des points clés des analyses féministes. Les données les plus récentes, issues d’un grand nombre de recherches effectuées partout dans le monde, donnent un tableau accablant de l’omniprésence de la violence, en particulier de la violence domestique, exercée sur les épouses, les cohabitantes, les sœurs, les employées de maison, les fiancées et ex-fiancées. Les pratiques vont des coups au viol, aux mauvais traitements de toutes sortes, physiques et psychiques – les statistiques établissant que de 20 à plus de 50 % des femmes, selon les pays, subissent des maltraitances. La peur de la violence, la menace de la violence conditionnent les femmes très au-delà de celles qui l’ont directement subie.

Je veux toutefois m’arrêter ici sur un aspect de la violence, celui qui « organise » le champ de la sexualité (et pas seulement). Cela va des formes les plus brutales comme le viol collectif amplement pratiqué dans diverses régions du Pacifique et ailleurs (Salomon 2000), que les hommes désignent par des termes (le konvoi, Fidji ; le relais, la chaîne, Nouvelle-Calédonie ; ou encore la tournante, banlieue parisienne) indiquant que, pour eux, il s’agit d’un jeu – « It’s a man’s game » [23] , déclarent-ils en effet – ; et cela se poursuit par toute une série de pressions, de harcèlements, de menaces, de chantages affectifs ou autres, jusqu’aux aux coups et violences physiques [24] . Cette imposition a de lourdes incidences sur la sexualité des femmes (et les empêche de se protéger du sida et des maladies sexuellement transmissibles). Dès lors, la violence apparaît aussi dans le champ de la sexualité « as one of the crucial social mechanisms by which women are forced into a subordinate position compared with men » [25]  (E/CN. 4/1996/53, cf. n. 20).

La différence de pouvoir détermine, sur le terrain de la sexualité également, un accès différentiel à la connaissance (cf. Mathieu 1985, dont la passionnante analyse pourrait entièrement être mise à profit dans le champ spécifique de la sexualité). La disparité qui existe entre les hommes et les femmes dans la connaissance de leur corps a souvent été relevée (Paiva 2000, Holland, Ramazanoglu et al. 1998, Thompson 1995, Fine 1998). L’information que, dans de très nombreuses sociétés, les adolescentes reçoivent des adultes concerne tout au plus leurs capacités reproductives et se réduit quasi uniquement à des mises en garde contre les « dangers » du sexe. Ainsi, dans une recherche effectuée auprès d’adolescents et adolescentes de 16 à 21 ans à Londres et à Manchester, les adolescentes

« reported almost no formal or informal education about the physical pleasures of sex or the potential of their own desire. […] The contrast with how young men learned about sex was striking. Where young women were being educated to guard their reputations and protect themselves from danger, young men were learning that real men were knowing agents in pursuit of sexual pleasure » [26] .
(Holland, Ramazanoglu et al. 1998 : 7)


La contrainte sociale pèse de tout son poids sur les comportements des femmes dans les sociétés les plus diverses, avec le modèle normatif de la jeune fille sérieuse, innocente, qui ne sait rien du sexe et attend que l’homme prenne l’initiative, opposé à celui de la fille stigmatisée comme « putain », la fille qui sait et qui décide. [27] 

L’interdit plus ou moins rigoureux, imposé dès la petite enfance, de connaître et d’explorer son propre corps (que l’on songe combien, chez nous par exemple, on tolère le petit garçon qui touche son sexe et joue avec, mais non la petite fille qui en fait autant) constitue un élément essentiel dans le modelage de la sexualité féminine, et il excède grandement la question de la virginité. Il s’agit d’un point crucial qui concerne le conditionnement global de la sexualité. Dans nombre de sociétés en effet, comme l’adolescente ne doit rien savoir, ni avoir un désir à elle, elle attendra du mari (ou, dans d’autres sociétés, du premier partenaire) qu’il lui apprenne tout. Dès lors, il n’est pas surprenant que pour les adolescentes « the point of sexual encounters is meeting men’s needs and desires » [28]  (Holland, Ramazanoglu et al. 1998 : 7). Qu’elle soit ou non explicitement présentée comme un service, la sexualité des filles doit s’adapter à la demande masculine, avec peu ou pas de possibilités d’expressions et de représentations qui leur soient propres. Voici un exemple (qui montre aussi le coût de cet état de choses pour les adolescentes) tiré de l’interview d’une fille de 17 ans :

« The girl doesn’t say anything… because… you know, it’s a boy’s role to talk about that sort of thing… […] It’s supposed to be the girl’s place to just endure, sort of, the boy asks and asks and asks and then the girl just gives up in the end and says all right, then. That expected like. […] Yeah, she finally says yes and then it’s all happy, everything, the boy’s really happy and he goes really happy. And she’s depressed the next day, that’s what it’supposed to be like » [29] .
(Holland, Ramazanoglu et al. 1998 : 91)


À la question de savoir ce qu’elle attend du sexe, une autre jeune fille de 19 ans répond :

« […] the forefront of my mind is that I want – I want to make him happy, I want to – I – I think, you know, I want to do everything for him, you know, I ask him, “is there anything I can do for you ?” […] if I can make – I mean when he actually reaches orgasm, for me that – that can actually override whatever – […] and that gives me an amazing feeling, I think that’s really great. But no, I certainly don’t mind if say I don’t have an orgasm, I don’t mind that at all » [30] .
(ibid : 121)


La possibilité d’exprimer son propre désir fait défaut, mais plus encore la possibilité de le connaître, de l’élaborer, de l’imaginer. Joints aux autres facteurs déterminants que sont la violence, la subordination et la dépendance, des entraves et des interdits empêchent, pour les femmes, la connaissance de leur propre corps, l’expérimentation et l’imagination de leur propre sexualité, et produisent une définition extrêmement réduite de la sexualité. La sexualité, c’est « l’acte sexuel », c’est-à-dire le coït tout court hors de quoi il semble qu’il n’y ait pas de sexualité.

Le défaut de connaissance et d’élaboration s’accompagne à l’évidence d’un défaut de langage.

Bozon (1999) note la difficulté qu’ont les femmes à « nommer leurs pratiques sexuelles ». Ainsi une jeune fille n’arrive-t-elle pas, même dix ans plus tard, à décrire son premier rapport en termes concrets : « J’étais avec un garçon qui n’a pas su faire attention et qui… à moi, à ma sensibilité et qui est allé jusqu’au bout… sans vraiment prendre de précautions et… ça m’a fait très mal après, enfin moralement. » Description euphémique que ferait très difficilement un jeune homme. Pour les femmes, le « déroulement du rapport et le déplaisir physique ne peuvent être dits légitimement qu’en termes moraux et relationnels ». On retrouve un tableau très semblable dans l’étude sur les jeunes de Londres et de Manchester : les garçons disposent d’un langage sur la sexualité physique que l’on considère comme inapproprié pour les filles ; au contraire, les filles n’ont que « a respectable language of romance that did not enable them to communicate practical sexual issues or their own pain or pleasure in bodily contact. Much of the female language of sex was constituted in silences » [31]  (Holland, Ramazanoglu et al. : 7, mes italiques).

*

Construite en fonction de celle des hommes, la sexualité des femmes est dépossédée d’elle-même. Les conditions minimales de liberté, d’élaboration et d’épanouissement lui sont déniées. Mais, comme le montrent les études, « sex is one commodity and one much in demand among rich and poor » (Preston-Whyte, Varga et al. 2000) : le sexe est une marchandise, et une marchandise très demandée tant chez les riches que chez les pauvres. Et souvent, dans les situations d’extrême misère (comme le montrent également les études sur l’échange dans des conditions de « survival sex ») [32] , l’homme le plus pauvre peut se payer le service sexuel de la femme la plus pauvre, la femme la plus pauvre non seulement ne peut pas se payer de services sexuels mais elle n’a pas droit à sa propre sexualité. Et son surplus de travail peut carrément permettre à son homme de se payer d’autres services sexuels.

L’échange économico-sexuel nous met devant une gigantesque arnaque basée sur le plus complexe, le plus solide et le plus durable des rapports de classe de toute l’histoire humaine, celui qui existe entre hommes et femmes : un rapport sous-jacent et articulé aux systèmes sociaux et économiques les plus divers, qui en constituent toujours la base. Un système varié, puissant et en même temps d’une extraordinaire compacité.

Les éléments qui concourent solidairement à cette construction des rapports entre les sexes sont, sur le plan économique, des éléments simples mais d’une importance incalculable : la division sexuelle du travail et l’accès différencié des femmes et des hommes aux ressources et aux moyens de production dans les sociétés connues (Tabet 1979) et, dans l’histoire des sociétés capitalistes, entre autres, les différences de salaires et le travail domestique gratuit des femmes [33] . Il en résulte aujourd’hui, sur le plan mondial, la concentration absolue ou presque des richesses entre les mains masculines, alors que les femmes fournissent plus de la moitié des heures de travail. Dans ce système, le surplus de travail des femmes est la condition même de l’accès des hommes à un surplus, surplus de temps libre et d’autres ressources, y compris l’accès au service sexuel, et donc – on peut en faire l’hypothèse – il rend possible l’échange économico-sexuel. On se trouverait ainsi face à un rapport global qui lie oppression sexuelle, limitation de la connaissance et exploitation économique.

De même que les ouvriers de Nîmes à qui, en 1844, Flora Tristan ne parvenait pas à « faire comprendre ce que c’était de constituer la classe ouvrière » et qui lui disaient : « Donc il faut bien qu’il y ait des riches pour faire travailler les pauvres, autrement comment les pauvres vivraient-ils ? » [34]  – de même les femmes, expropriées en tant que classe des ressources et des moyens de production, « dépendent-elles » des hommes pour vivre. Le cercle de la violence et de l’exploitation, d’annulation intellectuelle et physique des femmes se referme sur cette arnaque, sur cette singulière duperie spécifique aux rapports de genre.
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Notes du chapitre
[1] ↑ « La théorie de la construction sociale de la sexualité proposait une idée extrêmement scandaleuse. Elle suggérait que l’un des derniers fondements de la “Nature” dans notre pensée était changeant et versatile, le produit de l’action humaine et de l’histoire plutôt que le résultat invariant du corps, de la biologie ou d’une pulsion sexuelle innée. »

[2] ↑ « Il devient évident que toutes les questions relatives au sexe doivent être interprétées à la lumière des différences de pouvoir entre les hommes et les femmes. »

[3] ↑ Voici le commentaire enthousiaste de Marcel Mauss (Mauss 1950 : 268) : « Or précisément, à notre sens, l’un des faits les plus importants signalés par Malinowski et qui jette une lumière éclatante sur tous les rapports sexuels dans toute l’humanité, consiste à rapprocher le mapula, le paiement “constant” de l’homme à sa femme, d’une sorte de salaire pour service sexuel rendu. » (Et cf. ibid. : 190.)

[4] ↑ « En Europe le lien entre l’échange monétaire et l’échange sexuel ou familial est considéré ou bien comme absolument immoral ou bien comme une source d’humeur et de désaccord. Au contraire, à Madagascar, on n’éprouve pas le besoin de maintenir les deux registres séparés. Le devoir d’un homme est de donner à son amante un présent en argent ou en biens après la relation sexuelle. Cela vaut non seulement pour la sexualité préconjugale ou extra-conjugale, mais également pour les relations conjugales, quoique d’une façon moins sytématique. » On remarquera au passage, dans la formulation de Bloch, que l’orientation de l’échange – une compensation de la part des hommes, un service sexuel de la part des femmes – est si générale qu’elle en devient un fait évident qui ne semble pas requérir le moindre commentaire. C’est justement sur ce problème-là que porte mon travail.

[5] ↑ « La notion occidentale moderne de la prostituée comme femme qui prend de l’argent pour un acte sexuel est le produit de significations particulières de la sexualité et de l’argent. Ce n’est pas une catégorie automatiquement signifiante dans n’importe quelle autre culture. »

[6] ↑ « … la culture anglaise de la fin du Moyen Age n’avait aucune catégorie conceptuelle réservée aux femmes qui couchaient pour de l’argent ». C’est valable pour la France d’avant la Révolution. Benabou, rapportant également les définitions des juristes de l’Ancien Régime, montre comment, très souvent, la rétribution est un élément secondaire dans les représentations de la prostituée.

[7] ↑ « La culture anglaise médiévale posait que toutes les femmes devraient appartenir à un homme (…) Toute femme qui n’était pas une épouse, une fille (placée directement sous le contrôle paternel) ou une servante (…) était suspecte, et un moyen de la maintenir dans le droit chemin consistait à mettre en doute sa moralité. »

[8] ↑ « Le sexe des femmes est explicitement perçu comme ayant une valeur d’échange économique – comme étant leur avoir. Les femmes (…) doivent se référer à leur sexe comme “tè m” (ma terre) ou “byen’ m”(mon avoir)… ».

[9] ↑ « … qui n’est supportable et justifié que quand il est compensé par des prestations tangibles ».

[10] ↑ « Toute femme qui couche avec un homme sans demander ou se voir offrir en retour des bénéfices tangibles (ayant une valeur économique) est tenue pour inconséquente/frivole/pas sérieuse (pa serye), stupide (bèt) ou pathologiquement sensuelle/lascive (chanel). »

[11] ↑ « Une femme qui manifeste de l’intérêt pour le sexe ou qui va jusqu’à draguer un homme est cho (chaude), ou encore sensuelle (chanel), et une femme cho est au mieux inconvenante et, au pire, dangereuse. »

[12] ↑ La recherche effectuée en Haïti fournit, par exemple, des cas de ce genre : l’homme convoîté amène avec lui des amis : « They had sex with her one after the other and commented to each other on “how she was” afterwards. The girl was thoroughly shamed… » (ibid. : 168). (« Ils couchent avec elle à tour de rôle et commentent ensuite “comment elle était”. La fille était complètement morte de honte… »)

[13] ↑ « Quand tu fais ça, tu n’as aucun problème avec lui ».

[14] ↑ Sur l’étouffement de la sexualité des femmes et son asservissement à la reproduction, cf. Tabet 1985.

[15] ↑ L’aide à la famille d’origine, assurée par diverses formes de prostitution, n’est assurément pas un fait isolé ni récent. En voici un exemple tiré de l’étude classique de Luise White sur l’histoire de la prostitution à Nairobi. La peste bovine (1890-1910) avait détruit des troupeaux entiers. Dans les années 1900-1914, « women were performing labor for their families that strengthened a generation of fathers : whether through marriage – at inflated rates of bridewealth – or prostitution, herds were replenished (…) » (White 1990 : 39). (« …les femmes effectuaient pour le compte de leurs familles un travail qui consolida une génération de pères. Elles le faisaient par le biais soit du mariage (inflation du prix de l’épouse) soit de la prostitution. Les troupeaux étaient reconstitués… »)

[16] ↑ « quand un homme a rendez-vous avec une femme à Mexico, il l’invitera à sortir et paiera pour elle, et il devra lui faire des cadeaux. En échange, il aura sa compagnie pour la soirée – et peut-être pour la nuit. Ainsi sa compagnie et sa sexualité sont définies comme la contribution féminine, même si cela n’est jamais présenté comme un échange direct. Quand un homme a rendez-vous avec un jota, il ne ressent aucune obligation de payer, ce qui reflète le fait que la sexualité n’est pas définie comme quelque chose qu’il reçoit de la part du jota (…) Ce qui se passe entre les jotas et leurs amants (souvent jeunes et beaux), c’est juste que le sexe est défini le plus souvent comme une faveur que le mayate accorde au jota. (…) le jota n’est pas perçu comme une femme par l’homme – en ce sens que la sexualité du jota n’est pas perçue de la même façon que la sexualité féminine. Quand les deux partenaires font l’amour, ce n’est pas une faveur accordée par le jota : il est considéré comme étant motivé par son propre désir, et il n’a donc besoin d’aucune compensation » (mes italiques).

[17] ↑ Il s’agit d’une situation complexe mais dont on débattra ailleurs.

[18] ↑ « … dans leurs rapports avec les hommes, les femmes voient une relation relativement directe entre le sexe et l’argent ».

[19] ↑ « Alors, il vient, il s’asseoit dans ma maison et il ne me donne pas mon argent, donc je dois être folle ».

[20] ↑ « Bien que les différents contextes sociaux, culturels et politiques dans lesquels la violence domestique existe donnent naissance à différentes formes de violence domestique, celle-ci est continellement présente, elle transgresse les frontières nationales et les identités culturelles. Néanmoins, malgré son universalité, une conspiration du silence persiste à masquer l’étendue de la violence ». Report of the Special Rapporteur on violence against women, its causes and consequences, Ms. Radhika Coomaraswamy, ONU, ECOSOC, Commission On Human Rights, 6 février 1996, E/CN. 4/1996/53 (mais cf. également les rapports des années suivantes).

[21] ↑ « Au cœur de cette reformulation, une perspective constructionniste déplace l’intérêt : on ne s’intéresse plus aux actes sexuels de corps singuliers, mais aux contextes culturels et sociaux dans lesquels s’exerce la sexualité ».

[22] ↑ « Ainsi la question “combien de fois avez-vous eu un rapport sexuel au cours du dernier mois” doit être articulée à des questions du genre : qui a pris l’initiative, dans quelles conditions, est-ce qu’un des partenaires aurait pu refuser, pourquoi avez-vous fait l’amour à ce moment-là, etc. Comment l’acte sexuel a été négocié et comment la négociation s’est conclue, on le voit donc, cela dépend souvent d’une menace actuelle ou antérieure de violence dans l’impensé de “l’ordre naturel des choses” ».

[23] ↑ « C’est un jeu d’hommes ».

[24] ↑ Cf. Holland, Ramazanoglu et al. (1998) qui montrent un continuum dans l’usage de la contrainte et de la pression.

[25] ↑ « … comme l’un des mécanismes sociaux essentiels par lequel les femmes sont contraintes à occuper une position subordonnée par rapport à celle des hommes ».

[26] ↑ « … manifestaient qu’elles ne disposaient d’aucune éducation formelle ou informelle sur les plaisirs physiques du sexe ou sur les potentialités de leur propre désir. (…) Le contraste avec la façon dont les jeunes hommes apprenaient les choses du sexe était saisissant. Alors que les jeunes femmes étaient éduquées à protéger leur réputation et à se protéger elles-mêmes du danger, les jeunes hommes apprenaient que les vrais hommes sont des agents conscients dans la recherche du plaisir sexuel » (Holland, Ramazanoglu et al. 1998 : 7).

[27] ↑ A cela s’ajoute le conditionnement produit par des messages contradictoires et inhibiteurs, un véritable double bind (Mathieu 1985) dans lequel les filles sont coincées.

[28] ↑ « l’important dans les rencontres sexuelles est d’aller au-devant des besoins et des désirs des hommes ».

[29] ↑ « La fille ne dit rien… parce que… vous savez, c’est le rôle du garçon de parler de ce genre de choses… (…) On pense que c’est la place de la fille de juste supporter, quelque chose comme ça, le garçon demande et demande et demande et après la fille, juste, cède pour finir, et dit d’accord, bon. Quelque chose comme ça. (…) Ouais, pour finir elle dit oui et après tout va bien, tout, le garçon est vraiment heureux, il devient vraiment heureux. Et elle, le lendemain, elle flippe, c’est comme ça que c’est censé se passer ».

[30] ↑ « (…) l’essentiel, pour moi, c’est que je veux – je veux le rendre heureux, je veux – je – je pense, vous voyez, je veux faire tout pour lui, vous voyez, je lui demande “est-ce qu’il y a quelque chose que je peux faire pour toi ?” (…) si je peux le faire – je veux dire quand il atteint réellement l’orgasme, pour moi, ça – c’est plus important que tout – (…) et ça me donne un sentiment formidable, je pense que c’est vraiment super. Mais non, vraiment ça m’est égal si, par exemple, je n’ai pas d’orgasme, ça m’est tout à fait égal ».

[31] ↑ « … un langage respectable et romantique qui ne leur permettait pas d’exprimer les enjeux pratiques de la sexualité, leur propre souffrance ou leur plaisir dans le contact corporel. L’essentiel du langage féminin sur le sexe était fait de silences. »

[32] ↑ Un seul exemple (en plus de celui déjà cité sur Durban) en Papouasie Nouvelle-Guinée, Hammar 1992.

[33] ↑ Parmi les nombreuses analyses féministes sur ces questions, je ne citerai ici que les travaux de Christine Delphy (1999, 2001) sur le mode de production domestique et le patriarcat, ainsi que ceux de Colette Guillaumin (1992, 1995) sur l’appropriation des femmes ainsi que les travaux d’anthropologie des sexes de Nicole-Claude Mathieu (1985, 1991).

[34] ↑ Flora Tristan 1973, Le Tour de France. Journal 1843-1844, Paris, Maspéro-La Découverte : 112. Je remercie Colette Guillaumin d’avoir attiré mon attention sur ce passage. Je dois beaucoup à Valeria Ribeiro Corossacz, Elena Laurenzi, Mariola Mandolini, Jeanne Favret-Saada, Brigitte Lhomond, au groupe de Cabiria, et surtout à Colette Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu et Gail Pheterson pour leur soutien amical et intellectuel. Certaines d’entre elles ont bien voulu lire ce texte dans différentes versions et je les remercie. Un remerciement spécial à Josée Contreras qui avec amitié et compétence s’est chargée de la traduction.
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Brigitte Marrec


La théorie féministe a tendance à suivre l’Esprit du Temps. Dans les années 1970, lorsque la deuxième vague du féminisme apparut, issue de la Nouvelle Gauche, les théories du genre [1]  les plus fécondes qu’elle produisait alors reflétaient l’influence encore vivace du marxisme. Qu’elles fussent favorables ou hostiles à l’analyse de classe, ces théories situaient les rapports entre les sexes sur le terrain de l’économie politique, tout en cherchant à y inclure travail domestique, reproduction et sexualité. Très vite cependant, les limites d’une théorie centrée sur le travail se firent jour, et de nouveaux courants féministes influencés par la psychanalyse apparurent. Dans le monde anglophone, les théoriciens de la relation d’objet commencèrent à conceptualiser le genre comme une « identité ». Pendant ce temps, sur le continent, les lacaniens rejetaient l’expression « rapports sociaux de sexe », trop sociologique selon eux, et lui préféraient « différence sexuelle », concept qui s’articulait sur les notions de subjectivité et d’ordre symbolique. Aucun de ces deux courants n’avait pour but, au départ, de supplanter le marxisme en tant que tel ; ils se voyaient plutôt comme source d’enrichissement et d’approfondissement de l’analyse matérialiste qui tombait trop souvent dans un économisme grossier. Pourtant, dans les années 1990, la Nouvelle Gauche n’existait plus que dans les mémoires, et beaucoup pensaient que le marxisme n’apportait plus rien. Dans ce contexte, les courants de pensée qui avaient commencé par en postuler la pertinence prirent une autre direction. Rejoignant les intellectuels qui quittaient en masse le marxisme, la plupart des théoriciennes féministes s’engagèrent dans ce qu’on a appelé le « tournant culturel ». À l’exception de quelques irréductibles, même celles qui rejetaient la psychanalyse finirent par accepter le genre comme identité ou « construction culturelle » ; d’où le fait que la théorie du genre se situe essentiellement aujourd’hui dans le champ des études culturelles, et le relâchement, si ce n’est la perte totale, de ses liens historiques avec le marxisme – et avec la théorie sociale et l’économie politique de manière plus générale.

Comme toujours, les vicissitudes de la théorie suivent celles de la politique. Le glissement, ces trente dernières années, d’analyses du genre quasi-marxistes, centrées sur le travail, à des conceptions basées sur la culture et l’identité correspond à une évolution parallèle de la politique féministe. Si la génération de 68 espérait, entre autres, restructurer l’économie politique de manière à abolir la division sexuelle du travail, les féministes qui suivirent se donnèrent des objectifs différents, moins matériels. Certaines, par exemple, cherchèrent à obtenir la reconnaissance de la différence sexuelle, tandis que d’autres préféraient déconstruire les catégories opposées du masculin et du féminin. Il en résulta un glissement du centre de gravité de la politique féministe. Jadis centrées sur le travail et la violence, les luttes de sexes se sont de plus en plus intéressées aux questions d’identité et de représentation ces dernières années, ce qui a entraîné une subordination des luttes sociales aux luttes culturelles, de la politique de répartition à la politique de reconnaissance. À nouveau, cela n’était pas voulu au départ. Les féministes qui s’intéressaient au culturel et à la déconstruction pensaient plutôt que la politique féministe culturelle entrerait en synergie avec les luttes pour l’égalité sociale, espoir dont le contexte général, une fois de plus, n’a pas permis la réalisation. Dans la « société en réseau », le tournant pris par les féministes vers la lutte pour la reconnaissance ne cadrait que trop bien avec le néo-libéralisme hégémonique désireux avant tout de supprimer la mémoire socialiste.

Bien sûr, le féminisme n’a pas été le seul, loin de là, à suivre cette trajectoire : l’histoire récente de la théorie du genre n’est qu’un des aspects d’un glissement de plus grande ampleur dans la grammaire de la revendication politique. D’une part, les luttes pour la reconnaissance se sont multipliées partout – comme le montrent les batailles autour du multi-culturalisme, des droits de l’homme et des mouvements nationalistes. En même temps, les luttes pour une répartition égalitaire subissent un relatif déclin – en témoignent l’affaiblissement du syndicalisme et le choix des partis travaillistes et socialistes pour « la troisième voie ». Ironie tragique de l’histoire : ce glissement de la répartition à la reconnaissance a eu lieu au moment même où un capitalisme mondialisateur agressif, mené par les États-Unis accentue les inégalités économiques [2] .

Ainsi, pour le féminisme, ce glissement a-t-il été à double tranchant. D’une part, le tournant vers la reconnaissance représente un élargissement du champ pour les luttes de sexes et une nouvelle conception de la justice en ce qui concerne les rapports hommes/ femmes. Parce qu’elle ne se limite plus à des questions de répartition, la justice de sexe peut maintenant englober des questions de représentation, d’identité et de différence : d’où une avancée majeure par rapport à une approche économiste réductrice qui avait du mal à conceptualiser les problèmes liés non pas à la division du travail mais à des schémas androcentriques de nature culturelle. Mais par ailleurs, il n’est pas certain que les luttes féministes pour la reconnaissance permettent vraiment de compléter, d’approfondir et d’enrichir celles qui ont pour objet une répartition égalitaire. Au contraire, dans un contexte de néo-libéralisme qui progresse, il se peut qu’elles contribuent à marginaliser ces dernières, auquel cas la théorie du genre n’aurait obtenu ses récents acquis qu’au prix d’une perte inestimable : loin d’être parvenues à proposer une théorie plus complète et plus riche, nous aurions échangé un paradigme tronqué pour un autre, un économisme tronqué pour un culturalisme tronqué lui aussi. Il y aurait là un cas classique de développement conjoint mais inégal : les acquis récents et marquants du féminisme sur l’axe de la reconnaissance coïncideraient avec un arrêt, si ce n’est une régression, des progrès effectués sur l’axe de la répartition.

C’est là, en tout cas, la lecture que je propose des tendances actuelles. Dans ce qui suit, j’esquisserai une analyse de la théorie du genre et de la politique féministe qui se fonde sur ce diagnostic et vise à prévenir sa pleine réalisation. Ce que j’ai à dire se divise en quatre parties. Tout d’abord, j’offrirai une analyse du genre qui soit assez vaste pour englober la totalité des questions féministes, celles qui ont été centrales au féminisme socialiste du début tout comme celles issues du tournant culturel. Pour compléter cette analyse, je proposerai ensuite une définition de la justice tout aussi vaste qui permette de traiter des problèmes de répartition ainsi que de reconnaissance, puis une approche non-identitaire des questions de reconnaissance qui rende possible la synergie avec les questions de répartition. Pour finir, je m’intéresserai à quelques problèmes pratiques qui se posent lorsqu’on essaie d’envisager des réformes institutionnelles qui s’attaquent aux problèmes de répartition et de reconnaissance. Dans chacune de ces quatre parties, je m’éloignerai des approches féministes centrées exclusivement sur le genre pour situer les luttes de sexes dans le projet politique plus global qui vise à institutionnaliser une justice démocratique dans tous les champs de la différence sociale.

Une analyse bi-dimensionnelle pour une théorie du genre revue et corrigée
Pour éviter de tronquer la problématique féministe et de servir involontairement le néo-libéralisme, les féministes doivent aujourd’hui revoir le concept du genre. Il faut une définition vaste qui puisse répondre à deux séries de questions au moins. D’une part, cette définition se doit d’inclure la problématique centrée sur le travail des féministes socialistes ; d’autre part, elle doit aussi permettre d’aborder la problématique centrée sur la culture des courants soi-disant « postmarxistes » de la théorie féministe. Il faut que les féministes rejettent les formulations sectaires faisant passer ces deux problématiques pour antithétiques, et qu’elles proposent une analyse du genre qui englobe ces deux courants. Comme nous le verrons par la suite, cela implique de théoriser en même temps la dimension sexuelle de l’économie politique et l’androcentrisme de l’ordre culturel, en gardant à chacune son importance propre. Cela implique également que deux dimensions du sexisme analytiquement distinctes, l’une centrée sur la répartition, l’autre sur la reconnaissance, soient théorisées conjointement. Le résultat sera une conception du genre bi-dimensionnelle qui seule pourra servir de base à une politique féministe viable aujourd’hui.

Je m’explique. L’approche que je propose est bi-focale : elle exige que l’on considère le genre de deux perspectives différentes à la fois. L’une révèle les affinités du genre avec la classe ; l’autre, ses affinités avec le statut. Chacune met en avant un aspect important de la subordination des femmes, mais aucune, prise individuellement, ne suffit. Ce n’est que lorsque les deux perspectives sont réunies que le concept prend tout son sens. Le genre apparaît alors comme une catégorie qui comprend deux dimensions d’organisation sociale : la dimension de la répartition et celle de la reconnaissance.

Du point de vue de la répartition, le genre, comme la classe, est une source de différentiation ancrée dans la structure économique de la société. Principe organisateur de base de la division du travail, il sous-tend la division fondamentale entre travail « productif » rémunéré et travail « reproductif » et domestique non-rémunéré, dont il assigne aux femmes la responsabilité première. Le genre structure également la division, dans la catégorie du travail rémunéré, entre les emplois du secteur industriel et libéral, mieux payés et à prédominance masculine, et ceux des « cols roses » et des services domestiques, moins payés et à prédominance féminine. Il en résulte une structure économique qui génère des formes d’inégalités de répartition liées au sexe.

Du point de vue de la reconnaissance, en revanche, le genre est une source de différentiation statutaire, qui trouve son origine dans l’ordre statutaire de la société, et il sous-tend de nombreux modèles culturels d’interprétation et d’évaluation qui sont au cœur même de l’ordre statutaire dans sa totalité. Ainsi, l’androcentrisme est-il une source importante d’injustice entre les sexes en tant que modèle institutionnalisé d’appréciation culturelle qui privilégie des traits associés à la masculinité, tandis qu’il dévalorise tout ce qui est considéré comme « féminin », c’est-à-dire les femmes bien sûr, mais pas exclusivement. Les modèles d’appréciation androcentrique sont largement institutionnalisés, et structurent de vastes pans d’interaction sociale. Ils sont ouvertement présents dans de nombreux domaines du droit (dont le droit de la famille et le droit pénal), et informent les constructions juridiques de la vie privée, de l’autonomie, de l’auto-défense et de l’égalité. Ils sont également bien ancrés dans de nombreux domaines de la politique gouvernementale (politiques de reproduction, d’immigration et du droit d’asile entre autres) ainsi que dans les pratiques professionnelles courantes (comme la médecine et la psychothérapie). Les modèles d’appréciation androcentriques sont également à l’œuvre partout dans la culture populaire et les interactions de tous les jours. Le résultat est que les femmes ont à souffrir de différentes formes d’infériorité de statut liées au sexe : harcèlement et abus sexuels, violence domestique ; représentations stéréotypées dans les médias qui tendent à les déprécier, les réifier et les avilir ; dénigrement au quotidien ; exclusion ou marginalisation dans la sphère publique et les organes consultatifs ; jouissance limitée des droits et protections conférés par la citoyenneté. Ce sont là des torts liés à une absence de reconnaissance, qui est relativement indépendante de l’économie politique, et ne relève pas uniquement de la superstructure. Ainsi une meilleure répartition ne suffira-t-elle pas à redresser ces torts si elle ne s’accompagne pas d’autres mesures visant spécifiquement à améliorer la reconnaissance.

La conjonction de ces deux perspectives fait du genre une catégorie bi-dimensionnelle, comprenant à la fois un aspect politico-économique qui le tire du côté de la répartition, et en même temps un aspect culturel et discursif qui le tire du côté de la reconnaissance. Par ailleurs, aucune de ces deux dimensions n’est la simple conséquence indirecte de l’autre. Assurément, les dimensions de répartition et de reconnaissance ont des effets l’une sur l’autre. Mais les inégalités de répartition liées au genre ne sont pas la simple conséquence de questions de hiérarchie statutaire, pas plus que les injustices de reconnaissance ne découlent totalement de la structure économique. Chaque dimension est au contraire relativement indépendante de l’autre. Aucune ne peut, par conséquent, être corrigée indirectement grâce à des remèdes s’adressant exclusivement à l’autre. La question de savoir si ces deux dimensions sont d’égale importance reste ouverte. En tout cas, on ne pourra mettre fin aux problèmes d’injustice liés au sexe qu’en changeant à la fois l’ordre économique et l’ordre statutaire de la société contemporaine. Modifier seulement l’un ou l’autre ne suffira pas.

Avec une conception bi-dimensionnelle du genre, il n’est plus nécessaire de choisir entre une politique de répartition ou une politique de reconnaissance. L’ancienne approche postulait que les femmes étaient soit une classe, soit un groupe identitaire, mais pas les deux ; elle postulait que l’injustice dont elles souffraient provenait d’inégalités de répartition ou de reconnaissance, mais pas des deux ; que le remède viendrait d’une meilleure répartition ou d’une meilleure reconnaissance, mais pas des deux. Comme nous le voyons maintenant, cette nouvelle conception du genre fait voler en éclats toute cette série de fausses oppositions. Nous avons ici une catégorie qui associe le statut et la classe. La « différence » socialement construite entre les sexes provient simultanément de différentiels économiques et de modèles institutionnalisés d’appréciation culturelle ; de plus, les inégalités de répartition et de reconnaissance sont cruciales pour le sexisme. Les implications pour la politique féministe sont claires : pour combattre la subordination des femmes, il faudra une approche qui associe une politique de répartition à une politique de reconnaissance [3] .

Repenser la parité entre les sexes : pour une conception bi-dimensionnelle de la justice
Cette approche requiert une conception de la justice qui soit aussi vaste que celle du genre décrite précédemment, et qui puisse, elle aussi, répondre au moins à deux séries de questions. D’une part, cette définition se doit d’inclure les questions traditionnellement posées par les théories de la justice distributive, notamment la pauvreté, l’exploitation, l’inégalité et les différences de classe. En même temps, elle doit aussi répondre aux questions récemment avancées par les philosophies de la reconnaissance, en particulier le manque de respect, l’impérialisme culturel, et les hiérarchies de statuts. Cette conception de la justice doit englober les deux aspects et rejeter les formulations sectaires qui font passer répartition et reconnaissance pour deux approches mutuellement exclusives de la justice. Comme nous le verrons par la suite, cela implique que les injustices de répartition et de reconnaissance soient théorisées en référence à une norme commune, et en gardant à chacune son importance propre. À nouveau, le résultat sera une conception bi-dimensionnelle de la justice qui seule permettra d’appréhender l’injustice sexiste dans toute son ampleur.

Au centre de cette conception de la justice se trouve le principe de parité de participation. Ce principe requiert des agencements sociaux qui permettent à tous les membres (adultes) de la société d’interagir en tant que pairs. Pour que cette parité participative soit possible, deux conditions au moins doivent être remplies. D’abord, la répartition des ressources matérielles doit permettre aux participants de s’exprimer en toute indépendance. Cette condition « objective » est incompatible avec toutes formes ou degrés de dépendance et d’inégalité économiques qui entravent la parité de participation. Ainsi sont incompatibles les agencements sociaux qui institutionnalisent le besoin, l’exploitation et les disparités criantes de richesses, de revenus et de temps de loisirs, privant certains des possibilités et des occasions d’interagir avec les autres en tant que pairs. La deuxième condition nécessaire à la parité participative, est quant à elle, de nature « intersubjective » et requiert des modèles institutionnalisés d’appréciation culturelle qui garantissent un respect identique à tous les participants et un accès égal à l’estime sociale. Cette condition est incompatible avec les modèles institutionnalisés d’appréciation culturelle qui dénigrent systématiquement certaines catégories de gens et les caractéristiques qui leur sont associées. Sont incompatibles, par conséquent, les modèles institutionnalisés d’appréciation culturelle qui nient à certains le statut de partenaires à part entière dans l’interaction – soit en leur attribuant une « différence » exagérée, soit en refusant de reconnaître leur spécificité.

Ces conditions sont toutes deux nécessaires à la parité participative. Aucune ne suffit à elle seule. La première met l’accent sur des questions traditionnellement posées par la théorie de la justice distributive, notamment celles liées à la structure économique de la société et aux différences de classes définies en termes économiques ; la deuxième, sur des questions auxquelles la philosophie de la reconnaissance s’est récemment intéressée, notamment celles relatives aux statuts sociaux et aux hiérarchies de statuts définies en termes culturels. Aucun de ces deux aspects n’est le simple épiphénomène de l’autre, mais conserve au contraire une relative indépendance ; aussi ne peuvent-ils être corrigés indirectement grâce à des réformes qui s’adressent spécifiquement à l’autre. Il en résulte une conception bi-dimensionnelle de la justice qui englobe à la fois répartition et reconnaissance et garde à toutes deux leur propre importance [4] .

Cette approche convient tout à fait à la conception du genre proposée plus haut. Poser la répartition et la reconnaissance comme deux dimensions analytiquement distinctes de la justice permet d’élargir la conception habituelle de la justice et d’englober à la fois les aspects de classe et de statut présents dans la hiérarchisation des sexes. De plus, subordonner ces deux dimensions à la norme supérieure de la parité participative permet d’obtenir un critère unique pour évaluer la justice des rapports de sexes. Dans la mesure où la structure économique de la société refuse aux femmes les ressources dont elles ont besoin pour une participation pleine et entière dans la vie sociale, elle institutionnalise des inégalités de répartition sexistes. De même, dans la mesure où l’ordre statutaire constitue les femmes en une catégorie de partenaires inférieures dans l’interaction, elle institutionnalise des injustices de reconnaissance sexistes. Chaque fois, il en résulte une hiérarchie des sexes moralement indéfendable.

Ainsi, la norme de parité participative sert-elle à identifier, et à condanger, l’injustice entre les sexes de deux manières différentes. Mais ce critère est également valable pour d’autres axes de différentiation sociale, notamment la classe, la « race », la sexualité, l’ethnicité, la nationalité et la religion. Dans la mesure où les agencements sociaux entravent la parité de participation sur l’un ou l’autre de ces axes, que ce soit à cause d’inégalités de répartition ou de reconnaissance, ils vont à l’encontre des exigences de la justice. Comme nous le verrons sous peu, avec la parité participative, nous avons une norme qui permet de juger certains des dilemmes politiques parmi les plus délicats auxquels les féministes sont confrontées aujourd’hui. Ces dilemmes se situent à l’intersection de multiples axes de subordination, lorsque par exemple les efforts pour remédier au traitement injuste d’une minorité religieuse semblent être radicalement incompatibles avec ceux déployés pour remédier au sexisme. Dans la partie qui suit, je montrerai comment le principe de parité participative permet de résoudre ces dilemmes.

Mais avant, j’aimerais expliquer ce que je mets derrière le terme de « parité », car je ne l’emploie pas dans le sens qui lui a été récemment donné en France. Je voudrais notamment souligner quatre points de divergence. Premièrement, en France, la parité renvoie à une loi exigeant que les femmes figurent pour moitié sur les listes électorales dans les campagnes pour les élections législatives. Ce dont il s’agit ici, c’est d’une stricte égalité numérique entre les sexes dans les campagnes électorales. Pour moi, la parité n’est pas une affaire de chiffres. C’est plutôt un état qualitatif, être pair, être à égalité avec les autres, interagir avec les autres sur un pied d’égalité. C’est un état que les chiffres seuls ne peuvent garantir, comme l’exemple des anciens pays communistes nous l’a montré : si certains d’entre eux ont presque réussi à établir une parité au sens français du terme, ils ont été fort loin de l’établir au sens où je l’entends. Certes, une sous-représentation marquée des femmes dans les assemblées législatives ou autres institutions politiques officielles correspond généralement à des disparités qualitatives quant à la participation à la vie sociale. Mais les quotas ne sont pas nécessairement (ou toujours) la meilleure solution. Ainsi, je laisse délibérément en suspens – ouverte au débat démocratique – la question de savoir exactement quel degré de représentation ou quel niveau d’égalité est nécessaire pour garantir la parité participative.

La raison de ce choix est liée à la deuxième différence entre ma conception de la parité et la conception française, différence de portée cette fois. En France, l’exigence de parité ne concerne qu’une dimension de la justice, à savoir celle de la reconnaissance. On semble croire que l’obstacle principal à une participation égale des femmes à la vie politique est une hiérarchie de valeurs androcentriques présente dans la structure des partis, et que le meilleur remède est l’exigence constitutionnelle que les femmes occupent la moitié des places sur les listes électorales. Je pense au contraire que la parité participative se doit de prendre en compte les deux dimensions de justice sociale, celles de la répartition et de la reconnaissance. Et je crois que les inégalités de répartition, tout autant que celles de reconnaissance peuvent constituer (et constituent souvent) l’obstacle à la parité. Dans le cas de disparité entre les sexes dans la représentation politique, je pense donc qu’il faut non seulement désinstitutionnaliser les hiérarchies de valeurs androcentriques, mais aussi structurer différemment la division du travail de manière à éliminer la « double journée » des femmes qui constitue un obstacle redoutable à leur participation pleine et entière à la vie politique.

La troisième différence importante est encore une question de portée, mais cette fois-ci dans un sens différent. En France, la parité s’applique à un domaine d’interaction unique : les campagnes électorales pour les législatives. Je pense au contraire que la parité doit s’appliquer à tous les aspects de la vie sociale. Ainsi, la justice exige-t-elle une parité de participation dans une multiplicité de domaines d’interaction, notamment les marchés du travail, les relations sexuelles, la vie de famille, les sphères publiques et les associations volontaires de la société civile. Dans chaque domaine, cependant, la participation signifie quelque chose de différent à chaque fois. La participation dans le marché du travail signifie quelque chose de qualitativement différent de la participation dans les relations sexuelles ou dans la société civile. Dans chaque domaine, par conséquent, la signification de la parité doit s’adapter au type de participation dont il est question. Une seule et unique formule, qu’elle soit quantitative ou autre, ne peut suffire pour tous les cas. La nature de l’interaction sociale en question détermine en partie ce qui est à chaque fois nécessaire pour établir la parité participative.

La quatrième différence importante est, une fois de plus, mais sous un autre angle, une question de portée. En France, la parité concerne un seul axe de différentiation sociale : l’axe du sexe. Ainsi la loi n’exige-t-elle pas que d’autres catégories subordonnées soient représentées proportionnellement, telles les minorités raciales et ethniques ou les minorités religieuses ; et les défenseurs de cette loi ne semblent pas se soucier de son impact sur la représentation de ces catégories. Je pense au contraire que la justice exige une parité participative qui concerne les principaux axes de différentiation sociale sans exclusive, par conséquent pas uniquement le sexe, mais aussi la « race », l’ethnicité, la sexualité, la religion et la nationalité [5] . Et comme je l’explique dans la partie qui suit, cela implique que les réformes proposées soient évaluées sous des angles multiples – et donc que les défenseurs de ces réformes soient conscients que des mesures visant à corriger un type de disparité auront probablement pour conséquence d’en exacerber d’autres [6] .

En général, donc, ma conception de la justice en matière de parité participative est bien plus large que la conception française de la parité, car elle établit une norme qui permet d’évaluer la justice de tous les agencements sociaux en prenant en compte deux dimensions et de multiples axes de différentiation sociale. Ainsi correspond-elle parfaitement à une conception du genre qui englobe non seulement la dimension de la reconnaissance, mais aussi celle de la répartition.

Repenser la reconnaissance : pour une politique féministe non identitaire
Envisageons maintenant les implications de ces approches pour une politique féministe, en commençant tout d’abord par la politique de reconnaissance. Celle-ci est généralement considérée comme une forme de politique identitaire : on estime souvent en effet que c’est l’identité féminine qui a besoin de reconnaissance. Les injustices de reconnaissance consistent en une dépréciation de cette identité par la culture patriarcale, d’où l’image dévalorisée que les femmes ont d’elles-mêmes. Une politique féministe de la reconnaissance est nécessaire pour réparer ces torts, et reconstituer une image positive de soi en combattant celles, dégradantes, que l’androcentrisme véhicule de la féminité. Les femmes doivent rejeter ces représentations et en adopter de nouvelles qu’elles auront fabriquées elles-mêmes. Cette identité collective réinventée doit ensuite être montrée au grand jour de manière à gagner le respect et l’estime de la société dans son ensemble. Si cela réussit, il en résultera une « reconnaissance », une relation positive à soi. De ce point de vue, par conséquent, une politique féministe de la reconnaissance est bien une politique identitaire.

Le modèle identitaire offre indéniablement de précieuses analyses en ce qui concerne les conséquences psychologiques du sexisme. Cependant, comme je l’ai expliqué ailleurs, il reste insuffisant pour au moins deux raisons importantes. Premièrement, il tend à réifier la féminité et à minorer d’autres formes de subordination, avec ce résultat qu’il réutilise souvent les stéréotypes dominants des genres tout en promouvant le séparatisme et le politiquement correct. Par ailleurs, le modèle identitaire traite les injustices de reconnaissance sexistes comme si elles étaient des problèmes culturels autonomes, masquant ainsi les liens entre ces injustices et les inégalités de répartition sexistes, et rendant difficile la lutte contre les deux aspects du sexisme à la fois [7] . C’est pour ces raisons que les féministes ont besoin d’une approche différente.

Les concepts de genre et de justice que je propose ici mènent à une autre politique féministe de la reconnaissance qui envisage cette question sous l’angle du statut social. Ce qui doit être reconnu, ce n’est pas l’identité féminine, mais le statut des femmes en tant que partenaires à part entière dans l’interaction sociale. L’injustice de reconnaissance, par conséquent, ne renvoie pas à une dépréciation et une déformation de la féminité, mais plutôt à une subordination sociale qui interdit la participation à la vie sociale sur un pied d’égalité. Pour corriger cette injustice, il faut une politique féministe de la reconnaissance, bien sûr, mais pas une politique identitaire. Il s’agit plutôt d’une politique visant à mettre fin à la subordination statutaire en garantissant aux femmes le statut de membres à part entière de la société, capables de participer à la vie sociale sur un pied d’égalité avec les hommes.

Je m’explique. Une approche qui s’intéresse aux statuts va analyser les modèles institutionnalisés d’appréciation culturelle pour voir les effets qu’ils ont sur la position relative des femmes. Si ces modèles constituent les femmes en tant que pairs, à même de participer à la vie sociale sur un pied d’égalité avec les hommes, alors il y a reconnaissance réciproque et égalité de statut. En revanche, lorsque des modèles institutionnalisés d’appréciation culturelle constituent les femmes en une catégorie inférieure, marginalisée, radicalement autre, ou tout simplement invisible, donc en partenaires inégaux dans l’interaction sociale, alors il y a injustice de reconnaissance sexiste et subordination statutaire. Pour l’approche orientée vers les statuts, par conséquent, l’injustice de reconnaissance sexiste consiste en un rapport social de subordination que relaient des modèles institutionnalisés d’appréciation culturelle. Elle survient lorsque les institutions sociales réglementent les modes d’interaction en s’appuyant sur des normes androcentriques qui entravent la parité, comme par exemple lorsque le droit criminel ignore le viol entre époux, lorsque les programmes de protection sociale stigmatisent les mères célibataires et les accusent d’être des profiteuses sexuellement irresponsables, ou encore lorsque les politiques du droit d’asile ne voient dans les mutilations génitales que des « pratiques culturelles » semblables aux autres. Dans chaque cas, l’interaction est déterminée par des normes androcentriques d’appréciation culturelle, et dans chaque cas, les femmes se voient refuser le statut de partenaires à part entière dans l’interaction sociale, la possibilité de participer sur un pied d’égalité avec les hommes.

En conséquence, sous l’angle du statut, les inégalités de reconnaissance constituent une atteinte grave à la justice et demandent réparation quel que soit le lieu où elles se manifestent et quelle que soit la forme qu’elles prennent. Ce qui signifie très précisément que les luttes pour la reconnaissance ne visent pas à valoriser la féminité, mais plutôt à mettre fin à la subordination ; qu’elles s’efforcent d’établir les femmes comme partenaires à part entière dans la vie sociale, capables d’interagir avec les hommes sur un pied d’égalité. En d’autres termes, elles visent à désinstitutionnaliser les modèles androcentriques d’appréciation culturelle qui font obstacle à la parité entre les sexes et à les remplacer par des modèles qui l’encouragent [8] .

En général, par conséquent, le modèle proposé permet une politique de reconnaissance non-identitaire. Cette politique s’applique au sexe, bien sûr, mais aussi aux autres axes de subordination, comme la « race », la sexualité, l’ethnicité, la nationalité et la religion. Ainsi les féministes peuvent-elles se prononcer sur des cas où les exigences de reconnaissance situées sur un des axes de subordination entrent en conflit avec d’autres exigences situées sur un autre de ces axes.

Ce modèle devient particulièrement utile pour les féministes lorsqu’une minorité revendique la reconnaissance de pratiques culturelles qui semblent aller à l’encontre de la justice entre les sexes. Le principe de la parité participative doit alors être pris deux fois en considération : d’abord au niveau des rapports entre les groupes pour évaluer les effets des modèles institutionnalisés d’appréciation culturelle sur la position relative des minorités vis-à-vis de la majorité ; puis au niveau interne au groupe, pour évaluer les effets internes de ces pratiques dont la minorité revendique la reconnaissance. Pris en compte conjointement, ces deux niveaux doivent répondre à une double exigence. La minorité doit d’abord montrer que l’institutionnalisation des normes culturelles de la majorité leur interdit toute parité participative, et ensuite que les pratiques qu’ils cherchent à faire reconnaître n’interdisent pas à leur tour la parité participative des autres, ainsi que celle de certains de leurs membres.

Prenons par exemple la controverse française sur le foulard. Il s’agit ici de savoir si l’interdiction faite aux jeunes filles musulmanes de porter un foulard dans les écoles publiques revient à traiter de manière injuste une minorité religieuse. Pour le prouver, ceux qui demandent la reconnaissance du foulard doivent établir deux choses : d’abord, ils doivent montrer que l’interdiction du foulard constitue un cas abusif de communautarisme de la part de la majorité qui interdit aux jeunes musulmanes la parité en matière d’éducation ; ils doivent montrer ensuite qu’une politique autre, qui accepterait le foulard, n’accentuerait pas la subordination des femmes, au sein des communautés musulmanes et de la société en général. Le premier point, concernant le communautarisme abusif de la majorité française, peut, semble-t-il, être établi sans problème, puisqu’il n’existe pas d’interdiction analogue qui interdise le port de croix chrétiennes dans les écoles publiques : la politique en vigueur refuse donc aux citoyens musulmans un statut égal. Le deuxième point, qui concerne la non-exacerbation de la subordination des femmes, s’est révélé quant à lui plus épineux, certains républicains soutenant que le foulard est un marqueur d’infériorité féminine et ne doit pas, par conséquent, être permis par l’État. Certains défenseurs du multiculturalisme, cependant, se sont élevés contre cette interprétation, soulignant que la signification du foulard est fortement contestée dans les communautés musulmanes françaises aujourd’hui, comme le sont, de manière plus générale, les rapports hommes/femmes. Ainsi, au lieu d’interpréter le foulard comme un emblème univoque du patriarcat, qui confère effectivement aux phallocrates toute autorité pour interpréter l’Islam, l’État devrait traiter le foulard comme le symbole d’une identité musulmane en transition, identité contestée, comme l’est aussi l’identité française sous les effets des interactions transculturelles à l’œuvre dans toute société multiculturelle. Vue sous cet angle, l’autorisation du foulard dans les écoles publiques pourrait permettre d’accroître, et non de diminuer, la parité entre les sexes.

Je pense que les multiculturalistes avancent ici l’argument le plus fort, ce qui n’est pas le cas, soit dit en passant, de ceux qui cherchent à faire reconnaître ce qu’ils appellent « la circoncision féminine » (en fait les mutilations génitales), qui, elles, interdisent clairement aux femmes et aux jeunes filles un accès égal au plaisir sexuel et à la santé. Mais ce n’est pas un problème que je souhaite développer ici. Ce que je veux souligner en revanche, c’est que, dans la discussion entre les multiculturalistes et les républicains il s’agit, à juste titre, de la parité de participation, et que c’est là que le débat devrait se situer. La parité participative est le critère juste qui légitime les revendications de reconnaissance (et de redistribution). Il mène à une politique féministe non-identitaire capable de traiter les conflits entre les revendications centrées sur le sexe et celles centrées sur d’autres aspects de la subordination [9] .

Intégration de la répartition et de la reconnaissance dans la politique féministe
Considérons maintenant les implications plus vastes de ces questions pour la politique féministe. Comme nous l’avons vu, la politique féministe aujourd’hui doit être bi-dimensionnelle et combiner une politique de reconnaissance et une politique de répartition, si elle veut éviter de tronquer le programme féministe et de renforcer le néo-libéralisme.

Pourtant, il n’est pas aisé de concevoir ce type de politique. Procéder par ajouts ne suffit pas, car on ne peut pas tout simplement ajouter une politique de répartition à une politique de reconnaissance. Cela reviendrait à traiter les deux dimensions comme si elles occupaient deux sphères séparées alors que la répartition et la reconnaissance sont étroitement imbriquées l’une dans l’autre et que, ni les revendications en matière de répartition, ni celles en matière de reconnaissance ne peuvent être isolées l’une de l’autre. Bien au contraire, elles s’entrecroisent de manière à parfois donner lieu à des effets inattendus et non voulus.

Prenons tout d’abord le cas où les revendications féministes pour une meilleure répartition empiètent sur la reconnaissance. Les politiques de répartition visant à remédier à la pauvreté des femmes, par exemple, ont des implications en matière de statut qui peuvent causer du tort à celles qui en bénéficient. Ainsi, les programmes d’aide publique s’adressant spécifiquement aux femmes ayant charge de famille suggèrent-ils souvent que « s’occuper des enfants » est moins estimable que « gagner un salaire » et que les « mères bénéficiant de l’aide sociale » sont inférieures aux « contribuables » [10] . Au pire, ces programmes stigmatisent les mères célibataires, les faisant passer pour des profiteuses sexuellement irresponsables, ajoutant ainsi à l’insulte de la non-reconnaissance le préjudice de la misère. En général, les politiques de répartition affectent le statut et l’identité des femmes, tout autant que leur situation économique. Il faut que ces conséquences soient répertoriées et analysées de près pour éviter d’accentuer les injustices sexistes de reconnaissance en essayant de remédier aux injustices sexistes de répartition. Les politiques de redistribution ont pour effet d’accroître les injustices sexistes de reconnaissance lorsqu’une culture androcentrique dominante dévalorise le travail affectif et éducatif des mères célibataires et suggère que ces familles « profitent du système » [11] . Dans ce contexte, les luttes féministes pour une meilleure répartition ne peuvent réussir à moins qu’elles ne s’accompagnent de luttes sur le plan culturel visant à revaloriser l’affectif et l’éducatif et les caractéristiques féminines qui y sont associées. En un mot, pas de répartition sans reconnaissance.

Inversement, les revendications féministes en matière de reconnaissance empiètent sur la répartition. Les propositions pour corriger les modèles androcentriques d’évaluation ont des implications économiques qui peuvent nuire à certaines femmes. Ainsi, les campagnes contre les mutilations génitales infligées aux femmes, lorsqu’elles « viennent d’en haut », peuvent-elles avoir des effets négatifs sur la situation économique des femmes concernées, leur rendant tout mariage impossible sans pour autant leur garantir d’autres moyens de subsistance. De même, les campagnes pour supprimer la prostitution et la pornographie peuvent avoir des effets négatifs sur la situation économique des travailleurs du sexe. Un dernier exemple, celui des réformes du divorce aux États-Unis introduisant le consentement mutuel : si elles ont incontestablement amélioré le statut juridique des femmes, elles ont aussi été préjudiciables à certaines sur un plan économique [12] . Ces exemples montrent que des réformes visant à corriger des injustices sexistes de reconnaissance peuvent finir par accroître les injustices sexistes de répartition. Par ailleurs, les revendications de reconnaissance sont volontiers accusées de n’être « que symboliques ». Lorsqu’elles interviennent dans des contextes caractérisés par de fortes disparités de situations économiques, les réformes qui visent à affirmer des différences tendent à devenir des gestes vains : comme dans le cas du type de reconnaissance qui met les femmes sur un piédestal, elles se moquent des problèmes sérieux plutôt qu’elles n’y remédient. Dans ces situations, les réformes de reconnaissance ne peuvent réussir à moins qu’elles ne s’accompagnent de luttes pour une meilleure répartition. En un mot, pas de reconnaissance sans répartition.

La morale de ces explications est donc qu’une politique féministe doit avoir une approche bi-focale, c’est-à-dire qu’elle doit combiner simultanément les deux perspectives, analytiquement distinctes, de la répartition et de la reconnaissance. Si l’un de ces deux aspects n’est pas pris en compte, on risque d’avoir une vision déformée de l’autre. Seule une approche qui les associe permet d’éviter l’exacerbation d’une dimension du sexisme en essayant de corriger l’autre.

Dans tous les cas, il s’agit de penser de manière intégrée, comme dans les campagnes pour l’équité salariale, qui associaient explicitement les efforts pour redistribuer les revenus entre hommes et femmes et ceux pour changer les modèles d’appréciation culturelle reflétant les hiérarchies de sexes : le postulat sous-jacent étant que les injustices de répartition et de reconnaissance liées au sexe sont si étroitement imbriquées qu’aucune ne peut être entièrement corrigée indépendamment de l’autre. Ainsi, les efforts pour réduire l’écart salarial entre les sexes ne peuvent-ils réussir s’ils restent dans le domaine purement « économique » et ne s’attaquent pas aux représentations des sexes qui définissent les occupations de service mal rémunérées comme « travail de femmes », ne nécessitant guère d’intelligence et de qualifications. De même, les efforts pour réévaluer les caractéristiques censées être féminines telles que le souci et la protection de l’autre ne peuvent-ils réussir s’ils restent dans le champ purement « culturel » et ne s’attaquent pas aux conditions économiques structurelles qui lient ces caractéristiques à la dépendance et l’impuissance. Seule une approche qui corrige la dépréciation culturelle du « féminin » précisément au sein de l’économique (et ailleurs) entraînera une répartition et une reconnaissance dignes de ce nom.

Conclusion
J’ai proposé ailleurs d’autres stratégies visant à intégrer une politique de répartition et une politique de reconnaissance [13] . Je conclurai donc maintenant en résumant mon argumentation.

J’ai montré que la justice entre les sexes requiert aujourd’hui répartition et reconnaissance, car aucune, prise individuellement, ne suffit. Ce faisant, j’ai réfuté les arguments qui déclarent incompatibles les questions posées par le féminisme socialiste et celles posées par les théories plus récentes centrées sur le discours et la culture. Refusant les œillères sectaires, j’ai proposé des conceptions du genre, de la justice et de la reconnaissance assez vastes pour englober les questions des deux camps. Ces conceptions sont bi-dimensionnelles. Elles couvrent le champ de la répartition et de la reconnaissance, et peuvent prendre en compte à la fois les aspects de classe et de statut de la subordination des femmes.

Les concepts que je propose ici sont également informés par une analyse approfondie de la conjoncture actuelle. D’une part, je postule que le genre et d’autres formes de subordination s’entremêlent, rendant le projet féministe compliqué. J’ai suggéré quelques manières de résoudre certains des dilemmes qui en sont la conséquence, notamment dans les cas où les efforts pour corriger la non-reconnaissance culturelle et religieuse semblent menacer d’exacerber le sexisme. D’autre part, j’ai relié ma conception d’une politique féministe au glissement plus général « de la répartition à la reconnaissance » qui a eu lieu dans la grammaire des revendications. Pour contrer la menace que ce glissement représente, dans la mesure où il encourage le néolibéralisme en marginalisant la problématique de la justice distributive, j’ai proposé une orientation politique à deux dimensions. Cette approche conserve les acquis du marxisme et bénéficie des enseignements du « tournant culturel ».

En général donc, l’approche proposée ici fournit des ressources conceptuelles qui permettent de répondre à ce que j’estime être la question politique clé de notre époque : comment les féministes peuvent-elles mettre sur pied un programme cohérent intégrant répartition et reconnaissance ? Quel cadre pouvons-nous proposer qui intégrerait ce qui reste pertinent et incontournable dans la vision socialiste, et ce qu’il est urgent de défendre dans la vision apparemment « post-socialiste » du multiculturalisme ? Si nous ne posons pas cette question, et que nous restons au contraire attachées à de fausses antithèses et à des dichotomies exclusives et trompeuses, nous ne saisirons pas l’occasion qui nous est donnée de concevoir des agencements sociaux qui corrigent à la fois les aspects de classe et de statut de la subordination féminine. Ce n’est qu’en regardant du côté de ces approches intégrées qui lient répartition et reconnaissance que nous accéderons aux exigences d’une justice pour tous.
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Par ces quelques remarques, je voudrais montrer ce qu’une approche anti-essentialiste peut apporter à l’élaboration d’une politique féministe fondée sur un projet de démocratie radicale. J’entends par là une politique féministe qui prenne en compte les autres formes de subordination existant dans les sociétés contemporaines et qui vise à établir des alliances avec les autres groupes opprimés en vue d’approfondir et de radicaliser le projet démocratique.

1. Je préciserai d’abord, très brièvement, la structure théorique qui sous-tend ma réflexion. Un des principes majeurs de la critique de l’essentialisme a été l’abandon de la catégorie de sujet compris comme une entité transparente rationnelle, capable, étant la source de son action, de conférer un sens homogène à la totalité des champs de sa conduite. La psychanalyse, par exemple, a montré que, loin d’être organisée autour de la transparence de l’ego, la personnalité se structure en plusieurs niveaux, qui se situent en dehors de la conscience et de la rationalité des agents. Elle a donc ruiné l’idée du caractère unifié du sujet. L’affirmation centrale de Freud est que l’esprit humain est nécessairement sujet à la division entre deux systèmes, dont l’un n’est pas et ne peut être conscient. Développant la vision freudienne, Lacan a montré la pluralité des registres – le Symbolique, le Réel et l’Imaginaire – qui traversent toute identité, et la place du sujet comme place du manque, qui – bien que représentée à l’intérieur de la structure – est la place vide qui, dans le même temps, subvertit toute identité et en est la condition de constitution. L’histoire du sujet est l’histoire de ses identifications ; et au-delà de ces dernières il n’y a pas d’identité cachée à sauver. Ainsi y a-t-il un double mouvement. D’un côté, un mouvement de décentrement qui empêche la fixation d’un ensemble de positions autour d’un point préconstitué. De l’autre, et comme résultat de cette essentielle non-fixité, un mouvement opposé : l’institution de points nodaux, fixations partielles qui limitent le flux du signifié sous le signifiant. Mais cette dialectique non-fixité/fixation n’est possible que parce que la fixité n’est pas donnée d’avance, et qu’il n’y pas de centre de subjectivité qui précède les identifications du sujet.

La critique des identités essentialistes ne se limite pas à la psychanalyse ni même au post-structuralisme, comme certains le voudraient, cela mérite d’être signalé. Une telle critique est en effet commune aux philosophies les plus importantes du XXe siècle. Dans la philosophie du langage du dernier Wittgenstein, par exemple, nous trouvons aussi une critique de la conception rationaliste du sujet. Il nous est montré que ce dernier ne peut être la source du sens linguistique puisque c’est à travers différents jeux de langage que le monde nous est révélé. Nous rencontrons une idée similaire dans l’herméneutique philosophique de Gadamer, dans la thèse selon laquelle il existe une unité de la pensée, du langage et du monde, et dans l’affirmation que c’est à l’intérieur du langage que se constitue l’horizon de notre présent.

2. Je veux cependant souligner que, si elle fournit la base théorique nécessaire à une critique politique, la critique de l’essentialisme ne saurait en elle-même suffire à l’élaboration d’un projet politique. C’est pourquoi nous avons soutenu dans Hegemony and Socialist Strategy [1]  qu’il est nécessaire d’articuler les perspectives d’une telle critique avec la conception gramscienne de l’hégémonie. Ce n’est que par un tel mouvement que l’on peut élaborer une approche politique, qui mette en son centre la nature du pouvoir et les liens de ce dernier avec l’identité.

Une des principales thèses de notre livre est que l’objectivité sociale se constitue à travers des actes de pouvoir, ce qui donc revient à dire qu’elle a toujours une dimension politique. Ce point de convergence ou plutôt d’écrasement mutuel de l’objectivité et du pouvoir est précisément ce que l’on appelle hégémonie. Cette façon de poser le problème modifie radicalement la manière d’aborder la question du pouvoir. Elle laisse entendre qu’on ne doit pas concevoir celui-ci comme une relation externe entre des entités préconstituées, mais plutôt comme constitutif de ces identités elles-mêmes. Elle manifeste aussi que tout ordre objectif présente une structure de simple possibilité, liée à sa nature hégémonique.

Dans une telle perspective, nous devons nous représenter que l’agent social se constitue à travers un ensemble de positions de sujet qui ne peuvent jamais être totalement fixées en un système clos de différences, et qu’il se construit à travers une multiplicité de discours entre lesquels n’existe aucune relation nécessaire, mais seulement un constant mouvement de surdétermination et de déplacements. « L’identité » d’un tel sujet multiple et contradictoire est donc toujours contingente et précaire, seulement provisoirement fixée à l’intersection de ces positions de sujet et dépendante des formes spécifiques d’identification. Il est donc impossible de parler de l’agent social comme si nous avions affaire à une entité unifiée et homogène. Nous devons plutôt l’appréhender comme une pluralité, dépendante des diverses positions de sujet à travers lesquelles il se constitue au sein de diverses formations discursives. Et il faut aussi reconnaître qu’il n’existe pas de relation a priori, nécessaire entre les discours qui construisent ses différentes positions de sujet. Mais cette pluralité n’implique pas la coexistence, côte à côte, d’un ensemble de positions de sujet, mais bien plutôt la subversion et la surdétermination constantes des unes par les autres, ce qui rend possible l’engendrement d’« effets totalisants » au sein d’un champ que caractérisent l’ouverture et l’indétermination de ses frontières.

3. Conjointement à la notion d’hégémonie, une autre idée est également importante pour la compréhension du processus de constitution de l’identité : c’est celle d’« extérieur constitutif ». S’inspirant de plusieurs concepts de Jacques Derrida, comme supplément, trace, différance, son but est de mettre en lumière le fait que la création d’une identité implique toujours l’établissement d’une différence ; différence souvent construite de manière hiérarchisée comme, par exemple, dans les couples : forme et matière, blanc et noir, homme et femme, etc. Par son insistance sur le fait que l’extérieur est constitutif, cette notion manifeste qu’il est impossible de tracer une distinction absolue entre l’extérieur et l’intérieur. L’existence des autres se présente comme la condition de possibilité de ma propre identité puisque, sans l’autre, je ne pourrais en avoir aucune. Chaque identité est donc irrémédiablement déstabilisée par ce qui lui est extérieur, et l’intérieur se présente comme quelque chose de toujours contingent. Ceci questionne toute conception essentialiste de l’identité et exclut toute tentative de la définir une fois pour toutes. Il en va de même pour l’objectivité. Dans la mesure où celle-ci dépend toujours d’un autre absent, il y a toujours nécessairement en elle écho de cet autre et elle s’en trouve donc affectée. L’identité ne peut donc appartenir à une personne unique, et personne ne relève d’une seule identité. Nous pouvons même aller plus loin et soutenir que non seulement il n’y a pas d’identités naturelles et originaires, puisque chaque identité est le résultat d’un processus de constitution, mais que ce processus lui-même doit se concevoir comme une hybridation permanente. L’identité, en effet, est le résultat d’une multitude d’interactions qui prennent place au sein d’un espace dont les contours ne sont pas clairement définis. De nombreuses études d’inspiration postcoloniale ont montré que ce processus est toujours un processus de « surdétermination », qui établit des liens hautement intriqués entre de nombreuses formes d’identité et un réseau complexe de différences. Pour une définition appropriée de l’identité, nous avons alors à tenir compte à la fois de la multiplicité des discours et de la structure de pouvoir qui l’affecte autant que de la dynamique complexe d’intrications et de résistance qui sous-tend les pratiques dans lesquelles elle est impliquée. Au lieu de considérer les différentes identités comme des appartenances à une position ou comme une propriété, nous devons prendre conscience qu’elles sont ce qui est en jeu dans toute lutte de pouvoir.

4. Je considère que cette manière anti-essentialiste de concevoir l’identité est extrêmement importante pour comprendre les luttes féministes ainsi que les autres luttes contemporaines. Leur caractéristique centrale est qu’un ensemble de positions de sujet inscrites dans des rapports sociaux qui n’avaient pas jusqu’à présent été considérées comme politiques sont devenues des lieux de conflit et d’antagonisme et ont conduit à une mobilisation politique. La prolifération de ces nouvelles formes de lutte ne peut être saisie que si on part de la dialectique décentrement/centrement décrite ci-dessus.

Pour les féministes, accepter une telle formulation a des conséquences importantes quant à la formulation de leurs luttes politiques. Si la catégorie de « femme » ne correspond à aucune essence unifiée et unifiante, la question ne peut plus être d’essayer de l’exhumer. Le problème central devient : comment la « femme » est-elle construite comme catégorie à travers différents discours ? Comment la différence sexuelle devient-elle distinction pertinente dans les rapports sociaux ? Et comment les rapports de subordination se construisent-ils à travers une telle distinction ? Le faux dilemme égalité versus différence explose totalement puisque nous n’avons plus une entité homogène, la femme, faisant face à une autre entité homogène, l’homme, mais une multiplicité de rapports sociaux dans lesquels la différence sexuelle se construit de diverses manières et où on doit se représenter la lutte contre la subordination sous des formes spécifiques et différenciées. Une fois ces identités mises en question, se demander si les femmes doivent devenir identiques aux hommes pour être reconnues comme leurs égales, ou bien si elles doivent affirmer leur différence au prix de l’égalité, apparaît dénué de sens [2] .

Si l’on abandonne l’idée essentialiste d’une identité de femme en tant que femme et toute tentative de fonder une politique spécifiquement et exclusivement féministe, une politique féministe n’apparaît plus comme une forme séparée de politique, qui aurait à poursuivre les intérêts des femmes en tant que femmes, mais comme la poursuite de buts et de fins au sein d’une articulation plus large des revendications. Elle devrait viser à subvertir tous les discours, pratiques et rapports sociaux où la catégorie « femme » se construit d’une façon qui suppose la subordination. Dans une telle perspective, le féminisme est lutte pour l’égalité des femmes. Ce qui n’est pas à comprendre comme lutte pour l’égalité d’un groupe empirique définissable par une essence commune et une identité, les femmes, mais comme une lutte contre les multiples formes sous lesquelles la catégorie « femme » se construit dans la subordination.

5. Une politique féministe devrait, à mon sens, devenir une des composantes d’un projet plus large de « démocratie radicale et plurielle ». Comme nous l’avons montré dans Hegemony and Socialist Strategy, un tel projet consiste à établir une chaîne d’équivalences entre différentes luttes démocratiques afin de créer une articulation qui rende équivalentes les revendications des femmes, des noirs, des travailleurs, des gays et des autres. Je voudrais faire remarquer que, sur ce point, notre perspective diffère des autres vues non essentialistes pour lesquelles prévaut l’aspect de détotalisation et de décentrement, et qui transforment la dispersion des positions de sujet en une séparation effective, comme c’est le cas chez Lyotard et, dans une certaine mesure, chez Foucault. Pour nous, ce qui est crucial c’est l’aspect d’articulation. Refuser l’existence d’une liaison nécessaire, a priori, entre les positions de sujet ne signifie pas qu’il n’y ait pas d’efforts constants pour établir entre elles des liens historiques, contingents et variables. Ce type de liens, qui établit entre les diverses positions une relation contingente, qui n’est pas prédéterminée, est ce que nous désignons par « articulation ». Bien qu’il n’y ait pas de liaisons nécessaires entre les différentes positions de sujet, il y a toujours, dans le champ de la politique, des discours qui essaient de fournir une articulation à partir de points de vue différents. C’est la raison pour laquelle chaque position de sujet se constitue au sein d’une structure discursive essentiellement instable puisqu’elle est soumise à une variété de pratiques d’articulation qui, constamment, la subvertissent et la transforment. C’est pourquoi il n’y a pas de position de sujet dont les liens avec les autres soient définitivement assurés, et c’est pourquoi il n’y a pas d’identité sociale qui soit acquise de manière totale et permanente. Cependant, ceci ne signifie pas que nous ne puissions retenir des notions comme « classe ouvrière », « hommes », « femmes », « noirs » ou autres signifiants se référant à des sujets collectifs. Mais une fois que l’existence d’une essence commune a été écartée, leur statut doit être conçu dans les termes de ce que Wittgenstein désigne comme « ressemblances de famille » et leur unité doit être vue comme le résultat d’une fixation partielle des identités à travers la création de points nodaux.

6. Lorsque nous examinons la question d’une politique démocratique sous l’angle de la création d’une large chaîne d’équivalences, le problème crucial à traiter est celui de savoir comment rendre compatibles nos multiples formes d’identification et notre appartenance à différentes communautés de valeurs, de langage, de culture et autres avec notre appartenance à une démocratie politique dont nous devons accepter les règles. Par opposition aux conceptions qui mettent l’accent sur le bien commun au détriment de la pluralité et du respect des différences tout comme à celles qui, au contraire, en refusent l’idée même au nom précisément du pluralisme et des différences, il faudrait en imaginer des modalités qui respectent la diversité et fassent place aux différentes formes d’individualité.

Ce que je veux avancer, c’est que cela requiert une nouvelle conception de la citoyenneté, que j’ai appelée « citoyenneté démocratique radicale ». La question de la citoyenneté a récemment été au centre de beaucoup de discussions parmi les féministes qui ont critiqué la conception libérale dominante et ses inadéquations. En effet, si le libéralisme a contribué à formuler la notion de citoyenneté universelle, reposant sur l’affirmation que tous les individus sont nés libres et égaux, il a aussi réduit la citoyenneté à un simple statut légal, indiquant les droits que les individus peuvent faire prévaloir contre l’État. La manière dont ces droits sont exercés est une question sans pertinence tant que leurs détenteurs n’enfreignent pas la loi ou n’interfèrent pas avec les droits des autres. Les notions d’esprit public, de pratique civique et de participation politique à une communauté d’égaux sont des idées étrangères à la plupart des penseurs libéraux. En outre, le royaume public de la citoyenneté moderne s’est construit d’une manière universelle et rationnelle, qui écarte la reconnaissance des divisions et des antagonismes, et qui relègue à la sphère privée toutes les particularités et différences. La distinction privé/public, aussi centrale soit-elle pour l’affirmation de la liberté individuelle, a aussi agi comme un puissant facteur d’exclusion. En identifiant le privé et le domestique, elle a joué un rôle important dans la subordination des femmes.

C’est pourquoi certaines féministes et d’autres critiques du libéralisme ont considéré la tradition du républicanisme civique comme une conception différente et plus active de la citoyenneté, qui valorise la participation politique et la notion de bien commun, antérieur aux désirs et intérêts individuels, et indépendant d’eux. Il importe cependant que les féministes soient conscientes des limites d’une telle approche et des dangers potentiels qu’un type communautarien de politique présente pour les luttes de nombreux groupes opprimés. L’insistance des communautariens sur une conception substantielle du bien commun et des valeurs morales partagées est incompatible avec le pluralisme constitutif de la démocratie moderne. Pour ma part, je considère que la défense et l’extension du pluralisme sont nécessaires à l’approfondissement de la révolution démocratique si l’on veut accueillir la multiplicité des exigences démocratiques de notre époque. On ne résoudra pas le problème que pose la conception libérale de la distinction privé/public en l’abandonnant mais en la reformulant de façon plus adéquate. On devrait en outre reconnaître que la notion de droits est centrale dans une conception moderne du citoyen, même s’il faut y ajouter un sens plus actif de la participation politique et de l’appartenance à une communauté politique [3] .

La conception de la citoyenneté que j’avance comme étant celle que requiert un projet de démocratie radicale et plurielle, est une forme d’identité politique consistant à se reconnaître dans les principes d’une démocratie pluraliste moderne, c’est-à-dire dans l’affirmation de la liberté et de l’égalité pour tous. C’est une identité politique commune que partagent des personnes engagées dans beaucoup de projets différents, avec des conceptions divergentes du bien, mais liées par leur commune identification à une interprétation donnée d’un ensemble de valeurs éthico-politiques. La citoyenneté n’est pas seulement une identité parmi d’autres comme c’est le cas pour le libéralisme, ni une identité dominante qui l’emporte sur toutes les autres, comme c’est le cas pour le républicanisme civique. C’est un principe d’articulation qui affecte les différentes positions de sujet de l’agent social tout en permettant une pluralité d’appartenances spécifiques et le respect de la liberté individuelle. Dans cette perspective, la distinction privé/ public n’est pas abandonnée, elle se construit seulement de façon différente. Elle ne correspond plus à des sphères distinctes, séparées, et chaque situation est une rencontre entre « privé » et « public », puisque tout projet est privé mais en même temps n’échappe jamais aux conditions publiques que prescrivent les principes de la citoyenneté. Les désirs, les choix et les décisions sont privés, parce qu’ils sont de la responsabilité de chaque individu, mais les réalisations sont publiques puisqu’elles doivent souscrire aux conditions spécifiées par une compréhension spécifique des principes éthico-politiques du régime qui fournit la « grammaire » de la conduite citoyenne [4] .

Soulignons ici que si nous affirmons que l’exercice de la citoyenneté consiste à s’identifier aux principes éthico-politiques de la démocratie moderne, nous devons aussi reconnaître qu’il peut y avoir autant de formes diverses de citoyenneté qu’il y a d’interprétations de ces principes, et qu’une interprétation démocratique radicale n’est qu’une parmi d’autres. Elle se caractérise par son insistance sur les nombreux rapports sociaux dans lesquels existent des situations de domination qui sont à remettre en cause si l’on veut mettre en pratique les principes de liberté et d’égalité. Ceci signifie que les différents groupes en lutte pour une extension et une radicalisation de la démocratie doivent tous reconnaître qu’ils ont un intérêt commun. C’est ce qui rend possible l’articulation des revendications démocratiques dont je parlais précédemment. Le but est de construire un « nous » de citoyens radicaux dans une diversité de mouvements : femmes, travailleurs, noirs, gays, écologistes, etc., une identité politique collective articulée autour du principe de l’équivalence démocratique.

Il est important de souligner qu’une telle relation d’équivalence n’élimine pas la différence – ce qui reviendrait simplement à l’identité. Ce n’est que dans la mesure où elles s’opposent aux forces ou discours qui les nient toutes que les différences démocratiques sont substituables les unes aux autres. C’est dire que le « nous » des forces démocratiques radicales se crée par la délimitation d’une frontière, la désignation d’un « eux » ; il n’est pas un « nous » homogène fondé sur l’identité de ses composantes. Par le principe d’équivalence, on crée un type de bien commun qui n’efface pas la pluralité et les différences et qui tolère diverses formes d’individualité.

7. Le respect du pluralisme et des différences doit être au centre d’une conception de la citoyenneté démocratique radicale, mais remarquons qu’une telle vue n’autorise pas un pluralisme total, et qu’elle demande qu’on reconnaisse à celui-ci les limites que requiert une politique démocratique de remise en question générale des rapports de subordination. C’est pourquoi, je veux distinguer ma position du type extrême de pluralisme qu’on trouve dans différentes formes de politique identitaire qui mettent l’accent sur l’hétérogénéité et l’incommensurabilité, et refusent toute tentative de construire un « nous » et toute création d’une identité politique commune. Selon ces perspectives, le pluralisme – compris comme la valorisation de toutes les différences – devrait être sans limites. Dans ce cas, on en reste à une multiplicité d’identités sans dénominateur commun. Je considère qu’en dépit de sa prétention à se vouloir plus démocratique, une telle perspective nous empêche de reconnaître que c’est comme relations de subordination que certaines différences se construisent, et qu’une politique démocratique radicale se devrait donc de les remettre en question. Il devient impossible de distinguer entre des différences qui existent mais ne devraient pas être, et d’autres qui n’existent pas et devraient être. Ce qu’un tel type de pluralisme manque, plus généralement, c’est la dimension de la politique. Les relations de pouvoir et les antagonismes sont effacés, et demeure l’illusion typiquement libérale d’un pluralisme sans antagonisme. Nier le besoin que l’on a de construire des identités collectives, et concevoir la politique exclusivement comme une lutte des multiples minorités pour la reconnaissance de leurs droits, c’est rester aveugle aux relations de pouvoir. C’est ignorer les limites qu’impose à l’extension de la sphère des droits le fait que certains des « droits existants » se sont construits sur l’exclusion ou la subordination des droits des autres. À l’encontre d’une telle conception du pluralisme, qui valorise les différences en excluant les problèmes de pouvoir, l’approche que je propose insiste sur le fait que l’identité se construit toujours à travers un processus complexe d’énonciation des différences et qu’elle est affectée par un large réseau de rapports de pouvoir. Faire apparaître que les rapports sociaux et les identités se construisent à travers des formes asymétriques de pouvoir, c’est montrer la nécessité pour les différents groupes opprimés d’établir diverses formes d’alliances et de construire leurs revendications en les articulant à celles des autres, mettant ainsi en évidence les défauts du type de politique identitaire qui nie un tel besoin.

8. Un mot de conclusion. On dit souvent que la déconstruction des identités essentielles – résultat de la reconnaissance par la critique de l’essentialisme de la contingence et de l’ambiguïté de chaque identité – rend impossible l’action politique féministe. Beaucoup de féministes croient que, si on ne considère pas les femmes comme formant un groupe ayant une identité cohérente, nous ne pouvons fonder la possibilité d’un mouvement politique féministe dans lequel les femmes pourraient s’unir en tant que femmes en vue de formuler et de poursuivre des visées féministes spécifiques. Contrairement à cette opinion, j’ai soutenu que les féministes engagées dans une politique démocratique radicale devraient considérer que la déconstruction des identités essentielles est la condition nécessaire pour comprendre de manière adéquate la diversité des rapports sociaux qui appellent la lutte pour l’égalité. C’est, en effet, seulement quand nous mettons de côté la perspective du sujet comme agent à la fois rationnel et transparent à lui-même, autant que l’unité et l’homogénéité supposées de l’ensemble de ses positions, que nous sommes en mesure de théoriser la multiplicité des rapports de subordination dans lesquels un individu singulier peut être pris, et que nous sommes capables de saisir qu’un individu peut être dominant dans une relation en même temps que subordonné dans une autre. Je considère donc qu’une telle approche est déterminante.
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Dans cet article, je m’attacherai à l’analyse critique de la notion même de « rapports sociaux de sexes » dans sa confrontation avec celle de « différence des sexes » mais aussi avec celle, plus récente, d’indifférence des sexes, et à leurs rapports respectifs avec la question de la domination, traquant la notion de naturalisme jusque dans la forme du « naturalisme achevé ».

Le recours aux notions de rapports sociaux de sexes ou de construction sociale de sexes, relayées par celle de genre, issue du gender américain, veut en effet se démarquer de toute conception « naturaliste » du statut des sexes, conception que recèlerait celle, suspectée à ce titre, de différence des sexes. Mais il n’est personne, et en tout cas aucune féministe, différencialiste ou universaliste, selon les termes consacrés [1] , qui récuse le caractère social de l’organisation sexuée, et la nécessité comme la possibilité de sa transformation. La question est plutôt de déterminer comment et en vue de quoi. Et le spectre du naturalisme hante toute réponse qu’elle soit celle d’une retenue de la différence des sexes autrement formulée, ou celle de leur indifférence. Car si la première suppose une « nature » irréductible de la différence, laquelle ne se traduit pas nécessairement en dualité – différence et dualité ne sont pas synonymes –, la seconde s’appuie sur l’hypothèse de ce que Marx désignait à propos des classes comme un « naturalisme achevé » c’est-à-dire un état de leurs rapports coïncidant avec leur disparition.

C’est déjà ce que pointe la notion traditionnelle d’universalisme, ou celle, plus actuelle, d’indifférence des sexes qui pourrait bien, malgré son apparente novation, être un relookage de la première : un état où non seulement le sexe ne serait plus facteur de discrimination mais où il cesserait de connoter un individu, cesserait d’être pertinent, voire même cesserait d’être, éventuellement grâce à un solide coup de pouce, ou de rabot, de la technoscience. Si l’universalisme suppose une érosion des différences au profit de l’individu, l’indifférence suppose plutôt sa capacité de se jouer de toutes les différences. Dans l’un et l’autre cas aucune détermination n’est constitutive d’identité : le sujet les transcende et prétend en quelque sorte en être maître.

Cependant, pas plus que celle de différence des sexes, les notions de rapports sociaux de sexes ou de construction sociale de sexes ne rendent compte ni n’identifient ce qui fait l’objet spécifique de la visée propre au mouvement féministe – et contribuent même à le recouvrir –, à savoir la forme hiérarchique de ces rapports définis en termes de pouvoir. Car ce qui fait problème politique dans les rapports sociaux de sexes, ce n’est pas tant le fait de leurs assignations respectives, le fait qu’ils soient « sociaux », mais le fait qu’ils soient socialement articulés en forme de domination. Les « rapports sociaux de sexe » ou la « construction sociale de sexe » recouvrent ainsi du manteau honorable de la scientificité un dispositif politiquement irrecevable. imaginerait-on rhabiller dans le même style l’exploitation en « rapports sociaux de classe » ou le racisme en « rapports sociaux de race » ? Mais pourquoi alors la langue fourche-t-elle quand il s’agit d’aligner sur « lutte des classes » la « lutte des sexes » ? C’est que la « lutte » ne peut pas être pensée sur le même modèle duel, l’autre comme partenaire – sexuel ou social – et l’autre comme adverse étant trop étroitement confondus dans la question qui nous occupe.

Ainsi, dans tous les débats portant sur la sexuation, la question en quelque sorte ontologique – qu’en est-il fondamentalement des rapports entre les sexes et des identités sexuées – risque toujours de se substituer à la question politique : comment voulons-nous les transformer, en quel sens les agissons-nous à partir de leur donné présent ? Car y a-t-il une forme idéale et idéelle des rapports de sexes – maintenus ou érodés –, ou bien travaillons-nous sur un état de fait de ces rapports tels qu’ils nous sont effectivement donnés pour les transformer, ici et maintenant, et non pas au regard d’un état de leur représentation sur lequel se serait faite l’unanimité des intéressé(e)s ? Car si sur la récusation de la domination et de la hiérarchie, toutes les féministes – et d’une certaine manière toutes les femmes – sont bien d’accord, sur la manière dont devrait être dépassée la domination, c’est moins certain : on a pu le constater en France à l’occasion du projet sur la parité dans les institutions politiques ; on peut en faire l’épreuve dans l’approche des nouvelles techniques de procréation et des nouvelles formes de filiation.

Mais le désaccord, s’il est entériné et source de dialogue, est fécond. C’est l’unanimité qui serait suspecte. L’alternative sommairement résumée est la suivante : l’égalité entre les humains nécessite-t-elle leur mêmeté – leur in-différence – ou l’égalité est-elle, comme le formulait Beauvoir elle-même, une « égalité dans la différence » permettant que subsistent des « différences dans l’égalité » [2]  même si ces différences n’épuisent pas l’humanité de chacun dans le mitsein [3] , c’est-à-dire dans l’être ensemble ou le monde commun.

Rapports sociaux ou rapports de domination
Le caractère social des rapports entre les sexes, c’est-à-dire leur production ou leur construction, s’atteste dans les variations que ces rapports ont connues d’une part au cours de l’histoire, d’autre part à travers les aires culturelles. Les chercheurs et chercheuses en histoire, en sociologie, en ethnologie, déploient des trésors d’intelligence et de curiosité pour en identifier les modalités propres à telle ou telle époque, à tel milieu, à telle culture, à telle micro-société. Nul-le ne nie aujourd’hui la richesse de ces variations, dont on pourrait développer à l’infini l’analyse. Les rapports entre les sexes sont bien en effet des rapports sociaux, construits et modulés par les différentes sociétés, à travers leurs pratiques et leurs symboliques respectives, dans des configurations à la fois répétitives et originales. L’inventivité humaine du maillage de la domination est infinie, et aussi l’inventivité de la résistance ou du passage à travers les mailles.

Mais ce que le mouvement féministe à ses débuts avait visé dans sa « pensée sauvage », en dessous ou au-delà de ces analyses historiques et culturelles, au-delà de ces variations, produites ou construites, c’est bien plutôt leur invariant : à savoir que sous toutes ces formes différentes se répète et persiste une structure dissymétrique ou hiérarchique, qui se traduit par la domination des hommes sur les femmes, de l’homme sur la femme. De cet invariant l’ethnologie a attesté en montrant que, quels que soient les modes d’organisation des sociétés, elles sont toujours commandées par la loi de l’échange des femmes entre les hommes.

C’est cet invariant qui est mis en question. il ne s’agit donc pas simplement d’affirmer que les rapports entre les sexes sont « sociaux », ce dont l’observateur le plus conservateur peut s’arranger, mais qu’ils sont construits de manière dissymétrique, dans le schéma de la domination, et qu’ils sont à ce titre déconstructibles, qu’ils doivent être déconstruits. Il ne s’agit pas de contester une vérité historique ou ethnologique avérée dans le passé mais d’en contester le caractère inébranlable, – comme si le passé commandait l’avenir – en développant une action transformatrice qui en sape le principe. Il s’agissait et il s’agit de prouver par l’action la caducité d’un fait universellement établi.

Simone de Beauvoir avait bien perçu le caractère intempestif de cet agir transformateur qui ne peut s’appuyer sur aucun exemple antérieur mais doit s’inventer, de cette hypothèse pratique qui ne se justifie que de ce qu’elle produit. Je l’ai qualifiée pour ma part de « politique de l’irreprésentable », car elle n’obéit à aucun modèle, ni dans le réel puisque l’histoire ne connaît pas de moment qui lui échappe, ni dans la représentation. Instance éminemment critique, qui fait surgir sa vérité en avançant, en taillant son chemin dans la conjoncture, au gré des obstacles surmontés, et en prenant à chaque fois le risque de la décision. Aucune idée ne garantit l’action, aucun Ciel n’en dessine les formes. Au « cela est » appuyé sur « cela a toujours été » s’articule un « cela ne sera plus » qui est le résumé de toute pratique politique dégagée de son arrimage métaphysique ou naturaliste.

Il faut donc parler de révolution même s’il s’agit d’une révolution d’un nouveau genre, sans violence physique, sans mise à mort de quelque tyran, sans destruction du donné permettant de fonder l’avenir sur une table rase : plutôt un travail de sape, un grignotement généralisé du privé, du public et de leurs frontières, dans un mouvement irrépressible et incessant : « révolution permanente » plutôt que révolution achevée – la révolution des termites. et ce dans un accord des intéressées plus évident quant à ce qu’il faut quitter que quant à ce qu’il faut faire être.

Affirmer que ce qui fut partout et toujours (une fois dissipé le fantasme un moment esquissé du matriarcat) ne sera plus : telle est l’impertinence et l’audace insolente du mouvement féministe quand il met en question les rapports séculairement noués entre les sexes, comme on prouve la marche en marchant. Or, depuis trente ans, les faits lui ont donné raison. Ou quelque raison.

Il n’y a qu’un sexe
La notion de construction de sexes ou de rapports sociaux de sexes, comme d’ailleurs celle de différence des sexes, dissimule aussi plus qu’elle n’exhibe un autre fait fondamental : que dans ces rapports, il n’y a jamais eu en réalité qu’un seul sexe, à savoir le sexe féminin, les hommes incarnant quant à eux le genre humain par rapport auquel les femmes constituaient une sorte de particularité ou d’anomalie. Le caractère proprement sexué et sexuel des hommes masculins a en effet été séculairement identifié à l’humain, confondu avec lui. dans l’histoire de la pensée explicite ou implicite des cultures, il n’y a pas deux sexes auxquels seraient dévolues des fonctions spécifiques, et qui se répartiraient ainsi l’espace social, mais plutôt une spécificité et une particularité du sexe féminin (tota mulier in utero) par rapport à la généralité de l’humanité incarnée par l’homme, une vocation « naturelle », par rapport à une vocation culturelle d’opérateur symbolique, une déraison par rapport à la raison, un corps par rapport à l’esprit, une vie biologique par rapport à une vie symbolique [4] .

L’identification de la femme au sexe – ou au biologique – comme particularité ne transparaît pas seulement dans les formes de la langue populaire : l’histoire de la science et des idées rappelle constamment que la construction des sexes se fait dans un rapport où le sexe, c’est la femme, fonction de l’espèce, matière tenue à disposition.

Chez la femme « l’essence du sexe ne se borne point à un seul organe mais s’étend par des nuances plus ou moins sensibles à toutes les parties ; de sorte que la femme n’est pas femme par un seul endroit, mais encore par toutes les faces par lesquelles elle peut être envisagée » [5] . Tous les philosophes de l’histoire, quand ils abordent la questions du sexe, l’identifient aux femmes. Aussi le petit animal né du ventre d’une femme en proie à l’espèce, ne devient-il un être humain, c’est-à-dire n’entre-t-il dans la fonction du langage que par le marquage rituel de la fonction paternelle. Que la mère soit « certaine » réduit son opération à la facticité, le père étant du côté de la nomination. Il n’y a pas plus de « différence des sexes » qu’il n’y a de « construction sociale de sexes » ou de « rapports sociaux de sexes » : il y a l’Homme, et sa côtelette.

Cette dissymétrie continue à se marquer jusque dans la psychanalyse qui si elle sexualise les deux sexes, voués l’un et l’autre à la castration, reconduit la confusion en élevant la particularité de l’un d’entre eux, par diverses contorsions théoriques, au rang de signifiant, le signifiant phallique, distingué certes du pénis mais prélevé sur lui. Que le nom saisisse le corps est l’expression même de l’acte symbolique, et de son incarnation juridique : ce qui fait problème, c’est que le nom soit celui de l’un, qui est l’un des deux mais se pose en tiers, confondant par surcroît tiers et pouvoir.

C’est ce que Simone de Beauvoir elle-même recueille encore dans sa réflexion pourtant contestataire du Deuxième sexe quand elle indique que l’homme (masculin) est porteur de l’universel et qu’elle considère dès lors que la libération des femmes résiderait dans leur accès à la position masculine. C’est pourquoi l’affirmation « il y a deux sexes » [6]  qui, en France, est souvent suspectée de naturalisme a été d’abord une affirmation subversive, conjoncturellement au moins, une réponse de la bergère au berger : tu es toi aussi un sexe particulier, non l’incarnation de l’Homme.

Aussi, en bonne logique, après avoir affirmé avec Beauvoir qu’« on ne naît pas femme, on le devient », faudrait-il ajouter, ce qu’elle ne semble pas soupçonner, qu’« on ne naît pas homme on le devient » non seulement psychiquement mais socialement. Si le rapport est construit, les deux entités qui s’affrontent dans ce rapport sont elles-mêmes construites, et construite leur inégalité.

Classe et sexe
En France et plus généralement en Europe, l’analyse des rapports de sexes développée par le féminisme des années 70 a été inspirée par des schémas élaborés sur les rapports de classe, qui formaient alors encore l’horizon de la pensée politique dominante de gauche et qu’elle ne pouvait ignorer. Mais l’autonomie théorique et pratique prise par le féminisme et les féministes par rapport au marxisme et aux marxistes atteste aussi de l’impossibilité de rabattre une analyse sur l’autre, c’est-à-dire de considérer les rapports de sexes comme une sous-section des rapports de classe d’une part, ou de les penser dans les mêmes termes d’autre part.

Les rapports de classe relèvent en effet d’une strate déterminée des rapports sociaux, à savoir les rapports de production articulant capital et travail, considérés comme le déterminant de tous les autres. Le marxisme s’attache à la désignation d’une cause isolable de la domination définie comme exploitation – l’ordre économique –, même si ses perspectives se font globales et prétendent permettre un bouleversement général de la société. Les rapports de sexe relèvent quant à eux d’une structure complexe, à la fois politique, sociale, économique, sexuelle, culturelle, étendant ses ramifications dans le public et dans le privé sans qu’une strate déterminée puisse être considérée comme causale, sans donc qu’un changement déterminé entraîne ipso facto la transformation de l’ensemble.

D’autre part, les rapports de production capitaliste auxquels s’attaque Marx sont localisés dans l’histoire et la culture occidentale : même si le capitalisme prend naissance avant l’ère industrielle il constitue un état déterminé à un moment donné des rapports de travail, et non leur forme unique à travers tous les moments de l’histoire et toutes les cultures. Il concerne essentiellement la société industrielle occidentale avancée, ce par quoi certains ont d’ailleurs justifié l’échec du communisme dans des pays de post-féodalité comme la Russie du début du siècle. On peut dès lors concevoir qu’à un état historique déterminé succède un autre état historique, qui coïnciderait avec son état idéal – l’état de « naturalisme achevé » – incarnant « la fin de l’histoire » qui constitue sans doute l’héritage discutable de Hegel dans la pensée de Marx. Le communisme est en effet selon ses termes « appropriation réelle de l’essence humaine par l’homme et pour l’homme… un naturalisme achevé… un humanisme… la vraie solution du conflit de l’homme avec la nature, de l’homme avec l’homme… l’énigme de l’histoire résolue… » [7]  : pas moins. Il y a donc une essence des rapports humains, un état par lequel, libérés des constructions – des rapports sociaux – qui les altèrent, ils rejoignent leur état naturel que devrait incarner le communisme comme une entrée dans le paradis terrestre.

L’objectif de la dissolution des rapports de classes entraîne avec lui le projet ou le fantasme d’une société indifférenciée, dépourvue de places fixes, où les fonctions seraient perpétuellement interchangeables : « dans la société communiste personne n’est enfermé dans un cercle exclusif d’activités et chacun peut se former dans n’importe quelle branche de son choix… faire aujourd’hui telle chose, demain telle autre, de chasser le matin, de pêcher l’après-midi, de m’occuper d’élevage le soir et de m’adonner à la critique après le repas, selon que j’en ai envie, sans jamais devenir chasseur, pêcheur, berger ou critique » [8] , bref sans jamais être identifié à une détermination quelconque. On sait ce que ce fantasme d’indifférenciation accomplie a pu recouvrir de fixité, fixité qui pour n’être pas nommée étouffait la contestation, et comment la dissolution de l’état s’est avérée coïncider avec l’inflation de l’état. Quoi qu’il en soit, les exemples donnés par Marx à propos du travailleur concernent l’indifférenciation de ses occupations : ils ne touchent pas directement au statut de son identité, ramenée ici à la spontanéité de son « envie » – on dirait peut-être aujourd’hui de son désir. La spécialisation accrue a d’ailleurs démenti dans les faits cette séduisante polyvalence, dont la réduction du temps de travail – qui retient en elle la dualité du travail et du loisir – ne semble pas davantage entraîner la réalisation.

De l’universalisme à l’indifférence des sexes
Il n’est pas certain que l’objectif de la dissolution des classes comme résolution de leur conflit ne trouve écho de manière récurrente dans l’objectif formulé parfois de la dissolution des sexes, de la dissolution de la différence des sexes. Car si pour certain(e)s, c’est la domination qui doit être dissoute dans le maintien d’une différence différente, non porteuse de hiérarchie, pour d’autres c’est la différence même qui doit être abolie au profit de l’indifférenciation, comme devaient, auraient dû être abolies les classes. À cette difficulté près que l’hypothèse de la dissolution des classes repose sur la disparition même de leur fondement matériel, à savoir le rapport capital/travail, tandis que la dissolution des sexes laisse persister le fondement matériel de la configuration corporelle dans le rapport sexuel et générationnel. En bonne logique matérialiste, peut-on, doit-on, le considérer comme nul et non avenu et faire l’économie de l’incarnation ?

La position universaliste propre à la tradition de la pensée politique française et d’une manière plus générale républicaine ne conçoit la démocratie que comme un rapport entre individus transcendant leurs particularités nationales, régionales, linguistiques, sexuées, et leurs parcours singuliers. La citoyenneté érode et neutralise toutes ces composantes au profit d’une scène publique supposée homogène. Mais on sait – et Marx l’a suffisamment dénoncé – ce que cette prétention principielle de la démocratie a recouvert et recouvre de discriminations et comment elle produit un monde commun qui dissimule plus qu’il ne dissout les dissymétries et les inégalités criantes au profit d’un centralisme configuré par les dominants. L’universalité principielle – et « le suffrage universel » – a marginalisé en tout cas une moitié sexuée de la nation, nécessitant les artifices boiteux de la parité collée comme un emplâtre sur une jambe de bois. Elle a marginalisé et marginalise encore de nombreuses autres catégories sociales et économiques. On peut se demander si l’affirmation de l’indifférence des sexes ne risque pas d’en prendre le relais plutôt que de la corriger, recouvrant de son manteau les différences factuelles et les inégalités. Comme le fait l’affirmation de l’indifférence des classes et des provenances, postulant un monde d’individus identiques et stigmatisant dès lors les formes d’« affirmative action » si mal traduites en français par le terme de « discriminations positives ».

Comme l’idéologie de l’universalisme, celle de l’indifférence des sexes risque de dissimuler et de confirmer sous son principe le privilège d’une partie de la communauté, voire de le fortifier : entre la vérité métaphysique et la vérité politique, il y a un gouffre. Si on veut radicaliser la position historique, être plus marxiste que Marx en ce sens, il faut prendre l’historicité comme une catégorie indépassable, d’une part, il faut la lier à l’agir et la concevoir comme une catégorie politique d’autre part : renoncer au rêve métaphysique du naturalisme achevé ou de quelque achevé que ce soit. En ce sens le féminisme relève de la politique post-moderne ou post-métaphysique, là où le marxisme relevait encore du moderne : instance critique, elle est sans modèle, que celui-ci soit désigné comme idée ou comme nature.

Deux mises à l’épreuve actuelles : homosexualités et génération
La question de la construction sociale de sexes a été réactivée récemment dans le contexte de deux débats majeurs : les nouvelles formes de la parenté et la reconnaissance des homosexualités, ce dernier venant pour partie croiser le premier. Dans ces deux contextes s’est développée l’idée d’une dé-dualisation, voire d’une interchangeabilité des positions sexuées. Comme si se dessinait dans l’un et l’autre cas la voie d’une égalisation des sexes par leur indifférenciation progressive, un apaisement non seulement de la domination d’un sexe sur l’autre mais de la spécificité de l’un et de l’autre. « Il n’y aura plus ni homme ni femme » disait déjà Saint Paul, père de « l’universel » [9] , enrobant ainsi son machisme.

Le mouvement de reconnaissance des homosexualités semble toucher au même point que le mouvement de libération des femmes – à savoir le sexe – et certains voudraient même assimiler l’un à l’autre, voire cadrer le mouvement des femmes dans le mouvement homosexuel. Or si l’un et l’autre portent sur la question du sexe, ils ne le visent pas de la même manière : le dispositif de sexualité et le dispositif des sexes peuvent se croiser mais non être ramenés l’un à l’autre. Pour le premier il s’agit du statut de la préférence désirante, ou de la forme de la sexualité ; pour le second, il s’agit du statut de la catégorie sociale des dites femmes, quelle que soit, dans un premier temps du moins, leur préférence désirante. « Une lesbienne n’est pas une femme » écrivait autrefois Monique Wittig : elle partage pourtant bien la condition sociale et économique des femmes.

Contrairement à ce qui peut en être parfois affirmé, l’émergence et la reconnaissance publique des homosexualités loin de confirmer l’indifférence des sexes semble, dans un premier temps en tout cas, souligner davantage encore leur disjonction : ainsi le monde grec, référence privilégiée de la cause homosexuelle, est aussi celle du sexisme en ce que s’y fonde l’exclusion des femmes de la Cité. D’autre part, les pratiques sexuelles, culturelles, ou même fantasmatiques, des gays et des lesbiennes aujourd’hui, ne sont pas interchangeables, comme le souligne Marie-Jo Bonnet [10] , peu suspecte d’homophobie, en observant un « phénomène de normalisation du modèle masculin dans le mouvement gay ». Celui-ci absorbe plus qu’il n’actualise la valeur symbolique du rapport d’une femme avec une femme, dénié par la société masculine : société patriarcale ou « société des frères » [11] .

Ainsi si l’hétérosexualité introduit le rapport de forces entre les sexes jusqu’au sein de l’intimité, l’homosexualité, qui est dispensée de cette forme d’affrontement, laisse cependant se déployer les enjeux sociaux de sexe et les enjeux sexuels sous forme duelle et toujours hiérarchique. On peut bien entendu émettre l’hypothèse selon laquelle cette marque virile ou virilocentrique persistante est une séquelle, vouée à disparaître, du monde hétérosexuel, mais rien ne permet à ce jour d’en faire autre chose qu’une hypothèse spéculative. Malgré la pénalisation qui a affecté et affecte encore l’orientation sexuelle des gays, ils n’en bénéficient pas moins du statut social, économique et culturel des hommes [12] . Et la misogynie ne disparaît pas de la position masculine du seul fait qu’elle n’est pas hétérosexuelle. La représentation fantasmatique et l’appropriation du féminin sur les chars de la gay pride comme dans le cinéma hollywoodien (Judy Garland, Greta Garbo) [13]  rejoint les caricatures traditionnelles de la féminité. Et la mobilisation d’une partie du mouvement homosexuel en faveur du mariage, dont le Pacs est en France un substitut, atteste plutôt, quant à lui, de la volonté d’appropriation des formes sociales traditionnelles de la famille que de leur éclatement. Le problème des rapports de sexes ne peut en tout cas être confondu avec le problème des rapports de sexualités.

Mais l’érosion de la différence n’est pas davantage attestée dans ces derniers. Si les homosexuels doivent lutter si durement pour leur reconnaissance, c’est bien que leur forme de sexualité n’est pas pour eux indifférente mais comporte une détermination d’objet impérieuse dont l’interdit ou la non reconnaissance a été la cause d’une injuste souffrance. À quelques exceptions près, les homosexuel-le-s sont lié-e-s à une préférence du même sexe comme les hétérosexuels de l’autre sexe, même si, dans l’un et l’autre cas, cette préférence conclut et inclut l’élaboration complexe d’un fond polymorphe, comme le souligne, dans un livre récent, sabine prokhoris, en s’appuyant sur la lecture de Freud : « l’objet aimé ne le sera pas d’abord et directement parce que “homme” ou “femme”. Mais qu’il soit femme ou homme configurera d’une certaine manière, étant le fonctionnement de ces signifiants de la sexuation, des intensités amoureuses liées à des “ombilics” du désir relayés par des figures qui se seront trouvées avoir été, tant par hasard que dans les méandres et les strates des amours œdipiennes “masculines” ou “féminines” » [14] . Cette complexité dans l’élaboration du choix d’objet ne semble cependant pas permettre d’éviter ce qu’elle relève comme une limitation, à savoir « le confinement dans l’une ou l’autre détermination du désir ». Car si on peut penser que le choix hétérosexuel limitatif est « construit », voire imposé par la loi sociale, le choix homosexuel non moins limitatif qui dans nos sociétés a conduit à une clandestinité éprouvante peut difficilement être éclairé de cette manière, d’autant qu’il ne constitue pas un choix politique, mais ne devient éventuellement motif politique que dans l’après coup. Dans l’un et l’autre cas, l’indifférence du choix d’objet n’est pas fréquente.

Ainsi, tant du point de vue des sexualités que des cultures ou des pratiques politiques, l’homosexualité donne des gages à la différence plutôt qu’à l’indifférence des sexes. Déconstruite, la construction sociale de l’hétéronormativité ne révèle pas à ce jour l’indifférenciation des rapports sociaux de sexe. Et elle ne révèle pas davantage l’indifférenciation des pratiques proprement sexuelles : le viol et la prostitution, pour ne pas parler de l’inceste et de la pédérastie, font partie des montages certes déviants et minoritaires mais constitutifs et quasi institutionnels (en matière de prostitution en tout cas) de la sexualité masculine, qu’elle soit hétéro ou homosexuelle.

L’érosion de la différence est-elle davantage engagée dans les nouvelles procédures scientifiques et législatives de la génération ? La construction sociale de sexes peut et doit également être confrontée aux enjeux nouveaux de la parenté, qui bouleversent peu à peu le processus de la génération d’une part, les structures traditionnelles de la parenté occidentale d’autre part, érodant apparemment la dissymétrie des rôles paternels et maternels, masculins et féminins qui y sont impliqués.

La revendication des femmes en matière de génération – la liberté de décider – a connu depuis les années 70 bien des développements dont on ne sait s’ils en assument et poursuivent l’intention première ou la détournent, les deux lectures pouvant être faites aujourd’hui.

« Un enfant si je veux quand je veux », qui signifiait au départ, « pas d’enfant si je n’en veux pas », s’est réalisé positivement. La science se charge désormais de fournir aux individus ou aux couples stériles l’enfant qu’ils désirent, ou exacerbent même ce désir en le manipulant. Elle leur propose mieux : non seulement un enfant si je veux quand je veux, mais l’enfant que je veux, ou qu’on veut pour moi et à travers moi : l’enfant parfait. La copulation hétérosexuelle n’est plus nécessaire à cet effet [15]  : le laboratoire fera l’affaire, par l’implantation d’un embryon ou l’injection de spermatozoïdes, rendant ainsi par surcroît la parenté lesbienne parfaitement possible mais non la parenté gay car il n’existe pas – ou pas encore – d’utérus artificiel. Cela ne saurait peut-être tarder mais à ce jour hommes et femmes, hétéro ou homosexuels, ne sont toujours pas interchangeables, restent « différents » face à la génération, même si désormais la paternité est devenue biologiquement identifiable. L’adoption seule peut paraître éroder cette différence entre père et mère, homme et femme, par une position juridique et éducative potentiellement similaire, mais qui n’est cependant pas exempte, et de moins en moins, de référence à la parenté dite biologique, à laquelle la suppression de l’accouchement sous x, en France, rend force [16] .

Ainsi, si une femme peut être mère sans homme, par la vertu du sperme, déposé en « banque », d’un donneur anonyme, un homme ne peut être père sans une « location d’utérus » amicale ou marchande. Le clonage risque d’accentuer cette dissymétrie puisqu’il suffirait de la conjonction d’une cellule et d’un ovule pour y procéder, ouvrant la possibilité d’une génération purement féminine. Ainsi au moment où la paternité, séculairement juridique ou symbolique (était déclaré père l’époux de la mère ou celui qu’elle désigne comme tel) est devenue à son tour biologique, son rôle devient potentiellement superflu de ce point de vue. La science (mais qui est la science ?) ouvre à la génération de nombreux possibles mais semble en même temps commander l’ordre de ces possibles et façonne le désir en demande.

Quelles que soient les formes de filiation – de parenté – auxquelles ces avancées doivent donner lieu sur le plan social et juridique, elles attestent au moins d’une résistance à l’indifférenciation sexuée voire de son accentuation dans le domaine générationnel. Un couple d’hommes doit impérativement recourir à une femme, au consentement amical ou marchand d’un individu femme, pour avoir un enfant qui lui soit biologiquement lié alors qu’un couple de femmes peut se suffire d’un peu de sperme anonyme, voire d’un embryon dit surnuméraire abandonné en laboratoire.

Cette dissymétrie dans la génération, qui met les femmes en position privilégiée, a-t-elle été le motif de la domination à laquelle elles ont été soumises dans la structure patriarcale comme l’énoncent certains théoricien-ne-s ? La « construction sociale des sexes » sous l’empire du masculin vient-elle entériner une défaillance féminine ou vient-elle, poursuivant « l’antique projet matricide » [17]  réassurer une architecture de pouvoir ancestrale à travers les techniques nouvelles ? Le droit ordonne-t-il le fait ou vient-il le recouvrir par la « fiction » comme le démontre entre autres Yan Thomas dans la tradition artificialiste du droit romain [18]  ? Ces grandes questions théoriques servent d’horizon mais d’horizon seulement à un agir transformateur conjoncturel, ici et maintenant, où des décisions doivent être prises dont aucune n’est jamais garantie dans ses effets à terme. Comment substituer à une « construction sociale de sexes » inégalitaire une construction sociale de sexes égalitaire ? Telle est la question posée par les femmes à la lumière du féminisme, et qu’il faut traiter dans la conjoncture présente et les choix qui s’y imposent. Les avancées sociales et politiques des femmes au cours des trente dernières années sont incontestables. Elles ne suffisent cependant pas, même en occident, à bouleverser le cadre resté virilocentrique au sein duquel elles se produisent. C’est toujours dans un monde d’hommes séculairement constitué que les femmes s’avancent, entre discrédit et revendication de la maternité, qu’elles se manifestent « par la parole et par l’action ». Les avancées scientifiques les laissent à leur questionnement politique.

Entre la différence et l’indifférence : la déconstruction
La transformation de la construction sociale de sexes ou des rapports sociaux de sexe se fait non sur une scène vide mais sur une scène historique déterminée, fût-elle complexe et mouvante. La politique des sexes n’est pas une politique spéculative qui s’appuierait sur la représentation de sa fin – sur une idée – ou qui pourrait construire un monde nouveau à partir de rien. L’agir transformateur opère sur un donné. Il ne s’agit pas de substituer un monde tout fait à un autre monde, mais d’entailler ce monde donné par des procédures multiples et le plus souvent latérales, toujours aventureuses. Aucun concept n’est en effet dépourvu d’ambiguïté, aucun ne peut exprimer la complexité d’une situation : la théorie est toujours à la fois expression et masque, figeant ce qui est en acte : elle est nécessairement manquante à la force et à la complexité de l’enjeu qu’elle a soulevé, même si elle est indispensable à son accompagnement. Tel est le premier commandement d’un « matérialisme » bien compris qui ne conçoit pas le politique comme l’application d’un principe, qui comme par un tour de prestidigitation, ferait sortit le lapin d’un chapeau. « On théorise toujours trop tôt. Ne faisons pas de nos créations une illustration de nos théories » [19]  écrivait récemment Geneviève pastre.

Comme l’a bien souligné Foucault à une époque où prévalait encore l’idée de luttes frontales duelles reposant sur l’identification supposée du dominant, le pouvoir n’est pas localisable en une personne ou en un point déterminé qu’il suffirait d’anéantir pour voir s’écrouler toute la structure. Il s’agit toujours d’un ensemble complexe où gains et pertes se trouvent inextricablement emmêlés. Aussi la notion de déconstruction éclaire-t-elle mieux que celle de destruction le travail de négation et de position qui anime le travail politique entrepris par les femmes.

La déconstruction : c’est ainsi que se définit la politique post-métaphysique ou post-moderne, qui à partir des rapports sociaux de sexes dans lesquels chacun de nous est pris, en réalise l’effraction, en détourne les formes, sans prétendre à une norme à partir de laquelle se définirait la bonne forme. C’est une politique de déplacements qui entame les places convenues : politique de femmes – et d’hommes –, dans le privé et le public, et sur la frontière qui les sépare artificiellement, politique dont la vérité s’invente en permanence et qui sape le réseau des modalités séculaires du sexisme sans en identifier une cause unique. Déconstruction qui ne substitue pas une construction à une autre à partir de bases entièrement nouvelles comme prétend le faire une révolution condensée dans un moment. Partant du deux séculaire, qui préserve l’unicité de l’un pour mieux mettre l’autre en position d’autre de l’un, la déconstruction fortifie cet autre pour transformer son aliénation en altérité, et elle dissémine en même temps cette altérité. La déconstruction décentre, dénumérise : ce n’est la victoire ni du un, ni du deux, ni de la différence ni de l’indifférence, mais leur rapport tendu. Elle est un mouvement. Et ainsi s’est justement dénommée la révolution féministe : le « mouvement » des femmes qui doit bien être aussi, bon gré mal gré, le mouvement des hommes.

On est redevable aux philosophes de la deuxième moitié du XXe siècle – de Foucault à Derrida en passant par Deleuze – d’avoir conçu théoriquement, par des développements divers, cette modalité de la révolution qui ne se définit pas en éradication radicale du donné à laquelle se substituerait un autre donné mais le transit par une irrigation souterraine et par des éclats et des avancées ponctuelles qui sont toujours à repenser et à rectifier : un dispositif de contaminations plus que d’affrontements.

La révolution des sexes, la révolution du genre, est une révolution d’occupation de terrains, non par une opposition frontale mais par des incursions de guérillas, aux effets toujours partiellement imprévisibles. L’affrontement y prend la forme du corps à corps. Elle ne comporte aucune voie royale – aucune clé qui ouvre tout – mais des multiplicités d’avancées en forme de réseaux, d’intensités. Ce qui est en cause dans ce bouleversement historique n’est pas exactement prévisible. Mais que quelque chose se soit mis à bouger pour la première fois dans l’histoire quant aux rapports de sexes et de génération mérite d’être signalé et analysé comme un événement majeur du XXe siècle, gros de promesses mais aussi, à chaque moment, de prises de risques. La transformation des « rapports sociaux de sexe », entre différence et indifférence, est en travail à ce prix. Et le naturalisme, cette version de la métaphysique, est le contraire du matérialisme de l’action.

La question du symbolique
Que la transformation des rapports entre les sexes soit une entame non seulement de l’ordre social mais aussi de l’ordre symbolique tel qu’il s’est déposé dans un ordre juridique déterminé, c’est bien certain. Mais la transformation d’un ordre juridique déterminé n’est pas l’effondrement du symbolique : elle fait place à une autre organisation du symbolique, ainsi qu’à un autre ordre juridique.

Car le symbolique n’est pas un nom mais un verbe qui fait phraser. Parler – assumer le « parlêtre » comme l’écrit Lacan – c’est faire appel à des signifiants et les déplacer tout à la fois. Quand une partie de l’humanité qui s’était tue, ou plus exactement dont la parole avait été passée à l’as, se met à parler, cela peut faire un moment de cacophonie, ou d’interférences : le symbolique, conçu comme le propre de l’être parlant, n’en est pas ruiné mais élargi. Un autre phrasé reste une phrase, dont nul ne peut approprier le sens, ni détenir la clé. Si les déplacements actuels des rapports de sexe et des rapports de sexualités font un peu désordre, ils en appellent à une autre phrase, à un autre ordre de la phrase, à son tour précaire. La « reconstruction sociale de sexes » est à l’œuvre dans sa déconstruction : c’est une tâche. Et elle se double d’une reconstruction sociale de la filiation que nécessitent mais que ne peuvent déterminer comme telles ses nouvelles donnes biologiques.

Quand Michel Foucault, souvent invoqué aujourd’hui sur ces thèmes, parle de dispositifs de sexualité, il analyse et dénonce le caractère socialement normatif de certaines pratiques dans des époques et des sociétés déterminées mais il ne postule pas pour autant une absence de dispositif, ou un non-ordre : il s’agit plutôt d’un autre dispositif qui ne permet d’ailleurs jamais de faire l’économie du travail singulier des « pratiques de soi » et le nécessite au contraire. « Il y a une technologie de la constitution de soi qui traverse les systèmes symboliques » écrit à son propos Hubert Dreyfus [20] . Dans quelque ordre que ce soit, le sujet ne peut être dispensé du dur travail de son auto-constitution. Il n’y a pas de miracle, ou, comme l’écrivait Hannah Arendt, il n’y a miracle que de l’initiative : la loi de l’Histoire comme la loi de la nature fondent les totalitarismes.
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Traduit de l’anglais par 
Brigitte Marrec


Je me propose d’analyser deux affirmations de type différent qui circulent depuis peu, mais expriment un sentiment qui n’a cessé de croître ces derniers temps. L’une, ouvertement marxiste, déplore la réduction de la réflexion et de la pratique marxiste à l’étude de la culture, où l’on voit parfois une réduction du marxisme aux études culturelles. La deuxième concerne la tendance à reléguer les nouveaux mouvements sociaux à la sphère du culturel, voire à les ignorer, en les accusant de ne s’intéresser qu’à ce qui ne serait « que » culturel, puis à qualifier cette politique culturelle de fractionnelle, d’identitaire et de particulariste. Si je choisis de ne pas donner les noms de ceux qui, selon moi, sont derrière ces affirmations, j’espère qu’on ne m’en tiendra pas rigueur. Toute la dynamique de cet essai repose sur un présupposé culturel : des propos sont tenus, ils sont entendus, ils ont une place dans les débats qui composent le paysage intellectuel des cercles progressistes. Je pense également que le fait d’associer des individus à ces affirmations risque de détourner l’attention du sens et des conséquences qu’elles ont, pour la focaliser sur les jeux politiques plus mesquins du qui a dit quoi, et comment on lui a répondu – forme de politique culturelle à laquelle je souhaite résister pour le moment.

Voici quelques-unes des formes prises par ces arguments récemment : l’accent mis sur le culturel par la gauche a entraîné l’abandon du projet matérialiste du marxisme, parce que les questions d’équité économique et de redistribution sont désormais négligées, et que la culture n’est pas soumise à une analyse systématique des modes de production sociaux et économiques ; l’accent mis sur le culturel par la gauche a fragmenté celle-ci en sectes identitaires, provoquant ainsi la perte d’idéaux et de buts communs, effaçant le sentiment d’une histoire commune, d’un système de valeurs commun, d’un langage commun, et même d’un type de rationalité objectif et universel ; l’accent mis sur le culturel par la gauche remplace une vision solide, sérieuse et globale du système de relations étroites unissant les conditions sociales et économiques, par des politiques égotistes et triviales s’attachant à des événements, des pratiques et des objets éphémères.

De toute évidence, le postulat plus ou moins implicite derrière certains de ces arguments est que le post-structuralisme a étouffé le marxisme, et que toute possibilité d’offrir des explications systématiques de la vie sociale ou d’affirmer des normes rationnelles (qu’elles soient objectives, universelles ou les deux à la fois) est dorénavant sérieusement hypothéquée par l’irruption du post-structuralisme dans le champ de la politique culturelle, théorie vue comme destructrice, relativiste et politiquement paralysante.

Peut-être vous demandez-vous pourquoi je prends le temps de passer ainsi ces arguments en revue, et d’en faire la publicité, en quelque sorte ; peut-être vous demandez-vous aussi si je ne suis pas déjà en train de parodier ces positions. Suis-je d’avis qu’elles sont sans valeur ou bien au contraire qu’elles sont importantes et qu’elles méritent qu’on y réponde ? Si je parodiais ces positions, cela pourrait impliquer que je les trouve ridicules, creuses, stéréotypées, qu’en tant que discours, elles sont généralisables et recevables au point de pouvoir être reprises par presque n’importe qui de manière convaincante, même par la personne la plus improbable. Et si, néanmoins, ma présentation impliquait une adhésion temporaire à ce discours, alors que précisément je suis partie prenante de la politique culturelle qu’il attaque ? Cette adhésion temporaire de ma part, qui pose la question de savoir si je suis en train de parodier ces positions, ne devient-elle pas précisément, l’espace d’un instant, pour le meilleur ou pour le pire, ma propre position ?

J’aimerais le souligner : il est impossible de parodier de manière convaincante une position intellectuelle avec laquelle on n’a eu préalablement aucun lien, avec laquelle on n’a ni eu, ni voulu avoir, une intimité avant qu’elle ne devienne objet de parodie. La parodie nécessite une certaine capacité à s’identifier, à s’approprier, à se rapprocher ; elle implique une intimité avec la position qu’elle investit, qui trouble la voix, le statut, l’efficacité performative du sujet, à tel point que le public ou le lecteur ne sait plus très bien à quoi s’en tenir : est-on passé de l’autre côté ? N’a-t-on pas changé ? Peut-on vraiment rendre compte de cette autre position sans y succomber alors qu’on est en train de la représenter ? Vous pourriez conclure à mon manque total de sérieux ; ou bien que c’est là une espèce de jeu de déconstruction, et décider de chercher ailleurs dans cette revue une discussion plus sérieuse. Mais je vous invite à suivre mes errements apparents, si vous le voulez bien, car je pense qu’ils permettront réellement de dépasser les divisions inutiles de la gauche, ce qui est un de mes objectifs ici.

J’aimerais avancer l’idée que les récentes tentatives pour parodier la gauche culturelle n’auraient pu avoir lieu si ce lien et cette intimité préalables n’avaient existé, et que s’engager dans la parodie, c’est s’engager dans une relation faite à la fois de désir et d’ambivalence. Le canular de l’année dernière [1]  a révélé une forme spécifique d’identification à l’œuvre, où celui qui effectue la parodie aspire, au sens littéral du terme, à occuper la place de celui qui est parodié, et non seulement afin de révéler au grand jour les icônes de la gauche culturelle, mais pour acquérir et s’approprier cette valeur iconique elle-même et, partant, s’offrir joyeusement au regard public comme celui qui a accompli cette révélation, et occuper ainsi les deux positions dans la parodie, occupant le terrain de l’autre, et recueillant, pour un temps, la gloire culturelle. Ainsi, on ne peut pas dire que le but de la parodie est de dénoncer à quel point les médias manipulent et polarisent dorénavant la politique de gauche, la dégradant vers le populaire et le culturel, mais plutôt, précisément, d’avoir accès aux médias et de les manipuler, de devenir populaire et de triompher dans le champ culturel investi par ceux-là mêmes qu’on cherche à diminuer, renforçant et incarnant ainsi les valeurs de popularité et de succès médiatique qui avaient suscité la critique à l’origine. Imaginez le frisson sadique (le ressentiment accumulé enfin libéré au moment d’occuper le terrain populaire qu’on fait mine de mépriser comme objet d’analyse) lorsqu’on rend hommage au pouvoir de l’adversaire et qu’on renforce ainsi l’idéalisation qu’on cherchait justement à mettre à mal.

La parodie aboutit à un résultat paradoxal : le sentiment de triomphe jubilatoire éprouvé par les épigones d’un marxisme en apparence plus sérieux, au cours de cet instant de gloire culturelle, est à la fois exemple et symptôme de l’objet culturel de leur critique négative ; le sentiment de triomphe sur l’ennemi, qui ne peut exister sans prendre la place de l’ennemi, ironie sinistre, pose la question de savoir si les buts ultimes de ce marxisme plus sérieux n’ont pas été déplacés à tout jamais dans le champ culturel, suscitant l’attention des médias pour un objet éphémère au lieu d’une analyse plus systématique des rapports économiques et sociaux. Ce sentiment de triomphe suscite en retour un fractionnement au sein de la gauche au moment même où la couverture sociale est diminuée aux États-Unis, où les différentiels de classes s’accroissent de par le monde, et où la droite gagne du terrain sur le « centre », rendant de fait la gauche invisible dans les médias, à l’exception de ces rares occasions où un groupe de gauche s’attaque à un autre, se donnant en spectacle à une presse libérale et conservatrice dominante trop heureuse de pouvoir dénigrer toutes les factions possibles de la gauche dans le champ du politique, et de nier à la gauche toute capacité réelle de changer radicalement la donne sociale.

La tentative d’éloigner le marxisme de l’étude de la culture, et de sauver la connaissance critique des écueils de la spécificité culturelle n’est-elle qu’une guerre de territoire entre les études culturelles de gauche et des formes de marxisme plus orthodoxes ? Quel est le lien entre ces tentatives d’éloignement et l’affirmation selon laquelle les nouveaux mouvements sociaux ont fragmenté la gauche, nous privant d’idéaux communs, émiettant le champ de la connaissance et de l’activisme politique, réduisant ce dernier à la simple et unique affirmation d’une identité culturelle ? Accuser les nouveaux mouvements sociaux de n’être « que culturels », vouloir qu’un marxisme progressiste et unifié retourne à un matérialisme fondé sur une analyse objective des classes, repose sur ce postulat que la distinction entre vie matérielle et vie culturelle est stable. Et ce recours à une distinction apparemment stable entre vie matérielle et vie culturelle marque la réapparition d’un anachronisme théorique qui ignore les apports à la théorie marxiste depuis le déplacement du modèle base-superstructure proposé par Althusser, jusqu’aux diverses formes de matérialisme culturel (par exemple, celles de Raymond Williams, Stuart Hall ou Gayatri Chakravorty Spivak). En fait, la réapparition inopportune de cette distinction sert une stratégie qui vise à définir les nouveaux mouvements sociaux comme uniquement culturels, et le culturel comme dérivé et secondaire, utilisant ainsi un matérialisme anachronique comme flambeau de la nouvelle orthodoxie.

Cette nouvelle orthodoxie de gauche en appelle à une « unité » qui, de manière paradoxale, aurait l’effet même qu’elle prétend déplorer : celui de diviser la gauche encore plus. En effet, on voit clairement comment cette division peut se produire si on se demande quels mouvements sont relégués dans la sphère de l’« uniquement culturel », et pour quelles raisons, et comment cette division même entre le matériel et le culturel se retrouve tactiquement utilisée dans une stratégie qui vise à marginaliser certaines formes d’activisme politique. Comment la nouvelle orthodoxie de gauche s’accorde-t-elle avec un conservatisme social et sexuel qui cherche à subordonner les questions raciales et sexuelles aux problèmes « réels » de la politique, produisant ainsi un regroupement politique nouveau et inquiétant de marxismes néo-conservateurs ? Sur quels principes d’exclusion et de subordination cette unité apparente s’est-elle construite ? Avec quelle rapidité nous oublions que de nouveaux mouvements sociaux basés sur des principes démocratiques ont fait alliance contre une gauche hégémonique, ainsi que contre un centre libéral complice et une droite réellement menaçante ! Les raisons historiques qui ont permis le développement de nouveaux mouvements sociaux semi-autonomes ont-elles vraiment été mesurées par ceux qui aujourd’hui déplorent leur apparition et les accusent de poursuivre des intérêts identitaires étroits ? Cette situation ne se retrouve-t-elle pas tout simplement dans les récents efforts pour restaurer l’universel par décret, que ce soit en utilisant les subtilités illusoires de la rationalité habermassienne ou les conceptions du bien commun qui donnent priorité à une définition de la classe purgée de considérations raciales ? La nouvelle rhétorique unitaire ne vise-t-elle pas tout simplement à « inclure », en les domestiquant et les subordonnant, ces mouvements mêmes qui avaient pris forme en partie pour lutter contre de telles pratiques de domestication et de subordination, montrant bien que les défenseurs du « bien commun » ont omis de prendre connaissance des conditions d’émergence de ce conflit ?

Ce qui peut déplaire à l’orthodoxie renaissante dans ces nouveaux mouvements sociaux, c’est justement la vitalité qui les caractérise. De manière paradoxale, ces mêmes mouvements, qui maintiennent la gauche en vie, sont accusés de la paralyser. J’accorderais volontiers qu’une interprétation étroitement identitaire de ces mouvements entraîne un resserrement du champ politique, mais il n’y a aucune raison de penser que ces mouvements sociaux doivent être limités à leur formation identitaire. On ne peut résoudre le problème de l’unité ou plus modestement de la solidarité, en transcendant ou en niant ce champ, et encore moins en faisant la vaine promesse de recouvrer une unité par des exclusions forcées, unité qui pose à nouveau la subordination comme condition de sa propre existence. La seule unité possible ne sera pas la synthèse d’une série de conflits, mais un mode de gestion des conflits qui soit politiquement productif, une pratique de la contestation qui requiert de ces mouvements qu’ils précisent leurs objectifs sous la pression des uns et des autres mais sans perdre leur propre identité.

Ce n’est pas là l’enchaînement d’équivalences que proposent Laclau et Mouffe, bien que des points importants l’en rapprochent [2] . Les nouvelles formations politiques n’entretiennent pas entre elles des rapports d’analogie, comme si elles étaient des entités discrètes et différenciées. Ce sont des champs de politisation qui se chevauchent, se déterminent mutuellement, et convergent les uns vers les autres. En fait, les moments les plus prometteurs sont ceux où un mouvement social trouve ses conditions d’existence dans un autre. La différence ne se résume alors pas aux différences extérieures qui opposent ces mouvements, mais plutôt à l’auto-différentiation du mouvement lui-même, rupture constitutive qui permet l’existence de mouvements sur des bases non identitaires, et qui pose un certain conflit mobilisateur comme base de politisation. Le fractionnement, compris comme processus par lequel une identité en exclut une autre afin de consolider son unité et sa cohérence propres, commet l’erreur de définir la différence comme ce qui émerge entre une identité et une autre ; mais la différence est la condition de possibilité de l’identité ou plutôt, en est sa limite constitutive : ce qui rend son expression possible est en même temps ce qui rend impossible toute expression définitive ou fermée.

Dans le milieu universitaire, les tentatives pour séparer les études sur la race, des études sur le sexe, des études sur le genre [3] , signifient divers besoins d’expression autonome, mais ne manquent pas de donner lieu à une série de confrontations importantes, douloureuses, mais pleines de promesses, qui révèlent les limites ultimes d’une telle autonomie : politiques sexuelles au sein des études afro-américaines ; politiques raciales au sein des études « queer », des études de classes, du féminisme ; question de la misogynie partout ; question de l’homophobie au sein du féminisme… pour ne citer que quelques exemples. Là précisément semble se situer le côté ennuyeux de ces luttes identitaires qu’une gauche nouvelle, plus inclusive, espère transcender. Et pourtant, pour qu’une politique de « l’inclusion » signifie autre chose qu’une domestication et une subordination nouvelles de ces différences, il faudra qu’elle crée un sentiment d’alliance ayant élaboré une nouvelle forme de rencontre conflictuelle. Lorsque de nouveaux mouvements sociaux sont présentés comme autant de « particularismes » sans universel unificateur, il est impératif de demander comment la catégorie même d’universel est devenue possible si ce n’est en gommant les opérations préalables du pouvoir social. Cela ne revient pas à dire que les universaux sont impossibles, mais simplement que s’il ne dit pas d’où il exerce son pouvoir, un universel sera toujours source de falsification et de territorialisation, et devra être combattu à tous les niveaux. Quel que soit l’universel qui s’impose (et il se peut que des universaux ne s’imposent que pour un temps, « par révélation brutale » au sens de Benjamin), ce sera alors le fruit d’un travail difficile de traduction dans lequel les mouvements sociaux offrent leurs points de convergence sur un arrière-plan de contestation active.

Reprocher leur vitalité aux nouveaux mouvements sociaux, comme certains l’ont fait, c’est précisément refuser de comprendre que l’avenir de la gauche ne se construira que sur la base de mouvements qui forcent la participation démocratique, et que toute tentative d’imposer, de l’extérieur, une unité à ces mouvements sera rejetée une fois de plus comme forme d’avant-gardisme visant à produire hiérarchie et dissension, génératrice en fait de ce fractionnement, dont elle prétend qu’il lui est justement imposé de l’extérieur.

Cette nostalgie pour une unité factice et fermée est liée au dénigrement du culturel et à un renouveau du conservatisme sexuel et social à gauche. Cela prend parfois la forme d’une tentative pour subordonner à nouveau la race à la classe, ignorant les analyses de Paul Gilroy et Stuart Hall sur la race comme modalité possible d’expérience de classe. Race et classe sont ainsi distinguées analytiquement, mais il apparaît bientôt qu’on ne peut analyser l’une indépendamment de l’autre. En ce qui concerne la sexualité, une dynamique différente opère, et je me propose de consacrer la suite de cet essai à cette question. Considérée comme sans importance par rapport aux aspects les plus pressants de la vie matérielle, la politique « queer » [4]  est constamment représentée par l’orthodoxie comme l’extrême culturel de la politisation.

Si les luttes de classe et de race sont conçues comme essentiellement économiques, et les luttes féministes comme parfois économiques et parfois culturelles, on voit dans les luttes « queer » non seulement des luttes culturelles, mais l’exemple par excellence de la forme « uniquement culturelle » caractéristique des mouvements sociaux contemporains. Prenez par exemple le travail récent d’une collègue, Nancy Fraser, dont la pensée est loin d’être orthodoxe, et qui, au contraire, a cherché à offrir un cadre global qui permette de comprendre les rapports étroits unissant les luttes émancipatrices de nature diverse. Je me tourne vers ses recherches, d’une part parce que j’y retrouve l’hypothèse de l’« uniquement culturel » qui me préoccupe, et d’autre part parce qu’elle et moi avons dans le passé débattu de manière amicale, et que, j’en suis sûre, ces échanges fructueux ne manqueront pas de se poursuivre [5]  (c’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle est la seule personne que j’accepte de nommer dans cet essai).

Dans son ouvrage récent Justice Interruptus, Fraser note à juste titre que « dans les États-Unis d’aujourd’hui, l’expression “politiques identitaires” s’utilise de plus en plus pour dénigrer le féminisme, l’anti-racisme et l’anti-hétérosexisme » [6] . Elle souligne bien que ces mouvements s’inscrivent parfaitement dans une recherche de justice sociale, et soutient que tout mouvement de gauche se doit de répondre aux défis qu’ils proposent. Néanmoins, elle reproduit la division qui situe certaines de ces oppressions dans le champ de l’économie politique et en relègue d’autres dans la sphère de l’exclusivement culturel. Proposant un éventail de possibilités allant de l’économie politique à la culture, elle place les luttes lesbiennes et « gays » à l’extrémité culturelle de cet éventail politique. Selon elle, l’homophobie ne plonge pas ses racines dans l’économie politique car les homosexuels n’occupent pas de position spécifique sur la carte de la répartition du travail, se retrouvent dans toutes les classes sociales et ne constituent pas une classe exploitée. « L’injustice dont ils souffrent est fondamentalement un problème de reconnaissance » [7] , affirme-t-elle, expliquant ainsi les luttes lesbiennes et « gays » comme de simples problèmes de reconnaissance culturelle, plutôt que d’y voir des luttes soit pour obtenir une égalité sur tous les plans dans la sphère économique politique, soit pour mettre fin à l’oppression matérielle.

Pourquoi un mouvement visant à critiquer et transformer les modes de régulation sociale de la sexualité ne serait-il pas compris comme essentiel au fonctionnement de l’économie politique ? De fait, l’argument le plus incisif des féministes socialistes et de ceux qu’une convergence entre marxisme et psychanalyse intéressait dans les années 1970 et 1980, était que cette critique et cette transformation étaient au cœur même du projet matérialiste ; et c’était là une idée que Marx et Engels eux-mêmes avaient été clairement les premiers à avancer en insistant sur le fait qu’il fallait que le « mode de production » comprenne également les formes d’association sociale. Dans L’Idéologie allemande (1846), Marx écrivait cette phrase célèbre :

« les hommes, qui renouvellent chaque jour leur propre vie, se mettent à créer d’autres hommes, à se reproduire : c’est le rapport entre homme et femme, parents et enfants, c’est la famille » [8] .


Bien que Marx ait une analyse de la procréation qui oscille entre rapport naturel ou rapport social, il indique clairement non seulement qu’un mode de production est toujours lié à un mode de coopération, mais aussi, et cela est d’importance, qu’« un mode de production est lui-même “force productive” » [9] . Engels développe cet argument clairement dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État (1884), où il offre une formulation qui est devenue, pour un temps, la citation peut-être la plus utilisée dans les études féministes-socialistes :

« Selon la conception matérialiste, le facteur déterminant, en dernier ressort, dans l’histoire c’est la production et la reproduction de la vie immédiate. Mais à son tour, cette production a une double nature. D’une part, la production de moyens d’existence, d’objets servant à la nourriture, à l’habillement, au logement et des outils qu’il nécessite ; d’autre part, la production des hommes mêmes, la propagation de l’espèce » [10] .


De fait, à cette époque, les féministes cherchaient souvent non seulement à identifier la famille comme faisant partie intégrante du mode de production, mais aussi à montrer comment la production même du genre devait se comprendre comme faisant partie de la « production des êtres humains eux-mêmes », selon des normes qui reproduisaient la famille hétérosexuelle normative. La psychanalyse faisait ainsi son entrée, montrant comment la parenté opérait afin de reproduire des individus correspondant à des formes sociales qui servaient les intérêts du capital. Certains protagonistes de ces débats préférèrent céder le terrain de la parenté à Levi-Strauss et aux successeurs lacaniens de ce théoricien, mais d’autres continuèrent d’affirmer qu’une explication purement sociale de la famille était nécessaire pour rendre compte de la division sexuelle du travail et de la reproduction du travailleur. Au cœur de la position socialiste-féministe de l’époque se trouvait précisément l’idée que la famille n’est pas un donné naturel et que, en tant qu’arrangement social spécifique des fonctions de parenté, elle demeurait historiquement contingente et, en principe, transformable. Les recherches des années 1970 et 1980 visaient à établir la sphère de la reproduction sexuelle comme faisant partie des conditions de vie matérielles, aspect spécifique et constitutif de l’économie politique. Elles visaient également à montrer comment la reproduction d’individus sexués, d’« hommes » et de « femmes », dépendait de la régulation sociale de la famille et même de la reproduction de la famille hétérosexuelle comme lieu de reproduction d’individus hétérosexuels aptes à entrer dans la famille comme forme sociale. L’idée devint même, dans les travaux de Rubin et d’autres, que la reproduction normative du genre était essentielle à la reproduction de l’hétérosexualité et de la famille. La division sexuelle du travail ne pouvait alors se comprendre séparément de la reproduction d’individus sexués, et on avait généralement recours à la psychanalyse pour comprendre la trace psychique laissée par cette organisation sociale, ainsi que les formes que cette régulation prenait dans les désirs sexuels des individus. Ainsi, la régulation de la sexualité était inextricablement liée au mode de production propre au fonctionnement de l’économie politique.

Notez que genre et sexualité deviennent tous deux parties intégrantes de la vie matérielle, non seulement à cause de leur rôle dans la division sexuelle du travail, mais aussi à cause du rôle du genre normatif dans la reproduction de la famille normative. Ce qui signifie, contrairement à ce que pense Fraser, que les luttes pour transformer le champ social de la sexualité ne se retrouvent pas au cœur de l’économie politique parce qu’elles peuvent être directement reliées à des questions de travail exploité et non rémunéré, mais plutôt parce qu’elles ne peuvent pas se comprendre si la sphère économique elle-même n’est pas étendue de manière à inclure à la fois la reproduction des biens et la reproduction sociale des personnes.

Étant donné les efforts des féministes socialistes pour comprendre comment la reproduction des personnes et la régulation sociale de la sexualité faisaient partie du processus même de production et, partant, de la « conception matérialiste » de l’économie politique, comment se fait-il que soudainement, quand l’analyse critique se détourne de la question des conditions de reproduction de la sexualité normative pour s’intéresser à celle, étrange, de savoir comment cette même normativité est destabilisée par les sexualités non normatives qu’elle abrite dans sa propre définition (sans mentionner les sexualités qui prospèrent ou souffrent hors de cette définition), comment se fait-il donc que le lien entre ce type d’analyse et le mode de production soit brutalement abandonné ? Ne s’agit-il que d’un problème de reconnaissance « culturelle » lorsque les sexualités non normatives sont marginalisées et dépréciées, ou bien des enjeux matériels n’interviennent-ils pas alors ? De plus, est-il possible de faire une distinction, même analytiquement, entre absence de reconnaissance culturelle et oppression matérielle, lorsque la définition même de « personne » légale dépend étroitement de normes culturelles qui ne peuvent être dissociées de leurs effets matériels ? Prenez par exemple, les cas où lesbiennes et « gays » sont irrémédiablement exclus des conceptions de la famille sanctionnées par l’État (or la famille est une unité économique pour le droit fiscal ainsi que pour le droit de la propriété) ; prenez les cas où on les arrête aux frontières ; où on leur refuse l’accès à la citoyenneté ; où on limite leur liberté de parole et de réunion ; où on leur interdit, comme membres des armées, le droit d’exprimer leurs désirs ; où la loi leur nie l’autorisation de prendre des décisions médicales d’urgence au sujet d’amants mourants, ou bien d’hériter des biens d’amants décédés, ou encore de sortir de l’hôpital le corps d’amants décédés – ces exemples ne consacrent-ils pas la « sainte famille » de plus belle, et ne restreignent-ils pas les canaux par lesquels les intérêts patrimoniaux sont régulés et distribués ? Ne sont-ce là que des manifestations d’attitudes culturelles dégradantes, ou ces privations de droits n’indiquent-elles pas que le sexe et sa construction sociale organisent de manière spécifique la répartition de privilèges légaux et économiques ?

Si l’on continue de prendre le mode de production comme la structure définissant l’économie politique, alors, assurément, il serait absurde pour les féministes d’ignorer cette idée qui s’était imposée avec difficulté : que la sexualité doit se comprendre comme faisant partie intégrante du mode de production. Mais même si l’on prend la « redistribution » des droits et des biens comme moment définitoire de l’économie politique, comme le fait Fraser, comment se fait-il qu’on puisse ne pas voir à quel point l’homophobie est au cœur du fonctionnement de l’économie politique ? Étant donné la répartition de la protection de la santé dans ce pays, peut-on vraiment dire que les homosexuels ne constituent pas une « classe » différentielle, au vu des charges différentielles imposées à ceux qui vivent avec le virus HIV et le SIDA, par une organisation de la protection de la santé et de l’industrie pharmaceutique axée sur la recherche du profit ? Comment devons-nous comprendre la production de cette classe de débiteurs permanents : la population séro-positive ? Les taux de pauvreté parmi les lesbiennes ne méritent-ils pas d’être pensés en rapport avec l’hétérosexualité normative de l’économie ?

Dans Justice Interruptus, même si Fraser reconnaît que le « genre » est « un principe structurant de base de l’économie » [11] , c’est, selon elle, parce qu’il structure le travail de reproduction non rémunéré. Et si elle offre très clairement son soutien aux luttes émancipatrices lesbiennes et « gays » et dénonce l’homophobie, elle ne pousse cependant pas assez loin les implications radicales de ce soutien dans la conceptualisation qu’elle propose. Elle ne cherche pas à savoir comment la régulation sexuelle circonscrit la sphère de la reproduction qui garantit la place du « genre » dans l’économie politique ; en d’autres termes, elle ne cherche pas à connaître les exclusions nécessaires à la définition et la naturalisation de la sphère de la reproduction. Existe-t-il un moyen quelconque d’analyser comment l’hétérosexualité normative et ses « genres » sont produits dans la sphère de la reproduction sans remarquer que l’homosexualité, la bisexualité, ainsi que la transexualité, doivent obligatoirement être produites comme le sexuellement « abject », et sans élargir le mode de production pour rendre compte précisément de ce mécanisme social de régulation ? Si elles sont essentielles au fonctionnement de l’ordre sexuel de l’économie politique – en d’autres termes, si elles constituent une menace fondamentale à sa viabilité –, ce serait une erreur de croire que ces productions ne sont « que culturelles ». L’économique, lié au reproductif, est forcément indissociable de la reproduction de l’hétérosexualité. Les formes non hétérosexuelles de la sexualité ne sont pas simplement ignorées : leur suppression est cruciale au fonctionnement de cette normativité première. Certaines personnes ne souffrent pas simplement d’un manque de reconnaissance culturelle : mais un mode de production sexuel et d’échange est à l’œuvre, qui s’efforce de maintenir la stabilité du genre, l’hétérosexualité du désir, et la naturalisation de la famille [12] .

Pourquoi alors, étant donné cette place fondamentale de la sexualité dans la pensée de la production et de la répartition, la sexualité émergerait-elle comme emblème du « culturel » dans les formes récentes de débat marxiste et néo-marxiste [13]  ? Avec quelle rapidité, et parfois quelle naïveté, la distinction entre le matériel et le culturel est-elle ré-instituée lorsque cela sert à établir la frontière qui rejettera la sexualité hors de l’espace de la structure politique fondamentale ! Cela laisse penser que la distinction n’est pas conceptuellement fondée, car elle repose sur une amnésie sélective de l’histoire du marxisme lui-même. Après tout, la distinction entre culture et vie matérielle s’est trouvée attaquée sur de nombreux fronts, et pas seulement là où les structuralistes ont dépassé Marx. Marx lui-même avait souligné que les formations économistes pré-capitalistes ne pouvaient être totalement extirpées des mondes culturels et symboliques dans lesquels elles étaient enracinées, et cette idée a été à l’origine de travaux importants en anthropologie économique : Sahlins, Polanyi, Pearson ont approfondi et précisé la thèse de Marx dans Les Formations économiques pré-capitalistes, où il cherchait à expliquer comment le culturel et l’économique avaient été dissociés en deux sphères distinctes – et même comment l’institution de l’économique comme sphère séparée était la conséquence d’un processus d’abstraction entamé par le capital lui-même. Marx lui-même était conscient que de telles distinctions sont la conséquence ultime de la division du travail et ne peuvent donc être exclues de sa structure. Dans L’Idéologie allemande, il écrit, par exemple, que « la division du travail ne devient effectivement division du travail qu’à partir du moment où s’opère une division du travail matériel et intellectuel » [14] . C’est ce qui motive en partie Althusser dans « Idéologie et appareils idéologiques d’État » lorsqu’il cherche à repenser la division du travail en termes de reproduction de la force de travail et, de manière plus frappante, « les formes de l’assujettissement idéologique [par lesquelles] est assurée la reproduction de la qualification de la force de travail » [15] . Cette saillance de l’idéologique dans la reproduction des individus culmine dans la thèse novatrice d’Althusser selon laquelle « une idéologie existe toujours dans un appareil, et sa pratique, ou ses pratiques. Cette existence est matérielle » [16] . Ainsi, même si l’on ne concevait l’homophobie que comme une attitude culturelle, il serait néanmoins nécessaire de situer cette attitude dans l’appareil et la pratique de son institutionnalisation, en d’autres termes, dans sa dimension matérielle.

De Lévi-Strauss, la théorie féministe a retenu l’analyse de l’échange des femmes, qu’elle a ajoutée à la critique marxiste de la famille, et, qu’elle a, pour un temps, utilisée comme paradigme lorsqu’il s’agissait de penser à la fois le genre et la sexualité. De plus, c’était là le tournant important et problématique qui a entamé la distinction stable entre vie culturelle et matérielle. Si les femmes étaient un « don », alors selon Lévi-Strauss, elles entraient dans le processus d’échange d’une manière qui ne pouvait être circonscrite ni à la sphère culturelle, ni à la sphère matérielle. D’après Marcel Mauss, à qui Lévi-Strauss avait emprunté la théorie du don, le don révèle les limites du matérialisme. Pour Mauss, l’économique n’est qu’une partie d’un échange qui prend de multiples formes culturelles, et la distinction entre sphères économiques et culturelles n’est pas aussi claire qu’elle semble l’être devenue. Bien que Mauss n’attribue pas au capitalisme la distinction entre vie culturelle et vie matérielle, il n’en offre pas moins une analyse qui accuse les formes actuelles d’échange d’être des formes de matérialisme grossier : « ensuite, la res n’a pas dû être, à l’origine, la chose brute et seulement tangible, l’objet simple et passif de transaction qu’elle est devenue » [17] . Au contraire, la res est conçue comme lieu de convergence d’une série de relations. De même, la « personne » n’est pas séparable de ses « objets » : l’échange consolide ou fragilise les liens sociaux.

Lévi-Strauss n’a pas seulement montré que cette relation d’échange était à la fois culturelle et économique, il a rendu la distinction inappropriée et instable : l’échange produit un faisceau de relations sociales, attribue une valeur culturelle et symbolique (association cruciale qui permet aux Lacaniens de se démarquer de Lévi-Strauss), et garantit l’existence de réseaux de distribution et de consommation. Si la régulation de l’échange sexuel rend la distinction entre le culturel et l’économique difficile, voire impossible, quelles sont alors les conséquences d’une transformation radicale des termes de cet échange lorsqu’ils dépassent et brouillent les structures en apparence élémentaires de la parenté ? Serait-il plus aisé de faire la distinction entre l’économique et le culturel si l’échange sexuel non normatif et contre-normatif venait à détourner le circuit du don hors de son rapport à la parenté ? La question n’est pas de savoir si les politiques sexuelles appartiennent alors au culturel ou à l’économique, mais comment les pratiques mêmes de l’échange sexuel brouillent la distinction entre les deux sphères.

Et en effet, les études « queer », tout comme les études lesbiennes et « gays » ont cherché à remettre en question le soi-disant lien entre parenté et reproduction sexuelle, ainsi que celui entre reproduction sexuelle et sexualité. On pourrait même voir dans les études « queer » un retour important à la critique marxiste de la famille, fondé sur l’analyse mobilisatrice de la parenté comme socialement contingente et socialement transformable, et se démarquant du pathos universalisant des théories de Lévi-Strauss et de Lacan devenues paradigmatiques dans certaines formes de théorie féministe. Bien que la théorie de Lévi-Strauss ait été utile pour montrer comment la normativité sexuelle produisait le genre afin d’accroître son propre prestige, elle n’a pas pu fournir les outils critiques nécessaires pour sortir de ses propres impasses. Le modèle obligatoire de l’échange sexuel reproduit non seulement une sexualité contrainte par la reproduction, mais une conception du « sexe » naturalisé pour laquelle le rôle de la reproduction est central. Dans la mesure où les sexes naturalisés servent à préserver la dyade hétérosexuelle comme structure sacrée de la sexualité, ils continuent de garantir la parenté, les droits légaux et économiques, et ces pratiques qui définissent ce que sera une personne socialement reconnaissable. Insister sur le fait que les formes sociales de la sexualité non seulement dépassent, mais aussi brouillent les agencements de la parenté hétérosexuelle ainsi que la reproduction revient aussi à affirmer que ce qui définit la personne et le sexe sera fondamentalement changé – affirmation qui n’est pas que culturelle, mais qui confirme la place de la régulation sexuelle comme mode de production du sujet.

S’agit-il là d’une tentative de la part des experts pour essayer d’améliorer la force politique des luttes « queer » au prix d’un refus de voir le glissement fondamental dans la conceptualisation et l’institutionnalisation des rapports sociaux qu’elles exigent ? L’association du sexuel et du culturel, et la tentative qui en découle pour rendre autonome et déprécier la sphère culturelle, sont-elles les réactions inconscientes à la dégradation sexuelle perçue dans la sphère culturelle, et représentent-elles une tentative de colonisation et d’endiguement de l’homosexualité dans le culturel et comme culturelle par excellence ?

Le néo-conservatisme de gauche qui vise à déprécier le culturel ne pourra qu’être une intervention culturelle de plus, quoi qu’il puisse être par ailleurs. Et pourtant, la manipulation tactique de la distinction culturel/économique visant à rétablir la notion discréditée d’oppression secondaire, ne fera que provoquer à nouveau la résistance à une unité imposée, et renforcer le soupçon que l’unité ne s’obtient que par suppression violente ou subordination nouvelle. J’aimerais ajouter au passage, que c’est en effet la prise de conscience de cette violence qui a forcé la gauche à faire alliance avec le post-structuralisme. Cette interprétation permet de comprendre ce qui doit être enlevé à un concept d’unité pour qu’il puisse prendre l’apparence de la nécessité et de la cohérence, et permettre à la différence de rester constitutive de tout combat. Le refus de se trouver à nouveau subordonné à une unité qui caricature, déprécie et domestique la différence fonde un élan politique plus large et dynamique. Il se peut que cette résistance à l’« unité » porte en elle le secret d’une gauche, à l’avenir, plus démocratique.



Notes du chapitre
[*] ↑ Ce texte est celui d’une conférence donnée à l’origine lors d’une séance plénière portant sur les « Lieux de pouvoir » au colloque « Repenser le marxisme » (Amherst, Massachusetts, décembre 1996). Une version remaniée est parue dans Social Text, n° 52-53, Fall/Winter 1997. [Ce texte a donné lieu à un débat. Voir notamment : Nancy Fraser, « Heterosexism, Misrecognition and Capitalism : A Response to Judith Butler », Social Text, n° 52-53, Fall/Winter 1997. Et plus récemment, dans une autre perspective, Stevi Jackson, « Théoriser le genre : l’héritage de Beauvoir », Nouvelles Questions Féministes, Vol. 20, n° 4, novembre 1999, pp. 18-19 (note d’édition)].
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[3] ↑ Note du traducteur : genre : « gender » ou sexe socialisé, représentations sociales de la personne sexuée. Concept créé par les féministes dans les années 70 pour souligner l’importance des constructions sociales assignées au sexe biologique et les rapports de pouvoir qui en découlent.

[4] ↑ Note du traducteur : « queer » : à l’origine, terme d’opprobre pour désigner les homosexuels ; revendiqué par un courant théorique issu des « études gays et lesbiennes » dans les années 90, qui s’intéresse de manière générale à tout ce qui relève de la norme ou de la déviance pour en révéler l’aspect socialement construit, déstabilisant notamment les catégories de sexe, de genre et de sexualité.
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[9] ↑ Ibid., 157 (édition française p. 58).

[10] ↑ Frederick Engels, The Origin of the Family, Private Property, and the State, ed. Eleanor Burke Leacock (New York : International Publishers, 1972), 71-72 [en français, L’Origine de la famille, de la propriété et de l’État, Préface de la première édition, 1884, Paris, Éditions Sociales, 1954, p. 15]. Engels poursuit dans ce paragraphe en montrant comment les sociétés passent d’un stade où elles sont dominées par la parenté, à d’autres où elles sont dominées par l’État ; et à ce stade de développement ultérieur, l’État subsume la parenté. Il est intéressant de noter que cet argument va dans le même sens que celui de Foucault dans le premier volume de l’Histoire de la sexualité (traduit par Robert Hurley [New York : Norton, 1978], [édition française, Histoire de la sexualité, I, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976], lorsqu’il avance : « Les sociétés occidentales modernes ont inventé et mis en place, surtout à partir du XVIIIe siècle, un nouveau dispositif qui se superpose à lui » (106, éd. franç. 140). La parenté détermine la sexualité au stade antérieur, ce que Foucault définit comme « dispositif d’alliance » (107, éd. franç. 140), et continue de servir de base à un agencement nouveau de la « sexualité » tout en permettant à cette dernière de garder une certaine autonomie par rapport à la précédente. Pour une discussion approfondie de ce rapport, voir l’entretien que j’ai mené avec Gayle Rubin, « Sexual Traffic », in Differences 6 (été-automne 1994) : 62-97 [traduction française par Eliane Sokol : Le Marché au sexe. Entretien de Gayle Rubin avec Judith Butler, Paris, Epel, 2001].

[11] ↑ Op. cit., p. 19.

[12] ↑ De plus, bien que Fraser fasse une distinction entre ce qui relève de la reconnaissance culturelle et de l’économie politique, il est important de ne pas oublier que c’est uniquement en prenant part à l’échange que l’on devient « reconnaissable », et que cette reconnaissance elle-même est forme et condition première de l’échange.

[13] ↑ La place de la sexualité dans « l’échange » a été au cœur de nombreux travaux visant à réconcilier la notion de parenté de Lévi-Strauss, fondée sur des analyses normatives d’échange hétérosexuel dans une structure sociale exogame, et les notions marxistes d’échange.

[14] ↑ Op. cit., p. 51 (en français, p. 60).

[15] ↑ Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », in Lenin and Philosophy, and Other Essays, trad. Ben Brewster (New York : Monthly Review, 1971), 133 (en français, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », La Pensée, 1971, réédité dans Sur la reproduction, Paris, PUF, coll. « Actuel Marx Confrontation », 1995, p. 274).
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[17] ↑ Marcel Mauss, An Essay on the Gift, trad. W. D. Halls (New York : Norton, 1990), 50 (en français, « Essai sur le don », in Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1966, p. 233).


OEBPS/IMAGES/cnl.png
Avec le soutien du

www.centrenationaldulivre.fr






OEBPS/IMAGES/cover.jpg
Actuel
Confrontation

Les
RAPPORTS

SOCIAUX
de SEXE,

Coordonné par Annic BIDET-MORDREI

Frigga HAUG, Dandile KERGOAT, Carharine MACKINNON, Paola TABET
Nancy FRASER, Chantal MOUFFE, Frangois COLLIN, JudithBUTLER

puf












OEBPS/IMAGES/logo_editeur.png
puf





