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                    Si c’était juste une histoire –
                        le genre de roman idiot qu’on lit pour se divertir –, le début serait
                        génial ! Tellement fantastique que tout le monde voudrait en faire un film.
                        Ça commencerait au Centre de contrôle de la NASA, ou au fin fond de
                        l’espace. On verrait un énorme caillou, un astéroïde, filer à toute vitesse
                        dans le vide intergalactique, en direction de la Terre.

                    Dans le plan suivant, on est sur la Terre. Le monde entier est
                        terrifié. Les gens sont tous devant leurs télés ; ils pleurent, ils prient.
                        Certains s’embrassent, se tiennent par la main... On entend des bribes de
                        conversations, profondes et sincères, mais pas trop. C’est surtout l’action
                        qui compte.

                    Au Centre de contrôle, le compte à rebours a commencé. Un vieux
                        schnock en uniforme s’écarte pour laisser passer un jeune mec : le génie
                        incompris, rebelle, qui orchestre l’opération. Le type appuie sur un bouton.
                        Sa copine est là – ou alors, elle est chez elle, en train de regarder la
                        télé en murmurant : « Je
                        t’aime, Brad », pendant qu’il lance la superfusée. L’unique espoir de sauver
                        la Terre.

                    Voilà. Maintenant, il n’y a plus qu’à attendre, en priant pour
                        que tout se passe bien.

                    Ensuite, on accélère un peu, parce que dans la vraie vie le
                        missile a mis des jours et des jours à atteindre l’astéroïde. Dans le film,
                        on laisse juste au héros le temps de retrouver sa chérie et de l’embrasser,
                        quand soudain :
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                        L’astéroïde est pulvérisé. C’est assez joli à voir, cette
                            explosion dans le ciel : on dirait un feu d’artifice géant. Sur la
                            Terre, on pousse des « ooh » et des « aah » de soulagement. On se tombe
                            dans les bras.

                        Le jeune geek vient de sauver la planète ! Et en plus, il
                            est sexy ! Hourra !

                        Vous voyez ? C’est cool comme histoire, non ?

                        Ouais. Sauf que c’est juste le début...

                        Je suis trop jeune pour me rappeler l’astéroïde, et tout...
                            Avec mes potes, on a vu ça sur Internet, et honnêtement, c’était assez
                            chiant.

                        Quand j’ai dit ça à Simon, mon beau-père, ça l’a mis hors
                            de lui.

                        – Est-ce que j’ai bien entendu ? Tu trouves que... que...,
                            s’est-il étranglé.

                        Et voilà, c’était reparti ! Je me suis préparée à écouter
                            la rengaine habituelle. Bla bla bla...

                        – ... La
                            Terre, la planète sur laquelle tu vis, a failli être détruite, et tu
                            trouves ça « chiant » ?

                        – Ben, ouais...

                        J’avoue : quand je le voyais monter sur ses grands chevaux
                            comme ça, je ne pouvais pas m’empêcher d’en rajouter. Le pire, c’est que
                            j’étais sincère. Et franchement, ça m’énerve trop quand on me reproche
                            de dire ce que je pense. Quelquefois, j’ai l’impression que les parents
                            et 99,99 % des profs voudraient qu’on leur mente sur nos sentiments. Ils
                            nous en veulent de leur raconter des salades quand ils nous demandent
                            avec qui on était, ce qu’on a fait, si on a fini notre boulot, etc. Mais
                            ça ne les dérange pas qu’on leur cache le fond de notre pensée. Pire :
                            c’est ce qu’ils attendent de nous. Ils appellent ça « être d’accord avec
                            eux », et il faudrait que ça soit systématique. Même quand ils ont tort.

                        – Incroyable ! s’est exclamé Simon. Tu entends ça, Becky ?

                        Encore un truc qui m’horripilait chez lui ! Il fallait
                            toujours qu’il mêle ma mère à nos histoires.

                        – Laisse tomber, lui a-t-elle répondu. Tu ne vois pas
                            qu’elle essaie de te faire tourner en bourrique ?

                        Elle avait raison. Seulement, la plupart du temps, je ne
                            m’en rendais même pas compte moi-même. Simon m’énervait ; c’était plus
                            fort que moi. Maman nous comparait à deux petits pois dans une cosse, et
                            ça me rendait encore plus furax. Comme si j’allais partager une cosse avec ce type !
                            C’était déjà assez pénible de vivre dans la même maison que lui.

                        – Pas du tout ! me suis-je défendue. Et je maintiens que
                            c’est chiant. Il a failli se passer un truc vraiment horrible. Ouais, et
                            alors ? Il y a tout un tas de choses horribles qui se passent vraiment.

                        Là, Simon a eu du mal à se retenir d’exploser.

                        – Ruby, ce que tu refuses de comprendre, c’est que...

                        J’ai oublié la suite. De toute façon, c’était toujours le
                            même refrain, avec les mêmes résultats. Simon haussait le ton, et moi
                            aussi. Ma mère finissait par perdre patience, et ça me retombait
                            invariablement dessus. J’étais privée de sortie, obligée de ranger ma
                            chambre, de faire la vaisselle – alors qu’on avait un lave-vaisselle –,
                            ou de nettoyer la cage de ces crétins de cochons d’Inde.

                        Pourtant, je donnerais n’importe quoi pour me retrouver
                            dans notre cuisine, comme avant, à me disputer avec Simon. Je ferais
                            semblant d’être d’accord avec lui, je serais même prête à m’excuser...

                        Sauf qu’il n’y aura plus jamais de dispute dans cette
                            maison. Tout le monde est mort, ou presque. À part, peut-être, ces
                            crétins de cochons d’Inde.

                         

                        Je m’appelle Ruby Morris, et voici mon histoire. Si vous la
                            lisez, vous avez énormément de chance d’être encore en vie. Mais ça,
                            vous le savez déjà, pas vrai ?
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                Je ne vois vraiment pas l’intérêt de parler d’avant. Des choses qui
                    étaient et qui ne sont plus. Premièrement, je suis malade rien que d’y penser.
                    Tellement triste que j’ai envie de gerber.

                Deuxièmement, ça n’a plus d’importance. Tout ça n’existe plus.

                Et troisièmement, je n’ai pas commencé à écrire cette histoire pour
                    raconter comment c’était avant. Ce qui m’intéresse, c’est ce qui nous est
                    arrivé. Alors, autant entrer tout de suite dans le vif du sujet. Voilà ce qui
                    s’est passé...

                J’étais assise dans l’eau tiède d’un jacuzzi, en slip et en
                    soutien-gorge, et j’embrassais Caspar McCloud.

                Ha ! Ça aussi, ça ferait un super début, non ? Pour un roman à l’eau
                    de rose... Juste avant qu’on découvre que Caspar est un séduisant vampire.

                Mais la vérité – car je me suis fixé pour première règle de dire
                    toute la vérité, même si c’est douloureux pour moi, et choquant pour vous (en même temps, si vous
                    lisez ces pages, vous n’en êtes probablement pas à votre premier choc) –, c’est
                    que ça ne me ressemblait pas du tout d’embrasser un garçon dans un jacuzzi, un
                    samedi soir !

                Carrément pas !

                Entendons-nous bien: j’avais déjà embrassé des garçons (deux) ;
                    j’allais régulièrement à des fêtes (depuis l’âge de cinq ans, au moins); et ce
                    n’était pas non plus la première fois que je barbotais dans ce jacuzzi en petite
                    tenue (je l’avais fait avec Leonie – alias Lee –, ma meilleure amie).

                Mais ce soir-là... cette fête... c’était le plus beau jour de ma
                    vie !

                Ce samedi soir – ce splendide, exceptionnel, fabuleux samedi soir –,
                    j’étais en passe de devenir quelqu’un d’autre. La petite amie d’un dénommé
                    Caspar, une fille qui faisait des trucs hyper glamour, comme embrasser son mec
                    dans un jacuzzi, ou écumer les fêtes les plus folles. J’allais sortir du lot,
                    m’arracher aux mâchoires de la médiocrité, briller !

                Eh oui, tout ça ! Je vais même vous raconter comment j’en étais
                    arrivée là.

                Notre pote Zak, qui vivait dans une vieille ferme immense, pleine de
                    coins et de recoins, avec des parents incroyablement cool, avait installé des
                    baffles devant la grange pour que mes charmants amis et moi puissions siroter
                    son punch MORTEL en musique, tout en nous prélassant dans son jacuzzi. Charmants
                    amis... à une exception près. Mais j’y reviendrai plus tard.

                Assis en rond
                    dans le bassin, serrés comme des sardines, on a commencé à danser très
                    lentement, avec de minuscules gestes des bras, en riant comme des idiots. Au
                    bout d’un moment, certains ont râlé et sont sortis de l’eau parce qu’ils la
                    trouvaient trop chaude.

                À partir de là, j’ai eu l’impression d’assister à un effrayant compte
                    à rebours, au ralenti, me conduisant à l’AMOUR avec un grand A. À chaque fois
                    que quelqu’un quittait le bain, l’eau devenait plus lisse, plus transparente.
                    Ici, pas de bulles pour camoufler les baigneurs, comme dans certains jacuzzis. À
                    moins de laisser les mains à la surface, on ne pouvait pas cacher grand-chose.
                    Je me suis essayée à l’exercice, agitant nonchalamment les doigts ici et là...
                    Car, en face de moi, se tenait Caspar « À se pâmer » McCloud.

                Saskia, qui était assise entre nous, ne prenait pas la peine d’agiter
                    les mains pour troubler l’eau, elle !

                 

                Je tiens à préciser que, même avant ce fameux soir, je n’étais pas
                    sûre d’apprécier Saskia. Je ne la connaissais pas vraiment, en fait. Il n’y
                    avait pas longtemps qu’elle traînait avec nous. Encore moins que Caspar, qui
                    avait quitté son école d’art pour intégrer notre lycée au début du trimestre.
                    Lui, il était cool et hyper branché. Quand j’avais appris qu’il jouait dans un
                    groupe, j’avais raconté à Simon et maman que je faisais du baby-sitting avec Lee
                    pour aller le voir en concert au George. Et c’est là, pendant qu’il jouait de la
                    guitare sur scène, que Caspar avait baissé les yeux, croisé les miens, soutenu
                    mon regard, et que...
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                    ... j’étais tombée amoureuse de lui.

                    Ça commence à faire beaucoup d’infos, non ? Surtout que j’avais
                        promis de ne pas parler du passé. Bon, j’arrête !

                     

                    Retour dans le jacuzzi.

                    Lee a volé à mon secours – du moins, elle a essayé – en
                        demandant à Saskia où était passé le gin (je vous ai déjà dit que le punch
                        était mortel ?). Saskia n’en savait rien. Lee a insisté, prétextant qu’elle
                        l’avait vue avec la bouteille, et lui a demandé de l’aider à la chercher.

                    Saskia, qui voyait clair dans le petit jeu de Lee, s’est levée
                        avec un soupir agacé. Elle est sortie du jacuzzi en collant littéralement sa
                        poitrine dans la figure de Caspar, puis elle s’est tournée vers moi, et m’a
                        prévenue :

                    – Ne fais pas ce que je ne ferais pas...

                    À ce stade, Caspar McCloud et moi n’étions plus séparés que par
                        une étendue d’eau fumante, et j’ai cru que j’allais mourir de timidité !
                        Heureusement, j’étais aussi un peu inquiète à l’idée de cuire comme un
                        homard, ou de succomber à une explosion de la vessie, tellement j’avais
                        envie de faire pipi. J’ai essayé de penser à autre chose. C’était
                        relativement facile, vu que j’étais morte de trac en prévision du baiser
                        qu’on allait échanger. Ça pouvait arriver d’une seconde à l’autre. Ça devait arriver.

                    – Ça va, Rubybaby ? m’a lancé Caspar.

                    « Rubybaby ». Venant de n’importe qui d’autre, ce surnom m’aurait arraché
                        une grimace de dégoût. Mais dans la bouche de Caspar McCloud, c’était
                        envoûtant, brûlant, pétillant, comme si un ange aux lèvres électriques avait
                        embrassé mon âme.

                    – Salut, Caspar..., ai-je répondu, toute grésillante.

                    – Tu ne veux pas venir par ici, me tenir compagnie ?

                    Je l’ai fixé avec la moue de top model (sensuelle et boudeuse)
                        que j’avais travaillée devant le miroir de ma chambre.

                    – Pourquoi tu ne viens pas, toi ?

                    C’est le trac qui m’avait fait répondre ça, parce qu’en vérité
                        j’aurais traversé l’Atlantique à la nage pour le rejoindre. Bien joué,
                        Ruby ! Je n’avais fait que prolonger le supplice.

                    Lentement, langoureusement, nous nous sommes rapprochés l’un de
                        l’autre. Ça m’a paru durer une éternité, mais, en fait, il n’a pas dû
                        s’écouler plus de dix secondes avant qu’on se retrouve côte à côte.

                    J’ai fixé Caspar dans les yeux, et j’ai été forcée de me
                        détourner tellement c’était intense. Ça m’a permis d’apercevoir mes amis,
                        qui se trémoussaient bêtement à l’arrière-plan. Derrière eux, le crépuscule
                        embrasait l’horizon.

                    Si j’avais regardé de l’autre côté, j’aurais vu les nuages
                        engloutir le ciel. J’aurais même pu les voir se réfléchir dans les yeux de
                        Caspar. Mais quand j’ai retrouvé le courage de plonger mon regard dans le
                        sien, ce n’était pas pour admirer le paysage.

                    PAF ! J’ai
                        failli l’assommer. L’instant d’après, mes lèvres se sont écrasées contre les
                        siennes. Il a entrouvert la bouche et j’y ai introduit la langue, inspirée
                        par mon expérience avec les autres garçons que j’avais embrassés. À
                        l’époque, j’avais trouvé ça dégoûtant. Pas cette fois. J’étais surtout
                        inquiète, comme si on faisait quelque chose d’interdit. Jusqu’à ce que... ça
                        se transforme. Ce qui avait commencé comme un combat de langues est peu à
                        peu devenu...

                    Si on était dans mon film à gros budget, le temps s’arrêterait,
                        et ce baiser occuperait une scène entière à lui tout seul. On la ferait
                        durer le plus possible. Où s’achève un baiser, où commence le suivant ?
                        J’avais l’impression qu’on s’était fondus l’un dans l’autre. Je sais : c’est
                        le genre de trucs idiots qu’on lit dans les romans à l’eau de rose...
                        Pourtant, c’est exactement ce qui s’est passé. Au départ, j’étais stressée,
                        maladroite, puis cet être divin s’est approché de moi (est-ce qu’il avait le
                        trac, lui aussi ?), sa langue a joué avec la mienne, et l’instant
                    d’après...
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                    On n’a pas entendu les cris.

                    J’ai senti des doigts s’enfoncer dans ma peau. Mes lèvres se
                        sont détachées de celles de Caspar. Je me suis retournée, et...

                    – Venez, vite ! m’a crié le père de Zak en me tirant par le
                        bras pour m’obliger à sortir de l’eau.

                    Et c’est là que tout a commencé.
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                Ce samedi-là, comme la majorité des Anglais, les parents de Zak
                    étaient invités à un barbecue. C’est typique de la Grande-Bretagne : au premier
                    rayon de soleil, tout le monde se déshabille et dîne dehors. La pluie peut bien
                    menacer, ça ne nous fait pas peur. On sort, et on reste à l’extérieur jusqu’aux
                    premières gouttes. Ou plus exactement, il faut qu’il tombe des cordes pour que
                    les gens rentrent chez eux. Ajoutez à ça un jour férié – une journée
                    supplémentaire pour comater en regrettant de s’être fait cramer au soleil,
                    d’avoir bu 10 millions de canettes de bière et d’avoir mal fait cuire les
                    saucisses –, et tout s’explique ! 

                Les parents de Zak n’étaient pas censés rentrer chez eux, ce soir-là.
                    Du coup, en les voyant débarquer, on s’est tout de suite doutés que quelque
                    chose clochait. Mais le plus troublant, c’est qu’ils étaient complètement
                    flippés !  En temps normal, ça ne les aurait pas chiffonnés de nous voir faire la
                    fiesta chez eux. C’est un truc que j’adorais chez Zak. En plus du jacuzzi, de la grange, des
                    champs, et de tout le reste, le summum, c’est que ses parents étaient totalement
                    décontractés. Ils fumaient des joints devant nous, et tout. Ils filaient même de
                    l’herbe à Zak ! 

                Sauf que là, ce n’étaient plus les mêmes. Sarah et Barnaby nous ont
                    carrément fait un plan à la Simon : ils ont commencé par nous rassembler dans la
                    cuisine... La seule chose qui différenciait le père de Zak de Simon, c’était
                    qu’il n’arrêtait pas de jurer.

                 

                Bon, je vais proposer une deuxième règle. Promis, c’est la dernière ! 

                Je vais essayer d’être honnête, de dire tout ce qui s’est passé, mais
                    je n’écrirai aucun mot vulgaire. Ma mère détestait m’entendre jurer – y compris
                    prononcer le mot « Dieu », alors que 1) elle le disait sans arrêt (mais refusait
                    de l’admettre), et 2) tout le monde passe son temps à le dire. « Ça ne sert à
                    rien de jurer, affirmait-elle. Même en cas de catastrophe planétaire, Ruby, il
                    est absolument inutile de jurer... »

                Honnêtement, j’aurais plein de bonnes raisons de me lâcher en
                    racontant cette histoire, mais par respect pour maman, je n’écrirai pas de gros
                    mots. Si, comme moi, vous jurez à longueur de journée, libre à vous de compléter
                    les pointillés. Mais j’espère que vous comprendrez pourquoi je ne peux pas le
                    faire.

                À la place, je vais mettre quelque chose de joli. Je vais dessiner un
                        [image: image]. Pour ma mère.

                – Oh [image: image] ! Oh [image: image] ! Oh [image: image] ! répétait Barnaby, en
                    boucle.

                Il a tiré le verrou de la porte de la cuisine.

                – Tu leur fais peur, a signalé Sarah – la mère de Zak.

                Barnaby ne l’écoutait pas. Il a commencé par fermer les fenêtres de
                    la cuisine, puis il est passé aux pièces voisines. On l’entendait cogner des
                    trucs un peu partout dans la maison. Ce n’était pas vraiment effrayant. Pas
                    encore. En fait, on avait surtout envie de rire. Sauf moi, qui étais trop
                    occupée à me couvrir le corps avec des torchons. Toutes nos affaires étaient
                    restées dans la grange.

                – Maman, qu’est-ce qui se passe ? a demandé Zak.

                – On ne sait pas exactement. Une connaissance de Barnaby l’a appelé,
                    et...

                Boum boum, boum, vlam !  Boum, boum, boum,
                    faisait l’intéressé, à l’étage.

                – Maman ? a insisté Zak.

                Barnaby a redescendu l’escalier. Vlam !  Boum, boum,
                        boum.

                – Demande à ton père, a suggéré Sarah.

                Ça aussi, c’était bizarre : Zak n’appelait jamais sa mère « maman »,
                    et Sarah ne faisait jamais référence à Barnaby en disant « ton père ». Les
                    parents de Zak étaient un peu allumés, c’est sûr, mais ils étaient adorables
                    avec nous. Quant à leur fils, il était immunisé contre leurs bizarreries. À sa
                    place, n’importe quel ado aurait été mort de honte. Mais lui, rien ne semblait
                    l’embarrasser. Il a interrogé son père :

                – Papa ? Qu’est-ce qu’il y a ?

                – Allume la
                    radio, a commandé Barnaby en guise de réponse.

                Zak a obéi.

                Sarah et Barnaby n’avaient pas la télé. Ils n’avaient même pas de
                    radio numérique. Juste un vieux transistor crachotant. Et devinez quelle
                    émission passait à ce moment-là ?

                
                    Les questions au jardinier.
                

                Un type expliquait comment soigner la rouille des rosiers. Quelqu’un
                    a pouffé. Son rire était contagieux.

                – Ce n’est pas normal, a marmonné Barnaby. Ça devrait passer aux
                    infos.

                Je me suis esclaffée, moi aussi. C’était irrésistible d’entendre le
                    présentateur décrire les taches marron sur son Pierre de Ronsard... N’empêche,
                    même si j’étais loin de me dire « Oh, mon [image: image] ! C’est la fin du monde !  », j’ai quand même eu un mauvais
                    pressentiment. J’ignorais quelle émission passait d’habitude à cette heure-là.
                    Je savais juste que ce n’était pas Les questions au
                    jardinier. Ma mère adorait ce programme ; elle l’écoutait tous les
                    dimanches. Le dimanche, pas le samedi soir !  C’était étrange, mais de là à
                    imaginer ce qui se passait...

                – Allez vous rhabiller !  nous a lancé Sarah d’une voix impérieuse.

                Elle ne nous parlait jamais sur ce ton. J’ai frissonné. Caspar m’a
                    attirée contre lui. Leonie m’a pris la main.

                – Nos vêtements sont dans la grange, a répliqué Saskia d’un ton
                    suffisant.

                – Dans ce cas,
                    empruntez les nôtres, a insisté Sarah. Prenez ce que vous voulez, mais
                    habillez-vous ! 

                Quelqu’un, je ne sais plus qui, s’est dirigé vers la porte en râlant.

                – NE SORTEZ PAS DE LA MAISON !  a aboyé Barnaby.

                On a quitté la pièce en file indienne en traînant les pieds. Dans
                    l’escalier, quelqu’un a pouffé. On a foncé comme des dératés dans la chambre de
                    Sarah et Barnaby pour pouvoir se bidonner sans les vexer.

                – Qu’est-ce qui leur arrive, à tes parents? s’est informé Caspar.

                – Aucune idée ! 

                Zak a haussé les épaules, mais il avait l’air inquiet.

                – Viens voir !  a-t-il lancé à Ronnie, le plus geek de nos potes.

                Ils ont disparu dans la chambre de Zak. Pendant ce temps-là, on a
                    joué aux déguisements avec les fringues de ses parents. C’était tellement drôle
                    qu’on a oublié tout le reste. Caspar a enfilé un caftan et joint les mains comme
                    pour prier.

                – Ohhm ! 

                J’ai ri si fort que j’ai failli me faire pipi dessus.

                – Il faut que j’aille aux toilettes ! 

                Lee m’a emboîté le pas. Je suis entrée la première dans la salle de
                    bains, au bord de l’explosion, et je me suis laissée tomber sur les W-C. Puis
                    Lee s’est soulagée à son tour pendant que je me regardais dans la glace, drapée
                    dans une grande robe hippie de Sarah. Oh [image: image] ! Pour le look de top model, c’était raté !  Mes lèvres, toutes enflées et anesthésiées
                    par les baisers, paraissaient à peu près normales, mais j’avais des yeux de
                    zombie cernés de mascara, et mon rouge à lèvres avait bavé sur mon menton. Même
                    mon nez était écarlate. Comme Sarah n’était pas du genre à avoir du lait
                    démaquillant, j’ai déchiré un petit morceau de PQ, tapoté le savon, et je me
                    suis frotté le menton.

                [image: image] !  Ce que j’avais pris pour une trace de rouge à lèvres était en
                    fait une brûlure, causée par le frottement de ma peau contre le menton de
                    Caspar, et ça piquait méchamment.

                Comme je ne pouvais rien y faire, je me suis occupée du mascara. Le
                    savon, une espèce de truc bio gris-vert à base de lentilles, ne moussait même
                    pas. Ça ou rien, c’était pareil. Je commençais à me résigner à rester moitié
                    zombie, moitié cerise humaine, quand Caspar a tambouriné à la porte.

                – Vous avez bientôt fini ? Molly a envie de vomir ! 

                Génial !  J’allais devoir lui faire face avec ma tête de déterrée !  On
                    a ouvert, et Molly s’est engouffrée dans la pièce en dégobillant. Dans des
                    circonstances normales, il aurait été de notre devoir de lui tenir compagnie.
                    Mais rien que le bruit de ses hoquets me retournait l’estomac. C’était déjà
                    assez grave d’avoir l’air d’une mutante devant Caspar. Il n’aurait plus manqué
                    qu’il me voie vider mes boyaux !  Alors, j’ai pris Lee par la main, et on est
                    redescendues. Chemin faisant, on est passées devant la chambre de Zak, qui se
                    chamaillait avec Ronnie pour le contrôle de l’ordinateur. « Pourquoi c’est aussi lent ?
                    Clique ici !  », disait-il en essayant de lui piquer la souris. « Vas-y, clique
                    ici !  »

                Dans la cuisine, le présentateur de radio parlait des plantes pour
                    les zones ombragées. Un sujet beaucoup moins amusant que les taches marron des
                    rosiers. Barnaby, l’air captivé, regardait par la fenêtre de la cuisine. J’ai
                    suivi son regard et constaté qu’il pleuvait. OK, maintenant, la fête était
                    vraiment fichue !  Les autres ne s’en étaient pas encore aperçus. Ils étaient
                    trop occupés à se marrer comme des baleines.

                – J’ai l’impression que vous avez besoin de dessoûler, a dit Sarah en
                    nous tendant des verres d’eau. Leonie, tu veux bien mettre la bouilloire à
                    chauffer, s’il te plaît ?

                – Oui, Sarah, a marmonné Lee en vidant son verre.

                Barnaby a composé plusieurs numéros sur son téléphone portable.

                – [image: image].[image: image].[image: image]..., a-t-il pesté en constatant qu’il n’arrivait
                    pas à joindre ses correspondants.

                Puis l’émission Les questions au jardinier
                    s’est arrêtée au milieu d’une phrase, remplacée par un message d’alerte.

                 

                « La pluie ». C’est tout ce que je me rappelle avoir entendu, au
                    départ. « C’est dans la pluie. » On a fixé la radio comme si c’était une télé.
                    C’est dire !  Sauf Barnaby, qui a bazardé son portable et s’est approché du
                    téléphone fixe accroché au mur.

                Lee a mis la
                    bouilloire sur le gaz, puis elle est revenue vers moi et m’a pris la main droite
                    (la gauche était dans celle de Caspar).

                – Ru. Tu crois qu’on va mourir ? a-t-elle chuchoté.

                – Non ! 

                Évidemment que personne n’allait mourir ! 

                Ma mère était dehors, invitée au barbecue des voisins.

                
                    C’est dans la pluie.
                

                 

                J’avais l’impression d’être la dernière à comprendre ce qui se
                    passait. Toute tremblante, je me suis laissée aller contre Caspar. Je n’arrivais
                    pas à me réchauffer. Et petit à petit, mon cerveau s’est éclairé. Depuis des
                    jours, à la télé, on entendait parler d’une nouvelle épidémie. Des cas s’étaient
                    déclarés en Afrique et en Amérique du Sud ; puis on en avait signalé en Russie.
                    C’était une maladie inconnue. Mortelle... Mais bon, ce n’était pas chez nous.
                    Pas comme cette histoire de grippe aviaire, qui avait totalement fait flipper
                    Simon (qui s’était surtout inquiété pour les oiseaux). Moi-même, je l’avoue,
                    j’avais fait quelques cauchemars. Mais ça ? C’était tellement lointain qu’on n’y
                    avait pas vraiment prêté attention. Quand Ronnie avait voulu nous en parler, on
                    avait levé les yeux au ciel, et on lui avait demandé d’arrêter son délire. On
                    avait pris ça pour une nouvelle lubie. Une de plus...

                « La pluie, répétaient-ils à la radio. C’est dans la pluie.»

                Ronnie a fait irruption dans la cuisine.

                – Je vous l’avais dit !  a-t-il claironné.

                C’est vrai: il
                    avait affirmé que cette lointaine épidémie avait quelque chose à voir avec la
                    pluie, et nous, goguenards, on lui avait répondu: «C’est ça, ouais !  Ta [image: image],
                    Ronnie ! », parce qu’on savait sur quel genre de site web il avait glané ses
                    infos. Le site qui affirmait que le Pape avait été remplacé par un
                    extraterrestre (c’est pour ça qu’on ne voyait jamais ses jambes; en fait, elles
                    étaient vertes avec des piquants ! ).

                Ronnie avait insisté : « Si, je vous jure. Il y a quelque chose dans
                    la pluie. Regardez !  » Il avait essayé de nous montrer une vidéo qu’il avait
                    trouvée sur Internet, filmée par un témoin, mais elle avait été supprimée
                    entre-temps. Pour Ronnie, c’était la preuve qu’il disait vrai.

                 

                Lee m’a dévisagée.

                – Ru... J’ai peur.

                Elle s’est mise à pleurer. D’autres filles pleuraient aussi. J’ai
                    pris ma meilleure amie dans mes bras, et je lui ai fait un énorme câlin.

                
                    C’est dans la pluie.
                

                Saskia est descendue à son tour, vêtue d’un tee-shirt de Barnaby en
                    guise de minirobe. Elle s’est mise à fixer la radio, comme nous tous. Sarah lui
                    a tendu un verre d’eau, mais elle a secoué la tête.

                – Je veux rentrer chez moi, a-t-elle déclaré.

                Cette fille est tellement... Je serais tentée de dire «capricieuse »,
                    mais ce n’est pas le mot. Disons qu’elle trouve toujours un moyen d’arriver à
                    ses fins. Et ce n’est même pas parce que la moitié des garçons du lycée sont
                    fous d’elle...

                Rectification :
                        tous les garçons du lycée (parce qu’elle leur plaît,
                    ou parce qu’ils veulent être comme elle), plus tous les profs, ou presque (parce
                    qu’elle est d’une politesse obséquieuse et fait des efforts manifestes pour
                    comprendre où ils veulent en venir) et un nombre assez affolant de filles (parce
                    qu’elle leur plaît, ou qu’elles veulent être comme elle) sont fous de Saskia. Ça
                    devrait suffire à expliquer pourquoi elle obtient toujours ce qu’elle veut, mais
                    en fait, non. C’est un phénomène plus complexe, plus sournois. Telle une
                    hypnotiseuse, elle darde sur ses victimes de minuscules rayons de pensée qui les
                    obligent à se plier à tous ses désirs.

                Cela dit, ce soir-là, ça semblait mal parti. J’étais la seule à
                    l’écouter: tout le monde regardait la pluie tomber derrière la fenêtre.

                Cette pluie qui n’avait rien d’extraordinaire, à première vue.

                Dans l’entrée, Barnaby composait inlassablement des numéros de
                    téléphone, raccrochant brutalement le récepteur entre deux, et jurant comme un
                    charretier.

                – J’ai dit que je voulais rentrer chez moi, a répété Saskia.

                – Oui, et alors ? a fait quelqu’un.

                Elle est sortie de la cuisine pour emprunter le téléphone de Barnaby.
                    L’instant d’après, Zak a dévalé l’escalier. Molly le suivait, malade comme un
                    chien.

                – Il n’y a plus d’Internet !  a-t-il annoncé. Tout le web s’est
                    crashé.

                – Je vous l’avais dit, a murmuré Ronnie.

                – C’est sûrement un truc local, a hasardé Sarah.

                Ronnie a secoué
                    la tête d’un air entendu, comme s’il savait des choses que le commun des mortels
                    ignorait. Molly s’est remise à hoqueter. Sarah l’a regardée d’un air affolé.

                – C’est le punch, maman. Elle a bu trop de punch, a diagnostiqué Zak.

                On a hoché la tête d’un air penaud, pris en flagrant délit de cuite.

                – Barnaby !  a crié Sarah en fouillant dans un placard. On a du café ?

                Du café ? Cette question m’a paru un peu saugrenue, vu les
                    circonstances.

                Barnaby est entré dans la cuisine, la mine sombre.

                – Impossible d’appeler, a-t-il dit. Personne,
                    a-t-il ajouté en regardant fixement Sarah, comme si elle savait à qui il faisait
                    allusion.

                Dans l’entrée, Saskia composait et recomposait des numéros au
                    téléphone en pestant.

                – EST-CE QU’ON A DU CAFÉ ? a insisté Sarah.

                Barnaby est sorti de sa transe – et les autres avec lui. Les filles
                    qui pleuraient ont arrêté. Les garçons au bord des larmes se sont ressaisis.
                    Pendant quelque temps, tout a paru normal. Une bande de noctambules cassant une
                    petite croûte en buvant un coup. Barnaby, qui avait trouvé un vieux paquet de
                    café au congélateur, broyait les grains dans son moulin électrique. Zak a débité
                    en tranches un robuste pain maison. Il les a passées à Sarah, qui les a mises à
                    griller sur la cuisinière. J’ai sorti des mugs. Leonie, des petites cuillères. Les autres se sont
                    occupés du reste : théière, sucre, couteaux, confitures, assiettes, beurre,
                    lait...

                Caspar, immobile, regardait d’un air morne par la fenêtre de la
                    cuisine. Je me suis approchée de lui.

                – Ça va ? ai-je chuchoté, espérant que l’ombre de la porte
                    dissimulerait suffisamment mon visage ravagé pour lui inspirer des sentiments
                    romantiques.

                – Non, ça ne va pas. J’ai laissé mon MP3 dehors.

                Il m’a montré son jean qui traînait sur l’herbe, sous la pluie.

                – Ça fait [image: image] ! a-t-il râlé.

                – Caspar, tu ne...

                Comme une idiote, j’avais chuchoté, de crainte que les autres
                    m’entendent.

                – Détends-toi, Rubybaby, a-t-il murmuré en retour, avant de
                    m’embrasser.

                Je ne sais pas si ce baiser était destiné à me clouer le bec, mais
                    c’est l’effet qu’il m’a fait. Malgré l’horreur de la situation, Caspar
                    m’attirait encore irrésistiblement. Je n’en revenais toujours pas qu’on se soit
                    embrassés. Devant tout le monde, en plus !  De quoi faire monter ma popularité en
                    flèche !  Je n’allais pas tout saboter en criant à tue-tête : « Non, Caspar ! 
                    Reste ici !  Le père de Zak nous a interdit de sortir !  »

                Caspar a fait coulisser le loquet. Il a attrapé une serviette de
                    bain, s’en est couvert la tête, et il a foncé dehors. Je l’ai vu courir pieds
                    nus sous la pluie, dans le caftan de Barnaby. Il est revenu immédiatement, a refermé le verrou et
                    balancé la serviette par terre. Personne n’a rien remarqué. Et moi, je ne sais
                    pas ce que j’avais imaginé... Qu’il allait soudain disparaître dans un nuage de
                    fumée verte. Pop ! 

                Caspar a fouillé dans les poches de son jean. Il en a sorti son
                    téléphone et son MP3, qu’il a essuyés sur son caftan, avant de me les montrer en
                    agitant la main, tout sourire.

                Je me suis sentie complètement idiote.

                – Cool !  ai-je soufflé.

                Comme je ne savais pas quoi ajouter, j’ai déposé un petit baiser sur
                    ses lèvres et regagné la cuisine, l’air de rien. Très cool, comme si je ne
                    m’étais pas angoissée une seule seconde. Du thé !  Je voulais faire des litres de
                    thé, là, tout de suite !  Sauf que le thé était déjà prêt. Alors, beurrer des
                    toasts...

                Barnaby a arrêté le moulin à café. Ce truc faisait un boucan d’enfer.
                    L’avantage, c’était qu’il couvrait le son de la radio. C’est aussi pour ça que
                    personne n’avait entendu la porte s’ouvrir.

                Caspar s’est mis à grogner. Mais pas comme Molly : un autre genre de
                    plainte. Il est sorti de l’ombre en se grattant la tête, le visage.

                – [image: image] ! s’est-il
                    exclamé.

                Il a fixé ses doigts couverts de sang et de lambeaux de peau. Des
                    filets écarlates ruisselaient de son cuir chevelu. Son visage était couvert de
                    plaies et de marques rouges, semblables à des brûlures.

                Partout où la
                    pluie l’avait touché, aux endroits où elle avait traversé la serviette, il avait
                    des plaies. Sur les épaules, sur la poitrine. Le sang suintait à travers le
                    caftan. Ses pieds nus étaient ensanglantés, comme s’il avait marché un kilomètre
                    sur du verre brisé.

                Saskia s’est précipitée dans la cuisine en hurlant. Sarah a foncé
                    vers Caspar.

                – Ne le touche pas !  a crié Barnaby.

                Elle a hésité.

                Forcément: le premier réflexe quand on voit un blessé, c’est de voler
                    à son secours. Même s’il est dans un état effroyable, si sa vue nous donne des
                    haut-le-cœur, et si l’on est tout près de tomber dans les pommes, on va l’aider.

                – C’est peut-être contagieux, a ajouté Barnaby.

                 

                Au risque de me répéter, Sarah et Barnaby étaient les parents de
                    rêve : totalement décontractés, hyper sympas avec nous. En même temps, ainsi que
                    Simon me l’avait fait remarquer un jour où je lui avais vanté leurs mérites, ils
                    avaient les moyens d’être géniaux. Bien que sa remarque m’ait horripilée, je
                    savais qu’il avait raison. Les parents de Zak ne travaillaient pas. À ma
                    connaissance, ils se contentaient de traînasser dans le jardin ou d’aller à des
                    cours de yoga naturistes (sans rire ! ).

                Et si Sarah et Barnaby pouvaient passer leurs journées à faire
                    pousser des choux-fleurs bio aux formes étranges ou à adopter nus la posture du
                    chien, c’est parce qu’ils étaient pleins aux as. Du genre vieille fortune: leur
                    famille avait dû commencer
                    à accumuler de l’argent le jour où on avait inventé la monnaie. Le parrain de
                    Zak était un lord. Son oncle aussi, et celui-là siégeait même à la Chambre des
                    lords. Feu sa grand-mère était une Lady, avec un L majuscule.

                Sarah et Barnaby « connaissaient du monde », disaient d’eux les
                    autres parents. Une façon d’insinuer que leurs relations possédaient le pays, ou
                    le gouvernaient – ou les deux. Une connaissance de Barnaby l’avait appelé pour
                    le prévenir du danger. Combien d’autres personnes avaient été alertées ?

                Mais bon, on n’était pas dans un film hollywoodien. Avoir été prévenu
                    ne servait pas à grand-chose, en définitive.

                 

                – Papa, ce n’est pas ce qu’ils disent à la radio, a objecté Zak. Ils
                    ne disent pas que c’est contagieux.

                Effectivement, ils n’avaient pas employé ce mot. Pourtant, personne
                    n’est allé aider Caspar.

                
                    C’est dans la pluie.
                

                Je l’avais embrassé !  Mes lèvres et mon menton me brûlaient. Mais
                    c’était déjà le cas avant, non ? C’était une brûlure parfaitement normale...

                Une odeur de brûlé a envahi la pièce. Molly a attrapé la grille pour
                    sauver les toasts et l’a lâchée sur la table.

                – Aïe !  a-t-elle gémi en soufflant sur ses doigts.

                Caspar grognait toujours. De plus en plus fort. C’était affreux à
                    entendre.

                – Je suis
                    désolé, a-t-il lâché.

                Il se grattait une main avec l’autre; il s’arrachait la peau.
                    « Arrête !  S’il te plaît, arrête !  », ai-je pensé.

                – Je suis désolé ! 

                Il s’est accroupi contre la porte.

                – Bon, a fait Sarah.

                Elle est allée prendre son manteau dans l’entrée.

                – Sarah...

                Barnaby l’a interpellée d’un ton las, comme s’il s’apprêtait à
                    relancer une vieille querelle.

                À l’exception de Caspar, qui poussait des grognements de douleur, on
                    a tous fixé nos pieds. L’attitude habituelle des ados quand les parents d’un
                    pote commencent à se chamailler devant eux.

                – Je l’emmène à l’hôpital ! 

                Sarah a enfilé son imperméable et tapoté les poches, à la recherche
                    de ses clés. Puis elle a promené un regard alentour.

                – Ils ont dit qu’il ne fallait pas, a signalé Barnaby.

                Ce n’était pas vrai. Ils avaient juste conseillé de donner du
                    paracétamol aux victimes. La bonne blague ! 

                Sarah a fouillé dans la poche de Barnaby pour prendre ses clés.

                – J’y vais ! 

                Il lui a saisi le poignet.

                – Sarah... Ça ne sert à rien.

                Simon aurait ajouté « sois raisonnable », mais Barnaby n’a rien dit
                    de tel. Sarah a dégagé sa main, et les clés...

                – C’est mortel,
                    a-t-il lâché.

                Waouh !  Dans le genre brutal...

                À cet instant, tous les occupants de la pièce se sont mis à haïr
                    Barnaby. C’était palpable. Ils n’avaient pas dit ça à la radio. Pas du tout...

                Caspar tremblait de tout son corps, à présent. De douleur ? De
                    surprise ? De peur ? Aucune idée. J’ai effleuré mes lèvres, mon menton... Ils
                    étaient douloureux, et me picotaient toujours. Mais c’était normal, hein ? Je ne
                    pouvais quand même pas avoir attrapé cette chose horrible ! 

                Sarah avait pris sa décision.

                – Lève-toi !  a-t-elle ordonné à Caspar.

                Il a obéi, je ne sais pas comment. Tout le monde a reculé.

                – Sarah !  a crié Barnaby. Je t’en supplie...

                Il avait la voix chevrotante, comme s’il hésitait entre la
                    supplication et la colère. Ou autre chose. Du désespoir, peut-être...

                Sarah a ramassé la serviette éponge et l’a tendue à Caspar.

                – Allez, viens ! 

                Ils sont sortis par la porte du jardin. Sarah d’abord, puis Caspar,
                    qui titubait derrière elle. J’ai lâché la main de Leonie.

                – Attendez-moi ! 

                J’ai couru dans l’entrée, enfilé une paire de vieilles bottes en
                    caoutchouc, et jeté un coup d’œil vers la cuisine. Si l’on faisait abstraction
                    des expressions des uns et des autres, l’atmosphère pouvait paraître cosy. Une
                    grosse théière fumante,
                    entourée de mugs. Même les toasts carbonisés sentaient bon.

                – Ru !  Non !  a sangloté Leonie.

                Si quelqu’un d’autre avait essayé de me retenir, je crois que je me
                    serais dégonflée.

                – À plus, ma puce !  m’a lancé Ronnie.

                – À plus, mes chéris !  ai-je répondu.

                Comme on le faisait tout le temps.
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                Je n’étais pas assez stupide pour me précipiter sous la pluie. Il y
                    avait une espèce d’auvent pour les voitures dans le prolongement de la maison.
                    Un endroit où Sarah et Barnaby entassaient toutes sortes de fouillis et
                    stockaient le bois pour la cheminée. Leurs voitures – un petit coupé rapide
                    qu’ils utilisaient pour aller à leurs cours de yoga (tout habillés, j’espère !)
                    et un break, un gros tas de ferraille – étaient garées là.

                Je n’ai certainement pas agi ainsi par courage. En fait, je crois que
                    je n’ai même pas réfléchi. Je m’en voulais trop d’avoir laissé sortir Caspar.

                Je suis montée à l’avant du break, et Sarah n’a pas protesté. Elle ne
                    m’a même pas regardée. Elle s’est contentée de mettre le contact. Aujourd’hui
                    encore, je me demande pourquoi elle ne m’a pas renvoyée dans la maison.
                    Peut-être n’avait-elle pas les idées très claires, elle non plus. Ou alors, elle
                    était contente que quelqu’un l’accompagne. Ou elle pensait que c’était sérieux,
                    entre Caspar et moi. Elle
                    ne pouvait pas savoir qu’on s’était embrassés pour la première fois une heure
                    plus tôt. Ou bien, elle avait estimé, en voyant mon menton, qu’il fallait me
                    conduire à l’hôpital, moi aussi. Elle avait peut-être remarqué que je n’arrêtais
                    pas de me toucher les lèvres.

                Mais je n’étais pas malade. Je ne pouvais pas
                    être malade !

                 

                Sarah avait installé Caspar à l’arrière pour qu’il puisse s’allonger,
                    et je préférais ça. Je n’étais pas obligée de le regarder, mais je l’entendais
                    toujours gémir et haleter. Sarah et Barnaby vivaient en pleine campagne. Dans le
                    Devon, les routes sont très étroites, tortueuses, et bordées de buttes plantées
                    de haies. Pas moyen de voir où l’on est. C’est déjà pénible en plein jour. De
                    nuit, on se croirait prisonnier d’un labyrinthe. Que l’on monte, que l’on
                    descende, que l’on tourne à droite ou à gauche, on ne distingue qu’une petite
                    tache de route encaissée, entre des murs d’herbe, de pierres et de ronces. J’ai
                    commencé à avoir mal au cœur, ce qui m’a fait paniquer et m’a rendue encore plus
                    malade, et ainsi de suite.... Le cercle vicieux.

                – Stop ! Surtout pas ! est intervenue Sarah quand j’ai voulu baisser
                    ma vitre.

                Il ne pleuvait plus, mais elle avait raison. Le feuillage des arbres
                    pouvait goutter sur la voiture. De temps en temps, Sarah actionnait les
                    essuie-glaces. J’ai regardé les gouttes argentées s’étaler sur le pare-brise. Je
                    n’arrivais pas à me faire à l’idée qu’une chose aussi banale puisse rendre
                    quelqu’un malade comme l’était Caspar.

                Mortel, avait dit Barnaby.

                J’ai fermé les yeux, inspiré profondément, et tenté de faire le vide
                    dans ma tête. Je me suis concentrée pour ne pas vomir. J’avais hâte d’arriver
                    sur la route principale. Sarah pourrait enfin accélérer. On arrêterait de
                    zigzaguer.

                 

                J’avais été trop optimiste. Des centaines de véhicules encombraient
                    la chaussée dans les deux sens, et la circulation s’écoulait si lentement qu’on
                    a continué à rouler au pas en slalomant.

                J’ai refermé les yeux. Je ne voulais pas voir les voitures, et encore
                    moins penser à ce qu’il y avait dedans. Des gens malades, comme Caspar.

                L’hôpital d’Exeter était à des kilomètres de là. Il y en avait bien
                    un plus près, à Dartbridge, mais il ne traitait pas les urgences. D’après maman,
                    on ne pouvait même pas y aller pour se faire retirer une écharde.

                
                    C’est mortel.
                

                J’ai respiré à fond et écouté le moteur. Quand la voiture a
                    recommencé à tanguer, j’ai cru que Sarah avait pris un raccourci et rejoint une
                    route secondaire.

                Ça m’a rappelé un jour où mon père nous avait emmenés en bateau, Dan
                    et moi. Dan, c’est mon demi-frère. Il a douze ans, et c’est le roi des
                    casse-pieds, mais je l’adore ! Et comme papa est séparé de sa mère aussi, on a
                    le même problème de famille décomposée. Bref : papa avait loué un bateau pour
                    naviguer sur une rivière, le temps d’un week-end. Une expérience mémorable ! Plusieurs jours après avoir
                    regagné la terre ferme, j’avais encore le mal de mer. L’impression de tanguer en
                    permanence.

                La conduite de Sarah me donnait tellement mal au cœur que j’ai
                    rouvert les yeux. Mes sens ne m’avaient pas trompée: on était bien en train de
                    zigzaguer, mais sans raison apparente. J’ai coulé un regard vers Sarah. Elle
                    avait le front trempé de sueur. J’ai d’abord pensé qu’elle était stressée,
                    qu’elle paniquait... C’est seulement quand nous sommes passés sous un réverbère
                    que j’ai remarqué sa main. Elle n’arrêtait pas de la plier, comme si elle lui
                    faisait mal. De temps à autre, elle la frottait contre son imperméable. Je l’ai
                    examinée attentivement. Sa paume était ensanglantée.

                – La serviette éponge, a-t-elle commenté d’une voix calme.

                J’ai pivoté vers Caspar.

                – Ne le touche pas, a murmuré Sarah.

                Il avait roulé sur le côté ; dans la lumière orangée, son visage
                    était sombre, luisant de sang. Il regardait fixement le siège devant lui en
                    grognant. Son corps était agité de tremblements.

                Je me suis détournée, paniquée.

                Puis la voiture a pilé.

                – [image: image] ! s’est
                    exclamée Sarah en grimaçant de douleur.

                Elle s’est mise à claquer des dents, comme si elle avait froid, alors
                    que son visage était trempé de sueur.

                – Changement de programme, a-t-elle annoncé.

                Puis, après
                    avoir jeté un nouveau coup d’œil sur sa main, elle m’a dit :

                – Je te dépose chez toi.

                Je n’ai pas discuté. J’étais pressée de voir ma mère. Mon menton me
                    lançait horriblement.

                Sarah a redémarré et tourné brusquement le volant vers la gauche. La
                    voiture a enjambé la bordure. Des coups de klaxon furieux ont fusé, tandis qu’on
                    roulait de travers, à moitié sur la route, à moitié sur le trottoir. Finalement,
                    nous sommes arrivés derrière une voiture stationnée si près du bord qu’elle nous
                    barrait le passage.

                Sarah a klaxonné. Le véhicule n’a pas bougé. Derrière nous, d’autres
                    voitures qui avaient employé la même ruse réclamaient qu’on les laisse passer.
                    Un conducteur a même tenté de nous pousser.

                – Ça ne passe pas ! ai-je crié, même si je savais qu’ils ne pouvaient
                    pas m’entendre.

                – [image: image] ! a pesté
                    Sarah.

                Elle a braqué à fond et enfoncé l’accélérateur. J’ai hurlé en croyant
                    qu’on allait faire un tonneau, mais la voiture s’est stabilisée, et on a réussi
                    à franchir l’obstacle. Nous sommes descendus ainsi jusqu’à Cooper’s Lane, en
                    roulant à moitié sur le trottoir, à moitié sur l’herbe du bas-côté, où
                    fleurissaient les jonquilles au printemps.

                – Ça va ? m’a demandé Sarah en arrivant au carrefour.

                Elle a évité de justesse un feu tricolore et accéléré à nouveau. Puis
                    elle m’a regardée en souriant. Je ne sais pas comment elle a fait...

                Je lui ai rendu
                    son sourire.

                – Ouais.

                Cinq minutes plus tard, elle s’arrêtait devant chez moi. Il m’a
                    semblé que je devais lui dire quelque chose, mais je manquais d’inspiration.
                    « Merci de m’avoir raccompagnée » me paraissait un peu faible.

                Simon, posté à la fenêtre du salon, guettait les alentours d’un air
                    préoccupé.

                – Ton père est là, a commenté Sarah.

                – Ce n’est pas mon père, ai-je répondu machinalement.

                Je me suis tournée vers Caspar. Il avait les mains sur le visage, si
                    bien que je n’ai pas vu ses yeux. Juste sa bouche.

                – Caspar ?

                Ses lèvres ont bougé imperceptiblement. Peut-être chuchotait-il
                    « Rubybaby ». Ou peut-être ne disait-il rien du tout...

                – Vas-y, m’a encouragée Sarah. Attention de ne pas toucher
                    l’extérieur de la portière.

                Je suis descendue. Des cris, des plaintes et des alarmes fusaient
                    tout autour de moi.

                Quand je me suis tournée vers la maison, Simon n’était plus à la
                    fenêtre, et les volets étaient fermés. La porte d’entrée aussi.

                Étrange.

                J’ai couru vers le porche et cogné au battant.

                – Simon ? Maman ? Maman !

                Je distinguais leurs formes mouvantes à travers le verre dépoli. Je
                    les entendais même se disputer à voix basse.

                – Maman ! ai-je
                    hurlé en frappant de plus belle.

                Il y avait une clé de secours « spéciale Ruby » cachée dans le
                    jardin, mais je me voyais mal farfouiller dans le massif gorgé d’eau pour la
                    récupérer. J’ai continué à tambouriner contre la porte.

                – MAMAN !

                Le visage de Simon est apparu derrière la vitre.

                – Ruby, il faut que tu retires tes bottes avant d’entrer. Fais
                    attention, tu ne dois absolument pas toucher l’eau. C’est compris ?

                – Oui ! ai-je hurlé.

                Il avait raison, mais j’étais hors de moi.

                Alors, seulement, il a ouvert la porte. Maman, au fond du couloir,
                    s’est étranglée en me voyant.

                – Ruby ! Oh mon [image: image] ! Ton visage !

                Un bref instant, j’ai cru qu’il serait plus facile de leur laisser
                    croire que j’avais attrapé cette « chose », plutôt que d’avouer ce que j’avais
                    fait.

                – J’ai juste embrassé un garçon..., ai-je lâché. Ça m’a irrité le
                    menton.

                – Tu n’as rien ?

                – Non ! ai-je sangloté.

                Maman m’a souri. Un pauvre petit sourire misérable. Son visage était
                    rouge et bouffi. Elle avait pleuré, mais au moins elle n’était pas couverte de
                    sang. Elle a dû se dire la même chose me concernant.

                J’ai retiré sans difficulté les bottes en caoutchouc dix fois trop
                    grandes pour moi et je suis entrée dans la maison en piétinant un sac-poubelle. J’avais à
                    peine passé la porte que Simon m’a barré le passage avec un balai. Je l’ai
                    regardé, les yeux ronds. Il avait une expression terrible et étrange. Pas son
                    air furieux habituel, avec les mâchoires crispées. L’air tremblant. Contrarié.
                    Terrifié.

                – Entre là-dedans, m’a-t-il commandé en indiquant le petit bureau, à
                    l’avant de la maison.

                Il portait des gants en caoutchouc. Un instant, j’ai cru qu’il avait
                    fait le ménage. Tu parles !

                – Quoi ? ! me suis-je étranglée.

                – Oh, Ruby ! a hoqueté ma mère.

                Elle a fait quelques pas vers moi.

                – Becky, n’avance pas ! l’a avertie Simon.

                Puis, à mon intention, il a lancé :

                – Entre dans cette pièce, Ruby, s’il te plaît.

                J’ai consulté maman du regard, puis j’ai obéi en pensant que Simon
                    allait me suivre. J’étais tellement habituée à me faire engueuler que j’étais
                    persuadée qu’il voulait me passer un savon. Est-ce que je les avais vraiment
                    prévenus que j’allais à une fête ?

                Mais Simon a claqué la porte derrière moi, et il a tourné la clé dans
                    la serrure.
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                Il s’était remis à pleuvoir. « Juste une petite douche. » C’est le
                    genre d’expression que ma mère utilisait souvent, car les averses sont
                    fréquentes dans le Devon. À Londres, où j’habitais avant – et où mon père vit
                    encore –, on dirait qu’il ne pleut jamais. Et quand bien même, ce n’est pas
                    grave, parce qu’on peut toujours prendre le bus ou le métro pour se déplacer
                    sans se faire mouiller. Dans le Devon, il faut marcher pour aller d’un endroit à
                    l’autre, ou s’échiner à grimper les collines à bicyclette. Quand je refusais
                    d’aller quelque part, ou si je demandais qu’on m’y conduise en voiture au
                    prétexte qu’il pleuvait, maman me répondait invariablement : « Ce n’est rien :
                    juste une petite douche ! » Et ça voulait dire « débrouille-toi ! ».

                Simon, bien sûr, se sentait obligé de mettre son grain de sel :

                
                    
                    
                        
                            Exemple no 1
                        
                    

                    Simon: Si c’était pour aller à un festival, je ne crois pas que
                        la pluie te dérangerait...

                    Moi : Comment veux-tu que je le sache ? Je n’ai pas le droit
                        d’aller à des festivals !

                

                
                    
                        
                            Exemple no 2
                        
                    

                    Simon : C’est bizarre, Ruby : ça ne te gêne pas de passer des
                        heures sous la douche, mais tu es incommodée par trois gouttes de pluie.

                    Moi: Je suis obligée de passer des heures sous la douche parce
                        qu’elle est fichue ! (Pique à Simon, qui refuse de la faire réparer.)

                     

                    J’avais droit aussi aux références historiques, ses préférées.
                        Simon en avait des millions en réserve :

                

                
                    
                        
                            Exemple no 3
                        
                    

                    Simon: Imagine que sir Edmund Hillary ait sorti la tête de sa
                        tente et soupiré : « Oh, zut ! Il pleut. Je ne vais pas conquérir l’Everest,
                        tout compte fait. »

                    Moi : Il ne pleut jamais sur l’Everest. Et de toute manière,
                        Tenzing Norgay est arrivé là-haut le premier.

                     

                    Pour la pluie, c’était une simple supposition. Quant à
                        l’histoire du sherpa Tenzing Norgay, je la tenais de Ronnie, qui disait
                        parfois des trucs vrais.

                

                
                    
                    
                        
                            Exemple no 4
                        
                    

                    Simon : imagine que Winston Churchill ait dit : « Vous savez
                        quoi ? Il pleut sur l’Europe, laissons Hitler faire ce qui lui chante ! »

                    Moi : la Grande-Bretagne fait partie de l’Europe, je te
                        signale ! Et en plus, je ne vais pas faire la guerre. C’est juste un cours
                        de guitare à la noix.

                    Simon: Un cours de guitare où tu as voulu aller, et qui nous
                        coûte de l’argent...

                    Etc.

                    Suite à cette discussion, j’avais été privée de sortie pendant
                        une semaine. Après avoir dû aller à mon cours de guitare à pied, sous la
                        pluie.

                     

                    Allez, une petite dernière :

                

                
                    
                        
                            Exemple no 5
                        
                    

                    Simon : Imagine que les Américains, les Chinois et les Russes
                        aient dit : « Oh non, il pleut ! Attendons que le soleil revienne pour
                        lancer la fusée qui va pulvériser l’astéroïde et sauver la planète. »

                    Moi: Génial ! Comme ça, on serait tous morts, et je ne serais
                        pas obligée de vivre avec toi !

                     

                    J’avais vraiment dit ça. Ma mère m’a entendue, et ça l’a
                        contrariée. « Simon a des sentiments », m’a-t-elle répété pour la énième
                        fois. J’ai haussé les épaules. Je le haïssais.

                    Sur le
                        moment, j’étais convaincue d’être sincère. Mais en fait, j’avais parlé sous
                        le coup de la colère. Je m’en rends compte, maintenant.

                    Cette nuit-là, enfermée à clé dans le petit bureau, j’ai cru
                        devenir dingue. Au point d’en oublier complètement la « règle Henry ».

                     

                    Bon, ça va être douloureux, mais il faut que je vous dise qui
                        était Henry. Mon délicieux petit libérateur. Mon adorable petit frère. Un an
                        à peine...

                    Quand maman m’a confié qu’elle allait avoir un bébé, à cause de
                        l’air de conspiratrice qu’elle a pris pour m’annoncer la nouvelle – à un
                        moment où on n’était que toutes les deux dans la cuisine –, j’ai d’abord cru
                        qu’elle était enceinte de mon père. Mes parents avaient divorcé depuis des
                        siècles ; entre-temps, papa avait eu Dan avec Kara, et ils s’étaient séparés
                        aussi. Pourtant, j’ai eu le fol espoir que mes parents puissent se remettre
                        ensemble.

                    Quand j’ai compris que maman était enceinte de Simon, j’ai
                        foncé dans ma chambre et pleuré toutes les larmes de mon corps.

                    Si j’avais su, à ce moment-là, quels changements
                        extraordinaires ce bébé allait apporter dans ma vie, j’aurais sauté de joie,
                        au contraire ! Car Henry, ce petit trésor, m’a libérée. Sérieux ! Avant même
                        sa naissance, Simon et ma mère étaient tellement obsédés par sa venue qu’ils
                        m’ont laissé une liberté incroyable. Ils m’ont confié un trousseau de clés
                        de la maison (il y avait quand même la clé de secours dans le jardin, au cas où...) et mieux
                        encore : j’ai eu mon propre téléphone portable !

                     

                    Quant à la fameuse « règle Henry », c’était l’interdiction
                        absolue, en toutes circonstances – même en cas de catastrophe planétaire –,
                        de faire le moindre bruit susceptible de le réveiller. C’était la règle, et
                        franchement, jusqu’à ce fameux soir, il ne me serait pas venu à l’idée d’y
                        déroger. Mon petit frère adoré était un monstre hurlant. Une fois qu’il
                        était lancé, il était capable de brailler à nous rendre fous !

                     

                    Faute de pouvoir envoyer un SMS à Lee – mon portable était
                        resté dans la grange de Zak avec le reste –, j’ai cogné à la porte. J’ai
                        crié toutes sortes d’insultes à Simon. Je n’en revenais pas qu’il ose me
                        faire ça, après ce que j’avais traversé !

                    Puis j’ai commencé à balancer des trucs.

                    J’avais l’embarras du choix : cette pièce était une espèce de
                        débarras où l’on remisait toutes les choses qui ne trouvaient pas leur place
                        dans le reste de la maison. Entre autres, l’ordinateur entouré de fouillis
                        avec lequel j’étais censée faire mes devoirs. Mais il y avait un tel bazar
                        autour que je prenais souvent ce prétexte pour emprunter le portable de
                        Simon et travailler dans ma chambre – c’est-à-dire, surfer sur Internet.

                    Je n’ai pas assouvi ma colère au hasard. J’ai fracassé toutes
                        les affaires de Simon qui me tombaient sous la main. Son ordinateur n’était pas là,
                        heureusement pour lui. J’ai cassé quelques CD ; jeté par terre le vase
                        hideux en poterie qu’il avait fait à l’école.

                    Eh oui, Simon était un artiste, à sa manière...

                    Pendant ce temps-là, il se tenait derrière la porte, et
                        répétait inlassablement :

                    – Calme-toi, Ruby, calme-toi...

                    Ma mère avait dû monter à l’étage. J’entendais Henry pleurer.

                     

                    J’ai promis de tout vous dire, à part les jurons. Mais cette
                        partie-là est difficile à raconter. Je ne suis vraiment pas fière de moi.
                        Tout ce que je peux avancer pour ma défense, c’est que... c’était trop. En
                        quelques minutes, j’avais basculé du paradis à l’enfer. Des baisers dans le
                        jacuzzi avec Caspar McCloud, à...

                    Crac ! J’ai cassé la canne de randonnée de Simon. Elle était
                        costaud, et j’ai dû m’échiner dessus, mais c’était un service que je lui
                        rendais. En marchant avec ça, il avait l’air d’un grabataire doublé d’un
                        blaireau. Puis j’ai repéré ses jumelles neuves : sa joie et sa fierté ! Car
                        Simon aimait par-dessus tout observer les oiseaux. Peut-on imaginer
                        passe-temps plus rasoir ?

                    – Ruby, calme-toi s’il te plaît...

                    J’ai essayé de casser les jumelles en deux. Le bâton de marche
                        m’avait donné du fil à retordre, mais là, c’était impossible. L’idée m’est
                        alors venue de les jeter par la fenêtre. J’ai tiré le rideau, et je me suis
                        arrêtée net.

                    Une simple
                        averse. « Juste une petite douche. »

                    – Simon ! ai-je crié. Il pleut !

                    – Ça va aller, Ru. Calme-toi.

                    – Laisse-moi sortir !

                    – Ruby, écoute-moi. S’il te plaît, calme-toi et écoute-moi.

                    – Je vais t’écouter. Je vais me calmer, mais je t’en supplie,
                        Simon, laisse-moi sortir.

                    J’ai entendu la voix de ma mère, et Henry qui gazouillait.

                    – Ruby, on ne peut pas.

                    Je me suis collée contre la porte et j’ai tendu l’oreille en
                        regardant la pluie tomber. J’ai bien compris ce qu’ils m’ont expliqué.
                        J’avais été dehors. Pour la sécurité d’Henry et de ma mère, ils ne pouvaient
                        pas prendre de risques.

                    Puis j’ai parlé à mon tour, et ils m’ont écoutée. Je leur ai
                        raconté ce qui s’était passé chez Zak. J’ai répété les paroles de Barnaby,
                        disant que c’était probablement contagieux. J’ai mentionné Caspar et Sarah,
                        les voitures qui allaient à l’hôpital... Et plus je parlais, plus j’étais
                        convaincue qu’ils avaient raison : je devais rester dans cette pièce jusqu’à
                        ce qu’on soit fixés.

                    – Je ne l’ai pas attrapé, ai-je assuré. Je suis sûre que je ne
                        l’ai pas attrapé.

                    Si mon menton, mes lèvres, ma bouche, mon nez me brûlaient,
                        c’était juste à cause des baisers de Caspar.

                    – Ça se déclare très vite. C’est vrai. Je l’ai vu.

                    La nausée
                        m’a soulevé le cœur. C’était le punch. Le punch et la peur. Rien de plus.

                    – Je te crois, a dit Simon. Seulement, on ne peut pas prendre
                        de risques. Tu comprends ?

                    « Oui, mais... »

                    – Est-ce que tu comprends, Ruby ? a insisté maman.

                    – Oui, mais...

                    – Alors, s’il te plaît, patiente jusqu’à demain matin,
                        m’a-t-elle implorée.

                    – Il faudra attendre plus longtemps que ça, a grommelé Simon.
                        Ils ont dit que...

                    – Juste ce soir, a tranché maman.

                    Henry s’est remis à gazouiller.

                    – OK.

                    Je me suis levée et j’ai tiré les rideaux.

                    – Maman ?

                    – Oui, Ruby ?

                    J’étais sûre qu’elle était toujours là.

                    – J’ai soif.

                    Je l’ai entendue discuter avec Simon, mais je n’ai pas compris
                        ce qu’ils disaient. Ils parlaient calmement, en tout cas. J’ai essayé
                        d’imaginer leur conversation : « Qu’est-ce qu’on lui donne? Comment?» Et
                        peut-être aussi: «Peut-on lui faire confiance? Est-ce qu’elle ne va pas se
                        jeter sur nous à la seconde où on ouvrira la porte ?»

                    – Ruby ? a repris ma mère. Je vais te chercher à boire. Je
                        reviens dans une minute.

                    *

                    Quand j’y
                        repense, je me dis qu’on a eu beaucoup de chance, au départ. Moi, parce que
                        Barnaby m’a obligée à sortir du jacuzzi. Ma mère et Simon aussi, d’une
                        certaine façon. Comme prévu, ils étaient allés au barbecue des voisins en
                        emmenant mon petit frère. Henry, qui leur avait fait passer une nuit blanche
                        la veille à cause d’une poussée dentaire, avait dormi tout l’après-midi, et
                        il pétait le feu. Sauf qu’à la seconde où ma mère avait accepté un verre de
                        vin, il s’était remis à hurler. Du coup, maman l’avait ramené à la maison.
                        Elle avait allumé la radio et commencé à le bercer pour essayer de
                        l’endormir, tout en écoutant Les questions au
                        jardinier.

                    Elle était tellement claquée qu’elle ne s’était même pas
                        demandé pourquoi l’émission passait à cette heure-là.

                    Simon serait volontiers resté plus longtemps, mais un voisin
                        avait eu le culot de critiquer la Société royale de protection des
                        oiseaux... Simon, qui était très chatouilleux sur le sujet, avait pris la
                        mouche et vidé son verre d’un trait, avant de rentrer en trombe à la maison
                        quelques secondes seulement avant qu’il se mette à pleuvoir.

                    Je pourrais ajouter quelques détails, mais c’est grosso modo ce qui s’est passé.

                     

                    *

                     

                    Peu après, on a frappé à la porte.

                    – Maman ?

                    – C’est
                        moi, a répondu Simon. Ruby, je vais ouvrir. J’ai des choses pour toi. Je
                        voudrais que tu recules au fond de la pièce. Tu es d’accord ?

                    – Oui.

                    Il a ouvert. Son expression était proche de la normale ; il ne
                        tremblait pas, et n’avait pas l’air particulièrement fâché... Même pas quand
                        il a vu le bazar. Il m’a lancé ma couette et trois coussins du canapé.

                    – Désolé. Le matelas pneumatique est dans l’abri de jardin.

                    Mon oreiller a suivi. Puis ma robe de chambre et mes pantoufles
                        d’hiver en fausse fourrure.

                    – Ta mère a peur que tu attrapes froid, m’a-t-il confié.

                    Il a même poussé un seau en plastique dans la pièce.

                    – C’est pour quoi faire ?

                    – Devine !

                    Il m’a envoyé un rouleau de papier toilette.

                    – Et...

                    Il a lancé la trousse de toilette de ma mère en visant pour
                        qu’elle atterrisse sur la couette. Une brosse à dents neuve en dépassait. La
                        mienne était dans la grange, chez Zak... avec mon portable.

                    Après quoi, Simon a fait glisser un plateau par terre. Du thé
                        et des toasts au beurre de cacahuètes. Je croyais qu’on n’en avait plus.

                    Finalement, il a posé deux grands verres d’eau sur le sol. Il
                        avait sans doute deviné que j’avais bu de l’alcool.

                    – J’imagine que tu es obligé de refermer à clé..., ai-je soupiré.

                    – Ruby...

                    J’ai pensé à Caspar, allongé à l’arrière de la voiture de
                        Sarah. Puis à Henry.

                    – C’est bon. Ferme.

                    – Bonne nuit, Ru !

                    Il a tiré le battant et tourné la clé dans la serrure. J’étais
                        tout près de pleurer, quand la voix de maman a traversé la porte.

                    – Ru ?

                    Elle s’est assise de l’autre côté pendant que je mangeais mon
                        toast. Je me suis adossée contre le bois, et j’ai eu l’impression de sentir
                        sa présence, sa chaleur. J’ai commencé à lui poser des tas de questions :
                        est-ce que mon père lui avait téléphoné? (Non, mais je savais déjà que
                        personne ne pouvait appeler.) Pensait-elle que tout le monde allait s’en
                        sortir ? Etc.

                    Plus je demandais des nouvelles des gens – de la famille, des
                        amis, des parents des amis –, plus j’étais angoissée. Comme quand j’étais
                        petite, et qu’on m’apprenait à prier. Je devais demander à Dieu de bénir
                        tout le monde, mais j’avais peur d’en oublier. Et s’il arrivait quelque
                        chose de terrible à ceux-là, par ma faute ?

                    – Chuut ! Ça va aller, Ruby..., a-t-elle fait quand j’ai
                        commencé à parler de Mamie et Grandpa. Est-ce que tu as besoin d’autre
                        chose ?

                    – Je voudrais ma chanson.

                    Je faisais
                        allusion à la berceuse qu’elle me chantait chaque soir, quand j’étais
                        petite.

                    Maman a soupiré si fort que je l’ai entendue à travers la
                        porte.

                    – S’il te plaît..., l’ai-je implorée.

                    – Ruby, c’est l’heure de dormir...

                    « S’il te plaît, ne me laisse pas seule !» ai-je pensé.

                    – D’accord, ai-je cédé.

                    – Bonne nuit, ma chérie, a fait maman.

                     

                    Je me suis fabriqué un nid douillet en m’inspirant de la
                        technique de mon frère Dan, puis j’ai éteint la lumière et je me suis
                        blottie à l’intérieur. En temps normal, j’aurais envoyé un texto à Lee. Ou
                        je l’aurais appelée (au diable la facture de téléphone). Je l’ai imaginée
                        avec les autres, assise à la table ronde, dans la cuisine de Zak. Je me suis
                        demandé comment allait Caspar, et si Sarah avait réussi à rejoindre
                        l’hôpital.

                    Mortel, avait dit Barnaby. Mais Caspar
                        allait s’en sortir. Il fallait qu’il s’en sorte !

                    N’y tenant plus, je me suis levée et j’ai allumé l’ordinateur.

                    La connexion Internet était coupée, comme chez Zak... Mais
                        peut-être que Simon avait débranché la box. Il en était bien capable.

                    Désœuvrée, je suis retournée me coucher.

                    D’ordinaire, la nuit, notre quartier est parfaitement
                        silencieux. Pas comme chez mon père, où il y a du bruit 24 heures sur 24.
                        Pourtant, ce soir, Dartbridge était aussi bruyant que Londres. On entendait
                        des sirènes, des alarmes, des klaxons. Par moments aussi, des cris et des
                        hurlements... et le léger crépitement de la pluie.

                    « C’est juste une petite douche. »

                     

                    *

                     

                    Je me suis endormie sans m’en apercevoir, et réveillée en
                        sursaut parce que quelqu’un cognait à la porte d’entrée. Une seconde plus
                        tard, j’étais debout, et j’essayais de sortir de la pièce. J’avais oublié
                        que j’étais prisonnière...

                    Simon avait dû s’endormir, lui aussi, parce qu’il a mis du
                        temps à arriver. Il a allumé la lumière de l’entrée, mais il n’a pas ouvert
                        la porte.

                    – Qui est là ! ? a-t-il crié.

                    – Au secours ! Aidez-moi !

                    J’ai écarté le rideau. Dehors, la lumière était grise, comme au
                        petit jour, un matin de pluie. Notre voisine, Mme Fitch, était debout sous
                        l’averse, en chemise de nuit. Elle n’avait même pas enfilé de peignoir !

                    – Simon ? a chuchoté ma mère.

                    – Simon ! Rebecca ! a crié Mme Fitch. Aidez-moi !

                    – C’est impossible, a répondu Simon à maman, à voix basse.

                    – S’il vous plaît ! a imploré Mme Fitch, comme si elle l’avait
                        entendu.

                    – On ne
                        peut pas vous aider, a crié Simon. Allez à l’hôpital.

                    – C’est mon mari ! Je ne peux pas le déplacer !

                    – On ne peut pas vous aider, a répété Simon.

                    – C’est à cause du bébé, a crié ma mère. Il faut qu’on pense au
                        bébé...

                    – Je vous en supplie ! a hurlé Mme Fitch.

                    – Viens, ne restons pas là, a soufflé Simon à ma mère.

                    La lumière de l’entrée s’est éteinte. Henry s’est mis à pleurer
                        à l’étage. Maman a foncé dans l’escalier en disant « chuut ! », de sa voix
                        apaisante.

                    – Ruby ? Ça va ? s’est enquis Simon.

                    Je n’ai pas répondu. Je préférais qu’il me croie endormie.

                    – Je vous en prie ! a hurlé Mme Fitch en cognant à la porte.

                     

                    Simon est retourné dans le salon et il a allumé la télé.

                    « ... à présent. Recommande aux gens de ne pas paniquer... »,
                        ai-je entendu.

                    Ensuite, il a dû fermer la porte, car je n’ai plus distingué
                        les paroles. Juste le ton grave, effrayant, des journalistes débitant les
                        mauvaises nouvelles. Différentes voix se succédaient. Au moins, ça
                        ressemblait à de la télévision normale. Ce n’était plus le même message
                        d’alerte en continu.

                    « Aidez-moi, je vous en supplie ! » criait Mme Fitch, dehors.

                    Je suis restée debout, immobile, dans le noir. Le silence est
                        revenu. On entendait toujours la pluie tomber, mais Mme Fitch s’était tue.
                        J’ai jeté un coup d’œil entre les rideaux. Debout dans le jardin, la voisine
                        se griffait le visage et la tête. Même si c’était horrible à voir, je n’ai
                        pas réussi à détourner le regard. Quelque chose de blanc a atterri dans
                        l’herbe, à ses pieds. Une petite boîte de médicaments. La notice a suivi en
                        flottant à côté. Ma mère avait dû les lui lancer. Mme Fitch a ramassé la
                        boîte. Elle a levé les yeux vers la fenêtre de l’étage : la chambre de Simon
                        et maman. Dans la lumière grise, j’ai vu son visage ruisselant de sang, sa
                        peau en lambeaux.

                    J’ai laissé retomber le rideau et je me suis réfugiée dans mon
                        nid. J’ai essayé de faire abstraction des voix impérieuses et effrayantes de
                        la télé ; des sirènes et des klaxons des voitures, de moins en moins
                        nombreux ; de Mme Fitch, qui s’était remise à grogner ; du crépitement de la
                        pluie.

                    C’était un son si feutré qu’on n’aurait pu ne pas l’entendre.
                        Seulement, une fois que nos oreilles l’avaient capté, plus moyen de
                        l’oublier. Puis Henry a piqué une bonne grosse crise, et ses pleurs ont
                        couvert tous les autres bruits. Tant mieux ! C’était le genre de nuisance
                        que je savais gérer. J’ai enfoui ma tête dans l’oreiller, et je me suis
                        endormie.
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                Quand le jour s’est levé pour de bon, j’ai cru que c’était un matin
                    comme les autres. J’avais oublié...

                J’avais rêvé de Caspar, et je me suis réveillée en pensant à lui.
                    Mais pas comme je l’avais vu la dernière fois, allongé sur la banquette arrière
                    de la voiture de Sarah. Dans mon rêve, on chantait ensemble sur scène, devant un
                    public de fans en délire.

                Il faut que vous sachiez que, même sans catastrophe planétaire, ce
                    genre de duo n’aurait jamais pu exister ailleurs que dans mes rêves. Vous vous
                    rappelez le cours de guitare auquel je ne voulais pas aller ? Eh bien, la pluie
                    n’était pas la seule en cause... Ni le prof, d’ailleurs, qui était très sympa.
                    J’avais voulu apprendre à jouer de la guitare en espérant impressionner Caspar.
                    Et aussi, bien sûr, parce que j’étais persuadée d’avoir un talent caché. Mais,
                    en réalité, j’étais nulle !

                J’avais beau chanter comme une casserole, j’adorais ça. Je fredonnais
                    tout le temps – dans ma chambre, avec Lee –, en espérant qu’à force de répéter, je deviendrais
                    miraculeusement douée.

                C’est beau, les rêves ! Surtout quand ils se réalisent. Je suis bien
                    placée pour le savoir : j’ai embrassé Caspar McCloud !

                Bref, pendant quelques instants, avant d’ouvrir les yeux, j’étais au
                    paradis. Et je me suis réveillée en enfer.

                En m’étirant, j’ai senti, à la place de mon matelas, le contact du
                    plancher sous mes jambes. Les coussins avaient glissé. Je ne sais pas comment
                    Dan se débrouille pour construire ses petits nids de hamster. J’avais passé la
                    nuit la pire de ma vie. Avant même de me lever, j’avais mal partout. Il ne m’a
                    pas fallu longtemps pour retrouver la mémoire.

                Caspar... Oh, f, Caspar !

                J’ai effleuré mon menton. Aargh ! Pendant la nuit, il s’était couvert
                    d’une croûte géante. Puis j’ai tâté mon nez. Il m’a paru normal, mais j’avais
                    besoin d’un miroir pour m’en assurer. Si je n’étais pas trop horrible, je
                    prendrais le train pour Exeter, et j’irais à l’hôpital pour essayer de trouver
                    Caspar. Ou alors, je demanderais à Simon de m’y conduire. J’avais du fond de
                    teint pour me refaire une beauté... Non : il était resté dans la grange de Zak
                    avec mon portable... Mon portable, que je devais ABSOLUMENT récupérer !

                Récupérer mon téléphone, ça signifiait revoir mes amis, et ça,
                    c’était génial ! Une fois que j’aurais remis la main sur le fond de teint, je
                    pourrais aller voir Caspar. Il faudrait quand même que je commence par prendre une douche. Non : d’abord
                    jeter un coup d’œil sur Internet, la douche après. Choisir des fringues, me
                    maquiller... Peut-être emprunter du mascara à ma mère ; lui piquer du parfum...
                    Elle en avait un dément, que je n’étais pas censée utiliser. La dernière fois
                    qu’elle s’en était aperçue, elle avait piqué une de ces crises !

                Voilà le genre de pensées qui me tournaient dans la tête. Ça, plus le
                    fait que j’avais soif – les verres d’eau avaient disparu –, et que j’étais tout
                    près d’exploser. Je me suis résignée à faire pipi dans le seau, comme la veille
                    au soir, puis j’ai vérifié l’ordinateur, que j’avais laissé allumé. Il n’y avait
                    toujours pas de réseau, mais j’ai vu l’heure. J’ai essayé de me rappeler à quel
                    moment j’étais rentrée, et j’ai calculé combien de temps je risquais de rester
                    enfermée dans cette pièce, si Simon obtenait gain de cause avec maman. Ça m’a
                    donné mal au crâne.

                Je suis allée ouvrir les rideaux. Il pleuvait.

                Devant la maison, on a un petit carré d’herbe entouré de
                    plates-bandes chaotiques. « La pelouse », comme l’appelait Simon, qui se faisait
                    un devoir de l’entretenir en remontant la tondeuse depuis l’appentis, tout en
                    bas du jardin, puis en la traînant à travers la maison – en parsemant le sol
                    d’herbe coupée. Il mettait environ deux secondes à tondre, puis retraversait la
                    maison avec l’engin en cochonnant tout pour aller le ranger dans l’appentis. Ma
                    mère trouvait qu’il se donnait beaucoup de mal pour pas grand-chose, mais Simon
                    y tenait.

                Du coup, dans
                    mon esprit, cette pelouse était définitivement associée à Simon. Elle était
                    Simon.

                Ce matin-là, notre petit carré vert tondu de près était boueux,
                    déchiqueté, comme si un sanglier s’était acharné dessus. Mme Fitch était
                    allongée en plein milieu. Elle me tournait le dos, la boîte de médicaments
                    gisait près d’elle.

                Il pleuvait des cordes. Il pleuvait sur Mme Fitch, immobile, qui ne
                    respirait plus.

                En dépit des circonstances, j’ai d’abord pensé qu’elle avait succombé
                    à une crise cardiaque, ou qu’elle était morte d’hypothermie parce qu’elle était
                    restée trop longtemps sous la pluie, ou bien qu’elle avait fait une attaque,
                    comme Grandpa Hollis. Elle était âgée, après tout.

                C’était la première fois que je voyais un cadavre, et j’espérais que
                    ce serait la dernière. Quelle vision affreuse ! J’ai eu beau tirer aussitôt les
                    rideaux et fermer mille portes dans ma tête, pas moyen de lui faire barrage. Au
                    même moment, mon cerveau s’est mis à protester : « J’ai soif ! J’ai soif, j’ai
                    faim, je pue et je refuse de faire caca dans un seau en plastique ! Je veux un
                    petit déjeuner. Je veux une douche. Je veux mon portable. Je veux sortir
                    d’ici ! »

                Avant de crier, j’ai tourné la poignée de la porte, par réflexe. Elle
                    s’est ouverte.

                – Simon ? ai-je appelé doucement.

                La maison était silencieuse. Henry devait dormir, et je ne voulais
                    pas le réveiller. Même le quartier était calme. On entendait encore quelques
                    alarmes, mais plus de
                    sirènes, plus de klaxons, pas de cris. Des alarmes et la pluie.

                J’ai tendu l’oreille.

                – Simon ?

                J’ai sorti la tête de la pièce. La porte du salon était ouverte. La
                    télé était encore allumée, mais le son était coupé. J’ai aperçu son reflet dans
                    le verre des photos de famille, sur l’appui de fenêtre.

                Peut-être que Simon s’était assoupi devant l’écran.

                – Simon ? !

                J’ai fait quelques pas dans le couloir en titubant. Je savais que je
                    n’étais pas malade à cause de la pluie, mais je ne me sentais vraiment pas bien.
                    Je mourais de soif et j’avais une migraine terrible. J’avais faim et envie de
                    vomir en même temps, et je souffrais de vertiges. Ce n’était pas bon signe, mais
                    était-ce grave ?

                – Simon ? ai-je appelé à voix basse.

                Arrivée au pied de l’escalier, je me suis arrêtée pour écouter.
                    Toujours rien.

                J’ai jeté un coup d’œil dans le salon. Il était désert, mais la télé
                    a capté mon attention. Elle montrait les images, muettes, qui allaient avec les
                    paroles que j’avais entendues la veille au soir. À ma grande surprise, c’étaient
                    des images amateur. Elles m’ont fait penser au film qu’on avait fait ensemble,
                    Lee, Ronnie, Molly et moi, pour le cours de communication. Un flash d’infos
                    bidon sur une invasion de zombies. En principe, Zak aurait dû s’occuper de le
                    monter, mais Ronnie a absolument voulu s’en charger. Les costumes, le maquillage, le cadre – la forêt à
                    côté de chez Zak –, tout était génial. Mais le montage était à [image: image] ! Pour info: on a eu un
                    B. Zak et Saskia, qui ont fait équipe avec d’autres, ont décroché un A pour une
                    fausse pub de lessive. Zak était le producteur, mais c’est Saskia qui s’est tapé
                    tout le boulot. Elle a incarné à elle seule la femme au foyer glamour et le
                    scientifique binoclard... Quand j’y repense, c’est vraiment injuste. Notre idée
                    était mille fois plus originale ! Ronnie a prétendu qu’ils se fichaient de
                    l’originalité, et le prof nous l’a confirmé. N’empêche, on se demande ce qui est
                    le plus important : survivre à une catastrophe, ou vendre de la lessive ? Je
                    maintiens qu’on méritait un A, nous aussi !

                À la télé, ils alternaient des scènes de studio, où une femme assise
                    derrière un bureau interrogeait des correspondants que l’on apercevait sur des
                    écrans, derrière elle. Les types étaient à Manchester et à Édimbourg. Entre deux
                    interviews, on nous repassait des scènes déjà vues. Un hôpital. Un couloir
                    bondé. Des gens couverts de sang qui se tordaient de douleur en gémissant. Des
                    files de voitures...

                Un homme politique est intervenu. Je ne suis pas branchée politique,
                    mais il m’a semblé que c’était le Premier ministre : un type en costard qui
                    s’efforçait d’avoir l’air sincère, alors que tout, dans son attitude, criait le
                    contraire. Puis on a vu le président des États-Unis – lui, j’étais sûre de le
                    reconnaître –, et on est repassés au studio.

                La présentatrice
                    nous a balancé des graphiques – une animation pourrie, où l’on voyait la Terre
                    tourner, et de grosses gouttes rouges s’écraser sur les différents pays. Zoom
                    sur l’Europe, puis sur la Grande-Bretagne. Splotch ! Slpotch !
                        Splotch ! En une fraction de seconde, tout le Sud-Ouest a disparu sous
                    une énorme tache rouge en forme de larme.

                Au-dessous, un ruban défilait, répétant ce qu’on avait entendu la
                    veille : « État d’urgence national. L’État recommande aux habitants de rester
                    chez eux. N’appelez pas les secours. Aucun traitement n’est disponible pour le
                    moment. Les scientifiques affirment que les bactéries contenues dans la pluie
                    sont en cause. Les symptômes de la maladie sont des saignements, des douleurs
                    aiguës et des nausées. »

                Et c’est là qu’ils ont montré la chose. Un minuscule soleil aux
                    rayons ondulés. Un tout petit truc hyper mignon, avec des tentacules
                    frétillants.

                Je n’étais déjà pas très en forme, mais après avoir vu ça, c’était
                    pire ! Pas question de regarder cette [image: image] une seconde de plus ! Et, surtout, j’avais envie d’une
                    tasse de thé. Je suis entrée dans la cuisine.

                Je pensais la trouver déserte, mais Simon était là, assis à la table.
                    À part celle-ci et la cuisinière, toutes les surfaces planes étaient couvertes
                    de récipients d’eau. C’était bizarre, mais je n’avais pas envie de poser de
                    questions.

                Simon a levé la tête et m’a lancé un drôle de regard : à la fois
                    intense et affectueux. Beurk !

                – Salut, a-t-il
                    fait d’une voix rauque.

                Ça aussi, c’était bizarre. Simon ne me disait jamais «salut ». À voir
                    son air ravagé, j’ai soupçonné qu’il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Il
                    s’est remis à sa liste. Oui : il dressait une liste ! Même un jour normal, ça
                    aurait été de mauvais augure. « Prudence..., ai-je pensé ; il a passé une nuit
                    blanche, il doit être d’une humeur de chien. » Son ordinateur portable trônait
                    sur la table, à côté de la liste. Si seulement je pouvais le convaincre de me
                    laisser l’utiliser, juste une seconde...

                – Salut, ai-je répondu.

                Je m’attendais à ce qu’il m’ordonne de regagner ma cellule.

                – J’ai appelé...

                – Ouais, a dit Simon.

                – Euh, Mme Fitch...

                – Je sais. Essaie de ne pas regarder.

                – C’est horrible !

                – Oui.

                – Simon, est-ce que je peux utiliser les toilettes, s’il te plaît ?
                    Et ensuite, s’il te plaît, est-ce que je pourrais manger quelque chose ? Et...

                Je me suis interrompue : le moment ne me semblait pas approprié pour
                    aborder le sujet du téléphone portable. Je devais d’abord préparer le terrain.
                    Il y avait aussi l’ordinateur. J’aurais voulu demander des nouvelles de la
                    connexion Internet, mais je ne pouvais pas le faire sans avouer que j’étais déjà allée
                    sur l’autre ordinateur sans son autorisation. C’est dire si Simon était strict !

                – Je suis désolée pour hier soir, ai-je murmuré, en espérant que ça
                    me ferait marquer des points.

                – Ce n’est pas grave.

                « Pardon ? ! »

                – Tu n’es plus obligée de rester dans le bureau, a-t-il ajouté.

                Hein? Ça c’était hyper louche, parce qu’on voyait bien que je n’étais
                    pas dans mon assiette, même si ce n’était pas la pluie qui m’avait rendue
                    malade. En même temps, je ne tenais pas spécialement à passer un million
                    d’heures enfermée, avec Mme Fitch morte dehors. J’ai pensé à ma mère et à Henry.

                – Je ne me sens pas très bien, ai-je avoué. Pas mal mal. Pas comme
                    si... Juste un peu patraque.

                Simon m’a regardée d’un air inquiet qui m’a fait flipper.

                – Décris-moi tes symptômes.

                J’ai obéi, et ça m’a agacée de le voir sourire.

                – Qu’est-ce que tu as bu hier soir ?

                Et voilà, j’en étais sûre ! J’ai failli démarrer au quart de tour,
                    prendre un air offensé et tout nier en bloc, avant de houspiller Simon en lui
                    reprochant de ne pas me faire confiance. Mais je me suis ravisée.

                – Zak avait fait un punch.

                – Aïe ! Un punch à quoi ?

                – Je ne sais pas. Avec du cidre...

                Je me voyais
                    déjà privée de sortie, ou en train de récurer la cage des cochons d’Inde. Mais
                    curieusement, Simon n’a pas réagi. Il me regardait d’un air si bizarre que j’ai
                    lâché une autre info compromettante :

                – Et du gin.

                Qu’est-ce qui m’arrivait? D’une minute à l’autre, j’allais avouer que
                    j’avais fumé un pétard, menti au sujet du baby-sitting, et que j’étais amoureuse
                    de Caspar McCloud. J’ai cherché des circonstances atténuantes.

                – Molly a vomi.

                Désolée, Mol ! En temps normal, ç’aurait été une super tactique de
                    diversion, mais Simon n’a pas mordu à l’hameçon.

                – C’est juste une petite cuite, a-t-il diagnostiqué d’un ton calme,
                    presque affectueux. Il faut que tu te réhydrates et que tu manges.

                Là-dessus, on était d’accord. J’ai attrapé la bouilloire et je me
                    suis approchée de l’évier.

                – Stop ! a fait Simon avant que ma main touche le robinet.

                J’ai pivoté sur moi-même, intriguée.

                – Je pense qu’il ne faut plus tirer d’eau.

                J’ai regardé le robinet, qui fuyait depuis des semaines, et les
                    récipients éparpillés dans la cuisine.

                – Celle-là non plus, a-t-il ajouté. Tu vas devoir te contenter de ce
                    qu’il y a dans la bouilloire. Il reste du jus d’orange et du lait dans le frigo.

                J’ai reposé la
                    bouilloire et fixé tour à tour le robinet et les bassines. Cette petite créature
                    extraterrestre à tentacules était-elle dans la maison ?

                – Ne touche pas à cette eau, a repris Simon. Je vais nous en
                    débarrasser.

                J’étais trop assoiffée pour réfléchir. J’ai mis la bouilloire à
                    chauffer et je me suis versé un verre de jus d’orange, que j’ai vidé d’un trait.
                    Mon estomac a grondé.

                – Il faut que j’aille aux W-C, ai-je signalé.

                – Utilise le seau, a fait Simon, qui s’était remis à sa liste.

                – Quoi ? !

                C’était juste le « quoi ? ! » incrédule qui s’échappe de votre bouche
                    quand votre cerveau n’a pas capté.

                – On ne sait pas si l’eau est encore potable. C’est trop risqué.

                – Mais... Je ne vais pas...

                Je n’avais pas l’intention de mettre le derrière dans l’eau.
                    Seulement au-dessus.

                – Désolé, Ru.

                Simon a ajouté quelque chose à sa liste.

                 

                J’ai fait caca dans le seau. Je n’aurais pas cru ça possible, mais
                    j’avais une envie pressante. Ça m’a rappelé les vacances pourries en camping
                    avec maman et Simon, avant l’arrivée d’Henry. Pour faire nos besoins, on devait
                    s’asseoir sur un pot de chambre en plastique, sous une pluie battante. Car on
                    n’allait pas dans le genre de campings équipés de douches et de toilettes, de
                    piscines et d’activités,
                    figurez-vous ! Simon nous traînait dans des champs froids et venteux, au milieu
                    de nulle part.

                J’ai déroulé des mètres de papier toilette pour couvrir mes
                    déjections. Ça avait beau être les miennes, je trouvais ça embarrassant.
                    Humiliant. Terriblement injuste.

                Du pas énergique de la fille qui s’efforce de garder son calme alors
                    qu’elle écume de rage, j’ai regagné la cuisine. Simon faisait des œufs
                    brouillés.

                – J’imagine que je ne peux pas me laver les mains ! ai-je lâché,
                    sarcastique.

                Je me suis assise à table et je me suis versé la fin du jus d’orange.

                – Ni prendre de douche, a complété Simon en me montrant un paquet de
                    lingettes pour bébé.

                – Pas de douche ? Tu plaisantes ? !

                « Ton téléphone, tes amis, Caspar. Pense à tes priorités, Ruby. Ce
                    n’est pas le moment de faire une scène !» Je me suis frotté les mains avec une
                    lingette. Énergiquement.

                Simon a posé une assiette de toasts et d’œufs devant moi, avec du
                    beurre, de la confiture, et le pot secret de beurre de cacahuètes. Il m’avait
                    aussi fait une tasse de thé.

                – Le fond de la bouilloire, a-t-il commenté pendant que je buvais.

                – Merci.

                J’étais totalement déprimée.

                Simon n’a pas mangé. Il s’est contenté de fixer sa liste, sans rien y
                    ajouter. Finalement, il m’a tendu un verre de lait.

                – Tu te sens
                    mieux ?

                – Oui. Merci.

                – Bien.

                Je me suis servi le reste du lait – ou presque. Comme d’habitude,
                    j’ai laissé un petit fond dans le pack, pour ne pas être obligée de le laver
                    avant de le mettre dans la poubelle de recyclage. Puis je me suis préparée à
                    aborder le sujet qui m’intéressait. Comment convaincre Simon de me conduire chez
                    Zak ? Ça me paraissait difficile tant qu’il pleuvait. J’ai regardé par la
                    fenêtre. La pluie tombait toujours à verse ; le ciel était gris et bas. À
                    désespérer de revoir un jour le soleil.

                Des nimbostratus. Je connais leur nom,
                    maintenant, mais sur le moment je l’ignorais. Je savais juste que ces nuages
                    étaient synonymes de pluie. Pas question de s’aventurer là-dessous à pied, mais
                    on pouvait se déplacer en voiture. À condition d’y accéder sans se faire
                    mouiller. Par exemple, en prenant le grand parapluie que ma mère utilisait pour
                    s’abriter pendant qu’elle promenait Henry dans sa poussette. Ensuite, il n’y
                    aurait plus qu’à rouler jusqu’à l’auvent à voitures de Zak...

                Mmmh. Peut-être était-il plus sage de commencer par l’ordinateur.
                    Jeter un coup d’œil à la messagerie instantanée et...

                – Ruby, a fait Simon. Il faut que je te parle.
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                « Au secours ! Ça va être ma fête... »

                Voilà ce que j’ai pensé. Le monde entier était plongé dans le chaos à
                    cause de cette bestiole venue de l’espace, c’était l’hécatombe, et moi, j’étais
                    restée coincée à la page d’avant. La veille. Je voyais bien que les choses
                    avaient changé, mais je pensais encore que c’était provisoire. Que tout
                    redeviendrait comme avant. Quand ? Plus tard. Demain.

                Je ne suis pas complètement idiote : je savais qu’il s’était passé
                    quelque chose de grave, mais, à ce moment précis, j’avais juste envie de voir
                    mes amis. Je voulais récupérer mon téléphone pour appeler Caspar, ce que je
                    n’avais encore jamais fait. On s’était juste envoyé quelques textos anodins :
                    une espèce de flirt virtuel. Mais je m’y sentais autorisée, maintenant. À cause
                    des baisers qu’on avait échangés, et des souffrances qu’il devait endurer. Je
                    voulais juste l’appeler, comme j’avais envie d’appeler Lee. Mais Caspar avait-il
                    encore son portable, ou l’avait-il laissé chez Zak ? Dans ce cas, je pourrais toujours passer le
                    prendre et le lui apporter...

                – Ruby, il faut que tu m’écoutes attentivement, a dit Simon.

                Je l’écoutais ! Je ne faisais que ça ! J’étais même disposée à
                    déployer des trésors d’attention pour arriver à mes fins. J’ai pris mon
                    assiette, je me suis levée, et j’ai posé la main sur le robinet.

                – Non ! a braillé Simon.

                Je suis allée me rasseoir et je lui ai souri d’un air contrit. Il a
                    soupiré tristement et tiré sa chaise vers la mienne.

                – J’ai besoin que tu m’écoutes vraiment, a-t-il insisté.

                « OK, fais-lui ce plaisir », ai-je pensé. J’ai hoché la tête.

                – Personne ne sait ce qui se passe, a-t-il commencé. Personne n’a de
                    certitudes. Tant qu’on ne sait rien, on s’en tient à ces règles.

                C’est là qu’il m’a sorti sa liste infernale, digne d’une catastrophe
                    planétaire : « Ne pas faire ceci, ne pas faire cela. » Toutes les consignes
                    qu’ils avaient données à la radio, plus d’autres, que je ne me rappelais pas
                    avoir entendues. Simon avait dû les inventer.

                – Ne sors pas sous la pluie. (« Pfft ! »)

                – Ne touche pas quelqu’un qui a touché de l’eau. Ni un animal. Ni
                    quoi que ce soit qui ait été en contact avec de l’eau.

                Cette liste me paraissait un peu dingue, mais j’ai compris où Simon
                    voulait en venir. J’imaginais cet horrible insecte microscopique en train de
                    ramper partout.

                – La mère de Zak
                    m’a dit de ne pas toucher la portière de la voiture, ai-je fayoté.

                – Bien. C’est exactement ce que je veux dire.

                Bingo ! Si je me montrais assez coopérative, peut-être que Simon me
                    laisserait utiliser son ordinateur. Il trônait juste devant moi, et...

                – Ruby, s’il te plaît ! Concentre-toi.

                J’ai obéi. La consigne suivante était totalement flippante:

                – Ne touche pas quelqu’un qui est malade. Ou mort.

                – C’est horrible !

                Simon a acquiescé d’un signe de tête.

                – Ne touche pas et ne bois pas l’eau du robinet.

                Personne n’avait dit qu’elle était contaminée, a-t-il signalé. Mais
                    si elle ne l’était pas déjà, elle le serait bientôt. Les gens avaient dû
                    paniquer et vider leurs citernes, ce qui avait fait remonter l’eau du réseau
                    dans les canalisations. Il avait rempli tous les récipients qu’il avait pu
                    trouver dans la maison, mais on n’avait aucun moyen de savoir si l’eau qu’ils
                    contenaient était saine.

                Avant qu’il ait pu continuer, j’ai lu la suite à voix haute:

                – N’utilise pas les toilettes. Pas de bains. Pas de douches. Ne mange
                    rien qui a été dehors. Pas de fruits frais, pas de légumes, de poissons ni de
                    viande.

                L’allusion à la viande m’a agacée. En principe, j’étais végétarienne.
                    Seulement, j’avais parfois un peu de mal à m’y tenir, et Simon le savait.

                – Ouaip ! ai-je fait d’un ton énergique.

                – Et, Ru, la chose la plus importante...

                Tout en haut de
                    la liste, il a inscrit un mot, en majuscules, qu’il a souligné. Il l’a réécrit
                    plusieurs fois. Un seul mot :

                
                    RÉFLÉCHIS.
                

                – Tu comprends ?

                J’avais hâte que cette conversation se termine, mais je savais qu’un
                    simple « oui» ne suffirait pas à me tirer de là.

                – Par exemple, avant de remplir la bouilloire ? ai-je suggéré.

                – Exactement !

                Ouf !

                – C’est capital, Ruby ! Il faut que tu prennes le temps de réfléchir,
                    quelle que soit la situation, quels que soient tes sentiments. Tu t’arrêtes et
                    tu réfléchis.

                – Je comprends.

                – Quoi ? Qu’est-ce que tu comprends ?

                – Que je dois réfléchir.

                – À quoi ?

                – À... Je ne sais pas... À l’eau, et tout.

                – Oui.

                Il s’est retourné et il a pris mon visage entre ses mains. Ça m’a
                    fait mal au menton, mais j’étais trop angoissée pour penser à me plaindre.

                – Il faut que tu réfléchisses, Ruby, a-t-il répété.

                C’était le regard le plus terrible qu’il m’ait jamais adressé.

                – Il faut que tu penses à toi. Que tu te places en premier, a-t-il
                    repris.

                Ha ! Ça, c’était
                    nouveau ! Lui qui m’avait toujours reproché d’être égoïste...

                – Il faut que tu penses d’abord à toi, Ruby. À ta survie.

                Simon ne me lâchait pas.

                – Avant de faire quoi que ce soit, par quoi dois-tu commencer ?

                – Par réfléchir.

                – À quoi ?

                – À moi.

                Est-ce que j’allais devoir crier pour qu’il me fiche la paix?

                – Qu’est-ce que tu vas faire ?

                – Réfléchir.

                – À quoi ?

                – À moi. C’est bon, Simon, j’ai compris. Il faut que je réfléchisse !

                – À quoi ?

                – À la survie.

                – De qui ?

                – La mienne ! ai-je crié.

                Je crois que je ne l’avais jamais haï à ce point.

                – La mienne. À moi !

                Il m’a lâché le menton. La maison était toujours silencieuse.
                    Pourtant, j’avais fait un sacré boucan.

                – Maman ? !

                – Réfléchis ! m’a rappelé Simon.

                Il a essayé de m’attraper le bras, mais j’étais trop rapide pour lui.
                    J’ai monté l’escalier en trombe et j’ai ouvert à la volée la porte de leur
                    chambre.

                Ma mère était
                    allongée sur le lit, blottie contre Henry. Les draps étaient tout chiffonnés. Je
                    ne me suis pas élancée vers elle, au cas où elle aurait été endormie. Je pensais
                    encore que c’était possible.

                – Maman ?

                Elle avait une position bizarre, couchée sur le côté, un bras étendu
                    par-dessus l’oreiller. Sa main ensanglantée avait imbibé la taie. L’autre,
                    intacte, reposait sur le ventre d’Henry. Lui aussi était étendu sur le dos,
                    complètement immobile. Il n’y avait qu’une minuscule tache rouge sur sa joue.

                – Maman ? !

                Simon a noué les mains autour de ma taille et m’a tirée en arrière.
                    Il m’a serrée contre lui.

                Mon hurlement est mort dans l’air. Il a rejoint tous les autres ;
                    ceux qui vivent comme des fantômes, comme des échos dans l’esprit des vivants.

                Mon cri a éclaté, et il est mort. Mes poumons ont refusé de se
                    remplir. Je voulais mourir, moi aussi. M’éteindre avec ce cri.

                – Respire ! disait Simon. Respire !

                Il pleurait. Il refusait de me lâcher.

                Au final, c’est notre corps qui décide, indépendamment de notre
                    volonté. Mes poumons ont aspiré de l’air.

                J’étais à un souffle d’elle. Puis deux, trois, quatre, cinq...

                 

                Maman, je respire encore.
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                Je ne sais pas comment on est redescendus. Je sanglotais si fort que
                    j’avais du mal à respirer.

                J’ai voulu dire à Simon que j’avais compris. Je savais ce qui s’était
                    passé. J’avais vu les cachets tomber sur la pelouse. Maman avait dû sortir la
                    main sous la pluie pour lancer la boîte à Mme Fitch. Cette pauvre [image: image] de Mme Fitch.

                Pourquoi n’avais-je pas réagi ? Pourquoi n’avais-je pas crié ?
                    Pourquoi n’avais-je pas réfléchi ?

                Et après ? Maman avait-elle compris immédiatement ? Non : sans quoi,
                    elle n’aurait pas touché Henry. Elle avait effleuré son petit visage, tout
                    doucement, pour ne pas le réveiller. La plus légère des caresses sur la joue.
                    J’y avais encore droit, moi aussi. Même après une dispute. Je faisais semblant
                    de dormir pour avoir ma caresse et mon petit baiser...

                Il a plu
                    jusqu’au soir. Avec Simon, on a dressé le camp dans le salon. On s’est fait des
                    nids à la manière de Dan. Ni lui ni moi n’avions envie d’être seuls.

                Ensuite, mes souvenirs sont flous. Je ne sais plus vraiment ce qu’on
                    a fait, ce qu’on a dit. Je me rappelle seulement certains détails. Par exemple,
                    que le moindre bruit était une torture pour moi. Simon a éteint la télé et
                    c’était une bonne chose, parce que même muettes les images m’agressaient. La
                    musique, les films joyeux, les films tristes ou stupides, tout me semblait
                    affreusement déplacé. Et, à moins de monter le volume à fond, on entendait
                    toujours le crépitement de la pluie.

                Finalement, on a opté pour des documentaires rasoir. Simon en avait
                    des tonnes, à commencer par un coffret de DVD d’observation des oiseaux, et ces
                    séries historiques qu’il me conseillait de regarder depuis des semaines,
                    convaincu que ça m’aiderait pour mes révisions.

                On a parlé un peu, aussi. Par bribes. On a évoqué maman, Henry, et ce
                    qui s’était passé... Puis on a arrêté, parce que c’était trop douloureux.

                 

                *

                 

                Pendant ce temps-là, j’ai continué à les imaginer tous les deux,
                    là-haut. C’était plus fort que moi.

                Je me suis mise en colère contre Simon ; je lui reprochais de ne pas
                    m’avoir prévenue. De ne pas m’avoir laissée leur dire adieu. Il m’a expliqué
                    qu’il ne savait pas. À un
                    moment, il avait entendu Henry pleurer, et mis ça sur le compte de sa rage de
                    dents. Il s’apprêtait à monter à l’étage avec un de ces anneaux réfrigérés qu’on
                    stockait dans le frigo, quand les pleurs avaient cessé. Du coup, il avait
                    préféré les laisser dormir. Il avait veillé toute la nuit, regardé les infos,
                    essayé de se connecter à Internet et de téléphoner à des gens.

                À sept heures du matin, comme Henry était toujours silencieux, Simon
                    était monté voir. C’était trop tard.

                Mais pourquoi m’avait-il laissée dormir et fait asseoir à table pour
                    me débiter sa liste à la noix, alors que...

                – J’ai essayé de réfléchir à ce que ta mère aurait voulu, m’a-t-il
                    répondu.

                 

                Comment maman avait-elle réussi à ne faire aucun bruit, mystère ! Ça
                    dépasse mon entendement. La plupart des gens frappés par cette maladie hurlent
                    de douleur.

                – Pourquoi ne nous a-t-elle pas appelés? ai-je demandé, au milieu
                    d’un documentaire sur les fauvettes des marais.

                – J’imagine qu’elle a eu peur de nous transmettre la maladie, a dit
                    Simon sans quitter l’écran des yeux.

                Il s’est tourné vers moi pour ajouter :

                – Elle a dû s’inquiéter. Si j’étais tombé malade, il n’y aurait eu
                    personne pour veiller sur toi.

                 

                Simon m’a rappelée à l’ordre à plusieurs reprises. Principalement
                    quand il me voyait prête à ouvrir le robinet. Une fois, parce que j’ai failli
                    renverser une bassine d’eau. Finalement, il a enfilé des gants en caoutchouc et poussé avec
                    précaution tous les récipients dans un angle de la cuisine. Puis il a fait une
                    barrière avec des chaises et la poubelle. J’ignore pourquoi il ne s’est pas
                    contenté de les vider dans l’évier. De peur des éclaboussures, j’imagine. Alors,
                    notre petite mer empoisonnée est restée là, affreuse à voir.

                 

                J’avais envie d’appeler mon père.

                – Tout est coupé, Ru.

                Simon m’a quand même passé les téléphones : le fixe, son portable et
                    celui de ma mère.

                J’ai essayé de joindre papa, puis Leonie. Je ne connaissais pas
                    d’autres numéros par cœur. Ma mère et Simon avaient en mémoire dans leurs
                    téléphones presque tous ceux de la famille, et des parents de mes amis, mais il
                    n’y avait même pas de tonalité. Les deux portables étaient muets ; un biiip continu s’échappait du fixe.

                – Et les mails ? ai-je demandé.

                Simon m’a apporté l’ordinateur. Le navigateur Internet était ouvert,
                    mais il n’y avait pas de réseau. J’ai fait plusieurs tentatives pour me
                    connecter. J’ai réessayé pendant une éternité, tandis que le gars du DVD parlait
                    des Tudor et des Stuart. Ils n’étaient même pas au programme du lycée. Pas plus
                    que la guerre civile, dont parlait le présentateur quand Simon m’a repris
                    l’ordinateur et les téléphones. Je n’ai pas protesté. Je pleurais.

                – Ils essaient peut-être de nous appeler, s’est-il justifié.

                Il a posé les
                    téléphones sur l’appui de fenêtre, devant les photos de famille. L’ordinateur a
                    atterri sur la table basse.

                – On essaiera toutes les heures, m’a-t-il promis.

                 

                C’est ce qu’on a fait. Chacun à notre tour. À la fin, on ne prenait
                    même plus la peine de se mettre au courant.

                 

                Plusieurs fois, pendant l’après-midi, nous avons entendu des
                    explosions, en ville. J’ai sursauté et couru à la fenêtre de la cuisine. De là,
                    on apercevait le château, l’église, le lotissement qui s’étalait sur la colline,
                    à l’est de la rivière où vivait Leonie.

                Des flammes et de la fumée s’élevaient du côté de High Street. Un feu
                    sous la pluie. Simon a ouvert des boîtes de fruits au sirop. Il a récupéré le
                    jus et me l’a donné. Puis il a regardé par la fenêtre, lui aussi.

                – On dirait que c’est le George.

                J’ai acquiescé d’un hochement de tête.

                – Quel dommage ! a-t-il murmuré.

                Dartbridge est plein de bâtiments de l’époque médiévale. J’ai passé
                    des heures à regarder les vieilles poutres tordues au plafond du cabinet de mon
                    orthodontiste. S’il s’était agi de n’importe quel autre édifice, ça ne m’aurait
                    fait ni chaud ni froid. Mais justement, ce n’était pas n’importe lequel. C’était
                    au George que j’avais vécu le deuxième moment le plus fantastique de ma vie (le
                        no 1 étant l’échange de baisers avec Caspar à la
                    fête chez Zak). C’était là
                    que Caspar m’avait regardée pour la première fois, et que j’étais tombée
                    amoureuse de lui.

                J’ai continué à regarder dehors. Les sirènes s’étaient tues.

                – Simon, j’ai peur, ai-je avoué.

                Il m’a reconduite dans le salon. Je me suis installée dans mon nid,
                    et lui, sur le canapé.

                – Tu veux que je nous fasse quelque chose à manger ? a-t-il proposé.

                – Non.

                J’ai hésité.

                – Je peux venir m’asseoir à côté de toi ?

                – Bien sûr.

                Pour la première fois de ma vie, je me suis blottie contre Simon sur
                    le sofa.

                J’ai pensé au plaisir – et à l’étonnement – de ma mère si elle avait
                    vu ça, et je me suis remise à pleurer.

                J’avais l’impression d’être toute petite. Plus petite encore que le
                    jour où j’avais fait la connaissance de Simon. Aussi minuscule qu’Henry.

                 

                Quand la nuit est tombée, Simon s’est levé.

                – Je vais faire un ragoût, a-t-il annoncé.

                Simon nous faisait des ragoûts quand on partait camper. « De la
                    nourriture réconfortante », disait-il. Je la trouvais infâme, et, ainsi que je
                    l’avais fait remarquer un jour, si on était partis en vacances comme tout le
                    monde, on n’aurait pas eu
                    besoin d’être réconfortés. Même ma mère avait ri.

                – Tu veux un coup de main ? lui ai-je demandé.

                Si on m’avait dit qu’un jour j’aiderais de mon plein gré Simon à
                    faire un de ses affreux frichtis, je ne l’aurais pas cru ! J’ai épluché les
                    légumes. Je ne voulais pas être loin de lui.

                En temps normal, même dans un camping de fortune, il aurait rincé et
                    lavé les haricots. Là, il a versé la boîte entière dans la cocotte.

                – Ça ne va pas être bon, ai-je observé.

                – Je mettrai des épices.

                Simon m’a tourné le dos pour fouiller dans le placard. Il a ouvert
                    des pots sans étiquette pour humer leur contenu. Alors qu’il tournait légèrement
                    la tête, j’ai vu une larme couler sur sa joue. Il l’a léchée quand elle est
                    arrivée sur ses lèvres, puis il s’est essuyé le visage avec la manche.

                – Je me damnerais pour une tasse de thé, a-t-il affirmé en se
                    tournant vers la cocotte pour saupoudrer son ragoût d’épices.

                Mon regard est tombé sur la liste qu’il avait laissée sur la table :

                
                    Réfléchis.
                

                Je suis allée récupérer des glaçons dans le congélateur et je les ai
                    mis dans la bouilloire. Comme ça ne me semblait pas suffisant, j’ai raclé la
                    glace des parois. Je l’ai ajoutée dans le récipient. Puis, les mains engourdies
                    par le froid, j’ai branché l’appareil et je l’ai mis en marche.

                – Earl Grey, thé
                    à la menthe ou tisane? ai-je demandé, comme l’aurait fait maman.

                 

                J’ai dû m’y reprendre à trois fois pour faire bouillir l’eau. Malgré
                    la quantité de glace, il y avait juste de quoi remplir une tasse. Simon a choisi
                    un Earl Grey. Le préféré de ma mère.

                 

                Le ragoût était infect. Simon a arrêté mon geste alors que je
                    m’apprêtais à le saupoudrer de sel.

                – Ça va te déshydrater. Et ce n’est pas bon pour la santé.

                Je l’ai fusillé du regard.

                – C’est ce que dirait ta mère, a-t-il précisé.

                Je ne pouvais pas avaler ça : c’était immonde ! En plus, je n’avais
                    pas faim.

                – Elle te conseillerait aussi de manger, a ajouté Simon.

                – Je n’y arrive pas.

                À voir son assiette, je n’étais pas la seule.

                – Simon, tu crois qu’on va mourir ?

                Il a pris le temps de poser son couteau et sa fourchette avant de
                    m’avouer.

                – Je ne sais pas.

                 

                On a rallumé la télé, pour voir. Simon m’a assuré qu’il l’éteindrait
                    immédiatement si ça me bouleversait. Je suppose que, comme moi, il s’attendait à
                    voir des salles d’hôpital pleines de malades agonisants, des présentateurs
                    relatant les évènements en boucle...

                D’une certaine
                    manière, ce qu’on a découvert était pire.

                Fini, les images effrayantes et la journaliste dans son studio de
                    Manchester. Tout le monde était parti. À la place, il n’y avait plus que des
                    mots défilant à l’écran, et une voix qui les lisait. J’ai d’abord cru que
                    c’était un documentaire, le genre de truc qui m’ennuie à mourir, jusqu’à ce que
                    Simon zappe d’une chaîne à l’autre. On y voyait exactement la même chose.

                – Dommage qu’on n’ait pas le satellite, a-t-il soupiré.

                « Ouais. Ce n’est pas faute de l’avoir réclamé ! » me suis-je retenue
                    de lui répondre.

                J’avais demandé un million de fois si on ne pouvait pas avoir au
                    moins un bouquet avec les chaînes musicales, au prétexte que ça m’aiderait à
                    apprendre la guitare.

                Simon est allé chercher la radio. Il l’a branchée et a cherché une
                    station en tournant la molette. Ce vieux transistor était probablement la seule
                    chose qu’on avait en commun avec les parents de Zak, et le son était pourri.
                    Simon a fini par trouver une station crachotante qui passait un vieux tube de
                    circonstance : It’s the end of the world as we know it. Il
                    a éteint sur-le-champ.

                – Je réessaierai plus tard, a-t-il dit en me regardant d’un air
                    anxieux.

                – Ça va, l’ai-je rassuré. J’ai compris. C’est grave.

                En fait, je n’avais pas vraiment compris. Je pensais que la
                    journaliste du studio et les types de Manchester et d’Édimbourg étaient rentrés
                    chez eux. C’est ce qu’on aurait fait à leur place : on aurait voulu rejoindre
                    notre famille pour vérifier
                    que tout le monde allait bien... ou pas.

                Cette pensée m’a rappelé ma mère, là-haut, et ma gorge s’est serrée à
                    m’étouffer.

                – Tu veux qu’on éteigne, Ru ? m’a demandé Simon.

                – Non. Ça va.

                « Ça va. » Quelle réponse stupide !

                Ça n’allait pas du tout, au contraire.

                Si vous lisez ces pages, vous savez déjà ce qu’ils disaient à la télé
                    et à la radio. Sauf si vous êtes un indécrottable hippie, une bonne sœur ou un
                    moine. Je parie qu’ils n’autorisent pas la télé dans les couvents, même pas dans
                    un but éducatif. Ils auraient trop peur que les nonnes soient tentées de
                    regarder des émissions de téléréalité, et de dépenser l’argent de la quête en
                    votant pour leur chouchou sur des hotlines honteusement
                    surtaxées ! Je ne regarde pas ce genre d’émissions d’habitude. Mais cette
                    fois-là, je m’ennuyais ferme. Maman et Simon étaient sortis. C’était presque un
                    accident. Le mec ressemblait à Caspar...

                Bref. La facture de téléphone – que j’ai interceptée par crainte de
                    représailles – traîne toujours sous mon lit.

                 

                Qu’importe si vous êtes déjà au courant : je vais écrire ce qu’ils
                    nous ont dit au sujet de la pluie. Tout ce que je sais sur la question. Il faut
                    bien que quelqu’un le fasse. Et surtout, ça me permettra d’oublier un instant ce
                    souvenir terrible. Simon et moi dans le salon ; et ma mère et Henry à l’étage,
                    morts.

            

        

        
            
            
                
                    La pluie tueuse, selon Ruby Morris
                
            

            
                Voici, comme promis, une synthèse de ce qu’on nous a dit à la télé et
                    à la radio, à l’époque. Il y a des choses que j’ai entendues, d’autres que Simon
                    m’a rapportées. Des choses qu’il a lui-même entendues, certaines qu’il a
                    devinées. Plus quelques trucs que j’ai appris et compris plus tard. Je pense que
                    ça résume à peu près ce que tout le monde sait.

                Au départ, on ne connaissait pas avec certitude les causes de la
                    catastrophe. Certaines personnes – pas n’importe qui : des scientifiques –
                    commençaient à dire que c’était lié à l’astéroïde. Qu’au moment où il avait été
                    pulvérisé, il avait fait pas mal de bazar. Des tonnes et des tonnes de
                    poussières rocheuses s’étaient diffusées dans l’espace. Au bout de quelque temps
                    – presque sept ans –, ces poussières avaient été absorbées par la gravité
                    terrestre, et – pop ! pop ! pop ! elles étaient entrées
                    dans l’atmosphère en faisant un joli feu d’artifice qu’on avait pu voir d’à peu près
                    partout sur la planète. Sauf à Dartbridge, où il faisait si nuageux que personne
                    n’avait rien remarqué. Quelques gros morceaux étaient arrivés sur la Terre, ce
                    qui avait mis la communauté scientifique et quelques politiciens en émoi. Mais
                    le gros du bazar avait été réduit en particules encore plus minuscules, qui
                    s’étaient répandues partout dans le ciel.

                Tout le monde était au courant pour ces poussières. Elles étaient
                    responsables des couchers de soleil devant lesquels on se pâmait. Le genre de
                    crépuscule qu’on avait eu à la fête chez Zak. La mort écrite dans le ciel, et
                    les gens qui s’extasient en prenant des photos: «Waouh, c’est sublime ! Allez !
                    Un selfie avec saucisse devant le coucher de soleil. Il
                    est pas beau, mon week-end ? »

                Ce que personne ne savait (à part peut-être Ronnie), c’était qu’il y
                    avait quelque chose dans ces poussières. Une minuscule créature venue de
                    l’espace. Une bactérie. Une chose qui avait vécu à l’intérieur de l’astéroïde
                    pendant des millions, voire des milliards d’années. Ça paraît dingue, mais
                    apparemment, même sur terre, certaines bactéries, appelées extrêmophiles, sont
                    capables de survivre pendant des siècles et des siècles dans des conditions
                    qu’aucun organisme vivant ne pourrait supporter. Par exemple, en engloutissant
                    du soufre dans des torrents bouillants, au fond de l’océan... ou en se cachant
                    sous les aisselles de certains garçons.

                Les scientifiques ont qualifié cette bactérie de l’espace de
                    polyextrêmophile, car, contrairement aux extrêmophiles basiques, elle est insensible
                    à des tonnes de trucs: le chaud, le froid, les radiations... En revanche, ce
                    qu’elle a été très, très contente de voir, après avoir passé tout ce temps
                    coincée dans son astéroïde, c’est de l’eau. Car l’eau, elle adore !

                Notre bactérie se plaît tellement dans l’eau qu’elle s’y multiplie à
                    toute vitesse. Imaginez : Braoum ! l’astéroïde plein de
                    bactéries est écrabouillé par la fusée, et une minute plus tard le ciel tout
                    entier, notre magnifique ciel, grouille de ces saletés. Les nuages sont
                    empoisonnés !

                Personnellement, je n’ai jamais aimé la pluie. Mais si elle
                    redevenait propre, je serais la première à danser sous l’averse !

                 

                « C’est juste une petite douche.

                – Tu as raison, maman ! J’adore la pluie ! »

                « Arrête ton cinéma !

                – D’accord, m’sieur Simon ! Pas de problème. »

                 

                Toutes les gouttes de pluie, jusqu’à la dernière, ont été
                    contaminées. Et ces gouttes sont tombées sur la Terre.

                Quand la pluie touche la peau humaine, il y a un petit laps de temps
                    pendant lequel il ne se passe rien. On pourrait presque penser que tout va bien,
                    jusqu’à ce que ça commence. Une éruption qui démange, puis qui brûle si fort
                    qu’on a envie de s’arracher la peau. Et alors, plus moyen de s’arrêter ! Parce
                    qu’en fait, on donne un coup de main à la bactérie, qui se nourrit de notre
                    chair. Elle s’attaque à nos terminaisons nerveuses. Elle est très agressive, prête à tout pour
                    obtenir ce qu’elle veut. Et ce qu’elle veut, c’est se frayer un chemin dans nos
                    veines, dans nos artères, dans notre sang.

                C’est après lui qu’elle en a. Après notre sang. Les scientifiques
                    pensent qu’elle se nourrit du fer qu’il contient – et après s’être répliquée
                    comme une folle, laissez-moi vous dire qu’elle est affamée !

                Ensuite, tout dépend de la façon dont vous avez été exposé. Si vous
                    avez été plongé dans l’eau de la tête aux pieds, la première explosion de
                    douleur peut suffire à vous tuer net. Dans ce cas, vous avez de la chance.
                    Pareil si vous avez bu de l’eau : ça revient à ouvrir en grand la porte de vos
                    entrailles en disant : « Je vous en prie, faites comme chez vous ! »

                Si vous avez juste reçu quelques gouttes d’eau sur la peau – comme ma
                    mère –, vous allez mourir plus lentement. À moins que vous ne soyez tout petit,
                    comme Henry (mon pauvre petit trésor !). Dans ce cas, ça va vite.

                Que dire de plus ? Les bactéries dévoreuses font la fine bouche:
                    elles ne mangent que vos globules rouges. Elles se plaisent beaucoup dans votre
                    organisme. C’est tellement agréable de se goinfrer enfin, après avoir eu soif
                    pendant des millions et des millions d’années ! Elles continuent à se répliquer
                    à mesure qu’elles prennent des forces, jusqu’au moment où – pop ! – vos entrailles explosent, cellule après cellule.

                Il n’y a rien – RIEN – à faire. Les bactéries se moquent des
                    antibiotiques. Aucun médicament sur terre ne peut vous sauver. Il n’y a pas de remède. Ils ont
                    conseillé du paracétamol contre la douleur. L’aspirine, apparemment, ne fait
                    qu’accentuer les saignements.

                Mais c’est totalement inutile !

                Plus tard, trop tard, ils ont dit que les
                    victimes – et toute personne soupçonnée d’être malade – devaient être placées en
                    quarantaine pendant vingt-quatre heures. C’est une fumisterie. Le terme
                    « quarantaine » laisse supposer que vous pourriez vous en sortir vivant. C’est
                    faux ! Je n’ai jamais ni vu, ni entendu parler de quiconque ayant survécu plus
                    de trois heures. En plus, la maladie ne se transmet pas par la respiration. La
                    bactérie de l’espace ne peut pas entrer par vos poumons. Pour l’attraper, il
                    faut que votre peau soit en contact avec le sang d’une personne malade – ou
                    morte, je suppose.

                Si j’avais un conseil à donner aux habitants du futur, ce serait le
                    suivant : si un astéroïde se dirige vers votre planète, soit vous le faites
                    exploser bien avant qu’il entre dans son champ de gravité, soit vous changez de
                    planète.

                Je cherche désespérément quelque chose de positif à ajouter. Du
                    genre: «Désormais, plus personne ne risque de trouver la facture de téléphone
                    planquée sous votre lit !» ou bien : « Réjouissez-vous : on ne vous obligera
                    plus jamais à randonner sous une pluie battante ! »

                Trêve de plaisanterie, ça pourrait être pire, semble-t-il.

                Il y a de l’humidité dans l’air. D’infimes gouttelettes d’eau en
                    suspension, partout. Je ne parle pas de la rosée, ni de la condensation, ou de
                    ce genre de choses. Les gouttes en question sont invisibles et, bien sûr, elles sont infectées,
                    elles aussi. Le truc, d’après les scientifiques, c’est qu’en dessous d’un
                    certain volume de bactéries notre corps est capable de se défendre. Hourra !
                    Mais quel volume exactement, mystère !

                 

                Voilà. C’est tout ce que j’ai à dire.

                Quoique...

                À l’école, on nous a toujours affirmé que, pour décrocher de bonnes
                    notes, il ne suffisait pas de répéter bêtement ce qu’on avait lu ou entendu. Il
                    fallait montrer qu’on était capable de raisonner.

                Je vais donc vous livrer mes réflexions sur le sujet.

                Je suis convaincue que les adolescents auraient dû profiter de cette
                    occasion pour prendre le contrôle du monde. À l’image des cafards qui
                    survivraient à une catastrophe nucléaire, les ados me semblent parfaitement
                    capables de s’adapter au monde tel qu’il est devenu.

                Réfléchissez-y. On n’aime pas sortir quand il pleut. On n’aime pas
                    boire de l’eau (c’est rasoir). On n’aime pas manger de fruits et de légumes
                    frais (parce que les adultes nous bassinent avec ça).

                Bon, il faudrait régler la question des douches, mais franchement, je
                    n’avais pas mis de savon sur mon visage depuis plus d’un mois (depuis que Lee
                    avait lu un article disant que ça donnait des rides), et je vous garantis que,
                    pour la toilette quotidienne, les lingettes de bébé font parfaitement l’affaire.

                L’autre avantage
                    des adolescents, c’est qu’ils sont beaucoup plus sympas que les adultes*. Notre
                    monde aurait été bien meilleur.

                Bon, c’est ma conclusion. Elle n’est peut-être pas tout à fait
                    objective, mais elle a le mérite d’exister. Je me décerne un A+.

                 

                * À quelques exceptions près.
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                    Deuxième partie
                
            

            
                On a écouté plusieurs fois le flash d’infos. Il y avait une pause à
                    la fin, puis ça recommençait. J’ai interrogé Simon; il m’a répondu quand il le
                    pouvait. Il ignorait beaucoup de choses, comme tout le monde. La question
                    principale, c’était ce qu’on allait devenir, et je suis contente que personne
                    n’ait connu la réponse. Je n’aurais pas voulu savoir.

                Ce bulletin d’informations m’évoquait la tactique des ados, qui,
                    après avoir fait une bêtise, passent aux aveux graduellement. Ils confessent le
                    minimum au départ, de peur que les parents ne piquent une trop grosse crise. On
                    évite le plus longtemps possible de lâcher les détails. L’exemple le plus
                    frappant, c’est celui de cette fille de mon lycée, qui s’est fait surprendre au
                    lit avec un garçon. Elle a été forcée d’admettre qu’ils avaient couché ensemble
                    (en fait, ils le faisaient depuis des mois). Ses parents ont tellement flippé
                    qu’elle n’a jamais réussi à leur avouer qu’elle était enceinte, jusqu’à ce
                    qu’ils trouvent le test de grossesse dans la poubelle.

                Prenons des
                    exemples plus simples.

                Bulletin d’infos no 1.
                    OK, c’est vrai, je suis rentrée à la maison dans une autre tenue que celle
                    avec laquelle j’étais partie. Alors, autant vous dire que je suis allée à une
                    fête.

                (« Vous avez sans doute remarqué que tous les gens qui ont reçu des
                    gouttes de pluie sont tombés malades. Alors, autant vous le dire : c’est dans la
                    pluie. »)

                Bulletin d’infos no 2.
                    Je vais vomir d’une seconde à l’autre, alors, autant vous dire qu’à cette
                    fête, j’ai bu du punch – avec du gin dedans.

                (« Vous avez sans doute remarqué que certaines personnes sont mortes,
                    alors, autant vous dire que c’est mortel. Ah, vous l’avez attrapé, vous aussi?
                    Mince ! Alors, autant vous prévenir : c’est contagieux. »)

                 

                On pourrait croire qu’on s’habitue, à force d’entendre répéter les
                    mêmes trucs en boucle. Au début, c’est la panique, puis les gens se font une
                    raison... Mais, en fait, non. Plus j’écoutais ce flash d’infos, plus j’étais
                    angoissée. Et pas seulement parce que ma mère et Henry étaient morts. J’avais
                    des visions de fin du monde. Du coup, j’ai éteint la télé.

                Quelque temps après, Simon a lancé un DVD. Un documentaire sur la
                    Première Guerre mondiale. Comme je lui ai signalé qu’on ne l’étudiait pas au
                    lycée, il a remis le documentaire sur les oiseaux. En réalité, je trouvais ça
                    trop horrible à regarder, tous ces gens qui mouraient.

                Simon m’a
                    laissée devant les oiseaux des bois pendant qu’il fabriquait je ne sais quoi
                    dans la cuisine, avec la radio. Il avait mis le son si bas que je n’entendais
                    rien. Il y avait de la musique par moments. Je n’essayais même pas d’écouter. Je
                    n’écoutais pas davantage le truc sur les oiseaux, et encore moins la pluie qui
                    tombait dehors.

                Je pensais à ma mère et à Henry, mon petit frère adoré.
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                Le lendemain matin, il faisait beau. Le soleil brillait et le ciel
                    était bleu. Le genre de bleu qui vous fait oublier que la pluie existe.

                Avant de me souvenir que c’était un jour férié, j’ai eu une pensée
                    bizarre – stupide, ridicule et, en même temps, presque drôle. J’ai cru que Simon
                    allait me dire d’aller au lycée. « Écoute, Ruby, je sais que tu es bouleversée
                    et qu’il s’est passé des choses terribles, mais il faut essayer de reprendre une
                    vie normale. Tes examens blancs approchent (Simon était obsédé par les examens),
                    et après tout, c’est ce qu’aurait voulu ta mère... »

                Puis on a allumé la radio.

                Le même bulletin d’infos passait en boucle. Simon a éteint, mais
                    j’avais déjà décroché. C’était la meilleure chose à faire. Comme avec les
                    émissions politiques, ou Les questions au jardinier. Le
                    truc moins facile à gérer, c’était la soif. La veille, après avoir vu maman,
                    j’étais comme anesthésiée. Je ne ressentais plus rien. Mais là...

                Vous savez ce
                    qu’on éprouve quand on craque sur quelqu’un, quand on est raide amoureux? Eh
                    bien, c’était la même sensation, en mille fois pire. Un truc totalement
                    obsédant. Quand, en plus, on a sans arrêt sous le nez la personne qui nous
                    plaît, ça rend les choses encore plus terribles. On ne peut pas s’empêcher de la
                    dévorer des yeux. Moi, je passais mon temps à regarder avec convoitise le tas de
                    bassines, de casseroles et de pichets d’eau empoisonnée, relégué dans un coin de
                    la cuisine.

                J’ai ouvert le réfrigérateur, et refermé la porte à toute vitesse
                    pour me soustraire à la vue des anneaux de dentition d’Henry. Il n’y avait rien
                    à boire, de toute manière. Le jus d’orange était fini depuis longtemps, comme la
                    dernière goutte de lait, et j’avais gratté toute la glace du congélateur.
                    J’avais même trouvé une pizza – maman et Simon n’achetaient jamais de pizzas ! –
                    planquée sous les petits pois et les haricots dans le tiroir des légumes, ou
                    aucune personne saine d’esprit n’aurait eu l’idée d’aller fouiller. À travers la
                    petite fenêtre en plastique, j’ai vu une énorme quantité de givre amassée sur le
                    dessus, signe qu’elle traînait là depuis un bon bout de temps. J’ai raclé le
                    givre et je l’ai mis dans la bouilloire, avec un reste de glace fondue récupérée
                    dans les petits pois. Le thé, m’a dit Simon avec une moue d’œnologue, avait un
                    goût d’origan, avec un soupçon de cabillaud. Bien vu ! J’avais aussi trouvé une
                    demi-boîte de bâtonnets de poisson pané, que j’avais soigneusement grattés pour
                    enlever les cristaux de glace.

                Il nous
                    restait une boîte de fraises au sirop. Simon m’a proposé de la manger tout
                    entière, mais j’ai insisté pour partager. Il m’a servie largement. J’ai écrasé
                    ma part dans une tasse, et je l’ai avalée le plus lentement possible, en
                    imaginant que je sirotais un smoothie. En même temps, on se relayait pour
                    regarder la ville par la fenêtre, avec les jumelles de Simon.

                Le monde extérieur semblait normal. De la cuisine, on voyait surtout
                    des toits et des arbres. Leur feuillage touffu nous empêchait de distinguer les
                    rues et les arrière-cours des pubs, jonchées de cadavres. On ne voyait pas non
                    plus les gens morts chez eux ou autour des barbecues, dans les jardins. Les
                    arbres et les plantes étaient indemnes. Aucun n’était flétri ni mal en point.
                    Les oiseaux volaient dans le ciel. En apparence, c’était une belle journée comme
                    les autres. Des voitures allaient et venaient dans le parking derrière la
                    bibliothèque. Seulement, même les fenêtres fermées, on entendait que quelque
                    chose clochait. Des alarmes retentissaient partout et les gens qu’on apercevait
                    dans le parking n’étaient pas ceux qui venaient faire leurs courses
                    habituellement. Ils revenaient du centre-ville en titubant, chargés de sacs de
                    provisions, ou poussant des Caddies. Ils ne transportaient pas seulement de la
                    nourriture, mais toutes sortes de choses. Des tonnes d’articles, comme si
                    c’était Noël, ou les soldes de janvier. Un couple charriait une immense télé à
                    écran plat. Le chariot s’est renversé dans le parking, et la télé s’est
                    fracassée par terre. Ils sont repartis avec le Caddie, mais je ne les ai pas vus
                        revenir. Puis deux
                    types ont commencé à se bagarrer. Une femme leur tournait autour en agitant les
                    bras. J’imagine qu’elle leur criait d’arrêter, ou qu’elle appelait à l’aide.

                Pendant ce temps-là, la radio débitait en boucle le bulletin
                    d’information conseillant aux gens de rester chez eux et de garder leur calme.

                Garder leur calme ? Cette phrase suggérait
                    qu’ils étaient calmes au départ, et qu’ils devaient continuer à l’être. Quel
                    abruti avait pondu cette consigne ?

                – Aah, c’est répugnant ! s’est soudain exclamé Simon.

                Il a posé les jumelles et quitté la pièce. Je l’ai entendu monter
                    l’escalier d’un pas lourd et faire pipi dans son seau, dans la salle de bains.
                    J’ai récupéré les jumelles.

                De loin, la bagarre avait l’air assez ridicule. De tout petits hommes
                    s’empoignaient ; une femme minuscule sautait autour d’eux. De plus près, c’était
                    à la fois fascinant et odieux. J’ai laissé échapper un cri de surprise quand le
                    plus petit a réussi à mettre le grand costaud à terre. Sauf que ce dernier ne
                    s’est pas relevé.

                Simon se plaignait régulièrement de l’état lamentable du parking. Il
                    était plein de nids-de-poule, qui s’étaient remplis d’eau.

                J’ai vu le colosse se griffer le bras, puis arracher sa chemise. Son
                    corps était déjà en sang à l’endroit où il avait touché le sol. La femme a couru
                    vers lui.

                « Non ! Ne fais pas ça ! », ai-je crié intérieurement en la voyant
                    s’agenouiller et prendre la tête de l’homme dans ses bras, comme si c’était un
                    bébé.

                « Toi non
                    plus, ne la touche pas ! » ai-je ajouté en pensée, alors que le gros homme
                    faisait le geste de la repousser.

                Elle a pris sa main ensanglantée dans la sienne et l’a embrassée.

                
                    Restez chez vous. Gardez votre calme.
                

                La femme s’est penchée au-dessus de son compagnon et l’a couvert de
                    baisers. Elle embrassait sa bouche et le berçait en lui parlant. À intervalles
                    réguliers, elle grattait son propre visage couvert de sang.

                Dans le parking, derrière la bibliothèque de Dartbridge, l’amour
                    était plus fort que la mort.

                Simon est revenu en trombe dans la cuisine.

                – Il nous faut de l’eau, a-t-il décrété. Je sors !

                J’ai posé les jumelles, et on s’est disputés. Sauf que ça n’avait
                    rien à voir avec nos disputes habituelles.

                Pour commencer, ni lui ni moi n’avons élevé la voix. Je ne criais
                    plus depuis que j’avais vu ma mère morte, et Simon, quant à lui, uniquement
                    quand je m’approchais du robinet.

                Il ne voulait pas que je l’accompagne au prétexte que c’était
                    dangereux. Je me suis bien gardée de lui dire que je mesurais le risque, car je
                    venais de voir deux personnes mourir (ou presque) dans le parking. J’ai
                    seulement décrété d’une voix calme, mais ferme, que je refusais de rester seule
                    à la maison. Point final.

                – Tu ne peux pas me laisser seule, me contentais-je de répéter à
                    chaque fois qu’il ouvrait la bouche.

                À ce
                    moment-là, j’espérais encore le convaincre de me conduire chez Zak. Je
                    récupérerais mon portable, je verrais mes amis...

                J’étais persuadée qu’ils étaient toujours là-bas, à se demander s’ils
                    pouvaient sortir ou pas. Peut-être avaient-ils eu des nouvelles de Caspar...
                    J’avais vu ce qui était arrivé à ma mère, à Henry, aux gens du parking, et à Mme
                    Fitch. Pourtant, j’avais toujours la conviction – ou disons, l’espoir – que
                    Caspar avait survécu.

                 

                *

                 

                Pendant notre dispute, des nuages sont apparus dans le ciel. Des
                    petites traînées blanchâtres pas très impressionnantes, mais pouvait-on s’y
                    fier ?

                – Ruby, il faut vraiment que j’y aille, a dit Simon.

                – Tu ne peux pas me laisser, ai-je répété pour la énième fois.

                Il a fini par céder. Il n’avait pas trop le choix.

                – Ne regarde pas, m’a-t-il commandé en ouvrant la porte.

                Il n’a pas précisé quoi, mais je le savais, et j’ai regardé quand
                    même. En voyant le visage de Mme Fitch couvert de mouches, j’ai été envahie par
                    un mélange de chagrin, de surprise et d’horreur. Pas tellement pour Mme Fitch,
                    en vérité, mais parce qu’elle m’a fait penser à maman.

                On n’avait pas franchi le portail du jardin que j’avais déjà une
                    furieuse envie de faire demi-tour pour aller me cacher sous ma couette, et regarder Oiseaux des îles de Grande-Bretagne jusqu’à ce que tout
                    s’arrête.

                Le portail s’est refermé en claquant, et le bruit a fait aboyer les
                    chiens des voisins.

                On a pris la voiture et roulé jusqu’à l’extrémité de Cooper’s Lane.
                    Les rues étaient toujours aussi encombrées que le soir où la mère de Zak m’avait
                    raccompagnée. J’ai mis un moment à comprendre que la plupart des véhicules
                    étaient à l’arrêt, abandonnés – ou pire... Il y avait des gens immobiles à
                    l’intérieur. Les voitures des vivants essayaient de se frayer un passage dans
                    les interstices en klaxonnant. C’était la pagaille dans les deux sens, mais la
                    circulation était un peu moins dense en provenance du centre-ville. Simon a
                    enclenché la marche arrière.

                – On va plutôt y aller à pied, a-t-il décidé.

                On s’est à nouveau disputés devant le portail. C’est Simon qui a
                    commencé.

                – Ruby. Je voudrais vraiment que tu restes ici...

                – Tu ne peux pas me laisser seule.

                Les alarmes et les sirènes hurlaient, les chiens des voisins
                    aboyaient, les mouches bourdonnaient. Les nuages empoisonnés s’amassaient,
                    grossissaient, s’épaississaient.

                J’ai eu gain de cause, mais à quel prix ! Même s’il paraissait
                    évident qu’il n’allait pas pleuvoir tout de suite, Simon m’a fait rentrer dans
                    la maison, enfiler des bottes en caoutchouc, un pantalon imperméable et deux
                    K-ways l’un sur l’autre. Il a relevé les capuches, puis m’a tendu un de ses
                    chapeaux d’ornithologue, genre Indiana Jones.

                – Pas
                    question. Plutôt mourir !

                Voilà ce qu’on dit quand on parle sans réfléchir. Je ne le pensais
                    pas vraiment, bien sûr. Simon n’a pas relevé. Il m’a plaqué le chapeau sur la
                    tête et a serré le cordon de la capuche à m’étrangler.

                En signe de protestation, j’ai tiré sur le cordon, qui frottait
                    contre ma bouche et mon menton éraflé.

                – Et pour les mains, on fait quoi ? ai-je demandé.

                J’avais posé cette question pour souligner l’absurdité de notre
                    accoutrement. Certainement pas pour inciter Simon à aller nous chercher deux
                    paires de gants pour la vaisselle !

                Il les a agités devant mon nez.

                – Si tu refuses de les mettre, on reste tous les deux à la maison et
                    on meurt de soif, m’a-t-il prévenue.

                Cette menace m’a paru inutilement brutale, mais j’ai enfilé les gants
                    et resserré le cordon de la capuche. Après tout, moins on voyait mon visage,
                    moins j’avais de chances d’être reconnue.

                Simon m’a tendu le grand parapluie de maman.

                – Ah non ! ai-je marmonné à travers la toile.

                – D’accord, a-t-il concédé. Mais tu l’ouvres si je te le demande.

                – OK.

                Il a sorti des sacs de courses du coffre de la voiture.

                – Ruby, tu fais ce que je te dis quand je te le dis, entendu?

                – Oui !

                Mon intonation aurait pu suggérer que j’étais énervée, mais la
                    vérité, c’est que j’étais morte de peur.

                La chaleur
                    était étouffante, et je me suis retrouvée en nage avant d’avoir fait trois pas.
                    En arrivant sur la route menant au centre-ville, je suais à grosses gouttes.

                Est-ce que je vous ai déjà dit que Dartbridge est la capitale hippie
                    de l’Univers ? La Mecque du tye-dye et des légumes bio.
                    Les gens marchent pieds nus dans la rue, pas parce qu’ils sont pauvres, mais
                    pour être davantage connectés à la terre (qu’importe si elle est recouverte de
                    bitume). Même les graffiti sont hippies ; on a des peace
                        & love tagués à tous les coins de rue.

                Sous les alarmes, les sirènes et les klaxons, on entendait un bruit
                    de verre brisé.

                – Est-ce qu’il y a une émeute ? ai-je demandé.

                J’avais vu des émeutes dans des reportages, à la télé. Ça se passait
                    le plus souvent dans d’autres pays, mais aussi parfois en Angleterre, quand la
                    population était remontée contre des décisions du gouvernement. Ronnie
                    prétendait qu’il y en aurait beaucoup plus souvent si on savait vraiment ce qui
                    se passait.

                – Une émeute à Dartbridge ? Ça m’étonnerait, a répondu Simon. Les
                    gens paniquent un peu, c’est tout...

                 

                Au lieu de prendre le chemin habituel, qui menait directement au
                    centre-ville en passant par le parking de la bibliothèque, Simon a bifurqué à
                    droite dans South Street. Ça m’allait très bien, parce que je ne voulais pas
                    m’approcher du George. L’inconvénient, c’est qu’un type était affalé par terre
                    sur le trottoir, la tête contre un mur.

                On aurait dit
                    qu’il s’était endormi sur place, comme un ivrogne, et qu’il ronflait au soleil.

                – Ne regarde pas, m’a lancé Simon.

                J’ai ignoré son conseil.

                L’homme ne dormait pas. Son visage était couvert de sang et ses yeux
                    avaient disparu, laissant des orbites vides. Je ne le savais pas sur le moment,
                    mais ce sont les oiseaux qui font ça. Ils picorent les parties les plus tendres
                    du corps. Charmant, non ?

                Jusqu’à la veille, je n’avais encore jamais vu de cadavre. Avec
                    celui-ci, et sans le couple du parking, qui était peut-être encore en vie, j’en
                    étais à quatre. Eh oui, je comptais encore...

                C’est peut-être bizarre de dire ça, mais j’étais contente que ma mère
                    soit à la maison avec Henry, plutôt qu’allongée dans la rue, ou dans le jardin
                    des voisins en chemise de nuit, comme Mme Fitch.

                 

                *

                 

                Simon se trompait. C’était bien une émeute.

                South Street est parallèle à High Street sur plusieurs centaines de
                    mètres, avant de bifurquer pour la rejoindre. En croisant une rue adjacente, on
                    a eu un bref aperçu de la seconde. De petits groupes de gens arpentaient la
                    chaussée en criant. Certains avaient des foulards noués devant le visage, et
                    poussaient des Caddies pleins à craquer.

                La scène à
                    laquelle on avait assisté sur le parking n’était donc pas une exception.

                – On va aller à l’autre supermarché, a décidé Simon.

                C’est là, je crois, que j’ai mesuré la gravité de la situation. Maman
                    et lui ne mettaient quasiment jamais les pieds dans l’autre magasin – alias le
                    « bon supermarché ». Trouver dans notre frigo un article en provenance de
                    l’autre supermarché m’emplissait d’un mélange de surprise et d’extase. Les
                    parents de Lee y faisaient régulièrement leurs courses, et ils avaient toujours
                    des trucs géniaux à manger : des glaces, des plats tout prêts à réchauffer au
                    micro-ondes en quelques secondes, des chips... Tous mes copains
                    s’approvisionnaient là-bas, au moins de temps en temps. Même Sarah et Barnaby,
                    les parents de Zak. Pas les miens, hélas !

                On a rebroussé chemin et tourné dans Snow Hill, puis on a pris les
                    ruelles qui serpentaient jusqu’à la rivière. Au loin, on apercevait le carrefour
                    où High Street croise un tas d’autres rues: celle qui traverse le pont pour
                    rejoindre les quartiers est, où vivait Leonie, la route du bord de mer qui
                    dessert des villes comme Paignton et Torquay, et celle qui mène à l’hôpital et
                    au supermarché.

                Le carrefour était encombré de voitures à l’arrêt et de conducteurs
                    excédés, qu’on entendait crier de loin. Au milieu de ce chaos, il y avait une
                    voiture de police, gyrophare allumé. Un policier perché sur le toit braillait
                    dans un porte-voix, conseillant aux gens de rentrer chez eux.

                Simon a
                    regardé la scène d’un air consterné. Le genre d’expression qui se peignait sur
                    son visage quand Henry hurlait dans ses bras.

                Pour rejoindre le supermarché, il faudrait traverser ce bazar. Ou
                    bien...

                – On peut couper High Street plus haut, ai-je affirmé. Ça ira plus
                    vite.

                J’aurais franchi le Sahara si l’on m’avait dit qu’il y avait à boire
                    de l’autre côté. Une désagréable odeur de transpiration s’échappait de mon
                    K-way, et je me demandais si j’allais devoir survivre en léchant l’intérieur de
                    ma capuche.

                – Où ça ? a demandé Simon d’un ton sec.

                Les ados empruntent des chemins que les adultes ignorent. Les parents
                    se déplacent en voiture, tandis qu’on marche à pied (« c’est juste une petite
                    douche »). Ça nous incite à prendre des raccourcis, forcément. À l’occasion, on
                    découvre des passages secrets et des cachettes, d’où l’on peut voir sans être
                    vus. Des endroits tranquilles, où passer incognito la deuxième heure de
                    français, le cours de gym... ou de guitare.

                J’ai entraîné Simon dans une étroite ruelle. À son extrémité, on a
                    traversé High Street en diagonale, puis pris à droite une autre allée minuscule.
                    Il devait être mort de soif, car il s’est laissé guider sans protester... Il a
                    empoigné le manche du parapluie comme si c’était une canne et m’a pris la main.
                    J’ai serré ses doigts à les broyer.

                Quand j’étais
                    petite, au début, Simon voulait toujours me donner la main pour traverser la
                    rue. Je refusais catégoriquement. Je croisais les bras et je m’engageais sur le
                    passage piéton d’un air buté. Si on m’avait dit qu’un jour, je traverserais High
                    Street en pleine journée en lui tenant la main...

                Mais, honnêtement, ce n’était pas aussi terrible que je l’imaginais.
                    Je parle de l’émeute. Certes, on n’avait jamais vu ça à Dartbridge ; des gens
                    qui couraient à droite et à gauche, défonçaient des vitrines et pillaient des
                    boutiques en braillant. Des dizaines d’alarmes qui s’étaient déclenchées et
                    faisaient un vacarme assourdissant. Mais ce qu’on comprenait très vite, c’est
                    que personne ne s’intéressait à nous. Les pillards vaquaient à leurs
                    occupations, et à moins qu’on essaie de leur piquer leur télé, leurs baskets,
                    leurs sacs de provisions, ou que sais-je, ils ne nous regardaient même pas. Tant
                    mieux ! J’avais moins de risques qu’une connaissance me voie marcher en tenant
                    la main de mon beau-père.

                Ces gens qui dévalisaient les boutiques ressemblaient à ceux qu’on
                    croisait tous les jours à Dartbridge. Des citadins tirés à quatre épingles
                    jusqu’aux hippies, tout le monde était devenu dingue.

                On a coupé par la rue de l’hôpital, encombrée de voitures à l’arrêt.
                    Le supermarché était juste en face.

                Imaginez un parking de centre commercial un samedi après-midi : les
                    voitures qui tournent sagement en rond en attendant qu’une place se libère, si
                    possible près des portes
                    d’entrée. Eh bien, vous êtes loin du compte ! Le tableau qu’on a découvert
                    évoquait plutôt une casse automobile : les gens s’étaient garés partout,
                    n’importe comment, sans tenir compte du marquage au sol. Aucun véhicule ne
                    bougeait pour tenter de s’extraire de ce chaos. Personne ne klaxonnait. Personne
                    ne rangeait ses courses dans son coffre. Ce n’étaient que des voitures mortes,
                    abandonnées – dont les alarmes n’en finissaient plus de retentir.

                – Viens ! a fait Simon en me tirant par la main.

                Contrairement au parking, le supermarché grouillait de monde. Ça
                    n’avait rien de surprenant, car c’était le plus important de la région. Ce qui
                    était étonnant, en revanche, c’est que les portes d’entrée étaient défoncées. Ou
                    plus exactement, pulvérisées. Un camion était entré dans
                    le magasin et s’était encastré dans l’étalage du fleuriste. Est-il utile de
                    préciser qu’il n’y avait personne aux caisses, personne pour essayer de
                    contrôler ou d’arrêter qui que ce soit? Les gens emportaient tout ce qu’ils
                    voulaient, tout ce qu’ils pouvaient porter, surtout. Beaucoup de choses
                    ridicules, inutiles. J’ai vu un type pousser un Caddie plein de rouleaux de
                    papier toilette, deux femmes qui croulaient sous les paquets de lessive, et un
                    gamin qui traînait un panier rempli à ras bord de ketchup et de sucre glace.

                À peine entrés, Simon et moi avons compris que nous étions arrivés
                    trop tard. Quelque part dans les allées, un chien aboyait. Le rayon des fruits
                    et légumes était totalement vide : il ne restait même pas un petit paquet de
                        betteraves cuites
                    (quel dommage !). Pareil pour les produits laitiers: le lait, les yaourts – tout
                    était parti. Nous sommes allés au rayon des boissons, aussi sinistré que les
                    autres. L’eau en bouteilles, les jus de fruit, tout s’était volatilisé. Même
                    celui des boissons alcoolisées avait été dévalisé. On n’a pas eu davantage de
                    chance du côté des fruits au sirop. Jusqu’aux pruneaux qui avaient été pris
                    d’assaut.

                – Je n’arrive pas à le croire, répétait Simon en boucle.

                Moi oui. J’avais la bouche aussi sèche que chez le dentiste, quand il
                    me collait son espèce d’aspirateur à salive dans la bouche. En regardant ces
                    rayonnages vides, j’ai eu soudain l’impression qu’un aspirateur géant venait de
                    pomper la dernière goutte d’humidité de mon corps.

                Au rayon surgelés, il y avait des trucs éparpillés par terre, en
                    train de fondre. Des gens, penchés au-dessus des congélateurs, s’échinaient à
                    casser la glace pour la mettre dans des sacs-poubelle à l’étanchéité douteuse.
                    Une femme accroupie épongeait l’eau du sol avec des torchons qu’elle essorait
                    dans un seau. Deux petits gamins, près d’elle, suçaient des chiffons en serrant
                    contre eux un énorme sac de bonbons... Deux colosses montaient la garde près
                    d’eux. Le premier tenait en laisse un pitbull à la gueule écumante et aux yeux
                    fous, qui aboyait en continu. L’autre était armé d’un fusil de chasse.

                – On va essayer ailleurs, a dit Simon.

                Il m’a entraînée dehors au pas de charge. Sur un étalage d’articles
                    en promo, il a attrapé au vol une tourte à la viande et aux rognons en conserve.

                – J’adore ça,
                    a-t-il commenté.

                En arrivant à la hauteur du camion accidenté, je lui ai lâché la main
                    pour choisir le bouquet de fleurs le plus gros, le plus cher que j’aie pu
                    trouver. De même que je n’avais encore jamais vu Simon acheter de tourte en
                    conserve alors qu’il adorait ça, ma mère – qui était totalement dingue des
                    fleurs – ne s’en offrait jamais.

                – Pour maman, ai-je dit.

                Cet acte irréfléchi, qui aurait pu être une grosse bêtise, s’est
                    avéré l’idée du siècle.
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                Simon a regardé fixement le bouquet; de l’eau gouttait des tiges
                    coupées.

                – Monte la garde ! m’a-t-il commandé en échangeant son sac de courses
                    et le parapluie contre les fleurs.

                Il les a casées dans un seau au hasard, puis il a transvasé d’autres
                    bouquets, jusqu’à ce qu’il parvienne à libérer un seau. Alors, seulement, j’ai
                    compris le but de l’opération. Certaines fleurs étaient déjà mortes, signe
                    qu’elles étaient au sec. D’autres, flétries, reposaient seulement dans un fond
                    d’eau. Il suffisait de repérer celles qui étaient encore fraîches et pimpantes
                    pour localiser les récipients pleins du précieux liquide. Simon s’affairait
                    discrètement, en regardant régulièrement autour de lui. Des gens assoiffés,
                    désespérés, le dépassaient sans lui prêter attention. Après avoir rempli un
                    premier seau, il s’est attaqué au suivant.

                Je le regardais faire, perplexe. Comment pouvait-il être sûr que
                    cette eau n’était pas contaminée ? Il devait en être convaincu, sans quoi, il ne
                    se serait pas donné tout
                    ce mal. Et je ne demandais qu’à le croire. La soif me donnait le tournis.

                – Surveille, Ruby ! a-t-il sifflé entre ses dents.

                J’ai reculé et jeté un coup d’œil dehors. Rien à signaler, hormis les
                    passants qui allaient et venaient sans s’intéresser à nous. J’ai retiré mon
                    chapeau d’Indiana Jones pour m’éventer le visage et j’ai regardé le ciel.
                    J’ignore pourquoi. Je n’avais pas encore le réflexe de lever la tête à la
                    moindre occasion. J’ai levé les yeux, et j’ai découvert un ciel inquiétant.

                Un orage s’annonçait. Les nuages effilochés de tout à l’heure
                    s’étaient agglomérés, boursouflés, pour produire des cumulus
                        congestus chargés de pluie. Sous ces gros bibendums rôdaient de petits
                        fractus sournois, tandis qu’au loin, mais déjà
                    imposant, un cumulonimbus calvus se préparait à faire son
                    entrée.

                Je suis devenue une vraie spécialiste des nuages, maintenant : je les
                    connais tous par leurs petits noms, et je sais ce qu’ils nous réservent. Mais,
                    sur le moment, j’ai juste deviné qu’il allait pleuvoir.

                Je suis rentrée à la hâte. Simon ne m’a pas laissé le temps de lui
                    parler des nuages.

                – Passe-moi les sacs ! m’a-t-il lancé.

                Des cris fusaient du côté des congélateurs, comme si une dispute
                    avait éclaté. Le chien aboyait comme un fou. Un enfant a hurlé.

                J’ai fait ce que Simon me demandait. Il y a installé les seaux.

                – Doucement,
                    m’a-t-il recommandé.

                On a ramassé notre butin et on est sortis dans le parking. Au bout de
                    quelques pas, Simon a regardé le ciel.

                – [image: image] !a-t-il
                    pesté.

                J’ai cru qu’il allait vouloir retourner au supermarché, mais ça
                    commençait à chauffer sérieusement, là-dedans. Il a hésité une seconde, puis m’a
                    crié :

                – On court !

                J’ai détalé en pensant qu’il voulait rentrer à la maison. Je n’avais
                    pas fait trois mètres que le précieux contenu de mon seau jaillissait déjà
                    par-dessus bord.

                – Ruby ! a braillé Simon.

                Je me suis retournée et j’ai vu qu’il m’attendait devant la portière
                    ouverte d’une voiture.

                – ICI ! a-t-il crié. VIENS ICI ! Comme si j’étais un chien.

                J’ai fait demi-tour et foncé vers la voiture. L’instant d’après,
                    j’étais assise sur le siège du conducteur. Le tissu de mon pantalon, soi-disant
                    imperméable, s’est assombri à mesure qu’il s’imbibait de l’eau croupie qui
                    coulait sur les bords du sac. Le cri qui s’est échappé de ma bouche a couvert le
                    vacarme des alarmes.

                – Aaaah ! Et si elle est empoisonnée ?

                Je me suis tournée vers Simon, qui buvait à même le seau. Il a laissé
                    échapper un soupir d’aise et s’est essuyé la bouche, comme s’il n’avait jamais
                    rien goûté d’aussi délicieux.

                – Ruby, je pense vraiment que cette eau n’a pas été changée depuis
                    des jours, m’a-t-il répondu.

                – Mais comment
                    tu le sais ?

                – Avec tout ce qui s’est passé, je ne crois pas que quelqu’un ait
                    pensé à arroser les fleurs du supermarché. J’en suis même absolument sûr !

                J’ai haussé les épaules. Comment pouvait-il en être certain ? Cette
                    eau était pire que de la glace fondue aromatisée à la pizza et au poisson pané !
                    Elle avait une odeur infecte, et grouillait probablement de millions de petites
                    bactéries de l’espace, qui agitaient leurs tentacules pour me dire bonjour :
                    « Allez, Ruby, bois-nous, qu’est-ce que tu attends ? »

                J’ai cru que j’allais devenir dingue à force de la regarder. La
                    preuve, Simon avait déjà pété un plomb. C’est le problème avec la soif. Passé un
                    certain stade, on serait prêt à boire n’importe quoi pour que ça s’arrête. C’est
                    pourquoi les gens deviennent fous dans le désert, et boivent du sable en pensant
                    que c’est de l’eau. Ou que les marins naufragés coincés dans leur canot craquent
                    et avalent des seaux d’eau de mer, avant de se jeter sur leurs camarades
                    d’infortune pour les dévorer.

                – Je me sens très bien ! a déclaré Simon.

                J’ai jeté un dernier coup d’œil méfiant au contenu de mon seau, et
                    j’ai bu à mon tour.

                C’était à la fois horrible et délicieux. J’ai eu un bref élan
                    d’optimisme. Le monde entier était devenu fou, les gens couraient dans le
                    parking, mais c’était sans importance. On était sains et saufs, et on venait
                    d’étancher notre soif. Aaaaah !

                Et soudain,
                    BANG !

                Je n’avais encore jamais entendu de coup de feu. Pas dans la vraie
                    vie. Pourtant, j’ai su immédiatement ce que c’était. Il a été suivi d’un énorme
                    fracas de verre brisé, puis d’une autre détonation. Les gens sont sortis en
                    courant du supermarché et se sont mis à zigzaguer dans le parking. De nouvelles
                    alarmes se sont déclenchées.

                Au même instant, une grosse goutte de pluie s’est écrasée sur le
                    pare-brise. Alors que je la regardais glisser avec horreur, il en est tombé une
                    autre, puis encore une autre.

                – Ferme les portes à clé ! m’a commandé Simon.

                – Quel bouton ?

                – De ton côté. Le loquet, dans la portière.

                Il a tendu un bras devant moi pour appuyer sur le bouton. SCHTOMP !

                Autour de nous, les gens couraient se mettre à l’abri en hurlant.
                    Certains tentaient de regagner le supermarché, d’autres fuyaient. À intervalles
                    réguliers, on entendait des hurlements, des coups de feu. C’était une pagaille
                    indescriptible.

                BLAM ! Une femme au visage ruisselant de larmes s’est cognée contre
                    la voiture. Un petit filet de sang coulait sur sa joue. « Excusez-moi. Je suis
                    désolée !» a-t-elle marmonné. Puis elle nous a vus, et elle a essayé d’ouvrir la
                    portière arrière, du côté du siège bébé.

                – Laissez-moi entrer ! a-t-elle braillé.

                – N’ouvre pas ! a fait Simon d’une voix dure, glaciale.

                La femme a
                    contourné la voiture. Elle a pressé les paumes, puis le visage contre ma vitre.
                    Elle avait l’air terrifiée.

                – S’il te plaît ! m’a-t-elle implorée.

                Ça aurait pu être ma mère.

                – On ne peut rien faire pour elle, m’a dit Simon.

                Je l’ai regardée, en larmes, et j’ai articulé : « Je suis désolée.»
                    Elle a continué de m’implorer: «S’il te plaît...»

                Finalement, elle a poussé un hurlement de rage, balancé son poing
                    contre la vitre et craché sur le verre qui nous séparait, avant de reculer en
                    titubant.

                – Va à l’arrière ! m’a ordonné Simon.

                Il a pris le seau sur mes genoux et l’a posé près du sien.

                – Va à l’arrière ! a-t-il répété.

                Voyant que je ne réagissais pas, il m’a attrapée par les épaules pour
                    m’obliger à déménager.

                – Allonge-toi !

                Il m’a forcée à m’aplatir sur la banquette en m’appuyant sur la tête,
                    puis s’est faufilé près de moi.

                – Fais semblant d’être morte.

                La fusillade a repris. Les cris continuaient de fuser à intervalles
                    réguliers. Des gens sont passés tout près de la voiture. Plusieurs ont tiré sur
                    une poignée pour essayer de l’ouvrir. J’ai dû me mordre la langue pour ne pas
                    hurler de frayeur.

                – Ne crois pas que ça va te dispenser de tes révisions, m’a glissé
                    Simon à l’oreille.

                J’ai cru qu’il
                    était devenu fou. J’avais le nez écrasé contre la banquette, et je sentais son
                    souffle dans mon oreille. Son haleine avait la même odeur d’œuf pourri que l’eau
                    des fleurs, et la peur faisait trembler sa voix.

                – Quelles sont les raisons du déclin de l’Empire britannique au XXe
                    siècle ? a-t-il enchaîné.

                Comme je ne répondais pas, il m’a enfoncé un pouce dans les côtes.

                – Allez, Ruby, je t’écoute : « Le déclin de l’Empire est dû à... »

                Je pleurais. Enfin, j’essayais. Je n’avais plus de larmes.

                – À quoi est dû le déclin de l’Empire, Ruby ? a insisté Simon.

                – Euh... Il s’est passé des trucs en Grande-Bretagne, et... ailleurs,
                    ai-je sangloté.

                – Ailleurs ? Où ça ?

                – En Inde ! ai-je gémi.

                – Que s’est-il passé en Inde ? Allez, Ru ! Je sais que tu le sais !

                – Ghandi ! ai-je crié dans le fauteuil.

                – Gandhi ? Ghandi qui ? Quoi ? Comment ? Pourquoi ? C’est une
                    question de dissertation, pas un QCM. S’il te plaît, Ruby. Réfléchis !

                – Le Con... Le Congrès national indien a été fondé en 1885.

                On a tout passé en revue : l’avènement de Gandhi, Nehru, Mohammed Ali
                    Jinnah. Simon était moins au point que moi, mais ça ne l’a pas empêché de me
                    poser des questions
                    pièges. Il était parfaitement au courant des manigances de Churchill et du
                    gouvernement britannique.

                 

                Peu à peu, tous les bruits humains se sont tus. On n’entendait plus
                    que les alarmes et la pluie, qui tambourinait sur le toit de la voiture. Si on
                    s’était réfugiés dans un tacot miteux comme celui de mon père, on n’aurait pas
                    fait de vieux os. La voiture de papa était une vraie passoire.

                La pluie a fini par s’arrêter, mais nous n’avons pas osé sortir pour
                    autant. Le ciel était toujours chargé de nuages. Le soleil a fait une brève
                    percée au crépuscule, avant de disparaître pour la nuit. Le monde était détrempé
                    et les gens se taisaient.

                Nous sommes retournés nous asseoir à l’avant, en silence.

                J’avais appris, grâce à Henry, un truc qui s’est avéré très utile
                    pour supporter les alarmes. C’est comme les pleurs d’un bébé, en fait. Si on
                    reste branché dessus, il y a de quoi devenir dingue. Il faut absolument trouver
                    un moyen de décrocher. Quand c’est possible, on se plaque un coussin sur les
                    oreilles et on imagine qu’on est dans une fête géniale, mais vraiment bruyante.
                    On s’amuse tellement qu’on se moque du vacarme.

                Faute de coussin, on se bouche les oreilles comme on peut.

                – Tu peux regarder s’il y a des Kleenex quelque part ? ai-je demandé
                    à Simon.

                Les jeunes
                    parents ont toujours des mouchoirs en papier à portée de main, catastrophe
                    planétaire ou pas. Les propriétaires de cette voiture ne faisaient pas
                    exception. Dans la boîte à gants, Simon a trouvé des lingettes et des bonbons.
                    Il m’a tendu les deux, puis il a utilisé son canif pour décapsuler la tourte.
                    Bien sûr, il s’est entaillé la main.

                – Tu en veux ? m’a-t-il demandé en indiquant la tarte molle, pas
                    cuite.

                – Non merci, ai-je décliné, même si mon estomac criait famine.

                J’étais en train de m’enfoncer des bandes de lingettes pour bébé dans
                    les oreilles.

                – Je respecte ton végétarisme, a-t-il crié.

                « Pardon ? ! »

                J’ai retiré les lingettes. Je n’étais pas sûre d’avoir bien entendu.

                – Je dis que je respecte ton choix d’être végétarienne, a-t-il
                    répété.

                J’ai écarquillé les yeux. Simon ne m’avait encore jamais dit ça.

                – Merci.

                J’ai remis les lingettes dans mes oreilles, et je lui ai tendu le
                    paquet. Il m’a imitée.

                – N’empêche, ma chérie..., a-t-il braillé pour compenser l’effet de
                    ces boules Quies improvisées.

                « Ma chérie. » Ça non plus, il ne l’avait jamais dit.

                – ... je pense que tu devrais quand même manger un morceau de tourte.
                    Ça ne serait pas très grave, étant donné les circonstances. Je te promets de ne jamais t’en
                    reparler.

                J’ai hésité.

                – Même si tu portes des chaussures en cuir, a-t-il ajouté, taquin.

                GRRRR ! Pendant une milliseconde, j’ai cru que j’allais lui sauter à
                    la gorge. J’ai rassemblé ce qu’il me restait d’énergie pour le fusiller du
                    regard. Simon m’a tendu la tourte en souriant. Des bandelettes dépassaient de
                    ses oreilles.

                – Tout ça n’a plus vraiment d’importance, a-t-il repris. Si tu as
                    faim, s’il te plaît, mange.

                J’ai détaché une bande de pâte crue et spongieuse et j’ai mordu
                    dedans. C’était délicieux.

                 

                On a mangé les bonbons de la boîte à gants en guise de dessert, puis
                    j’ai exposé à Simon ma méthode de lutte contre le bruit.

                La nuit est tombée ; la température aussi. L’hôpital et le
                    supermarché étaient toujours éclairés, mais on ne voyait plus personne nulle
                    part.

                – On peut rentrer à la maison, maintenant ? ai-je demandé.

                Simon s’est penché par-dessus mon siège pour regarder le ciel. Ça ne
                    servait à rien. Je le savais : je venais de le faire. Il n’y avait pas
                    d’étoiles, et plus il faisait sombre, moins on distinguait la forme des nuages.
                    Aucun élément ne nous permettait d’évaluer les risques.

                – Est-ce qu’on
                    pourrait au moins mettre le chauffage ?

                Simon a secoué la tête.

                – Il faudrait allumer le moteur, a-t-il soupiré.

                – Et alors, qu’est-ce qui nous empêche de le faire ?

                Il a suivi mon regard et vu la clé sur le contact.

                – Bien joué, Ru !

                Il a tourné la clé. Le tableau de bord s’est éclairé. C’était
                    magnifique à voir.

                 

                Finalement, Simon a renoncé à faire tourner le moteur, craignant que
                    le bruit attire des gens. Je n’ai pas protesté: j’étais encore traumatisée par
                    le souvenir de la femme en pleurs.

                Quant à partir en roulant, c’était impossible. La voiture était
                    prisonnière d’une mer de véhicules garés n’importe comment. D’après Simon, les
                    gens les avaient abandonnés à la hâte le premier soir pour aller à l’hôpital
                    voisin, sans savoir qu’il ne recevait pas les urgences.

                On a continué à grelotter, mais au moins on avait la radio. Et quand
                    Simon s’est aperçu qu’elle ne diffusait rien de nouveau, il a mis un CD. Les Greatest Hits des Carpenters, volume 1. Le seul qu’il ait
                    trouvé.

                 

                Pendant la nuit, un orage énorme a éclaté. Des éclairs déchiraient le
                    ciel. J’ai eu le bref espoir que les micro-insectes de l’espace se fassent
                    zigouiller par la foudre, mais, en réalité, ça devait leur plaire.

                Je ne vais pas
                    m’étendre sur ce que j’ai éprouvé cette nuit-là. Ce n’est pas difficile à
                    imaginer. Il suffit de mettre tout ça bout à bout: maman morte + Henry mort +
                    fusillade du supermarché + averse de pluie mortelle + alarmes de voitures
                    assourdissantes + orage + Top of the world, pour avoir une
                    idée du résultat.

                 

                Si vous ne connaissez pas Top of the world, la
                    chanson des Carpenters, je vous invite à l’écouter. Passez-la en boucle. Je vous
                    souhaite bien du plaisir.
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                Je me suis réveillée comme après une nuit sous la tente : trop tôt et
                    en nage.

                Vous l’avez compris, j’adore le camping ! C’est toujours le même
                    topo: après une nuit blanche à se geler les miches, allongé sur un matelas de
                    mousse ultramince au travers duquel on sent le moindre brin d’herbe, le plus
                    minuscule caillou tapissant la pente – qui est un terrain plat, aux dires de
                    Simon –, on cuit sous un soleil brûlant, quand on n’a pas été réveillé à l’aube
                    par le chant de ces [image: image]
                    d’oiseaux !

                Sauf que, ce matin-là, il n’y avait pas d’oiseaux. Seulement des
                    alarmes.

                C’est incroyable, la durée de vie de ces trucs-là !

                Le petit plus, par rapport au camping, c’est qu’on a dû transvaser le
                    contenu d’un seau dans l’autre pour que je puisse aller faire pipi dans le
                    coffre de la voiture. Génial, non ?

                Après nous avoir débarrassé du siège bébé, Simon m’a envoyée dormir
                    sur la banquette arrière. J’ai obéi sans protester, convaincue que si je refusais, il
                    m’infligerait d’autres révisions. À force de faire semblant, j’ai fini par
                    m’assoupir pour de bon.

                Je me suis réveillée d’une humeur de chien. Il faut dire que je ne
                    suis pas du matin. Good-bye to Love venait de se terminer.
                    Les premières mesures de Top of the World lui succédaient.

                – Bonjour Ru, a fait Simon.

                Il n’avait pas l’air très en forme, lui non plus. Il ne s’est même
                    pas retourné. J’ai répondu par un grognement.

                Les fenêtres étaient couvertes de buée. J’en ai essuyé une avec la
                    manche.

                – Ça ne risque rien, a dit Simon. C’est juste notre respiration.

                J’ai sursauté. Et si ça n’avait pas été le cas ? Aurait-il réagi à
                    temps pour m’empêcher de le faire ? Toute l’horreur de la situation m’est
                    revenue d’un bloc. J’ai regardé par la fenêtre. Le temps avait l’air sec ; seuls
                    quelques cirrus fibratus, poussés par les vents
                    d’altitude, troublaient le bleu du ciel.

                – Je pense qu’on peut y aller, maintenant, a-t-il estimé.

                Simon a tiré sur la poignée et poussé la portière de la pointe de son
                    parapluie. Quelques gouttes d’eau sont tombées du toit. Il a attendu une
                    éternité avant de se décider à sortir.

                Finalement, il a récupéré les sacs, dont l’un contenait notre
                    minuscule réserve d’eau.

                – On peut
                    rentrer à la maison, ou jeter un coup d’œil dans les rayons pour voir ce qu’il
                    reste, a-t-il dit. Qu’est-ce que tu en penses, Ru ?

                J’avais très envie de rentrer, mais j’ai pris mon courage à deux
                    mains.

                – OK, si tu veux.

                Nous nous sommes mis en route. Le parking était un cimetière à ciel
                    ouvert. Il y avait des gens morts partout, le corps en sang. En slalomant entre
                    les cadavres, j’ai compris d’où venait ce bruit de verre brisé qui avait succédé
                    au premier coup de feu, la veille au soir. Une nouvelle vitrine du supermarché
                    était en miettes.

                J’ai suivi Simon comme un automate. Je pouvais me le permettre : il
                    réfléchissait pour moi.

                À l’entrée du supermarché, nous nous sommes arrêtés pour écouter. On
                    n’entendait rien à cause des alarmes, mais ce qu’on voyait était terrible.

                – Attends-moi ici, a suggéré Simon.

                – Tu ne peux pas me laisser seule ! ai-je protesté.

                – Entendu. Mais s’il arrive quoi que ce soit, tu fonces à la maison.

                 

                *

                 

                On a arpenté une nouvelle fois les rayons. D’habitude, quand Simon et
                    maman me forçaient à faire les courses au supermarché, je traînais les pieds
                    derrière eux en râlant, et en bavant d’envie devant tous ces trucs que je
                    n’avais pas le droit de
                    mettre dans le Caddie. Entre autres, les céréales au chocolat.

                J’en ai pris deux boîtes : une ordinaire, l’autre avec des minuscules
                    chamallows. Et des biscuits fourrés à la confiture qu’on fait réchauffer au
                    grille-pain.

                Simon ne me regardait pas, mais moi, je l’ai vu. Il fouillait dans
                    les chariots des morts. Il a brandi triomphalement une brique de lait longue
                    conservation.

                – Cherche de l’eau, Ru. Cherche des choses à boire.

                Au rayon des surgelés, le pitbull était tranquillement allongé près
                    du corps de son maître. Le type s’était fait tirer dessus. Les enfants aux sacs
                    de bonbons et leur mère étaient là aussi. Ils avaient dû sortir en courant sous
                    la pluie, avant de venir le rejoindre.

                Le chien n’a même pas levé la tête. Il a juste poussé un petit
                    grognement triste en me voyant.

                Au rayon boulangerie, il restait quelques baguettes si dures qu’on
                    aurait pu assommer quelqu’un avec. Pendant que je faisais un stock de crêpes au
                    chocolat, Simon a eu l’idée d’ouvrir les portes de la réserve. L’entrepôt était
                    plongé dans le noir. Il a actionné les interrupteurs et constaté très vite qu’il
                    avait été pillé. Un camion était garé en plein milieu.

                – Espèce de [image: image] ! a rugi une voix d’homme.

                L’instant d’après, un déclic reconnaissable entre tous nous a indiqué
                    que l’inconnu avait armé un pistolet. Simon s’est empressé d’éteindre les
                    lumières.

                – Viens, Ru !

                Nous sommes
                    repartis en courant. En passant devant l’étal du fleuriste, j’ai attrapé un
                    bouquet au vol.

                 

                Simon m’a dit plus tard que le pillage du supermarché était un boulot
                    de professionnels, que des gens ordinaires, comme nous, n’auraient pas vidé
                    aussi consciencieusement les rayons. Ils auraient laissé des choses pour les
                    autres. « Non, pas moi. Je n’aurais rien laissé !» a crié mon corps assoiffé.
                    Mais Simon avait sans doute raison. Avant que les gens ne viennent remplir leurs
                    Caddies de papier toilette ou gratter la glace des congélateurs, quelqu’un était
                    certainement passé récupérer toutes les boissons et les choses comestibles. Nous
                    n’avions pas vu une seule personne quitter le supermarché avec une bouteille
                    d’eau, des prunes ou des betteraves. Quand les gens étaient arrivés, les
                    boissons et tous les produits frais avaient déjà disparu.

                On a remonté Jubilee Road, encombrée de voitures, sans croiser âme
                    qui vive.

                 

                Je voudrais dire un truc, une bonne fois pour toutes, pour le cas où
                    vous penseriez que je suis insensible, ou que je n’ai rien remarqué.

                Il y avait des cadavres partout. On ne pouvait pas ne pas les voir.
                    Alors, pour ne pas devenir fou, il fallait les considérer comme des réverbères,
                    des portes, ou des arbres. Ça peut paraître affreux, et je ne voudrais sûrement
                    pas qu’on compare ma mère et Henry à des objets, mais c’était comme ça. Il y avait des cadavres
                    partout, et on s’en accommodait.

                C’étaient des morts, et on respirait encore.

                 

                En tournant dans High Street, on a aperçu un jeune homme debout
                    devant le pub The Sun and Moon, une pinte de bière à la
                    main. De la musique rock s’échappait de la porte ouverte derrière lui. Il a levé
                    son verre, comme pour trinquer à notre santé.

                Simon m’a interrogée du regard : « Ça te dérange si je vais lui
                    parler ? » J’ai haussé les épaules.

                De près, j’ai vu que le type pleurait.

                – Ça va, mon pote ? lui a crié Simon, de la voix qu’il employait pour
                    parler aux artisans. Comme s’il était l’un des leurs, et pas un expert-comptable
                    mordu d’ornithologie.

                – Pas vraiment, a répondu le type.

                Que voulez-vous dire après ça ?

                – Inutile d’aller au supermarché. C’est le chaos.

                Tandis que le type hochait la tête, Simon s’est tourné vers moi.

                – Allez, on y va !

                – Revenez boire une pinte un de ces quatre, si ça vous tente. Je
                    serai toujours là.

                – Merci ! a dit Simon.

                Le gars a de nouveau levé son verre et m’a fait un clin d’œil
                    affectueux. Puis, alors qu’on s’éloignait, il a crié :

                – Attendez !

                Il a posé sa
                    bière sur le seuil et a disparu dans le pub. J’ai coulé un regard vers Simon. Il
                    semblait hésitant.

                Déjà, à ce moment-là, la peur s’immisçait entre les gens. La première
                    question qu’on se posait en croisant quelqu’un, c’était « ne va-t-il pas me
                    faire de mal ? ».

                Le type est revenu avec un pack de petites bouteilles de Coca, qu’il
                    a posé dans le sac de Simon.

                – Pour ta fille...

                Il a pincé la bouche, comme pour s’empêcher de pleurer.

                – Moi aussi, j’avais une fille, a-t-il articulé. Une toute petite
                    fille...

                Simon m’a pris la main et l’a serrée très fort. Puis il m’a
                    entraînée.

                – N’oublie pas de revenir boire une pinte ! lui a crié le type, un
                    sanglot dans la voix. Plus tard. Une autre fois...

                 

                High Street était déserte, dévastée. On a tourné dans South Street
                    pour rentrer à la maison par le chemin que Simon avait prévu de prendre à
                    l’aller.

                Une corneille perchée sur un cadavre s’est envolée à notre approche.

                – Au moins, les oiseaux sont sains et saufs, a observé Simon.

                Habituellement, ce genre de réflexion m’aurait fait démarrer au quart
                    de tour, mais j’étais trop épuisée pour réagir. En plus, il avait raison : on
                    n’avait pas vu un seul animal mort.

                – Mh-mmh,
                    ai-je répondu.

                Je venais de reconnaître l’homme aux orbites vides de la veille : mon
                    quatrième cadavre. Entre-temps, j’avais perdu le compte.

                 

                *

                 

                Mon premier cadavre, Mme Fitch, nous attendait dans le jardin,
                    entourée d’une nuée de mouches bourdonnantes.

                – [image: image] ! a fait
                    Simon.

                Il m’a poussée pour m’obliger à avancer, et il est allé ouvrir la
                    porte de la maison.

                L’odeur nous a pris à la gorge à la seconde où il a poussé le
                    battant. Elle ne venait pas de nos toilettes improvisées – les seaux ne
                    sentaient pas bon, mais on y avait versé de l’eau de Javel. C’était autre
                    chose : une puanteur que je connais bien maintenant, mais que je n’avais encore
                    jamais sentie. Une odeur étrangement sucrée, presque épicée. Elle ressemblait à
                    celle qui planait autour de Mme Fitch, mais en plus fort. Comme si on avait mis
                    son corps dans un lieu confiné.

                On a foncé dans la cuisine et Simon a claqué la porte. Après avoir
                    déposé notre fardeau sur la table, on a ouvert la porte du jardin, ainsi que
                    toutes les fenêtres.

                Simon m’a vue hésiter, plantée au milieu de la pièce, les fleurs dans
                    les bras.

                – Ruby, je pense que tu ne devrais pas entrer dans cette chambre,
                    m’a-t-il dit.

                Je ne
                    demandais qu’à suivre son conseil.

                – Je vais les déposer devant la porte, ai-je décidé.

                Je n’ai pas bougé.

                – Tu n’es pas obligée de monter si tu n’en as pas envie, a ajouté
                    Simon. Je peux y aller à ta place.

                – Non, merci. Je vais le faire.

                Comme je ne bougeais toujours pas, il a proposé de m’accompagner.
                    J’ai accepté. Je me sentais toute petite, comme au moment de traverser High
                    Street.

                 

                *

                 

                J’ai suivi Simon dans l’escalier avec le bouquet. À l’étage, l’odeur
                    était presque insoutenable. J’ai posé les fleurs devant la porte et regardé
                    Simon en respirant par la bouche.

                – Tu crois qu’on devrait prier ?

                Il a laissé planer un long silence avant de répondre :

                – Je ne peux pas.

                Nouveau silence. Je me suis efforcée de penser à Dieu, au paradis, à
                    quelque chose d’agréable, mais mon cerveau était aussi engourdi que mon cœur.

                – Moi non plus, ai-je avoué.

                 

                De retour dans la cuisine, nous avons sorti nos provisions et
                    grignoté un peu. Ces friandises qui me faisaient tellement envie d’habitude me
                    paraissaient soudain écœurantes. J’étais déjà barbouillée, et cette nourriture
                    avait goût de soif et de mort.

                – C’est
                    impossible de les enterrer, a soudain lâché Simon, le visage sombre.

                On n’avait pas parlé de maman et d’Henry, mais on y pensait tous les
                    deux. Et même quand je n’y pensais pas directement, toutes les questions que je
                    me posais – par exemple, quand le robinet de la cuisine cesserait-il de goutter,
                    est-ce que je pourrais reprendre une douche un jour, combien de temps dureraient
                    nos réserves de lingettes pour bébé, est-ce que j’allais me retrouver avec des
                    dreadlocks à force de ne pas me laver les cheveux... – avaient un lien avec eux.

                – J’aimerais pouvoir le faire, a repris Simon. Mais je pense que
                    c’est trop risqué. Je veux dire, creuser la terre...

                J’ai laissé échapper un cri de détresse, puis je me suis assise à
                    table et j’ai pleuré.

                – Je suis désolé, Ru, a soupiré Simon.

                – Ce n’est pas de ta faute.

                Je crois que c’est la première fois que je lui disais ça.
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                Après notre casse-croûte, on s’est installés dans le salon, les
                    rideaux fermés, et j’ai dormi un peu. À mon réveil, Simon était toujours assis
                    au même endroit. C’était toujours le même jour, toujours le matin.

                Mes mains sont allées se placer de leur propre chef au-dessus du
                    clavier de l’ordinateur.

                – J’ai déjà regardé, a fait Simon en secouant la tête.

                J’ai fait demi-tour sans un mot.

                Le silence qui a suivi a duré un siècle. Simon attendait sûrement que
                    je parle, mais je préférais me taire pour éviter d’évoquer des choses pénibles.
                    S’il n’y avait pas eu l’odeur, j’aurais pu continuer comme ça pendant des jours,
                    voire des semaines. Quand je voulais, j’étais la reine des autruches. J’avais un
                    talent incomparable pour bannir de ma tête les pensées désagréables. Prenez les
                    révisions, par exemple : je n’y pensais que si maman ou Simon mettaient le sujet
                    sur le tapis.

                La soif m’a rappelée à l’ordre.

                En vidant
                    notre chargement sur la table, on s’était aperçus qu’il n’y avait pas
                    grand-chose à boire. Les bouteilles de Coca, le carton de lait UHT et quelques
                    centimètres cubes d’eau croupie dans le seau des fleurs – plutôt mourir que
                    d’avaler ça !

                Je me suis traînée jusqu’à la cuisine pour aller chercher le dernier
                    Coca. Puis j’ai pris ma brosse à dents et le dentifrice dans le petit bureau et
                    je suis retournée au salon.

                Simon a fait une moue en me voyant me brosser les dents au Coca, puis
                    cracher les petites gorgées du précieux liquide dans une bouteille vide. Trois
                    jours plus tôt, cette moue aurait suffi à me faire monter sur mes grands
                    chevaux : « Peut-être que je m’intéresserais un peu plus à mes dents si je
                    n’étais pas obligée de porter ces rails de chemin de fer, et si tu m’avais
                    autorisée à les faire blanchir ! Etc. »

                Là, je me suis contentée de sourire.

                – Savais-tu qu’on pouvait boire sa propre urine ? m’at-il demandé.

                J’ai craché la mousse dans la bouteille vide avec une grimace.

                – C’est dégoûtant !

                – Pas vraiment. On peut le faire, mais ce n’est pas recommandé.

                Je me suis demandé comment Simon savait ce genre de choses. C’était
                    sans doute un truc d’ornithologue. Au cas où ces messieurs souffriraient de la
                    soif pendant une longue période d’observation des oiseaux. « La Société royale de protection des
                    oiseaux ne recommande pas de boire son urine. »

                J’ai bu une gorgée de Coca et j’ai craqué :

                – Qu’est-ce qu’on va faire ?

                – Que doit-on faire, à ton avis ?

                – Trouver de l’eau.

                Ça paraissait tout simple, dit comme ça.

                – Oui, a confirmé Simon. Mais où ?

                J’ai senti que c’était une question piège.

                – Je ne sais pas. (Traduction: je ne veux pas y penser !)

                Simon m’a regardée en silence. Il attendait.

                – Je ne veux pas aller dans un autre supermarché.

                Il a hoché la tête.

                – De toute manière, ça ne servirait à rien, ai-je enchaîné. Toutes
                    les boissons ont disparu.

                Je terminé ma bouteille de Coca et roté bruyamment.

                – Pardon !

                – Je te pardonne, Ruby. Je t’ai toujours pardonné...

                J’ai frissonné. «Non, non, non ! S’il te plaît. Ne commence pas à
                    parler comme ça ! À dire des trucs que je ne peux pas supporter !»

                Je déteste ce genre d’épanchement. Vous voyez de quoi je veux
                    parler ?

                Quand votre grand-mère, un peu pompette, se met à vous dire qu’elle
                    vous aime et se lamente sur le divorce de vos parents, cette chose terrible dont
                    vous risquez de ne jamais vous remettre.

                Quand votre
                    père a trop bu et vous dit qu’il vous aime, lui aussi, et qu’il ne vous aurait
                    jamais abandonnée si votre mère ne l’avait pas fichu dehors... En oubliant de
                    mentionner qu’il la trompait depuis des années et qu’il avait eu un enfant avec
                    sa maîtresse ! (Je vous présente Dan, mon demi-frère chéri !)

                Quand vos meilleurs amis sont défoncés, et qu’ils veulent avoir une
                    conversation profonde (« Je ne suis pas sûre que Caspar soit le mec qu’il te
                    faut... »), alors que tu n’es pas du tout d’humeur à avoir ce genre de
                    discussion.

                Au secours !

                – Alors, Ru, ta conclusion ? m’a demandé Simon avec un sourire. Que
                    fait-on ?

                – On prend des trucs dans d’autres endroits.

                – Par exemple ?

                « Arrête, s’il te plaît ! »

                – Par exemple, chez des gens, ai-je concédé.

                J’ai de nouveau roté. Volontairement, cette fois. Pour lui montrer
                    que je n’avais pas totalement capitulé.

                «Voilà. J’ai dit ce que tu voulais entendre, maintenant, fiche-moi la
                    paix !» ai-je pensé.

                Pendant une demi-seconde, j’ai cru que Simon allait me dire qu’il
                    avait un autre plan. Que nos voisins, qu’on n’avait pas vus depuis le jour 1, se
                    portaient à merveille, et qu’il n’était pas question de s’introduire chez des
                    inconnus. Sous aucun prétexte.

                – Tu as raison, Ru. Je pense que c’est la meilleure chose à faire,
                    maintenant.

                Et voilà. Sans
                    même s’être concertés, on avait tous les deux admis qu’un grand nombre de gens –
                    pour ne pas dire la plupart des gens – étaient morts. Que tous nos voisins
                    l’étaient. Pourquoi notre rue aurait-elle fait exception? On avait admis que la
                    situation était désespérée, et qu’on n’avait plus vraiment le choix. Tout ça
                    sans échanger de paroles.

                – On frappera avant d’entrer, d’accord? ai-je demandé. Tu sais, pour
                    le cas où les gens seraient chez eux..., ai-je précisé, terrifiée rien que d’y
                    penser.

                – Bien sûr ! a dit Simon, avant d’aller chercher le pied-de-biche
                    dans l’appentis.

                *

                Pour la suite, je m’en veux.

                Simon m’a proposé de rester à la maison, et j’avoue que je me suis
                    posé la question. Pas longtemps.

                – Tu ne peux pas me laisser seule, ai-je protesté.

                Nous nous sommes à nouveau emmitouflés de la tête aux pieds. Cette
                    fois, je n’ai pas protesté, alors qu’il faisait une chaleur torride et que le
                    soleil tapait. Puis on est sortis dans le silence. Pendant que nous étions dans
                    la maison, les alarmes s’étaient arrêtées les unes après les autres.

                En temps normal, on ne prête pas vraiment attention aux sons d’une
                    ville. Pourquoi y penserait-on? Mais quand la plupart de ces bruits cessent – en
                    l’occurrence, tous les bruits d’origine humaine –, l’impression est saisissante. Le chant des oiseaux
                    ne m’avait jamais paru aussi fort.

                Une seconde plus tard, le portail s’est refermé en claquant, et des
                    aboiements ont retenti. Les chiens enfermés dans les maisons se manifestaient.
                    J’ai reconnu les hurlements du terrier qui vivait à l’extrémité de la Terrasse
                    et j’ai aperçu Mimi et Clarence, les shih-tzu grincheux de Mme Wallis, dans leur
                    salon. Une trace de bave maculait la vitre, signe qu’ils avaient couru
                    inlassablement sur l’appui de fenêtre, le museau collé contre le verre. La
                    chatte siamoise de la voisine nous regardait calmement depuis la fenêtre de la
                    chambre, à l’étage. Elle s’appelait Ruby, et c’était horrible quand elle fuguait
                    pendant la nuit. Mme Wallis écumait le quartier en criant à tue-tête : « Ruby !
                    Ruuubyyy !»

                Je n’ai pas vu Whitby, le golden retriever de la grande maison à
                    l’angle de la rue, mais j’ai entendu son aboiement sonore.

                Ceux qu’on n’entendait pas, et qu’on ne voyait pas davantage,
                    c’étaient leurs maîtres.

                Au fond de moi, je savais qu’ils étaient morts, et je brûlais de dire
                    à Simon : « Arrête-toi. Allons sauver ces pauvres animaux ! » Mais je préférais
                    me persuader que nos voisins étaient encore en vie. Même s’ils n’étaient pas là
                    pour le moment, ils reviendraient et seraient très contrariés de ne pas
                    retrouver leurs animaux domestiques. Voilà pourquoi je me suis tue.

                On a arpenté le quartier avec nos sacs à dos. J’avais l’impression
                    d’être une criminelle, alors qu’on n’avait encore rien fait. J’avais prévenu Simon que je ne
                    voulais pas entrer chez nos voisins, ni chez des gens que je connaissais, même
                    de vue.

                Il y avait plein d’autres maisons à l’extrémité de notre rue, mais
                    elles ne me convenaient pas non plus. Et je ne voulais pas m’approcher des
                    boutiques, de peur qu’il n’y ait des gens fous, armés, dans les parages.
                    Finalement, on est partis de l’autre côté.

                Simon s’est arrêté devant une grande bâtisse, à l’autre bout de la
                    rue. J’ai fait non de la tête.

                – Pas celle-là.

                Je ne connaissais pas ses habitants, mais je n’avais aucun mal à me
                    les représenter : un couple sans enfants, plutôt atypique pour Dartbridge, avec
                    de beaux habits, des voitures rutilantes.

                Nous avons poursuivi notre chemin dans une rue adjacente. Simon s’est
                    immobilisé devant une nouvelle maison. Je ne savais pas qui vivait là. Il n’y
                    avait pas de voiture dehors. Pas de chien à l’intérieur. Pas de chat à la
                    fenêtre. J’étais à court d’arguments pour refuser.

                Simon a frappé à la porte, et nous avons patienté un petit moment,
                    immobiles, sous le soleil de l’après-midi. Il a frappé à nouveau. Personne n’est
                    venu.

                Il a sorti le pied-de-biche de son sac à dos. Puis il a enfilé une
                    paire de gants de jardinage ultra-épais.

                – Tu ne crois pas qu’on devrait appeler d’abord ? ai-je murmuré.

                J’étais
                    terriblement angoissée à l’idée qu’il puisse y avoir quelqu’un à l’intérieur.
                    Quelqu’un de vivant. Ou en train de mourir.

                – Ils sont peut-être là... Peut-être qu’ils ont juste peur...

                – OK, Ru.

                Simon a soulevé le clapet de la boîte aux lettres, incliné la tête et
                    crié :

                – Hé ho ! Il y a quelqu’un ?

                Ne recevant pas de réponse, il a repris le pied-de-biche.

                – Encore une fois, l’ai-je imploré.

                Il s’est penché à nouveau, a rouvert la boîte aux lettres et jeté un
                    coup d’œil dans la fente.

                – Bonjour ? On est des voisins !

                Pas de réponse.

                Simon m’a regardée. J’ai hoché la tête.

                Tout Dartbridge a dû entendre le bruit de verre brisé quand il a
                    fracassé la porte vitrée.

                – Si quelqu’un vient, tu fonces à la maison ! m’a-t-il recommandé.

                Ça me semblait un peu tard pour donner ce genre de consigne, mais le
                    vacarme l’avait probablement effrayé, lui aussi. J’avais l’impression d’entendre
                    encore son écho.

                Simon a passé une main à l’intérieur et tenté d’ouvrir la porte. Sans
                    succès.

                Mon beau-père était très intelligent, mais il n’avait aucun sens
                    pratique. Ça peut se révéler utile pour entrer par effraction quelque part.

                – On va passer
                    par-derrière, a-t-il décidé.

                Pourquoi n’avait-on pas commencé par là ? Nous avons contourné la
                    maison. La porte de derrière était fermée à clé, elle aussi. Simon a cassé la
                    fenêtre de la cuisine. Il l’a ouverte et s’est hissé à l’intérieur.

                Je détestais le savoir dedans, et moi dehors. S’il arrivait quoi que
                    ce soit...

                J’ai essayé de chasser cette pensée. Sans qu’il me l’ait demandé,
                    j’ai monté la garde pendant qu’il se servait.

                Il m’a passé une boîte de salade de fruits au sirop et un sac de
                    glaçons. À ce rythme-là, on allait devoir piller cinquante maisons pour survivre
                    une journée. Et si l’on voulait trouver assez d’eau pour se laver, il faudrait
                    écumer toute la ville ! Pour l’instant, je me débrouillais avec les lingettes,
                    mais j’allais bientôt être à court de shampooing sec, et mon petit doigt me
                    disait que Simon ne considérerait pas ça comme une priorité. Il me restait bien
                    une bombe de truc blond à paillettes, mais son usage était à proscrire en plein
                    jour. « On dirait que tu as des pellicules !» m’avait dit Dan en faisant
                    semblant de vomir, un jour où je m’en étais vaporisé la tête.

                Sale gosse !

                – Tu ne crois pas qu’on devrait laisser un mot, quelque chose ? ai-je
                    demandé à Simon.

                – Non, a-t-il tranché en sautant dans le jardin.

                Je l’ai fusillé du regard, mais j’étais trop déprimée pour entamer
                    une dispute.

                – Ru... Je
                    sais que ça paraît affreux, mais on n’a pas le choix. Je ne pense pas que ces
                    gens rentreront chez eux. La plupart doivent être morts.

                Et voilà. Il l’avait dit.

                 

                *

                 

                Entrer dans la maison suivante a été un jeu d’enfant : les gens
                    avaient laissé la porte de derrière ouverte. Il planait à l’intérieur la même
                    odeur sucrée et épicée que chez nous, mais la vue des placards et du frigo
                    pleins nous a aidés à l’oublier. Il y avait du jus de fruit, du lait de soja, de
                    l’eau pétillante – et du vino collapso supremo, a dit
                    Simon, en fourrant une jolie bouteille de vin dans son sac à dos, tandis que je
                    buvais du jus de fruit à grandes gorgées.

                Pour la troisième et la quatrième maison, j’ai gagné en assurance. On
                    a frappé à la porte et appelé, bien sûr, mais on savait que personne n’allait
                    venir... Et même si je craignais toujours de tomber nez à nez avec des cadavres,
                    j’étais envahie par un sentiment étrange. Un mélange d’excitation, d’avidité et
                    de triomphe quand on trouvait quelque chose.

                Dans la cinquième maison, la télé allumée diffusait toujours le même
                    flash d’infos invitant les gens à rester chez eux, à garder leur calme. C’était
                    flippant. Simon a effrayé le chat en entrant dans la cuisine. Le félin était en
                    pleine forme.
                    Apparemment, ça ne l’avait pas affecté de dévorer le corps de son maître, étendu
                    sur le sol. Nous sommes repartis sur-le-champ.

                Rétrospectivement, je me dis qu’on a été stupides. On aurait dû
                    prendre tout ce qui nous tombait sous la main. Les morts sont morts; ça leur est
                    bien égal. Peut-être même qu’ils voudraient qu’on se serve chez eux. Moi, en
                    tout cas, c’est ce que je souhaiterais. Prenez ce que vous voulez, et bonne
                    chance pour tenter de survivre !

                 

                On est ressortis dans l’après-midi tiède et ensoleillée. Je me
                    sentais nauséeuse et en colère.

                – Allons là-haut ! ai-je suggéré en montrant une grande maison
                    perchée tout en haut de la colline.

                C’était inutile. On avait assez de choses.

                – Pourquoi pas? a dit Simon. Tu es sûre que tu ne préférerais pas...

                – Non ! Ça va.

                Je ne sais pas comment il aurait achevé sa phrase si je ne l’avais
                    pas coupé. Peut-être aurait-il dit : « Tu es sûre que tu ne préférerais pas
                    rentrer à la maison ? » Ou alors, il m’aurait proposé de l’attendre là, assise
                    au soleil, à écouter le chant des oiseaux. Ou il m’aurait suggéré d’aller plutôt
                    libérer Whitby, Mimi, Clarence et le terrier.

                Mais, pour la première fois, Simon, qui ne se privait jamais de me
                    contredire, et s’arrangeait toujours pour m’obliger à faire ce que je ne voulais
                    pas faire, a capitulé.

                – OK, a-t-il
                    simplement répondu.

                Peut-être éprouvait-il cet étrange frisson, lui aussi. Ou peut-être
                    voulait-il récupérer le maximum de provisions pendant que c’était encore
                    possible. Je n’en sais rien...

                 

                *

                 

                La grande maison était un hôtel particulier. Il n’y avait aucune
                    voiture garée dans le parc qui l’entourait. Pas non plus de chiens qui
                    aboyaient. J’ignorais qui vivait là, mais ce devaient être des gens riches. Pas
                    seulement à cause de la taille de la demeure. J’ai des amis, comme Zak, qui
                    vivent dans des maisons immenses, mais à l’intérieur, c’est le même bazar que
                    chez nous. Ici, tout était nickel, impeccable.

                Nous avons remonté l’allée de graviers pour aller sonner à la porte.
                    Ce n’était pas le genre de sonnette « ding-dong» à piles, mais une vraie cloche,
                    suspendue au-dessus de nos têtes. Simon a commencé par tirer sur la chaîne, puis
                    il a frappé. Mais cette fois, on n’a pas appelé. On n’a pas dit : « Bonjour ! On
                    est des voisins ! »

                La porte était ouverte. Il nous a suffi de tourner la poignée pour
                    entrer.

                Une odeur de mort nous a accueillis. Il y avait aussi un chat, un
                    petit matou tigré. Il est arrivé du jardin en courant et s’est frotté contre nos
                    jambes en ronronnant, comme si on était venus le nourrir.

                À peine entré
                    dans la maison, Simon est allé fermer la porte du salon, mais j’ai eu le temps
                    de voir un corps allongé dans la pièce, recouvert d’un drap.

                Nous nous sommes faufilés dans la cuisine à pas de loup.

                Et là, c’était l’abondance ! Une pièce attenante servait tout entière
                    de garde-manger, et contenait des tonnes de provisions.

                Les propriétaires avaient dû aller au supermarché, parce qu’ils
                    avaient des packs de bouteilles d’eau encore emballés. Des jus de fruit, du lait
                    longue conservation, de l’eau gazeuse, du Schweppes... Ma soif s’est réveillée à
                    la vue de toutes ces boissons. J’avais l’impression que j’aurais pu tout avaler
                    jusqu’à la dernière goutte.

                – Bingo ! a dit Simon.

                 

                Pendant qu’il remplissait nos sacs à dos et tous les sacs qui lui
                    tombaient sous la main, j’ai nourri le chat. J’ai trouvé des boîtes de pâtée
                    sous l’évier. J’en ai vidé une sur une assiette, et je l’ai écrasée à la
                    fourchette. Quand je l’ai posée par terre, le chat s’est jeté dessus. En le
                    voyant dévorer à belles dents, j’ai songé que le pauvre animal devait être aussi
                    assoiffé que moi.

                Il y avait une bouteille d’eau et des verres sur la table. J’ai pris
                    la bouteille et commencé à dévisser le bouchon, mais je me suis arrêtée en
                    chemin, dégoûtée.

                Je ne me suis pas dit que cette eau n’était pas potable. Seulement
                    qu’elle avait appartenu à une personne morte. Ça suffisait à me donner la chair
                    de poule.

                Simon venait
                    d’enfiler son sac à dos. J’avais à peine reposé la bouteille qu’il s’en est
                    emparé. Il l’a portée à ses lèvres et a vidé son contenu à grandes gorgées,
                    avant de la remettre sur la table.

                – Allons-y ! a-t-il dit en s’essuyant la bouche.

                Il m’a regardée, et je lui ai rendu son regard. Comme s’il savait.
                    Comme si on avait compris tous les deux. Instantanément.

                Il a grimacé. L’instant d’après, un filet de sang coulait au coin de
                    sa bouche.

                – Ruby, il faut que je rentre à la maison, m’a-t-il dit. Je veux
                    retrouver Becky et Henry.

                Simon a tourné les talons et s’est dirigé vers la porte. Il s’est
                    appuyé brièvement contre le chambranle pour reprendre son équilibre, puis s’est
                    élancé dans l’allée avec un rugissement terrible. On aurait dit un coureur de
                    marathon. Un de ces types à bout de forces qui continuent de courir vers la
                    ligne d’arrivée, coûte que coûte.

                Je suis revenue dans la cuisine pour récupérer mon sac à dos. Je
                    pensais sûrement que Simon allait s’en sortir. Que nous aurions besoin de cette
                    eau et de toutes ces provisions qu’on avait eu tant de mal à se procurer. Je me
                    suis penchée pour ramasser le sac. Quand je me suis redressée, il y avait
                    quelqu’un: un type aux cheveux gris tiré à quatre épingles, impeccable comme la
                    maison. Il m’a regardée avec un sourire surpris. Puis il a fixé la bouteille en
                    fronçant les sourcils, et son visage s’est comme pétrifié. Une vraie gargouille.

                – Espèce de
                        [image: image] ! ai-je crié.

                J’avais compris. Ce type savait que l’eau de la bouteille était
                    empoisonnée. C’est lui qui l’avait mise là. Il nous avait tendu un piège !

                J’ai quitté la maison comme si j’avais le diable aux trousses.

                Au bout de l’allée, je me suis retournée. L’homme était sur le seuil,
                    son chat dans les bras.

                *

                J’ai suivi Simon jusqu’à la maison. Chaque fois que j’essayais de
                    m’approcher de lui, ou que je l’appelais, il me faisait signe de reculer, et
                    j’avais trop peur pour lui désobéir. J’ai couru après lui en gémissant comme un
                    chien malheureux. J’ai regardé plusieurs fois derrière nous, mais l’homme aux
                    cheveux gris ne nous avait pas suivis. Simon criait, crachait du sang,
                    s’étranglait. À mi-chemin, il s’est arrêté pour retirer son sac à dos. Il a
                    sorti la bouteille de vin et l’a fracassée contre un mur, avant de boire au
                    goulot.

                « Il va se couper ! » ai-je pensé avec effroi.

                Simon a levé la bouteille vers le ciel et l’a balancée sur le mur, où
                    elle a explosé en mille morceaux. Il est reparti en titubant. J’ai ramassé son
                    sac, que j’ai abandonné au bout de quelques pas. Il était trop lourd pour moi.

                En arrivant à la maison, Simon est allé directement rejoindre ma mère
                    et Henry dans la chambre.

                *

                Je suis restée
                    un moment dans le couloir du premier étage, près du bouquet de fleurs fanées.
                    Dans la chambre, Simon poussait des cris d’agonie. Finalement, n’y tenant plus,
                    j’ai ouvert la porte. L’odeur m’a fait l’effet d’un coup de poing.

                – Sors ! a bredouillé Simon.

                Je n’oublierai jamais dans quel état il était. Heureusement, je n’ai
                    pas vu ma mère et Henry. Simon les avait recouverts d’un drap.

                J’ai refermé la porte et je me suis assise de l’autre côté. La peur
                    me tordait si fort le ventre que j’ai cru vomir.

                – Aide-moi, Ru ! a crié Simon d’une voix déformée par la douleur. Va
                    chercher des cachets. Des anti-douleurs. Tout ce que tu trouves.

                Je ne demandais qu’à obéir, mais quels cachets ? Tout ce qu’on avait
                    à la maison depuis que ma mère avait lancé le paracétamol à Mme Fitch, c’étaient
                    des trucs contre les maux de ventre, contre le rhume des foins, ou pour apaiser
                    les rages de dents d’Henry.

                J’ai couru au rez-de-chaussée et je suis sortie dans le jardin. Là,
                    j’ai escaladé la palissade qui séparait notre paradis en fouillis du petit gazon
                    soigné des Fitch.

                La porte de la maison était ouverte, et la télé, allumée, dispensait
                    des conseils de sécurité trop tardifs pour les Fitch. J’ai rejoint la salle de
                    bains en me bouchant le nez. Manque de chance, M. Fitch s’y trouvait déjà.
                    C’était lui qui sentait si fort. Je me suis faufilée tout près de lui en pensant
                    que si je le touchais, je finirais moi aussi allongée dans cette horrible salle de
                    bains verte. J’ai dévalisé l’armoire à pharmacie. Il y avait des tonnes de
                    médicaments. Certains que je connaissais, comme le paracétamol ou l’aspirine,
                    d’autres dont je n’avais jamais entendu parler. Des trucs que le docteur avait
                    prescrits à M. Fitch, qui avait le cœur fragile, et d’autres destinés à son
                    épouse, qui se faisait un sang d’encre à cause des problèmes de santé de son
                    mari. J’ai même trouvé la petite bouteille d’eau-de-vie dont elle buvait une
                    gorgée chaque soir, ainsi qu’elle nous l’avait avoué, à maman et moi : « C’est
                    mon médicament. J’en prends juste une petite goutte avant de me brosser les
                    dents.

                – Mais elle n’a plus de dents ! » avais-je chuchoté à maman, qui
                    m’avait écrasé le pied pour me faire taire.

                J’ai tout pris. Simon n’aurait qu’à faire le tri.

                 

                Il n’a pas répondu quand j’ai frappé à la porte, alors je suis
                    entrée. Ses yeux se sont révulsés quand il m’a vue déposer mes offrandes sur le
                    lit, puis il m’a chassée d’un geste. Il a ouvert les boîtes avec des gestes
                    fébriles, gobé les cachets, dégluti, et fait passer le tout avec de
                    l’eau-de-vie.

                En le voyant avaler des dizaines de cachets, j’ai compris que Simon
                    n’avait aucune chance de s’en sortir. Je ne l’aidais pas à vivre. Je l’aidais
                    juste à mourir.

                – Va-t’en, Ru ! a-t-il articulé. Va chercher de l’aide...

                J’ai cru qu’il allait ajouter un conseil.

                – Je t’aime, a-t-il dit simplement.
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                Simon s’est endormi. Il ne s’est jamais réveillé.

                Je suis allée m’asseoir dans la cuisine, et j’ai recollé les morceaux
                    de son vilain vase en terre cuite. Mes mains tremblaient tellement que je les
                    mettais systématiquement de travers. Quand j’ai été à peu près satisfaite du
                    résultat, je l’ai posé dans l’évier.

                Depuis ce premier matin, quand j’avais failli remplir la bouilloire,
                    et que Simon m’avait arrêtée in extremis, il avait dû me
                    surveiller chaque fois qu’on se trouvait dans la cuisine, parce que j’oubliais
                    tout le temps.

                J’ai encore oublié. J’ai ouvert le robinet, et l’eau a coulé dans le
                    vase pendant plusieurs secondes avant qu’une alarme résonne dans ma tête, et que
                    mes mains réagissent. J’ai fermé le robinet et reculé précipitamment.

                C’était dégoûtant ! Infect ! Répugnant ! J’ai enfilé des gants en
                    caoutchouc et jeté tous les récipients pleins d’eau par la fenêtre de la
                    cuisine. Je ne les ai pas vidés, je les ai carrément balancés : les bassines,
                    les casseroles, tout ! Ensuite, j’ai nettoyé le sol à l’eau de Javel, mais je n’ai pas pu me résoudre
                    à jeter le vase de Simon. Je l’ai simplement vidé, et rempli à nouveau avec une
                    bouteille d’eau pétillante prélevée dans mon sac à dos. Je suis allée le poser
                    par terre dans le couloir, à l’étage, et j’ai mis les fleurs dedans, en leur
                    ordonnant de vivre.

                – Simon ? ai-je appelé devant la porte.

                Pas de réponse. Le vase fuyait. Une coulée sombre s’est étalée sur le
                    parquet. Je l’ai fixée en me demandant combien d’immondes petites créatures
                    grouillaient là-dedans.

                Une panique effroyable s’est alors emparée de moi. Je ne m’étais
                    jamais sentie aussi seule, aussi terrifiée de ma vie. La peur m’empêchait de
                    réfléchir, et ça explique probablement ce qui s’est passé ensuite.

                Je ne pouvais pas rester une seconde de plus dans cette maison.

                J’ai pris mon vélo dans l’appentis et je suis partie chez Zak. Je
                    n’avais pas d’eau, pas d’imperméable, pas de chapeau d’Indiana Jones, rien... Je
                    n’avais même pas de [image: image] de
                    parapluie.

                 

                D’ordinaire, je ne prenais mon vélo que si j’y étais vraiment
                    obligée. Avec Léonie, nous étions allées une fois chez Zak à bicyclette, l’été
                    précédent, et on avait failli mourir. On avait prévu de revenir par nos propres
                    moyens, mais la mère de Zak nous avait finalement raccompagnées en mettant nos
                    vélos à l’arrière du break.

                Simon et maman
                    ne l’ont pas vue me déposer, et ils ont cru que j’étais rentrée en pédalant. Je
                    ne les ai pas détrompés. Pendant des semaines, je me suis plainte d’être
                    épuisée, et j’ai réclamé qu’ils m’emmènent partout. Après quoi, j’ai prétexté
                    que c’était dangereux. C’était vrai. Ces petites routes du Devon sont
                    charmantes, mais elles sont empruntées par de véritables chauffards, et
                    encaissées, ou bordées de haies qui empêchent les cyclistes de se mettre à
                    l’abri sur le bas-côté.

                Ce jour-là, ce n’était pas un problème. Je n’ai pas vu ni entendu âme
                    qui vive. Aucune voiture ne m’a doublée. Un fan de vélo aurait adoré cette
                    balade dans la campagne, par une magnifique soirée d’été. Moi, c’est à peine si
                    j’ai remarqué que j’étais seule. Je n’ai même pas prêté attention aux côtes qui
                    nous avaient obligées à descendre de selle et à pousser nos vélos en râlant, Lee
                    et moi. J’ai pédalé comme une forcenée sans penser à rien, jusqu’à ce que
                    j’arrive à destination. J’ai tout de suite remarqué que le break n’était pas
                    dans les parages. La petite voiture décapotable non plus. En revanche, le père
                    de Zak était là, et depuis un bon moment, apparemment. Comme s’il s’était élancé
                    derrière la voiture, ce fameux soir. J’ai préféré ne pas penser à ce qui lui
                    était arrivé. Pauvre Barnaby !

                 

                Je suppose que vous avez deviné la suite. C’est facile. Ma chère Lee
                    et la plupart de mes amis étaient dans la cuisine. Mais pas du tout comme je les
                    avais imaginés.

                Ils étaient
                    tous morts de la même façon que Simon. Les tasses de thé, à moitié pleines,
                    étaient encore sur la table. Le café n’avait jamais été fait. Les mouches qui ne
                    bourdonnaient pas autour d’eux se régalaient des toasts, du beurre et de la
                    confiture.

                 

                *

                 

                J’ai réfléchi à cette histoire d’eau du robinet. Ils n’en avaient pas
                    du tout parlé à la télé, alors que pour Simon le risque était évident. C’était
                    horrible de se dire que des tas de gens, comme moi, n’y avaient pas pensé. Des
                    gens qui n’avaient pas eu un Simon pour penser à leur place. Je ne m’étais même
                    pas inquiétée pour mes amis.

                Pas besoin d’être un détective pour comprendre ce qui s’était passé.
                    Les verres qu’on avait bus le fameux soir, l’eau que j’avais utilisée pour me
                    laver le visage... ce devaient être les dernières gouttes d’eau potable dans les
                    canalisations. Celle qu’on avait mise dans la bouilloire était mortelle.

                Au passage, j’ai appris autre chose. On ne pouvait pas éliminer la
                    créature de l’espace en la faisant bouillir.

                La radio était toujours allumée, conseillant à mes amis morts de
                    rester chez eux et de garder leur calme.

                Ce soir-là, au lieu de faire des directs à droite et à gauche, du
                    genre : « Coucou ! Regardez qui on a dans le studio ! », au lieu de faire toutes
                    sortes de suppositions et de spéculations, s’ils s’étaient contentés de dire NE
                        BUVEZ SURTOUT PAS
                    L’EAU DU ROBINET (ET AU FAIT, C’EST CONTAGIEUX !), peut-être que mes amis, comme
                    une foule d’autres personnes, seraient encore en vie aujourd’hui.

                Si Simon y avait pensé, je ne voyais pas comment le gouvernement, les
                    gens de la télé, ou quiconque n’avait pas pu avoir le même réflexe. Ils auraient
                    pu le dire, même s’ils n’en étaient pas sûrs !

                 

                J’ai coupé la radio pour ne pas être tentée de la balancer contre le
                    mur.

                – Lee ? ai-je fait tout doucement, aussi immobile que mon amie.

                Elle n’était pas couverte de sang, ni rien. S’il n’y avait pas eu ces
                    mouches qui bourdonnaient autour d’elle, j’aurais pu croire que Lee, ma douce
                    Leonie adorée, me faisait une blague. On avait joué à ça des dizaines de fois
                    quand on était petites. « On fait semblant d’être mortes !» J’avais l’impression
                    que d’une seconde à l’autre, n’y tenant plus, elle allait éclater de rire et se
                    redresser.

                – Lee, s’il te plaît, lève-toi, ai-je dit, priant pour qu’un sourire
                    se dessine sur ses lèvres.

                Il ne s’est rien passé. Lee n’a pas souri, et j’ai compris que je ne
                    la verrais plus jamais sourire.

                J’ai poussé un hurlement.

                Puis, sans cesser de hurler, en suffoquant comme si j’étais victime
                    d’une crise d’asthme, je me suis forcée à les regarder tous, l’un après l’autre.
                    Pour voir à quoi j’avais échappé. Comme on se renseigne sur une fête qu’on a dû quitter prématurément.

                 

                *

                 

                Zak et Ronnie étaient retournés à l’étage. Comme il y avait du sang
                    séché plein le clavier, j’ai compris que quelqu’un – probablement Ronnie – était
                    retourné à l’ordinateur pour tenter de trouver des réponses à l’endroit où il
                    avait l’habitude de les chercher : sur le Net. Ensuite, ils s’étaient blottis
                    ensemble sur le lit.

                 

                Il y avait des corps dans toute la maison. J’ai retrouvé tout le
                    monde, sauf Saskia. J’ai vérifié partout une deuxième fois. J’ai crié son nom.
                    Je suis même sortie pour l’appeler – en essayant de ne pas regarder le jacuzzi,
                    qui me faisait penser à Caspar et au baiser qu’on avait échangé. Dire que, ce
                    soir-là, j’étais persuadée que ma vie allait devenir hyper glamour !

                J’ai déambulé au hasard dans la grange. Toutes nos affaires étaient
                    là. Mon sac, mes vêtements, mon maquillage. Et mon téléphone, la batterie à
                    plat.

                J’ai ramassé tous les portables. Je me disais que des gens
                    essaieraient probablement d’appeler mes amis – des mères, des pères, des tantes,
                    des oncles, des frères et sœurs, des cousins, d’autres amis, et qu’il était de
                    mon devoir de leur dire qu’ils étaient morts. Comme si les mères, les pères, les
                    oncles et les tantes, les cousins, les frères et sœurs et les amis de mes amis
                    avaient eu une chance d’être encore en vie...

                Il n’y avait qu’une seule personne dont je ne pourrais annoncer la
                    mort à personne. Saskia. Ses affaires n’étaient pas dans la grange.

                En retraversant la cuisine, j’ai vu le téléphone et le MP3 de Caspar
                    par terre, près de son jean. Je les ai ramassés aussi. Puis j’ai fait la chose
                    la plus stupide qu’on puisse imaginer. Je suis rentrée chez moi à vélo.

                 

                J’avais à peine quitté la maison que je me suis aperçue que je
                    mourais de soif. Ce que j’avais découvert chez Zak m’avait tellement bouleversée
                    que je n’avais pas pensé à chercher à boire. C’était stupide. Je n’avais rien
                    avalé depuis une éternité, à part un peu de jus de fruit et quelques glaçons
                    fondus, et j’avais des kilomètres à faire à vélo, par une chaleur étouffante.

                À vrai dire, toute cette expédition était une folie, et pas seulement
                    parce que j’avais oublié de boire. Je bafouais allègrement la règle no 1, qui voulait qu’on ne sorte pas à découvert si
                    l’on ne peut pas voir le ciel.

                Même si on aperçoit les étoiles – c’était le cas –, on a du mal à
                    identifier les nuages qui arrivent subrepticement à la faveur de la nuit. Et
                    justement, des nuages pointaient leur nez. Le ciel, la nuit, tout se refermait
                    sur moi.

                J’aurais pu entrer dans une autre maison. Il y en avait au bord de la
                    route, dont certaines avaient les fenêtres éclairées. Ça ne voulait pas dire
                    grand-chose: depuis la fenêtre de notre cuisine, on avait vu des maisons éclairées un peu
                    partout. De là à savoir si les gens étaient vivants... Et quand bien même, on ne
                    pouvait pas prévoir leurs réactions.

                Une vive douleur pulsait dans mon crâne et je passais désespérément
                    ma langue d’une joue à l’autre pour tenter de l’humecter. J’ai repensé à la
                    remarque de Simon, comme quoi on pouvait boire sa propre urine, puis à un autre
                    truc qu’il m’avait dit un jour, quand j’étais petite. On était allés se
                    promener, et j’avais commencé à me plaindre de la soif au bout de cinq minutes.
                    Curieusement, cette fois-là, Simon n’avait pas emporté ses provisions
                    habituelles. « Est-ce qu’on a vraiment besoin de tout ça ? » demandait
                    généralement maman avant le départ. « C’est moi qui le porte », lui répondait
                    Simon. C’était notre sherpa Tenzing à nous. On voulait quelque chose, il l’avait
                    dans son sac. Mais pas ce jour-là. Ce n’était pas une randonnée bien préparée,
                    avec des cartes, et tout le bazar. Juste une petite balade dans la campagne,
                    après un déjeuner au pub, où j’avais supplié pour avoir un Coca, et où on
                    m’avait donné de la limonade, comme si c’était meilleur pour la santé.

                – Ru, m’avait dit Simon, je vais te montrer une ancienne technique
                    des Indiens Sioux.

                Ce n’était probablement pas une technique sioux. Plutôt un truc
                    d’ornithologue. Mais je ne crois pas que Simon l’ait inventée. Ce n’était pas
                    son genre.

                – Tu te trouves un petit caillou et tu le suces, avait-il enchaîné.

                Il avait
                    ramassé un caillou par terre et l’avait frotté sur son pantalon pour le
                    nettoyer, avant de le mettre dans sa bouche.

                – Ça stimule la production de salive, avait-il expliqué en le faisant
                    rouler dans sa bouche, et ça diminue la sensation de soif.

                J’avais attrapé le premier caillou venu.

                – Stop ! s’était écriée maman. Ne lui apprends pas ce genre de
                    choses, Simon !

                Puis, à mon intention, elle avait ajouté :

                – Ça pourrait être sale, Ruby. Et tu risques de t’étouffer. Ce que tu
                    peux faire, c’est imaginer ce que tu aimerais boire, là, tout de suite ?

                – Un Coca ! avais-je répondu. Avec plein de glace et une rondelle de
                    citron.

                Je m’en souviens encore. J’avais choisi le Coca parce qu’ils ne
                    m’avaient pas laissé en boire au pub. J’étais convaincue que je n’aurais pas eu
                    aussi soif s’ils avaient cédé. Quant à la rondelle de citron, c’était un détail
                    pour montrer que j’étais grande.

                – Alors, tu n’as qu’à imaginer que tu le bois, a dit maman. Essaie.

                 

                Je suis descendue de mon vélo. Je n’ai pas bu mon urine. Je n’étais
                    même pas sûre de pouvoir faire pipi, tellement j’étais desséchée. Comme je n’ai
                    pas trouvé de caillou, j’ai ramassé un gravillon. Je l’ai vaguement essuyé et je
                    l’ai mis dans ma bouche. Puis j’ai sorti de mon sac le MP3 de Caspar. J’ai trifouillé un peu dans le
                    noir et la musique a fusé. J’allais changer de piste pour chercher un morceau
                    familier, quand j’ai réalisé que c’était déjà quelque chose que je connaissais.
                    C’était Caspar qui chantait seul en s’accompagnant à la guitare. J’ai regardé le
                    ciel, les étoiles et la lune qui disparaissaient progressivement, et je suis
                    repartie à bicyclette, en écoutant la voix de Caspar, douce, passionnée, qui
                    chantait l’amour dans mes oreilles, en pensant à un Coca glacé avec une rondelle
                    de citron.

                Arrivée à la maison, j’ai vidé tellement de bouteilles d’eau que j’ai
                    tout vomi. J’ai hoqueté jusqu’à ce qu’il ne me reste plus rien à vomir qu’un
                    liquide amer, acide.

                Un bref instant, terrorisée, j’ai cru que j’avais attrapé la maladie
                    de la pluie. Puis je me suis raisonnée. J’avais juste une migraine effroyable,
                    et il était peu probable que Simon ait laissé du paracétamol dans la chambre.

                En rentrant, j’avais crié son nom. Je n’avais pas reçu de réponse, et
                    je n’avais pas insisté. Je connaissais la raison de son silence.

                Je me suis rappelé ce que ma mère avait fait un jour où j’avais eu
                    une insolation. (Ça ne me serait pas arrivé si on était partis en vacances dans
                    un endroit normal et s’ils m’avaient laissé acheter un vrai lait solaire, bla bla bla !)

                L’idée, c’est de rafraîchir la peau à l’extérieur tout en réhydratant
                    le corps. Comme maman, j’ai fait fondre un peu de sucre et de sel dans de l’eau,
                    et je me suis forcée à absorber le mélange, même si mon estomac se révulsait.

                Ensuite, je me
                    suis occupée des téléphones, en commençant par le mien. Pour cela, il a fallu
                    que je monte dans ma chambre, à l’étage, où je n’avais pas mis les pieds depuis
                    une éternité, sauf pour prendre des trucs au vol. Je n’ai pas traîné. Je ne
                    voulais pas regarder mes affaires. Elles me rappelaient trop la fille que
                    j’étais avant. Surtout les photos collées aux murs, où l’on me voyait avec mes
                    amis. Et la plus précieuse de toutes: un cliché de Caspar et moi (et de Saskia,
                    qui entrait dans le cadre pour s’appuyer sur son épaule avec une moue boudeuse).

                Saskia, qui était peut-être encore en vie...

                Alors, seulement, j’ai réalisé qu’il pleuvait. L’eau ruisselait sur
                    les Velux et tambourinait sur le toit. Depuis quand ? J’aurais pu être dehors au
                    début de l’averse, et me faire surprendre. J’aurais pu mourir.

                [image: image] ! ai-je lancé à la fenêtre.

                Je suis redescendue au salon avec mon chargeur et j’ai regagné mon
                    nid. Là, j’ai siroté mon breuvage infect à petites gorgées en regardant le DVD
                    des oiseaux, tandis que les téléphones se chargeaient. Le mien avec ma prise, et
                    ceux de mes amis avec les chargeurs de Simon et de ma mère. Tous ces téléphones,
                    alignés, formaient une longue rangée sur la table basse. Toutes ces vies... Les
                    gens comme Simon critiquent les gens comme moi, sous prétexte que nous ne sommes
                    pas capables de nous séparer de nos portables. Ils ne comprennent rien. Ce n’est
                    pas le téléphone, c’est la vie qu’il contient dont on ne peut pas se passer...
                    Ce téléphone, c’est notre journal intime, notre album photo. Notre mémoire est
                    stockée dans la sienne, avec un petit plus : une fonction « effacer » bien
                    utile.

                Le seul appareil que je ne pouvais pas charger, c’était le MP3 de
                    Caspar. Je me suis obligée à l’éteindre. Je voulais que la batterie dure.
                    J’avais déjà mélangé les téléphones entre eux et je m’en voulais. Personne
                    n’avait reçu d’appels manqués, ni de textos. Quitte à culpabiliser un peu de
                    mettre mon nez dans les affaires de mes amis, je les aurais consultés pour
                    essayer de découvrir à qui ils appartenaient, mais je ne connaissais pas les
                    codes secrets. Seul le portable de Ronnie n’était pas verrouillé. Ha ha, trop
                    drôle ! Monsieur Conspiration von Paranoïa n’avait pas sécurisé son téléphone...
                    Seulement, il n’affichait pas d’appels, pas de messages datant du soir de la
                    fête chez Zak, et rien depuis. Son dernier texto venait de Zak, dans
                    l’après-midi. Je ne préciserai pas son contenu. C’était censé être privé. Et
                    c’était adorable.

                J’ai fini par m’endormir. Un téléphone m’a réveillée en bipant ; son
                    écran s’était allumé. Je m’en suis emparée fébrilement, croyant que le bip
                    annonçait un message. Mais ça disait juste que la batterie avait besoin d’être
                    chargée.

                Pardon ?

                J’ai vérifié le branchement. Rien de spécial. Je m’étais endormie
                    avec le DVD, j’en étais sûre, et l’appareil était éteint. Les lumières aussi,
                    alors que je les avais laissées allumées. Un peu groggy, j’ai titubé jusqu’à la
                    cuisine et actionné les interrupteurs. Rien.

                J’ai d’abord
                    cru que j’avais fait sauter les plombs, ou causé un court-circuit en mettant
                    tous les téléphones à charger en même temps. Grâce à Simon, je savais comment y
                    remédier. J’ai traîné une chaise jusqu’au tableau électrique, dans l’entrée. Il
                    contenait une lampe torche que j’ai allumée. Le faisceau a éclairé les fusibles.
                    Tout semblait normal, mais je n’étais pas une spécialiste de l’électricité. J’ai
                    levé et abaissé les leviers les uns après les autres, sans résultat. Finalement,
                    je suis redescendue de ma chaise. Il faisait un noir d’encre dans la maison.

                Prise de panique, j’ai foncé à la cuisine.

                Dartbridge, ses lumières et ses réverbères avaient disparu. Le monde
                    empoisonné était plongé dans les ténèbres.

                Mon premier réflexe a été de chercher de la lumière. Munie de la
                    lampe de poche, je me suis mise en quête de bougies, d’allumettes et de briquets
                    près de la cheminée, puis dans un tiroir de la cuisine. Il y en avait aussi dans
                    la salle de bains, car maman et moi aimions prendre des bains aux chandelles. Je
                    me suis arrêtée dans l’escalier en repensant à l’homme dans la grande maison,
                    aux types du supermarché. J’ai réfléchi, comme Simon l’aurait voulu.

                L’obscurité était préférable.

                J’ai éteint la lampe torche et je suis retournée me poster à la
                    fenêtre de la cuisine. Aucune maison n’était éclairée. Je suis allée prendre les
                    jumelles de Simon et j’ai scruté les alentours, à la recherche de lumières. Je
                    n’ai rien distingué, pas même le scintillement d’une chandelle.

                Il n’y avait
                    rien non plus de l’autre côté de la maison. Comme nous étions à flanc de
                    colline, je n’avais guère de visibilité, mais les maisons voisines étaient
                    toutes plus sombres les unes que les autres. On distinguait toujours la forme de
                    Mme Fitch allongée sur la pelouse. J’ai sursauté en voyant quelque chose remuer
                    près d’elle, puis j’ai reconnu Ruby, la chatte siamoise de Mme Wallis. J’ai
                    couru ouvrir la porte.

                – Ruby ! ai-je appelé à voix basse.

                Le félin s’est immobilisé.

                – Ruuuuby !

                J’ai allumé la torche, qui a éclairé ses yeux effrayés. L’instant
                    d’après, elle filait en silence par le portail du jardin.

                – OK, comme tu voudras, ai-je murmuré.

                
                    S’il te plaît, ne me laisse pas seule.
                

                J’ai fermé la porte à clé et tiré le verrou, puis je suis retournée
                    monter la garde dans la cuisine. En zoomant sur les maisons avec les jumelles,
                    j’ai cru voir des éclairs de lumière et j’ai paniqué. Puis je me suis persuadée
                    que j’avais eu la berlue. C’était peut-être un simple reflet de lune...

                Toujours obsédée par le type de la grande maison, j’ai continué à
                    surveiller les parages pendant des heures.

                Au milieu de la nuit, il s’est passé un truc étrange, terrifiant.
                    J’étais toujours postée à la fenêtre de la cuisine, quand tous les portables se
                    sont mis à biper en même temps. J’ai cru mourir d’une crise cardiaque. Une fois
                    remise de mes émotions, j’ai consulté les messages sur mon téléphone. Il y en
                    avait un de mon père. J’ai appuyé sur « appeler » avant même de l’avoir écouté,
                    et je suis tombée sur un message vocal disant que le réseau était saturé. J’ai
                    recommencé plusieurs fois. Puis j’ai essayé avec le téléphone de ma mère, ceux
                    de Simon et Ronnie. À chaque fois, le même message : « Réseau saturé. »

                Sur les téléphones verrouillés, j’ai appuyé sur « appel d’urgence »,
                    et découvert que je pouvais seulement composer le 999.

                999.

                Réseau saturé.

                999. 999.

                999. 999. 999.

                999. 999. 999. 999.

                Mon père : réseau saturé.

                J’ai mis tous les téléphones sur haut-parleur. J’allais y arriver !

                999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999.

                999. 999. 999. 999. 999. 999.

                Réseau saturé.

                J’ai réessayé d’appeler mon père. Réseau saturé. Puis, avec le
                    portable de ma mère, j’ai essayé la ligne fixe de la mère de Leonie. Un silence
                    a plané, comme si on allait être mis en relation.

                Burrrrrrrrrrrr.

                Depuis notre ligne fixe, j’ai essayé celle des parents de Molly.

                Burrrrrrrrrrrrr.

                Celle des
                    parents de Ronnie.

                Burrrrrrrrrrrrr.

                J’ai tenté d’appeler mon portable depuis celui de ma mère.

                Réseau saturé.

                J’ai essayé tous les numéros que j’avais sur tous les téléphones qui
                    me laissaient accéder à leur pavé de numérotation. J’ai répété l’opération je ne
                    sais combien de fois. Finalement, désespérée, j’ai composé le même numéro sur
                    tous les appareils, sans relâche.

                999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999.

                999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999.

                999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999.

                999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999.

                999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999.

                999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999.

                999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999.

                999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999.

                999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999. 999.

                RÉSEAU SATURÉ.

                 

                Juste après le lever du jour, tout s’est arrêté. Les lignes sont
                    redevenues complètement muettes. Rien, pas même un « burrrrrrrr ». Je me suis
                    maudite de ne pas avoir essayé d’accéder aux messageries. Enfin, au moins,
                    j’avais les SMS. J’ai consulté les textos qui s’étaient affichés sur mon
                    téléphone, puis sur ceux de ma mère, de Simon et de Ronnie. Ils disaient tous grosso modo la même chose : est-ce que ça va ? !

                 

                NON ! Non, non, non !

                Non, ça ne va pas !

                 

                J’ai renvoyé un SMS à mon père, pour le cas où ça passerait :

                Je viens te retrouver. Bisous. Ruby

                 

                J’ai appuyé sur envoyer. Le message n’est pas parti.

                
                    
                

            

        

        
            
            
                13
            

            
                J’avais un plan.

                Pour le cas où j’aurais croisé une de mes connaissances encore en
                    vie, je suis montée me refaire une beauté à la salle de bains. J’ai failli
                    tomber à la renverse en découvrant mon reflet dans le miroir. Mes yeux étaient
                    rouges et gonflés, avec des valises impressionnantes. La croûte sur mon menton
                    avait considérablement rétréci et commençait à peler – peut-être que je l’avais
                    un peu grattée... Sur le pourtour, la peau était rose vif. J’ai passé deux
                    lingettes sur mon visage, puis appliqué le merveilleux fond de teint récupéré
                    chez Zak. J’ai un peu forcé sur le mascara, tartiné mes cheveux avec le reste du
                    shampooing sec à paillettes, et terminé par un rouge à lèvres rose translucide.

                J’avais l’air d’une pin-up de l’ère spatiale, mais ça allait. Je n’ai
                    même pas fait mes bagages. J’ai juste récupéré tous les téléphones, le MP3 de
                    Caspar et mon porte-monnaie, et fourré le tout dans un sac. J’étais prête à
                    partir.

                J’ai hésité un
                    instant à me planter au milieu de la rue en criant à tue-tête jusqu’à ce que
                    quelqu’un vienne, n’importe qui... en espérant que ce serait une bonne âme
                    disposée à me venir en aide. Mais j’ai repensé à l’homme de la grande maison et
                    aux types armés du supermarché. « Quelqu’un, n’importe qui », ce n’était pas une
                    bonne idée. J’ai préféré me rabattre sur la police. Les policiers sont là pour
                    aider les gens, en principe. Je me voyais déjà leur raconter mes malheurs et
                    leur dire que je devais aller à Londres. « Bien sûr, ma grande, ne t’inquiète
                    pas ! me répondait le commissaire. Nous allons t’y conduire. » C’était leur
                    rôle, non? Même s’ils n’étaient plus que deux ou trois à leur poste, ils ne
                    pouvaient pas abandonner une fille de quinze ans à son sort...

                 

                À quel moment ai-je compris que c’était sans espoir ? Quand le
                    portail du jardin a claqué et que tous les chiens du voisinage se sont mis à
                    aboyer ? Quand j’ai regardé le ciel ? Il était parfait : clair et limpide. À
                    moins de vivre dans le désert, on voit rarement un ciel parfaitement bleu. Il y
                    a toujours une volute de nuage, un flou, une bavure, quelque chose suspendu
                    quelque part...

                Ai-je réalisé que je me faisais des illusions quand j’ai voulu
                    descendre la colline à vélo en filant comme le vent, comme d’habitude, et que
                    j’ai découvert que c’était impossible? Il y avait des voitures et des cadavres
                    partout.

                Quand je n’ai pas vu âme qui vive sur le chemin ? Ou seulement en
                    arrivant là-bas ?

                Oui, c’est à
                    ce moment-là, j’en suis sûre ! Une voiture de police était garée de travers dans
                    l’allée, et un tableau blanc était appuyé contre le mur, barbouillé
                    d’inscriptions au feutre délavées par la pluie.

                La porte principale était fermée, mais c’était à prévoir. En fixant
                    le bâtiment, j’ai peu à peu pris conscience de la situation. Sur la façade et
                    les côtés du poste de police, les gens avaient affiché des messages. La plupart
                    avaient pris la pluie et étaient indéchiffrables, mais on distinguait encore les
                    images. Des souvenirs de vacances, des portraits d’école, des captures de
                    webcam, une photo de mariage. J’ai longé le mur en les étudiant attentivement.
                    J’en ai reconnu quelques-uns. Pas beaucoup.

                Des photos de gens probablement morts, mises là par d’autres gens
                    probablement morts.

                J’ai regagné l’entrée principale. Bien à l’abri derrière une vitre,
                    leurs stupides mises en garde contre le terrorisme, les pickpockets ou la rage
                    semblaient me narguer. J’ai balancé un coup de pied dans la porte.

                Comment OSAIENT-ILS ne pas être là ?

                 

                Il y a pire que les aboiements frénétiques d’un chien effrayé et
                    affamé. Ce sont les cris d’un être humain emprisonné.

                S’il y avait eu de la circulation dans la rue, je ne les aurais sans
                    doute pas remarqués. Dans le silence ambiant, ils ne pouvaient pas m’échapper.
                    Saisie de peur, j’ai collé l’oreille contre la porte. C’étaient bien des hommes
                    qui appelaient au
                    secours. Le bruit était tellement assourdi que j’ai d’abord cru que j’avais des
                    hallucinations. Mais non. Les voix étaient réelles.

                J’ai donné des coups de pied et de poing frénétiques dans la porte.

                – Hé ho ! Où êtes-vous ? me suis-je époumonée.

                Quand je me suis tue, je les ai entendues plus clairement. « Au
                    secours ! Aidez-nous ! » hurlaient-elles.

                J’ai mis un moment à comprendre à qui appartenaient ces voix. Je ne
                    sais pas ce que j’avais imaginé... que les policiers étaient enfermés à
                    l’intérieur, peut-être.

                Le commissariat de Dartbridge est un grand bâtiment austère, avec des
                    dizaines de fenêtres donnant sur des bureaux. J’ai commencé à en faire le tour,
                    jusqu’à ce que j’arrive devant six ouvertures en pavés de verre, du genre que
                    l’on voit dans les piscines. Les appels au secours venaient de derrière.

                – Hé ho ! ai-je crié.

                Des ombres déformées sont apparues de l’autre côté.

                – Au secours ! Aidez-nous !

                – Bonjour !

                – Au secours !

                Les hommes ont frappé les carreaux du poing. Et là, seulement, j’ai
                    compris. Ce n’étaient pas des policiers. C’étaient des prisonniers enfermés dans
                    les cellules !

                Alertée par un froissement, j’ai fait volte-face et aperçu deux
                    silhouettes étranges : une grande et une petite. Des êtres humains saucissonnés
                    des pieds à la tête dans du plastique noir et du ruban adhésif. Le plus gros des deux était tout
                    bosselé. Le petit transportait un fusil.

                J’aurais pu garder la suite pour moi, mais j’ai promis de dire toute
                    la vérité. Alors, voilà : je suis tombée dans les pommes.

                Dans les romans à l’eau de rose, les femmes en corset et jupe
                    bouffante s’évanouissent tout le temps. Elles perdent connaissance parce que
                    quelqu’un a saboté leurs travaux de broderie, ou parce qu’elles viennent de
                    comprendre qu’elles sont amoureuses du pasteur... Et là, un mec hyper sexy – ou
                    le pasteur, qui n’est pas mal non plus – les rattrape dans ses bras et les
                    ranime avec une bonne tasse de thé, ou avec un dé d’eau-de-vie.

                Moi, je suis tombée dans les vapes dans la vraie vie. Je me suis
                    évanouie parce que je n’avais rien mangé, quasiment rien bu, que j’étais épuisée
                    et totalement angoissée. Mon cerveau cramé par la peur a regardé la scène et
                    s’est dit : « Ça suffit ! Extinction des feux. »

                Je ne me suis pas affalée au ralenti dans ma robe à crinoline. Je
                    suis tombée comme une masse.
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                Imaginez que votre pire cauchemar de lycée se réalise ! Par exemple ?
                    En plein milieu des deux heures de maths, vous vous apercevez soudain que vous
                    êtes toute nue et que les autres se moquent de vous. Tout ce que vous trouvez
                    pour vous couvrir rétrécit ou devient transparent à la seconde où vous le
                    touchez.

                Vous avez une envie pressante de faire caca, alors que toutes les
                    toilettes sont occupées. Vous partez en courant à la recherche d’un endroit
                    discret pour faire vos besoins, mais vous n’en trouvez pas un seul !

                Vous échangez des baisers passionnés avec un mec qui vous dégoûte.
                    Mais qui vous dégoûte vraiment ! Un mec que pour rien au monde vous n’auriez
                    voulu embrasser !

                Vous voyez l’idée? Le genre de cauchemar qu’on n’ose même pas
                    raconter à sa meilleure amie, tellement il est bizarre et répugnant. Même si
                    vous faites 100% confiance à votre amie, vous avez toujours peur qu’elle parte
                    d’un fou rire et qu’elle
                    le répète à tout le monde. (Et qu’on se moque de vous comme dans le cauchemar !)

                Je me suis réveillée en position latérale de sécurité. Ça vous dit
                    quelque chose ? C’est comme ça qu’on installe les gens qui viennent de
                    s’évanouir, ou les victimes d’accident, pour éviter qu’ils s’étouffent avec leur
                    vomi.

                La joue contre un sac-poubelle, j’ai ouvert les yeux et reconnu ce
                    binoclard boutonneux, cet horrible geek de...

                – Ruby ? Ça va ?

                Son visage était à un demi-nanomètre du mien. Avec un hoquet de
                    terreur, je l’ai repoussé et je me suis assise. Trop vite. De petites bulles de
                    lumière ont dansé devant mes yeux, telles les fées de Cendrillon.

                – Tiens, bois...

                Cet abruti a failli me noyer en me faisant couler de l’eau dans la
                    bouche.

                J’ai arraché le sac-poubelle collé à ma joue, je lui ai pris la
                    bouteille des mains et j’ai bu avidement. Beurk ! C’était tiède !

                « Vas-y lentement, Ruby », a fait la voix de ma mère dans ma tête.

                Je l’ai ignorée quelques secondes, avant de me forcer à ralentir.

                Je me rappelle avoir regardé la bouteille et vu des espèces de
                    flocons flotter dedans. Double beurk ! C’est à ce moment-là que j’ai compris que
                    je ne rêvais pas : j’étais vraiment face à Darius Spratt.

                D’habitude,
                    les romanciers inventent de jolis patronymes pour leurs personnages. Les
                    journalistes changent parfois le nom de leurs interlocuteurs pour préserver leur
                    anonymat. Celui-là est authentique.

                Personnellement, si je m’appelais Darius Spratt, j’entamerais
                    sur-le-champ des démarches pour changer de nom. En admettant que ce soit
                    impossible, pour des raisons familiales, par exemple, parce que mes ancêtres ont
                    découvert un pays (le Sprattland) ou une île (l’île de Spratt), ou quitté leur
                    minuscule village (Sprattington), émigré et fondé une ville (Sprattsville, aux
                    États-Unis), jamais je ne baptiserais mon fils Darius. Je le prénommerais Mark,
                    ou Steven, ou je ne sais quoi. Appeler son fils Darius, c’est cruel ! C’est
                    comme mettre une grosse flèche au néon au-dessus du nom «SPRATT», pour que tout
                    le monde le remarque, comme l’enseigne HOLLYWOOD en haut de sa montagne.

                 

                SPRATTYWOOD

                 

                Le truc vraiment surprenant, c’est qu’au milieu de ce chaos, je me
                    sois souvenue de son nom. Je n’avais jamais adressé la parole à ce type. L’idée
                    ne m’aurait pas effleurée : c’était le roi de Loserville. Même pas : ce titre
                    revenait à Ross Ramsden, un [image: image] sadique que même les profs ne pouvaient pas sentir, alors
                    que c’était le pire des fayots.

                Darius Spratt n’était pas le roi de Loserville, ni même le prince
                    consort. C’était un nerd insignifiant, au visage couvert
                    de taches de rousseur.

                Mon chevalier
                    en armure de sac-poubelle. Ha ha !

                – Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux ? m’a-t-il demandé.

                – Rien ! ai-je répliqué sèchement.

                Quel abruti !

                – Tu veux manger quelque chose ?

                Sans me laisser le temps de répondre, il a jeté un coup d’œil au
                    ciel, retiré ses gants en caoutchouc jaunes, et arraché (d’un geste pas du tout
                    viril) le sac plastique couvrant sa poitrine chétive. Dessous, il portait un
                    imperméable et un sac à dos. Il en a sorti un paquet de cacahuètes XXL. Ouvert.

                Voilà d’où venaient les flocons qui flottaient dans la bouteille
                    d’eau ! Aargh ! C’était infâme !

                J’ai englouti deux poignées de cacahuètes coup sur coup.

                – Il te reste de l’eau? ai-je demandé, les dents collantes.

                Darius Spratt a de nouveau regardé le ciel. Comme s’il pouvait
                    changer aussi vite ! Les nuages ne sont quand même pas aussi rapides. Puis il a
                    ôté le reste de son armure en sac-poubelle pour retirer son sac à dos. Il l’a
                    posé par terre et en a extrait une bouteille d’eau. Au passage, j’ai noté que le
                    sac était plein à craquer d’eau et de médicaments.

                Je lui ai arraché la bouteille des mains et j’ai recommencé à boire.
                    Doucement au début, puis de plus en plus vite. Darius me l’a reprise.

                – Hé ! ai-je protesté.

                Je me suis
                    levée d’un bond. De nouvelles petites bulles brillantes ont dansé dans l’air.

                – Doucement, a dit le Spratt.

                J’ai récupéré la bouteille et je me suis remise à boire goulûment.

                Tout en me désaltérant, j’ai posé un regard sur l’enfant: la
                    mini-créature avec son pistolet de l’espace – en fait, un gros pistolet à eau en
                    plastique. Le trou ménagé dans son armure pour qu’elle puisse respirer n’était
                    pas au bon endroit : le sac-poubelle autour se gonflait et se dégonflait à
                    intervalles réguliers. On ne distinguait même pas ses yeux derrière les fentes
                    du sac.

                – Qui c’est ? ai-je demandé entre deux gorgées.

                – Je ne sais pas.

                J’ai abaissé la bouteille et regardé Darius Spratt. « Pardon ? »

                – Elle ne parle pas. Je viens de la trouver. Enfin, c’est plutôt elle
                    qui m’a trouvé. Au lycée, a-t-il précisé en pointant l’index, comme si je ne
                    savais pas que notre bahut était au bout de la rue, à moins de trois minutes à
                    pied.

                – Au lycée, ai-je répété, sidérée.

                Je n’en croyais pas mes oreilles. On vivait une catastrophe
                    planétaire, tout le monde était mort et lui, il était allé au lycée ! C’était
                    vraiment le dernier endroit où j’aurais pensé à me réfugier.

                Darius a haussé les épaules.

                – Et toi, qu’est-ce que tu fais là ?

                J’ai imité son geste.

                Je vais vous
                    avouer un truc horrible. À ce moment-là, si je n’avais pas croisé Darius Spratt,
                    j’aurais peut-être passé mon chemin et abandonné ces hommes à une mort certaine.
                    J’aurais probablement été trop froussarde pour entrer dans le commissariat...

                – Il y a des gens prisonniers là-dedans, ai-je dit. Je vais les
                    libérer.

                « Ah bon ? Vraiment ?» a fait une voix dans ma tête.

                Le Spratt a émis un drôle de bruit, une espèce de « hmm ».
                    L’équivalent sonore d’un haussement d’épaules.

                – Tu le savais ?

                – Hmm.

                – On ne peut pas les laisser là !

                Il n’a pas répondu.

                – Je vais les faire sortir, ai-je répété.

                Je lui ai pris le sac de cacahuètes des mains et j’en ai avalé
                    quelques-unes, que j’ai fait passer avec une gorgée d’eau. J’aurais aimé que
                    Darius dise quelque chose. Qu’il me sorte un argument imparable pour me
                    convaincre de partir. Mais il est resté silencieux.

                – Bon...

                J’ai regardé autour de moi, comme si je cherchais un moyen de casser
                    la porte. Il n’aurait pas fallu grand-chose pour me faire renoncer à mon projet.

                – J’ai ça, a signalé Darius Spratt.

                Il a sorti un petit marteau de son sac à dos.

                – Merci.

                Je l’ai pris
                    en priant pour que Darius s’en aille, que je puisse filer à mon tour. J’ai
                    examiné les fenêtres en lui adressant des messages télépathiques : « VA-T’EN !
                    VA-T’EN ! VA-T’EN ! » Chaque fois que je tournais la tête, je les apercevais,
                    l’enfant et lui. Ils me suivaient comme des moutons.

                – Bon ! Si tu n’as pas l’intention de m’aider, est-ce que tu veux
                    bien partir? lui ai-je lancé en le dépassant d’un pas pressé.

                J’ai regagné l’avant du commissariat et je me suis attaquée à la
                    porte d’entrée. Elle était faite d’un verre spécial, sur lequel le marteau a
                    rebondi. Incroyable ! Le commissariat de Dartbridge avait installé du verre
                    anti-effraction ! Avec un peu de chance, toutes les fenêtres en seraient
                    équipées, et je pourrais renoncer dignement à mon projet insensé. J’ai fait le
                    tour du bâtiment, suivie par Darius Spratt et la petite chose emballée de
                    plastique. La première fenêtre que j’ai frappée s’est brisée instantanément. Les
                    appels au secours nous sont parvenus, parfaitement distincts. Ça devenait
                    difficile de faire machine arrière.

                La fenêtre était trop haute pour que je puisse y grimper seule. J’ai
                    regardé Darius Spratt.

                – C’est une mauvaise idée, a-t-il commenté.

                J’ai failli démarrer au quart de tour tellement cette remarque m’a
                    rappelé Simon. Mais Darius s’est avancé pour me faire la courte échelle. Ses
                    bras maigrichons se sont contractés pour supporter mon poids pendant que je
                        cassais le reste de
                    la vitre. Puis je me suis faufilée à l’intérieur, et j’ai sauté sur un bureau.

                – AU SECOURS ! AIDEZ-NOUS !

                J’ai ouvert la fenêtre en grand, et l’instant d’après ce grand
                    échalas de Darius est entré derrière moi, avec les sacs à dos et tout.

                Avant de sauter à terre, il s’est retourné et a agité un doigt à
                    l’intention du petit sac-poubelle.

                – Attends-nous ici ! Si quelqu’un vient, tu te sauves. Va au lycée.
                    Tu sais où...

                Je ne sais pas si la gamine a compris. En tout cas, elle n’a pas
                    bronché.

                 

                Une porte nous séparait de la pièce où se trouvaient les prisonniers,
                    et elle était verrouillée. On entendait nettement les hommes crier de l’autre
                    côté.

                Darius a trouvé les clés au comptoir de l’accueil, à l’endroit où
                    vous allez habituellement pour déclarer que quelqu’un vous a volé votre vélo
                    (que vous aviez malencontreusement oublié d’attacher). Il est revenu avec un
                    trousseau qui nous a permis d’accéder au sas, puis à un couloir bordé de
                    cellules. Les types se sont mis à hurler.

                La puanteur ambiante nous a pris à la gorge, tandis que les cris et
                    les coups frappés contre les parois nous déchiraient les tympans. Il y avait une
                    trappe dans chaque porte, mais j’étais trop terrorisée pour y risquer un œil.
                    J’avais l’impression que, si on les laissait sortir, ces hommes allaient nous mettre en pièces comme
                    des chiens sauvages ou des démons.

                Je me suis tournée vers Darius. Il n’avait pas l’air plus rassuré que
                    moi. On a battu en retraite dans le sas.

                – Il va falloir qu’on leur donne tes provisions, ai-je dit.

                Il a hésité.

                – Ils ont faim et soif. Ils sont désespérés. On va leur donner tes
                    provisions, puis on les laissera sortir.

                – C’est peut-être des assassins...

                – Tu crois ?

                Il a haussé les épaules.

                – Je ne sais pas... Ils sont là pour une bonne raison, non ?

                J’avais beau détester Darius Spratt, j’étais forcée d’admettre qu’il
                    avait raison. J’étais à deux doigts de m’enfuir, quand une évidence m’a
                    frappée :

                – Si on ne les fait pas sortir, c’est nous les assassins.

                Darius a fixé le sol un bref instant. Puis il a grogné et vidé son
                    sac de provisions par terre.

                 

                *

                 

                Nous avons passé nos offrandes aux prisonniers par les petites
                    trappes en nous efforçant d’ignorer les cris, la puanteur et les jurons.

                Des bruits de lutte nous sont aussitôt parvenus. Les hommes aux abois
                    se disputaient les bouteilles d’eau et les cacahuètes.

                – Faites-nous
                    sortir de là ! [image: image] ! [image: image] ! [image: image] !

                Aucune clé ne fonctionnait.

                – [image: image] ! 
                    Grouillez-vous, [image: image] ! a
                    beuglé un type par la trappe de la première cellule.

                Sa voix était rauque, brisée.

                – On n’a pas les bonnes clés !

                – [image: image] ! C’est un
                    gosse. C’est un [image: image] de
                    gosse ! Fermez-la ! a-t-il braillé. C’est une gamine ! Fermez vos f !

                Le calme est revenu.

                – On n’a pas les bonnes clés ! ai-je répété.

                De nouveaux jurons ont fusé, jusqu’à ce que le type de la première
                    cellule les fasse taire.

                – Va voir dans le bureau des gardes à vue, ma grande. Derrière toi.
                    Tout de suite à gauche en entrant.

                Darius m’a fait un signe de tête et s’est éloigné.

                – Tu es toujours là ? m’a demandé l’homme.

                – Mon ami est p-parti voir, ai-je répondu d’une voix tremblante.

                Pour vous dire si j’étais traumatisée : j’avais appelé Darius Spratt
                    « mon ami » !

                Darius est revenu avec des clés énormes. On aurait dit qu’elles
                    étaient faites pour ouvrir une maison géante.

                – Il a trouvé ? a demandé notre interlocuteur.

                – Oui.

                Le couloir était relativement silencieux comparé au moment où nous
                    étions arrivés, mais une rumeur sourde, menaçante s’échappait des cellules.
                    Comme si la colère des prisonniers couvait, prête à éclater d’une seconde à l’autre. Qui sait ce
                    qu’ils nous feraient quand on ouvrirait les portes...

                Darius s’est raclé la gorge.

                – Bon, vous allez nous promettre de ne pas nous faire de mal...

                Ça paraît ridicule, rétrospectivement, et ça l’était déjà sur le
                    moment. Ça a mis les prisonniers hors d’eux. L’homme de la première cellule a dû
                    réclamer à nouveau le silence.

                – Je vous le jure, a-t-il dit. Sur la tête de ma mère. Personne ne
                    vous fera de mal.

                «Sa mère est probablement morte. Comme la mienne», ai-je pensé. Mais
                    nous n’avions pas vraiment le choix. Darius a ouvert la porte de la première
                    cellule.

                Cinq hommes y étaient emprisonnés. Trois d’entre eux ne sont pas
                    sortis.

                Celui qui nous avait parlé s’est campé devant nous, le visage déformé
                    par des tics. Je suppose qu’il avait envie de pleurer, seulement, arrivé à ce
                    stade de déshydratation, on n’a plus de larmes.

                – Merci, a-t-il simplement articulé.

                Il s’est adossé au mur.

                – Tout le monde est mort, ai-je lâché.

                Je ne sais pas pourquoi je lui ai dit ça. L’homme a hoché la tête,
                    comme s’il le savait déjà. Il m’a tendu la main pour réclamer les clés.

                – Je m’occupe des autres. Allez-y !

                On ne s’est pas fait prier.

                – Vous êtes de
                    chouettes gamins, a-t-il crié derrière nous. Dieu vous bénisse !

                – Ne buvez pas l’eau du robinet ! a répondu Darius.

                J’imagine qu’il avait vu, comme moi, le lavabo dans l’angle de la
                    cellule. Quelle horreur !

                On est ressortis par la fenêtre. La gamine nous attendait dehors. Un
                    type patibulaire couvert de sang a jailli de la fenêtre derrière nous. Il avait
                    dû se bagarrer, car il avait les yeux pochés et le nez en compote. Il a atterri
                    sur des jambes fléchies, s’est relevé, et nous a salués poliment d’un signe de
                    tête avant de filer.

                – Ne restons pas là, a dit Darius Spratt.

                Alors qu’on courait pour regagner l’avant du commissariat, un autre
                    homme nous a dépassés en titubant. J’ai récupéré mon vélo.

                – Tu ne viens pas avec nous ? m’a demandé Darius Spratt.

                – Non. Je vais chez mon père.

                C’était un refus catégorique.

                J’ai enfourché mon vélo pour rentrer chez moi. Je n’étais quand même
                    pas idiote au point de partir pour Londres à bicyclette. J’avais juste ce que
                    Simon aurait nommé «un petit problème logistique». C’était sa façon de me
                    signaler, quand je lui disais où je voulais aller, qu’il avait d’autres projets
                    que de m’y conduire en voiture.

                – On sera au lycée ! m’a lancé Darius.

                J’ai regardé par-dessus mon épaule. Ils étaient plantés au milieu de
                    la rue.

                – Salut !
                    ai-je crié.

                Ce «salut» relativement amical peut vous donner une idée de la
                    gravité de la situation. En temps normal, les filles comme moi ne voient même
                    pas les mecs comme Darius Spratt. Ils sont transparents. C’est une loi de la
                    nature.
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                J’ai pris un raccourci pour rentrer à la maison, en coupant par le
                    haut de High Street.

                La vue était remarquable. Le soleil déclinant de la fin d’après-midi
                    faisait scintiller une rivière de verre brisé. J’ai abandonné mon vélo contre un
                    mur et je m’y suis aventurée, pour voir.

                Des choses flottaient sur les tessons de verre. Des corps, mais aussi
                    des jouets, des appareils électroménagers, des livres, des bonbons, des morceaux
                    de meubles, des chaussures, des vêtements, des bijoux. Du maquillage de luxe; le
                    genre de trucs que je n’aurais jamais pu me payer, même si j’avais eu le droit
                    d’en acheter.

                Je me suis rappelé que j’avais besoin de shampooing sec, et je suis
                    entrée au hasard dans deux autres boutiques. Et là, je l’avoue, je me suis
                    livrée à mon petit pillage perso.

                Moi qui passais des heures à tester des couleurs de rouge à lèvres
                    sur le dos de ma main parce que je ne pouvais m’en offrir qu’un et que je ne
                    voulais pas me tromper,
                    je ne me suis pas embarrassée avec les testeurs. J’ai embarqué tous les sticks
                    qui me plaisaient. Moi qui n’aurais jamais pensé à acheter un CD ou un DVD dans
                    une boutique parce que c’était trop cher, moi qui hésitais un temps infini entre
                    trois couleurs de tops qui me plaisaient, moi qui reposais à regret une veste
                    parce qu’elle n’était pas dans mes moyens, et qui prévoyais que ma mère
                    deviendrait dingue si je craquais sur telle ou telle robe. Moi qui n’achetais
                    pas de chaussures parce que je ne savais pas avec quoi les porter, et qui ne me
                    serais jamais autorisée à acheter un bikini, et encore moins des dessous
                    affriolants. Moi qui devais me contenter d’un seul flacon de parfum et qui
                    n’avais qu’un sac à peu près potable... Moi qui n’aurais jamais pu me payer de
                    vrais bijoux, un collier en argent et strass avec des boucles d’oreilles et un
                    diadème assortis...

                Eh bien, figurez-vous que j’ai tout pris !

                Pourtant, j’étais dans la grande rue de Dartbridge. Ce n’est pas
                    vraiment Camden Lock, Covent Garden ou Oxford Street. Ni même Exeter. En plus,
                    on m’avait prise de vitesse. La boutique des MP3, des téléphones et des
                    tablettes était vide. J’ai soigneusement vérifié.

                Je sais que ça peut paraître affreux à entendre, mais, pour la
                    première fois depuis qu’il s’était mis à pleuvoir, j’étais heureuse. Ou plus
                    exactement, distraite. J’avais amassé une quantité extravagante d’articles.
                    Tellement que j’ai dû faire demi-tour pour trouver des sacs plus grands, plus
                    solides, afin de tout porter. Et je pense que j’aurais continué ma razzia sans me soucier du
                    transport des marchandises, si je n’étais pas arrivée devant le George. J’avais
                    complètement oublié son existence, et l’air empestait tellement la mort que je
                    n’ai même pas senti l’odeur de brûlé.

                À la place du pub, il n’y avait plus qu’un trou noir : un squelette
                    de poutres calcinées suspendu au-dessus d’un tas de décombres noircis.
                    L’établissement où j’avais découvert que j’étais amoureuse de Caspar n’existait
                    plus.

                Après avoir vu ce spectacle, j’étais moins motivée pour continuer à
                    piller les magasins. J’ai quand même fait un effort.

                Il y avait à Dartbridge une boutique de rêve, pleine de fringues de
                    créateurs, tenue par une vieille bique super chic qui nous haïssait, mes amies
                    et moi, et toutes les filles plus jeunes qu’elle en général. Quand on osait
                    s’aventurer dans son royaume, elle nous lançait des regards assassins et nous
                    persécutait avec ses «je peux vous aider?». Le genre de question qui signifie en
                    réalité : « Sortez de ma boutique, jeune insolente !» Nous n’y mettions pas
                    souvent les pieds. La plupart du temps, on se contentait de lécher la vitrine
                    avec convoitise. Et justement, je passais devant...

                J’ai décroché tout un portant de vêtements à sequins, choisi des
                    ceintures qui valaient un an d’argent de poche, et fourré le tout dans des sacs
                    hors de prix qui ne me plaisaient même pas.

                Avec mon butin, je suis allée m’asseoir sur le muret de l’église pour
                    siroter une boisson pétillante au ginseng trouvée dans le mini-réfrigérateur, dans
                    l’arrière-boutique de la vieille bique. L’excitation me faisait haleter au moins
                    autant que la chaleur. Je pouvais prendre tout ce que je voulais ! C’était une
                    sensation totalement grisante !

                Si seulement Lee avait été avec moi... Mais Lee était morte, et je
                    n’avais personne avec qui partager ma joie.

                À part peut-être Saskia...

                J’ai lâché un rot sonore.

                Saskia habitait tout près, derrière l’église. Je n’étais jamais allée
                    chez elle: c’est Lee qui me l’avait dit. «Je vais juste jeter un coup d’œil »,
                    ai-je décidé.

                Je n’étais pas sûre d’avoir envie de voir Saskia. J’aurais été tentée
                    de lui poser des questions dont je ne voulais pas connaître la réponse. Je me
                    moquais de savoir comment elle était partie de chez Zak, mais je l’avais vue
                    refuser le verre d’eau que Sarah lui avait proposé. Avait-elle mesuré le danger
                    qu’il y avait à boire l’eau du robinet, sans prendre la peine d’en parler à
                    quiconque ? Était-elle restée plantée là, à geindre qu’elle voulait rentrer chez
                    elle, en regardant tout le monde mourir ?

                J’avais laissé mes affaires à l’église en prévoyant que je ne
                    m’absenterais pas longtemps. Si je ne trouvais pas Saskia immédiatement, je
                    rebrousserais chemin.

                Sa rue était dans un sale état. Nous étions tout près de l’hôpital,
                    et les places réservées aux résidents étaient pleines de voitures, de cadavres.

                L’excitation qui s’était emparée de moi pendant ma séance de
                    « shopping » a cédé la place à une espèce de fébrilité. Je me suis engagée dans la rue sans
                    même savoir dans quelle maison habitait Saskia. Heureusement, je suis tombée sur
                    un indice évident. Un adorable chihuahua boule de neige attendait derrière une
                    fenêtre. En me voyant, il s’est mis à remuer la queue et à griffer la vitre de
                    ses petites pattes.

                J’avais déjà vu ce chien. Il appartenait à la mère de Saskia. Je me
                    rappelais nos exclamations d’extase le jour où celle-ci était venue nous
                    chercher à une fête pourrie chez Ronnie, avec sa petite chienne d’amour.

                Elle s’appelait Tiffany – à moins que ce ne soit le prénom de la mère
                    de Saskia...

                – Salut ma chérie ! ai-je murmuré, déjà conquise.

                J’ai couru à la porte d’entrée. J’ai sonné, puis crié dans la fente
                    de la boîte aux lettres :

                – Saskia ! Hé ho ! Sask ! C’est moi, Ruby !

                Pas de réponse.

                J’ai poussé le portillon sur le côté et emprunté l’étroit chemin
                    menant au jardin.

                La maîtresse de maison s’y trouvait, en compagnie de ses invités. Ils
                    avaient organisé un barbecue avec un joli buffet, complètement saccagé. Des
                    victuailles traînaient dans l’herbe. La mère de Saskia était étendue au milieu,
                    entourée de sauces. De guacamole.

                Le chihuahua grattait à la porte de la cuisine. J’ai frappé au
                    battant.

                – Sask !

                Je n’aurais
                    sans doute pas dû faire ce que j’ai fait ensuite. Il était possible que Saskia
                    soit simplement sortie – comme moi –, et qu’à son retour elle me surprenne chez
                    elle... Il était également possible qu’elle soit allongée là-dedans, malade, ou
                    bien morte. C’est ce que j’avais prévu de lui dire pour ma défense, si elle
                    revenait dans l’intervalle.

                J’ai repéré, au bord d’une petite mare, une statue de dame grecque en
                    béton qui m’arrivait au genou. Je l’ai soulevée, puis balancée la tête la
                    première contre la fenêtre de la cuisine. J’ai décapité la statue, mais une
                    seule vitre s’est brisée. Saleté de double vitrage ! Le verre était super
                    résistant, et je n’avais pas le temps de m’acharner dessus. Telle une
                    cambrioleuse chevronnée, j’ai examiné les autres options. Les portes de la
                    véranda avaient un simple vitrage, au travers duquel on apercevait la clé,
                    fichée dans la serrure. L’inconvénient, c’était la petite chienne adorable qui
                    grattait derrière.

                – Viens par ici, Chérie ! lui ai-je crié. Allez, viens !

                Je l’ai attirée devant la fenêtre de la façade avant et je l’ai
                    asticotée à travers la vitre, avant de retourner à l’arrière au pas de course.
                    Et là – dzing ! – j’ai balancé les pieds de la dame dans
                    la véranda. Elle était perchée sur une espèce de rocher; ni lui ni les jambes ne
                    se sont cassés.

                Bien joué, Ruby ! (J’avais hâte de raconter à Dan comment j’étais
                    devenue une cambrioleuse de choc !)

                J’ai glissé la main à l’intérieur et ouvert la porte.

                – Saskia ? ai-je appelé.

                La petite
                    chienne est arrivée en trottinant. Je l’ai prise dans mes bras avant qu’elle se
                    blesse les pattes sur les tessons de verre.

                – Saskia ?

                En serrant contre moi le chihuahua tremblant, j’ai fait le tour de la
                    maison. Je n’étais pas rassurée. Saskia avait deux sœurs, et je n’aurais pas su
                    deviner laquelle des trois chambres impeccablement rangées était la sienne, s’il
                    n’y avait pas eu les photos. Scotchées au mur, ou encadrées : une tonne de
                    clichés de Saskia en train de faire de la gym, de gagner des trucs, de poser en
                    bikini, en vacances dans un pays chaud...

                J’ai même reconnu la photo de Caspar et moi affichée dans ma chambre.
                    Sauf que c’était devenu une photo de Saskia et Caspar. Elle m’avait découpée.

                En ouvrant la penderie et les tiroirs de la commode, j’ai remarqué
                    que les affaires de Saskia avaient disparu. Elle avait fait ses valises et levé
                    le camp.

                J’ai approché la petite chienne de mon visage. Comment cette [image: image] voleuse de petit ami
                    avait-elle pu partir en abandonnant une créature aussi adorable ?

                – Ne t’inquiète pas, Chérie ! lui ai-je dit. Ruby va s’occuper de
                    toi !

                 

                J’ai regagné l’église à pas lourds en dorlotant mon chihuahua. J’ai enfilé le diadème, ramassé toutes les affaires que je
                    pouvais porter, et remonté la rue sur le tapis de verre craquant. Puis j’ai
                    récupéré mon vélo et
                    installé Chérie dans le panier. Après avoir fait un crochet pour charger le
                    reste de mon butin, que je ne pouvais me résoudre à abandonner, j’ai repris le
                    chemin de la maison.

                Sur le parking de la bibliothèque, j’ai reconnu le gros homme
                    bagarreur et la femme qui l’avait embrassé et bercé dans ses bras.

                J’ai fait une pause au parc Hollywell, où je venais avec maman quand
                    j’étais petite. Il y a un puits enchanté au milieu de ce jardin public. Au Moyen
                    Âge, on pensait que son eau avait le pouvoir de guérir les lépreux. Sauf que
                    c’était faux. À l’époque, il n’existait aucun remède contre la lèpre.

                Aujourd’hui, même le lépreux le plus désespéré ne voudrait pas boire
                    de l’eau de ce puits.

                Maman l’appelait le « puits des fées ». Quand nous sommes venus
                    habiter ici, les premiers temps, on s’y arrêtait souvent pour cueillir une
                    fleur, ou ramasser une jolie feuille, que nous laissions sur la margelle, à
                    l’intention des fées. D’après maman, si notre cadeau leur plaisait, elles nous
                    en laisseraient un, elles aussi. Une fleur ou autre chose : un joli coquillage,
                    un caillou, un ruban, un petit fragment de bijou. Parfois, un poème.

                Il m’a fallu très longtemps – si longtemps que c’en est embarrassant
                    – pour comprendre que ce n’étaient pas des fées qui laissaient leurs offrandes.
                    Ce qui m’a mis la puce à l’oreille, c’est qu’on n’en a jamais parlé à Simon. Il
                    détestait ce genre de choses, et pas seulement à cause de leur côté hippie. Pour
                    lui, on ne devait pas raconter de mensonges aux enfants. D’où son aversion pour
                    la petite souris des dents de lait, le père Noël et les anges gardiens... Trop
                    fun, ce type !

                Le puits des fées, c’était notre secret, à maman et moi. Et c’est
                    pour ça, je pense, que j’y ai cru aussi longtemps. Parce que c’était une chose
                    rien qu’à nous. J’ai continué à y croire parce que j’en avais besoin – comme les
                    lépreux.

                Cette année, au printemps, j’ai vu maman au bord du puits avec Henry.
                    Elle le tenait dans ses bras et lui parlait tout bas – des fées, probablement.
                    J’ai eu un affreux pincement de jalousie et de tristesse, comme si je venais
                    seulement de comprendre que maman n’était plus seulement à moi. Désormais, elle
                    appartenait aussi à Henry... Et j’ai fait la chose la plus courageuse de ma
                    vie ! J’avais envie de foncer à la maison pour aller me jeter sur mon lit en
                    pleurant. Maman prétendait que j’avais toujours détesté les changements. Elle
                    disait ça pour me déculpabiliser quand j’avais mal vécu l’intrusion de Simon
                    dans notre vie, l’apparition d’un petit frère prénommé Dan, déjà au collège, ou
                    quand j’avais flippé en découvrant qu’elle était enceinte.

                Mais, cette fois-là, je n’étais pas partie pleurer à la maison.
                    J’avais cueilli une fleur, je m’étais approchée de maman, et nous avions parlé
                    des fées à Henry. Quand j’avais appuyé la tête contre son épaule, elle m’avait
                    donné un de ses baisers spéciaux sur le front et m’avait caressé la joue. Puis
                    Henry s’était mis à hurler parce que je ne voulais pas lui laisser manger ma
                    fleur, et nous étions rentrés ensemble à la maison.

                 

                J’ai laissé Chérie farfouiller dans l’herbe pendant que je cherchais
                    une fleur. J’ai trouvé la plus parfaite : une fleur de chèvrefeuille, délicate
                    et sucrée. Je l’ai posée sur la margelle à côté des fleurs pourries qui avaient
                    pris la pluie, et j’ai demandé aux fées de ne jamais oublier ma mère. En gage de
                    sérieux, je leur ai offert mon diadème.
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                J’ai poussé mon vélo et mon butin jusqu’à la maison. Quand je suis
                    arrivée en haut de la rue, le hurlement du terrier a déchiré le silence. Je ne
                    pouvais pas ignorer plus longtemps les animaux domestiques des voisins.

                Le cœur lourd, j’ai laissé Chérie et mon magot dans la maison et je
                    suis ressortie pour accomplir une nouvelle bonne action.

                En allant chez Whitby, le golden retriever, j’ai récupéré le
                    pied-de-biche dans le sac à dos de Simon, qui était resté au milieu de la route,
                    là où je l’avais abandonné. J’ai commencé par Whitby parce que c’était mon
                    préféré. J’ai frappé, appelé. La porte du jardin était ouverte. Whitby s’est
                    élancé dehors en bondissant. Il avait dû aboyer à en perdre la voix, parce qu’il
                    était incapable d’émettre un son, mais il était tellement fou de joie de me voir
                    qu’il a failli me renverser. Moi aussi, j’étais heureuse. Depuis des années, je
                    rêvais d’avoir un chien comme Whitby. Ou plus exactement Whitby lui-même.

                J’ai bravé
                    l’odeur qui planait dans sa maison pour le nourrir, et même si les animaux
                    semblaient immunisés contre l’eau du robinet, je n’ai pas pu me résoudre à lui
                    en donner. Je suis allée prendre une bouteille d’eau gazeuse dans le sac à dos
                    de Simon. Whitby a lapé et éternué plusieurs fois, sans cesser de remuer la
                    queue. Il était en extase !

                Puis je me suis rappelé que les enfants de cette maison avaient un
                    hamster. Après avoir retrouvé Patapouf sain et sauf, je l’ai installé dans un
                    carton percé de trous, avec sa nourriture et sa litière. En arrivant à Londres,
                    je l’offrirais généreusement à Dan. Mon frère serait ravi.

                J’ai laissé la porte ouverte pour Whitby, posé Patapouf près du sac à
                    dos de Simon, et traversé la rue pour aller chez Mme Wallis. J’avais déjà
                    remarqué que les petits shihtzu ne couraient plus le long de la baie vitrée. Je
                    n’étais pas sûre que ma joie d’avoir retrouvé Whitby vivant suffirait à
                    compenser mon chagrin de ne pas être arrivée à temps pour sauver Clarence et
                    Mimi.

                La porte d’entrée était grande ouverte. Mme Wallis n’était pas chez
                    elle et Clarence gisait sur le carrelage de la cuisine, mort. Mimi, allongée
                    près de lui, n’allait guère mieux. J’ai couru chercher une autre bouteille d’eau
                    dans le sac de Simon. Je lui ai servi un bol, et j’ai rempli une assiette de
                    pâtée.

                – Mange, Mimi, s’il te plaît... Mange.

                Elle a bu, mangé un tout petit peu, et vomi. Elle a gémi. J’ai essayé
                    de l’amadouer avec la nourriture tout en appelant la chatte siamoise, qui n’a pas daigné se
                    montrer.

                J’ai caressé le pelage de Mimi. En temps normal, on n’arrivait même
                    pas à l’approcher. J’ai écarté les poils qui tombaient devant son visage.
                    C’était la première fois que je voyais ses petits yeux marron, et cela m’a
                    rendue encore plus triste à l’idée de la laisser là... Mais je n’avais pas trop
                    le choix. Je suis sortie de la cuisine à reculons. Whitby, assis près de la
                    porte, remuait la queue. Il avait un bras dans la gueule – un bras de femme,
                    auquel était encore attachée la manche déchiquetée d’une blouse à fleurs. Ses
                    ongles étaient vernis d’un rouge prune, et elle portait de jolies bagues.

                – Whitby ! Non ! Laisse ça !

                Il a lâché le bras et s’est avancé vers moi d’un pas maladroit, l’air
                    bébête, prêt à me baver dessus pour se faire pardonner. Révoltant !

                Je l’ai repoussé. Bouleversée, je l’ai laissé renifler Clarence en
                    espérant qu’il se souviendrait que le shih-tzu était son ami, et qu’il n’allait
                    pas en faire son casse-croûte. Je suis retournée de l’autre côté de la rue. J’ai
                    appelé et essayé d’ouvrir la porte d’entrée de la maison, où le terrier aboyait
                    comme un fou. Elle était fermée à clé. Celle de derrière aussi. J’ai cassé la
                    fenêtre de la cuisine avec le pied-de-biche (simple vitrage), puis je l’ai
                    ouverte. Le terrier a bondi sur le plan de travail. Il a piétiné le verre brisé
                    et s’est faufilé par l’ouverture pour attaquer Whitby, qui était arrivé derrière
                    moi, le bras à nouveau dans la gueule.

                Voir deux
                    chiens se disputer un bras humain est un spectacle horrible ! Je leur ai crié
                    dessus, sans résultat, puis j’ai réalisé qu’ils faisaient un boucan de tous les
                    diables. Whitby avait retrouvé sa voix comme par enchantement. Il était temps
                    que je parte. Je culpabilisais de ne pas me mettre en quête d’autres animaux à
                    libérer, mais je ne pouvais pas faire une bonne action de plus. C’était
                    au-dessus de mes forces.
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                Ce n’est pas un hasard si les gens évitent de se teindre les cheveux
                    et de se mettre de l’autobronzant à la lueur des bougies. Il est trop difficile
                    de juger de la couleur obtenue. En particulier quand on n’a pas pris la peine de
                    minuter l’opération, comme indiqué sur la boîte.

                Ce soir-là, après être montée dans ma chambre pour découper Saskia
                    sur la photo de Caspar et moi, j’avais embrassé le visage de Caspar, et je
                    m’étais sentie triste à hurler. Il faut dire que rien n’était fait pour me
                    remonter le moral.

                • L’odeur dans la maison était devenue franchement irrespirable.

                • J’avais rempli de limonade le vilain pichet de Simon, mais les
                    fleurs étaient fichues.

                • Aucun téléphone ne fonctionnait.

                • Il n’y avait pas de réseau Internet.

                • La ville de Dartbridge était plongée dans les ténèbres et le
                    moindre bruit me faisait sursauter.

                • J’étais trop
                    terrifiée pour allumer des bougies, à part une minuscule chandelle dans la salle
                    de bains, et encore... J’étais descendue plusieurs fois dans le jardin pour
                    vérifier qu’on ne voyait pas la lumière de l’extérieur.

                • J’étais au bord de la crise de foie après m’être gavée de pâte à
                    tartiner au chocolat.

                • Un avion avait survolé la ville en pleine nuit.

                • Je ne pouvais pas écouter de musique parce que tous nos appareils
                    marchaient à l’électricité. J’étais retournée chez les voisins pour prendre
                    l’énorme ghetto blaster à piles que M. Fitch trimballait dans son jardin quand
                    il s’occupait de ses plantes – il affirmait qu’elles aimaient ça. Mais
                    l’appareil fonctionnait avec des cassettes, et les seules que j’avais, c’étaient
                    celles de jazz de M. Fitch.

                Pour me changer les idées, j’avais donc décidé de m’offrir une petite
                    séance de relooking.

                Et finalement, si on faisait abstraction de la catastrophe mondiale
                    et du fait que j’étais quasiment seule au monde, j’avais passé une nuit plutôt
                    amusante.

                 

                *

                 

                Le lendemain matin, ce n’était plus amusant du tout. J’ai eu un
                    hoquet d’horreur en découvrant mon visage dans le miroir. Le fond de teint dont
                    je m’étais tartiné la figure pendant la nuit serait relativement facile à
                    enlever. Ce qui serait plus difficile à faire disparaître, c’étaient les
                    traînées orange d’autobronzant qui juraient avec mes mèches rousses. J’avais commencé
                    par me décolorer les cheveux. À la lumière de la bougie, ils m’avaient paru d’un
                    blanc fantomatique un peu flippant, et je m’étais dit que je ne pouvais pas en
                    rester là. Mais pourquoi avais-je choisi du roux ? Maman avait raison : ça ne
                    m’allait pas du tout !

                Il fallait que je me nettoie la figure, et vite ! Et pour cela, je
                    devais récupérer le sac à dos de Simon, avec ses bouteilles d’eau pétillante.

                Je suis sortie de la maison comme une fusée, sans même regarder le
                    ciel. Whitby, qui avait gagné la bataille du bras, mastiquait son trophée,
                    allongé devant notre portail. Je l’ai contourné et je me suis avancée au milieu
                    de la rue.

                Le sac à dos avait disparu.

                Aucun animal n’aurait pu prendre un truc aussi gros et aussi lourd.
                    C’était donc un être humain. Quelqu’un, n’importe qui. J’ai senti la peur
                    s’infiltrer dans mes os.

                – Laissez ça et venez ! ai-je ordonné à Chérie et Whitby, qui
                    reniflaient Mme Fitch en se regardant avec des yeux ronds, comme s’ils
                    hésitaient entre partager un festin et se battre.

                J’ai claqué le portail et sursauté à cause du bruit. Puis j’ai
                    regardé derrière moi. Mimi marchait dans la rue d’un pas nonchalant. Le terrier
                    flânait derrière elle, comme s’il était là par hasard.

                – Allez, venez ! ai-je soupiré.

                J’ai rouvert le portail. Le terrier a bondi dans le jardin.

                – Laisse ça ! ai-je sifflé en le voyant renifler Mme Fitch.

                Mimi a
                    consenti à entrer à son tour.

                – N’y pense même pas, l’ai-je prévenue en la voyant quitter le
                    sentier pour s’approcher de la voisine.

                J’avais à peine entrebâillé la porte de la maison que tous les chiens
                    s’y sont engouffrés. Comme s’ils vivaient là.

                Après avoir jeté un coup d’œil inquiet des deux côtés de la rue, j’ai
                    donné deux tours de clé dans la serrure.

                Les chiens se chamaillaient déjà. Whitby et le terrier ne s’étaient
                    visiblement pas réconciliés depuis la veille. Ils se toisaient en grondant, ce
                    qui rendait Mimi et Chérie nerveuses.

                J’étais végétarienne, mais maman et Simon étaient des carnivores
                    invétérés. Je suis allée renifler la viande qui fondait dans le congélateur.
                    L’odeur m’a paru correcte. J’ai enfermé Whitby dans la cuisine avec un poulet et
                    attiré le terrier à l’étage avec un paquet de viande à bourguignon, avant de le
                    cloîtrer dans la salle de bains. Comme Mimi et Chérie semblaient bien
                    s’entendre, je les ai installées avec des côtelettes d’agneau dans le petit
                    bureau qui sentait le pot de chambre. J’avais à peine tourné le dos que j’ai
                    entendu Mimi gronder. Me ravisant, j’ai récupéré Chérie et je l’ai déposée avec
                    sa part de côtelettes dans la minuscule chambre d’Henry, qu’il n’avait presque
                    jamais occupée.

                Le terrier a grondé quand je suis revenue dans la salle de bains,
                    comme si j’allais lui piquer sa viande. Je n’ai pas osé le rappeler à l’ordre de
                    crainte de le faire aboyer. J’ai rempli deux sacs de maquillage, puis je suis
                    allée dans ma chambre prendre quelques photos (dont celle de Caspar et moi). Au passage, j’ai
                    piétiné le visage découpé de Saskia, qui traînait par terre.

                J’étais incapable de décider ce que je devais emporter. J’avais
                    réfléchi toute la nuit à un plan pour rejoindre mon père, mais à part pour
                    trancher entre le vernis à ongles à paillettes ou craquelé, le gloss super
                    hydratant ou le rouge à lèvres, mon cerveau avait refusé de coopérer.

                Je suis retournée dans la salle de bains. Le terrier avait fini son
                    repas et s’était affalé sur le tapis de bain. Il m’a regardée d’un œil
                    langoureux, l’air de dire : « Viens me caresser, je suis un gentil chienchien,
                    maintenant, promis juré ! » Je l’ai ignoré. J’ai attaché mes affreux cheveux
                    roux en chignon (imaginez une éruption volcanique au sommet de mon crâne), et je
                    me suis tartiné le visage de fond de teint. Le mascara et le rouge à lèvres
                    n’ont rien arrangé. J’avais l’air d’une vilaine poupée d’Halloween.

                Je me suis efforcée (en vain) de réparer les dégâts, tout en
                    m’interrogeant: «Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant, Ruby?

                – Je vais conduire, a répondu la vilaine poupée dans le miroir.

                – Quoi ? me suis-je étranglée.

                – C’est ce qu’a fait Saskia, non ? Comment est-elle partie de chez
                    Zak, à ton avis ? »

                 

                J’ai soufflé un baiser en direction de la chambre voisine.

                – Au revoir, maman, ai-je murmuré.

                *

                « Je ne sais
                    pas conduire ! me répétais-je en traînant mes sacs dans l’escalier. Je ne sais
                    même pas démarrer une voiture !

                – Ressaisis-toi. Fais comme Saskia. »

                J’ai rangé tous les téléphones, le précieux MP3 de Caspar,
                    l’ordinateur de Simon et les chargeurs dans un sac. Puis j’ai fouillé dans la
                    veste de Simon et trouvé les clés de notre voiture. À toutes fins utiles, j’ai
                    aussi emporté le pied-de-biche.

                J’avais finalement décidé de m’en tenir à un plan très simple, comme
                    on suit le mode d’emploi au dos d’une boîte de teinture pour les cheveux.

                Le pied-de-biche ne figurait pas sur la notice. C’était juste un
                    petit plus qui pourrait me servir si jamais les choses tournaient mal.

                 

                Étape 1. Après avoir inspiré à fond pour tenter
                    de calmer mon anxiété, j’ai ouvert la porte et je suis allée charger les sacs
                    dans la voiture. Tout s’est bien passé.

                Étape 2. Je suis revenue chercher les animaux
                    dans la maison. Ça m’a pris plus de temps que prévu. Chérie s’est montrée
                    relativement docile : j’avais fait un petit détour par une animalerie pour lui
                    prendre un collier et une laisse, la veille, au retour de ma virée shopping.
                    Comme je ne voulais pas entrer chez les maîtres de Whitby, j’ai attaché une de
                    mes ceintures neuves à son collier. Pareil pour Mimi. Quant au terrier, il était
                    trop dingue pour nous
                    accompagner, a décidé l’impitoyable poupée d’Halloween.

                Alors que je conduisais ma meute de chiens vers la voiture, Mimi a
                    tiré en direction de sa maison. J’ai résisté. Elle a essayé de me mordre quand
                    j’ai voulu la prendre dans mes bras, si bien que je l’ai carrément traînée par
                    terre pour la faire monter sur la banquette arrière. J’ai posé Chérie près
                    d’elle sur le siège de bébé d’Henry, puis j’ai installé Whitby dans le coffre
                    avec les sacs. De retour dans la maison, j’ai fait sortir le terrier, qui a
                    foncé droit sur Mme Fitch.

                – Laisse ça !

                Quand j’ai ouvert le portail, il s’est précipité dehors. Puis il
                    s’est retourné pour voir ce que je faisais. Comme si j’allais l’emmener en
                    promenade.

                « Fais comme Saskia. »

                J’ai fermé le portail et je suis repartie chercher Patapouf.

                Je suis restée un moment plantée dans l’entrée. La maison, le monde
                    entier étaient silencieux.

                Plic ! Plic ! Plic ! faisait le robinet de
                    l’évier.

                « Ne pleure pas », me suis-je dit.

                 

                Étape 3. D’après mon plan, c’est là que j’étais
                    censée démarrer.

                Sauf que ça ne s’est pas passé comme prévu.

                Le terrier m’a couru après pendant que je regagnais la voiture.

                À l’intérieur,
                    les chiens avaient changé de position. Whitby était assis sur le siège du
                    passager, à l’avant. Il haletait, et son haleine fétide empestait l’habitacle.
                    Chérie, toute mignonne, m’attendait à la place du conducteur, tandis que Mimi
                    boudait dans le coffre. J’ai installé Chérie sur mes genoux et posé Patapouf par
                    terre, devant Whitby.

                Puis j’ai mis le contact.

                Le moteur a rugi comme un avion à réaction, un million de fois plus
                    bruyant que celui qui nous avait survolés durant la nuit. « Un vacarme à
                    réveiller les morts », aurait dit Mamie Hollis.

                J’ai commencé par baisser ma vitre pour ne pas vomir à cause de
                    l’haleine de mort de Whitby. Puis j’ai testé les pédales et tripoté nerveusement
                    les manettes. Papa m’avait fait conduire sa voiture, une fois, sur une route
                    déserte du Lancashire. Maman et Simon avaient crisé quand ils l’avaient appris
                    (Il t’a fait conduire sur une vraie route ? !) et avaient catégoriquement refusé
                    de me laisser essayer la leur.

                J’ai quitté la place de parking avec des petits bonds de kangourou,
                    en cabossant au passage la voiture des voisins. Le choc a fait tomber Whitby sur
                    Patapouf, tandis que Chérie se réfugiait de son propre chef sur le plancher,
                    devant les pédales. Alors que je me baissais pour la ramasser, mon pied a
                    enfoncé l’accélérateur. Le moteur a rugi et la voiture a fait une embardée.

                – [image: image]
                    d’animaux ! ai-je crié, les nerfs à vif.

                Oh non !

                J’ai coupé le
                    moteur et rouvert la portière

                – Deux secondes ! ai-je lancé à mes passagers, avant de foncer vers
                    la maison.

                J’avais oublié ces crétins de cochons d’Inde !

                Je ne savais même pas s’ils étaient encore en vie ! J’ai traversé la
                    maison au pas de course pour ressortir dans le jardin, de l’autre côté.

                Si je me souviens bien, les cochons d’Inde viennent du Pérou. La vie
                    ne doit pas être facile, là-bas. Il ne leur restait pas un gramme de nourriture,
                    pas une goutte d’eau, et pourtant, Gimli et Prince Charmant (ne me posez pas de
                    questions : c’est une autre histoire) étaient bien vivants. Ils m’ont réclamé à
                    manger à grand renfort de couinements. Je venais juste d’ouvrir la cage, quand
                    je me suis figée, alertée par les aboiements des chiens. Chérie, Whitby et Mimi
                    – et même le terrier, resté dans la rue – étaient totalement hystériques. De
                    deux choses l’une : soit le fantôme de Clarence leur était apparu, soit un autre
                    chien avait déboulé et une bagarre avait éclaté. À moins que...

                J’ai regagné la maison en courant et ouvert la porte à la volée.

                Ce n’était pas un animal qui avait effrayé les chiens ; c’était un
                    homme. Et pas n’importe lequel.

                Le type aux cheveux gris se tenait sur le perron, quelques marches
                    au-dessous de moi. Le terrier l’a dépassé et s’est engouffré dans la maison.
                    L’homme a profité de ma surprise pour se précipiter vers moi et coincer le pied
                    dans la porte avant que
                    j’aie pu la claquer. Alors que je m’arcboutais contre le battant, le terrier est
                    réapparu derrière moi en aboyant frénétiquement. Comme s’il voulait me défendre.

                – Je veux juste te parler, m’a dit le type.

                Sa voix était à l’image de sa maison : chic et guindée.

                Il a empoigné la porte. J’avais l’impression d’être un enfant luttant
                    au bras de fer contre un adulte. Au début, il vous laisse croire que vous avez
                    une chance de gagner, alors qu’il est capable de vous battre instantanément.
                    J’avais beau pousser de toutes mes forces, je savais qu’à la seconde où il le
                    déciderait, le jeu serait terminé. Alors, m’inspirant de Whitby, j’ai planté les
                    dents dans ses doigts et je l’ai mordu jusqu’au sang. Il a retiré sa main en
                    hurlant, mais laissé le pied dans l’embrasure.

                – Je ne te ferai aucun mal, a-t-il assuré.

                J’ai craché pour me débarrasser de son goût affreux.

                « Fais quelque chose, Ruby ! » a hurlé la vilaine poupée d’Halloween.

                « Réfléchis ! », a crié la voix de Simon dans ma tête.

                Le pied-de-biche était dans la voiture. J’ai cherché quelque chose du
                    regard, n’importe quoi... La porte du petit bureau était entrebâillée. J’ai
                    aperçu mon seau de pipi.

                J’ai lâché la porte, je me suis ruée dans la pièce, et j’ai soulevé
                    le seau.

                L’homme ne m’a pas suivie. Il a poussé la porte du bout des doigts
                    pour l’ouvrir en grand, et a reculé en se frottant la main.

                Je suis restée
                    plantée dans l’entrée, mon pot de chambre dans les bras.

                Le terrier s’est calmé – peut-être trouvait-il les humains encore
                    plus dingues que lui...

                – Allez-vous-en ! ai-je crié.

                La rage, la peur et la haine rendaient ma voix méconnaissable. On
                    aurait dit celle d’une dangereuse psychopathe. J’ai levé le seau, comme si
                    j’étais prête à le balancer à la figure de l’intrus. Une partie de son contenu a
                    éclaboussé le sol devant moi.

                L’homme a battu en retraite, mais il s’est arrêté juste après le
                    portail.

                – Je ne te ferai aucun mal ! a-t-il répété. Je t’en prie...

                – Vous l’avez tué, ai-je répliqué.

                – C’était un accident.

                – C’était un piège !

                – J’avais peur.

                – On avait soif. On avait juste soif !

                – Je sais. Je comprends...

                – Vous l’avez assassiné.

                Je me suis avancée dans l’allée, folle de rage. L’homme a fait
                    demi-tour et s’est enfui.

                – Ne vous approchez pas de moi ! ai-je crié dans son sillage. Ne vous
                    approchez pas de ma maison ! Assassin !

                 

                *

                J’ai regagné
                    la voiture en serrant le pot de chambre contre moi, persuadée que le type allait
                    revenir. Le terrier m’a filé le train. Je ne pouvais plus l’abandonner,
                    maintenant qu’il avait pris ma défense. J’ai ouvert la portière arrière et il a
                    sauté sur la banquette. Il s’est mis à grogner en voyant Whitby, qui lui a rendu
                    la politesse.

                – Silence ! ai-je braillé.

                J’ai ouvert la portière du conducteur, soulevé Chérie d’une main, et
                    je me suis assise derrière le volant. Puis j’ai coincé le pot de chambre à côté
                    de Patapouf, installé Chérie sur mes genoux et claqué la portière. Je venais
                    d’attacher ma ceinture de sécurité, quand j’ai découvert que les clés avaient
                    disparu.

                J’ai jeté un coup d’œil par terre et fouillé dans mes poches, en
                    vain. Elles s’étaient volatilisées.

                Puis j’ai regardé autour de moi et aperçu l’homme, debout au milieu
                    de la rue. Il tenait les clés à la main.

                – Je veux juste te parler, a-t-il crié. Tu n’as rien à craindre de
                    moi.

                J’ai détaché ma ceinture, échangé Chérie contre le pot de chambre, et
                    je suis sortie de la voiture. Je suis restée debout à côté de la portière
                    ouverte.

                – Je ne savais pas que c’était toi et ton père, a crié le type aux
                    cheveux gris.

                Il s’est approché lentement.

                – J’avais peur, a-t-il ajouté.

                Je n’ai rien répondu. Même pas « ce n’était pas mon père ».

                – Écoute, je
                    n’ai vraiment aucune intention de te faire du mal, a-t-il affirmé.

                Il tendait devant lui ses mains d’assassin, comme pour me prouver sa
                    bonne foi. Mes clés étaient accrochées à l’une d’elles.

                – Et je sais que toi non plus, tu ne me feras pas de mal, a dit
                    l’homme. Je sais que tu es gentille. Tu as nourri le chat...

                Il était arrivé à la hauteur du coffre. Il a posé une main sur la
                    carrosserie pour s’équilibrer.

                – Je vois que tu aimes les animaux, a-t-il renchéri.

                S’il faisait un pas de plus, je...

                Il a fait le pas fatidique. Le terrier a bondi derrière la vitre en
                    aboyant comme un forcené ; l’homme a sursauté, et je lui ai balancé le contenu
                    du pot de chambre dans la figure.

                J’imagine que le pipi, le caca et l’eau de Javel piquent les yeux.
                    Surtout quand on est convaincu que ça va nous tuer. Le type a hurlé encore plus
                    fort que quand je l’avais mordu. Il a laissé tomber les clés et s’est pris le
                    visage dans les mains. Les chiens étaient déchaînés. J’ai ramassé mes clés et
                    soulevé Chérie, qui squattait de nouveau le siège du conducteur, pour la
                    balancer à l’arrière. Puis j’ai claqué la portière, inséré la clé de contact, et
                    mis les voiles avec des sauts de kangourou.

                 

                L’étape no 3 avait duré plus longtemps que
                    prévu. C’était la fuite la plus lente et la plus pitoyable de l’histoire. Dans le film, je veux que
                    cette scène soit modifiée. J’aurai une voiture de sport décapotable et les
                    cheveux blonds. Ma peau sera impeccable, sans un bouton, sans une croûte,
                    bronzée au soleil. Chérie, mon petit chien super féroce, portera un collier punk
                    à pointes.

                Je veux bien que Whitby soit là aussi, à condition qu’on l’ait
                    toiletté et envoyé chez le dentiste. Pas question qu’il ait des morceaux de
                    cadavre collés aux dents ! En revanche, Mimi, le terrier et le type que j’ai
                    laissé en train de hurler sur la route ne feront pas partie de la scène. Pour
                    des raisons que je n’ai pas envie de développer, ce serait bien que Patapouf n’y
                    figure pas non plus.

                Aujourd’hui encore, je fais des cauchemars de cette étape no 3. Dans mes rêves, je suis une vilaine poupée
                    d’Halloween au volant d’un camion. Je tue des gens. Je suis seule.

            

        

        
            
            
                18
            

            
                La voiture a calé une centaine de fois avant d’arriver au bout de la
                    rue. Si le type avait voulu nous suivre, il aurait pu marcher tranquillement et
                    nous rattraper sans problème.

                Les chiens – tous les chiens – sont restés allongés en silence
                    pendant qu’on filait vers la liberté en tressautant. Même Patapouf devait être
                    ratatiné de terreur dans son carton.

                Quand je me suis arrêtée au carrefour, la voiture a commencé à
                    redescendre la colline en marche arrière. J’ai freiné, redémarré, et fait des
                    sauts de kangourou pour rejoindre la rue principale – à contresens. C’était
                    volontaire : il y avait davantage de place pour circuler de ce côté-là. J’ai
                    réussi à parcourir presque un kilomètre sans caler ni faire de bonds. J’ai même
                    réussi à passer la troisième, et je n’ai éraflé que deux voitures au passage.

                Ça ne m’étonne pas que les gens soient désagréables au volant ! Même
                    s’ils ont des années d’expérience, s’ils ont arrêté de heurter tous les obstacles, et
                    s’ils ne sont pas obligés d’être hyper concentrés en permanence, la conduite
                    automobile est quand même le truc le plus stressant qu’on puisse imaginer. En
                    arrivant sur Ashton Road, je me suis dit que j’aurais été plus vite à vélo.

                J’ai calé en freinant au carrefour suivant. Heureusement, car sinon
                    j’aurais tourné machinalement à droite, ce qui m’aurait amenée tout droit dans
                    l’immense cimetière de voitures qu’était le centre-ville. Comme j’ai eu un
                    instant pour réfléchir, je suis partie à gauche. Cette fois, j’étais du bon côté
                    de la rue. La voie qui menait en ville était encombrée de voitures abandonnées.
                    J’allais passer la seconde quand le terrier, décidant qu’il se tenait tranquille
                    depuis trop longtemps, s’est jeté sur Whitby.

                Il y a eu une énorme bagarre à l’arrière. Chérie, Mimi et moi nous
                    sommes mises à crier.

                Je crois que c’est ça qui m’a décidée à m’arrêter au lycée. Quand
                    j’ai ouvert la portière, le terrier a filé comme un dératé. La petite Mimi est
                    descendue à son tour, plus méfiante. Elle a détalé derrière lui lorsque j’ai
                    commencé à klaxonner.

                 

                Vous avez déjà voyagé avec un copilote ? Le type assis à côté de
                    vous, qui vous donne des conseils de conduite pendant que vous essayez de vous
                    concentrer sur la route? L’abruti que vous avez envie de jeter dehors en lui
                    conseillant de continuer à pied ?

                Après les
                    émotions que m’avait causées ma fuite de la maison, j’aspirais à passer un
                    moment tranquille. Au bout de dix minutes dans la voiture avec le Spratt,
                    j’avais déjà envie de l’étriper.

                Mais laissez-moi d’abord vous raconter comment on en était arrivés
                    là.

                – Tiens, salut ! avais-je fait nonchalamment en voyant les créatures
                    enveloppées de plastique noir sortir de la salle des profs.

                (Authentique ! Darius ne s’était pas contenté d’aller au lycée. Il
                    s’était réfugié dans la salle des profs !)

                La petite n’avait pas dû quitter son sac-poubelle de la nuit et le
                    Spratt s’était fabriqué une nouvelle armure.

                Quant à moi, je portais ma tenue habituelle : jean, etc.

                – Attention, tu es folle ! s’était-il exclamé en me voyant sortir à
                    découvert. Il va pleuvoir ! Rentre vite dans la voiture !

                Je n’avais même pas regardé le ciel, figurez-vous. Depuis que j’avais
                    quitté la maison, le temps s’était gâté. Une armée d’altocumulus stratiformus, des petits nuages aux contours flous,
                    traversaient le ciel en rang d’oignons. Ceux qui se trouvaient juste au-dessus
                    de nos têtes ne me paraissaient pas spécialement menaçants (j’avais tort : ces
                    nuages peuvent parfaitement vous asperger sans prévenir, juste pour le fun),
                    mais ceux qui venaient derrière, visiblement plus pressés, butaient contre les
                    premiers pour former une masse colossale.

                J’ai chassé Chérie de mon siège et je suis remontée illico  dans la voiture, avant de la réinstaller sur mes genoux. Dans un froissement
                    de plastique, Darius et la gamine se sont engouffrés à l’arrière et entassés
                    près du siège d’Henry.

                Chérie, Whitby et moi nous sommes tournés vers nos nouveaux
                    passagers. L’instant d’après, Whitby se jetait sur eux pour leur souhaiter la
                    bienvenue. La gamine et ce poltron de Darius se sont aplatis contre le siège
                    comme s’ils avaient été attaqués par une bête sauvage.

                J’ai attrapé Whitby par le col.

                – Couché !

                – Tu fais quoi, là ? m’a demandé Darius en se découvrant le visage.

                « Et toi, tu faisais quoi? ai-je rétorqué en pensée. Tu te planquais
                    au lycée en attendant qu’un prof vienne te dire où aller ? »

                – Je vais à Londres, ai-je annoncé.

                À ma grande déception, Darius Spratt n’est pas tombé à genoux pour me
                    supplier de l’emmener.

                – À Londres ? Pour quoi faire ? s’est-il renseigné.

                – Mon père habite là-bas.

                C’était un peu douloureux à dire à haute voix. J’ai réussi à
                    intercepter un sanglot juste avant qu’il s’échappe de ma gorge. Darius est resté
                    un instant pensif.

                – Hmm.

                Il a laissé planer un nouveau silence avant de déclarer :

                – Je ne crois pas que ce soit une très bonne idée d’aller à Londres.

                « Waouh ! On
                    t’a demandé ton avis, peut-être ? »

                Si j’ai appris quelque chose sur les réseaux sociaux, c’est qu’il est
                    parfois judicieux d’attendre un peu avant de balancer une réponse au vitriol à
                    quelqu’un qu’on connaît à peine. Surtout si on espère obtenir quelque chose de
                    sa part (une invitation à une fête, par exemple). J’ai donc gardé ma réflexion
                    pour moi, me contentant de le traiter de tous les noms en pensée.

                – Enfin, on peut quand même faire un bout de chemin avec toi, a
                    conclu Darius après un siècle de réflexion.

                – Ouais, si vous voulez, ai-je répondu.

                
                    Ne me laissez pas seule !
                

                – Jusqu’à ce qu’on décide ce qu’on fait..., a-t-il ajouté.

                – Ouais. Bien sûr.

                « Jusqu’à ce qu’ils décident ce qu’ils font ?
                    Est-ce que cette gamine parlait, maintenant ? »

                 

                Trois minutes plus tard, je regrettais déjà de les avoir embarqués.

                – Je crois que tu relâches l’embrayage trop vite, a dit Darius en me
                    voyant caler pour la seconde fois au rond-point d’Ashton Road.

                C’était le 500e conseil qu’il me donnait en moins d’un kilomètre,
                    après s’être plaint qu’il n’y avait pas assez de place à l’arrière, et m’avoir
                    demandé de retirer le siège bébé d’Henry. (« Certainement pas ! Et ne t’appuie
                    pas comme ça dessus, tu vas l’abîmer ! »)

                – Il faut que tu changes de vitesse. Passe en seconde !

                – Tu veux que
                    je te dépose quelque part ? ai-je répondu sèchement. Ici, par exemple ?

                – J’essaie juste de t’aider, a-t-il protesté.

                – Ah ouais ? Je te laisse conduire, si tu veux.

                – Je ne peux pas.

                Tu m’étonnes ! C’était le genre de mec qui faisait encore du vélo
                    avec des roulettes.

                – Je n’ai pas le droit.

                – Le droit ? Hé ho, atterris, Darius Spratt !

                J’ai regretté d’avoir prononcé ces mots à la seconde où ils ont
                    franchi mes lèvres. Maintenant, il savait que je connaissais son nom.

                – Moi non plus, je n’ai pas le permis, abruti ! ai-je crié.

                La fillette s’est agitée dans son sac-poubelle.

                Pas de disputes devant les enfants, c’est ça ? J’ai calé, ouvert ma
                    portière à la volée et je suis sortie. J’ai inspiré une longue bouffée d’air,
                    puis j’ai frappé à la vitre pour inviter Darius à me rejoindre. J’avais
                    l’impression de le provoquer au combat, comme les personnages des jeux vidéo de
                    Dan.

                Il est descendu de voiture.

                – Ce n’est pas une bonne idée, Ruby, a-t-il dit en regardant le ciel.

                L’armée de nuages était toujours là, comme si on n’avait pas bougé
                    d’un millimètre. C’était un peu vexant.

                – Tu te prends pour mon père, ou quoi ? ai-je aboyé.

                Le truc bizarre, c’est que je pensais à Simon en disant ça. Mon vrai père ne
                    m’aurait jamais fait ce genre de réflexion. Qu’importe ! J’étais folle de rage.

                – Je n’ai pas le droit non plus d’entrer par effraction dans les
                    commissariats de police ! Je n’ai pas le droit de me servir dans les boutiques,
                    ni dans les maisons des gens ! Je n’ai pas le droit de voler des chiens et de me
                    teindre les cheveux en roux.

                Sans lui laisser le temps de répondre, j’ai conclu :

                – En fait, je n’ai le droit de rien faire ! »

                – Je suis épileptique, a-t-il lâché.

                – Quoi ? Tu es quoi ?

                J’ai ouvert la bouche en grand. Je l’ai refermée, puis rouverte,
                    comme un poisson rouge. Le grand échalas est devenu cramoisi.

                Un silence terrible a plané. Puis on a regardé le ciel, et on est
                    remontés en voiture.

                – J’aime bien ta couleur de cheveux, a murmuré Darius. Ça te va pas
                    mal. Le truc, c’est que...

                – Je sais, j’ai la peau orange ! ai-je grogné.

                J’ai mis le contact. La voiture a démarré avec un sursaut et Darius
                    Spratt s’est penché vers moi.

                – Ce n’est pas ce que je voulais dire. En fait, j’allais te demander
                    si tu avais quelque chose à boire ou à manger. Je viens de jeter un coup d’œil
                    dans le coffre, et...

                 

                Nous nous sommes arrêtés à Ashton Village. Je me suis garée près du
                    trottoir, devant une boutique. La porte était grande ouverte. Quand j’ai retiré les mains du
                    volant, j’ai vu qu’il était couvert de marques de sueur.

                On est descendus de voiture. L’armée de nuages était derrière nous, à
                    présent. J’ai adressé au Spratt un sourire plein de suffisance.

                La boutique n’avait pas été pillée de fond en comble comme celles de
                    Dartbridge. Des gens s’étaient visiblement servis, mais il restait des articles
                    dans les rayons, et rien ne traînait par terre. Les fenêtres étaient intactes,
                    il n’y avait pas de cadavres dans les parages. Les gens qui étaient venus ici
                    avaient même payé leurs emplettes en laissant de petits tas de pièces sur le
                    comptoir, près de la caisse.

                Ashton Village est le genre d’endroit où j’aimerais vivre un jour. Un
                    lieu où les gens ne deviennent pas dingues, ne se mettent pas à tout casser et
                    ne menacent pas de s’entretuer parce qu’un insecte extraterrestre est en train
                    de détruire le monde.

                – Attends une seconde, a dit Darius.

                Je ne sais pas où il est parti. Chercher des cacahuètes au fond d’un
                    tiroir, sans doute...

                En temps normal, je ne prête aucune attention aux journaux, mais là,
                    j’étais comme hypnotisée par les couvertures dans la vitrine. Ils dataient tous
                    du même jour : samedi 23 mai, et leurs gros titres évoquaient le même scandale
                    de fraude au système de santé. En plus petit, on pouvait lire « Le temps des
                    barbecues est revenu », avec une photo de la Grande-Bretagne sur le grill, telle
                    une côtelette géante.

                J’ai pris une
                    brassée de ces revues de mode épaisses et brillantes que je n’avais jamais eu
                    les moyens de m’acheter, et j’y ai ajouté quelques magazines à ragots qui
                    traînaient les célébrités dans la boue. Ceux-là, j’aurais probablement pu me les
                    payer, mais j’aurais préféré mourir plutôt qu’on me voie les acheter. Pourtant,
                    leur contenu me fascinait.

                Darius est revenu les bras chargés de victuailles – rien que des
                    trucs sains –, et il est resté planté là, près de moi. Je me suis mordu la
                    lèvre. J’avais envie de dire quelque chose, mais quoi ?

                – Ils se sont trompés sur les prévisions météo, a-t-il lâché.

                – Ils se plantent tout le temps.

                Les mots de Simon étaient sortis de ma bouche sans même passer par
                    mon cerveau. Je ne prêtais jamais attention aux bulletins météo. Je me
                    contentais de râler quand il pleuvait ou quand il faisait froid, et de me
                    réjouir du beau temps.

                – On devrait garder quelques journaux, a-t-il suggéré. Pour les
                    montrer à nos enfants.

                
                    – Hein ?
                

                Je l’ai regardé, horrifiée.

                – Je ne parle pas de nos enfants à tous les deux, a-t-il précisé en
                    piquant un nouveau fard. Je veux dire, des enfants... n’importe lesquels. Des
                    enfants du futur.

                – Ah !

                Si je n’avais
                    pas eu la peau orange, il aurait sûrement vu que j’étais devenue écarlate, moi
                    aussi.

                – Il se peut que ces trucs aient de la valeur un jour, a-t-il
                    expliqué. Enfin, ça m’étonnerait. Il en reste des tonnes... et les morts
                    n’achètent pas de journaux.

                J’allais lui reprocher de dire des choses aussi horribles, quand j’ai
                    suivi son regard et remarqué qu’il fixait la plus haute étagère. Celle où
                    étaient rangés les magazines avec les femmes aux seins nus et aux fesses tendues
                    que même les habitants bien comme il faut d’Ashton devaient feuilleter... ainsi
                    que les revues qu’aucune personne saine d’esprit ne voudrait acheter, comme Trainspotters Monthly1, ou je
                    ne sais quoi. Darius a tendu le bras pour prendre le dernier – et probablement
                    unique – exemplaire du New Scientist.

                – Waouh ! Génial ! s’est-il exclamé en tournant les pages avec
                    fébrilité.

                La cruauté du destin est sans limites. J’étais peut-être en compagnie
                    du dernier garçon sur terre, et il fallait que ce soit un nerd. (À ne pas confondre avec un geek.  Les geeks
                    sont utiles, cool et parfois beaux gosses.) Et ce pauvre type avait osé penser
                    que lui et moi... Non, je ne peux même pas le répéter !

                Le choc m’a ramenée brutalement à la réalité. J’ai fait un tour de la
                    boutique et rempli un sac en plastique de boissons gazeuses, de bonbons à
                    mâcher, de chips et de chewing-gums pour la petite. Pour le plaisir de choquer Darius Spratt, j’ai
                    pris aussi un paquet de cigarettes.

                – Prêt ? lui ai-je demandé en essayant un briquet.

                – Ouais.

                Il a refermé son magazine et l’a rangé à l’avant du sac-poubelle.

                – Ruby, ça te dérange si on met le gros chien à l’arrière ? C’est
                    juste que... Je pense qu’il vaudrait mieux que la petite voyage devant.

                – Ouais, si tu veux, ai-je répondu en glissant nonchalamment une
                    bouteille de vodka dans mon sac à provisions.

                Dehors, le paysage était assez inquiétant. L’armée de nuages nous
                    avait rattrapés, et un bataillon tout neuf prenait position sous le premier.
                    C’est effrayant de voir à quelle vitesse ces trucs-là se déplacent.

                – [image: image] ! ai-je
                    lâché en chassant Whitby du siège passager.

                Le Spratt est remonté à l’arrière et il a aidé la gamine à passer
                    devant en se faufilant entre les sièges. Pendant ce temps, je m’efforçais de
                    faire rentrer Whitby dans le coffre.

                – Allez, Ru ! dépêche-toi ! a fait Darius.

                Cet imbécile avait le culot de me donner des ordres !

                Lorsque le coffre s’est refermé en claquant sur la grosse tête de
                    Whitby, j’ai imaginé avec délectation que le Spratt se faisait assommer à sa
                    place. Le temps que je retourne m’asseoir, Whitby avait déjà sauté par-dessus la
                    banquette.

                – Ha ha ! J’ai l’impression qu’il t’aime bien ! me suis-je esclaffée
                    en le voyant s’installer sur les genoux de Darius.

                Je n’ai pas ri
                    quand Chérie a quitté mes genoux pour aller s’installer sur ceux de la gamine,
                    avant même qu’elle s’attaque aux friandises.

                J’ai posé mon sac de provisions sur Patapouf, j’ai mis le contact et
                    démarré en trombe.

                – Sers-toi, ai-je lancé à ma voisine.

                *

                La petite a préféré ma sélection de friandises aux barres de céréales
                    au blé complet de Darius. Les boissons gazeuses, les chips et les bonbons ont
                    disparu dans le plastique noir.

                – Elle ne peut pas retirer ce truc ? ai-je demandé à Darius.

                – Mieux vaut attendre qu’on soit à l’abri.

                Ah ? Parce qu’on n’était pas à l’abri, peut-être ? Mes passagers
                    n’avaient visiblement pas remarqué que je faisais d’énormes progrès en conduite.

                J’ai froncé les sourcils en voyant la gamine offrir des friandises à
                    Chérie.

                – Ce n’est pas bon pour elle, ai-je signalé.

                – Pour elle non plus, a rétorqué Darius en indiquant la fillette.

                La gamine a continué à nourrir le chihuahua comme si de rien n’était.
                    Whitby a refusé les offrandes au blé complet de Darius et coincé sa tête puante
                    entre les sièges pour que la petite puisse lui donner des chips. Je n’ai pas
                    fait de commentaire.

                – Alors,
                    comment ça se fait que tu ne sois pas mort ? ai-je demandé au Spratt, histoire
                    de lancer la conversation.

                C’est étonnant, les questions qu’on peut poser quand on ne sait pas
                    quoi dire. J’avais vu ma mère faire ça des milliers de fois. « Alors, comment
                    s’est passé votre voyage ?» demandait-elle. Ou bien : « Au fait, comment
                    connaissez-vous M. et Mme Trucmuche ?» Même si la réponse était parfois très
                    embarrassante, du genre «J’habite à côté de chez vous », ou « Je suis Mme Trucmuche », ça ne posait pas de problème. Les
                    gens riaient, prenaient un autre verre, et l’interrogeaient de la même manière.

                Ma question était particulièrement maladroite. Je m’en suis aperçue à
                    la seconde où je l’ai posée. Tout ce que j’avais vécu ces derniers jours a
                    déferlé en moi, telle une vague géante menaçant de tout engloutir. J’avais la
                    gorge tellement serrée que je ne pouvais plus respirer.

                – J’imagine que j’ai eu de la chance, a répondu Darius. Et toi ?

                – Pareil.

                Je devais à tout prix refouler ce tsunami d’émotions si je ne voulais
                    pas me mettre à pleurer comme une Madeleine. Je risquais de perdre mes moyens,
                    d’emboutir la voiture et de nous tuer tous. Je me suis concentrée sur mon
                    objectif : rejoindre mon père, et j’ai continué à conduire, le regard fixe, le
                    cœur blindé.

                – J’étais à l’intérieur, en train de réviser, a ajouté Darius.

                – Quoi ? ! me suis-je étranglée.

                Je me suis
                    mélangé les pinceaux avec les vitesses et la voiture a zigzagué. J’ai poussé la
                    tête de Whitby pour voir où était la troisième.

                – Je révisais, a-t-il répété. Pour les examens.

                Les examens... J’étais bien placée pour savoir quel stress c’était.
                    C’est juste que...

                – C’était un jour férié, lui ai-je rappelé.

                – Et alors ?

                Je l’ai regardé dans le rétroviseur. Visiblement, je n’étais pas la
                    seule à avoir un problème de tsunami. Darius m’a fusillée du regard, et je me
                    suis remise à fixer la route.

                – J’étais dans la maison, a-t-il continué. Mes parents, nos voisins,
                    tout le monde était dehors, à part moi.

                Je n’ai pas fait de commentaire.

                Je n’ai pas non plus parlé d’Exeter. En voyant les panneaux indiquant
                    la bifurcation, j’ai pensé à Caspar, et j’ai tenté de me convaincre que j’avais
                    fait le bon choix. Je partais d’abord à la recherche de mon père, et ensuite, je
                    me mettrais en quête de Caspar.

                Après tout ce que j’avais vu, malgré tout ce que je savais, je
                    n’arrivais pas à me faire à l’idée qu’il puisse être mort.

                C’est souvent comme ça, non ? Jusqu’à ce qu’on sache avec certitude
                    que quelqu’un est mort, on a toujours un petit espoir, aussi minuscule soit-il.
                    Un cirrus flocus d’espoir.

            

        

        
            
                
            

            
                1. Les trainspotters sont des gens passionnés de trains qui consacrent leurs
                    loisirs à guetter leur arrivée dans les gares.
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                Une fois sur l’autoroute, la conduite m’a paru beaucoup plus facile.
                    Moins de changements de vitesse, moins de freinages intempestifs, moins de coups
                    de volant. Il y avait des voitures arrêtées ou accidentées un peu partout, mais
                    je me débrouillais de mieux en mieux pour contourner les obstacles. J’ai enfoncé
                    l’accélérateur.

                Plus on avançait, plus mon projet insensé me semblait réalisable.
                    Pour retrouver mon père, il me suffisait de continuer jusqu’à Bristol, puis de
                    bifurquer à droite sur une autre autoroute.

                Ce que je ferais en arrivant à Londres était encore un peu confus
                    dans mon esprit. Je n’étais encore jamais allée chez mon père en voiture, mais
                    j’étais convaincue que je finirais par trouver mon chemin. En somme, tout se
                    passait comme sur des roulettes.

                Jusqu’au moment où le voyant du réservoir d’essence s’est mis à
                    clignoter.

                J’ai ignoré
                    l’avertissement. Ça ne faisait pas partie de mon plan.

                Darius s’est penché par-dessus mon épaule.

                – Ru. Tu ne crois pas qu’on devrait sortir de l’autoroute?

                Il avait parlé à voix basse. La petite dormait. Elle s’était
                    légèrement affaissée et le plastique autour de sa bouche se collait et se
                    décollait à intervalles réguliers. Chérie s’était assoupie sur ses genoux, et
                    Whitby ronflait sur la banquette arrière.

                «Non. Et ne m’appelle pas Ru», ai-je répondu en pensée.

                La nuit tombait, mais je ne voulais pas m’arrêter. Simon disait qu’on
                    pouvait faire au moins cinquante kilomètres sur la réserve.

                J’ai contourné une voiture abandonnée. Elles étaient plus difficiles
                    à distinguer dans le noir, et je ne savais pas quelle manette actionner pour
                    allumer les phares. En plus, je venais de réaliser que mon plan avait un sérieux
                    défaut.

                – Sors de l’autoroute, a insisté Darius.

                Non, non, non ! Je ne voulais pas. Je ne pouvais pas. Tout allait
                    bien, j’avais réussi à allumer les phares – juste à temps pour apercevoir un
                    cadavre au milieu de la route. J’ai fait un écart. Et j’ai continué.

                – Si tu ne sors pas, on va tomber en panne d’essence.

                – Non !

                – On va se retrouver coincés sur l’autoroute.

                – Non.

                – Sous la pluie, a ajouté Darius Spratt en me tapotant l’épaule.

                Surprise, je
                    me suis tournée pour exiger qu’il cesse tout geste familier de ce genre, et j’ai
                    vu son doigt pointé à travers la vitre, côté passager.

                – [image: image] !

                À l’horizon, une grosse couverture grise se déroulait sur le ciel. Un
                        stratus nebulosus infesté d’insectes extraterrestres.

                Je m’étais bornée à regarder droit devant moi, convaincue que nous
                    avions laissé le mauvais temps derrière nous. Alors que j’évaluais cette
                    nouvelle menace, la voiture a oscillé dangereusement. Je me suis soudain rappelé
                    la nuit de cauchemar que j’avais passée avec Simon dans une voiture, sur le
                    parking du supermarché, et j’ai appuyé à fond sur l’accélérateur.

                J’ai quitté l’autoroute à la sortie suivante. Au premier rond-point,
                    j’ai freiné et calé. La gamine s’est réveillée, les chiens aussi. J’ai
                    redémarré. Je n’étais pas loin de paniquer.

                – Ruby, où va-t-on ? a demandé Darius.

                – À Weston-super-Mare, ai-je répondu sèchement, en écrasant à nouveau
                    la pédale de l’accélérateur.

                J’étais allée là-bas, un jour, avec les parents de Leonie. Avec un
                    peu de chance, on aurait assez d’essence pour arriver jusqu’au quai, et on
                    pourrait passer la nuit dans la salle de jeux. Génial ! Sauf qu’aucune machine
                    ne fonctionnerait...

                – Ce n’est pas la bonne direction, a signalé Darius.

                – Quoi ?

                – Tu t’es trompée de direction, a-t-il répété.

                – [image: image] !

                J’ai cherché
                    pendant un siècle un endroit où faire demi-tour. La route était bordée de haies.
                    Enfin, j’ai aperçu un chemin sur la gauche. J’ai freiné.

                – Qu’est-ce que tu fabriques ? a couiné Darius.

                – À ton avis ? ai-je beuglé en enclenchant la marche arrière.

                De retour sur la route, j’ai calé à nouveau. La voiture a refusé de
                    redémarrer. Alors, j’ai imité le geste que j’avais vu mon père faire trop
                    souvent dans sa vieille guimbarde. J’ai abattu rageusement les mains sur le
                    volant. Mais c’était à Simon que je pensais. « On peut faire cinquante
                    kilomètres sur la réserve. » Tu parles ! Il avait dit ça pour rassurer ma mère,
                    c’est tout. Finalement, Simon était capable d’inventer des fables. Quel
                    merveilleux moment pour m’en apercevoir !

                – Bravo ! a fait Darius. C’est génial !

                J’ai détaché ma ceinture de sécurité pour pouvoir me tourner et le
                    houspiller comme il le méritait. Puis j’ai vu se dessiner dans l’obscurité un de
                    ces tunnels géants en plastique, sous lesquels les maraîchers font pousser des
                    légumes.

                – Je vais là-dedans ! ai-je annoncé.

                Joignant le geste à la parole, j’ai sauté dehors et fermé la
                    portière. Puis j’ai ouvert la sienne.

                – Viens, Whitby.

                Le chien, qui était affalé sur Darius, l’a piétiné pour sortir.

                – Ruby, je ne crois pas que...

                Je n’ai pas
                    entendu la suite, car je lui ai claqué la porte au nez. Mais je n’ai aucun mal à
                    l’imaginer. C’était stupide et dangereux de s’aventurer dehors la nuit, quelle
                    que soit la distance à parcourir. Encore plus sous un ciel nuageux. Je le
                    savais, mais ça m’était égal. Tout, plutôt que de passer la nuit dans la
                    voiture.

                J’ai foncé me mettre à l’abri. Je ne suis pas spécialement fan de
                    jardinage (en fait, je déteste ça !), mais ce tunnel était un refuge
                    fantastique. Il abritait de longues tables métalliques couvertes de pots de
                    fleurs, l’air embaumait, et il y faisait une chaleur délicieuse. Maman aurait
                    adoré cet endroit. J’ai repéré une série d’interrupteurs près de la porte, et je
                    les ai actionnés. Une magnifique lumière électrique a éclairé un paradis de
                    fleurs couleur arc-en-ciel.

                Darius est sorti de la voiture.

                – Éteins ! m’a-t-il commandé à voix basse.

                Muni de ses gants en caoutchouc, il a ouvert la portière avant, côté
                    passager. Il a pris dans ses bras la gamine et Chérie, ainsi que le pistolet à
                    eau qu’elle tenait serré contre elle, puis il a foncé sous le tunnel avec son
                    fardeau.

                – Les gens peuvent nous voir à des kilomètres à la ronde, a-t-il dit
                    en coupant les lumières.

                – Et alors ? ai-je répliqué.

                Mais je n’ai pas rallumé.

                – Je vais chercher mes affaires ! ai-je annoncé.

                – Je m’en occupe.

                OK, pourquoi pas ? Darius est ressorti en trombe et revenu avec nos
                    provisions de nourriture, les boissons, et un de mes sacs. Celui qui contenait le
                    maquillage, alors que je voulais changer de vêtements.

                – Non ! a-t-il fait en me retenant par le bras quand j’ai voulu
                    retourner à la voiture.

                Ce nerd avait osé poser la main sur moi ! Je l’ai regardé en
                    grognant. Ses lunettes étaient embuées.

                – S’il te plaît, Ruby... C’est dangereux.

                La gamine a fait un bruit de plastique froissé. Darius m’a lâché le
                    bras.

                – OK, ai-je dit tout bas. OK.

                Il n’a pas plu dans les dix secondes qui ont suivi. Darius Spratt ne
                    peut donc pas se targuer de m’avoir sauvé la vie. Mais il a fini par pleuvoir.
                    Une bruine douce et silencieuse qu’on n’aurait sans doute pas entendue si on
                    avait été dans une maison. Dans le tunnel, on percevait très bien son
                    crépitement minuscule. Un son qui aurait été ravissant dans un autre contexte.

                Le kit de survie au blé complet du Spratt contenait aussi des
                    torches. Dans un accès de paranoïa, on a vérifié le toit, centimètre par
                    centimètre. Apparemment, il n’y avait pas de fuite, mais c’était angoissant
                    d’être protégés seulement par cette fine épaisseur de plastique. Dans la lumière
                    des torches, on voyait les ombres des gouttes d’eau, au travers. Des gouttes qui
                    fusionnaient entre elles avant de ruisseler sur les côtés du tunnel, faute de
                    pouvoir s’y introduire. Plus il faisait sombre, plus c’était flippant. Surtout
                    qu’on entendait d’étranges craquements ici et là. La gamine suivait Darius
                    partout comme un petit fantôme froufroutant.

                – Elle peut
                    peut-être enlever ce truc, maintenant, ai-je observé.

                Darius l’a interrogée :

                – Tu veux le retirer ?

                La fillette est restée immobile, muette.

                – Peut-être que si tu commençais par retirer le tien ? ai-je suggéré
                    à Darius.

                Je n’aurais pas été étonnée de découvrir l’uniforme du lycée sous son
                    imperméable improvisé. Et franchement, ça n’aurait pas été pire que ce qu’il
                    portait. Un pantalon rouge en velours côtelé et un sweat shirt Star Wars qui
                    aurait pu avoir l’air cool et rétro sur quelqu’un d’autre. La prochaine fois
                    qu’on passerait devant une boutique de fringues, il faudrait que je l’oblige à
                    changer de look. Enfin, la priorité serait de dégotter du déodorant. Car Darius
                    Spratt puait la transpiration, un truc de dingue ! Une bouffée de son odeur m’a
                    empli les narines, et...

                Waouh ! C’était trop bizarre ! Ça m’a rappelé un article que Lee
                    m’avait lu sur le sujet. Une expérience scientifique incroyable. Prenez deux
                    mecs: le premier hyper sexy, et le second pas du tout, et faites sentir leur
                    sueur à une fille aux yeux bandés en lui demandant de choisir son préféré. Et
                    là, il se passe un truc totalement animal. Il y a une substance dans la sueur
                    qui fait que, si la fille ne voit pas le mec, elle ne choisira pas forcément le
                    plus sexy des deux. En fait, son nez pourrait l’inciter à...

                Waouh !

                Je me suis forcée à me ressaisir.

                – Tu pues,
                    ai-je dit à Darius Spratt.

                – Désolé. La toilette n’a pas été ma priorité.

                – Eh bien, c’est dommage ! ai-je répliqué, soupçonnant que sa réponse
                    contenait une pique à mon intention.

                Il a retiré son sweat et l’a passé à la petite, révélant des bras
                    maigres et nerveux, moins chétifs que je ne l’aurais imaginé. Dessous, il
                    portait un tricot de corps. Sans blague ! Pas un tee-shirt : un vrai tricot de
                    corps, comme ceux qu’on vous oblige à mettre quand vous avez cinq ans. J’étais
                    rassurée : avec ça, je ne risquais pas de succomber à son pouvoir d’attraction
                    animal !

                L’astuce a fonctionné. La gamine a rejoint Darius, apparemment
                    insensible à son odeur infâme. J’avais déjà observé leur mode de communication,
                    leur petit langage perso. Darius s’adressait normalement à la fillette, puis il
                    interprétait ses gestes, ses déplacements... Il ne se trompait jamais, alors
                    qu’elle ne prononçait pas un mot.

                – OK, a-t-il dit, comme si elle avait parlé.

                Il a coupé le scotch avec son couteau suisse et déballé la petite.

                Eh bien, c’est terrible à dire, mais je crois que j’aurais préféré
                    qu’elle reste dans son armure. Tant que je ne voyais pas cette fillette
                    silencieuse, elle n’était qu’une chose pour moi. Ce que j’ai découvert sous le
                    plastique m’a déchiré le cœur.

                Des traces de larmes maculaient ses joues. J’avais imaginé une
                    version féminine et miniature de Darius Spratt, mais, en fait, elle était d’une
                    beauté à couper le souffle. Une enfant au visage triste et solennel, d’origine asiatique,
                    ou peut-être indienne... Une fillette mince en legging et robe d’été, avec des
                    cheveux bouclés attachés en queue de cheval. Un petit nœud était à moitié
                    enseveli dans sa tignasse brune. Son visage était couvert de minuscules
                    cicatrices, comme des griffures de chat.

                – Je pense qu’elle a eu un accident de voiture, a dit Darius.

                « Un accident de voiture. » La pauvre ! Ma conduite avait dû la
                    terrifier !

                La gamine s’est rapprochée de lui en traînant les pieds.

                – Il y avait des éclats de verre dans ses cheveux, a-t-il ajouté.
                    Mais je crois qu’on a réussi à tout retirer.

                Vraiment ? On aurait juré qu’ils n’avaient pas vu de peigne depuis
                    une semaine.

                La fillette regardait Darius. Elle était plus âgée que je ne l’avais
                    cru au départ – huit ou neuf ans, peut-être. Elle s’est gratté le visage,
                    arrachant les croûtes avec ses petits ongles.

                – Arrête, ai-je dit. Ça va te faire des cicatrices.

                Elle refusait de me regarder, mais elle a arrêté de se gratter.

                – Je crois que tu lui fais peur, a signalé Darius.

                « Hein ? ! N’importe quoi ! Les gosses m’adorent. »

                – Tu cries beaucoup, a-t-il précisé.

                Je me suis sentie si mal que j’ai failli fondre en larmes. Quant à la
                    petite, elle s’était fait pipi dessus. Son legging était trempé.

                – Il faut qu’elle se change, ai-je signalé.

                Ma voix m’a
                    paru morte, glacée, alors que dans mon cœur c’était tout le contraire : rouge,
                    chaud, vivant, et douloureux.

                – On n’a rien, a dit Darius.

                J’ai retiré mon sweat à capuche. La petite s’est écartée timidement.
                    J’ai poussé Darius du coude ; il lui a offert le sien.

                Au début, la fillette n’a pas bronché ; puis elle s’est tortillée un
                    peu en fronçant les sourcils.

                Ah ! Pigé ! Elle était donc assez grande pour ne pas vouloir qu’on la
                    voie en petite tenue. À quel âge ça commence, chez les enfants? Dan avait douze
                    ans, et il se baladait toujours dans le plus simple appareil sans que ça le
                    dérange. Mais c’était un garçon, et c’était mon frère. Et moi, à quel âge
                    avais-je commencé à être pudique ?

                Darius ne semblait pas spécialement à l’aise, lui non plus. Il a
                    croisé les bras.

                – Retourne-toi, lui ai-je lancé.

                On a pivoté sur nous-mêmes tous les deux pour laisser un peu
                    d’intimité à la petite.

                – Dis-lui que tout va bien. Qu’on ne la regardera pas, ai-je suggéré.

                – Change-toi, a-t-il ordonné à la gamine.

                Quand elle a eu terminé, je l’ai vue du coin de l’œil donner un coup
                    de coude à Darius et lui passer ses vêtements. Je les lui ai pris et je les ai
                    suspendus à l’une des tables en les coinçant avec des pots de fleurs.

                À en juger par
                    son expression, la gamine n’appréciait pas que je touche à ses affaires.

                – Ça va aller, lui ai-je dit. On va les faire sécher.

                Elle a détourné le regard.

                Et Chérie qui la préférait à moi... Elles faisaient la paire, toutes
                    les deux ! C’est sûr: entre quelqu’un qui vous caresse et vous gave de
                    friandises, et un ogre gueulard qui vous traîne au bout d’une laisse et qui vous
                    balance sans ménagement d’un endroit à l’autre, il n’y a pas photo ! Enfin, je
                    ne désespérais pas de gagner la confiance de cette petite. Comme je l’ai déjà
                    dit, d’habitude, les enfants m’adorent. Je peux être géniale avec eux, quand je
                    veux.

                En promenant le regard dans la serre, j’ai aperçu un gros rouleau de
                    l’espèce de molleton que les jardiniers utilisent pour protéger leurs
                    plantations. Ma mère en mettait sur ses plantes les plus délicates, en hiver.
                    Prise d’une soudaine inspiration, j’en ai déroulé de pleines brassées.

                – Je vais te faire un nid, ai-je annoncé à la gamine.

                Elle s’est blottie contre Darius. Ce n’était pas gagné, mais j’ai
                    persévéré. Je me suis mise à lui parler d’une voix calme, tout en fabriquant le
                    nid en question. Je lui ai raconté que mon frère Dan aurait pu dormir n’importe
                    où, pourvu qu’on le laisse se construire un petit nid, comme Patapouf...

                – Qui est bien à l’abri dans son carton et déjà endormi, me suis-je
                    empressée d’ajouter, parce que je l’avais oublié dans la voiture.

                Ensuite, j’ai
                    proposé de fabriquer un nid pour Chérie, et je me suis mise au travail sans
                    cesser de bavarder.

                – Chérie aimerait peut-être qu’on lui raconte une histoire pour
                    s’endormir. Laquelle crois-tu qu’elle préférerait ?

                J’ai même installé de jolis pots de fleurs autour des nids.

                RIEN.

                La gamine n’a pas ouvert la bouche, et elle refusait toujours de me
                    regarder.

                – Peut-être que Darius aussi voudrait une histoire...

                – Hmm, a fait l’intéressé.

                Je l’ai fusillé du regard et il est venu s’asseoir près de nous. Je
                    me suis assise aussi, en m’efforçant d’ignorer son odeur de transpiration,
                    encore plus suffocante maintenant qu’il avait les aisselles découvertes.

                (Waouh ! Non ! Waouh ! Non, et non ! Jamais de la vie !)

                Si Leonie avait été toujours en vie, et si les portables avaient
                    fonctionné, je me serais empressée de lui envoyer un texto pour lui dire que
                    cette histoire de sueur animale était véridique. Quoique... Le sujet des
                    aisselles envoûtantes du Spratt appartenait probablement à la catégorie des
                    choses trop bizarres et trop répugnantes pour qu’on en parle à quiconque. Même à
                    sa meilleure amie.

                – C’est l’heure de dormir, a décrété Darius.

                La gamine s’est faufilée dans le nid et a installé Chérie dans le
                    sien. Whitby a voulu s’incruster, mais je l’ai chassé, et il s’est affalé par
                    terre près de moi. Au moins quelqu’un qui m’aimait !

                J’ai choisi Oustroupistache. Je ne sais pas pourquoi, car je m’en
                    souvenais à peine. Du coup, j’ai pas mal brodé. La fille du meunier devenait
                    princesse, et il n’arrivait rien de fâcheux à personne – même pas à
                    Oustroupistache, qui présentait ses excuses à la jeune femme et se faisait
                    employer comme nounou. Car, même s’il avait l’air méchant au début, parce qu’il
                    criait beaucoup, en fait, il était très gentil. Surtout avec les enfants.

                En arrivant à la fin, j’ai eu une idée de génie.

                – Et toi, je me demande comment tu t’appelles..., ai-je murmuré.

                J’ai passé en revue tous les prénoms asiatiques que je connaissais,
                    puis tous les prénoms anciens: des noms délirants, des jolis prénoms, et même
                    des prénoms de garçon ou d’animaux domestiques... Le genre de petit jeu qui
                    aurait donné le fou rire à n’importe quel autre gamin, ou l’aurait au moins
                    obligé à brailler d’une voix suraiguë : « Non, je ne m’appelle pas Malcolm !»
                    Même Darius s’y est mis, en proposant «Machinchose» et «Céquiça», avant
                    d’énumérer des prénoms bizarres qui me faisaient penser aux héros de fantasy
                    dont Dan me rebattait les oreilles. « Es-tu Thogarella, fille de Kriksor?» Ce
                    genre de choses.

                De guerre lasse, j’ai fini par lâcher :

                – Tu sais quoi? Tant qu’on ne connaît pas ton prénom, je pense qu’on
                    va t’appeler...

                – Oustroupistache ? a suggéré Darius.

                Je lui ai donné une claque, puis je lui ai souri gentiment pour que
                    ça ait l’air d’un jeu. Parce que la petite était là.

                – Princesse,
                    ai-je proposé.

                J’étais à peu près sûre que ce n’était pas son prénom, mais j’ai vu
                    son petit nez frémir, et un sourire minuscule se dessiner sur ses lèvres.

                – Bonne nuit, Princesse et Chérie, ai-je dit en leur soufflant des
                    baisers.

                – Dors, maintenant ! a commandé Darius.

                La gamine s’est lovée dans le molleton et Chérie, cette traîtresse,
                    s’est blottie contre elle.

                 

                Tout ça pourrait paraître très mignon, mais en fait ça ne l’était pas
                    du tout !

                Je me sentais hyper mal. Cette petite fille incapable de parler... je
                    ne sais pas pourquoi, ça m’atteignait plus durement que tout ce que j’avais vu
                    jusque-là. Je ne pouvais pas m’empêcher de me demander ce qu’elle avait vécu.
                    J’avais le pressentiment qu’elle pouvait parler, mais que ce qui lui était
                    arrivé l’avait rendue muette. Et vous savez quoi ? Elle me faisait penser à
                    Simon. À toutes ces années qu’il avait passées à me témoigner de la gentillesse,
                    pour ne recevoir en retour que des grognements. Je vivais ça depuis une heure à
                    peine, de la part d’une fillette que je ne connaissais même pas, et je me
                    sentais inutile et frustrée. Et surtout, affreusement triste.

                Je ne pouvais pas en rester là. J’ai proposé qu’on chante. Darius a
                    refusé. La fillette n’a pas répondu – c’était prévisible –, mais on voyait bien
                    que ça ne lui disait rien. Alors, j’ai chanté toute seule.

                J’ai compris
                    aussitôt que j’avais fait une terrible erreur. Pas seulement parce que je
                    chantais comme une casserole, mais parce que j’avais entonné la berceuse que
                    maman me chantait quand j’étais petite ; celle qu’elle m’avait refusée ce
                    soir-là, quand elle s’était assise derrière la porte: Dream a
                        little dream of me. C’était la chanson que sa mère lui chantait quand
                    elle était petite, me disait-elle toujours. Maman changeait le « me » en « Ruby », et, comme pour le puits aux fées,
                    j’avais mis des années à comprendre la vérité : la chanson ne parlait pas
                    vraiment de moi.

                Soudain, toutes ces jolies paroles m’ont paru fausses.

                Il n’y avait pas d’étoiles. On ne pouvait pas les voir, à cause des
                    nuages pleins de bactéries mortelles.

                Il n’y avait pas non plus de brise. Juste le murmure de la pluie, qui
                    chuchotait inlassablement : « Je vais te tuer. »

                Les oiseaux ne chantaient pas dans les arbres. Ils étaient trop
                    occupés à picorer les yeux des morts.

                La suite de la chanson est délicieuse ; elle nous invite à rêver des
                    gens qu’on aime. « Même s’ils sont certainement morts », étais-je tentée
                    d’ajouter. J’étais incapable d’aller plus loin. Pas parce que je craignais que
                    la gamine rêve de moi (ou que ça arrive à Darius Spratt). Non. J’avais la gorge
                    tellement serrée que je ne pouvais plus proférer un son. Je voulais ma mère.

                 

                Bravo Ruby. Quelle idée lumineuse !

                La pluie tueuse m’a applaudie en tambourinant plus fort sur le mince
                    toit de plastique. Maintenant, c’était sûr, tout le monde était déprimé. Ça se voyait. La gamine avait
                    fermé les yeux, comme les enfants qui font semblant de dormir. L’air de dire
                    « va-t’en ! ». Une petite larme solitaire était prisonnière de ses cils.

                J’ai partagé avec Darius le reste du molleton et nous nous sommes
                    enroulés dedans – séparément. Il ne faisait pas froid, mais le contact de
                    l’étoffe avait quelque chose de douillet, de réconfortant. Un léger malaise a
                    plané quand il a fallu se choisir un endroit pour dormir. Finalement, Darius a
                    dégagé un espace au milieu des pots et s’est allongé sur une des tables. J’en ai
                    fait autant de l’autre côté de l’allée. J’ai dressé un petit mur de pots de
                    fleurs pour ne pas être obligée de le regarder, mais en fait j’avais envie de
                    parler. Comme j’aurais parlé à Leonie, ou comme je parlais à ma mère,
                    quelquefois. Pour décharger mon cœur... Seulement, aucun mot n’est venu. La
                    pluie a fini par s’arrêter, et on est restés allongés en silence.

                – C’est dommage que ça ne soit pas plutôt une attaque de zombies, a
                    dit Darius au bout d’un moment.

                – Pardon ?

                – Ben oui. Si c’étaient des zombies, ou des vampires, on saurait quoi
                    faire. Enfin, moi, je saurais...

                – Moi aussi.

                Il avait raison. On aurait su exactement quoi faire. Si seulement
                    ç’avait été aussi simple...

                – Ou même des extraterrestres, a poursuivi Darius. Il nous suffirait
                    de localiser le vaisseau mère et de le détruire...

                Puis, après un
                    silence, il a repris :

                – En même temps, cette bactérie est un extraterrestre. Un tout
                    petit...

                – Ils ne sont pas sûrs à 100% de cette histoire d’insecte de
                    l’espace, ai-je objecté.

                – Bien sûr que si !

                Il s’est remis à pleuvoir. Des millions d’assassins microscopiques à
                    tentacules ont ruisselé sur le plastique.

                – Enfin, il faut essayer de voir le bon côté des choses..., a ajouté
                    le Spratt.

                – Le bon côté ?

                Le seul truc qui m’est venu à l’esprit, c’est la facture de téléphone
                    sous mon lit. Je ne me ferais jamais sermonner pour avoir appelé cette hotline de bandits ! Pourtant, je ne sais pas pourquoi,
                    je n’arrivais pas à m’en réjouir...

                – Fini, le lycée, a dit Darius.

                – Fini, les examens ! ai-je renchéri.

                C’est vrai que ça, c’était cool. Je n’y avais pas encore pensé.

                – Je ne parlais pas des examens, a objecté Darius. Moi je les
                    attendais avec impatience.

                Sans blague ! Vous voyez sur quel genre de taré j’étais tombée ?

                Je me suis redressée pour le regarder, mais je n’ai distingué qu’une
                    silhouette dans le noir.

                – Tu dis ça pour rire ?

                – Non. Ça fait deux ans que je bosse pour les préparer. J’avais prévu
                    de faire une licence de génie civil à la fac.

                – Waouh !
                    Génial !

                Je me suis rallongée. Je ne savais pas ce que c’était qu’un génie
                    civil, et c’était le cadet de mes soucis.

                – Tu vois, c’est ce que je voulais dire avec le lycée, a enchaîné
                    Darius Spratt.

                – Quoi ?

                – Le bahut est plein de gens comme toi. Des petits tyrans incultes,
                    qui ne connaissent rien à rien.

                – Quoi ? !

                – Enfin, toi, tu serais plutôt snob, a-t-il précisé en bâillant.

                Je n’en croyais pas mes oreilles.

                – Snob, moi ! Tu plaisantes ?

                – Pas du tout. Toi et tes potes, vous vous la jouez super cool, mais
                    beurk ! Et l’autre, là, Caspar, qui se prend pour James Dean !

                Je ne connaissais pas James Dean, mais l’intonation de Darius ne m’a
                    pas plu. Je me suis rassise et j’ai lancé un regard noir à sa silhouette.

                – Tous mes potes sont morts, figure-toi ! Comme ma mère, mon
                    beau-père et mon petit frère, qui était encore un bébé. Comme mon mec, Caspar.

                Je n’avais encore jamais appelé Caspar « mon mec ». L’occasion ne
                    s’était pas présentée. J’ai repris mon souffle.

                – Enfin, je crois...

                – Ouais, tout le monde est mort, a fait Darius d’une voix pâteuse.

                Il a roulé sur
                    le côté et s’est endormi. En apparence. Peut-être qu’il faisait semblant, lui
                    aussi.

                Je me suis rallongée, le cerveau en ébullition, infectée de rage et
                    de tristesse.
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                J’ai rêvé de ma mère.

                Est-ce que ça vous est déjà arrivé de voir en rêve des personnes
                    disparues ? Elles sont encore en vie, tout va bien, et c’est merveilleux. Mais,
                    au réveil, l’atterrissage est brutal. Vous vous demandez comment vous avez pu
                    les voir, les entendre, les toucher... Elles étaient là, et elles sont
                    reparties. La douleur que vous ressentez alors est pire qu’un coup de poignard.

                Je ne sais pas ce que je déteste le plus: les cauchemars, ou ce genre
                    de rêves.

                Je me suis réveillée en sanglotant, et je me suis tortillée pour
                    m’extraire de mon fourreau de molleton. Les autres dormaient toujours. Chérie
                    était avec Princesse, et Whitby s’était faufilé sous la table de Darius
                    (probablement attiré par la puanteur). Je me suis levée et j’ai contemplé Darius
                    Spratt, comme on regarde quelqu’un qui dort.

                [image: image]. Et si c’était vraiment le dernier mec sur terre ?

                J’ai senti
                    venir un nouveau sanglot.

                Je préfère penser que je n’aurais pas quitté le tunnel s’il avait
                    continué à pleuvoir, mais, à vrai dire, cette idée ne m’a même pas traversée.
                    J’ai poussé la porte et je suis sortie. Puis j’ai regardé en l’air. Le ciel
                    avait une drôle d’allure : une moitié était laiteuse, zébrée de nuages. L’autre,
                    juste au-dessus de moi, était d’une pâleur jaunâtre écœurante. Un instant, j’ai
                    cru qu’une nouvelle catastrophe allait s’abattre sur nous, et je me suis demandé
                    avec effroi où était passé le soleil. Mais, en fait, ce n’était que l’aube. Le
                    soleil s’est levé peu après. C’était le petit matin et il faisait froid. Je suis
                    allée récupérer mon molleton dans le tunnel, je l’ai drapé sur mes épaules et
                    j’ai fait quelques pas sur le sentier.

                Une ferme se dressait au sommet de la colline. Les lieux semblaient
                    déserts, mais je ne m’y suis pas aventurée. Il y avait des vaches dans les
                    parages; on les entendait sans les voir.

                 

                Dans le ciel, les bandes laiteuses ont disparu, brûlées par un soleil
                    qui nous promettait une journée de fournaise. J’ai redescendu le chemin et je
                    suis allée ouvrir le coffre de la voiture. J’avais vraiment fait mes bagages en
                    dépit du bon sens. Je n’avais rien emporté d’utile, à part dix mille petites
                    culottes. Une sensation étrange s’est emparée de moi. Probablement parce que
                    j’avais rêvé de ma mère... J’avais l’impression qu’elle regardait pardessus mon
                    épaule, et se demandait pourquoi j’avais pris des vêtements aussi ridicules.

                – Désolée,
                    maman, ai-je murmuré.

                Je me suis déshabillée au milieu du chemin pour enfiler une des robes
                    que j’avais volées dans la boutique de la vieille sorcière. Un truc à sequins
                    argenté que je n’aurais jamais eu le droit de porter en temps normal. C’était le
                    seul vêtement à peu près mettable que j’avais, à part un jean super skinny que
                    je ne me sentais pas le courage d’enfiler. J’ai choisi un magazine à ragots et
                    je suis retournée sous le tunnel pour arranger mon maquillage.

                Les autres dormaient encore. Whitby a ouvert un œil paresseux, mais
                    il n’a même pas fait semblant de s’intéresser à moi. J’ai grimpé sur ma table,
                    je me suis assise en tailleur au milieu des pots de fleurs, et j’ai feuilleté le
                    magazine tout en scrutant mon visage dans un miroir de poche.

                Il y avait du boulot !

                J’avais toujours la peau orange, mais mon menton avait presque fini
                    de cicatriser. Ça m’a rendue triste de voir disparaître cet ultime souvenir des
                    baisers échangés avec Caspar. Je me suis tartiné la figure de crème hydratante,
                    avant d’appliquer une méga couche de fond de teint.

                Me sentant soudain observée, je me suis tournée vers la gamine, qui
                    s’est dépêchée de fermer les yeux.

                « Je t’ai vue ! » lui ai-je dit en pensée.

                J’ai continué à me maquiller : j’ai mis de l’ombre à paupières, du
                    mascara, du blush, du rouge à lèvres, puis j’ai changé d’avis et tout retiré.
                    Tandis que j’étalais mes trésors devant moi pour faire mon choix, la petite
                    s’est levée et approchée de la table.

                Pendant ce
                    temps-là, le soleil chauffait agréablement la serre. On se serait cru en
                    vacances dans un pays chaud. 

                J’ai hésité un moment devant l’ombre à paupières violette, et
                    finalement j’ai opté pour la dorée à paillettes. Je venais de finir un œil,
                    quand un mouvement m’a alertée. J’ai levé le nez et aperçu un papillon.

                – Oh !

                Je l’ai montré du doigt à la gamine.

                Le papillon aux ailes blanches s’est éloigné en voletant. Du coin de
                    l’œil, j’ai vu que la petite le regardait aussi.

                Et c’est là qu’il s’est passé un truc bizarre.

                Un minuscule «clic», suivi d’un BZZZZZZZZ, un léger bourdonnement
                    venant d’une boîte, au fond du tunnel.

                Chérie a dressé les oreilles. Whitby a quitté l’abri de sa table et
                    s’est étiré, puis il est sorti du tunnel pour aller renifler ici et là. Chérie a
                    voulu le suivre, mais la gamine l’a interceptée et prise dans ses bras.

                J’ai trempé mon pinceau dans l’ombre à paupières dorée. J’étais prête
                    à l’appliquer sur mon deuxième œil, quand j’ai entendu une espèce de gargouillis
                    au-dessus de moi.

                J’ai levé la tête et vu les tuyaux. Il m’a fallu moins d’une
                    nanoseconde pour comprendre.

                Pas étonnant que ces fleurs aient été aussi épanouies !

                – SORTEZ ! ai-je hurlé.

                PSHHHHHHHHT !

                J’ai bondi de la table, envoyant valser les pots.

                – SORS ! ai-je braillé à la gamine.

                Je l’ai
                    attrapée et poussée vers la sortie. Puis j’ai rebroussé chemin et tiré Darius
                    Spratt à l’extérieur en le traînant par son maillot de corps. Derrière nous,
                    l’eau a commencé à arroser le tunnel. Un rideau chatoyant avançait à mesure que
                    les arroseurs automatiques se réveillaient. Un souffle d’air frais nous a
                    caressé le dos dans notre fuite.

                Whitby est venu à notre rencontre à la porte.

                – Dehors ! lui ai-je crié.

                 

                À peine sortie du tunnel, j’ai foncé à la voiture et cherché le
                    pied-de-biche dans le coffre. J’avais l’impression qu’on nous avait attaqués,
                    comme si quelqu’un avait déclenché cet arrosage exprès.

                – C’est automatique, a haleté Darius en étudiant le ciel.

                – Comment tu le sais ?

                – Il y a une batterie.

                – Le truc dans la boîte ?

                – Ouais. Ça doit être branché sur un minuteur.

                J’ai trouvé le pied-de-biche avant même que mon cerveau ait décidé
                    que le Spratt avait raison. Les plantes sous la serre étaient en pleine forme,
                    et, ainsi que Simon me l’avait fait remarquer au rayon fleuriste du supermarché,
                    on imaginait mal que quelqu’un ait pu les arroser quotidiennement.

                – L’eau est probablement saine, a ajouté Darius. Elle doit venir
                    d’une citerne.

                – Tu crois?
                    ai-je grogné. Alors, qu’est-ce que tu attends pour aller prendre une douche? Ça
                    ne serait pas du luxe !

                Whitby bondissait autour de nous comme un chiot. Il était tout excité
                    de nous avoir vus courir, comme si on avait inventé un nouveau jeu. Chérie s’est
                    tortillée pour tenter de le rejoindre, mais la petite ne voulait pas la lâcher.
                    Si les chiens trouvaient la situation follement réjouissante, pour nous, c’était
                    une catastrophe de plus. Le kit de survie de Darius, ainsi que toutes nos
                    provisions de nourriture et de boissons (à part la vodka) étaient en train de se
                    faire arroser avec les fleurs. Le sac de téléphones était dans la voiture, mais
                    j’avais perdu mon maquillage, et la gamine n’avait plus qu’un sweat-shirt miteux
                    à se mettre. Cela dit, c’était Darius Spratt qui subissait la perte la plus
                    sévère. Son pantalon, qu’il avait retiré pendant la nuit, était resté sous le
                    tunnel.

                – J’avais trop chaud, a-t-il expliqué, écarlate.

                J’ai étranglé un rire moqueur. C’était plus fort que moi.

                – La ferme ! a grommelé Darius.

                J’ai essayé de me racheter en lui offrant ce que j’avais. Le jean
                    skinny étant hors de question, on est passés directement aux robes à froufrous
                    et aux tops vaporeux.

                J’ai éclaté de rire quand il a enfilé une minijupe en stretch à
                    sequins, dans le même style que ma robe, et je me suis demandé comment la gamine
                    faisait pour garder son sérieux.

                – Je ne me balade pas comme ça ! a prévenu Darius.

                J’ai arrêté de
                    rire. Moi non plus, je ne voulais pas me balader comme ça. Je ne voulais pas me
                    balader tout court. Il nous fallait de l’essence, ou une autre voiture.

                – Il y a une ferme, là-bas, ai-je rappelé.

                Darius et la gamine ne pouvaient réellement pas marcher. J’avais des
                    bottes à talons mortels récupérées dans la boutique de la vieille bique, mais
                    eux, ils étaient pieds nus. Le chemin, en train de sécher, paraissait encore
                    humide par endroits. J’ai fouillé dans mes sacs et sorti les seules chaussures
                    de rechange que j’avais : deux paires de tongs ornées de pierres précieuses. La
                    gamine a eu l’air d’apprécier celles que je lui ai tendues, mais elle a refusé
                    de les prendre, et j’ai dû passer par l’intermédiaire de Darius pour qu’il les
                    lui mette. Bien sûr, elles étaient dix fois trop grandes.

                Les orteils poilus du Spratt se sont écrasés dans l’autre paire,
                    dépassant sur le devant, sur les côtés et à l’arrière. On aurait dit des pieds
                    de monstre. Il m’a regardée d’un air implorant.

                – Ne compte pas sur moi pour te porter !

                – Hmmm.

                Je me suis bagarrée avec Whitby pour lui mettre une laisse. Il était
                    tellement excité que je le voyais déjà se lancer à l’assaut du troupeau de
                    vaches.

                Puis on s’est mis en route.

                Vous vous rappelez ce jeu auquel vous jouiez quand vous étiez petit ?
                    Il fallait marcher seulement sur les parties claires du trottoir – les parties
                    sèches –, et surtout pas sur les parties sombres, mouillées par la pluie. Vous faisiez la course avec
                    votre mère et, en un clin d’œil, vous étiez arrivés à destination – à la
                    bibliothèque, à l’école, ou dans ce lieu qui vous avait paru si lointain au
                    départ. Spratt-auxpieds de monstre s’est appliqué à passer d’une partie sèche du
                    chemin à l’autre, jusqu’à ce qu’il se retrouve coincé.

                J’ai été obligée de le prendre sur mon dos. Il a noué les bras autour
                    de mon cou et laissé pendre ses jambes poilues de chaque côté de mes hanches. Je
                    vous laisse imaginer le tableau: Ruby, l’âne en talons aiguilles, qui s’échinait
                    dans des effluves de Parfum de Spratt.

                Whitby a pété un plomb en voyant les vaches, et réciproquement. J’ai
                    dû poser le Spratt par terre dans la cour de la ferme, parce que cet idiot de
                    chien tirait sur sa laisse comme un forcené, au risque de me faire tomber.

                Les bovins étaient enfermés dans l’étable. On aurait sans doute pu en
                    déduire qu’il n’y avait personne à la maison (personne de vivant, en tout cas).
                    Mais le véritable indice, c’étaient les chiens : deux collies enchaînés devant
                    la porte d’entrée, morts. Les pauvres n’avaient même pas un bol d’eau près
                    d’eux. Celui ou celle qui les avait attachés là n’avait pas prévu de les y
                    laisser éternellement. Un vieux camion déglingué était garé dans la cour, la clé
                    sur le contact. Bingo ! J’y ai fait monter Whitby, et j’en aurais fait autant
                    avec Chérie si la gamine ne s’était pas accrochée à elle. Le Spratt a traversé
                    la cour avec mille précautions et a tenté d’ouvrir la porte d’entrée. Elle était
                    fermée à clé.

                – Frappe ! lui
                    ai-je suggéré. Frappe et appelle. Dis-leur qu’on a besoin d’aide.

                – Je crois qu’il n’y a personne.

                Je l’ai écarté du passage, j’ai cogné au battant et annoncé la
                    couleur.

                – On est des enfants, ai-je précisé, même si le boucan des vaches
                    rendait ma voix inaudible.

                En faisant le tour de la maison, nous avons découvert que les
                    fermiers aussi avaient organisé un barbecue. Dans le petit terrain, à l’arrière,
                    on a trouvé des restes de viande à moitié cuite, des saladiers pleins d’eau, du
                    pain détrempé et picoré par les oiseaux, des chips ramollies...

                Nous sommes entrés par une fenêtre, avant de faire passer la gamine
                    par la porte de derrière. Une odeur atroce planait à l’intérieur : sucrée,
                    épicée, répugnante. Le frigo était une zone sinistrée et, de toute façon, il ne
                    contenait aucune boisson. En revanche, il y avait un garde-manger plein de
                    provisions. Darius a assis la petite à la table de la salle à manger avec une
                    cuillère et un bocal de pêches au sirop. Elle a déposé Chérie devant elle pour
                    lui faire renifler une boîte de sardines que j’avais ouverte.

                – Si tu as peur, tu frappes la table avec la cuillère, lui a
                    recommandé Darius.

                Nous n’avions pas monté la moitié de l’escalier que le signal a
                    retenti. Nous sommes redescendus à la hâte pour trouver un énorme chat roux
                    assis sur la table, en train de fixer Chérie. J’ai rassuré la gamine :

                – Le minou veut juste voir ce qu’il y a à manger.

                Comme Chérie
                    n’avait pas touché aux sardines, j’ai attiré le chat dans la pièce d’à côté avec
                    la boîte, et je l’y ai enfermé. La gamine m’a regardée faire, les lèvres
                    pincées.

                – Les chiens n’aiment pas le poisson, a commenté Darius en posant
                    devant Chérie une poignée de biscuits pour chien beaucoup trop gros pour elle.

                J’ai pris un rouleau à pâtisserie et entrepris de les écraser. Le
                    bruit a fait sursauter la fillette et sa protégée.

                – C’est pour qu’elle puisse les manger, ai-je expliqué doucement.

                Pourquoi toutes mes initiatives me faisaient-elles passer pour un
                    ogre, alors que j’étais animée des meilleures intentions ?

                Chérie a saisi délicatement un morceau de biscuit entre ses dents; la
                    gamine s’est détendue et s’est servi une autre pêche.

                 

                Vous est-il déjà arrivé, en portant des vêtements de seconde main, de
                    vous demander à qui ils ont appartenu avant vous ? Ici, la question ne se posait
                    pas. Un homme et une femme étaient allongés sur le lit, morts. J’ai décidé que
                    je préférais garder ma robe à sequins, plutôt que d’emprunter les fringues d’une
                    fermière morte. Darius, lui, n’avait pas vraiment le choix.

                – Est-ce que je pourrais avoir un peu d’intimité ? m’at-il demandé en
                    sortant des pantalons de la penderie.

                Je me suis
                    mise en quête de la salle de bains, dans l’espoir d’y trouver quelque chose pour
                    ses aisselles. Derrière la première porte que j’ai ouverte, j’ai découvert une
                    jeune fille sans vie, allongée sur un lit. Sa chambre ressemblait à la mienne.
                    C’était le même bazar. Des fringues traînaient par terre, au milieu des livres
                    et des cahiers. Sa table de nuit était couverte de produits de maquillage ; un
                    mur entier était orné de photos d’elle et de ses amis. Je m’en suis approchée en
                    me demandant lequel de ces garçons la faisait craquer. Sûrement le brun, là...

                Était-elle morte avant ses parents, avec sa mère pour la réconforter,
                    ou était-elle partie seule ?

                Un grand froid m’a envahie, et je me suis mise à frissonner. J’ai
                    jeté un coup d’œil dans sa penderie et pris un gilet pour me réchauffer ; puis
                    un tee-shirt pour faire une robe à Princesse.

                – Merci, lui ai-je soufflé.

                J’avais envie de faire quelque chose pour elle.

                J’ai choisi sa plus belle robe – en dentelle avec des broderies.
                    Après l’avoir décrochée de son cintre, je l’ai déposée sur le corps de la jeune
                    fille, en prenant soin de ne pas la toucher.

                – C’est une magnifique robe, lui ai-je dit. Tu es très jolie !

                 

                Quand je suis sortie de la chambre, Darius quittait la salle de bains
                    vêtu d’un jean, en vaporisant du déodorant sur ses aisselles.

                – Ça va ?
                    m’a-t-il demandé.

                Il a jeté la bombe vide et enfilé une chemise à carreaux. J’étais en
                    train de me dire qu’il n’était pas si vilain que ça, tout compte fait, quand
                    j’ai vu ses pieds. Il avait mis des chaussettes du mort sous les tongs. Je lui
                    ai tendu le tee-shirt.

                – Tiens. Tu peux donner ça à la petite ?

                – Attends. Je vais te chercher ta jupe.

                – Je n’en veux pas.

                Darius a froncé les sourcils.

                – Ruby ? Tu es sûre que ça va ?

                « Tais-toi », ai-je pensé, sans trop savoir si c’était à lui ou à moi
                    que cet ordre s’adressait. J’ai fermé la porte de la jeune fille.

                – N’entre pas, lui ai-je conseillé.

                 

                À part des fruits au sirop, il n’y avait pas grand-chose à manger
                    dans cette maison, mais elle était plutôt accueillante, toutes proportions
                    gardées. Les fermiers avaient une bonne grosse cuisinière, comme celle des
                    parents de Zak, mais encore plus ancienne, et elle fonctionnait toujours. On
                    s’est fait une tonne d’œufs brouillés, et on s’est assis à table pour les
                    manger. C’était la première fois que j’avalais quelque chose de chaud depuis le
                    ragoût que Simon nous avait préparé. C’est-à-dire...

                – Ça fait combien de temps ? ai-je lâché à voix haute.

                Darius ne m’a pas demandé de quoi je parlais.

                – Six jours, a-t-il simplement répondu.

                
                    
                

                Le petit déjeuner nous a requinqués, et on a commencé à se disputer.
                    Darius, qui s’était dégotté des bottes en caoutchouc, voulait qu’on s’emmitoufle
                    dans des sacs-poubelle. J’ai refusé tout net. Il a fallu que je sorte dans la
                    cour et que je crie à tue-tête que le ciel était bleu (c’était vrai) pour qu’il
                    daigne m’écouter. Puis je suis passée aux choses sérieuses. J’ai jeté un coup
                    d’œil au camion, ignorant les aboiements assourdissants de Whitby qui voulait
                    sortir et les meuglements des vaches (j’imagine qu’elles voulaient sortir
                    aussi). J’ai mis le contact. Le réservoir était à moitié plein. Je ne savais pas
                    quelle distance ça nous permettrait de parcourir. Si on pouvait déjà partir de
                    là, ce serait bien.

                Nous sommes retournés dans la maison pour prendre tout ce qui pouvait
                    nous être utile : nourriture, imperméables, bottes en caoutchouc, sacs-poubelle,
                    scotch, couvertures... Et un sac entier d’outils.

                C’était un peu dingue, quand on y pense. On pouvait entrer dans
                    n’importe quelle boutique, n’importe quelle maison, et prendre ce dont on avait
                    besoin. La seule chose qui nous retenait, c’était la peur de tomber sur
                    quelqu’un de vivant, ou sur une scène effroyable. Du coup, on était tentés de
                    faire des stocks.

                 

                – On devrait les laisser sortir, ai-je dit à Darius en regardant les
                    vaches.

                – Hmm.

                – On devrait,
                    ai-je insisté. Elles ne risquent pas de nous faire de mal.

                – Les vaches tuent plus de gens que les requins, a-t-il signalé.

                – Écarte-toi du chemin, si tu as peur.

                – Je n’ai pas peur. Je te préviens, c’est tout.

                 

                Je n’étais pas rassurée, moi non plus. Mais l’autre truc que j’avais
                    appris pendant les randonnées avec Simon, c’était comment me comporter avec les
                    vaches. La plupart du temps, elles ne s’approchent pas de nous, et il suffit de
                    les ignorer. Si elles sont folâtres, ou curieuses, il faut leur montrer qui
                    commande, quitte à faire un peu de bruit. Ceux qui ont vraiment la frousse
                    peuvent se munir d’une branche ou d’un bâton.

                Je suis allée chercher un balai dans la maison.

                Darius a ramené la gamine dans sa nouvelle robe dix fois trop grande
                    pour elle, chaussée de bottes en caoutchouc trop grandes aussi. «Pourquoi
                    veut-il qu’elle assiste à ce spectacle?» me suis-je demandé, à la fois surprise
                    et ennuyée. Est-ce qu’ils avaient l’intention de rester plantés là, tous les
                    deux, à me regarder faire du rodéo?

                Après coup, je me suis dit qu’il avait fait ça dans un but
                    pédagogique. Pour apprendre à la petite que les vaches sont des animaux
                    dangereux, dont il ne faut pas s’approcher. (« Tu as vu comme elles ont écrasé
                    Ruby?») Je n’en étais pas moins dubitative.

                Les vaches se
                    sont précipitées vers la porte en me voyant marcher vers l’étable, mais elles
                    ont reculé en se bousculant lorsque je les ai rejointes. J’ai étudié ma
                    trajectoire de repli et déverrouillé le portail. Puis je l’ai ouvert, et j’ai
                    couru escalader la clôture voisine. Les vaches ont déboulé comme prévu en
                    poussant des meuglements de joie, mais de façon relativement ordonnée, presque
                    en file indienne. Elles m’ont paru étonnamment rapides, étant donné leur
                    corpulence. Ce que je ne m’étais pas demandé, c’était où elles iraient ensuite.
                    Par chance, elles semblaient le savoir. Elles ont toutes tourné à droite et
                    disparu dans un chemin boueux. Darius et la gamine s’y sont engagés à leur tour,
                    par curiosité. Nous avons longé le sentier sur quelques mètres avant de voir les
                    vaches foncer dans un champ et commencer à paître l’herbe avec avidité.

                Les voir se nourrir m’a fait réaliser un truc. Ces animaux que
                    j’avais pris pour des vaches étaient en réalité de jeunes mâles. Grâce à Simon,
                    je savais deux choses à leur sujet. 1) Contrairement aux génisses, qui ne
                    s’attaquent à vous que si vous menacez leurs petits, les taureaux viennent vous
                    embêter pour le plaisir. Et 2) On ne les garde que pour la viande.

                Je les avais donc doublement sauvés. Non seulement ils n’allaient pas
                    mourir de faim dans leur étable, mais ils ne seraient pas non plus changés en
                    steaks.

                La gamine a escaladé la clôture pour mieux voir.

                – Maintenant, ils sont heureux, lui ai-je dit, tout sourire. Ils ont
                    de la bonne herbe à manger.

                Elle m’a
                    ignorée, mais je savais qu’elle m’avait entendue. J’ai pensé avec effroi à ce
                    que ces animaux broutaient. L’herbe était humide. Cette [image: image] était dans la pluie,
                    l’herbe absorbait la pluie, et les vaches mangeaient l’herbe... Vous voyez où je
                    veux en venir? OK, j’étais végétarienne. Mais les vaches donnaient du lait, avec
                    lequel on faisait du fromage... N’y aurait-il plus jamais de fromage? Je me suis
                    empressée de chasser cette pensée et je me suis remise à sourire béatement.

                J’ai même souri gentiment au Spratt.

                – On pourrait rester ici, a-t-il suggéré. Il faudrait juste qu’on
                    trouve à boire et à manger. Ensuite, on pourrait revenir passer quelque temps
                    dans cette ferme. Jusqu’à ce qu’on décide ce qu’on veut faire...

                – Je sais déjà ce que je veux faire ! ai-je signalé.

                – Bien sûr que non ! Tu ne crois quand même pas sérieusement que ton
                    père est encore en vie ?
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                Je n’avais encore jamais conduit de camion. C’était une antiquité,
                    encore plus pourrie que la vieille guimbarde de mon père. Il nous secouait les
                    os, se traînait, et consommait des litres d’essence. Et jamais il ne nous aurait
                    protégés de la pluie !

                De la mousse avait poussé dans les fentes, à l’endroit où les vitres
                    étaient censées coulisser. On ne pouvait même pas les fermer complètement.

                Et quel vacarme ! Cela dit, ça m’allait très bien : je ne voulais
                    plus jamais adresser la parole à Darius Spratt. Jamais !

                Cet abruti ne s’était même pas excusé ! OK, les mots « je suis
                    désolé » étaient sortis de sa bouche, mais il avait enchaîné direct avec une
                    autre vacherie : « C’est quand même assez improbable qu’il soit encore en vie,
                    non ? »

                Gamine ou pas, j’ai pété un câble. J’ai crié si fort que les taureaux
                    ont pris peur et se sont sauvés au fond du champ. J’ai balancé au Spratt toutes
                    les insultes qui me passaient par la tête. J’ai fulminé, tempêté, tapé du pied. Je crois qu’on
                    peut résumer ce que j’ai dit à « Comment oses-tu ? », et la réponse de Darius
                    Spratt à « J’essaie juste d’être réaliste ». Et mes sentiments, il en faisait
                    quoi ?

                J’aurais dû monter dans le camion et les planter là. Ce n’était pas
                    l’envie qui m’en manquait. Mais je me suis contentée de grimper sur le siège du
                    conducteur et de démarrer.

                
                    S’il vous plaît, ne me laissez pas seule !
                

                Par-dessus le boucan du moteur, j’ai entendu Darius exposer ses
                    projets à Princesse. J’avais le sentiment désagréable que c’était à elle que
                    reviendrait la décision : allaient-ils rester ici ou venir avec moi ? Et pour
                    cette petite, j’étais Oustroupistache. Pas le personnage que j’avais inventé ;
                    celui du conte : une créature horrible qui passait son temps à crier. Si Darius
                    et la gamine choisissaient de rester là, j’emporterais Chérie, c’était décidé !
                    À moins que je ne fasse du chantage à la petite pour la décider à venir... J’en
                    serais peut-être arrivée là, tellement j’étais remontée. Mais, contre toute
                    attente, la gamine a haussé les épaules et s’est dirigée vers le camion. Pas
                    vers la porte du passager. J’étais trop effrayante pour qu’elle accepte de
                    s’asseoir à côté de moi. J’étais pire qu’un souvenir d’accident de voiture !
                    Plus révoltante que Whitby avec son haleine de mort. Whitby, qui, à en juger par
                    ses pets, digérait mal nos restes d’œufs brouillés.

                Nous avons voyagé en silence pendant quelque temps. Chaque fois que
                    je coulais un regard vers le Spratt, je le voyais froncer les sourcils, comme s’il
                    réfléchissait intensément.

                – Zéro virgule vingt-sept pour cent ! a-t-il finalement claironné.

                – Pardon ?

                – Mettons que la population de Dartbridge soit de dix mille
                    habitants. C’est sûrement moins, mais en comptant les villages voisins, on n’est
                    probablement pas loin. Il y avait deux prisonniers vivants dans chaque cellule.
                    Avec nous, ça fait vingt-sept. Vingt-sept personnes en vie, c’est-à-dire, zéro
                    vingt-sept pour cent de survivants.

                J’ai continué à me concentrer sur la route sans répondre.

                – Vu que le pays comptait soixante-trois millions d’habitants avant
                    la catastrophe, a enchaîné Darius, il reste approximativement...

                Il a calculé pendant un siècle avant de crier, triomphant:

                – Cent soixante-dix mille personnes en vie !

                J’ai serré le volant à le broyer.

                – Ça te paraît exact ?

                – Je m’en fiche.

                – Mais ça te semble juste ?

                – Non. Tu n’en sais rien. Il y a peut-être des tas de gens qui se
                    cachent. Il y avait un type au supermarché, un autre au pub. Et je crois que
                    Saskia est encore en vie.

                « Caspar aussi », ai-je pensé, mais je ne l’ai pas dit. Je n’aurais
                    pas supporté d’entendre Darius me contredire.

                – Saskia Miller ? a-t-il crié.

                – Tu la
                    connais ?

                Comment ce pervers connaissait-il nos noms de famille?

                – Ben ouais.

                Darius a esquissé un petit sourire qui ne laissait aucun doute.
                    Encore un qui flashait sur Saskia !

                – Il y a aussi le type qui a assassiné mon beau-père, ai-je signalé,
                    espérant lui clouer le bec.

                Une nouvelle bouffée de puanteur nous a enveloppés. Échappée du
                    derrière de Whitby. Ou de celui du Spratt, sous l’effort du calcul ?

                – Cent quatre-vingt-cinq mille trois cents, a-t-il crié.

                – Tu veux bien te taire ?

                – Je dis ça comme ça.

                – La ferme !

                 

                «S’il te plaît, l’ai-je supplié en pensée. S’il te plaît, ne dis pas
                    de mots que je ne pourrais pas supporter d’entendre.»

                 

                *

                 

                Je savais qu’il n’y avait pas assez d’essence dans ce camion pour
                    continuer longtemps. Il fallait sortir de l’autoroute et trouver une autre
                    voiture, mais je repoussais le moment fatidique pour ne pas avoir à parler à
                    Darius.

                Occupée à ruminer ces pensées, j’ai loupé la première sortie.
                    J’aurais pu m’arrêter au milieu de la route et faire un demi-tour à la sauvage,
                    mais ç’aurait été admettre mon erreur. Quand j’ai dépassé la sortie suivante, Darius est
                    intervenu :

                – Ruby ?

                – Je sais !

                Il est resté un instant silencieux.

                – Il faut que je trouve une pharmacie, a-t-il lâché finalement.

                – Quoi ?

                – Une pharmacie.

                – Pour quoi faire ?

                Je connaissais déjà la réponse. Il n’y avait pas que le pantalon de
                    Darius qui était resté sous le tunnel. Il y avait aussi le tas de médicaments
                    qu’il trimballait dans son sac.

                – J’ai besoin de cachets.

                – Tu vas faire une crise d’épilepsie? me suis-je étranglée.

                – Non.

                Je l’ai regardé. Il était écarlate.

                – J’en ai besoin, c’est tout.

                – Je fais quoi, si tu as une crise ?

                – Je ne vais pas avoir de crise.

                – Ouais, mais au cas où ?

                – Je ne vais pas faire de crise. J’ai juste besoin de cachets.

                OK. Donc, cette histoire d’épilepsie était un sujet tabou. « Comme
                    les chances de survie de mon père ! » étais-je tentée de lui signaler. Sauf que
                    je n’avais pas envie de remettre le sujet sur le tapis. J’ai gardé le silence,
                    mais j’étais furieuse. Et maintenant, je flippais à l’idée que ce nerd fasse une
                    crise !

                Quand on est
                    arrivés à l’entrée du pont suspendu de Bristol, la barrière était baissée. Futée
                    comme je suis, j’ai reculé et emprunté la voie d’en face. Bien joué, Ruby ! La
                    barrière était fermée aussi à l’autre extrémité, et quelqu’un avait essayé de
                    sortir par la voie opposée, car sa voiture était coincée en travers du passage.
                    J’avais le choix entre faire marche arrière, ou tenter un demi-tour.

                Vous connaissez la hauteur de ce pont ? Franchement, ça ne donne pas
                    envie de tomber dans le vide ! Et vous savez quoi ?

                J’AI LE VERTIGE !

                J’ai accéléré un peu – OK, beaucoup – et Darius a hurlé:

                – Ruby !

                Trop tard ! La barrière avait déjà volé en éclats.

                Facile.

                 

                La porte de la pharmacie était en miettes et ses rayonnages avaient
                    été pillés, mais personne ne voulait des médicaments de Darius. Il a pris les
                    deux boîtes qu’il restait.

                – Tu vas tenir combien de temps avec ça ? lui ai-je demandé.

                Il a haussé les épaules.

                – Un moment.

                Il a avalé deux gros cachets violets en les faisant passer avec du
                    sirop pour bébé au cynorhodon. Puis, tandis que j’empochais une boîte d’ombre à
                    paupières de marque inconnue, Darius s’est mis en quête de boissons. Il n’a
                    trouvé que des trucs pour bébé dégoûtants.

                – Tu crois
                    qu’on peut avaler ça ? m’a-t-il demandé en examinant un flacon de liquide pour
                    lentilles de contact. Ils disent que c’est principalement de l’eau...

                – Bien sûr que non !

                J’ai renoncé à prendre un rouge à lèvres couleur prune qui me
                    rappelait trop les ongles d’une certaine dame. L’ennui, c’est que j’avais
                    terriblement soif, moi aussi. J’avais pourtant dit à Darius de ne pas mettre
                    tout ce sel dans les œufs brouillés !

                 

                *

                 

                Nous avions laissé la gamine dans la rue en lui recommandant de
                    frapper le capot avec le pied-de-biche si quelque chose l’effrayait. Je
                    comprenais qu’elle n’ait pas voulu attendre dans le camion, malgré les vitres
                    ouvertes. Les pets de Whitby avaient rendu l’atmosphère irrespirable.

                Les aboiements de l’intéressé nous ont alertés juste avant qu’elle
                    nous signale le danger. Ce bon gros chien puant avait entendu la voiture arriver
                    avant tout le monde.

                Darius et moi avons échangé un regard. Je déteste voir ma peur se
                    refléter sur le visage de quelqu’un ! Les gens effrayés ne devraient pas se
                    regarder.

                Que faire? À moins d’abandonner la petite, nous étions obligés de
                    sortir, et nous n’avions rien pour nous défendre. La peur s’infiltrait jusque
                    dans mes os. Elle avait pris possession de toutes les cellules de mon corps.

                Une limousine
                    rose s’était garée à côté du camion. Une de ces voitures de fête dans lesquelles
                    on rêverait de s’asseoir, bien qu’elles soient totalement kitsch. Une musique
                    tonitruante faisait vibrer l’habitacle, mais les vitres teintées nous
                    empêchaient de distinguer les passagers. On ne voyait que le chauffeur, qui
                    avait l’air d’avoir dix ans. Coiffé d’une casquette beaucoup trop grande, il
                    regardait fixement devant lui. Une bande de gamins aux yeux hagards s’entassait
                    sur le siège voisin.

                Les portières arrière se sont ouvertes. Je crois que ça ne m’aurait
                    pas fait plus d’effet si un vaisseau spatial s’était posé à côté de moi. Un
                    nuage de fumée et des flots de musique ont empli l’air, puis des inconnus sont
                    sortis. Pas n’importe qui: des gens hyper cool, presque tous âgés d’une
                    vingtaine d’années. Deux filles aux looks de fashionistas, un skater, des punks,
                    et un mec ultra BCBG... La dernière, une mamie de l’âge de ma grand-mère,
                    portait une combinaison en lycra moulante imprimée léopard et un boa à plumes.

                – Salut ma jolie ! a gazouillé une des fashionistas à l’intention de
                    Princesse, en lui offrant une bouteille d’eau.

                Ces gens n’avaient rien d’effrayant, en fait.

                J’ai bombé le torse et tenté de prendre l’air le plus décontracté
                    possible, tout en me félicitant intérieurement pour ma tenue vestimentaire. Même
                    si l’état de mes cheveux et de mon visage laissait à désirer, ces gens-là
                    allaient voir que j’étais cool, moi aussi.

                En même temps,
                    cette rencontre m’a fait éprouver encore plus durement la cruauté de mon sort.

                Comment se fait-il, quand le monde s’écroule, que certaines personnes
                    croisent des créatures tout droit sorties d’un magazine de mode, alors que
                    d’autres tombent sur Darius Spratt et un chien qui pue ?

                Les nouveaux venus ont fait un cercle autour de la gamine, qui ne
                    semblait pas s’intéresser à eux le moins du monde. Elle est restée immobile,
                    l’air farouche, plantée dans ses bottes en caoutchouc gigantesques, Chérie dans
                    les bras.

                Darius s’est avancé vers elle et lui a mis un bras autour des épaules
                    dans un geste protecteur.

                – Regardez son petit chien ! a roucoulé une autre fashionista en
                    tendant une main pour caresser Chérie (qui n’a même pas grogné).

                La gamine a levé le pied-de-biche pour interrompre le geste de la
                    fille. Darius lui a pris l’outil et l’a plaqué contre sa cuisse, mais j’ai noté
                    qu’il avait la main crispée dessus. Son regard était aussi farouche que celui de
                    la petite.

                – Tu veux venir avec nous ? a demandé le mec BCBG à Princesse.

                Les autres ont approuvé, comme si c’était une idée géniale.

                – Hé ! suis-je intervenue.

                Je commençais à les trouver grossiers. Ils se comportaient comme si
                    Darius et moi n’existions pas. J’ai jeté un coup d’œil à Darius, qui fronçait
                    méchamment les sourcils.

                Puis un autre
                    type est sorti de la limousine. Ou plus exactement, il s’est déplié. Il était
                    immense et dégingandé, et les dreadlocks blondes qui s’échappaient de sa
                    casquette de gentleman-farmer en tweed lui donnaient un air crasseux.

                Je n’aurais pas accordé un second regard à ce type, bien qu’il ait
                    été particulièrement beau, si je n’avais pas été étonnée par la façon dont les
                    autres se comportaient avec lui. Il y avait quelque chose de royal dans son
                    attitude.

                – Xar ! Regarde ! Est-ce qu’on peut l’emmener ? a demandé une
                    fashionista en montrant Princesse du doigt.

                – C’est déjà toi qui as choisi la dernière ! a protesté le punk.

                – Elle est tellement mignonne, a insisté la fille. S’il te plaît,
                    Xar ! a-t-elle imploré.

                – [image: image] ! a crié
                    Darius.

                Ça alors ! Le Spratt avait juré...

                Bien que son intervention ait eu aussi peu d’effet que les aboiements
                    de Whitby, je l’ai trouvée affreusement embarrassante. Ces gens étaient
                    manifestement inoffensifs. Ils n’allaient pas emmener Princesse de force. Cela
                    dit, ils s’intéressaient un peu trop à mon chien à mon goût – même si mon chien
                    ne semblait plus vraiment m’appartenir...

                Le roi Xar a soupiré. Il nous a regardés à tour de rôle : d’abord
                    Princesse, puis le Spratt et moi.

                – Les filles peuvent venir, a-t-il répondu d’une voix calme.
                    Seulement les filles.

                – Et le petit
                    chien ! a glapi une fashionista.

                – Vous serez en sécurité avec nous, a roucoulé la mamie en lycra.

                – C’est vrai, a confirmé le skater en hochant la tête. C’est hyper
                    cool.

                J’ai imité son geste avec une moue boudeuse ; il était beau gosse,
                    lui aussi.

                – On va à Londres, a signalé le Spratt.

                Quel culot ! Moi, j’allais à Londres.

                – Ohhhhhh ! a fait la cour du roi Xar.

                – On a une maison géniale ! a insisté une punkette. Venez voir, au
                    moins !

                Alors qu’elle me montrait le bout de la rue, j’ai admiré le
                    magnifique bracelet en argent en forme de serpent qui ornait son poignet.

                – Ruby ! a grommelé Darius, l’air de dire «Reviens sur terre ! ».

                Quel culot, décidément !

                Même si leur comportement laissait à désirer, ces gens étaient les
                    plus fascinants que j’avais jamais rencontrés. Si je les avais croisés avant la
                    catastrophe, je crois que je serais partie avec eux. Juste pour voir.

                Seulement, on était six jours après la catastrophe, et j’avais
                    d’autres priorités.

                – Je vais à Londres, ai-je confirmé.

                – Ohhhhh ! ont soupiré les courtisans du roi Xar.

                Le garçon BCBG a tapoté la vitre du camion du bout du doigt. À
                    l’intérieur, Whitby est devenu fou.

                – Amusez-vous
                    bien, nous a lancé le roi, d’une voix rendue inaudible par le vacarme.

                Il m’a regardée de haut avant de lâcher un petit rire bref. J’ai fixé
                    mes bottes.

                Puis il a ouvert la portière de la limousine. Je ne sais pas comment
                    ils avaient pu tous rentrer là-dedans. La voiture était pleine de bouteilles et
                    de bidons d’eau.

                – Venez, les enfants ! a-t-il lancé.

                Sa cour s’est entassée dans l’habitacle en geignant comme des gamins
                    déçus. Darius a retenu le roi Xar par le bras.

                Tôt ou tard, quelqu’un allait lui faire regretter cette déplorable
                    manie qu’il avait de toucher les gens.

                – Où vous avez trouvé l’eau ? a-t-il demandé.

                Sans répondre, le roi Xar a retiré la main de Darius de sa manche
                    comme si c’était une poussière, ou quelque chose de déplaisant. Puis il est
                    rentré dans la limousine et a claqué la portière.

                Peu après, une des vitres teintées a coulissé. La mamie en lycra a
                    sorti la tête. Elle avait un joint dans une main, une flûte de champagne dans
                    l’autre.

                – Il faut... que vous alliez... à la... piscine, nous a-t-elle
                    suggéré d’une voix lasse, entre une gorgée de champagne et une taffe de pétard.

                – Quelle piscine ? Où ça ? a demandé Darius, au bord de la crise de
                    nerfs.

                Il s’est penché en avant et a posé une main sur la vitre. J’ai cru
                    qu’il allait attraper la femme par son boa en plumes, mais elle lui a soufflé sa fumée dans la
                    figure, et il s’est mis à tousser. Au secours !

                – On... ne sait pas... où est la piscine, a-t-il dit en imitant sa
                    diction particulière.

                Tout bien réfléchi, c’était plutôt rigolo. N’empêche, sur le moment,
                    j’ai cru mourir de honte. (Je sais : je ne devrais pas dire ça !)

                – On vient de Dartbridge, ai-je avoué.

                Je l’ai regretté instantanément. Les passagers ont gloussé. Le
                    skateur – décidément hyper beau gosse ! – s’est penché pour me parler. À moi,
                    pas à Darius.

                – Allez au centre-ville et suivez la direction de l’autoroute.

                – Vous... ne pouvez pas... la manquer, a ronronné la mamie en lycra,
                    en soufflant une nouvelle bouffée de fumée dans le visage congestionné de fureur
                    du Spratt.

                Le skateur m’a souri (waouh !). Puis ils se sont rassis tous les deux
                    dans l’ombre de la limousine, et la vitre a coulissé.

                Le Spratt a retiré précipitamment ses doigts et les a brandis devant
                    le verre fumé d’un air furieux, comme s’ils avaient voulu le prendre au piège.

                – Quelle bande d’imbéciles ! a-t-il craché, alors que la limousine
                    s’éloignait.

                J’étais en train de réfléchir à une repartie désagréable, quand il a
                    repris la parole :

                – Ruby...

                – Non ! ai-je
                    répliqué en longeant les voitures en stationnement.

                Il y en avait des dizaines, certaines fermées, d’autres non, mais
                    aucune n’avait de clé sur le contact.

                – Ruby..., a insisté Darius.

                Il voulait absolument qu’on essaie de trouver de l’eau, affirmant
                    qu’on ne pouvait pas continuer à boire des cochonneries, etc. J’ai fait la
                    sourde oreille.

                Il m’a suivie en bavassant pendant que je cherchais une voiture.
                    Quand j’en ai enfin trouvé une – une énorme berline familiale –, il m’a aidée à
                    y transporter nos affaires sans se taire.

                Je faisais mine de l’ignorer mais, en fait, je l’écoutais malgré moi.
                    J’ai beau être assez forte pour faire barrage à ce que je n’ai pas envie
                    d’entendre, sa rengaine n’était pas loin de me rendre dingue. Comme quand vous
                    avez une envie terrible de faire pipi et que votre copine vous torture en
                    répétant « psssssss » jusqu’à ce que vous soyez au bord de l’explosion.

                Le truc qui m’a fait craquer, c’est quand le Spratt a insinué qu’on
                    trouverait peut-être assez d’eau pour se laver. À la longue, je m’étais habituée
                    aux lingettes pour bébé. On peut faire beaucoup de choses avec. Bien plus qu’on
                    ne l’imagine. Seulement, j’avais vu mon visage dans le miroir de la boutique, et
                    j’avais été frappée qu’il soit aussi orange, malgré le fond de teint. Pour
                    retirer cette horrible couleur, il n’y avait que du savon et un sérieux
                    récurage.

                – Bon, d’accord, ai-je cédé.
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                J’ai suivi les panneaux. En descendant une rue bordée de boutiques
                    aux vitrines brisées, nous avons vu la ville s’étaler devant nous. Ici et là, de
                    petits panaches de fumée s’élevaient dans l’air chaud et immobile pour
                    rejoindre, dans le ciel, le genre de nuages rebondis que dessinent les enfants.
                    Comme si le monde était un livre d’images, et qu’il ne pouvait rien nous arriver
                    de fâcheux.

                Au centre-ville, une dame poussait un Caddie plein de bouteilles
                    d’eau. Je ne me suis pas arrêtée pour l’interroger. C’était inutile. Même si je
                    n’avais pas repéré l’écriteau accroché au parapet du pont : une grande flèche où
                    était inscrit «EAU», j’aurais su où aller. Toutes les voitures qui nous
                    précédaient tournaient au carrefour, tandis que des gens équipés de Caddies
                    traversaient le pont au-dessus de nous.

                Comme indiqué, la piscine se trouvait au sommet de la rue adjacente.
                    Une queue bien ordonnée s’étirait à l’extérieur. Rien de dangereux en apparence.

                Après avoir
                    balancé en vrac mes dix mille petites culottes à l’arrière de la voiture, nous
                    avons rassemblé tous nos récipients dans des sacs. Les bouteilles qu’on avait
                    récupérées dans la voiture de ma mère et de Simon avant de l’abandonner, et
                    celles, tout aussi vides, de la supérette d’Ashton. Comme ça ne me semblait pas
                    suffisant, j’ai vidé la bouteille de vodka dans le caniveau. Et soudain, alors
                    que je me demandais ce que je pouvais utiliser d’autre, je me suis revue, à la
                    ferme, en train de poser le carton de Patapouf sur le siège du conducteur.
                    J’avais prévu de revenir le chercher quand on aurait fini de charger le camion,
                    et je l’avais complètement oublié. Honte à moi !

                Dans l’adaptation cinématographique de ce livre, après les crédits
                    qui défilent à la fin, quand la plupart des spectateurs sont déjà partis en
                    reniflant, il faudrait ajouter cette petite histoire. Pour les gens qui restent.

                Les jeunes taureaux se sont échappés de leur pré. C’est très
                    probable, car je n’ai fermé aucune barrière. Après avoir traversé la cour, le
                    plus hardi, le plus curieux d’entre eux remonte le chemin, s’approche de la
                    voiture et passe la tête à l’intérieur (j’ai laissé la portière ouverte). Il
                    renverse le carton de Patapouf, qui s’ouvre. Le hamster et le bovin se regardent
                    un instant, museau contre museau. Puis, alors que le jeune taureau s’éloigne
                    pour manger les fleurs sous le tunnel, Patapouf saute de la voiture. Il atterrit
                    sur le chemin et entame en soupirant le long et périlleux voyage qui doit le
                    conduire jusque chez lui.

                Nous avons
                    laissé Princesse enfermée dans la voiture, aux bons soins de Whitby et de
                    Chérie. Ou inversement. C’est dire si nous étions confiants ! Le ciel n’avait
                    rien d’inquiétant, et on ne tarderait pas à revenir. On était tout près.

                Quand nous nous sommes postés à l’extrémité de la queue, un mec de
                    mon âge est venu jeter un coup d’œil dans nos sacs. Puis il a grimpé à l’arrière
                    d’un minibus, et nous a passé à chacun deux gros bidons en plastique. J’avais vu
                    Simon acheter du cidre dans ce genre de récipient, un jour, au retour d’une
                    horrible randonnée. Le lendemain, ma mère avait arpenté la maison, la tête entre
                    les mains, en gémissant: «Plus jamais ça !» Avant qu’elle m’explique que le
                    cidre l’avait rendue malade, j’avais naïvement cru qu’elle parlait des
                    randonnées avec Simon.

                Peu à peu, d’autres personnes sont venues faire la queue derrière
                    nous. Pour tromper l’ennui, j’ai regardé autour de moi. La première chose qui
                    m’a frappée, c’est que Darius Spratt avait mal évalué le nombre de survivants.
                    Nous étions déjà une bonne trentaine à patienter devant cette piscine.

                J’ai remarqué aussi qu’ils n’étaient que quatre à s’occuper du
                    ravitaillement. Le garçon qui nous avait donné les bidons, un autre à
                    l’intérieur, une jeune femme qui faisait des allées et venues, et une fille de
                    mon âge, portant l’uniforme des guides, qui veillait à ce que les gens restent
                    sagement en rang.

                Le mec à l’intérieur manquait clairement d’autorité. On l’entendait
                    régulièrement crier « Stop ! » quand les gens voulaient prendre trop d’eau. Lorsqu’ils
                    insistaient – c’était fréquent –, il braillait : « Mélissa ! » La jeune femme
                    volait alors à son secours en criant, elle aussi. Si les gens refusaient
                    d’obtempérer, la guide intervenait à son tour.

                J’avais fait partie des guides quand j’étais plus jeune. Je me
                    rappelais encore leur code de conduite :

                Une guide est honnête et fiable. On peut lui faire confiance.

                Une guide développe ses compétences pour elle-même et pour le service
                    des autres.

                Une guide affronte les défis et apprend de ses expériences.

                Une guide est une amie fidèle et une sœur pour ses camarades.

                Une guide est polie et réfléchie.

                Une guide respecte la vie, la nature et le travail des hommes.

                 

                Ce n’est pas facile d’être guide. Il y a sûrement des organisations
                    de jeunesse moins exigeantes. En revanche, je ne pense pas qu’il en existe de
                    plus amusantes, ou qui proposent autant d’activités différentes. J’avais beau
                    adorer ça, j’ai arrêté à la fin de la quatrième, quand j’ai commencé à aller à
                    Londres plus souvent, et à partir en vacances avec papa et Dan.

                J’ai eu tout le loisir d’égrener mes souvenirs en faisant la queue
                    dans la rue, puis dans l’escalier, à l’intérieur du bâtiment. Marche après marche, nous
                    approchions du but, de cette eau merveilleuse.

                Les gens étaient silencieux. En temps normal, dans ce genre de
                    situation, on parle de la météo. Que nous restait-il comme sujet de
                    conversation ? La catastrophe du mois de mai ?

                Je n’étais pas du tout inquiète. Tous les enfants connaissent les
                    piscines, ils sont habitués à faire la queue pour y entrer, à l’odeur de chlore,
                    aux sons renvoyés par l’écho, à la chaleur. Je me rappelle avoir patienté devant
                    celle de Dartbridge en tenant la main de maman, quand j’étais petite. Puis à
                    l’école primaire, avec Leonie, en gloussant.

                J’ai retiré le gilet de la fille morte et je l’ai attaché autour de
                    ma taille, tandis que mon maquillage se liquéfiait.

                – Ma femme est malade ! a râlé un type. Regardez, ma femme est
                    malade !

                – C’est vous qui la rendez malade ! a fait une voix féminine.

                Tout le monde a éclaté de rire. J’ai pouffé, moi aussi. L’atmosphère
                    commençait à se détendre. Et soudain, on a entendu la sirène approcher.

                Depuis l’escalier, on ne voyait que les jambes des gens qui
                    patientaient à l’extérieur de la piscine. Comme mes voisins, j’ai dû m’accroupir
                    pour apercevoir le camion de pompiers.

                Les hommes qui en sont descendus n’étaient pas des pompiers, et on
                    voyait au premier coup d’œil qu’ils étaient soûls. Ils avaient des bouteilles à
                    la main, ils titubaient...

                Ils ont
                    annoncé qu’ils venaient de Gloucester pour se ravitailler en eau. Dans la queue,
                    des voix ont protesté qu’il n’y en avait pas assez pour tout le monde. Une
                    querelle a éclaté. La guide, Mélissa, m’a regardée, et j’ai vu qu’elle avait
                    peur. Peut-être aurait-elle préféré être à ma place, libre de s’enfuir.

                Je me suis détournée. Je sais: c’est horrible, mais c’est la vérité.
                    Je ne pouvais pas supporter de lire l’effroi dans les yeux de cette fille.
                    Pourtant, la moindre des choses qu’on puisse faire pour quelqu’un, c’est lui
                    montrer qu’on l’a vu.

                La dispute s’est envenimée. Mélissa est sortie.

                Je ne sais pas quel genre d’instinct vous avertit parfois qu’il va se
                    passer quelque chose de terrible, mais j’ai eu cette sensation au creux du
                    ventre, et j’ai décidé de l’ignorer. Je ne suis pas sortie pendant que c’était
                    encore possible, parce que personne autour de moi n’avait l’air de vouloir
                    bouger. Jusqu’à ce qu’il soit trop tard.

                À l’extérieur, la querelle s’est transformée en bagarre.

                Et soudain...

                

        




                    
                        
                            Pshhhhhhhhhh !
                        
                    

                    Des torrents d’eau ont jailli et dégouliné sur les fenêtres.
                        Les faux pompiers avaient allumé les lances à incendie. On a vu un homme
                        s’affaler contre la vitre en nous regardant d’un air implorant. Il était
                        juste en face de nous. Ses mains ont laissé des traînées de sang sur le
                        verre, et on a
                        compris instantanément : l’eau du camion, avec laquelle ces criminels nous
                        arrosaient, était empoisonnée !

                    Les gens dans la queue ont paniqué. Ceux qui attendaient dehors
                        ont poussé comme des forcenés pour entrer, mais il y avait déjà beaucoup de
                        monde dans l’escalier et à l’intérieur du bâtiment. Emportés par la cohue,
                        Darius et moi nous sommes retrouvés au bord du bassin, où certains
                        essayaient encore de remplir leurs récipients, tandis que des hurlements
                        fusaient à l’entrée. Il y avait une issue de secours au fond de la salle,
                        mais elle était verrouillée. Les gens n’avaient d’autre choix que de...

                

                
                

        




                    
                        
                            Plouf !
                        
                    

                    Un enfant est tombé dans la piscine et s’est mis à brasser
                        l’eau inoffensive du bassin. Et soudain – plouf plouf
                            plouf plouf plouf – des dizaines de personnes ont sauté à leur tour.
                        C’était le seul endroit où il restait de la place.

                    Darius et moi les avons imités.

                    L’eau était plus froide que prévu, mais c’était sans
                        importance. Nous avons bu, nagé, bu en nageant... J’en ai même profité pour
                        me frotter le visage avec le gilet de la fille morte.

                    – Qu’est-ce que tu fabriques ? m’a demandé Darius.

                    – Occupe-toi de tes affaires !

                    Puis de nouveaux cris ont fusé. Plus forts, plus proches.
                        L’onde qui parcourait la foule s’est changée en une violente poussée, un sauve-qui-peut
                        général. Plouf plouf plouf plouf plouf.

                    On a tous vu le pauvre type debout au bord de la piscine, et
                        tous ces gens qui essayaient de s’éloigner de lui, parce qu’il était couvert
                        de sang. Il avait des clés à la main. Je suppose qu’il voulait aller ouvrir
                        l’issue de secours, au fond de la salle. Seulement, en longeant le bassin,
                        il est passé trop près des gens. Quelqu’un l’a poussé, et il est tombé dans
                        l’eau, causant une vague de panique. Peu importe comment, les gens voulaient
                        sortir de là le plus vite possible. En nous hissant hors de l’eau, Darius et
                        moi avons failli nous faire piétiner... Et pendant ce temps, la maladie se
                        répandait comme une traînée de poudre. Les gens ruisselaient de sang. La
                        piscine était devenue un réservoir géant de créatures à tentacules en train
                        de se répliquer, d’attaquer, de tuer.

                    Une grosse femme était allongée près de l’endroit où nous
                        sommes sortis. Juste derrière elle, j’ai aperçu une porte sans indication.
                        Je l’ai entrouverte, juste assez pour passer de l’autre côté et tirer Darius
                        derrière moi. Elle donnait sur un placard plein de jouets de piscine. J’ai
                        tiré le battant derrière nous, et on s’est retrouvés dans le noir complet.

                    D’autres gens, de l’autre côté, ont tiré sur la poignée. On s’y
                        est accrochés comme si nos vies en dépendaient, ce qui n’était pas faux.

                    Et voilà, mon heure avait sonné. J’étais sûre que j’allais
                        mourir. J’ai répété l’adresse de mon père en boucle, et obligé Darius à
                        l’apprendre par cœur.

                    – Si
                        jamais tu sors d’ici, je voudrais que tu ailles le trouver pour lui dire...

                    Quoi? Que j’étais morte dans un placard plein de frites en
                        mousse ?

                    – Tu lui diras que je l’aime, ai-je sangloté.

                    Darius a acquiescé en silence.

                    – OK. À ton tour, ai-je suggéré.

                    – Tu dois me promettre de t’occuper de Princesse...

                    Oups ! Je n’avais pas eu une seule pensée pour la gamine depuis
                        que les choses avaient commencé à mal tourner.

                    – Et..., a-t-il ajouté.

                    Houlà, minute ! Une dernière volonté est une dernière volonté !
                        Ce n’est pas une dernière liste de trucs à faire !

                    Darius s’est mis à débiter des chiffres. J’étais tellement
                        terrifiée que j’ai mis du temps à comprendre que c’était une date de
                        naissance. La sienne.

                    – Tu as enregistré ?

                    – Ouais ! ai-je dit, même si les chiffres m’étaient déjà sortis
                        de la tête.

                    – Je veux que tu trouves ma mère.

                    – Mais...

                    Je croyais que toute sa famille était morte... C’est ce qu’il
                        m’avait dit, non ?

                    – Ma vraie mère, a-t-il précisé.

                    Quelqu’un a tiré sur la porte. On a tiré aussi.

                    – J’avais prévu de partir à sa recherche après les examens,
                        mais...

                    On a à
                        nouveau tenté d’ouvrir la porte. Avant de réussir à la refermer, j’ai aperçu
                        le visage de Darius dans un rai de lumière. Il pleurait.

                    – Tu as été adopté ?

                    – Oui.

                    Comme je ne savais pas quoi dire, j’ai répété les nombres.

                    – Ce n’est pas ça ! a protesté Darius. Écoute, tu n’es même pas
                        obligée de t’en souvenir. Va au lycée, tu les retrouveras dans mon dossier.

                    – Et ensuite ?

                    – Je ne sais pas trop, a-t-il avoué. Il faudra que tu cherches
                        le certificat d’adoption.

                    – Ah.

                    Le petit pois dans ma tête a estimé que c’était très compliqué,
                        comme dernière volonté.

                    – Comment veux-tu que je fasse ça ?

                    Quelqu’un a cogné à la porte et tiré dessus de toutes ses
                        forces.

                    – Je ne sais pas comment ça marche, a avoué Darius. J’avais
                        prévu de me renseigner sur Internet.

                    Nos mains étaient l’une sur l’autre, agrippées à la poignée.

                    – Tu trouveras, hein ? Tu veux bien essayer ? m’a-t-il
                        suppliée.

                    – Oui.

                    Des bruits terribles traversaient la porte. Il se passait des
                        choses effroyables de l’autre côté.

                    – Darius, si jamais je ne pouvais pas... Si pour une raison quelconque,
                        je...

                    La porte a de nouveau menacé de s’ouvrir ; on l’a refermée in extremis.

                    « On va mourir tous les deux dans ce placard », ai-je songé.

                    – Est-ce que tu voudrais que je fasse autre chose ?

                    « Un truc plus facile, s’il te plaît !» l’ai-je imploré en
                        pensée.

                    Darius Spratt est resté un instant silencieux.

                    – Embrasse-moi, m’a-t-il finalement demandé.

                    
                        
                    

                

                
            

        

        
            
            
                Le chapitre de la honte 
À supprimer
            

            
                J’ai embrassé le Spratt. On était dans un placard. J’étais persuadée
                    que j’allais mourir. Alors, j’ai fait ce que j’avais à faire. Il m’avait demandé
                    de l’embrasser, et je l’ai embrassé. J’ai retiré une main de la poignée. Je l’ai
                    calée derrière sa tête pour être sûre d’aller droit au but, et j’ai écrasé mes
                    lèvres contre les siennes – bomf ! – dans le noir. Voilà !
                    J’avais accompli sa dernière volonté. Fin de l’histoire.

                 

                SAUF QUE ÇA NE S’EST PAS PASSÉ 

                TOUT À FAIT COMME ÇA !

                ET ALORS ? QUI ÇA INTÉRESSE ?

                 

                 MOI ! MOI, ÇA M’INTÉRESSE !

                 

                Quelqu’un a tiré sur la porte, et pendant une seconde un flot de
                    lumière a éclairé le visage de Darius. Il était triste, effrayé, ruisselant de larmes. Ce n’était
                    pas du tout l’expression reconnaissante que je m’attendais à voir.

                – Tu pourrais dire merci ! ai-je grommelé quand la traction sur la
                    porte s’est relâchée.

                – Ah ouais, hourra, a fait Darius.

                « Hourra ? »

                – Je viens de t’embrasser, quand même !

                C’est vrai, quoi ! Moi, Ruby Morris, j’avais embrassé ce nerd !

                – Ouais, a fait Darius. Merci. Mais...

                – Mais quoi ?

                – Non, rien. Ça allait.

                – Ça allait ?

                – Andrew Difford m’avait prévenu que tu embrassais mal.

                – Pardon ?

                – C’est bon, Ru. Laisse tomber.

                – Pas question ! Tu peux répéter, s’il te plaît ?

                – Il a dit que tu étais nulle.

                – Andrew Difford a dit que...

                – Ouais. Il l’a raconté à tout le monde.

                – Il a raconté ça à tout le monde? Quel culot ! Ce loser qui embrasse
                    comme un pied !

                – Si tu le dis...

                – Alors que moi, j’embrasse super bien !

                – Hmm.

                – Je te jure que c’est vrai !

                – Prouve-le ! m’a-t-il défiée.

                Quelqu’un a
                    tiré sur la porte. Elle a claqué.

                – S’il te plaît, a-t-il murmuré.

                J’ai retiré une main de la poignée et je l’ai posée sur son visage.

                Darius a mis sa main sur la mienne. Nos doigts se sont entrelacés. Il
                    a tourné la tête, et doucement, il a embrassé ma paume. On est restés un long
                    moment comme ça, dans les ténèbres, submergés par la terreur et le chagrin.
                    Comme si nos mains jointes avaient le pouvoir d’arrêter ce cauchemar.

                Quand Darius a retiré la sienne, j’ai ressenti un grand vide. Un
                    manque terrible.

                
                    Ne me laisse pas. Je t’en supplie, ne me laisse pas seule.
                

                Sa main est revenue doucement se poser sur mon visage. Avec des
                    doigts tremblants, il a dessiné le chemin de mes larmes.

                Ça n’avait rien à voir avec ce que j’avais vécu avec Caspar dans le
                    jacuzzi. C’était juste un baiser dans le noir. Un premier baiser.

                Et, peut-être à cause de l’urgence de la situation, il nous a soudain
                    semblé qu’on avait tout le temps du monde. Tout le temps qu’il restait.
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                Vous voulez que je vous dise comment je sais que personne ne survit
                    plus de trois heures ?

                C’est le temps qu’on a passé dans ce placard.

                Au bout d’un moment, les gens ont cessé de tirer sur la porte, mais
                    on est restés dans notre cachette jusqu’à ce que tout soit devenu silencieux,
                    jusqu’à ce que tout le monde soit mort.

                Alors, seulement, on a ouvert. C’était impossible de sortir de là
                    sans patauger dans des mares de sang. Par chance, le placard était plein de ces
                    petits sacs bleus à élastique que les maîtres-nageurs et les visiteurs portent
                    pardessus leurs chaussures. Nous nous en sommes couvert aussi les mains, pour le
                    cas où il nous aurait fallu toucher quelque chose, et nous nous sommes faufilés
                    le long des murs de la piscine, lentement, avec mille précautions.

                Je ne voulais pas voir la scène d’horreur qui nous entourait. Je ne
                    voulais pas non plus voir le visage de Darius Spratt. Son petit sourire béat me
                    rendait dingue.

                – Arrête !
                    ai-je dit sèchement.

                – Quoi ?

                – Ça !

                Ce qui était arrivé dans le placard des frites en mousse devait
                    rester dans le placard des frites en mousse.

                J’ai eu soudain une pensée terrifiante. L’impression de m’être fait
                    avoir. Mais non, ce n’était pas possible. Il m’avait demandé de l’embrasser et
                    je...

                Au secours ! Heureusement que tous nos potes du lycée étaient morts.
                    Si quelqu’un apprenait ce qui s’était passé dans ce placard, ma vie ne vaudrait
                    plus la peine d’être vécue.

                Je me rends bien compte que ce que je dis est affreux, mais c’est la
                    vérité.

                Au moins, Darius ne pourrait se plaindre à personne que j’embrassais
                    mal.

                J’ai effacé le sourire idiot du Spratt avec un regard assassin, du
                    genre « dis un seul mot et je te tue ! », et j’ai contourné le camion de
                    pompiers pour rejoindre notre voiture. Ce n’était pas une mince affaire : il y
                    avait des flaques d’eau et de sang partout. Darius m’a suivie d’un air penaud.

                Son sourire a fini de disparaître quand il a vu la gamine. Elle était
                    toujours assise à l’avant de la voiture, toute raide, tandis que Chérie dormait
                    sur le siège du conducteur. J’ai déverrouillé le coffre pour laisser sortir
                    Whitby – au secours, la puanteur ! –, pendant que Darius ouvrait la portière du
                    passager. La petite s’est jetée sur lui comme un animal sauvage. Elle s’est accrochée à
                    son cou et a refusé de le lâcher.

                Les gaz de Whitby ont commencé à se dissiper. Enfin libre, le gros
                    chien a été faire son caca.

                – Si on restait dans le coin ? a suggéré Darius.

                La journée était d’une tiédeur délicieuse. De petits cumulus humilis naviguaient paisiblement dans le ciel.

                – On pourrait retourner au centre-ville. Trouver un endroit. Juste
                    pour ce soir, a-t-il enchaîné.

                J’étais tentée d’accepter, mais j’avais une quête à accomplir. Un
                    endroit où aller. C’est important de ne pas se laisser distraire, de ne pas se
                    laisser détourner de son chemin. D’être fort, même si l’on ne s’est jamais senti
                    aussi faible, aussi fatigué, aussi terrifié...

                Il restait plusieurs heures avant la tombée de la nuit.

                – Faites ce que vous voulez, tous les deux, ai-je répondu. Moi, je
                    vais à Londres.

                
                    S’il vous plaît, ne me laissez pas seule.
                

                – C’était juste une idée comme ça, a dit Darius.

                – Ah ouais ? Eh bien, j’en ai assez de toi et de tes idées
                    lumineuses ! ai-je répliqué.

                Il a décroché la gamine de son cou et l’a installée de force à
                    l’arrière de la voiture.

                Je lui ai passé Chérie, qu’il a posée sur les genoux de la petite
                    avant de fermer la portière.

                – Ru..., a-t-il commencé.

                Je ne sais pas ce qu’il avait prévu de dire ensuite. Je ne voulais
                    même pas le savoir.

                – Qu’est-ce
                    que tu attends pour monter dans la voiture ? lui ai-je demandé sèchement.

                J’ai ouvert la bouche pour appeler Whitby, mais je me suis ravisée en
                    le voyant boire l’eau d’une flaque, près du camion de pompiers. J’ai échangé un
                    regard avec Darius.

                Aujourd’hui, ça me paraît évident que les chiens étaient des dangers
                    ambulants, et qu’ils nous faisaient courir un risque énorme. Seulement, allez
                    savoir pourquoi, je ne m’en étais pas encore rendu compte. Quand j’avais vu
                    Whitby manger le bras de cette pauvre femme, j’avais juste pensé : « Beurk !» Je
                    ne m’étais pas dit... Et Darius non plus, ça se voyait à son expression.

                – Il faut qu’on se débarrasse de lui, a-t-il murmuré.

                – Non !

                Mais comment refuser l’évidence ? Whitby a levé la tête. De l’eau
                    dégoulinait de ses babines.

                – OK, ai-je finalement accepté.

                Voyant qu’on le regardait, Whitby s’est élancé vers nous. Comme un
                    seul homme, Darius et moi avons plongé sur le siège du conducteur et claqué la
                    portière.

                – Va t’installer à ta place ! lui ai-je crié en pleine figure.

                Il s’est dépêché de ramper sur le siège voisin. Whitby, ce bon gros
                    nounours, n’a pas compris pourquoi la porte était fermée. Il a haussé ses
                    épaules de chien et contourné la voiture en remuant la queue, cherchant un autre
                    moyen de nous rejoindre. Puis il s’est mis à aboyer : « Allez, les gars !
                    Laissez-moi entrer ! »

                J’ai fondu en
                    larmes, et j’ai surpris Darius Spratt en train de lancer un coup d’œil à Chérie.
                    Princesse l’a serrée encore plus fort dans ses bras.

                – Non ! me suis-je étranglée. Chérie va bien ! Ça ne pose pas de
                    problème. On fera attention !

                La gamine s’est rangée de mon côté. Elle a fixé sur Darius ses grands
                    yeux solennels, et a hoché la tête.

                Ce signe minuscule était plus fort que n’importe quel mot.

                – Hmm, a fait Darius. D’accord.

                « Ce n’est pas toi qui décides ! » avais-je envie de lui hurler.

                Dehors, Whitby s’était mis à geindre. Ses pleurs étaient affreux à
                    entendre. Tellement insoutenables que ça m’a décidée à démarrer.

                Comme les larmes floutaient ma vision, c’est à peine si je l’ai vu
                    courir derrière la voiture en aboyant.

                
                    S’il vous plaît, ne me laissez pas seul.
                

                 

                J’ai continué à le fixer jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un point
                    minuscule, au milieu de l’autoroute.
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                Tandis qu’on fonçait vers Londres, Darius s’est mis à tripoter
                    l’autoradio. Entre deux plages interminables de sifflements à déchirer les
                    tympans, il tombait sur le sempiternel message d’alerte radiodiffusé : « Restez
                    chez vous. Gardez votre calme. »

                Il aurait quand même fallu leur dire que leurs conseils débiles ne
                    servaient à rien...

                – Tu veux bien éteindre ça ?

                Je l’avais demandé gentiment la première fois. La deuxième fois, mon
                    ton était un peu moins aimable.

                – Une seconde, a fait Darius, tout en continuant à naviguer sur les
                    ondes radio.

                – Éteins ça ! ai-je beuglé, avant de le fusiller du regard.

                – Tu ne veux pas savoir ce qui se passe dans le monde? s’est-il
                    étonné.

                Il a posé ses pieds nus sur le tableau de bord, et un rayon de soleil
                    a éclairé les poils qui poussaient sur ses orteils. Nous avions mis nos
                    chaussettes à sécher à l’extérieur, coincées dans sa vitre. Nos vêtements, encore humides de l’eau
                    de la piscine, séchaient sur nous.

                – Non, je ne veux pas savoir, ai-je confirmé. J’ai déjà entendu tout
                    ça. Ça ne sert à rien.

                – Ils diront peut-être des trucs nouveaux, à un moment...

                – Qui ça « ils »? Tout le monde est mort, au cas où tu ne l’aurais
                    pas remarqué.

                J’ai attendu une réflexion sur mon père, qui n’est pas venue.

                J’ai commencé à me tortiller sur mon siège. Je me sentais aussi mal
                    dans mon corps que dans ma tête. À un moment, prise de nausée, j’ai voulu ouvrir
                    ma vitre, mais j’ai appuyé sur le mauvais bouton et nos chaussettes se sont
                    envolées. J’ai pressé sur l’autre et tourné la tête pour respirer, un long
                    moment.

                Ensuite, on s’est disputés au sujet de la musique. La voiture
                    abritait une impressionnante collection de best of – mais pas des Carpenters,
                    heureusement !

                J’ai une théorie à ce sujet. Selon moi, c’est tellement stressant de
                    conduire qu’on ne peut pas se permettre d’écouter en même temps un truc
                    intéressant. J’ai obligé Darius à mettre un best of des années 1980 qui m’a
                    soûlée instantanément : toutes les chansons parlaient d’amour, de baisers, etc.
                    Par chance, j’ai découvert un contrôle au volant qui me permettait de zapper
                    chaque fois que je jugeais un morceau trop sirupeux.

                Le Spratt n’a pas tardé à se rebiffer :

                – Arrête ! J’écoutais !

                Il a osé se
                    pencher pour remettre la piste directement sur le lecteur de CD ! Il s’est même
                    mis à chanter sur une infâme ballade à l’eau de rose ! Et le pire, c’est qu’il
                    chantait bien. Pas mieux que Caspar, quand même. Il ne faut pas exagérer.

                Je suis passée d’autorité à la piste suivante.

                – Ça ne me plaît pas, ai-je tranché.

                – Pourquoi faut-il toujours qu’on fasse ce que tu veux?

                – Parce que. C’est moi qui conduis.

                – Et alors ?

                Le Spratt a remis son morceau. J’ai sauté au suivant.

                – Alors, on écoute ce que je veux. Sinon on
                    peut aussi éteindre la musique et jouer à «Mon petit œil...». Ce serait drôle,
                    non? J’aperçois avec mon petit œil quelque chose qui commence par C.

                Le Spratt a paru confus.

                – Un cadavre ! ai-je claironné. Ou quelque chose qui commence par
                    VA ? Voiture abandonnée ! Oh, regarde ! Encore un C !

                Darius n’a pas répondu, et je m’en suis voulu d’être aussi méchante.
                    Alors, à la piste suivante, je me suis retenue de zapper, même si la chanson
                    parlait ostensiblement de sexe (ces gens des années 1980 étaient vraiment des
                    obsédés !).

                Le Spratt fixait son siège en boudant.

                Pourquoi, quand on écoute une chanson, a-t-on parfois cette
                    impression désagréable que ses paroles nous sont destinées ? Qu’elles alignent
                    exprès tous les mots horribles qu’on ne veut pas entendre ?

                N’empêche, ça
                    m’a donné une idée géniale.

                – Ma petite oreille a entendu quelque chose dont les chanteurs ne
                    pourront plus jamais parler, ai-je affirmé.

                Le Spratt a mordu à l’hameçon.

                – Ça commence par quelle lettre ?

                – À toi de deviner. Il y en a sûrement plusieurs !

                Il s’est redressé sur son siège. Dans le rétroviseur, j’ai vu que la
                    gamine nous écoutait.

                – F L ! Faisceau laser ! ai-je hurlé, avant de passer au morceau
                    suivant.

                – On ne peut pas écouter la fin ? a protesté Darius.

                – Non. C’est trop nul. C’est le gagnant qui choisit.

                – OK. Alors, c’est reparti !

                J’ai précisé les règles du jeu : il s’agissait de découvrir les
                    choses qui ne seraient plus jamais les mêmes, même si elles continueraient sans
                    doute d’exister. Puis j’ai enchaîné les exemples: BC: Bar à cocktails. A
                    (Argent). TV (Train à vapeur). E (Électricité). T (Téléphone). ST (Sonnerie de
                    téléphone).

                À noter qu’I (Internet) n’apparaissait pas dans les chansons des
                    années 1980, de même que la plupart des choses qui comptaient vraiment pour
                    nous. C’est ce qui rendait ce jeu amusant, j’imagine... Ces choses vouées à
                    disparaître n’étaient pas celles que l’on regretterait le plus.

                – M ! a crié le Spratt. Médicaments !

                Il est aussitôt passé à la piste suivante, mais sa réponse avait
                    allumé une petite alarme dans ma tête.

                – Au fait, tu
                    ne m’as pas dit combien de temps tu pouvais tenir avec tes médocs.

                – Tais-toi.

                Darius a appuyé le front contre la fenêtre. OK, pas de questions.

                – Hé !

                Je lui ai tapoté l’épaule. J’aurais dû me contenter de dire
                    « Désolée ».

                – AD, a-t-il lâché.

                – AD ?

                – Appareil dentaire, a-t-il traduit sans me regarder.

                Mon appareil n’est pas du genre qui se retire. Les broches sont
                    collées à mes dents. Étais-je condamnée à le porter jusqu’à la fin de mes jours?
                    Soudain, je me suis vue dans une maison de retraite, en train de manger des
                    fruits en conserve avec mes voies ferrées sur les dents, tout en flippant sur la
                    météo...

                – Excuse-moi, a dit Darius. Je suis désolé.

                Un groupe a entonné une chanson d’amour. Quand j’ai voulu éjecter le
                    CD, la voiture a fait une embardée.

                – Je m’en occupe ! a fait Darius en sortant le disque. Qu’est-ce que
                    tu voudrais écouter ?

                – Pas ça.

                – Ça ? a-t-il proposé en me brandissant sous le nez une compilation
                    de musique classique.

                J’ai cru qu’il plaisantait, et j’ai dit oui pour l’énerver. Mais, en
                    fait, il était sérieux. Et finalement, je préférais entendre ça que des trucs à
                    l’eau de rose. Le chant triste du violon collait davantage à mon humeur. Je broyais
                    sérieusement du noir.

                Et, soudain, j’ai poussé un hurlement.

                Une voiture venait de nous dépasser à fond la caisse. Une petite
                    voiture de sport rouge, qui roulait si vite que je n’ai même pas eu le temps
                    d’apercevoir ses passagers.

                 

                Après ça, j’étais trop nerveuse pour être déprimée. Je regardais sans
                    arrêt dans le rétroviseur. Dans l’heure qui a suivi, on a vu trois autres
                    voitures. La première, gris métallisé, a klaxonné lorsqu’on s’est croisés. Il y
                    avait un homme seul au volant.

                – Réponds ! a fait Darius en sortant la tête par sa fenêtre.

                J’ai hésité, puis klaxonné. Je ne sais pas si le type m’a entendue.
                    Il ne s’est pas arrêté.

                Peu après la sortie de Chippenham, j’ai vu une autre voiture arriver
                    tranquillement derrière nous.

                – Regarde, ai-je dit.

                – Quoi ?

                – La voiture. Derrière.

                Darius s’est retourné.

                – Hmm.

                « Hmm»? On était suivis, et c’est tout ce qu’il trouvait à dire ?

                J’ai plissé les yeux, prise d’un affreux soupçon.

                – Où sont tes lunettes ?

                – Dans le tunnel.

                – Oh, mon [image: image] ! Tu ne vois rien ?

                – Si, un peu.
                    Pas grand-chose. Je vois de près. Arrête de faire cette tête. Ce n’est pas de ma
                    faute !

                – Mon petit œil ! me suis-je exclamée. Pas étonnant que tu n’aies pas
                    voulu y jouer !

                – Je n’y peux rien. Ce n’est pas comme si je pouvais aller chez un
                    opticien et me procurer une nouvelle paire...

                – Tu ne peux pas ?

                – Non. Il faut une ordonnance.

                – Ah bon ? Tes yeux aussi sont malades ?

                – Non ! Mais il faut quelqu’un qui s’y connaisse – comme toi avec ton
                    appareil dentaire.

                Et tchac ! Je comprenais maintenant pourquoi il
                    voulait rester à la ferme. Il nous aurait fait poireauter là-bas jusqu’à ce
                    qu’il ait le cran de retourner sous le tunnel pour récupérer ses lunettes !

                – Prends le pied-de-biche, ai-je commandé.

                – Ru...

                – Ne discute pas !

                Darius a détaché sa ceinture en soupirant.

                – Ce n’est pas le moment d’avoir un accident, m’a-t-il prévenue en
                    plongeant dans le coffre.

                – Ouais. Et arrête de m’appeler Ru. Ne m’appelle plus jamais Ru !

                J’ai réalisé avec effroi qu’il allait devoir fouiller dans mes
                    culottes pour trouver ce qu’il cherchait. Heureusement, je n’ai pas eu le temps
                    de m’attarder sur cette pensée. La voiture prenait de plus en plus de place dans
                    mon rétroviseur. Darius est revenu s’asseoir à l’avant avec le pied-de-biche.

                – Ne le montre
                    pas, lui ai-je recommandé.

                Puis, me ravisant, j’ai crié :

                – Si, en fait, montre-leur !

                Le véhicule a déboîté comme s’il voulait nous doubler, mais il a
                    continué à rouler à notre hauteur.

                « Et [image: image] ! »
                    ai-je pesté intérieurement.

                Darius s’est penché pour voir ; il a plissé les yeux et a agité une
                    main. J’ai regardé à mon tour. Il y avait une famille dans la voiture : le père
                    au volant, la mère à côté de lui, et deux enfants à l’arrière : une fille et un
                    garçon. Ils nous faisaient de grands signes et nous souriaient.

                – Klaxonne ! s’est écrié Darius. Vas-y, klaxonne !

                J’ai obéi.

                – Arrête-toi !

                J’ai freiné et je me suis arrêtée, le cœur au bord des lèvres.

                La voiture a freiné devant nous, avant de faire une dizaine de mètres
                    en marche arrière, puis de s’immobiliser pour de bon. Les adultes sont sortis.
                    Les enfants ont détaché leur ceinture et se sont penchés par-dessus la
                    banquette.

                – Restez ici ! ai-je ordonné.

                Je suis sortie à mon tour et je me suis avancée vers les inconnus
                    d’un pas nonchalant, comme un personnage de jeu vidéo de Dan. Un vrai dur. Ça
                    m’a agacée que Darius sorte aussi. Sans le pied-de-biche, en plus ! Princesse
                    l’a imité, Chérie dans les bras. C’est dire si j’avais de l’autorité sur eux...

                Le couple est venu à notre rencontre.

                – Vous allez
                    bien ? nous a demandé le père, avec un accent du pays de Galles.

                – Ouais, ça va ! ai-je crié.

                Je ne sais pas ce qui m’a pris. Ça ne servait à rien d’élever la
                    voix : nous étions sur l’autoroute la plus silencieuse du monde. C’était
                    probablement l’effet du stress.

                – On va à Salisbury, a dit le père.

                « Ouais. Et alors ? ! »

                – Qu’est-ce qu’il y a, à Salisbury ? s’est enquis Darius.

                – Ils ont installé des bases militaires, a expliqué la mère. Pour
                    aider les gens...

                Elle a consulté son mari du regard. Il a hoché la tête.

                – Vous voulez venir avec nous ? a-t-elle proposé.

                Ce n’était pas le même genre d’invitation que celle que nous avaient
                    lancée le roi Xar et sa cour. J’ai eu un pincement douloureux en pensant à ma
                    mère. J’avais cruellement besoin qu’on s’occupe de moi, tout à coup. Envie de ne
                    plus avoir à me soucier de rien.

                – Non, merci. Ça va, ai-je décliné.

                – Ru... ? a fait Darius.

                – Tu peux partir avec eux, si tu veux.

                
                    S’il te plaît, ne me laisse pas seule.
                

                – On va se débrouiller, a-t-il lâché à contrecœur.

                – On va à Londres, ai-je affirmé.

                – À la recherche de son père, a précisé Darius.

                – Ah...

                La femme a regardé son mari. L’inquiétude se lisait sur son visage.

                – Si vous
                    changez d’avis, sortez à Swindon, nous a-t-il dit. La route est balisée.

                – Ton père est peut-être déjà là-bas, a ajouté la femme.

                – Je ne pense pas. Il serait d’abord venu me chercher.

                Le père a hoché la tête. Un peu tristement, peut-être. L’air de dire
                    qu’il en aurait fait autant, à sa place.

                Quelque part au fond de moi, une méchante petite voix a murmuré :
                    « Ton père n’est pas venu te chercher, Ruby. Qu’est-ce que ça signifie, à ton
                    avis ? »

                – Je m’appelle Sandra, a dit la femme.

                Elle a fait un pas en avant. Elle voulait certainement me donner
                    l’accolade, mais comme j’ai reculé, elle s’est contentée de me prendre une main
                    et de la serrer dans les siennes. Ses yeux étaient pleins de larmes.

                – Et moi, Ruby, ai-je répondu.

                Sa main était douce et chaude. Je n’avais pas envie de la lâcher.

                – Lui, c’est Darius, ai-je ajouté.

                Le père était déjà en train de lui serrer la main.

                – Darius, a répété sa femme. Ce n’est pas fréquent, comme prénom.

                Elle a échangé une poignée de main avec lui, tandis que son mari,
                    prénommé Mike, me tendait la sienne.

                Puis la femme s’est tournée vers Princesse, qui était toujours
                    plantée là, avec Chérie dans les bras.

                – Et toi, ma grande, comment tu t’appelles ?

                La gamine est restée silencieuse.

                – Elle
                    s’appelle Princesse, ai-je répondu à sa place. Et je vous présente Chérie, mon
                    chien.

                « Mon chien. C’est mon chien. C’est mon chien », me répétais-je. Mais
                    je savais que ce n’était plus le cas. La petite en avait plus besoin que moi.
                    C’est dire !

                – Princesse ? a fait la mère en s’accroupissant pour tenter de lui
                    arracher un sourire.

                – On ne connaît pas son vrai nom, a expliqué Darius. On l’a trouvée.

                – Elle ne parle pas, ai-je cru bon de préciser.

                – Ah... Tu es une princesse timide, a roucoulé la mère.

                La gamine s’est laissé caresser la joue.

                – Je te présente Ethan et Holly.

                La femme a passé un bras autour des épaules de Princesse et a adressé
                    des signes à ses enfants, qui lui ont répondu. Puis elle l’a serrée contre elle
                    et s’est relevée. Des larmes coulaient sur ses joues. Elle les a essuyées d’un
                    revers de main.

                – Bien, a fait le père en enlaçant sa femme. Il faudrait qu’on se
                    mette en route...

                J’ai suivi son regard. Dans le ciel, les adorables petits cumulus humilis avaient cédé la place à de gros méchants
                    nuages gonflés de mort. Je ne suis pas très douée pour distinguer les cumulus mediocris des cumulus
                    congestus, et c’est regrettable, car les uns vous arrosent sans prévenir,
                    tandis que les autres ne sont là que pour faire de l’esbroufe.

                – Vous êtes sûrs que vous ne voulez pas nous accompagner ? a insisté
                    la mère.

                Elle a regardé
                    son mari.

                – Si vous voulez, on peut juste prendre la petite, a-t-il gentiment
                    proposé.

                 

                Aouuuuuuuuu !

                 

                Intérieurement, je me suis mise à hurler comme Whitby. J’avais
                    l’impression d’être une toute petite fille, et je voulais qu’ils m’emmènent,
                    moi.

                Darius a interrogé la gamine :

                – Tu veux partir avec eux ?

                Elle l’a regardé sans répondre.

                – Elle hésite, a-t-il deviné.

                – Elle devrait y aller, lui ai-je glissé à voix basse.

                Je me sentais super mal. J’étais convaincue que ce serait mieux que
                    la petite parte avec cette famille, mais à peu près sûre qu’elle n’accepterait
                    jamais de quitter Darius. Et moi, aussi étrange que ça puisse paraître, je ne
                    voulais pas que Darius me quitte.

                – Si vous y réfléchissiez? a suggéré le père. On va rouler près de
                    vous jusqu’à Swindon. À ce moment-là, vous verrez où vous en êtes.

                Darius a haussé les épaules. Il avait l’air aussi indécis que moi.

                – OK, ai-je tranché.

                 

                Nous sommes remontés en voiture et nous avons suivi le couple sans échanger un
                    mot. À un moment, je me suis tournée vers la gamine pour voir où elle en était.

                – Elle réfléchit, a dit Darius.

                 

                J’étais sur la voie du milieu quand la troisième voiture est passée.
                    Occupée que j’étais à ruminer mes idées noires, je ne l’avais pas vue arriver.
                    Elle venait pourtant d’en face. Le conducteur roulait à tombeau ouvert sur la
                    voie rapide, de notre côté de l’autoroute. Il nous a fait des appels de phares,
                    a klaxonné et ralenti, mais nous étions déjà passés. Je ne me suis pas arrêtée.
                    Le couple non plus. Ils ont juste roulé plus lentement pendant quelques
                    kilomètres, comme s’ils réfléchissaient. Je les ai imités.

                Désormais, le même choix se présentait à nous chaque fois que l’on
                    voyait des gens en vie: filer ou discuter. Sauf quand la peur décidait à notre
                    place. Nous ne saurions jamais ce que ces gens voulaient nous dire.

                Avec les suivants, on n’a pas eu le choix.

                J’étais dans une espèce de transe de tristesse, quand la gamine m’a
                    donné une petite tape dans le dos. Surprise, je me suis retournée, et la voiture
                    a fait un écart. La petite montrait du doigt deux hommes en combinaison blanche
                    et lunettes noires postés sur un pont, au-dessus de l’autoroute. Ils étaient
                    équipés de mitraillettes, et celui de droite parlait dans un talkie-walkie.

                – Darius ?

                Ah oui, zut ! Il ne voyait rien.

                – Il y a des hommes sur le pont, ai-je chuchoté.

                L’un d’eux
                    nous a fait signe de passer.

                – Quel genre d’hommes ? a voulu savoir le Spratt.

                – Je ne sais pas, ai-je soufflé, comme s’ils pouvaient m’entendre.

                Il m’a demandé de les lui décrire et en a conclu qu’il s’agissait de
                    militaires équipés de combinaisons spatiales. Je m’apprêtais à protester qu’on
                    n’avait jamais rien vu de tel, quand des cônes de signalisation ont commencé à
                    nous indiquer la voie à suivre.
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                Le monde entier a sombré dans la folie, et vous, vous suivez un
                    alignement de cônes en plastique.

                Toutes les sorties que l’on dépassait étaient barrées. Quelqu’un
                    avait manifestement pris les choses en main, mais qui ?

                Nous avons suivi docilement le chemin tracé pour nous. Bientôt,
                    d’autres cônes sont apparus au milieu de la route pour nous obliger à emprunter
                    une voie balisée. Sous le pont suivant, un barrage coupait la circulation dans
                    les deux sens.

                Une dizaine d’hommes en combinaison blanche et masque, armés de
                    mitraillettes, allaient et venaient devant des camions militaires.

                – La vache ! a fait Darius en louchant à travers le pare-brise.

                Une foule de pensées et de sentiments m’ont assaillie pêle-mêle, à
                    commencer par la surprise. Je n’avais pas imaginé qu’il puisse rester dans ce
                    monde un semblant d’ordre
                    et d’organisation (à part peut-être les guides). La peur a aussitôt pris le
                    relais. J’avais beau comprendre pourquoi ces hommes portaient une combinaison,
                    leur tenue avait quelque chose de terrifiant. Je ne parle même pas des
                    mitraillettes... J’ai pressenti qu’ils n’allaient pas me laisser poursuivre mon
                    chemin comme je l’entendais, et que j’allais au-devant de gros ennuis. J’avais
                    tout intérêt à fuir pendant que c’était encore possible, mais ces types ne
                    risquaient-ils pas de me tirer dessus si je filais ? Et bien sûr, si je partais,
                    je devrais le faire seule...

                Était-ce ainsi que le monde allait être, désormais ? Des hommes armés
                    de mitraillettes, obligeant les survivants à monter dans des camions pour les
                    conduire je ne sais où ?

                La dernière voie de l’autoroute était transformée en parking. J’y ai
                    aperçu le coupé de sport rouge et la voiture gris métallisé, abandonnés. Leurs
                    conducteurs étaient assis à l’arrière d’un camion militaire, sous le pont. Un
                    homme en combinaison discutait avec eux. Il avait retiré son masque, posé son
                    arme sur ses genoux, et fumait tranquillement.

                Le trio semblait parfaitement détendu, comme si tout était normal.

                Le couple qui nous précédait est descendu de voiture et est allé
                    s’adresser aux hommes en nous montrant du doigt. Puis ils ont fait sortir leurs
                    enfants et les ont orientés vers le camion avant d’aller sortir leurs bagages du
                    coffre. Les militaires nous ont fait signe d’approcher.

                J’ai jugé bon
                    de prévenir Darius, qui n’avait pas vu ce qui se passait.

                – Ils veulent qu’on vienne, ai-je dit d’une voix glacée.

                – OK. Allons-y !

                Il a aidé Princesse à descendre de voiture et l’a entraînée vers les
                    hommes. Je suis sortie à mon tour. Je conduisais pieds nus depuis qu’on s’était
                    échappés de la piscine. J’ai ouvert le coffre et farfouillé au milieu des
                    culottes, à la recherche des tongs que j’avais prêtées à Darius : la dernière
                    paire de chaussures qu’il me restait. La mère s’est approchée de moi. Je sais à
                    quoi ressemblent les parents quand ils vont aborder un sujet désagréable. J’ai
                    dégainé la première :

                – Il faut que je trouve mon père. S’il vous plaît, occupez-vous
                    d’eux.

                La mère a hoché lentement la tête. Je me suis retournée et j’ai vu
                    Darius hisser Princesse dans le camion. Alors, j’ai enfilé les tongs et je suis
                    partie en courant, sans rien emporter.

                – Non ! Attends ! a crié la femme.

                Elle ne s’imaginait pas que j’allais décamper. Il faut toujours
                    prendre les parents par surprise, avant qu’ils vous bombardent de conseils et de
                    recommandations qui vous font hésiter, puis renoncer à votre projet.

                Je me suis enfoncée dans les hautes herbes et j’ai escaladé la
                    barrière de l’autoroute.

                – Ruby ! a crié Darius.

                « Tais-toi ! » lui ai-je répondu en pensée.

                J’ai voulu le
                    fusiller du regard, en vain. Il était tellement myope qu’il criait mon nom dans
                    le vide, sans même regarder dans ma direction. À l’arrière du camion, Princesse
                    s’est levée et m’a fixée. La mère, visiblement en train de lui parler, l’a
                    retenue par le bras.

                J’ai traversé le champ à toute allure. Je m’attendais presque à
                    entendre des balles siffler à mes oreilles.

                – STOP ! a fait un soldat dans un porte-voix. REVENEZ, RUBY ! NOUS
                    VOUS CONSEILLONS DE REVENIR.

                Génial ! J’avais l’armée britannique aux trousses et ils
                    connaissaient mon nom ! J’ai maudit Darius, me promettant de lui coller mon
                    poing dans la figure si jamais je le revoyais un jour.

                Sans cesser de courir, je me suis précipitée dans le sous-bois.
                    Au-delà s’étendait un champ immense, que je ne pouvais pas traverser de crainte
                    d’être trop exposée. J’ai préféré le contourner en restant sous les arbres.

                « CE POINT DE RASSEMBLEMENT NE FONCTIONNERA QUE DURANT LES PROCHAINES
                    VINGT-QUATRE HEURES. JE RÉPÈTE : CE POINT DE RASSEMBLEMENT NE FONCTIONNERA QUE
                    DURANT LES PROCHAINES VINGT-QUATRE HEURES. »

                Arrivée à l’angle d’un second champ, j’ai piqué un petit sprint pour
                    rejoindre un autre bosquet. Le porte-voix me paraissait plus lointain, mais je
                    distinguais encore ce qu’il disait : « VOUS TROUVEREZ UN AUTRE POINT DE
                    RASSEMBLEMENT À HYDE PARK, À LONDRES. »

                Ils
                    connaissaient mon nom et ils savaient où j’allais. Ce maudit Spratt avait dû
                    leur lâcher tout ce qu’il avait comme infos. Je parie qu’il leur avait même
                    parlé de l’incident du baiser !

                « JE RÉPÈTE : HYDE PARK. »

                J’ai mis un temps infini à trouver une voiture. Pour commencer,
                    Swindon n’était pas là où je le pensais. Après ce champ, il y en avait un autre,
                    et ensuite, un lac.

                Je me suis arrêtée au bord de l’eau, échevelée, hors d’haleine, morte
                    de peur, éperdue de rage et de soif. Je ne suis pas folle: je n’aurais jamais bu
                    l’eau d’un lac, avant même qu’elle soit empoisonnée, mais celle-ci paraissait si
                    fraîche, si accueillante. La voir m’a brisé le cœur. C’était horrible de penser
                    à toutes ces choses si belles, soudain devenues dangereuses, détestables... Des
                    libellules bleues aux ailes chatoyantes dansaient au-dessus de l’eau. Un couple
                    de cygnes nageait à la surface de cette étendue mortelle. Je me suis penchée
                    pour ramasser une pierre de Sioux afin de calmer ma soif, mais j’ai eu beau
                    l’essuyer, elle me paraissait toujours aussi sale. Les petites créatures à
                    tentacules me faisaient de grands signes: «Coucou ! Ruby ! Mange-nous !» J’ai
                    lancé le caillou dans le lac et je l’ai regardé troubler sa surface, brouillant
                    le reflet des gros nuages menaçants qui s’amoncelaient au-dessus de ma tête.
                    Après les avoir maudits, eux aussi, je me suis remise à courir comme une
                    dératée.

                Derrière le lac s’étendait un golf bordé de demeures cossues. J’ai
                    piétiné le joli gazon impeccablement taillé en direction du coucher de soleil.

                Cette belle
                    propriété était très sécurisée : les voitures, les portes, les fenêtres – et
                    même les appentis – étaient tous fermés à clé. Je n’avais pas d’outils, je n’ai
                    trouvé par terre aucun caillou assez gros, et n’ai repéré aucune statue grecque
                    à balancer dans les fenêtres. J’étais de plus en plus furieuse, frustrée et
                    désespérée... Mais surtout, ma soif devenait intenable.

                Et soudain, miracle ! Je suis arrivée devant une maison à la porte
                    d’entrée grande ouverte. Pareil pour celle du garage, où était stationnée une
                    superbe MG de collection. Son propriétaire était allongé, mort, devant le
                    véhicule.

                Une fille plus intelligente que moi – une fille comme Saskia, par
                    exemple – serait entrée directement dans la maison. Moi, je suis passée par le
                    garage.

                « Merci, Monsieur », ai-je pensé en voyant la clé sur le contact de
                    la petite voiture de sport.

                J’ai allumé le moteur. Le réservoir était presque plein... Je serais
                    partie immédiatement, si la soif ne m’avait rappelée à l’ordre.

                Le type avait apparemment connu le même sort que Simon ; il n’avait
                    pas reçu de gouttes de pluie, mais une plaie autour de ses lèvres attirait les
                    mouches.

                La soif me torturait tellement que j’ai fait quelque chose d’inédit.
                    Tel un guerrier des jeux vidéo de Dan se lançant dans un combat mortel, j’ai
                    poussé un rugissement terrible et piqué un sprint en direction de la porte
                    d’entrée. C’était la première fois que j’entrais quelque part sans prévenir, et
                    je m’en moquais éperdument. Tout le voisinage aurait pu se trouver dans cette maison, en train
                    de boire du sherry, ça ne m’aurait pas coupée dans mon élan.

                Heureusement, il n’y avait personne.

                Je suis allée directement à la cuisine, j’ai attrapé au vol une
                    bouteille de grenadine et je l’ai vidée d’un trait. Comme c’était infect et pas
                    très désaltérant, j’ai poursuivi mes recherches. Le frigo était vide, mais il y
                    avait un carton intact de bouillon de volaille dans le congélateur et une orange
                    à peu près correcte dans un saladier. Je n’ai même pas pris le temps de
                    l’éplucher. Je l’ai déchiquetée avec les dents et j’ai aspiré le jus tout en
                    cherchant dans les placards quelque chose à boire, n’importe quoi. Le bouillon
                    de poulet, trop salé, me retournait l’estomac, et il n’y avait plus assez de
                    lumière. Une bougie en forme de père Noël trônait sur la table, près d’une boîte
                    d’allumettes. Je l’ai allumée et j’ai continué mon exploration, sans succès.
                    Puis, me rappelant notre passage à la pharmacie, j’ai foncé à la salle de bains.
                    «Je suis sûre que vous portez des lentilles de contact !» ai-je pensé en vidant
                    consciencieusement l’armoire de toilette. Mais non. J’ai lorgné les W-C et songé
                    à toute cette eau dans la citerne, ou prisonnière des tuyaux. «Bois-moi !»
                    semblait-elle me crier.

                La tête du père Noël a commencé à fondre. J’ai jeté un nouveau coup
                    d’œil aux toilettes. « La Société royale de protection des oiseaux ne recommande
                    pas... »

                Moi non plus. Boire son urine n’est probablement pas aussi terrible
                    qu’on l’imagine, mais bon...

                Désaltérée
                    autant que je pouvais l’être dans cette maison, j’ai regardé par la fenêtre. La
                    nuit m’empêchait de voir l’état du ciel, qui m’a quand même paru
                    particulièrement sombre. C’était mauvais signe, mais il ne pleuvait pas.

                Avant de rejoindre le garage, je me suis équipée pour le trajet. À
                    l’image de Darius Spratt, j’ai enveloppé mon corps dans un millier de
                    sacs-poubelle, enfilé des bottes de randonnée et scotché minutieusement tous les
                    interstices. Faute de trouver un parapluie, j’ai mis un chapeau Indiana Jones
                    par-dessus une casquette de base-ball. Même mes mains disparaissaient sous du
                    plastique noir.

                Satisfaite de mon accoutrement, j’ai soufflé sur le père Noël, déjà
                    consumé jusqu’à la moitié du ventre, je l’ai mis avec les allumettes dans un sac
                    en plastique et vlam !, j’ai claqué la porte derrière moi.
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                    On aurait dit un cri de dessin animé. Sauf que ça n’avait rien
                        d’amusant. À un millimètre de mon visage, la pluie tombait à verse.

                    Cette [image: image]
                        de pluie empoisonnée, qui grouillait d’un milliard d’assassins
                        microscopiques ! (C’étaient donc bien des cumulus
                            congestus !)

                    J’ai collé le dos contre la porte, à l’abri sous l’auvent
                        minuscule. D’une main tremblante, j’ai tâtonné derrière moi pour tenter de
                        la rouvrir. Rien à faire ! Mon abri était si étroit que j’avais peur de me
                        retourner, mais ça n’aurait rien changé. Je l’avais claquée pour de bon, et il n’y
                        avait pas de poignée. J’ai essayé de rallumer le père Noël avec mes pattes
                        de nounours enveloppées de sacs en plastique, en vain. J’ai fait tomber des
                        allumettes, j’ai failli me brûler, et quand j’ai enfin réussi à faire
                        jaillir une flamme, j’ai vu une minuscule goutte d’eau suspendue à la
                        visière de ma casquette. J’ai lâché le père Noël et l’allumette, et arraché
                        mon couvre-chef, que j’ai jeté dans les ténèbres.

                    Ensuite, j’ai passé cinq minutes affreuses. J’avais
                        l’impression de sentir ma main mouillée me brûler sous le plastique. Peut-on
                        se fier à un tas de sacs-poubelle et du scotch? Avant même d’avoir balancé
                        la casquette, je ne me serais aventurée sous cette pluie pour rien au monde,
                        imperméable, sacs-poubelle ou pas. Je suis restée un siècle sous l’auvent,
                        le dos contre la porte. Si le vent changeait de direction, j’étais fichue.

                    Quand il a enfin cessé de pleuvoir, j’ai récupéré le père Noël,
                        je l’ai rallumé et j’ai regardé des gouttes tomber du toit. Je n’ai pas
                        attendu aussi longtemps qu’il aurait fallu. Juste un peu. Et soudain, sans
                        prévenir, je me suis élancée dans les ténèbres en rugissant.

                    Je me suis félicitée d’avoir commencé par explorer le garage en
                        arrivant: je savais ce qui m’y attendait. J’ai posé le père Noël sur le toit
                        de la voiture, puis j’ai traîné le cadavre du propriétaire avec une fourche
                        pour l’écarter du passage. Quand la voie a été libre, j’ai soufflé la
                        bougie, je suis montée dans la voiture et j’ai levé le camp.

                    *

                    Le
                        voyage à vélo pour aller chez Zak et revenir était du gâteau en comparaison
                        de ce qui m’attendait. À l’aller, j’étais trop paniquée pour penser à quoi
                        que ce soit, et au retour, trop bouleversée pour mesurer vraiment le danger.
                        Et surtout, je connaissais la route, alors que là, je n’avais aucun indice.
                        J’ai eu beau consulter la carte routière trouvée dans la boîte à gants,
                        j’étais complètement perdue. Cela dit, sans elle, je serais probablement
                        encore en train de tourner en rond.

                    Il n’y avait pas de lumière dans l’habitacle, et j’étais sans
                        arrêt obligée de m’arrêter pour rallumer le père Noël et tenter de me
                        repérer. À part Oxford, il n’y avait que des villes dont je n’avais jamais
                        entendu parler: Kingston Bagpuize, Monks Risborough, Great Missenden. Qui
                        donc avait pu inventer des noms pareils?

                    Il fallait absolument que je me dégotte une autre voiture. Au
                        début, je trouvais ça cool de conduire une voiture de sport. J’aimais bien
                        l’idée de débarquer chez mon père au volant de celle-ci. Seulement, c’était
                        un modèle très, très ancien, qui se traînait comme un escargot. Dans le Manuel de survie de Ruby Morris, un livre que
                        j’espère écrire si je vis assez longtemps pour ça, je consacrerai un
                        chapitre entier au choix des véhicules.

                    Il n’y avait pas de lumière, et pas non plus de lecteur CD. Je
                        n’entendais que le vrombissement du moteur et les battements erratiques de
                        mon cœur. J’ai zigzagué pendant une éternité entre des cadavres, des
                        voitures abandonnées, des trucs calcinés, écrabouillés... Tourne à gauche,
                        tourne à droite.
                        Arrête la voiture, allume le père Noël, consulte la carte, tourne à droite,
                        à gauche. Arrête la voiture, allume le père Noël...

                    J’aurais dû m’arrêter pour de bon. Ce n’est pas les endroits
                        qui manquaient. J’aurais dû faire au moins une pause pour changer de
                        voiture, trouver quelque chose à manger et à boire. Mais non. J’avais une
                        idée fixe, et je ne voulais pas en démordre. « Je vais voir mon père. »

                    Le moment est venu où j’ai gratté la dernière allumette. Le
                        père Noël, collé au tableau de bord, avait fondu jusqu’aux bottes.

                    En voyant les maisons et les immeubles de plus en plus nombreux
                        autour de moi, j’ai compris que j’étais enfin à Londres. Mais c’est
                        seulement en franchissant un pont routier que j’ai su avec certitude où je
                        me trouvais. J’avais reconnu l’immeuble avec une bouteille géante sur la
                        façade. Habituellement, elle versait un liquide au néon dans un verre au
                        néon, mais là, tout était éteint.

                    Comme moi, la voiture avait soif. Je n’aurais probablement pas
                        pu aller beaucoup plus loin, mais je n’aurais pas choisi de m’arrêter à cet
                        endroit précis, au milieu de ce pont. La route, de moins en moins praticable
                        depuis quelque temps, était complètement bloquée. J’ai pris la carte et je
                        suis sortie.

                    J’aurais pu commencer par regarder le ciel. On pourrait
                        imaginer qu’à force, c’était devenu un réflexe, chez moi. Eh bien, non ! Je
                        suis d’abord sortie de la voiture et, ensuite, seulement, j’ai pensé à lever
                        la tête. Il ne pleuvait plus, et j’ai découvert un ciel magnifique, parsemé
                        d’étoiles, comme on n’en voyait jamais à Londres, où il était généralement
                        d’une couleur orange sale... Des étoiles et la pleine lune ronde comme un O.

                    Génial ! Mais comment descendre de ce pont? Comme je n’aurais
                        rebroussé chemin pour rien au monde, j’ai marché droit devant moi en
                        contournant les obstacles, en les enjambant parfois, tout en me répétant
                        comme un mantra : « Je vais voir mon père. »

                    Quand la route s’est aplanie, j’ai à nouveau tenté d’ouvrir des
                        voitures. C’était inutile, car elles étaient toutes coincées dans les
                        embouteillages, mais je n’avais plus les idées très claires. J’ai vu des
                        choses terribles ; j’en ai entendu aussi... j’ai même croisé des gens
                        vivants. Mais rien de tout cela ne m’a empêchée de poursuivre mon chemin.

                    Arrivée à Euston Station, j’ai tourné à gauche vers le quartier
                        de mon père : Kentish Town. J’y étais presque. J’ai cessé de chercher une
                        voiture et j’ai pressé le pas. À la fin, je me suis même mise à courir. « Je
                        vais voir mon père. »

                     

                    Je ne sais pas quelle heure il était quand j’ai trouvé son
                        appartement. Il faisait nuit noire depuis des heures. On ne voyait plus que
                        le O de la lune, et les étoiles qui scintillaient. La porte était ouverte.
                        Pas grande ouverte, mais pas fermée à clé. Je suis entrée en coup de vent.

                    – PAPA !
                        ai-je hurlé. PAPAAA !

                    Il n’était pas là. J’étais une personne vide dans une maison
                        vide.

                    Je me suis allongée sur son lit et j’ai pleuré toutes les
                        larmes de mon corps.
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                De la même manière que l’on peut savoir, en voyant un cadavre,
                    comment la personne est morte, depuis quand, etc., je suis désormais capable de
                    déduire un certain nombre de choses en voyant des maisons vides. Il y a des
                    indices évidents. Est-ce que les habitants ont cédé à la panique ? Sont-ils
                    sortis pour tenter de se ravitailler, ont-ils pillé des magasins ? Et, le plus
                    important : quelqu’un comme moi est-il entré dans les lieux depuis leur départ,
                    et quand ? Nous sommes si peu nombreux, nous les survivants, qu’il est rare
                    qu’on se croise. C’est toujours une surprise lorsque ça se produit.

                C’est généralement dans la cuisine qu’on trouve le plus d’indices, en
                    regardant de près la nourriture. Est-elle desséchée ? Pourrie ? Les moisissures
                    adoptent toute une palette de couleurs en fonction du temps. Si vous trouvez des
                    aliments couverts de fourrure blanche, vous pouvez en déduire que la maison a
                    reçu de la visite dans la semaine qui vient de passer, le nombre de jours
                    dépendant de l’épaisseur
                    de la fourrure. Si vous voyez juste quelques miettes sur la table, appuyez
                    dessus du bout du doigt. Si elles sont encore un tout petit peu molles, quittez
                    les lieux immédiatement. À moins que vous ne vous sentiez le courage
                    d’entretenir une petite conversation.

                Ce matin-là, chez mon père, j’ai appris pour la première fois à
                    regarder vraiment les choses, à y faire attention. Pas comme je l’avais fait
                    chez Saskia, ou dans la chambre de la pauvre fille des fermiers... là, c’était
                    juste du voyeurisme. Je parle de regarder attentivement, en réfléchissant.

                 

                Au réveil, je me sentais vraiment malade. Je souffrais d’une migraine
                    terrible, probablement causée par la déshydratation. Papa n’avait rien à boire,
                    et j’ai dû commencer par explorer le voisinage afin de trouver de quoi étancher
                    ma soif. J’ai regardé par la fenêtre. Il faisait un temps magnifique. Je me suis
                    débarrassée de mon armure de sacs-poubelle et je suis sortie.

                À mon retour, je suis allée m’asseoir sur le lit de mon père, et j’ai
                    gaspillé de précieux liquides corporels dans la production de larmes et de
                    morve, tout en sirotant du jus d’ananas trouvé chez les voisins, mélangé à un
                    peu de sucre et de sel. À vomir.

                C’est là, assise sur ce lit, que j’ai commencé à remarquer des
                    détails. La penderie, ouverte, était à moitié vide. Comme moi, papa n’était pas
                    un maniaque de l’ordre. Les petits tas de vêtements posés par terre avaient
                    l’air propres, et
                    sentaient bon. J’en ai déduit qu’il n’était pas parti dans la précipitation.

                Il ne restait pas grand-chose non plus dans les tiroirs de sa
                    commode. Il avait fait ses valises à peu près calmement.

                Même histoire dans la salle de bains. Pas de brosse à dents, plus de
                    dentifrice... Aucun des trucs qu’on s’attendrait à y trouver. Je n’y avais pas
                    prêté attention quand j’étais sortie chercher à boire ; je suis donc redescendue
                    exprès et j’ai arpenté la rue de long en large, sans voir sa voiture. Cela dit
                    se garer dans ce quartier était un véritable cauchemar ; elle aurait pu être à
                    des kilomètres de là. En rentrant, j’ai fouillé les poches de ses manteaux.
                    Elles ne contenaient pas de clés, et sa veste préférée n’était pas là.

                La tête bourdonnante, je suis allée dans la cuisine pour examiner les
                    ordures. J’ai observé attentivement ce qu’il avait bu et mangé. Comme nous, il
                    avait surtout consommé des fruits au sirop. Mais l’élément crucial était le
                    congélateur. En temps normal, il était plein de restes de nourriture en vrac.
                    Comme mon père était le spécialiste de la cuisine expérimentale, la plupart des
                    trucs étaient difficiles à identifier.

                Ce jour-là, il contenait une série de bols, de saladiers et de
                    casseroles pleins de mélanges répugnants, au bord de la décomposition. Ce
                    spectacle révoltant a empli mon cœur de joie et d’espoir. Ça voulait dire que
                    papa était encore en vie quand l’électricité avait été coupée. Prévoyant que la
                    nourriture allait couler et tout salir, il avait pris soin de la transvaser dans
                    des saladiers, tout en la laissant dans le congélateur ou le frigo, afin qu’elle reste au
                    frais le plus longtemps possible.

                Mon père n’avait donc pas succombé aux premières averses, et il avait
                    compris qu’il ne fallait pas consommer l’eau du robinet. Si l’électricité avait
                    été coupée au même moment à Londres et à Dartbridge, cela voulait dire qu’il
                    était encore en vie il y a trois jours !

                Papa n’avait pas pu aller bien loin. Ça me contrariait de penser que
                    l’une des voitures que j’avais dépassées pendant la nuit était probablement la
                    sienne. Comme moi, il avait dû l’abandonner et continuer à pied jusqu’à ce qu’il
                    trouve un autre véhicule. Selon toute logique, il était d’abord allé chez Dan,
                    qui vivait à Londres. Mais ensuite? Pourquoi n’était-il pas venu me chercher ?

                « Parce que quelque chose l’a arrêté en chemin », ai-je supposé.

                Il avait peut-être été intercepté à Swindon, lui aussi. Si Dan et
                    Kara étaient avec lui, il les aurait emmenés à la base militaire. Ces hommes
                    armés de mitraillettes ne m’inspiraient pas confiance, mais pour un adulte
                    accompagné d’un enfant, c’était le choix le plus raisonnable. Papa avait sans
                    doute pensé que je m’y trouverais aussi. Oui, sûrement !

                Une migraine tenace m’empêchait de réfléchir. Cependant, la marche à
                    suivre m’apparaissait à peu près clairement. Je n’avais pas besoin de retourner
                    à Swindon. Il me suffisait de rejoindre Hyde Park.

                Je me suis
                    mise en route. J’avais plus de courbatures que le lendemain de mon escapade à
                    vélo chez Zak. Mes muscles étaient mis à rude épreuve, mais ça m’était égal.
                    Seule la soif me faisait vraiment souffrir. Dans un magasin saccagé, j’ai eu la
                    chance de trouver deux packs de glaces au sirop à faire chez soi, et j’ai sucé
                    les tubes d’eau sucrée tout en marchant. Londres ne m’avait jamais paru aussi
                    silencieuse. Le seul bruit venait d’un hélicoptère solitaire qui traversait le
                    ciel en bourdonnant, tel un gros insecte menaçant.

                J’ai essayé de me repérer. J’étais sur Primrose Hill. L’hélicoptère
                    allait probablement se poser à Hyde Park. Pour y aller, il me suffisait de
                    couper par Regent’s Park. Facile !

                C’était une belle journée. Le ciel était bleu, à l’exception de
                    quelques cirrus unicus, le type de nuages que je déteste
                    le plus. Je n’ai aucune raison objective de les détester; ils ne sont même pas
                    synonymes de pluie. Je les hais parce que je me rappelle les avoir remarqués, ce
                    jour-là. Des nuages fins et clairsemés qui dessinent comme des griffes dans le
                    ciel, lui donnant un air démoniaque.

                En descendant la colline au pas de course, j’ai commencé à jouer
                    toute seule pour tromper mon angoisse.

                – J’ai aperçu avec mon petit œil quelque chose qui commence par un R.

                – Une Rue pleine de voitures et de cadavres.

                J’ai refusé de dire E (de l’Eau empoisonnée) en empruntant le pont
                    qui enjambait le canal.

                – J’ai aperçu
                    quelque chose qui commence par Z, me suis-je empressée d’enchaîner.

                – Un Zoo ! Mais que sont devenus ces pauvres animaux?

                J’étais passée des dizaines de fois devant le zoo de Londres avec
                    papa et Dan. Je le suppliais à chaque fois d’y entrer, mais nous étions toujours
                    trop pressés. Ce ne serait encore pas pour aujourd’hui...

                – J’ai aperçu quelque chose qui commence par... F.

                – Des Fleurs. Maman adorait les fleurs. Maman est morte. Et papa
                    est...

                – P ! ai-je dit pour chasser une pensée effrayante.

                J’ai jeté une boîte de glaces vide dans une Poubelle et attaqué la
                    seconde.

                – A ! Ces Arbres sont magnifiques ! Regarde, Ruby, comme le soleil
                    brille à travers leur feuillage.

                – G ! G !

                Je n’avais pas la berlue : deux girafes mangeaient les feuilles. Des
                    girafes dans un parc, en plein milieu de Londres. C’était le spectacle le plus
                    étonnant, le plus magnifique que j’avais jamais vu.

                Waouh !

                Même si j’ai déchanté en réalisant que je n’avais pas de téléphone
                    pour prendre un selfie avec les girafes, pas de web pour
                    le mettre en ligne, et que toutes les personnes à qui j’aurais pu l’envoyer
                    étaient mortes, mon cœur s’est allégé un court instant.

                Dans le silence ambiant, j’entendais les petites bouches délicates
                    mâcher les feuilles. Les deux animaux se sont interrompus pour poser sur moi leurs grands yeux
                    bruns, avant de reprendre leur occupation, imperturbables.

                Une pensée étrange m’a traversée. S’il restait aussi peu d’êtres
                    humains dans le monde, les animaux pourraient nous parquer dans un zoo, qu’ils
                    visiteraient en compagnie de leurs petits en leur conseillant, dans leur langage
                    d’animaux, de ne pas faire trop de bruit pour ne pas nous effrayer. Ils nous
                    donneraient des téléphones portables en guise de jouets, nous nourriraient avec
                    des trucs en conserve et des canettes de Coca, et – au secours ! – ils
                    essaieraient de nous faire nous reproduire. Je me voyais déjà passer le restant
                    de ma vie enfermée dans une cage avec Darius Spratt...

                 

                En sortant du parc, j’ai longé une rue interminable. Chaque fois que
                    je passais devant une boutique de vêtements, j’avais une pensée pour ma robe
                    sale, déchirée, et pour mes bottes couvertes de lambeaux de sacs-poubelle. Elles
                    n’étaient même pas à la bonne pointure, et j’avais les pieds pleins d’ampoules.

                Le reste du temps, j’essayais de ne penser à rien. Je suis très douée
                    pour ça. Si on organisait des olympiades de l’indifférence, je pourrais
                    peut-être les remporter – à condition qu’on ne me soumette pas à la tentation
                    irrésistible des vitrines de luxe...
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                Je suis entrée dans le magasin le plus grand et le plus luxueux que
                    j’aie trouvé en passant par une vitrine brisée, et je me suis servie dans les
                    rayons jusqu’à épuisement.

                Je n’étais pas la seule à faire mon shopping. Je me suis figée devant
                    la première personne que j’ai croisée, qui s’est contentée de m’adresser un
                    salut de la tête avant de continuer son chemin. Inspirée par son exemple, j’ai
                    salué la suivante d’un hochement de tête, et carrément ignoré la troisième.

                J’ai trouvé un tas de belles cravates pour mon père. Je ne l’avais
                    jamais vu en porter, mais qui sait ?

                Peu après, je suis sortie d’une cabine d’essayage tel un cygne, dans
                    la robe de créateur sublime et hors de prix que je voudrais porter à la première
                    du film adapté de mon best-seller. La fille au visage orange que j’ai découverte
                    dans le miroir a fait une moue dubitative. Quelle vilaine couleur, l’orange !

                – Qu’en penses-tu, darling ?

                J’ai cru que
                    Naomi Campbell venait de s’adresser à moi. En comparaison, toutes les autres
                    femmes que j’avais pu voir, même les égéries du roi Xar, m’ont soudain paru
                    laides, quelconques (à part ma mère, bien sûr !). J’avais sous les yeux la
                    créature la plus sublime du monde. Étincelante de charme et de beauté. Si elle
                    avait eu une baguette magique, j’aurais juré que je venais de rencontrer ma
                    marraine la fée.

                Et elle m’avait vue ! Sauf qu’en fait, ce n’était pas «elle». C’était
                    «il».

                À Dartbridge, il m’était arrivé plusieurs fois de croiser le même
                    type habillé en femme, mais c’était un banal travesti au visage barbu, tandis
                    que cette personne avait quelque chose de fascinant. Il/elle s’était un peu
                    lâché(e) sur le maquillage, mais c’était beaucoup plus réussi que moi. De longs
                    cils balayaient ses joues. Ses lèvres scintillantes étaient parfaites.

                J’ai jeté un coup d’œil alentour et aperçu un couple au rayon des
                    dessous, à une centaine de mètres de là. Le mec feuilletait un magazine pendant
                    que la femme choisissait des porte-jarretelles... Après avoir hésité une seconde
                    à filer, j’ai finalement livré mon verdict:

                – Peut-être une autre couleur ?

                Il/elle m’a lancé un long regard boudeur, bien plus long et bien plus
                    boudeur que je n’aurais pu le faire, puis il/elle s’est regardé(e) dans le
                    miroir.

                – Hmmm, tu as raison.

                Il/elle a
                    ramassé son énorme sac de créateur et a recommencé à faire coulisser les
                    cintres.

                – Et ça, qu’est-ce que tu en dis? m’a-t-il/elle demandé en me
                    montrant une robe verte informe, qui aurait pu lui aller à merveille... ou pas.

                – Hmmm.

                – Ouais.

                Il/elle a lâché le cintre. La robe est tombée par terre.

                – Je m’appelle Diana, de Knightsbridge, a-t-elle dit en me tendant
                    une main aux ongles parfaitement manucurés.

                Elle avait quelque chose de si élégant, de si sophistiqué que je n’ai
                    pu m’empêcher d’accepter sa main. Elle tremblait légèrement.

                – Je m’appelle Ruby, ai-je répondu. Je viens de Dartbridge.

                – Enchantée, a soufflé Diana en serrant doucement mes doigts.

                Elle m’a lâchée et s’est éloignée, tel un papillon, vers un autre
                    portant.

                – Diana ?

                – Ouais.

                J’avais besoin de parler, peu importe de quoi. «Arrête, Ru. Ce n’est
                    pas le moment !» me suis-je raisonnée.

                – Je dois partir, ai-je simplement dit.

                – Bien sûr, a-t-elle répondu en essayant un escarpin.

                – Je vais à Hyde Park.

                Diana a lancé la chaussure sur le sol d’un geste gracieux.

                – Ma puce...
                    Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

                – Pourquoi ?

                – C’est l’armée, darling. L’armée...

                Elle est passée à un autre étalage. Je l’ai suivie avec mes sacs de
                    butin.

                – Dommage qu’ils ne fassent pas les demi-pointures. Pourquoi ne
                    font-ils jamais les demi-pointures ?

                – C’est quoi le problème, avec l’armée ?

                – Oh ! a fait Diana, comme si l’armée était le pire des fléaux.
                    Demande-moi plutôt ce qui n’est pas le problème, a-t-elle
                    lâché en essayant d’enfiler une chaussure trop petite.

                Elle l’a jetée devant elle.

                – Ils ont attrapé tout le monde. À ton avis, que vont-ils faire de
                    tous ces gens ?

                – Les aider ? ai-je suggéré.

                – Oui, bien sûr ! Pourquoi tant de sollicitude, soudain? Réfléchis
                    bien, ma chérie. Ces gens-là : les militaires, le gouvernement, n’ont même pas
                    pris la peine de prévenir la population du danger... Ils n’ont rien dit. Pas un
                    seul mot susceptible de sauver une vie !

                Diana a poussé un profond soupir.

                – Ils vont dire qu’ils n’avaient pas le choix, j’imagine. Il n’y
                    avait pas assez de bulles pour tout le monde...

                Elle a fouillé dans son sac de créateur et m’a tendu une bouteille de
                    verre – de créateur – d’eau pétillante.

                – Au moins, maintenant, il y en a plein, a-t-elle conclu.

                Tout occupée
                    que j’étais à faire du shopping, j’en avais presque oublié ma soif. J’ai ouvert
                    la bouteille avec fébrilité, et je l’ai vidée d’un trait.

                – Profites-en tant qu’il y en a, a ajouté Diana avec un nouveau
                    soupir.

                – Oh ! Désolée ! me suis-je exclamée, pensant que je l’avais privée
                    d’eau.

                Elle a balayé mon excuse d’un geste.

                – Non, non non. Il y en a encore plein là d’où je viens... Pour
                    l’instant. Ce que je voulais dire, c’est que ça ne va pas durer éternellement...
                    Et alors...

                J’ai roté.

                – Pardon !

                Je n’avais pas pensé à ça. Je m’étais juste inquiétée pour les
                    médicaments du Spratt et pour mon appareil dentaire; et encore, pas vraiment...

                – On est fichus..., a-t-elle soupiré. Et tu sais quoi ? Mieux vaut ne
                    pas y penser. Ça ne sert à rien d’être encore plus déprimés, pas vrai ?

                – Non... Euh, Diana...

                – Ouais ?

                – Mon père est là-bas. Avec l’armée.

                Elle a posé sur moi son regard de bonne fée, celui qui rendait tout
                    magique.

                – Ne t’en fais pas, je suis sûre que ça va aller, m’a-t-elle
                    rassurée.

                Puis, après m’avoir regardée encore un peu, elle a ajouté :

                – Je vais
                    quand même te dire une dernière chose, ma chérie...

                Elle s’est interrompue pour examiner une bottine en crocodile rouge,
                    qu’elle a rejetée avec dédain. J’espérais secrètement qu’elle n’allait rien dire
                    de plus.

                – Il faut absolument faire quelque chose pour tes cheveux.

                « Pardon ? »

                – Si tu choisis du roux et franchement, tu devrais y réfléchir à deux
                    fois... Tu permets ?

                Vive comme l’éclair, elle a détaché ma queue de cheval en tirant sur
                    l’élastique.

                – Si tu choisis du roux, il faut y aller à fond !

                Avant que j’aie pu protester, elle m’a ébouriffé les cheveux et m’a
                    orientée vers un miroir.

                – Bon, c’est déjà mieux..., a-t-elle commenté en regardant mon
                    reflet. Qu’est-ce qu’ils vous apprennent, à... D’où tu viens, déjà ?

                – De Dartbridge. C’est une petite ville dans le...

                – Chut ! Ma chérie ! Concentre-toi ! Absorbe !

                Diana a sorti une tonne de trucs de son sac et s’est occupée de moi.
                    Et j’avoue qu’au sortir de ses mains, j’étais méconnaissable. Une fille sublime
                    dans une robe sublime.

                – Des chaussures ! s’est-elle exclamée. Il te faut des chaussures qui
                    vont avec...

                J’avais déjà trouvé une paire fantastique de baskets à plate-forme.

                – Il faut que j’y aille, ai-je répété.

                – Tu chausses
                    du combien ? Trente-sept ?

                – Trente-huit. Mais...

                – Attends ! m’a-t-elle commandé en fouillant consciencieusement le
                    rayon des chaussures.

                Elle a mis une boîte dans un sac qu’elle m’a tendu, avant de me
                    souffler un baiser.

                – Elles seront parfaites ! Tu vas tous les faire tomber raide
                    amoureux, ma chérie.

                – Merci.

                – De rien !

                – Merci, ai-je répété.

                Comme je ne savais pas trop quoi ajouter, je l’ai embrassée – pour de
                    vrai – sur la joue. Parce qu’elle était magnifique. Parce qu’elle m’avait rendue
                    magnifique, et parce que si j’avais pu avoir une marraine fée, j’aurais voulu
                    qu’elle lui ressemble. Physiquement, j’entends, car Diana était un peu trop
                    autoritaire à mon goût. Ma bonne fée devrait être douce et gentille.

                – Prends soin de toi, ma chérie ! a-t-elle chuchoté.

                Une grosse larme a coulé sur sa joue, traversant la marque de rouge à
                    lèvres que j’y avais laissée.

                Je suis partie à la hâte. Pas question de pleurer et de saboter mon
                    maquillage ! En plus, je n’avais aucune raison de pleurer : j’allais retrouver
                    mon père.

                Cinq minutes plus tard, quand j’ai quitté le monde des créateurs pour
                    remonter Oxford Street sur un tapis de verre brisé, je me sentais déjà beaucoup
                    moins glamour.

                Un poste
                    militaire de fortune était installé au milieu de Hyde Park. Des types en
                    combinaison spatiale équipés de masques et de fusils allaient et venaient autour
                    d’une tente aux allures de tunnel. Personne ne m’a appelée, personne ne m’a fait
                    signe d’approcher. Pourtant, ils m’avaient forcément vue. Je me suis avancée
                    vers eux en me dandinant dans ma robe, chargée de mes sacs.

                – Tout va bien, ma belle? m’a demandé l’un des hommes.

                Il a ouvert la clôture de barbelés, et je suis entrée dans le camp.

                – J’ai besoin d’aller à Salisbury, ai-je annoncé.

                – Tu es au bon endroit, m’a-t-il confirmé. Assieds-toi.

                Il y avait sous la tente une poignée de gens assis sur des bâches en
                    plastique, à même le sol. La plupart avaient dû faire un détour par Oxford
                    Street, car ils étaient sur leur trente-et-un, entourés de dizaines de sacs de
                    shopping. Une femme arborait une tonne de diamants. Je pense que c’étaient des
                    vrais : ils ne ressemblaient pas à la camelote que j’avais chapardée, et la
                    femme n’arrêtait pas d’effleurer son cou, de tâter ses oreilles. Plusieurs
                    personnes m’ont adressé de vagues signes de tête. La plupart ont continué à
                    fixer le sol.

                Comme je ne savais pas quoi faire, j’ai attendu avec eux.

                
                    Je vais voir mon père.
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                Le premier voyage en hélicoptère de ma vie a été de courte durée.
                    L’hélico nous a déposés dans un autre parc, quelque part au-delà des
                    embouteillages. Là, nous sommes montés dans un autocar, qui nous a largués dans
                    un hangar nauséabond où patientaient déjà une centaine de personnes. On a passé
                    des heures à piétiner sur place, dans une file d’attente interminable qui
                    avançait au ralenti. À chaque fois que des nouveaux arrivaient, la queue se
                    réorganisait pour laisser passer en priorité les vieillards, les malades et les
                    parents de jeunes enfants. C’était à la fois charitable et horripilant. Certains
                    perdaient patience. Des gens criaient et se plaignaient à qui voulait les
                    entendre. Ils expliquaient qui ils étaient, pourquoi ils étaient là et, surtout,
                    pourquoi ils auraient dû passer les premiers.

                J’ai gardé mon sang-froid.

                
                    Je vais voir mon père.
                

                Quand mon tour est enfin venu, une porte a coulissé et je me suis
                    avancée sous une lumière aveuglante. Le contraste était frappant avec la pénombre du hangar, mais ce
                    n’était pourtant que la lumière du jour, filtrée par le tunnel en plastique qui
                    reliait les bâtiments entre eux.

                – Par ici, a fait un soldat.

                J’ai suivi sa voix en clignant des yeux pour rejoindre le hangar
                    voisin.

                Avec mes deux millions de sacs, j’ai pris place devant un homme et
                    une femme habillés en civil, assis derrière un bureau. La femme était équipée
                    d’un bloc-notes. L’homme, d’un ordinateur portable. L’armée avait donc de
                    l’électricité...

                Deux soldats se tenaient à l’arrière, voûtés, comme s’ils étaient las
                    d’attendre, eux aussi.

                 

                J’ai patienté encore un moment pendant que la femme s’adressait au
                    type à voix basse. Ça ne me dérangeait pas d’attendre.

                
                    Je vais voir mon père.
                

                Finalement, elle a plié son bloc-notes pour avoir une feuille vierge.

                – Voulez-vous boire quelque chose? m’a-t-elle demandé.

                Il y avait un petit gobelet de plastique plein d’eau sur la table.

                – Non merci, ai-je décliné, alors que je mourais de soif.

                
                    Je vais voir mon père.
                

                La femme a commencé à me poser des questions, tandis que l’homme
                    notait les réponses dans son ordinateur. Ça s’est plutôt bien passé, au début :
                    nom et adresse. Facile.
                    Je me suis trompée sur ma date de naissance, et j’ai rectifié. J’étais en pilote
                    automatique.

                Elle a voulu savoir si j’étais accompagnée d’un parent ou d’un membre
                    de ma famille.

                – Non, ai-je dit. Mais je pense que mon père est ici...

                – Et votre mère ?

                J’ai répondu à contrecœur. Ils m’ont alors demandé les dates de
                    naissance de maman, d’Henry et de Simon. Des « membres de ma famille proche »
                    dont je savais avec certitude qu’ils étaient morts. Je connaissais celle
                    d’Henry, mais pas celles de maman et de Simon. Je savais le jour et le mois, pas
                    l’année. Je leur ai dit quel âge ils avaient et je les ai laissés faire le
                    calcul.

                – Désolée, je ne suis pas très forte en maths.

                La femme m’a souri.

                – Vous n’êtes pas forte en maths, mais avez-vous de bons résultats
                    dans d’autres matières, au lycée ?

                Elle a jeté un coup d’œil à son bloc-notes.

                – ... Ruby ?

                J’ai haussé les épaules. Pourquoi me posait-elle ce genre de
                    question ? Qu’est-ce que ça pouvait lui faire ?

                – Répondez-moi honnêtement, a-t-elle ajouté. Ce n’est pas un examen.

                Allez savoir pourquoi, j’avais l’impression contraire.

                – Je me débrouille. Je veux dire... je ne suis pas une intello, mais
                    je suis bonne en anglais. J’aime bien les arts plastiques.

                – Et en dehors
                    du lycée ? Qu’est-ce que vous aimez faire ?

                – Euh... Comme tout le monde. Passer du temps avec mes amis.

                – Vous n’avez pas de hobby ?

                – Pas vraiment.

                J’ai évité de mentionner mes leçons de guitare.

                Elle m’a posé un tas d’autres questions, de plus en plus précises.
                    Est-ce que j’avais été en contact avec de l’eau infectée ? Avais-je mangé des
                    fruits ou des légumes frais ? Avais-je bu du lait frais ? Mangé de la viande ?

                – Non, ai-je répondu, sûre de moi.

                Je n’étais pas idiote.

                Pour la première fois depuis un long moment, l’homme a pressé une
                    touche sur son clavier.

                – Merci, Ruby, a dit la femme. Vous pouvez partir.

                En me levant, je me suis aperçue que je m’étais agrippée à mes sacs
                    pendant tout l’interrogatoire.

                – Je peux voir mon père, maintenant ?

                La femme a secoué la tête.

                – Il n’est pas ici.
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                On m’a emmenée dans une autre pièce pour relever mes empreintes
                    digitales et me prendre en photo, comme dans les films. Le flash m’a arrachée à
                    mon hébétude, et j’ai demandé des nouvelles de Dan, de Mamie Hollis, de mes
                    autres grand-parents, Nana et Gramps. De tante Kate et oncle James... Du Spratt.

                – Ils ne sont pas ici, m’a répondu une soldate.

                – Tournez-vous, a ordonné le photographe.

                – Mais...

                – Tournez-vous ! a aboyé la soldate.

                Le photographe l’a regardée par-dessus son épaule.

                – Tournez-vous, a-t-elle répété, plus doucement.

                J’ai obéi, et le type m’a prise en photo.

                – Mais...

                – Voilà, c’est fini, a-t-il déclaré.

                 

                *

                 

  Ils m’ont fait
                    emprunter un nouveau tunnel donnant sur une cour, où était garé un autocar à
                    moitié plein.

                – Eh bien, ce n’est pas trop tôt ! a râlé une femme, alors que je
                    m’installais sur un siège, entourée de mes sacs.

                Je n’ai pas réagi. J’étais comme anesthésiée, incapable de réfléchir,
                    ou même de bouger.

                On a attendu un temps infini. Pour tromper l’ennui, les passagers ont
                    commencé à discuter avec les soldats dans le bus. Ce n’étaient pas de vrais
                    soldats, ainsi qu’ils nous l’ont appris, mais des « réservistes »: des gens qui
                    étaient soldats le week-end ou pour le plaisir. Le reste du temps, ils étaient
                    comptables, comme Simon.

                Pendant ce temps-là, des camions allaient et venaient, et des
                    militaires déchargeaient des marchandises dans un hangar. J’ai vu passer de la
                    nourriture et des milliers de bouteilles d’eau. Ils transportaient aussi
                    d’immenses réservoirs, dans lesquels l’eau faisait des remous.

                Vraisemblablement, les militaires avaient raflé toute l’eau potable.
                    J’étais prête à parier que c’étaient eux qui avaient pillé le supermarché de
                    Dartbridge ! Et ces rats ne m’avaient offert qu’un minuscule gobelet !

                J’ai regretté de ne pas avoir bu l’eau qu’ils m’avaient proposée. Le
                    bus était loin d’être plein, et un siècle s’est écoulé avant que les deux
                    personnes suivantes arrivent. Une fille avec un foulard, assise dans un fauteuil
                    roulant, accompagnée de son père. J’ai plaint la fille à la seconde où je l’ai
                    vue. Pas parce qu’elle était en fauteuil roulant, mais parce que son père, un
                    barbu à la mine sévère, avait l’air très religieux. J’avais une camarade de classe, au lycée, dont
                    le père était pasteur. Ça n’avait pas l’air facile tous les jours.

                Je les ai entendus échanger quelques mots alors qu’ils se préparaient
                    à monter à bord. Le père a soulevé la fille dans ses bras en s’adressant à elle
                    dans une langue étrangère. Celle-ci, n’y tenant plus, a explosé en anglais :
                    « Papa ! Abo ! S’il te plaît. Ce n’est pas comme si
                    j’étais malade ! Arrête de faire tant d’histoires ! »

                J’ai changé de place avec mes sacs avant que le père ait l’occasion
                    de me le demander et que la fille puisse le sermonner à nouveau. Je n’avais pas
                    envie d’entendre ça.

                J’aurais tellement aimé que mon père soit là, en train de faire des
                    histoires...

                Finalement, les militaires ont décidé que nous étions assez nombreux.
                    Un des soldats nous a comptés en silence, comme si on partait en voyage
                    scolaire, et ils ont fermé les portes. Elles se sont rouvertes peu après pour
                    laisser monter un type en blouse blanche, équipé d’un stéthoscope. Un docteur à
                    la mine sinistre.

                Le car a quitté la cour par un portail que je n’avais pas remarqué.
                    Un petit attroupement s’était formé à l’extérieur : des gens mécontents, qui
                    criaient. Je n’entendais pas ce qu’ils disaient, mais ça m’était égal. Des
                    soldats en combinaison spatiale les ont mis en joue pour les obliger à dégager
                    le passage.

                Nous avons descendu une série de rues en pente avant de nous arrêter
                    devant un autre complexe militaire. Les portes se sont ouvertes et le docteur
                    est sorti.

                En regardant
                    par la fenêtre, j’ai aperçu Darius Spratt qui faisait la queue devant un
                    bâtiment, de l’autre côté du portail.

                L’envie de lui coller mon poing dans la figure m’a instantanément
                    quittée.

                – DARIUS ! ai-je hurlé en tambourinant contre la vitre.

                DARIUS !

                Il s’est retourné et m’a regardée sans me voir.

                – DARIUUUUS !

                J’ai voulu descendre du car, mais les deux soldats m’ont barré le
                    passage en secouant la tête.

                – S’il vous plaît, les ai-je implorés. C’est mon ami ! S’il vous
                    plaît !

                C’est dire si j’étais désespérée. Je venais d’appeler Darius Spratt
                    « mon ami » pour la seconde – et dernière – fois !

                Les visages des soldats étaient de pierre.

                – Il ne me voit pas. Il est complètement myope ! Il a perdu ses
                    lunettes ! ai-je expliqué.

                – Asseyez-vous !

                – Je vous en supplie...

                La femme qui m’avait accueillie avec une réflexion désagréable s’est
                    levée. Elle a apostrophé les soldats :

                – Pour l’amour de [image: image] !

                – Allez, les gars, est intervenu un autre type en se levant à son
                    tour. Montrez-lui un peu de compassion, à cette petite.

                Un troisième passager s’est mis debout.

                – Ouais, un
                    peu de pitié, quoi !

                Le soldat qui m’avait commandé de m’asseoir a épaulé son fusil.

                – Asseyez-vous ! a-t-il beuglé.

                Tout le monde a obéi.

                Je me suis assise en tremblant de rage. J’aurais aimé avoir un seau
                    plein de déjections à leur lancer à la figure. J’aurais aimé être Saskia. Elle
                    aurait su quoi faire.

                – Comment vous appelez-vous ? m’a demandé le soldat
                    « Asseyez-vous ! ».

                – Ruby.

                Son acolyte a marmonné quelques mots dans sa barbe, puis il est sorti
                    parler aux types qui gardaient le portail.

                Ils m’ont regardée articuler «s’il vous plaît !», les mains pressées
                    contre la fenêtre.

                Un des gardes a roulé les yeux, mais il est allé prendre Darius par
                    l’épaule et l’a ramené vers le portail.

                Le soldat « Asseyez-vous !» m’a fait un signe avec son fusil. J’ai
                    bondi de mon siège et descendu les marches en hurlant : « Darius ! » avant de
                    m’élancer vers lui.

                

        




                    
                        
                            Plaf !
                        
                    

                    Il était là, juste devant moi. J’ai passé des mains fébriles
                        entre les barreaux pour attraper les siennes. Il tremblait, lui aussi.

                    J’ai senti des larmes me piquer les yeux, et son visage est
                        devenu flou.

                    À ce
                        moment-là, je crois, j’ai pensé qu’il était tout ce qu’il me restait.

                    – Ruby ! s’est-il étranglé.

                    – Darius ! ai-je sangloté.

                    J’avais envie de lui parler. De lui raconter comment ça s’était
                        passé. De lui dire combien ç’avait été terrible. Je voulais l’entendre,
                        aussi.

                    – Salut, Ru ! a fait une voix familière.

                

                
                

        




                    
                        
                            Bomf !
                        
                    

                    J’ai lâché brusquement les mains de Darius Spratt.

                    – Salut, Sask, ai-je répondu.

                    – Tu es magnifique ! Ça va ? m’a-t-elle lancé comme si tout
                        était parfaitement normal.

                    – Ouais... Ouais, ça va, ai-je répondu en essuyant mes larmes.

                    Je ne devais pas être si magnifique que ça, parce que j’ai vu
                        des traînées de mascara sur le dos de ma main. Enfin, j’avais sûrement
                        meilleure mine qu’elle...

                    – Oh, mon [image: image] ! C’est horrible, hein ? a-t-elle gémi.

                    J’ai lissé mes cheveux et ma robe.

                    – Ouais.

                    – Est-ce que tes parents sont...

                    – Ouais.

                    – Les miens aussi.

                    J’ai eu un moment d’hésitation. J’aurais pu lui dire que
                        j’étais au courant pour ses parents, car je les avais vus étendus dans le jardin,
                        au milieu du guacamole. Que j’étais entrée chez elle, que j’avais vu les
                        photos dans sa chambre et que j’avais pris le chien de sa mère, qu’elle
                        avait cruellement abandonné, etc. Finalement, j’ai préféré me taire.

                    – Heureusement, j’ai trouvé Darius ! a-t-elle pépié.

                    Son intonation m’a rappelé le personnage de ménagère pimpante
                        qu’elle avait interprété dans sa parodie de pub de lessive. Elle a passé un
                        bras sous celui du Spratt et annoncé :

                    – On est fiancés !

                    J’ai failli exploser de rire. C’était une blague. Forcément.

                    Soudain, il m’a semblé que le bras de Saskia était un hameçon,
                        et que le poisson-Spratt était suspendu à son extrémité, inerte.

                    Darius avait un sourire bizarre: implorant, tremblotant.

                    – Ruby, a-t-il murmuré en me regardant dans les yeux.

                    Un affreux souvenir a surgi dans mon cerveau, tout droit sorti
                        du placard des frites en mousse où j’avais essayé de le confiner.

                    Et là, franchement, j’ai pris sur moi. J’ai été géniale !
                        Malgré toutes les horreurs que j’étais tentée de lui balancer, j’ai prononcé
                        un mot. Un seul :

                    – Félicitations !

                    – Tu sais, Ru, ce n’est pas pour de vrai..., a chuchoté Saskia.
                        On n’a pas eu le choix. Ils prennent des gens ici et là, et...

                    Elle s’est interrompue et m’a fixée, les yeux écarquillés.

                    – Ruby ? Tu l’aimes ?

                    – Bon
                        allez, ça suffit ! est intervenu le soldat.

                    Il m’a saisie par le bras et m’a entraînée vers le car. Je n’ai
                        pas résisté.

                    – Où est-ce qu’ils t’emmènent ? a voulu savoir Darius.

                    Je n’ai pas répondu. Je me suis dégagée de l’étreinte du soldat
                        et me suis éloignée avec dignité. Je n’ai pas répondu parce que je n’en
                        savais rien. Parce que je n’en revenais pas qu’il ait osé...

                    – Prends soin de toi, Ru ! a-t-il crié.

                    OK. Là, c’était trop ! « Ne m’appelle pas Ru. Ne m’appelle PLUS
                        JAMAIS Ru. » J’ai rassemblé tous les jurons qui me passaient par la tête,
                        et...

                    – Allez, dépêchez-vous !

                    Le soldat « Asseyez-vous » m’a obligée à monter dans le bus
                        avant que j’aie pu déverser ma rage brûlante sur le Spratt. En regagnant mon
                        siège, j’ai remarqué que les autres passagers me regardaient bizarrement,
                        comme s’ils me plaignaient. Ils n’imaginaient quand même pas qu’une fille
                        comme moi puisse sortir avec un mec comme Darius Spratt ?

                    Je me suis creusé la tête à la recherche d’une repartie.

                    – Ce mec embrasse comme un pied ! ai-je lâché, histoire de
                        m’enfoncer un peu plus.

                    – Asseyez-vous ! a beuglé le soldat.

                    J’ai obéi en le fusillant du regard, puis j’ai sorti mon miroir
                        de poche et examiné mon visage. C’était encore pire que je l’avais imaginé.
                        J’avais les joues zébrées de mascara ; tout mon maquillage était à refaire.

                    Le bus a
                        repris la route, s’arrêtant au passage dans plusieurs autres complexes
                        militaires. J’étais tellement occupée à me remaquiller que je n’ai guère
                        prêté attention au décor. Certains endroits avaient l’air de banales
                        résidences entourées de clôtures. On apercevait les gens à l’intérieur. Des
                        enfants jouaient dehors.

                    – Une maison comme ça, ça m’irait, a observé la femme
                        désagréable.

                    – On vous demanderait sûrement de la partager, a signalé un
                        type.

                    – Pas question !

                    De toute manière, ce n’était pas là qu’ils nous emmenaient.

                     

                    Quand nous nous sommes enfin arrêtés, la nuit tombait.

                    Nous étions au milieu d’un charmant village. De jolies
                        maisonnettes se dressaient autour d’un pré plein de jolis petits cadavres.
                        Au centre était planté un mât de mai décoré de jolis rubans qui ondulaient
                        dans la brise.

                    – Il y a quelque chose de bizarre, a observé la femme
                        désagréable.

                    – Mais non ! l’a détrompée un passager. Ils savent ce qu’ils
                        font.

                    Rien n’était moins sûr. On m’avait tellement baladée depuis le
                        matin que j’aurais dû m’en douter.

                    Les soldats nous ont fait sortir du véhicule comme un troupeau
                        de bétail.

                    – C’est
                        quoi, ce [image: image] ? a demandé
                        la femme désagréable.

                    Le père a porté sa fille pour la réinstaller dans son fauteuil
                        roulant. Il était cool, ce fauteuil, décoré d’un million d’autocollants.

                    Un bébé s’est mis à brailler dans les bras de sa mère.

                    – Et maintenant, on fait quoi ? a demandé un homme.

                    Pour toute réponse, le soldat «Asseyez-vous» a mis son fusil en
                        joue. Décidément, c’était une manie !

                    – L’armée n’a pas la possibilité d’héberger tout le monde pour
                        le moment, a-t-il annoncé.

                    Il n’était pas aussi insensible qu’il en avait l’air. Pour
                        preuve, ses doigts qui tremblaient sur la crosse du fusil. J’ai cru qu’il
                        allait ajouter quelque chose, mais qu’aurait-il pu dire d’autre ?

                    – [image: image] ! Mais vous vous [image: image]
                        de nous ! s’est exclamé un type.

                    – Vous n’allez quand même pas nous laisser là ? s’est étranglée
                        la femme désagréable.

                    – Espèce de [image: image] ! a hurlé la mère du bébé, alors que les soldats
                        remontaient à bord du bus.

                    Ils n’avaient même pas coupé le contact, et le chauffeur avait
                        manœuvré pour repartir rapidement.

                    Les passagers n’ont pas résisté. Les soldats ont fermé la porte
                        et le véhicule a démarré.

                    J’ai regardé le ciel. Je n’y avais pas prêté attention depuis
                        le matin. À quoi bon ? Il faisait beau, j’étais sous la protection de
                        l’armée. Si j’avais pu imaginer qu’ils nous largueraient au milieu de nulle
                        part...

                    Depuis
                        le début de cette catastrophe, le comportement des gens me sidérait. Pour
                        moi, quand il se passait quelque chose de grave, on était censés coopérer,
                        s’entraider. Or, c’était tout le contraire qui se passait. Les individus se
                        tendaient des pièges, s’entretuaient, s’aspergeaient d’eau empoisonnée...
                        Les militaires, qui avaient raflé toutes les provisions, menaçaient les
                        survivants avec des fusils, abandonnaient des gens sans défense au milieu de
                        nulle part, alors qu’il risquait de pleuvoir d’un instant à l’autre.

                    Le vent s’était levé, et le ciel ne me disait rien qui vaille.
                        Il était encombré d’altocumulus, le genre de nuages
                        indéchiffrables qui changent toutes les deux secondes. On ne s’aventure sous
                        un ciel pareil que si on y est obligé, et on n’a pas intérêt à traîner.

                    – Stop ! Arrêtez-vous ! ai-je hurlé en courant derrière le car.

                    Contre toute attente, le chauffeur m’a obéi. Il a même fait
                        coulisser la porte.

                    – S’il vous plaît ! l’ai-je imploré. Il y a sûrement une
                        erreur...

                    Le soldat « Asseyez-vous » s’est approché et m’a regardée. J’ai
                        cru voir une étincelle d’humanité dans ses yeux, mais c’était peut-être
                        juste de la honte.

                    – Allez à Salisbury, a-t-il chuchoté.

                    C’était une plaisanterie ?

                    – J’en viens ! ai-je sifflé, sarcastique.

                    « Je me souviendrai de toi, ai-je pensé en le fixant dans les
                        yeux. Tu ne perds rien pour attendre ! »

                    – À la
                        cathédrale, a-t-il ajouté.

                    – Quoi ?

                    – Allez à la cathédrale de Salisbury, dans la ville de
                        Salisbury, a-t-il répété.

                    Puis les portes se sont refermées, et le car s’est éloigné.
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                Si ça n’avait tenu qu’à moi, je serais rentrée directement à la
                    maison.

                Les gens qui s’étaient fait débarquer de l’autobus ont commencé par
                    laisser libre cours à leur colère. Au bout de quelques minutes, réalisant que ça
                    ne servait à rien, ils se sont éparpillés. Les uns se sont mis en quête d’une
                    maison, les autres, d’une voiture. Certains ont fait équipe, d’autres sont
                    partis seuls. Un type serviable a aidé la mère du bébé. La femme désagréable
                    s’est éloignée en compagnie d’une vieille dame chétive. Ne sont restés qu’un mec
                    atteint du syndrome de Down (comme le frère de Ronnie), une autre vieille dame,
                    la fille au fauteuil roulant et son père.

                Je me suis éloignée de mon côté.

                Dix minutes plus tard, j’étais de retour avec une voiture. Vous
                    pensez que je suis quelqu’un de bien ? Détrompez-vous ! Je suis capable
                    d’abandonner un hamster dans une voiture et de laisser des cochons d’Inde mourir de faim. Si je suis
                    revenue, ce n’est pas parce que j’avais peur de culpabiliser d’avoir abandonné
                    ces gens à leur sort. Ils s’en seraient probablement très bien sortis sans moi.
                    Si je suis revenue, c’est parce qu’un type flippant du car, un prétendu artiste,
                    m’avait suivie et tentait de me convaincre de voyager avec lui.

                « Plus on est nombreux, plus on est en sécurité », ai-je pensé en
                    klaxonnant pour appeler mes nouveaux passagers.

                La fille en fauteuil roulant a souri en me voyant.

                – Salut, je m’appelle Sagal ! m’a-t-elle confié, rayonnante, alors
                    que son père l’installait sur le siège du passager.

                – Moi, c’est Ruby, ai-je fait d’une voix morne.

                Son père, monté à l’arrière avec les autres, lui a posé une question
                    dans sa langue.

                – Ruby, a-t-elle répondu.

                Il a repris la parole, plus longuement cette fois.

                – Abo – c’est mon père – me demande de te remercier et de te dire que
                    tu n’es pas inutile, tout compte fait, a traduit Sagal.

                – Quoi ? me suis-je étranglée.

                Comme compliment, on fait mieux.

                Sagal a rapporté ma réaction à son père. Sa traduction semblait
                    fidèle – même l’intonation y était. Elle m’a décoché un sourire d’excuse tandis
                    que son géniteur, visiblement furieux, se lançait dans une longue diatribe.

                – Il veut conduire ? ai-je demandé, par pure politesse.

                – Son permis
                    n’est pas valable en Angleterre, a-t-elle répondu tout bas.

                J’ai haussé les épaules.

                Sagal a continué à traduire les propos enflammés de son père. Ce
                    qu’il disait était à la fois difficile à accepter et totalement plausible. La
                    vieille dame (Margaret) et Peter, le type atteint du syndrome de Down,
                    partageaient son analyse.

                En résumé, ça donnait à peu près ça :

                L’armée ne s’était pas débarrassée exclusivement des vieillards, des
                    personnes handicapées et des enfants braillards avec leurs parents. Ceux-là
                    n’avaient d’ailleurs pas tous été mis dans des cars et largués n’importe où. En
                    outre, plein de gens, comme moi, n’étaient rien de tout cela.

                Ce que nous avions tous en commun, en revanche, c’était de ne
                    posséder aucun talent utile pour l’armée. Nous n’étions même pas les filles, les
                    fils, les épouses, les époux, les grands-mères ou les grands-pères de gens doués
                    de compétences qui intéressaient l’armée. Ni même les fiancées, si vous voyez ce
                    que je veux dire...

                C’était révoltant, n’est-ce pas ? Sagal et moi avons d’abord refusé
                    de le croire, mais nous avons fini par nous rendre à l’évidence. J’avais passé
                    tant de temps à attendre dans le hangar que je connaissais les histoires de tous
                    les gens qui traînaient leurs savates devant et derrière moi. Un aveugle qui
                    parlait le russe. Un électricien odieux, sa femme et ses enfants insupportables.
                    Une professeure de chimie
                    qui pleurait sans discontinuer. Aucun de ceux-là n’avait atterri dans notre
                    bus...

                Ils avaient gardé Darius Spratt aussi, forcément. Et s’ils avaient
                    été un peu plus malins, ils auraient enrôlé Saskia sans qu’elle ait besoin de se
                    faire passer pour sa fiancée. Pas seulement parce qu’elle était brillante, mais
                    parce qu’elle avait un talent particulier. Un talent qui allait se révéler
                    essentiel dans le monde à venir. Elle était perfide. C’était une
                    polyextrêmophile humaine.

                Sagal n’était qu’une lycéenne comme moi, qui adorait cuisiner. Son
                    père était travailleur social auprès de la communauté somalienne. Margaret était
                    une gentille retraitée, qui avait avoué ne plus beaucoup sortir de chez elle.
                    Peter aimait la techno et la natation.

                Nous n’étions pas dignes d’être sauvés. Nous n’étions utiles à
                    personne, bons à rien.

                J’ai lâché un commentaire désobligeant sur l’armée, que Sagal n’a pas
                    traduit.

                – Ce n’est pas de la faute des soldats, ma chérie, a protesté
                    Margaret. Ils ne font qu’obéir aux ordres. C’est sûrement ce [image: image] de Premier ministre. Je
                    regrette d’avoir voté pour lui. On ne m’y reprendra plus. J’espère juste que la
                    reine se porte bien.

                 

                Après avoir rejoint la route principale, nous n’avons eu aucun mal à
                    rallier Salisbury. Il suffisait d’éviter les voitures accidentées et les
                    cadavres qui jonchaient les voies.

                J’ai fait mine
                    d’avoir besoin de me concentrer sur ma conduite pour ne pas être obligée de
                    parler. Depuis que j’avais compris que le père de Sagal disait vrai, ma tête
                    était dans un désordre comparable à celui du ciel. Des pensées loqueteuses se
                    formaient, se transformaient, s’éloignaient en tourbillonnant, se mélangeaient
                    entre elles, entraient en collision avec d’autres. De nouvelles pensées s’en
                    détachaient, enflaient. Des pensées de plus en plus sombres, infestées de petits
                    insectes à tentacules venus de l’espace.

                Je m’étais demandé comment trouver la cathédrale en arrivant sur
                    place. Facile. Dans la banlieue de la ville, on voyait déjà des écriteaux
                    improvisés avec des draps de lit, comme pour annoncer une fête de village... Il
                    suffisait ensuite de suivre les ballons de baudruche attachés aux réverbères.

                Le père de Sagal a entonné une chanson triste et mélodieuse. Si
                    déchirante que je n’étais pas fâchée de ne pas comprendre les paroles.

                – C’est joli ! a commenté Margaret, qui s’est mise à fredonner avec
                    lui.

                Peter y a ajouté des sons de beatbox
                    impressionnants.

                Sagal a levé les yeux au ciel et m’a regardée en gloussant, mais on
                    voyait qu’elle était enchantée.

                – Par ici, Ruby ! criait-elle chaque fois qu’elle apercevait de
                    nouveaux ballons.

                Nous avons poursuivi ainsi notre chemin jusqu’à la cathédrale. La mer
                    de voitures stationnée sur l’immense parking qui s’étendait devant l’édifice lui
                    donnait des allures de
                    centre commercial avant Noël. De la lumière électrique filtrait par les vitraux.

                – Stop ! a crié le père de Sagal, alors que Peter sortait de la
                    voiture.

                J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. Un fatras de nuages
                    déchiquetés, orange et noir, encombrait le ciel. Rien ne m’assurait qu’il
                    n’allait pas pleuvoir à la seconde où je poserais le pied dehors.

                – C’est bon, vous pouvez y aller ! ai-je crié en sortant à mon tour.

                 

                Il ne faudrait pas que ça devienne une habitude, chez moi. Avant
                    cette catastrophe mondiale, je n’étais jamais tombée dans les pommes. Pas une
                    seule fois, alors que j’aurais eu des tas d’occasions de le faire. Quand j’avais
                    embrassé Caspar McCloud, par exemple.

                Je ne me suis pas vraiment évanouie. Je me suis juste sentie toute
                    bizarre. Nauséeuse, prise de vertige. Je pense que je n’avais pas mesuré à quel
                    point j’étais ivre de fatigue et de soif. Le père de Sagal a sorti le fauteuil
                    roulant. Il a installé sa fille dedans et m’a assise sur ses genoux. Puis il
                    nous a poussées entre les voitures et à travers la pelouse jusqu’aux portes de
                    la cathédrale.

                Là, une dame m’a glissé une bouteille d’eau entre les mains.

                Je me revois ensuite, affalée sur un banc, contempler avec effroi le
                    plafond de l’édifice, semblable à une immense cage thoracique. Un instant, j’ai
                    cru que j’avais été avalée par un grand monstre de pierre. Sagal était près de moi dans son fauteuil
                    roulant et me tenait la main. Quelque part, non loin de là, le chœur des
                    inutiles a entonné Amazing Grace à la lueur des cierges.

                Des groupes de gens étaient disséminés ici et là. Certains
                    discutaient, d’autres triaient des vêtements. Des femmes notaient les noms,
                    distribuaient des rations de survie, des couvertures, des plans de la ville.

                Des gens en consolaient d’autres.

                Le père de Sagal était en pleine conversation avec un petit groupe :
                    un type qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau, une femme à la tête
                    couverte d’un foulard, un homme aux allures de prêtre et des mecs à capuche.
                    L’un d’eux a allumé une cigarette et aspiré quelques bouffées, jusqu’à ce qu’une
                    femme à l’air stressé, un bébé sur la hanche, lui commande de l’éteindre. Il
                    s’est exécuté.

                Sagal m’a passé une autre bouteille d’eau. Je l’ai vidée d’un trait.

                – De quoi ils parlent ? lui ai-je demandé.

                – De choses et d’autres, a-t-elle répondu. Pourquoi c’est arrivé,
                    etc.

                – On s’en fiche de savoir pourquoi c’est arrivé, ai-je grommelé.

                « Je veux rentrer chez moi », ai-je ajouté en pensée.

                Cet endroit n’avait rien à voir avec les installations de l’armée.
                    Personne ne posait de questions pièges. Tous ceux qui arrivaient recevaient à
                    boire et à manger. Peter, qui s’est présenté deux fois, a même reçu double
                    ration. Malgré cela, je
                    ne me sentais pas à ma place. C’était sympa, bien sûr (ils auraient quand même
                    pu choisir un endroit plus cosy), mais quelque chose me dérangeait. Par certains
                    côtés, ce rassemblement me rappelait la fête du lycée. J’avais l’impression que,
                    d’une minute à l’autre, on allait me demander de faire des gâteaux, ou d’acheter
                    des billets de tombola. Mais ce n’est pas seulement ça... Cette question que je
                    m’étais posée sur l’autoroute, en voyant les soldats : « est-ce ainsi que le
                    monde va être, désormais ?» était revenue me hanter.

                – Oh [image: image] ! Papa
                    est vraiment embarrassant, parfois ! a chuchoté Sagal en levant les yeux au
                    ciel.

                – Au moins, il est là, avec toi, ai-je répondu en me levant.

                J’ai fait quelques pas mal assurés.

                – Désolée. Je ne voulais pas..., s’est excusée Sagal.

                Elle m’a souri tristement et m’a mis dans les mains une autre
                    bouteille d’eau, ainsi qu’une barre de céréales complètes que Darius aurait
                    adorée.

                J’ai mordu dans la barre et bu quelques gorgées. Puis j’ai fixé la
                    bouteille, encore à moitié pleine. J’ai écouté les chants. Les hymnes, c’est
                    toujours un peu moche, un peu ronronnant. C’est mon père qui dit ça. Il
                    travaille dans la musique. Ça peut paraître cool, mais en fait il déteste son
                    boulot. Enfin, il s’y connaît, contrairement à moi, qui suis tout juste capable
                    de dire si quelque chose sonne faux. Eh bien, je peux vous assurer que mon père
                    ne serait pas resté une seconde dans cette cathédrale, avec ce boucan.

                – Je rentre
                    chez moi ! ai-je annoncé.

                – Abo ! Abo ! a crié Sagal, tandis que je remontais l’allée.

                Ils m’ont rattrapée à la porte. Littéralement: Sagal m’a retenue par
                    ma robe.

                – Ruby ! S’il te plaît ! Ne pars pas !

                
                    S’il te plaît, ne me laisse pas seule.
                

                – Où vas-tu ? m’a demandé son père, en anglais.

                – Je rentre chez moi. Vous parlez anglais ?

                – Bien sûr.

                – Il évite de le faire parce qu’il ne se trouve pas très bon, a
                    expliqué Sagal. C’est à cause des gens... Si vous ne parlez pas parfaitement,
                    ils vous prennent pour un idiot.

                – Comme moi.

                Le père de Sagal a marmonné quelque chose. Puis il a pris sa fille
                    par la main pour l’obliger à lâcher ma robe.

                – Papa dit que tout le monde voit que tu n’es pas idiote, a traduit
                    Sagal. Il dit... que tu as juste l’air pas commode.

                Elle a gloussé timidement. Son père m’a souri. Un gentil sourire de
                    papa.

                Je me suis éloignée en marchant comme un automate et je suis sortie
                    dans la nuit, sous le ciel tourmenté.

                – Il dit aussi que ton père serait très fier de toi ! m’a crié Sagal
                    depuis la porte.

                 

                Comme je n’avais pas de carte, je me suis dirigée à l’instinct. J’ai
                    zigzagué. Je me suis trompée. J’ai dû abandonner la voiture et en prendre une
                    autre.

                Je suis sortie
                    à Stonehenge. Les lieux étaient déserts. J’ai fait une razzia dans la boutique
                    de cadeaux, et j’ai siroté ma boisson et mangé des chips, assise au sommet d’une
                    pierre.

                 

                Je me suis à nouveau perdue, puis j’ai retrouvé mon chemin. J’ai
                    largué ma voiture, j’en ai pris une autre. Je n’étais pas pressée. J’avançais
                    tranquillement, à mon rythme. Je rentrais chez moi.

                Même quand l’aube a pointé et qu’il s’est mis à pleuvoir, je n’ai pas
                    paniqué. Quand je suis enfin arrivée à la maison, il tombait des cordes.

                « Bienvenue chez toi, Ruby », disait la pluie.

                – Merci !

                Je me suis allongée sur la banquette arrière et je me suis
                endormie.
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                Plus tard, quand la pluie a cessé, je suis entrée dans la maison. Je
                    n’ai pas eu besoin de casser quoi que ce soit. Quelqu’un qui connaissait
                    l’emplacement de la clé d’urgence « spéciale Ruby » avait laissé la porte
                    ouverte.

                Ça sentait toujours aussi mauvais à l’intérieur. Mais là, griffonné
                    sur le mur de la cuisine au marqueur indélébile, j’ai trouvé un message de mon
                    père :

                 

                RUBY, OÙ ES-TU ? ON VA CHERCHER MAMIE. ATTENDS-NOUS ICI, ON REVIENT
                    BIENTÔT ! ON T’AIME. PAPA ET DAN

                 

                Dan avait dessiné un smiley à côté de son prénom. Et ils avaient tous
                    les deux laissé des traînées de bisous.
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                C’était il y a presque trois semaines.

                Papa n’est pas revenu ce jour-là. Ni le lendemain, ni les jours
                    suivants. Papa n’est toujours pas revenu, mais il reviendra.

                 

                Au début, je ne voulais carrément pas quitter la maison de peur de
                    les manquer, Dan et lui. J’étais convaincue qu’ils allaient arriver d’une
                    seconde à l’autre. La première fois que je suis sortie chercher quelque chose à
                    boire chez les Fitch, j’ai laissé un mot sur la table de la cuisine. J’avais
                    aussi laissé la fenêtre ouverte, à cause de l’odeur. À mon retour, le mot
                    s’était envolé. Alors, maintenant, chaque fois que je quitte la maison, je note
                    sur le mur l’endroit où je vais, la date du jour, l’heure à laquelle je pars et
                    celle à laquelle je pense revenir.

                Papa n’a pas pensé à en faire autant. Son message n’était pas daté.

                Entre-temps,
                    comme je n’avais personne à qui parler, j’ai commencé à écrire ces lignes.

                Je ne pensais pas aller aussi loin...

                J’avais prévu d’appeler ça Le journal calamiteux de
                        Ruby Morris, mais c’est un titre trop mignon, qui ne correspond pas à ce
                    genre d’histoire. Je pense que je vais juste l’appeler The
                        Rain. J’ai toujours détesté la pluie, avant même qu’elle ne tue tout le
                    monde. Et The Rain, ça fait beaucoup plus Hollywood, non ?

                Je vous laisse imaginer la bande-annonce. On voit mon visage derrière
                    une fenêtre, avec ma moue boudeuse de top model, et on entend la grosse voix du
                    présentateur :

                

        




                    
                        
                            La Pluie. Elle tombe. Elle est mortelle !
                        
                    

                    Ensuite, sur une musique dramatique, on a un montage rapide de
                        tout ce qui s’est passé (sauf les scènes avec Darius). Ça se termine quand
                        je serre mon père dans mes bras en pleurant de joie. Je lui reproche
                        gentiment d’être arrivé aussi tard et j’ébouriffe les cheveux de mon petit
                        frère hilare, qui me laisse faire, tellement il est content de me voir. Puis
                        je me tourne pour embrasser passionnément Caspar, qui a survécu on ne sait
                        comment.

                    J’ai une robe divine, parfaitement assortie avec les chaussures
                        que Diana a choisies. Mon visage n’est plus orange du tout. Mes cheveux sont
                        un peu bizarres, fins et cassants, mais ils sont d’un magnifique noir
                        corbeau, et j’ai troqué mon mascara coulant contre un autre, de bien meilleure tenue, même
                        quand on pleure (j’ai testé !). Je suis prête pour assister à
                        l’avant-première.

                     

                    Entre-temps, il y a la réalité.

                     

                    *

                     

                    J’ai trouvé chez les voisins un livre pour enfants sur les
                        nuages. Je l’étudie méticuleusement. Ça paraît tout simple quand on voit les
                        images, mais, une fois dehors, il n’est pas si facile de distinguer les
                        nuages les uns des autres. Enfin, je fais des progrès. Je suis bien obligée.

                    Maintenant, pour vérifier que vous avez été attentifs, je vais
                        vous proposer une petite dissertation.

                    Sujet no 1 :
                        « Quels autres choix Ruby Morris aurait-elle pu faire au cours de cette
                        aventure ? Argumentez vos réponses. »

                    Sujet no 2 : « À
                        votre avis, comment les choses vont-elles pouvoir s’arranger, désormais ?
                        Discutez. »

                    OK, c’est bon, je plaisante !

                    On va plutôt faire un QCM. J’adore les QCM ! On n’a même pas
                        besoin de connaître la bonne réponse pour marquer des points.

                    Question: À quel moment faut-il renoncer à
                        l’espoir?

                    a) Maintenant. Immédiatement. On est tous fichus.

                    b) Dans deux semaines, environ.

                    c) Jamais.

                    Il y a
                        sûrement une option d), mais je ne la trouve pas.

                    Maman, je respire encore.

                     

                    *

                     

                    Je m’appelle Ruby Morris, et voici mon histoire. Mon père va
                        arriver d’un jour à l’autre, maintenant.

                    Une dernière chose : même si j’aimerais mieux mourir que de...
                        Même si je ne veux plus jamais le voir de ma vie, Darius Spratt a encore une
                        partie de mes affaires. Y compris mon téléphone
                        portable.
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