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Callie
Je veux respirer.
Je veux vivre.
Je ne supporte plus cette souffrance.
J’aimerais que ma vie redevienne comme avant.
J’entends chaque bruit, chaque rire, chaque pleur. Je n’arrive pas à détourner le regard de la porte vitrée. Dehors, un orage a éclaté. La pluie s’abat sur le goudron et sur les feuilles mortes écrasées sur le trottoir. Les ambulances se garent à l’abri. Leurs lumières clignotantes se reflètent dans les flaques. Rouges comme le sang. Le sang de Kayden. Kayden, étalé sur le carrelage. Tellement de sang…
J’ai le ventre noué. Le cœur brisé. Je suis paralysée.
— Callie. Callie, regarde-moi.
Je tourne la tête vers Seth. Il a l’air inquiet.
— Quoi ?
Il prend ma main dans la sienne. Sa peau est chaude. Réconfortante.
— Il va s’en sortir. J’en suis sûr.
Je le dévisage en retenant mes larmes. Il faut que je sois forte.
— Si tu le dis.
Il pousse un soupir en me tapotant la main.
— Tu sais quoi ? Je vais leur demander si on peut lui rendre visite. Il est là depuis deux jours. Je ne comprends pas pourquoi on nous fait attendre.
Seth se lève, traverse la salle d’attente bondée et se dirige vers l’accueil.
Il va s’en sortir.
Il le faut.
Au fond, je sais que Kayden ne s’en remettra jamais. Les plaies et les os guériront, mais pas les blessures invisibles, celles qu’il cache au plus profond de lui. Je me demande s’il sera le même quand je le reverrai.
Seth pose une question à la réceptionniste, mais elle l’écoute à peine. Elle jongle entre le téléphone et l’ordinateur. Peu importe. Je sais déjà ce qu’elle va lui répondre. La même chose qu’hier : seule sa famille a le droit de lui rendre visite. Sa famille. Les gens qui lui ont fait du mal. Il n’a pas besoin de sa famille…
— Callie ?
La voix de Maci Owens m’arrache de ma transe. Je cligne des yeux. La mère de Kayden me dévisage en fronçant les sourcils. Elle porte une jupe droite à rayures. Elle a les ongles fraîchement manucurés et elle a attaché ses cheveux en chignon.
— Qu’est-ce que tu fais là, ma puce ?
J’ai envie de lui renvoyer la question. Je me redresse dans mon fauteuil.
— Je suis venue voir Kayden.
— Callie… Kayden ne reçoit pas de visites. Je te l’ai déjà dit.
Elle me parle comme à une petite fille. Je m’agrippe aux accoudoirs.
— C’est bientôt la rentrée. Je veux le voir avant mon départ.
Elle s’assoit dans le fauteuil à côté de moi et croise les jambes.
— Ce n’est pas possible.
— Pourquoi ? dis-je en haussant le ton.
Elle balaie la salle du regard, craignant que je n’attire l’attention sur nous.
— Calme-toi, ma puce…
— Je veux juste savoir comment il va ! J’ai besoin de comprendre ce qui s’est passé.
Je n’arrive pas à contenir ma colère. Je n’ai jamais été aussi furieuse qu’aujourd’hui.
Maci se lève. Je me lève à mon tour.
— Kayden est malade, Callie.
— Qu’est-ce que vous entendez par « malade » ?
Elle penche la tête sur le côté et me regarde d’un air triste. Cette femme a laissé son mari battre son fils pendant toutes ces années sans lever le petit doigt. Je ne lui fais pas confiance.
— Je ne sais pas comment te l’annoncer… mais Kayden s’est fait du mal. Il s’est infligé ses blessures.
— Non. C’est impossible.
Elle prend un air grave. Elle ressemble à une poupée en plastique, avec les yeux vitreux et le sourire mal peint.
— Kayden se mutile depuis longtemps, ma puce. Je pensais qu’il allait mieux… J’ai eu tort.
— Menteuse !
Elle recule d’un pas. Je suis choquée par la portée de ma voix.
— Et je m’appelle Callie. Je ne suis la puce de personne !
Seth se précipite sur moi.
— Qu’est-ce qui se passe ?
La salle d’attente est plongée dans le silence. Tout le monde a les yeux rivés sur nous.
— Je… Je ne sais pas ce qui m’arrive.
Je leur tourne le dos et je fonce vers la sortie. La porte coulissante ne s’ouvre pas assez vite et je me cogne les coudes contre le verre. Je cours jusqu’aux haies qui longent l’hôpital, je tombe à genoux et je vomis dans l’herbe boueuse. J’ai les épaules qui tremblent et les yeux brûlés par les larmes. Je m’assois sur les talons, sous la pluie.
Je refuse de croire que Kayden se soit blessé tout seul. Pourtant, je n’arrête pas de penser à toutes les cicatrices qui parsèment son corps…
Et si c’était vrai ?

Kayden
J’ouvre les yeux. La lumière m’éblouit et déforme ce qui m’entoure. Je ne sais pas où je suis. Ni ce qui s’est passé. Puis j’entends des voix, des cliquetis, les bips d’une machine. Ils s’accordent avec les battements de mon cœur. Lents et irréguliers. Je suis gelé. Engourdi, comme à l’intérieur.
— Kayden ? Tu m’entends ?
Je reconnais la voix de ma mère, mais je ne la vois pas.
— Kayden Owens. Regarde-moi.
Je cligne des yeux et la lumière se transforme en points, puis en visages que je ne connais pas. Tous sont déformés par la peur. Moi, il n’y a qu’une seule personne qui m’intéresse. Et elle n’est pas là.
J’entrouvre les lèvres.
— Callie…
Le visage de ma mère flotte au-dessus de moi. Elle me lance un regard noir.
— Est-ce que tu te rends compte de ce que tu as fait subir à notre famille ? Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu ne crois plus en ta propre vie ?
Je jette un œil vers les médecins et les infirmières autour de mon lit. J’ai eu tort. Ils n’ont pas peur. Ils ont pitié de moi.
— Qu’est-ce que…
J’ai la gorge sèche comme du sable. Je déglutis avec difficulté.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
De bribes de souvenirs défilent devant mes yeux : le sang, les coups, la douleur… l’envie que tout s’arrête.
Ma mère pose les mains de chaque côté de ma tête.
— Je pensais qu’on en avait fini avec ce problème, Kayden. Je pensais que tu avais arrêté.
J’inspecte mon bras. On m’a bandé le poignet. Une perfusion est attachée au dos de ma main et j’ai une pince au bout du doigt.
Ça y est. Je me souviens de tout.
— Où est papa ?
— En voyage d’affaires.
Mensonge. Je sais que ma mère n’a jamais essayé de me protéger, mais je pensais qu’un événement de cette ampleur la réveillerait enfin. Qu’elle arrêterait de faire semblant et de prendre la défense de mon père.
— En voyage d’affaires ?
Un homme en blouse blanche se plante à côté de ma mère. Il a les cheveux gris et porte des lunettes. Il lui murmure quelque chose à l’oreille et sort de la chambre avec son bloc-notes. Une infirmière examine la machine qui bipe à côté du lit et inscrit des choses sur un papier.
Ma mère colle son visage au mien. Son ombre s’étale sur moi.
— Les médecins savent que tu t’es coupé. La ville entière sait que tu t’es battu avec Caleb. Tu vas avoir de gros ennuis, Kayden. Et tu en auras davantage si tu essaies de mêler ton père à cette histoire.
Elle a les pupilles dilatées. Il n’y a quasiment plus de couleur dans ses yeux. On dirait qu’elle est possédée par le diable… ou par mon père. Ils sont pourtant semblables, elle et lui.
— Aucun organe n’a été touché, mais tu as perdu beaucoup de sang. Ils t’ont fait une transfusion.
Je prends appui sur le matelas pour essayer de m’asseoir. Mon corps est trop lourd et mes bras sont trop faibles.
— Je suis là depuis combien de temps ?
— Deux jours. Tu as perdu connaissance. Les docteurs disent que c’est normal. Ce qui les inquiète, c’est que tu te sois fait du mal.
Elle me borde comme si j’étais un petit garçon. J’ai envie de hurler. Hurler que ce n’est pas ma faute. Que c’est mon père qui m’a détruit. Mais tout le monde s’en fiche. Je suis seul. Je me suis coupé, lacéré. J’aurais préféré mourir. J’aurais aimé que cette souffrance, cette violence et cette colère disparaissent enfin, après dix-neuf ans de torture.
Ma mère me tapote la jambe.
— À demain, Kayden.
Je ne réponds pas. Je ferme les yeux et je sombre dans les ténèbres desquelles on vient de me tirer. Pour l’instant, je m’y sens mieux que dans la lumière.
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Callie
Il est tard et je n’arrive pas à m’endormir. Demain matin, je repars à l’université. Je ne veux pas abandonner Kayden. Je ne peux pas vivre sans lui. Tout le monde me dit qu’il le faut, comme si c’était aussi simple que de choisir une robe. Je déteste les robes.
Je suis chez mes parents, dans la chambre au-dessus du garage, avec pour seule compagnie mon stylo et mon carnet. Je passe beaucoup de temps à écrire. C’est une sorte de thérapie.
Je laisse ma main se déplacer sur le papier.
 
Chaque fois que je ferme les yeux, je revois Kayden allongé par terre dans une mare de sang. Le liquide rouge s’infiltre dans les fissures des carreaux. Kayden est brisé. Certains diront qu’il n’y a plus d’espoir. Je ne suis pas d’accord avec eux.
On m’a détruite, moi aussi, mais je commence enfin à guérir. Du moins, c’est ce que je croyais. Quand j’ai vu Kayden dans cet état, une partie de moi a volé en éclats. Et, lorsque sa mère m’a dit qu’il s’était infligé ses blessures, j’ai perdu pied.
Je refuse d’y croire.
Je ne peux pas y croire.
Je ne peux pas.
 
Je lâche le stylo. C’est tout ce dont j’avais besoin. Je m’allonge sur le lit et je regarde la lune en me demandant comment aller de l’avant sans Kayden à mes côtés.
*
Seth et moi traversons la cour du campus bras dessus, bras dessous. Le temps s’accorde parfaitement avec mon humeur. Il fait froid, le ciel est lourd, il pleut et le trottoir est parsemé de flaques. Une rivière dévale les toits des vieux bâtiments. L’herbe s’enfonce sous mes baskets. Les élèves courent d’une classe à l’autre. J’ai envie de leur hurler de ralentir, de prendre leur temps.
— Arrête de faire cette tête.
— Désolée.
Seth a raison. Je fais toujours la même tête, celle qui me suit depuis que j’ai retrouvé Kayden dans sa cuisine, il y a maintenant deux semaines. C’est ma faute. C’est moi qui ai parlé de Caleb à Kayden. Quand il m’a posé la question, j’ai à peine résisté. Au fond, je voulais qu’il le sache.
— Arrête de te faire du souci, Callie. Je sais que c’est difficile, mais ce n’est pas la solution. Je ne veux pas que tu redeviennes triste comme avant.
Je m’arrête dans une flaque. L’eau froide traverse mes chaussures et mes chaussettes. J’enlève mon bras du sien et j’enfouis mes mains dans les poches de mon manteau.
— C’est plus fort que moi. Je n’arrête pas de penser à lui… et au moment où je l’ai trouvé. C’est ancré dans mon esprit.
Je ne voulais pas quitter Afton. C’est ma mère qui m’a fait du chantage : elle m’interdit de rentrer à la maison à Noël si je rate mon semestre. Je n’ai pas eu le choix. Je n’ai nulle part où aller.
— Il me manque, Seth. Je m’en veux de l’avoir abandonné avec sa famille.
— Même si tu étais restée, ils ne t’auraient pas laissée l’approcher. Je sais que c’est insupportable, mais tu n’as pas le droit de craquer.
La pluie est de plus en plus dense. Nous courons nous mettre à l’abri sous les arbres. Je repousse les cheveux bruns qui me collent au visage et aux oreilles.
— Je ne craque pas. Je pense juste à lui. Et je ne crois pas un mot de ce que m’a raconté sa mère.
Seth tire sur les manches retroussées de sa veste pour recouvrir ses avant-bras.
— Et si c’était vrai, Callie ? Je sais que le père de Kayden est violent, mais les médecins disent peut-être la vérité. S’ils l’ont envoyé dans ce centre, c’est qu’ils avaient de bonnes raisons.
— Peu importe.
Tout le monde a ses secrets. Je n’ai pas le droit de juger Kayden. Ce serait hypocrite.
— Et puis, ils ne l’y ont pas envoyé. L’hôpital l’a transféré là-bas pour qu’il guérisse sous surveillance. C’est tout. Il n’est pas obligé d’y rester.
Seth m’offre un sourire plein de compassion. Il se penche vers moi et m’embrasse sur la joue.
— Je sais, dit-il en me tendant son coude. Allez, on va être en retard en cours.
Je passe un bras sous le sien et nous marchons, sous la pluie, jusqu’au bâtiment principal. Seth ouvre la porte et la laisse se refermer derrière nous. Il secoue sa veste, envoyant de l’eau partout.
— Et si on allait au cinéma, ce soir ? Tu mourais d’envie de voir ce film… Je ne me rappelle plus son titre. Tu en parlais tout le temps avant les vacances.
Je hausse les épaules en essorant ma queue-de-cheval.
— Je n’ai pas envie d’aller au cinéma.
— Arrête de bouder, Callie.
— Je ne boude pas ! dis-je en me comprimant la poitrine. J’ai le cœur brisé, c’est tout.
— Callie…
Je lève une main pour le faire taire.
— Je sais que tu veux m’aider, Seth. Je te remercie mais, parfois, souffrir fait partie de la vie. Surtout quand quelqu’un qu’on aim… qu’on apprécie souffre aussi.
Mon dérapage le surprend autant que moi.
— Comme tu veux.
Je lui emboîte le pas. Mes habits me collent à la peau et j’ai les pieds trempés. Ça me rappelle un des plus beaux moments que j’ai vécus, un moment plein de baisers, de pluie et de magie. Il faut que je m’y accroche.
Pour l’instant, c’est tout ce que j’ai.
*
Les jours passent et s’allongent. Les vacances de Noël approchent et cela fait une heure que je fixe mon livre d’anglais. J’ai les yeux qui piquent. Les mots n’ont plus aucun sens. Je me frotte les paupières. Violet, ma colocataire, est endormie sur son lit. Elle n’a pas bougé depuis plus de dix heures. Si elle ne parlait pas dans son sommeil, je la croirais morte.
En plus de réviser pour mon examen d’anglais, je suis censée perfectionner ma plume. Je fais partie d’un atelier d’écriture et je dois rendre trois projets d’ici à la fin de l’année scolaire : un poème, une nouvelle et un essai non romanesque. J’ai décidé de commencer par l’essai. C’est celui que j’appréhende le plus. J’adore écrire, mais j’ai peur de coucher la vérité sur le papier… surtout en sachant que les autres me liront. J’ai peur de me laisser aller, et je n’ai pas envie de philosopher sur la vie alors que Kayden est en train de souffrir dans son coin. Pour l’instant, je n’ai écrit que le titre : Où s’envolent les feuilles, par Callie Lawrence. Je ne sais pas encore où je veux en venir.
La pluie s’est transformée en neige. Les flocons flottent dans le ciel gris et un tapis de glace recouvre le campus. S’il neige ici, chez moi ça doit être la tempête. La voiture de ma mère est sûrement bloquée dans l’allée. J’imagine le chasse-neige en train de remonter les rues et mon père s’échauffant à la salle de gym parce qu’il fait trop froid pour s’entraîner dehors. Je pense à Kayden, qui est toujours interné parce qu’ils pensent qu’il a essayé de se tuer.
Mon portable est posé sur le lit, à côté de mes fiches de révisions et d’un tas de marqueurs multicolores. J’appelle Kayden pour écouter sa boîte vocale.
« Salut, c’est Kayden. Je suis trop occupé pour vous répondre. Laissez-moi un message et, avec un peu de chance, je vous rappellerai. »
Il y a une touche de sarcasme dans sa voix, comme s’il était fier de sa blague. Je souris. Il me manque trop. Ça me brise le cœur.
Je l’écoute encore et encore, jusqu’à ce que j’entende la douleur derrière l’humour. Je raccroche et je m’allonge sur le lit. Je n’aurais jamais dû avouer à Kayden que c’est Caleb qui m’a violée. Tout est ma faute.
Violet se redresse et cligne des yeux. Ils sont injectés de sang. Elle secoue la tête et rassemble ses cheveux noirs méchés de rouge. Elle regarde la neige par la fenêtre.
— J’ai dormi combien de temps ?
— Dix heures.
Elle jette un œil à sa montre au bracelet de cuir, puis soulève la couverture et bondit hors du lit.
— Merde ! J’ai raté mon cours de chimie.
— Tu prends des cours de chimie ?
Je suis surprise. Violet et moi partageons la même chambre depuis trois mois, et elle semble préférer les fêtes et les garçons aux études.
Elle me lance un regard noir en enfilant sa veste en cuir.
— Quoi ? Tu crois que je ne suis pas capable de m’amuser et d’être intelligente ?
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est juste…
— Je sais, Callie. Je sais ce que tu penses de moi. Je sais ce que tout le monde pense de moi. Un conseil : arrête de juger les autres sur leur apparence.
Je m’en veux aussitôt. Elle s’empare de son sac et renifle sa chemise. Je m’assois sur le lit.
— Je ne te juge pas, Violet. Je suis désolée.
Elle ramasse son portable sur le bureau et le jette dans son sac en se dirigeant vers la porte.
— Si un mec qui s’appelle Jesse vient ici, dis-lui que tu ne m’as pas vue de la journée.
— Pourquoi ?
— Parce que je ne veux pas qu’il sache que j’étais là.
Elle ouvre la porte et me regarde par-dessus son épaule.
— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, Callie.
— Je sais, dis-je en baissant les yeux. J’ai vécu des semaines difficiles.
Elle m’examine de la tête aux pieds. Elle semble mal à l’aise.
— Est-ce que… Est-ce que ça va ?
Je hoche le menton et un semblant d’émotion se dessine sur son visage. De la douleur ou de la compassion. Tout à coup, je me demande si Violet va bien. Je n’ai pas le temps de le lui demander. Elle hausse les épaules et sort de la chambre en claquant la porte. Je pousse un soupir de soulagement et je me rallonge sur le lit.
J’ai envie d’enfoncer un doigt dans ma gorge et de libérer la souffrance qui pèse dans mon ventre. J’ai besoin d’en parler à quelqu’un. J’attrape mon portable et j’appelle mon psy et meilleur ami : Seth.
Il répond au bout de trois sonneries.
— Salut, Callie. J’espère que c’est important, parce que je suis sur le point de conclure.
Je rougis aussitôt.
— Excuse-moi. Je voulais juste savoir où tu étais. Je suis désolée, Seth. Je te laisse tranquille…
— Non ! Je t’écoute. C’est toi ma priorité. Tu le sais.
— Est-ce que tu es avec Greyson ?
— Bien sûr. Tu me prends pour qui ? Je ne suis pas un mangeur d’hommes !
Un rire m’échappe. Seth a le don de toujours me remonter le moral.
— Qu’est-ce qui se passe, Callie ?
— Rien. Tout va bien. Je m’ennuyais et je cherchais un moyen d’échapper à mes révisions.
— Tu en es sûre ?
Je pousse mon livre d’anglais et je m’allonge sur le ventre.
— Sûre et certaine. Va t’amuser.
— J’en ai bien l’intention.
J’éclate de rire. C’est plus fort que moi.
— Et, si tu ne veux pas rester toute seule, appelle Luke. Vous traversez la même chose, tous les deux. Kayden vous manque, et Luke se pose les mêmes questions que toi.
Je me ronge un ongle. J’ai déjà passé du temps avec Luke, mais je ne me sens toujours pas à l’aise avec les garçons. Du moins, à l’exception de Seth. Et Luke et moi n’avons pas encore discuté de ce que Kayden a subi chez lui.
— Je vais y réfléchir.
— Super. Si tu le vois, dis-lui de te raconter ce qui s’est passé hier au cours de M. McGellon.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Il te racontera.
— OK.
Je ne suis pas certaine de vouloir l’entendre. Si Seth pense que c’est drôle, il y a de grandes chances pour que ça me gêne.
— Amuse-toi bien avec Greyson.
— À plus tard, ma belle.
Je raccroche et je cherche Luke dans mes contacts. Mon doigt plane au-dessus du bouton, mais je finis par me dégonfler. Je pose le portable sur mon lit, je me lève et j’enfile mes Converse – celles qui sont tachées de peinture verte – parce qu’elles me rappellent des bons souvenirs. J’enfile mon manteau, je glisse mon portable dans ma poche, j’attrape mes clés et mon carnet et je sors de la résidence.
Je marche sans but précis. Je traverse le campus désert et je m’assois sur un banc glacé. Un arbre me protège de la neige. J’ouvre mon carnet, je remonte mon col sur mon nez et j’écris, laissant mon cœur et mon âme noircir les pages.
 
Je me souviens de mon seizième anniversaire comme si c’était hier. Il est à l’abri dans un coin de ma tête et je le ressors quand j’en ai besoin. Ce jour-là, j’ai appris à conduire. Ma mère a toujours refusé que mon frère et moi approchions d’un volant avant d’en avoir l’âge. Elle disait que c’était pour nous protéger. Nous protéger ? Je me rappelle avoir trouvé ça étrange. Mon frère fumait des joints depuis qu’il avait quatorze ans. Caleb m’a violée dans ma chambre quand j’en avais douze. Je savais qu’elle n’était pas responsable, mais une question me taraudait : où était notre mère quand nous avions besoin d’elle ?
À seize ans, j’étais donc sur le point de conduire pour la première fois. J’étais terrifiée. J’avais les mains tellement moites qu’elles glissaient sur le volant. Le quatre-quatre de mon père était surélevé et je voyais à peine par-dessus le tableau de bord.
— Et si je conduisais la voiture de maman ? ai-je suggéré à mon père.
— Non, Callie. Apprends à conduire sur celle-là. Après, conduire les autres sera un jeu d’enfant.
Nous avons attaché nos ceintures et je me suis essuyé les mains sur mon jean. Il m’a souri et m’a tapoté l’épaule.
— Je sais que tu as peur. C’est normal. Mais tu en es capable. Sinon, je ne te laisserais pas faire.
J’ai failli éclater en sanglots et lui raconter ce qui m’était arrivé le jour de mon douzième anniversaire. J’ai failli lui dire que non, je n’en étais pas capable. Que je n’étais capable de rien. Mais la peur a eu raison de moi et j’ai appuyé sur la pédale.
J’ai fini par foncer dans la boîte aux lettres des voisins. Mes parents m’ont interdit de conduire pendant trois mois. J’étais ravie. Conduire était synonyme de grandir, et je n’étais pas prête. Je voulais redevenir une enfant. Je voulais avoir de nouveau douze ans, avec l’excitation de la vie et des garçons et des baisers devant moi.
 
— Dis donc, il fait super-froid !
La voix de Luke me fait sursauter. Je lève la tête et ferme mon carnet. Il a les mains enfouies dans les poches de son jean et la capuche de sa veste bleue remontée sur la tête.
Je glisse mon stylo dans la spirale du carnet.
— Qu’est-ce que tu fais là ?
Il hausse les épaules et s’assoit à côté de moi. Il étend les jambes et croise les chevilles.
— C’est Seth qui m’a appelé. Il m’a dit que tu n’avais pas le moral.
Je balaie le campus du regard.
— C’est incroyable. Parfois, je me demande s’il n’a pas installé des caméras partout. Il est toujours au courant de tout.
Les flocons jaillissent du ciel et nos souffles forment des nuages de vapeur. Je me demande si Luke est seulement là parce que Seth l’a appelé.
Il décroise ses chevilles.
— Est-ce que tu veux aller faire un tour ? Je prendrais bien l’air, loin de la fac.
— OK.
Ma réaction me surprend. Je n’ai même pas hésité. Est-ce que je commence à faire confiance aux gens ? Luke me sourit et me transperce du regard. Avant, il m’intimidait. Aujourd’hui, je sais que ça fait partie de lui. Je pense qu’il cache des choses derrière ses airs de voyou : peur, solitude ou souffrance.
Je glisse mon carnet sous mon bras et je me lève. En silence, nous traversons la cour et nous dirigeons vers l’inconnu.
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Kayden
Chaque fois que je ferme les yeux, je vois Callie. Callie. Callie. Callie. Je sens la douceur de sa peau, son goût, l’odeur de son shampoing. Elle me manque tellement que j’ai du mal à respirer. J’aimerais m’endormir à jamais pour être à ses côtés, la seule et unique personne qui me rende heureux. Mais je finis toujours par ouvrir les yeux et par affronter la réalité que je me suis imposée.
La torture.
La souffrance.
Tout ce qui reste de ma vie.
Je ne mérite pas de penser à Callie. Pas après ce que j’ai fait. Pas après qu’elle m’a retrouvé dans cet état. Désormais, elle connaît mon secret le plus sombre, celui que je cache depuis tant d’années, celui qui fait partie de moi. Le pire, c’est qu’elle ne l’ait pas entendu de ma bouche, mais de celle de ma mère.
C’est pour le mieux. Callie peut enfin vivre sa vie sans supporter mes problèmes. Quant à moi, je resterai là, les yeux fermés, à m’agripper à mes souvenirs. Si je respire encore, ce n’est que grâce à elle.
*
Je n’ai jamais eu peur de mourir. Mon père a commencé à me frapper quand j’étais petit, et j’ai toujours pensé que je mourrais jeune. Puis Callie est entrée dans ma vie et, depuis, la mort me terrifie.
Je m’en suis rendu compte ce jour-là. Je me rappelle avoir regardé le sang couler sur le carrelage et sur la lame du couteau. Une vague de doute m’a submergé, mais il était trop tard. Tout ce que je voyais, c’était le visage de Callie quand on lui apprendrait ma mort. Après mon départ, il n’y aurait plus personne pour la protéger. Et elle avait besoin de protection. Elle le méritait plus que quiconque.
Deux semaines après l’incident, on m’a transféré au centre Brayman. Il est situé en bordure de la ville, entre la décharge et un vieux terrain de caravaning. Ma chambre est vide, avec des murs blancs et un lino taché. L’odeur de désinfectant est moins forte qu’à l’hôpital, mais les effluves de la décharge se faufilent parfois jusque dans ma chambre.
Je suis là depuis seulement quelques jours. Je ne sais pas quand je serai prêt à partir. En vérité, je ne sais plus grand-chose. Je suis allongé sur le lit – mon passe-temps favori – et je regarde par la fenêtre en me demandant ce que Callie est en train de faire en ce moment. J’espère qu’elle s’amuse, qu’elle est heureuse et qu’elle sourit.
C’est bientôt l’heure de mon bilan de santé. Je m’assois lentement et je pose une main sur le côté, là où on m’a recousu. Le couteau n’a touché aucun organe vital. J’ai eu de la chance. Du moins, c’est ce que tout le monde me dit. J’ai la chance de ne pas avoir touché de veine en me tailladant les poignets. J’ai la chance d’avoir survécu. Chance. Chance. Chance. Ce mot est répété à l’infini, comme pour me rappeler que ma vie est précieuse. Je ne crois pas en la chance. Survivre n’est pas une chance.
Pendant mon séjour à l’hôpital, il m’est arrivé de vouloir raconter la vérité, mais j’étais trop groggy. Quand le brouillard s’est dissipé, j’ai regardé la situation en face. J’avais frappé Caleb et j’étais couvert de cicatrices que je m’étais moi-même infligées. Voilà ce que les gens voyaient. Si j’essayais de mener une bataille contre mon père, je perdrais. Inutile de raconter ce qui s’est passé. Personne ne me croirait.
L’infirmière entre dans ma chambre avec mon dossier à la main et un sourire plaqué sur le visage. Elle a les cheveux blonds avec les racines brunes, et elle a toujours des traces de rouge à lèvres sur les dents.
— Comment vas-tu, Kayden ?
Elle s’adresse à moi comme à un enfant. Tous les médecins me parlent sur ce ton. Pour eux, je suis le pauvre garçon qui s’est coupé les veines et s’est poignardé avec un couteau de cuisine.
— Ça va.
J’accepte les petits comprimés blancs qu’elle me tend. Ce sont des calmants. Chaque fois que je les avale, je m’endors. La douleur s’estompe. Parfait. C’est tout ce que je demande.
Dix minutes plus tard, je suis en train de m’assoupir quand les effluves familiers d’un parfum de luxe me brûlent les narines. Je n’ouvre pas les yeux. Je n’ai pas envie de lui parler et de faire comme si tout allait bien. Comme si mon père ne m’avait pas poignardé. J’en ai marre de son cinéma.
— Kayden ? Tu dors ?
Ma mère parle comme un robot. Elle a sûrement bu. Elle pose une main sur mon bras. Ses ongles me font mal. J’aimerais qu’elle me griffe jusqu’au sang, qu’elle m’ouvre la peau et fasse disparaître toutes ces émotions qui me torturent.
— Kayden Owens. Ressaisis-toi. Sors de ce lit. Fais un effort. Prouve aux médecins que tu es prêt à rentrer à la maison.
Je ne réagis pas. Je me concentre sur les battements de mon cœur. Boum. Boum. Boum.
— Je ne te laisserai pas détruire l’image de notre famille. C’est à toi de réparer les dégâts. Lève-toi, va voir ton psy et montre-lui que tu n’es pas un danger pour toi-même !
Elle soulève ma couverture. J’ouvre les yeux.
Ma mère a une sale tête. Elle a des cernes noirs et elle s’est tartinée de maquillage en espérant les cacher. Elle porte une robe rouge, des bijoux et un manteau en fourrure : une façade élaborée pour camoufler la vérité.
— Et papa ? Il n’est pas dangereux, lui ?
— Ton père n’a rien fait de mal. Il était simplement en colère.
— À cause de ce que j’ai fait à Caleb, dis-je en appuyant les mains sur le matelas.
Je m’assois et j’appuie le dos contre la tête de lit. Elle me lance un regard noir.
— Exactement. Ce n’est pas acceptable, Kayden. Heureusement pour toi, Caleb s’en est tiré. Il veut porter plainte, mais ton père est en train de négocier avec lui.
— Négocier ? Pourquoi ?
J’ai l’impression que des milliers d’aiguilles se sont glissées sous ma peau.
— Parce qu’on ne laissera pas tes décisions minables ternir la réputation de notre famille. On espère étouffer le scandale aussi vite que possible.
— En soudoyant Caleb, dis-je en serrant les dents.
J’ai envie de taper dans quelque chose, d’enfoncer mon poing dans un mur en métal, de m’ouvrir la peau et de regarder mes mains saigner. Je refuse que mon père se mêle de cette histoire. Sinon, il me le fera payer toute ma vie.
— Oui, Kayden. Ton père va proposer de l’argent à Caleb en échange de son silence. De l’argent que ton père a gagné honnêtement. Tu devrais lui en être reconnaissant.
— Laissez-le porter plainte. Je m’en fous. Je ne veux pas que papa s’en mêle.
C’est la vérité. Je m’en fiche. Je suis quasiment mort, et la dernière partie de moi encore vivante n’attend qu’une seule chose : la prochaine entaille.
Ma mère sort un poudrier de son sac. Elle regarde son reflet, arrondit les lèvres, puis se dirige vers la porte en le refermant. Ses talons claquent sur le lino.
— Tu es un fils ingrat, Kayden. Tu es l’enfant le plus frustrant de la famille. Tes frères ne nous ont jamais posé problème, eux.
Parce qu’ils ont fui pendant l’orage. Ils n’étaient pas là quand la tornade est arrivée.
— Je ne suis pas un enfant. Je n’ai jamais été un enfant.
Ses talons s’arrêtent… puis s’éloignent dans le couloir. Je ferme les yeux. Je laisse les calmants faire leur travail, m’entraîner dans les ténèbres. La dernière chose que je vois avant de m’endormir, c’est une fille aux yeux bleus et aux cheveux bruns. La seule fille que j’aie aimée. Je m’accroche à cette image de toutes mes forces.
Sans elle, à quoi bon respirer ?

Callie
Luke et moi sommes à la patinoire. C’est notre première fois à tous les deux. Quelques couples glissent avec grâce en se tenant la main, et une petite fille apprend à patiner avec une monitrice.
Je me penche en avant pour nouer mes lacets.
— Qu’est-ce qui s’est passé au cours de M. McGellon ?
Luke passe une main dans ses cheveux courts.
— Seth t’en a parlé ?
— Il m’a dit de te poser la question.
Il lève les yeux au ciel.
— Et tu veux vraiment savoir ?
J’hésite, mais je décide de prendre le risque.
— Oui.
Il s’aventure sur la glace et y enfonce la pointe d’une lame.
— On m’a surpris en train de faire… quelque chose. Avec une fille.
Je m’en doutais. Seth adore me mettre mal à l’aise, et il sait que ce genre de sujet me dérange.
— Par le prof ?
— Non. Par Seth.
Au centre de la piste, une fille fait des pirouettes avec les mains en l’air. Luke longe la barrière et je le suis en m’y agrippant. Il est temps de changer de sujet. Sinon, mes joues vont prendre feu.
— Alors, comme ça, il y a des gens qui viennent ici pour s’amuser ?
— C’est ce qu’on dit.
Il perd l’équilibre et s’accroche à la barrière. Nous nous arrêtons pour laisser passer les autres patineurs. Luke me sourit en dessinant un cercle dans la glace.
— La semaine dernière, j’ai passé la nuit avec une fille. Le lendemain, elle a voulu me traîner à la patinoire.
Cette fois, j’essaie de ne pas rougir.
— Pourquoi as-tu refusé ?
Il éclate de rire.
— Je n’en avais pas envie. Franchement, je préfère venir ici avec toi. C’est plus sympa.
Il essaie de patiner en arrière, mais il trébuche et s’écrase contre la barrière. Je ne peux pas m’empêcher de sourire.
— Tu trouves ça drôle ?
— Je pensais que les joueurs de foot étaient bien coordonnés.
Il me fait un clin d’œil.
— Sur l’herbe, Callie. La danse sur glace, ce n’est pas pour nous.
— J’ai pourtant entendu dire qu’il vous arrivait de vous échauffer comme des danseurs… pour la souplesse.
Je fais exprès de le taquiner. Il lève les yeux au ciel.
— Kayden a raison. Tu as de la répartie, quand tu t’y mets.
Son visage se décompose. Mon ventre se noue. Nous restons immobiles, avec le fantôme de Kayden entre nous. Je me retourne vers les gradins.
— Je fais une pause. J’ai mal aux pieds.
— Moi aussi.
Nos lames claquent contre le sol en caoutchouc. Il s’assoit à côté de moi et étend les jambes.
Nous regardons les autres patineurs faire des tours de piste, rire, sourire, tomber. Ils ont l’air de passer un bon moment, et je les envie. J’aimerais m’amuser, moi aussi, mais avec Kayden. J’aimerais qu’il soit là, contre moi…
— Tu as des nouvelles ? me demande Luke en fixant la glace.
— De qui ? De Kayden ?
Il hoche la tête sans croiser mon regard. Mon soupir forme un nuage de vapeur. La patinoire a beau être couverte, il fait aussi froid que dehors. Je porte un manteau, des gants, une capuche, mais je n’arrive pas à me réchauffer. La tournure qu’a prise notre conversation ne m’aide pas à me sentir mieux.
Je me concentre sur un jeune couple qui se tient par la main. Ils ont l’air heureux. Je remplace leurs visages par le mien et celui de Kayden.
— Rien de nouveau, à part les rumeurs dont m’a parlé ma mère.
Luke se penche pour resserrer un lacet.
— Quelles rumeurs ?
Je déglutis en espérant dénouer la boule dans ma gorge.
— Il paraît que Kayden a été placé sous surveillance dans un centre spécialisé.
Il lève la tête vers moi.
— Parce qu’ils pensent qu’il s’est blessé tout seul ?
Luke est au courant que le père de Kayden est un monstre capable de poignarder son propre fils. J’ai essayé d’en discuter avec ma mère, mais elle m’a dit que cela ne nous regardait pas. Elle est en colère contre les Owens parce que Kayden a frappé Caleb. J’aurais dû lui expliquer pourquoi il en était arrivé là… J’en ai eu envie mais, parfois, l’envie ne suffit pas.
Un jour, j’ai décidé de tout lui raconter. C’était quelques heures après ma rencontre avec Maci, à l’hôpital. Ma mère était assise à la table de la cuisine, en train de manger des céréales et de lire le journal. Je tremblais comme une feuille.
— Il faut que je t’avoue quelque chose, maman.
Elle a levé le nez de son journal, la cuillère suspendue au-dessus de son bol.
— Si c’est à propos de Kayden, je suis déjà au courant.
Je me suis assise en face d’elle.
— Ce n’est pas lui qui s’est blessé.
Elle a remué ses céréales sans me quitter des yeux.
— De quoi tu parles, Callie ?
— Je parle… Je parle de ce qui est arrivé à Kayden. De la raison pour laquelle il est à l’hôpital.
J’ai croisé les bras sur la table et serré les poings. Elle a froncé les sourcils.
— Peu importe. Moi, je parlais du mal qu’il a fait à Caleb.
Le simple fait d’entendre son nom m’a noué le ventre. J’ai eu envie de hurler sur ma mère, de jeter ses céréales par terre.
— Ce n’est pas sa faute, maman.
Elle s’est levée et a déposé son bol dans l’évier.
— Je sais que tu l’aimes beaucoup, Callie, mais ce garçon est très en colère. Je te conseille de prendre tes distances avec lui.
Frustrée et enragée, je me suis levée en manquant de renverser ma chaise.
— Non !
Elle m’a lancé un regard noir. Voilà pourquoi je n’ai jamais osé lui confier mes problèmes. Parce qu’elle ne voit pas plus loin que le bout de son nez.
— Callie Lawrence ! Je t’interdis de me parler sur ce ton.
— Je te parlerai sur ce ton tant que tu diras n’importe quoi.
Je me suis agrippée à la poignée de la porte. Jamais je ne lui avais parlé ainsi. Elle en a presque perdu ses mots.
— Je… Je ne te reconnais plus, Callie. Je pense que Kayden a une mauvaise influence sur toi.
— Il y a quelques semaines, tu étais ravie de nous voir ensemble.
— C’était avant que je sache de quoi il était capable. Je t’interdis de le revoir. Et je te rappelle que c’est Caleb que tu devrais soutenir. Après tout, il fait partie de la famille.
Une vague de colère s’est emparée de moi. Incontrôlable et destructrice.
— Tu ne sais pas de quoi tu parles ! Tu ne connais pas la vérité ! Tu ne cherches même pas à l’entendre !
Je ne savais plus à quoi je faisais référence. Peu importe. J’ai ouvert la porte et je suis partie en courant. Elle n’a pas essayé de me suivre. Je n’en attendais pas moins de sa part.
— Callie ?
Luke passe une main devant mon visage.
— Tu as entendu ce que j’ai dit ? Par rapport à Kayden ?
— Oui… Excuse-moi.
Je me penche pour détacher mes lacets. Luke enlève ses patins et remue les orteils.
— Tu crois qu’ils disent la vérité ? Que Kayden s’est vraiment fait du mal ?
Une partie de moi y croit. Après tout, le soir où Kayden et moi avons fait l’amour, il avait les bras couverts de coupures. Mais cela ne veut pas dire qu’il est allé jusqu’à se poignarder.
— Je pense que c’est son père.
Le dire à voix haute rend les choses réelles. Non seulement le père de Kayden a poignardé son fils, mais Kayden n’en a parlé à personne. Son silence me brise le cœur. Je sais à quel point ce genre de secret est lourd à porter.
Luke croise les bras et s’appuie contre le dossier du banc.
— Quand j’étais petit, Kayden dormait tout le temps à la maison. Je trouvais bizarre qu’il préfère être chez moi plutôt que chez lui. Je vivais dans un taudis et ma mère était à moitié folle. La première fois que j’ai passé une nuit chez les Owens, j’ai compris.
Je ne connais pas bien Luke ni sa mère, et j’aimerais lui poser des questions sur son enfance… mais la tension dans sa mâchoire me fait taire.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Il enlève ses gants et les glisse dans la poche de sa veste.
— J’ai cassé une tasse. Je ne l’ai pas fait exprès, mais la tasse était cassée et c’est tout ce qui comptait. Kayden a paniqué. On avait dix ans. Je ne voyais pas pourquoi il se mettait dans un état pareil. Ce n’était qu’une tasse.
Il pousse un soupir. Il a les mains qui tremblent.
— Kayden m’a dit d’aller chercher le balai sous l’escalier, dans le couloir. Pendant que je le cherchais, j’ai entendu des cris…
Il marque une pause. J’ai les mains qui tremblent, moi aussi, et le cœur qui bat trop vite.
— Je suis retourné dans la cuisine. Kayden était par terre, en train de ramper parmi les éclats de tasse. Son père était là, avec un morceau à la main. Kayden avait du sang sur les mains et une entaille au visage. Il m’a juré que son père n’y était pour rien. Je ne l’ai pas cru. J’étais jeune, mais pas idiot.
J’inspire par le nez pour me calmer. J’ai les larmes aux yeux.
— Est-ce qu’il a fini par te dire la vérité ?
— Pas ce jour-là. Mais, quelques mois plus tard, son père l’a frappé devant moi. Cette fois, il n’a pas pu le nier.
J’enlève mes patins et je ferme les yeux.
— Est-ce que tu regrettes de ne pas en avoir parlé à quelqu’un ?
Lorsque j’ouvre les yeux, il plonge son regard dans le mien.
— Bien sûr. Et je m’en veux encore.
Pendant un court instant, Luke et moi sommes liés par un fil ténu et cassant. Il se lève, attrape ses patins par les lacets et se dirige vers les casiers pour récupérer ses chaussures. Je lui emboîte le pas. Nous enfilons nos chaussures et marchons en silence jusqu’à sa voiture. La culpabilité ronge nos corps déjà glacés. Il démarre le vieux quatre-quatre et allume le chauffage. J’attache ma ceinture tandis que nous sortons du parking.
— On devrait lui rendre visite, Callie. Il me reste un dernier cours avant les vacances, mais je peux le sécher. L’examen est déjà passé.
— Les visites sont réservées à la famille. Enfin, c’est ce que Maci a raconté à ma mère. Kayden n’a même pas le droit de toucher au téléphone.
Luke s’arrête au stop et tourne la tête vers moi.
— Est-ce que tu la crois ?
— Je ne sais pas. Pourquoi Maci mentirait-elle à ce sujet-là ?
— Pour cacher la vérité.
Il s’engage dans l’avenue principale. Il est tard, le ciel est gris et les lampadaires capturent les flocons dans leurs faisceaux. La route est recouverte de neige.
J’ai envie de lui dire oui : prenons l’autoroute pour Afton et rendons visite à Kayden. La sonnerie de mon portable me coupe dans mon élan : Hate Me de Blue October.
Je fronce les sourcils.
— C’est ma mère.
J’hésite à la laisser tomber sur ma messagerie – où elle pourra insulter Kayden et aduler Caleb autant qu’elle le voudra – mais je ne veux pas lui faire ce plaisir.
Je décroche et je colle le portable à mon oreille.
— Allô ?
— Bonsoir, ma chérie. Comment vas-tu ?
Je me concentre sur la route et j’ignore le regard interrogateur de Luke.
— Bien.
— Tu en es sûre ? Tu as l’air déprimée. Je pensais que la fac t’avait guérie.
— Je ne suis pas déprimée, maman.
Elle pousse un soupir de frustration.
— Écoute… Je t’appelle pour te dire que Caleb a décidé de porter plainte contre Kayden.
— Quoi ?
Luke sursaute et la voiture fait une embardée.
— C’est une blague ?
— Callie Lawrence, je t’interdis de me parler sur ce ton !
— Désolée. C’est juste que… je ne comprends pas pourquoi.
— Kayden l’a frappé sans raison, chérie.
— Non ! Il l’a frappé à cause de moi.
Je m’étouffe sur le dernier mot.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Laisse tomber, maman. Je suis en colère. Je dis n’importe quoi.
Elle marque une longue pause.
— Callie… Est-ce que tu me caches quelque chose ?
— Non, maman.
— Très bien.
Elle semble déçue, comme si elle sentait que j’étais sur le point de partager mon secret, celui que je lui cache depuis six ans. Celui dont seul Kayden a la clé.
— C’est tout ce que j’avais à dire, Callie. Je voulais t’en parler avant que tu ne l’entendes de la bouche d’un autre. Je sais que son meilleur ami est à l’université avec toi, et les rumeurs vont vite.
— Tu as eu raison.
— À plus tard.
— Au revoir, maman.
Je raccroche et j’empoigne mon portable, comme pour l’étouffer. J’ai les mains moites et je n’arrête pas de penser à Kayden. C’est ma faute. Tout est ma faute. Il faut que je le sauve.
Je glisse mon portable dans la poche de mon jean.
— OK, dis-je à Luke. Allons à Afton.
Il tourne la tête vers moi.
— Tu es sérieuse ?
— Oui. Caleb veut porter plainte contre Kayden.
— Tu déconnes ?
— Non, et c’est à moi de régler cette histoire. C’est à cause de moi que tout a commencé.
Je me demande s’il sait pourquoi Kayden a frappé Caleb, ce soir-là.
Je ferme mon manteau et j’enfile mes gants. Luke se gare sur le parking en face de ma résidence. Il éteint le moteur et laisse la radio allumée. La résidence McIntyre est la plus haute de l’université. Elle a l’air isolée, surplombant toutes les autres.
Luke attrape son paquet de cigarettes sur le tableau de bord.
— Est-ce que tu préfères partir ce soir ou demain matin ?
— Demain matin. J’aimerais que Seth nous accompagne.
— OK. Il faudra juste se serrer dans ce tas de ferraille. La voiture de Seth ne nous emmènera jamais jusqu’à Afton avec cette neige.
Je pose une main sur la poignée et j’ouvre la portière. Luke semble inquiet.
— Je me fais du souci pour lui, Callie. Est-ce qu’il est possible d’empêcher Caleb de porter plainte ? Si ça tourne mal, Kayden va être exclu de l’équipe, et peut-être même de la fac. Il risque la prison, ou une amende qu’il n’aura jamais les moyens de payer sans l’aide de son père. J’espère que ça va aller. Parfois, quand les gens touchent le fond, ils finissent par baisser les bras… Comme ma sœur.
La gravité de la situation pèse sur ma poitrine. Je descends de la voiture sans rien dire. Je savais que Luke avait une sœur, mais il ne m’a jamais dit de quoi elle est morte. J’en conclus qu’elle s’est suicidée.
— Je vais faire de mon mieux. On trouvera une solution, Luke. Je te le promets.
La solution, je la connais déjà. Mais en suis-je capable ? Suis-je capable de partager mon histoire avec ma famille ? Me feront-ils suffisamment confiance ? Suis-je assez forte pour affronter Caleb ?
Je sais qu’il faudra répondre à ces questions un jour ou l’autre. Il est temps de faire face au secret qui me hante depuis tant d’années.
Il est temps d’arrêter d’avoir peur.
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Kayden
Ça fait seulement six jours que je suis arrivé ici. J’ai l’impression que ça fait un mois. Je viens de déjeuner et je suis en pleine séance avec mon psy. Je les préfère aux séances de groupe, lors desquelles je ne parle pas.
Nous sommes dans ma chambre. Je suis assis sur une chaise en métal inconfortable. J’ai mal là où le couteau m’a transpercé et je ne peux pas m’empêcher de tripoter les plaies cachées sous le bandage à mon poignet. Dehors, le ciel est noir. Le tonnerre gronde et les éclairs illuminent la pièce d’éclats argentés.
— Comment te sens-tu, Kayden ?
C’est la question préférée de mon psy. Je lui donne toujours la même réponse :
— Bien.
Je tire sur l’élastique à mon poignet. On me l’a donné pour m’aider à me calmer. Comme si tirer sur un élastique pouvait remplacer une vie de coups et de souffrance.
Mon psy est le Dr Montergrey. Il m’a demandé de l’appeler Doug. Il trouve que son nom de famille le vieillit. Il a la soixantaine, les cheveux gris et des rides autour des yeux.
Doug ajuste ses lunettes en relisant ses notes. J’imagine les termes qu’il utilise pour me décrire : dangereux, colérique, irrationnel, peu coopératif.
Il lève la tête vers moi.
— Je sais à quel point il est difficile de parler de ses émotions, Kayden. Surtout quand on a autant de rage en soi. Mais cela t’aiderait énormément. Crois-moi.
Je tire sur l’élastique. Il claque contre ma peau et se brise avant de s’écraser par terre. Je me frotte le poignet droit, celui qui est encore bandé. L’autre commence à guérir. Bientôt, il n’y aura plus que des cicatrices. Encore des cicatrices. À ce rythme, je vais finir par me transformer en une cicatrice géante.
Doug glisse une main dans la poche de sa veste et en sort un autre élastique. Celui-là est rouge et plus épais. Je l’enfile autour de mon poignet. Doug note quelque chose dans son carnet.
— Ils te garderont ici tant que tu résisteras, Kayden. C’est vraiment ce que tu veux ?
Je croise les bras et j’étends les jambes devant moi.
— Peut-être.
Je me sens amer. Perdu. Je ne mérite pas d’être là. Je serre les poings et j’enfonce les ongles dans mes paumes.
— J’aimerais sortir d’ici mais… mais c’est trop difficile.
— Qu’est-ce qui est difficile ?
— Ma vie.
Ses sourcils gris plongent sous sa monture.
— Qu’est-ce qui est le plus dur, dans ta vie ?
— De tout sentir.
Il recule dans sa chaise et enlève ses lunettes.
— Tes émotions ? Ta souffrance ?
— Les deux.
Il nettoie ses lunettes avec le bas de sa chemise et les repose sur son nez. Quelqu’un pleure dans le couloir. La pluie s’abat contre les carreaux. Demain matin, le sol sera recouvert de neige sale et fondue.
— Es-tu à l’écoute de tes émotions, Kayden ?
— Je ne sais pas. Non… Pas vraiment.
— Pourquoi ?
Je repense aux coups, aux cris, au moment où j’ai commencé à tout occulter, à me replier sur moi-même.
— Parce que c’est insupportable.
C’est simple, mais vrai. C’est étrange d’en parler à voix haute. La seule personne à qui j’ai raconté ma vie, c’est Callie, et j’ai toujours embelli les choses pour la protéger.
Doug ajoute quelque chose dans son carnet.
— Et que fais-tu quand tes émotions prennent le dessus ?
Je glisse un doigt sous l’élastique et je tire dessus. Une fois, deux fois, de plus en plus fort. Il se casse à son tour. Je l’attrape avant qu’il ne tombe.
— Vous savez très bien ce que je fais. C’est pour ça que je casse tous vos élastiques.
Il m’observe en mordillant le bout de son stylo.
— Parle-moi du soir où tu t’es battu avec Caleb.
— Je vous l’ai raconté mille fois…
— Tu m’as décrit ce qui s’est passé, mais tu ne m’as jamais dit comment tu te sentais, ce soir-là. Les émotions contrôlent souvent nos actes, Kayden.
— Je n’aime pas les émotions.
— Je sais. Et j’aimerais comprendre pourquoi.
— Personne ne veut comprendre. Croyez-moi.
Je me griffe la main pour me calmer. Il pose le stylo sur son carnet.
— Pourquoi penses-tu une chose pareille ?
— Parce que c’est vrai. Ce qui est fait est fait. J’ai dix-neuf ans. Il est trop tard. Pas la peine d’essayer de me sauver.
— Je n’essaie pas de te sauver. J’essaie de t’aider à guérir.
Je passe un doigt sur la cicatrice qui traverse ma paume. Elle date du jour où mon père m’a coupé avec un morceau de verre.
— Guérir quoi ? Ces cicatrices ? Elles ne guériront jamais.
— Je ne parle pas de ce qui est visible, Kayden. Je parle de ce qui se cache en toi. Dans ta tête et dans ton cœur.
C’est le genre de situation que je fuis comme la peste. Je déteste parler de mes émotions. Après, je suis obligé de me faire du mal. Ici, c’est impossible. Ils m’interdisent tout objet tranchant. Je ne me suis pas rasé depuis une semaine. Ma mâchoire et mon menton me démangent.
— Je ne veux pas en parler.
Je suis sur le point de me lever. Il me fait signe de me rasseoir.
— Je ne te forcerai pas, Kayden. Il y a juste une question à laquelle j’aimerais que tu répondes.
— Tout dépend de la question.
— Pourquoi es-tu allé à cette fête ?
— Vous me l’avez déjà posée.
— Parce qu’elle est importante.
Je suis terrifié. Je n’ai pas le droit de lui répondre. C’est un secret.
— J’y suis allé pour frapper Caleb Miller.
— Pourquoi ?
— Je viens de vous le dire !
Je suis énervé, frustré, et la rage se faufile dans mes veines comme un serpent.
— Pourquoi l’as-tu frappé ?
Mon cœur tambourine contre mes côtes. Je n’ai qu’une envie : qu’il se taise et qu’il me donne quelque chose de coupant. Je balaie la chambre du regard. Elle est vide. Je ne peux pas. Je n’y arriverai pas.
— Parce qu’il a fait du mal à quelqu’un.
J’ai la voix qui tremble. J’ai l’air faible. Pathétique.
— Quelqu’un que tu apprécies ?
— Évidemment.
Il lève les sourcils.
— Quelqu’un que tu aimes ?
Je sens mon pouls marteler sous chaque blessure et chaque cicatrice. Est-ce que j’aime Callie ? Est-ce que je suis capable d’aimer ?
— Je ne connais pas l’amour.
Il me regarde d’un air pensif.
— Est-ce que je peux te poser une dernière question ?
— Si vous voulez.
— Penses-tu mériter d’être aimé ?
— Je vous l’ai déjà dit. Je ne connais pas l’amour. Je ne sais pas ce que c’est.
Qu’est-ce qu’il veut ? Que je lui dise que mon père me bat ? Que ma mère est une toxicomane, une alcoolique ?
Il note une dernière phrase dans son carnet, puis il le ferme et range le stylo dans sa poche. Il se lève en jetant un œil à sa montre.
— On a bien avancé, aujourd’hui. Continue comme ça, et tu auras peut-être droit à des visiteurs.
Il récupère son manteau sur le dossier de sa chaise. Je m’enfonce dans la mienne.
— Je ne veux pas de visiteurs.
Il fait mine de ne pas m’avoir entendu. Il s’arrête devant la porte, enfile son manteau, resserre sa ceinture et enfouit les mains dans ses poches.
— Continue à utiliser tes élastiques, Kayden. Peu importe combien tu en casses.
Il m’en lance un nouveau et je l’attrape du premier coup. Pendant un court instant, je suis de retour sur le terrain, un ballon à la main, délivré du fardeau de la vie.
J’aimerais être loin d’ici, guéri, comme neuf. J’aimerais être aussi remplaçable que mes élastiques.

Callie
— Tu n’as pas de lecteur de CD ? s’indigne Seth. Ni de branchement MP3 ?
Nous sommes sur la banquette avant du quatre-quatre de Luke. Seth monte le volume de la radio.
— Sérieux, mec. On se croirait à l’époque des cheveux longs et des pantalons en lycra !
Luke relève sa capuche sur sa tête.
— Tu remontes un peu trop loin, Seth. Ça, c’est l’époque des huit-pistes.
Il porte un bracelet en cuir avec un mot gravé dessus : « rédemption ». Je me demande s’il y croit.
Je ferme mon manteau jusqu’au menton. Ils n’arrêtent pas de baisser les vitres pour fumer, et il fait aussi froid dans la voiture que dehors. Luke tend le bras devant moi pour ouvrir la boîte à gants. Il y a quelque temps, ce geste m’aurait mise mal à l’aise. Aujourd’hui, beaucoup moins.
Il est tôt, le soleil brille sur la terre gelée et l’autoroute est glissante après la tempête de neige de la veille. Luke conduit lentement. Au bord de la route, des voitures sont empêtrées dans des monticules de neige. Les gens se sont garés sur les voies d’accélération par peur de reprendre le volant. Luke et moi avons l’habitude de ce genre de conditions. Nous avons grandi dans une région où il neige tout le temps.
Seth donne une tape sur la main de Luke, qui croise mon regard, l’air faussement choqué.
— Les gens écoutaient encore les huit-pistes dans les années quatre-vingt, insiste Seth.
— Au début, peut-être. Pas à la fin.
J’éclate de rire. C’est plus fort que moi.
— Vous vous disputez comme un vieux couple.
J’espère que Luke ne le prendra pas mal. Je tourne la tête vers lui. Il n’a pas l’air gêné du tout. Il hausse les épaules et plonge la main dans la boîte à gants pour en sortir une cassette. Il la glisse dans le lecteur.
— Tant que j’ai le rôle du mec, ça me va.
Seth lève les yeux au ciel.
— Tu parles. Tu serais ma chienne, Luke. Tu le sais.
— Seth !
Je n’en peux plus. Je me couvre la bouche d’une main. J’en pleure de rire.
— Quoi ? C’est vrai.
Seth dit toujours ce qu’il pense. C’est ce que j’aime chez lui. J’essuie mes larmes et je l’embrasse sur la joue.
— Merci de m’avoir fait rire.
— Avec plaisir, chérie.
Luke a le sourire aux lèvres. Je l’apprécie de plus en plus. Il ne juge personne et il est très ouvert. J’ai presque envie de le prendre dans mes bras. C’est bizarre, venant de ma part.
Come on Eileen des Dexy’s Midnight Runners s’échappe des haut-parleurs. Seth tape dans ses mains et balance la tête et les hanches.
— Allez, Callie ! Danse avec moi !
— Non merci.
Luke entrouvre sa vitre et allume une cigarette. Un courant d’air froid se faufile dans la voiture. Seth attrape son paquet dans la poche de son sweat. Du coin de l’œil, je vois Luke balancer la tête en aspirant sa cigarette. Il avale une grosse bouffée et recrache la fumée blanche. Seth allume la sienne en se déhanchant. Le papier blanc s’embrase. La fumée me brûle les poumons et j’ai la chair de poule. Je décide de vivre le moment à fond et je prends exemple sur eux : je danse et je rebondis sur la banquette, en rythme avec la musique. Seth me fait un grand sourire.
— Quel déhanché, Callie !
Il crache un nuage de fumée et nous inventons une chorégraphie avec nos mains. Luke éclate de rire et monte le volume. Pendant un instant, je suis métamorphosée. Je suis libre. Quand le refrain reprend, nous hurlons les paroles. Je lève les bras en l’air et je ferme les yeux. Tout va bien se passer. Tout va s’arranger.
Parce que je suis vivante. Parce que je danse et parce que je ris, assise entre deux garçons. Parce que, si c’est possible, tout est possible.

Kayden
Depuis ce matin, j’ai le droit d’accueillir des visiteurs autres que ma famille et de passer un ou deux coups de fil dans la journée. Quand Doug me laisse seul avec le téléphone, je me sens piégé. J’ai envie d’appeler Callie, mais je ne lui ai pas parlé depuis l’incident et je ne sais pas si elle est prête à entendre ma voix après tout ce qui s’est passé. J’ai peur de sa réaction. Et puis, si je veux la protéger, il vaut mieux que je garde mes distances. Elle n’a pas besoin d’un mec comme moi dans sa vie.
Je m’assois sur le lit et je compose le numéro de Luke. Je regarde le ciel gris par la fenêtre en attendant qu’il décroche.
— Allô ?
— Salut, mec. C’est Kayden.
Il met quelques secondes à réagir. Il y a du bruit et de la musique derrière lui. J’entends quelqu’un chanter fort… et faux.
— Tu es avec Seth ?
— Heu… oui. Comment vas-tu, Kayden ?
Je tire sur mon élastique. Il claque contre mon poignet et la douleur me remonte dans le bras.
— Ça va. Qu’est-ce que tu fabriques avec Seth ?
— On est dans ma voiture. On est en route pour Afton. Pour te rendre visite.
Je tire de nouveau sur l’élastique, mais cela ne calme pas la vague d’inquiétude qui me submerge.
— Quand tu dis on, tu veux dire…
— Seth, moi et… et Callie.
La musique et le bruit s’arrêtent.
— Quoi ? À qui tu parles ?
Le simple fait d’entendre sa voix me coupe le souffle. Je m’agrippe au cordon du téléphone et je l’enroule autour de mon poignet. Je me concentre sur la neige qui recouvre le parking désert.
— Tu peux lui dire, mec.
— OK. C’est Kayden.
— C’est vrai ? s’étonne Callie. Est-ce que… Est-ce que je peux lui parler ?
— Tu veux que je te la passe ?
— Je…
Je n’ai pas le temps de prendre une décision. Comme toujours, ma mère entre au mauvais moment. Elle porte un sac en toile sur l’épaule et elle lève le menton d’un air hautain.
— Il faut qu’on parle, Kayden. Tout de suite.
— Il faut que j’y aille. Désolé, mec.
Je raccroche, je déroule le cordon et je m’allonge sur le lit. Je porte un bas de pyjama à carreaux et un vieux tee-shirt troué : la même tenue depuis cinq jours. Je commence à en avoir marre.
Ma mère jette le sac au pied du lit et pose les mains sur ses hanches.
— Regarde-toi ! Il est vraiment temps que tu sortes d’ici. Fais un effort, Kayden ! Tu détruis l’image de la famille !
Je me redresse lentement. Le mouvement tire sur ma blessure.
— Les médecins ne sont pas d’accord. Ils pensent que rester ici m’aidera à guérir.
— Je me fous de ce que pensent les médecins, marmonne-t-elle en ouvrant le sac. Ce qui compte, c’est que tu enfiles des vêtements propres, que tu fasses croire à tout le monde que tu vas mieux et que tu rentres à la maison pour qu’on commence enfin à réfléchir à ce qu’on fera si Caleb porte plainte.
— On pourrait plaider la folie, dis-je pour la provoquer. Comme ça, ils me garderont ici au lieu de m’envoyer en prison.
Ma mère devient toute rouge.
— Tu trouves ça drôle ? Je ferais mieux de t’envoyer ton père. Il saurait te faire changer d’avis, lui.
Je me frotte le visage pour effacer les images qui défilent devant mes yeux. Le sang, le carrelage, le couteau…
— Je vais voir ce que je peux faire.
Elle sourit, un sourire diabolique qui n’a pas sa place ici. Elle m’embrasse sur la joue. Elle empeste le vin.
— Oups ! Je t’ai laissé une trace de rouge à lèvres.
Elle me frotte la joue.
— Allez, Kayden. Il est temps de sortir d’ici.
Elle me tapote la jambe et sort de la chambre. Je l’entends dire quelque chose à un médecin. Une infirmière ferme la porte derrière elle.
Je me lève et sors un tee-shirt à manches longues du sac. Il est rempli de jeans, de chemises et de chaussettes. Je suis prêt à enfiler mon costume et à mentir au monde entier. Comme je l’ai fait toute ma vie.
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Callie
Il est tard lorsque nous arrivons à Afton. Le ciel est noir et la lune est gigantesque. Si Seth ne nous avait pas ralentis, nous serions arrivés beaucoup plus tôt. À midi, il a insisté pour que nous mangions chez McDonald’s. Après le repas, nous avons joué dans l’aire de jeux réservée aux enfants. Nous avions besoin de nous défouler, de briser la tension… et peut-être de repousser l’échéance. C’est le manager qui nous a forcés à partir.
Seth et moi montons dans ma chambre, au-dessus du garage, sans passer par la maison. Je ne veux pas croiser ma mère. Épuisés par la route, nous enfilons nos pyjamas et nous blottissons dans mon lit. Cet endroit est rempli de souvenirs. Je repense au soir où Kayden m’a touchée, embrassée, où il est devenu une partie de moi.
— Je suis déçu, dit Seth en faisant la moue. Il me tardait de rencontrer ta mère.
Je lui pince le bras.
— Menteur !
Il éclate de rire et roule sur le côté.
— C’est à cause de toi ! Tu n’arrêtes pas de dire qu’on ne s’entendra pas.
Je m’attache les cheveux et je me mords la lèvre en pensant à demain. À nos retrouvailles.
Seth me regarde de travers.
— À quoi tu penses ?
— Je me demande comment Kayden réagira en… en me voyant.
Il glisse une mèche de cheveux derrière mon oreille.
— Il réagira comme toi le jour où j’ai osé t’approcher pour la première fois. Compare-le à un chat sauvage. Si tu dis un mot de travers, il risque de paniquer.
— Tu m’as comparée à un chat ?
— Un chaton, blague-t-il en me faisant un clin d’œil. J’ai eu peur que tu ne sortes tes griffes.
Seth détache sa montre et la pose à côté du lit. Je tapote mon oreiller et je glisse une main dessous.
— Et s’il s’énerve ?
— Il ne s’énervera pas.
— Pourquoi ?
— Parce que tu le connais mieux que personne, Callie. Tu sais comment lui parler. Sois toi-même, et tout ira bien.
— J’espère que tu as raison.
— J’ai toujours raison, Callie. Tout va bien se passer. J’en suis certain.
J’éteins la lampe. Le radiateur d’appoint vrombit dans le coin. La lueur blanche de la lune traverse le rideau.
Seth serre ma main dans la sienne. Je ferme les yeux et je m’endors en pensant à Kayden. Il me tarde de le revoir vivant, et pas dans une mare de sang. Il est temps de faire disparaître cette affreuse image de ma tête.

Kayden
Les vacances de Noël ont commencé. En temps normal, je serais sur la route avec Callie et Luke. Au lieu de ça, je suis coincé ici. J’ai du mal à croire que Callie soit dans la même ville que moi. Proche et lointaine à la fois.
Je collectionne les élastiques. J’en ai cinq au poignet. Doug ne le sait pas. Je fais semblant de les casser pour qu’il les remplace. Quand je tire dessus et qu’ils fouettent ma peau, la douleur me calme. Ce soir, j’en ai particulièrement besoin : ma mère est là depuis une heure. Elle essaie de convaincre Doug et le médecin de me libérer.
Ils discutent sur le pas de la porte, parlant de moi comme si je n’étais pas là. Je les attends, assis seul dans le réfectoire. Les murs sont en brique, beaucoup plus réconfortants que les murs blancs de ma chambre.
Certains déjeunent ici tous les jours. Moi, j’ai choisi de manger dans ma chambre. Je ne supporte plus les bagarres, les cris et les pleurs.
— Je vous promets que je garderai un œil sur lui, insiste ma mère.
Elle s’exprime beaucoup avec les mains. Elle manque de crever l’œil du médecin avec ses ongles. Doug tourne les pages jaunes de son carnet pour relire ses notes.
— Madame Owens, je sais que cette situation ne vous convient pas, mais Kayden n’est pas prêt à quitter le centre.
Elle le regarde comme un insecte qu’elle aimerait écraser. Elle croise les bras sur sa poitrine et se met à taper du pied.
— Je refuse d’écouter les conseils d’un petit psy de campagne.
— Je suis diplômé de Berkeley.
Elle lève les sourcils.
— Ah bon ? Alors… qu’est-ce que vous faites ici ?
— Je vous renvoie la question.
Pour la première fois depuis mon arrivée, j’ai envie de prendre Doug dans mes bras. Je souris en jouant avec mes élastiques. Ma mère, elle, n’est pas de mon avis.
— Qu’est-ce que vous insinuez ?
— J’essaie de comprendre pourquoi vous êtes aussi pressée de faire sortir votre fils alors que Kayden n’est clairement pas stabilisé.
J’inspecte mes bras et mes poignets. Je n’arrête pas de tripoter mes plaies, et elles ont du mal à guérir. C’est plus fort que moi.
— Kayden va très bien, continue ma mère. Et je vous rappelle que c’est ma décision. C’est moi qui l’ai inscrit ici. C’est moi qui l’en sortirai.
Je n’en crois pas mes oreilles. Je me lève en faisant grincer ma chaise.
— Quoi ? Ce n’est pas l’hôpital qui m’a envoyé ici ?
Elle tourne la tête vers moi, l’air exaspérée.
— C’était pour ton bien, Kayden. Tu avais besoin de calme.
— Je ne veux pas rentrer à la maison, dis-je en traversant la pièce. Je veux retourner à la fac.
— Impossible. Les vacances viennent de commencer.
— Dans ce cas, je reste ici jusqu’à la rentrée.
Je reviens sur mes pas et me rassois sur ma chaise. Je pose mes doigts sur mes tempes. Je ne sais pas ce que je veux. J’en ai marre d’être enfermé ici, mais je ne me sens pas prêt à affronter le monde, mon père, Callie…
— Kayden a le droit de rester avec nous aussi longtemps qu’il en a envie, déclare Doug.
Ma mère attrape ses clés de voiture dans son sac.
— Peu importe. Je refuse de payer un centime de plus. Je le désinscrirai demain matin. S’il veut prolonger son séjour, c’est à lui de payer.
Elle s’en va sans se retourner, emportant avec elle le peu d’espoir qui me restait. Je ne comprends pas pourquoi elle est aussi impatiente que je sorte alors que c’est elle qui m’a mis dans ce centre. Je ne veux pas rentrer chez moi. J’ai peur que mon père n’achève ce qu’il a commencé.
Doug me rejoint en glissant son stylo dans sa poche.
— Je suis désolé, Kayden. C’est plus compliqué que prévu.
— Avec ma mère, tout est compliqué. Pas la peine de lutter. Elle finit toujours par gagner.
Il s’empare d’une chaise et s’installe en face de moi.
— Même face à ton père ?
— Mon père ?
Il croise les jambes. Son pantalon remonte au-dessus de ses chevilles. Ses chaussettes sont parsemées de smileys.
— Est-ce que tes parents se disputent souvent ?
— Non. Pas vraiment.
Il fronce les sourcils.
— Décris-moi ton père, Kayden.
Je serre les poings pour me calmer.
— Je ne sais pas quoi vous dire… C’est un mec comme les autres.
— Est-ce que tu t’entends bien avec lui ? J’ai remarqué qu’il ne t’avait pas rendu visite depuis ton arrivée.
— On s’entend très bien. Il est souvent absent… à cause de son travail.
J’ai la gorge qui colle comme du goudron. Doug écrit quelque chose dans son carnet.
— Kayden, est-ce que ton père a déjà levé la main sur un membre de ta famille ?
C’est le moment ou jamais de tout lui avouer : les coups, ma vie, ma souffrance. Mais, maintenant que je suis face au mur, j’ai peur de trahir mon père. Mon propre bourreau. Je suis sa marionnette. C’est terrifiant. Déroutant.
— Je… Je ne sais pas.
— Ah bon ? Tu en es sûr ?
Je fixe le sol. Il y a une tache rose sur le lino craquelé.
— Oui.
Il me regarde en silence, puis me tend sa carte.
— Rendez-vous lundi matin dans mon bureau. Tu as mon adresse et mon numéro. Si tu as besoin de parler, appelle-moi. N’importe quand.
J’hésite. J’ai peur de m’engager avec lui. Peur d’ouvrir les portes que j’ai fermées il y a tant d’années. Peur d’affronter mes démons. Si je continue à le voir, je finirai un jour ou l’autre par lui raconter la vérité. Et après ? Qu’arrivera-t-il à ma famille ? À mes parents ? Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je suis complètement perdu.
J’accepte sa carte. Doug se lève et remet la chaise à sa place. Il se dirige vers la porte avec son carnet sous le bras.
— J’aimerais te voir plusieurs fois pendant les vacances. Ensuite, on te trouvera un psy à Laramie, pour ton retour à l’université.
Je plie la carte entre mes doigts. Le bord en papier me coupe l’index. La douleur calme la colère qui bouillonne en moi.
— Et si je ne veux pas ?
Il m’offre un grand sourire.
— Tu en as envie, Kayden. Sinon, tu aurais déjà dit non.
Je n’ai rien à ajouter. C’est décidé. Je verrai un psy à Laramie. Du moins, si je retourne un jour à la fac.
Je repense à tout ce qui m’attendra à ma sortie. Mon père, mais aussi Caleb. Comment vais-je me tirer de cette histoire ? En laissant mon père le soudoyer ? Je ne veux pas lui être redevable de quoi que ce soit. Je ne veux pas porter les secrets de notre famille sur le dos jusqu’à ma mort.
Doug sort de la pièce et me laisse seul sur ma chaise. Je passe une main dans mes cheveux et tire dessus de toutes mes forces. J’aimerais que les choses soient plus simples. J’aimerais me calmer. Respirer.
Mais ce que je veux par-dessus tout, c’est Callie.

Callie
Le lendemain, j’ouvre les yeux avant que le soleil se soit levé par-dessus les montagnes. J’ai mal dormi. J’ai fait des cauchemars toute la nuit. Dans l’un d’eux, j’étais de nouveau dans la cuisine de Kayden. Le sol était recouvert de sang et de couteaux, mais Kayden n’était pas là. Je le cherchais partout. La maison était remplie de tas de feuilles mortes. À un moment, je me suis réveillée en sueur et je suis allée vomir dans la salle de bains.
Seth dort paisiblement. Je l’écoute ronfler pendant quelques minutes. Je ne tiens plus en place. J’attrape mon carnet dans le sac et je m’assois sur le rebord de la fenêtre qui donne sur l’allée. La voiture de ma mère est recouverte de neige. Mon père a installé les chaînes sur les pneus de son quatre-quatre.
Je pose mon carnet sur mes genoux et j’appuie la mine de mon stylo sur la page blanche.
 
J’ai rêvé du jour de mon douzième anniversaire. Dans mon rêve, Caleb n’était pas là et j’étais contente que mes parents m’offrent le gâteau. En soufflant les bougies, j’ai fait un vœu. J’ai souhaité passer un anniversaire inoubliable. Mon vœu s’est exaucé. Caleb n’est pas venu et j’ai joué à cache-cache avec mes amis. J’ai ouvert mes cadeaux en riant.
Plus tard dans mon rêve, au lieu de faire un vœu pour moi, j’en ai fait un pour Kayden. J’ai souhaité qu’il ne me rencontre jamais et qu’il n’apprenne pas mon secret. J’ai souhaité qu’il ne frappe pas Caleb et qu’il ne finisse pas en sang sur le carrelage de sa cuisine.
Je nous ai souhaité du bonheur dans ce monde de tristesse. J’aimerais que notre douleur disparaisse à jamais. Hélas, dans la vie, les choses ne sont pas aussi simples.
Dans mon rêve, j’étais prête à accepter la souffrance de mon enfance en échange de son bonheur à lui. Je me demande ce que cela signifie.
 
Je jette un œil dehors. Ma mère traverse la cour enneigée en direction du garage. Je tourne la tête vers Seth, qui dort toujours dans mon lit. Je lâche mon stylo et mon carnet, j’attrape mon manteau et mon portable et je sors en trombe de la chambre. Je ferme la porte juste à temps : ma mère est déjà en haut de l’escalier extérieur.
— Callie ! Je me demandais si tu étais réveillée.
— J’étais sur le point de descendre.
La lumière m’éblouit et les flocons de neige tourbillonnent autour de nous. J’enfile mon manteau et je me recoiffe. Le ciel est rose au-dessus des montagnes. Le lever du soleil se reflète dans ses yeux et la brise fait danser ses cheveux bruns. Cela ne fait qu’un mois que je n’ai pas vu ma mère, mais je trouve qu’elle a vieilli. Elle est en pyjama, mal coiffée et n’est pas encore maquillée.
— Il est tôt. Tu n’es pas du genre à te lever aux aurores.
Je hausse les épaules et je remonte la capuche sur ma tête.
— J’ai dormi dans la voiture. Je n’étais pas fatiguée.
Elle me regarde d’un air perplexe.
— Qui t’a ramenée à la maison ?
— Luke.
— Luke qui ?
— Luke Price.
Elle tire sur le cordon de son peignoir.
— L’ami de Kayden ?
— Oui.
Ses épaules se raidissent et ses mâchoires se crispent. Elle jette un œil derrière moi, essayant de voir à travers le carreau givré.
— Callie, je ne veux pas que tu revoies Kayden.
Le vent se lève. J’ai les dents qui claquent et je tremble comme une feuille.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il est dangereux. Ton père m’a dit qu’il se mettait souvent en colère, à l’époque où il l’entraînait.
— N’importe quoi. Papa a toujours adoré Kayden.
J’enfouis les mains dans mes poches et le menton dans le col de mon manteau. Le tissu de mon pyjama est trop fin.
— Est-ce qu’on peut continuer cette conversation à l’intérieur ? Il fait froid.
Elle jette un dernier regard à la porte derrière moi.
— Est-ce que ton ami est là ? Celui qui… Celui qui aime les garçons ?
Je pousse un soupir et la contourne sans répondre. Elle me suit en silence. Nous descendons l’escalier, longeons la maison et entrons dans la cuisine. Je repense au soir où Jackson était assis à cette table, en train de manger une part de tarte, pendant que Caleb me tourmentait avec notre secret. Le soir où Kayden a découvert la vérité et m’a laissée pleurer dans ses bras. Le dernier soir que nous avons passé ensemble.
J’attrape un bol et un paquet de céréales dans le placard. Ma mère ferme la porte derrière elle, enlève ses bottes et me rejoint dans la cuisine. Elle ouvre le placard au-dessus du four, celui où elle range les poêles.
— Je vais te préparer un bon petit-déjeuner.
Je verse les céréales dans mon bol.
— Ne t’embête pas. Je n’ai pas vraiment faim.
Elle balaie mon corps du regard.
— Tu as encore perdu du poids.
— C’est à cause du stress.
— Qu’est-ce qui te stresse ? Les études ? Ou ce qui est arrivé à ton ami ?
Cette fois, c’en est trop.
— Mon ami ? C’est comme ça que tu l’appelles, maintenant ? À l’époque où tu as découvert qu’on était ensemble, tu t’es fait un plaisir d’aller le crier sur tous les toits. La ville entière était au courant !
Elle serre le nœud de son peignoir.
— Ne me parle pas sur ce ton ! Je suis chez moi, Callie. Et, tant que tu seras sous mon toit, tu obéiras à mes règles.
Elle me tourne le dos et se dirige vers le placard où se trouvent ses médicaments. Furieuse, je ferme le paquet de céréales.
— J’ai dix-huit ans et j’ai le droit d’être amie avec qui je veux.
Elle attrape un gros flacon de comprimés et se retourne vers moi, la main posée sur le couvercle.
— Même avec quelqu’un qui a failli tuer le meilleur ami de ton frère ?
J’enfonce mes ongles dans le plan de travail. La souffrance de ces six dernières années m’oppresse et m’étouffe.
— C’est tout ce qui compte pour toi ? Caleb ?
Son nom me brûle la bouche.
— Caleb fait partie de la famille. Tu sais qu’il a beaucoup souffert. Ses parents ne lui adressent plus la parole…
— Tais-toi ! Je ne veux plus entendre parler de lui !
Crier me libère. Je me sens mieux. Beaucoup mieux. Je lâche le meuble et je redresse les épaules.
— Je vais manger en ville avec Seth.
Elle ouvre la bouche pour protester, mais je la fais taire d’un regard.
— Comme tu veux. Amusez-vous bien.
Elle soulève le couvercle et verse deux comprimés dans le creux de sa main. Je vide mon bol dans le paquet de céréales, je range celui-ci et je pose le bol dans l’évier. Je sors en trombe de la maison. Je traverse l’allée enneigée, je monte l’escalier du garage et j’entre dans ma chambre. Seth est assis au bord du lit. Il porte un tee-shirt rouge et un jean noir.
— Tu es déjà levé ?
Je ferme la porte derrière moi. J’ôte mon manteau et je le jette sur le lit. Seth passe une main dans ses cheveux.
— Tu es sortie de la chambre comme une furie. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— J’ai vu ma mère par la fenêtre. Je ne voulais pas qu’elle te réveille.
Il attache sa montre et récupère ses chaussures au pied du lit.
— Callie, je sais qu’on plaisante souvent à ce sujet, mais je suis capable d’affronter ta mère. Crois-moi. Et puis, je doute qu’elle soit pire que la mienne.
Il enfile une chaussure. Je m’assois à côté de lui en fronçant les sourcils.
— Ta mère ne t’a pas adressé la parole depuis que tu lui as parlé de Greyson.
Il hausse les épaules en nouant son lacet.
— Je sais. Elle s’en remettra. Elle a besoin de temps. Elle a réagi de la même manière quand je lui ai annoncé que j’étais homo.
Je m’allonge et j’étale un bras sur mon front.
— Je commence à me demander s’il faut vraiment tout dire à ses parents.
Il soulève mon bras et me regarde droit dans les yeux.
— Si tu parles de Caleb, la réponse est oui. Il faut que tu leur racontes ce qui s’est passé, Callie. C’est important.
— Je ne sais pas comment réagira ma mère. Et si elle se mettait en colère ? J’ai peur qu’elle ne s’en veuille autant que… que je m’en veux, moi.
Je manque d’air. Je me comprime la poitrine. Seth décolle ma frange de mon front.
— Peu importe, Callie. Ce n’est pas ta mère qui compte. Tu es chargée de ce fardeau depuis six ans. Il est temps que quelqu’un le partage avec toi.
— Je ne sais pas si j’en suis capable. J’ai peur de leur dire la vérité. J’ai peur que ça ne rende les choses plus… plus réelles.
— Elles sont déjà réelles, Callie. Ce qui t’est arrivé est vrai.
Je jette un œil par la fenêtre. Le soleil illumine les maisons de l’autre côté de la rue. Il fait rarement soleil à Afton, mais la lumière existe, même dans les endroits les plus sombres.
Je me lève et je marche jusqu’à mon sac, que j’ai posé sur la chaise pliante à côté de la porte.
— Allons prendre notre petit-déjeuner en ville. Il y a un café qui sert les meilleures crêpes du monde.
Seth est en train d’écrire un texto.
— Je pense qu’on devrait d’abord rendre visite à Kayden.
— Il n’a pas droit aux visites.
Je choisis un haut violet et un jean et je me dirige vers la salle de bains. Seth pose son portable sur ses genoux.
— Luke m’a envoyé un message. Kayden a droit aux visites depuis hier et il sort du centre aujourd’hui.
Je m’arrête au milieu de la chambre. Même si je ne l’ai pas admis à voix haute, au fond de moi je me demandais si je reverrais Kayden un jour. Il m’est même arrivé de me demander s’il existait vraiment, si je ne l’avais pas inventé de toutes pièces.
— Vous voulez quand même aller le voir ? dis-je en fixant la porte de la salle de bains.
Seth se lève et se plante devant moi.
— Luke veut qu’on passe le chercher avant sa mère et qu’on l’embarque avec nous.
Je redresse le menton.
— Il veut le kidnapper ?
Seth éclate de rire.
— Kayden a dix-neuf ans, Callie. S’il ne veut pas venir avec nous, on ne le forcera pas.
— Mais… il paraît qu’il doit rester sous surveillance.
— Chez ses parents ? Chez son père ? Tu crois vraiment que c’est ce qu’il lui faut ?
Je pousse un soupir.
— Je ne veux pas qu’on empire la situation. C’est tout.
Seth pose les mains sur mes épaules et plonge son regard dans le mien.
— Moi, je pense que tu as peur.
— Peur de quoi ?
— D’entendre son histoire. De découvrir ce qui s’est passé ce soir-là. Tu as peur de la vérité.
— Quelle vérité ?
Il me sourit et me secoue les épaules.
— C’est à toi de le découvrir ! Kayden a besoin de toi, Callie.
Il a raison. J’ai peur d’entendre ce qui est arrivé à Kayden ce soir-là. Peur que Kayden n’ait vraiment essayé de se tuer. Peur qu’il ne me laisse seule dans ce monde alors que j’ai besoin de lui pour vivre comme j’ai besoin d’air pour respirer.
— Qu’est-ce que vous avez prévu ? Ma mère ne voudra jamais de lui ici.
Un sourire illumine son visage.
— Je m’en charge. Fais-moi confiance. Tout ce qui te reste à faire, c’est préparer ton sac et dire à ta mère que tu t’absentes pendant deux jours.
— Deux jours ? Dis-moi au moins où on va !
Il pose les mains sur ses hanches.
— C’est une surprise, Callie.
— Ce n’est pas raisonnable.
— Je sais. Et c’est justement ce genre de décisions qui rend la vie intéressante. On n’a qu’une vie. Autant en profiter.
Je souris et, pour la première fois depuis longtemps, je n’ai pas l’impression de faire semblant.
— Seth, tu es la personne la plus sage et folle que je connaisse.
Il me prend dans ses bras. Je laisse tomber mes habits par terre et je me blottis contre lui. Avec Seth, je me sens chez moi. J’espère que je ressentirai un jour la même chose avec Kayden.
Je ramasse mes habits et j’entre dans la salle de bains.
— OK, Seth. Allons sauver Kayden.
Ça va être difficile. Je le sais. Après tout, il est rare de retrouver quelque chose que l’on a perdu.
Je n’ai aucune idée de ce qui m’attend.
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Kayden
Comme promis, ma mère vient me chercher le lendemain matin. On a arrêté de me donner des calmants. Je suis épuisé, à fleur de peau, comme si des éclats de verre coulaient dans mes veines.
— Prêt à rentrer à la maison ?
— Oui.
— Parfait.
Sa voix me dérange. On dirait qu’elle manigance quelque chose. Pour la première fois depuis mon arrivée, j’ai envie d’appeler Doug pour lui raconter ce qui s’est passé. Le problème, c’est que je ne me sens pas prêt à revivre chaque coup de poing, chaque coup de pied, tous ces souvenirs qui me hantent. Sans compter que je n’aurai ni couteau ni rasoir pour étouffer mes émotions.
Ma mère discute avec l’infirmière pendant que je rassemble mes affaires. Elle accepte avec un air de dédain les papiers qu’on lui donne. On m’a enlevé les points de suture, mais j’ai toujours mal là où le couteau m’a transpercé. Les médecins m’ont dit que la plaie guérirait vite et que je pourrais même reprendre le foot à la saison prochaine. Moi, je n’arrive pas à me projeter aussi loin. Après tout, qu’est-ce qui m’attend ? Le tribunal ? Mon père ? La fac ? Callie ? Peut-être rien.
Je ferme mon sac et glisse la bandoulière sur mon épaule. Ce n’est pas le moment de penser à l’avenir. Il faut déjà que j’arrive à passer cette porte et à marcher jusqu’à la voiture.
Ma mère et l’infirmière ont disparu. Je suis à mi-chemin entre le lit et la porte quand elle entre dans ma chambre. Une jolie créature aux yeux bleus et aux cheveux bruns. Elle a l’air plus petite que la dernière fois que je l’ai vue. Elle a perdu du poids et elle a des cernes sous les yeux.
— Callie ?
Je laisse tomber mon sac par terre. Son regard se pose sur le bandage à mon poignet. Elle a l’air triste.
— Salut, Kayden.
Elle s’est attaché les cheveux et quelques mèches encadrent son visage. J’ai envie de sourire, mais je n’y arrive pas.
— Qu’est-ce que tu fais là ?
Elle semble choquée par ma réaction.
— On… On est venus te chercher. Je croyais que Luke t’avait prévenu.
— Oui, mais toi ? Tu n’as rien à faire ici, Callie.
C’est comme si je lui avais donné une gifle. Je sais que c’est méchant, mais c’est plus fort que moi. Je ne pensais pas qu’elle viendrait. Je ne veux pas qu’elle me voie dans cet état.
Elle avance d’un pas. Je serre les poings pour me retenir de la toucher, de passer une main dans ses cheveux, de l’embrasser…
— Luke et Seth veulent qu’on parte en week-end.
— En week-end ?
Callie ne mérite pas d’être ici, devant un mec qui s’est tailladé les poignets et qui a failli laisser son père le tuer.
Je ramasse mon sac et je le remets sur mon épaule.
— Écoute, Callie… Je ne peux pas partir en week-end avec toi.
Je sens mon pouls sous le bandage et je me concentre là-dessus, plutôt que sur les larmes qui menacent de couler.
— Je ne peux rien faire avec toi pour l’instant, d’accord ? On en reparlera plus tard.
C’est la chose la plus stupide que j’aie jamais dite, mais c’était nécessaire.
Callie mérite mieux que moi.

Callie
J’attends devant sa chambre. La mère de Kayden nous a devancés. J’entends sa voix de l’autre côté de la porte. Je refuse d’entrer tant qu’elle est là.
J’ai passé des jours à imaginer nos retrouvailles. Je me demande si je suis capable de parler. Je ne sais même pas quoi lui dire. Contente que tu ailles bien ? Désolée ? Merci ? Le couloir est bondé. Le vacarme et l’agitation ambiants ne m’aident pas à me calmer.
— Tu veux un seau ? me demande Seth. On dirait que tu vas vomir.
Il attend à côté de Luke, les bras croisés et le regard inquiet.
— Non merci. Et je ne pense pas qu’il y ait beaucoup de seaux dans le coin.
Cela le fait sourire.
— Arrête de te faire du souci, Callie. Kayden n’a pas changé. Et il a besoin de toi.
— Je sais.
Moi aussi, je croise les bras sur ma poitrine mais je les décroise aussitôt, incapable de tenir en place. Seth me prend par les épaules pour me réconforter.
— Respire un grand coup. Ça va aller.
J’inspire par le nez et j’expire par la bouche. La porte s’ouvre et Maci Owens surgit dans le couloir. On dirait qu’elle s’apprête à sortir au restaurant : eye-liner, rouge à lèvres, chignon. Elle porte une robe bleu marine et des talons noirs. Elle a son portable à la main et une paire de gants dans l’autre. Elle n’a l’air ni gênée ni triste.
Elle fait mine de ne pas m’avoir vue. Ses talons claquent sur le lino et une infirmière lui emboîte le pas. Je les suis du regard jusqu’à ce qu’elles disparaissent au bout du couloir. Seth me donne un coup de coude et me montre la porte du doigt.
— Qu’est-ce que tu attends ?
J’hésite. Je tourne la tête vers Luke.
— Vas-y en premier.
— Non. C’est toi qu’il a envie de voir.
Je ne sais pas s’il a raison, mais j’obéis. Je retiens mon souffle en poussant la porte. Je balaie la chambre du regard. Les murs sont blancs et le sol est dans un sale état. Kayden est planté devant moi avec un sac sur l’épaule. Je m’attendais à le voir allongé dans son lit, faible et vulnérable. Il est plus grand que dans mes souvenirs, et je dois lever la tête pour le regarder dans les yeux. Il est mal coiffé et mal rasé. Ses cheveux recouvrent ses oreilles et cachent ses beaux yeux verts. Il a une nouvelle cicatrice sur la joue, un bandage et des élastiques au poignet.
— Callie ?
Il laisse tomber son sac par terre. Il semble à la fois surpris et triste de me voir.
— Salut, Kayden.
C’est ridicule, mais c’est la première chose qui me vient. Il esquisse un sourire qui disparaît aussi vite qu’il est arrivé. Je me demande même si je ne l’ai pas inventé.
— Qu’est-ce que tu fais là ?
Je ne sais pas quoi répondre. Il me brise le cœur. Je lui parle de l’idée de Seth et de Luke. Il répond qu’il ne peut pas venir. Puis il s’en va sans croiser mon regard. Je me retrouve seule dans sa chambre, incapable de bouger ou de respirer.
Seth finit par me rejoindre. Il approche de moi avec prudence. Je jette un œil à mes ongles, me demandant s’il a peur que je ne le griffe, comme la première fois qu’il a essayé de m’approcher.
Il enfouit les mains dans ses poches.
— Prête à manger des crêpes ?
Il ne me pose pas d’autre question, et je lui en suis reconnaissante. Il passe un bras autour de mes épaules et me guide jusqu’à la voiture.
*
Le café est bondé, rempli de clients qui dégustent leur petit-déjeuner en famille ou entre amis. Des tintements de couverts et des effluves de café s’échappent de la cuisine. Luke est au bar, en train de draguer une serveuse. Je me demande s’il le fait exprès, pour se changer les idées. Après le départ de Kayden, il a essayé de le rattraper, mais il est revenu en colère. Il ne nous a pas raconté ce qui s’était passé.
Seth pointe sa fourchette vers moi.
— Il faut ajouter ça à la liste, Callie.
Je regarde mon assiette à laquelle j’ai à peine touché.
— Quoi ? Manger des crêpes ?
— Non. Se gaver de crêpes.
Je verse du sirop à la fraise sur les miennes.
— Ça ne mérite pas une place dans notre liste.
— Bien sûr que si ! On devrait tous se gaver de crêpes au moins une fois dans notre vie. C’est trop bon.
Il avale une bouchée et ferme les yeux en soupirant de plaisir.
— Je pense que je viens d’avoir un orgasme.
J’éclate de rire. Il me fait un clin d’œil. Il a l’air fier de m’avoir fait réagir. C’est la première fois que je souris depuis le départ de Kayden.
Seth attrape une serviette en bout de table. Il aspire une gorgée de lait avec sa paille, repose le verre, s’essuie la bouche et s’enfonce dans la banquette. Il me regarde d’un air sérieux tandis que je mâche un morceau de crêpe.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Il hausse les épaules.
— Tu ne veux pas discuter de ce qui s’est passé ?
— Avec Kayden ?
Il hoche la tête. Je tends la main vers l’assiette de beurre posée entre le pain grillé et le bol rempli de barquettes de confiture.
— Il n’y a rien à dire. Je n’ai pas su m’y prendre. C’est tout.
— Tu avais les larmes aux yeux, Callie. Et Kayden était triste en sortant. Il est quasiment parti en courant.
J’étale le beurre sur mes crêpes. Il fond et se mélange avec le sirop rose.
— Je suis allée trop vite. Je lui ai parlé de votre idée de week-end. Il a paniqué.
Seth pose ses coudes sur la table.
— Je ne comprends pas qu’il préfère rentrer chez ses parents. Tu ne trouves pas ça bizarre, toi ?
— Il n’est peut-être pas encore prêt à m’avouer la vérité.
— Tu parles de lui ou de toi ?
— Je ne sais plus.
J’écrase mes crêpes avec ma fourchette. Je me demande ce qui lui est passé par la tête. Je comprends que Kayden ait peur de son père, mais pas de moi.
— Il avait des élastiques au poignet. Est-ce que tu sais à quoi ils servent ?
Seth n’a pas le temps de répondre. La serveuse nous apporte l’addition. Elle est blonde et porte le même uniforme rose que ses collègues : robe rose et chaussures roses. Elle enroule une mèche de cheveux autour de son index en mâchant son chewing-gum. Seth attrape son portefeuille dans sa poche. Elle lui fait un grand sourire et parle comme un robot :
— J’espère que le repas vous a plu et que vous reviendrez nous rendre visite.
— Vos crêpes sont délicieuses, mais je ne pense pas que je reviendrai. Je n’habite pas dans le coin.
C’est sa manière à lui de lui faire comprendre qu’il n’est pas intéressé. Elle grimace en attrapant sa carte bancaire.
— Dommage.
Elle me lance un regard noir et repart en direction du bar. Seth pose son portefeuille sur la table.
— Je ne comprends pas les filles. Elles cherchent toutes l’amour au mauvais endroit.
Je finis mon jus d’orange.
— Je te rappelle que je suis une fille, moi aussi.
Il lève les yeux au ciel.
— Je sais, mais ce n’est pas pareil. Kayden et toi, vous êtes faits l’un pour l’autre. Il faut juste que tu apprennes à l’apprivoiser. D’ailleurs, c’est quoi, cette histoire d’élastiques ?
— Kayden en avait plusieurs au poignet, du côté de son bandage.
Seth fronce les sourcils en attrapant son portable.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Donne-moi deux minutes.
Je dépose un pourboire sur la table. Notre serveuse est en train de discuter avec sa collègue derrière le bar. Elles me fusillent du regard. Je m’enfonce dans la banquette.
— La serveuse croit qu’on est ensemble.
Seth jette un œil vers elle, hausse les épaules et retourne à son écran.
— Si c’est le cas, elle n’aurait pas dû me draguer.
— Tu as raison.
Je tourne la tête vers la fenêtre. Le parking est recouvert d’un manteau blanc. La neige scintille, pure et innocente sous le soleil. En vérité, elle est meurtrière : chaque année, les routes enneigées volent des vies.
Seth donne un coup de poing sur la table et me tire de ma rêverie.
— Je savais que j’avais déjà entendu ça quelque part ! s’écrie-t-il en rangeant son portable. Je sais à quoi servent les élastiques.
— Dis-moi.
Il prend ma main dans la sienne.
— C’est un traitement pour aider les gens qui s’automutilent.
Même si je commençais à me douter que Kayden se faisait du mal, la réalité me choque. Elle me coupe le souffle. Je retire ma main de la sienne et je croise les bras.
— Je ne me sens pas bien.
— Calme-toi, Callie. Ça va aller.
— Il faut que j’aille aux toilettes.
Je me lève et je traverse le café en courant. Je bouscule une serveuse. Elle renverse son plateau, mais je n’ai pas le temps de m’excuser.
Luke me regarde passer devant le bar.
— Callie ? Qu’est-ce qui se passe ?
Je ne réponds pas. Il faut que je sorte d’ici. Tout de suite. J’ai besoin de me débarrasser des émotions qui me brûlent l’estomac.
Je pousse la porte des toilettes et je me précipite dans la cabine la plus proche. Juste avant d’enfoncer le doigt dans ma gorge, je repense à Kayden. Je le revois allongé par terre. Seul.
Kayden a besoin d’aide. Il a besoin de quelqu’un à ses côtés. Tout à coup, je comprends ce que je dois faire. C’est aussi violent qu’une gifle.
Pour l’aider, il faut que je dévoile mon secret à ma famille. Il faut que je sois forte. J’enlève le doigt de ma bouche. Je tremble et je suis en sueur. Je m’assois par terre et j’appuie la tête contre le mur.
Je ne me sens pas mieux, mais c’est pour notre bien à tous les deux.
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Callie
Ma mère porte un tablier blanc sur une robe fleurie. Elle s’affaire dans la cuisine, entre la pâte à crêpes et les œufs au plat. La pièce sent bon la cannelle. On se croirait dans les années soixante.
C’est la première fois qu’elle rencontre Seth. Elle lui tend la main, qu’il serre avec politesse.
— Ravie de te rencontrer, Seth.
— Moi aussi. Je suis très impressionné par la décoration.
Il montre du doigt les guirlandes qui pendent au plafond et les figurines de rennes et de Pères Noël qui recouvrent les étagères.
Ma mère retourne les œufs dans la poêle.
— J’adore Noël. Et toi ?
— Pas vraiment.
J’ignore leur conversation. Je m’assois à côté de Seth en répondant à un message de Luke.
 
Luke : Tu as des nouvelles ?
Moi : Non… et toi ?
Luke : Non, mais je suis passé chez lui.
Moi : Et… ?
Luke : C’est son frère qui m’a ouvert. Il m’a dit qu’il ne l’avait pas vu. Je pense qu’il était bourré.
Moi : Il ne répond pas à mes messages.
Luke : Je suis sûr qu’il va bien. Il a juste besoin de temps pour régler ses problèmes.
 
Régler ses problèmes tout seul, dans cette maison ? Impossible.
— Callie ? Tu m’écoutes ?
Je lève le nez de mon portable. Ma mère et Seth ont les yeux rivés sur moi. Seth fronce les sourcils derrière ses lunettes carrées – il n’a pas besoin de lunettes, il les porte pour le style.
— Tout va bien ?
— Oui.
— À qui écris-tu ? me demande ma mère.
— À personne.
Je verrouille l’écran et pose le portable sur la table. Ma mère lâche le fouet sur le plan de travail, l’éclaboussant de pâte à crêpes.
— Ne me dis pas que tu étais en train d’écrire à Kayden ! Combien de fois faut-il que je te le dise, Callie ? Je t’interdis de rester en contact avec lui. Pas après ce qu’il a fait subir à Caleb.
Seth me regarde d’un air ahuri. Je hausse les épaules et me retiens de pleurer.
— Ce n’était pas Kayden, maman.
— Et Callie est assez grande pour parler à qui elle veut. Votre fille sait ce qu’elle fait, elle.
C’est officiel : ma mère et Seth ne s’entendront jamais. Elle n’a pas compris ce qu’il sous-entendait, mais le ton qu’il a employé a suffi à la secouer. Ma mère a décidé qu’elle ne l’aimait pas, et elle m’en fait part cinq minutes plus tard, quand elle demande à me parler seule à seule.
— Quel garçon mal élevé ! Est-ce qu’il parle comme ça à sa mère ?
— Il ne parle pas à sa mère.
Voilà qui clôt la conversation. Désormais, je ferai tout pour que Seth et ma mère ne se retrouvent pas dans la même pièce. Seth ne pourra pas s’empêcher de la rembarrer si elle dit n’importe quoi. Le problème, c’est que ma mère dit tout le temps n’importe quoi.
*
Cela fait une semaine que nous sommes arrivés à Afton. Seth et moi passons nos matinées au café, non seulement parce que Seth veut manger des crêpes tous les jours, mais aussi pour éviter ma mère.
Le temps s’écoule au ralenti. Les heures et les journées me semblent interminables. Noël approche et ma mère me force à passer du temps avec elle dans les magasins et à emballer les cadeaux. Chaque fois qu’elle parle de Caleb, je m’en vais. Un jour, je l’ai abandonnée au centre commercial et il a fallu que Luke vienne me chercher.
Je verse du sirop sur la montagne de crêpes qui me fait face.
— Je n’ai pas faim, Seth. Je pense que je fais une overdose de crêpes.
Il beurre ses tartines et les recouvre de confiture de fraises. Il porte un haut bleu et il a les cheveux humides. Il a pris une douche juste avant de partir.
— Tu n’étais pas obligée de commander des crêpes, dit-il en posant son couteau sur la table.
— C’est toi qui les as commandées pendant que j’étais aux toilettes.
J’attrape un sachet de sucre. Il croque dans sa tartine. Des miettes lui tombent dessus. Il les flanque par terre d’un revers de la main.
— On devrait manger des crêpes tous les jours jusqu’à la rentrée.
Je grimace en regardant les miennes. Elles se noient dans une flaque de sirop.
— Tu en es sûr ?
— Quand je dis quelque chose à voix haute, c’est que j’en suis sûr.
Il pose la tartine sur son assiette. J’ai envie de rire parce que Seth n’est jamais sûr de rien. Comme moi. Comme tout le monde.
— OK, Seth. J’accepte le défi. Mais tu as intérêt à t’occuper de moi si je fais une crise de foie.
— Promis.
Nous éclatons de rire et, pendant un court instant, c’est comme si Seth et moi étions seuls au monde.
Jusqu’à ce que la porte s’ouvre.
Kayden entre dans le café. Il porte son manteau, un vieux jean troué et ses bottes noires. Il a des flocons de neige dans les cheveux. Les guirlandes qui clignotent sur la vitrine se reflètent dans ses yeux. Il ne me voit pas. Il marche jusqu’au bar, où la serveuse la plus âgée l’accueille. Elle a les cheveux gris, remontés sous un filet. Quelques clients le regardent de travers. Des rumeurs terribles circulent à son sujet. J’ai envie de leur hurler la vérité.
Seth me dévisage d’un air inquiet.
— Qu’est-ce qu’il y a, Callie ?
Il suit mon regard.
— Ah…
Mon corps ne m’appartient plus. Je me lève. Kayden tourne la tête vers moi. Il croise les bras sur son torse. La serveuse lui tend un sac à emporter.
J’ai besoin de lui parler.
— Je reviens.
Seth me rattrape par la manche.
— Fais attention.
Je hoche la tête, mais je ne sais pas s’il parle de Kayden ou de moi. Je me faufile parmi les tables en serrant les coudes. Kayden a payé la serveuse. Il glisse son portefeuille dans la poche de son jean et attrape des serviettes à côté de la caisse en évitant mon regard.
— Salut, Kayden.
— Salut.
Il enfonce les serviettes dans le sac en plastique. Je respire lentement pour me calmer.
— Je… Comment vas-tu ?
— Bien.
— Tant mieux.
Ma gorge se serre. Je manque d’air. Je ne sais pas quoi lui dire. Il se dirige vers la porte.
— Kayden… Attends !
Il ne m’écoute pas. Je sais que je devrais le laisser tranquille, mais c’est plus fort que moi. Je lui cours après à travers le parking. Il ouvre la portière de la Mercedes noire de sa mère.
— Est-ce que tu veux en parler ?
Il me regarde par-dessus le toit.
— Il faut que j’y aille, Callie. J’ai des trucs à faire.
Je contourne la voiture en piétinant dans la neige et les flaques. Je suis en tee-shirt et l’eau traverse mes chaussures. Je tremble de froid.
— Tu es de retour chez tes parents ?
Il jette le sac côté passager.
— Oui. Où voulais-tu que j’aille ?
— Chez moi.
— Tu plaisantes ? Ta mère n’accepterait jamais…
— Je me fiche de ce que pense ma mère.
— Je ne peux pas, Callie. Pas après ce qui s’est passé.
Il se penche pour s’installer derrière le volant.
— Non… Ne t’en va pas !
Je fais le tour de la voiture et j’ouvre la portière côté passager. Je veux l’aider. Il faut que je trouve une solution. Je pousse le sac, je m’assois et je ferme la portière. Le parfum de Kayden embaume la voiture. Il s’installe et plonge son regard dans le mien. Ses yeux sont dénués d’émotion. Vides.
— Ne retourne pas chez tes parents. S’il te plaît.
— Je ne suis jamais vraiment parti, Callie. Et puis, mon père n’est pas là.
— Ah bon ?
Il met le moteur en marche et se mord la lèvre en fixant l’entrepôt de l’autre côté du parking.
— Il est en voyage d’affaires.
J’aimerais savoir si son père est coupable. J’hésite à lui poser la question.
— Est-ce que c’est lui qui…
— Il faut que j’y aille, Callie.
Il me lance un regard noir. J’ai envie de pleurer.
— Kayden… Parle-moi. S’il te plaît.
Il s’agrippe au volant. Sa respiration est saccadée. J’entends presque les battements de son cœur.
Je pose un coude sur le tableau de bord et une main sur sa joue. Il tressaille mais ne me quitte pas des yeux. Je ne sais pas comment m’y prendre. J’aimerais juste l’atteindre, d’une manière ou d’une autre.
— Tu peux tout me dire, Kayden. Tu le sais. Je comprendrai.
Je lui caresse la joue. Il ne s’est toujours pas rasé.
— S’il te plaît…
— Je… Je ne peux pas.
— Bien sûr que si. Je peux t’aider.
Comme tu m’as aidée.
Son souffle chatouille ma joue.
— Callie, je…
Il approche son visage et écrase ses lèvres sur les miennes. J’ouvre la bouche et laisse sa langue s’y glisser. Je m’accroche à son tee-shirt et il pose une main sur ma nuque, m’attirant vers lui, m’embrassant avec passion et urgence, explorant ma bouche avec sa langue. J’aimerais que ce baiser dure des heures. Je ne veux pas qu’il m’échappe. J’ai besoin de lui.
Il s’écarte de moi en crispant les mâchoires. On dirait qu’il est sur le point de pleurer.
— Va-t’en, Callie. Je suis désolé. Je ne peux pas être avec toi.
Son rejet est brutal. Je me revois au lycée, à l’époque où je me sentais transparente, rongée par la honte.
« Personne ne veut de toi ! » a hurlé Daisy McMillian en me croisant dans le couloir.
Je suis partie en courant, mon tas de livres serré contre moi. Je me suis cachée sous les tribunes du terrain de foot, à l’abri des regards. J’ai enfoncé un doigt dans ma gorge et vomi mon déjeuner. Je me suis assise par terre et j’ai regardé l’entraînement de foot sous les gradins, rêvant de rester là, à l’abri, pour le restant de mes jours.
Je sors de la voiture et claque la portière derrière moi. Kayden se dirige vers la sortie. J’ai envie de le suivre, mais je lui tourne le dos et j’entre dans le café, épaules courbées et tête baissée.

Kayden
Je m’en veux plus que jamais. J’ai osé repousser la fille la plus triste et la plus généreuse que je connaisse. Je jette un œil dans mon rétroviseur. Elle me regarde sortir du parking, sous la neige et dans le froid.
C’est pour son bien. Voilà ce qu’il faut que je me répète. Un jour, elle sera soulagée de ne plus m’avoir dans sa vie. De ne plus avoir à porter mon fardeau et mes problèmes.
Je remonte l’avenue. La neige fondue éclabousse le pare-brise. Mon cœur bat trop vite. L’odeur de Callie me colle à la peau. J’avais oublié à quel point elle sentait bon.
Je n’aurais jamais dû sortir de la maison, mais ma mère a trop bu et elle avait envie de crêpes. J’ai refusé de la laisser conduire dans cet état et j’y suis allé à sa place. Mauvaise idée. La ville entière est contre moi. Et Callie qui essaie de m’aider…
J’ai presque envie de faire demi-tour. Je n’ai pas le droit de laisser sortir mes émotions. Je n’ai aucun moyen de les faire taire. Je ne me sens pas capable de les affronter. Mes yeux s’emplissent de larmes et j’ai du mal à voir la route. Tout est blanc et glissant.
Il faut que je défasse le nœud dans ma poitrine. Je tends la main vers la boîte à gants, espérant que ma mère y aura laissé quelque chose de tranchant. Je garde un œil sur la route tout en fouillant parmi ses affaires. Un tas de papiers, un tube de rouge à lèvres et du désodorisant. Rien d’autre.
— Merde !
Je donne un coup de poing sur le tableau de bord. En me redressant, j’aperçois une voiture bleue arrêtée au milieu de la route. Un nuage de fumée noire s’échappe de son pot.
J’appuie sur le frein. Les pneus dérapent sur la neige. Je perds le contrôle de la Mercedes, et elle s’arrête à moins d’un mètre du véhicule en panne.
Je pose mon front sur le volant. Je ne maîtrise plus mes émotions. Elles vont finir par me tuer.
Je ne sais pas si cette idée me fait peur ou me soulage.
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Kayden
Je suis énervé, triste, frustré, et je ressens tout un tas d’émotions que je suis incapable d’identifier. Callie a essayé de m’appeler et de m’envoyer des messages, mais je ne réponds pas. Je me sens piégé dans cette maison. C’est déprimant. Hier, c’était Noël. Chez nous, c’est une journée comme une autre.
Ma mère a caché tous les couteaux et les rasoirs. Je ne sais pas si c’est pour me protéger moi ou pour protéger mon père. Tyler, mon grand frère, a perdu son boulot et sa maison. Il dort dans le sous-sol, là où nous nous cachions quand nous étions gamins. Il boit autant que ma mère.
J’entre dans la cuisine et je me dirige vers le placard. Ma mère est à table, en train de boire un café. Il est tôt mais elle est déjà coiffée, habillée et maquillée. Il y a un magazine et une bouteille de vin à moitié vide devant elle.
— J’ai une bonne nouvelle, Kayden.
— Ah bon ?
— Caleb et ton père se sont mis d’accord. Ton père lui a promis dix mille dollars et Caleb a accepté de ne pas porter plainte.
— C’est légal ?
— Peu importe.
J’ouvre le placard et j’attrape un paquet de Pop-Tarts.
— Qu’est-ce qui vous dit qu’il ne portera pas plainte une fois que vous l’aurez payé ?
— Arrête de chercher la petite bête, Kayden. Ton père s’en charge. Tu devrais lui en être reconnaissant.
— Reconnaissant ?
Je montre ma blessure du doigt. Ma mère grimace en approchant sa tasse de café de sa bouche.
— C’est toi qui t’es blessé, Kayden. Arrête de rejeter la faute sur les autres.
Je claque la porte du placard. Ma mère sursaute.
— Tu sais que c’est faux ! Tu connais la vérité !
Elle pose sa tasse et feuillette son magazine.
— Tout ce que je sais, c’est que tu t’es lacéré les bras et que ton père était absent ce soir-là.
— Arrête de dire des conneries, maman.
Elle donne un coup de poing sur la table.
— Kayden Owens ! Je refuse d’avoir cette conversation avec toi ! Ce qui est fait est fait. Maintenant, il est temps de passer à autre chose.
Je m’appuie contre le meuble et je m’agrippe au rebord.
— Je ne comprends pas pourquoi tu prends sa défense. Ce sont tes enfants que tu devrais protéger. Pas lui.
Elle se lève, attrape son magazine et son café et se dirige vers la porte.
— Tu sais ce que ça fait, de grandir tellement pauvre que ta mère doit faire le tapin pour te payer une vieille paire de chaussures ?
C’est la première fois que ma mère me parle de son enfance. Je ne m’y attendais pas.
— Non, mais je préfère porter des vieilles chaussures que de me faire tabasser tous les jours.
Elle me jette la tasse à la figure. Je l’esquive à temps et elle s’écrase contre le mur.
— Tu ne te rends pas compte de la chance que tu as !
Je ne l’ai jamais vue dans un état pareil. Elle tremble de colère. Nous regardons les éclats de porcelaine qui recouvrent le carrelage. La fureur dans ses yeux se dissipe peu à peu. Elle passe une main dans ses cheveux, sort de la cuisine et me laisse nettoyer derrière elle.
Je récupère le balai dans le cagibi, je pousse les débris dans la pelle et je les jette à la poubelle. Un guide de Paris et un guide de Porto Rico traînent au milieu des déchets. Je me demande si c’est là-bas que mon père est parti. Si c’est le cas, cela ressemble davantage à des vacances qu’à un voyage d’affaires.
En rangeant le balai, je repense à la violence de ce soir-là. J’ai peur de l’inconnu. Comment reprendre une vie normale après avoir frôlé la mort ? Et puis, ma mère a beau penser que Caleb se taira, j’ai des doutes. Je ne serais pas surpris qu’il porte plainte malgré leur accord.
J’ai besoin de calme. Je descends au sous-sol, je m’installe dans un fauteuil et je sors mon portable de ma poche. J’ai envie d’appeler Callie. Je sais qu’elle est capable de m’aider, de m’apporter des réponses, de me redonner l’envie de vivre.
— Salut, mec.
Tyler entre dans la pièce et fait claquer la porte derrière lui. Il a un sac en papier à la main. Il en sort une bouteille de vodka, boit une gorgée et s’essuie la bouche avec sa manche. Il me la tend. Je refuse. Je range mon portable, prenant son arrivée comme un signe pour ne pas appeler Callie.
Il s’affale dans le canapé en cuir en face de moi. Tyler fait vingt ans de plus que son âge. Ses habits sont sales et usés. Il lui manque une dent, qu’il dit avoir perdue dans une bagarre. Il a les cheveux courts et dégarnis et il empeste la cigarette et l’alcool. Je me demande s’il se drogue.
Il pose les pieds sur la table. Une de ses chaussures est trouée.
— Tu comptes rester ici longtemps ?
— Aucune idée, dis-je en allumant la télé. Tout dépend de Caleb.
Il boit une gorgée de vodka et pose la bouteille sur la table.
— Qu’est-ce qui t’a pris, mec ?
Je passe d’une chaîne à une autre. Je n’ai pas envie de discuter avec lui quand il est bourré. Je sais qu’il ne se souviendra de rien. Je lui en veux de m’avoir abandonné avec nos parents et de se retrouver dans un état pareil.
— C’est la vie.
Il éclate de rire.
— Casser la gueule à quelqu’un ? C’est ça, la vie ?
Je fais craquer mes doigts. Je me retiens d’écraser mon poing sur la table.
— C’était la nôtre, Tyler. Et je lui ai cassé le nez et quelques dents. Rien de plus.
— Qu’est-ce qu’il t’a fait ? Je pensais que c’était un mec bien.
— Caleb est un mec minable. Il mérite la prison.
Je n’ai plus envie d’en parler. Je me lève et Tyler me suit du regard. Ses yeux sont injectés de sang.
— Il paraît qu’il a perdu connaissance. C’est vrai ?
— Non. Il a fait semblant.
Son visage était bleu comme une myrtille, mais il était conscient quand la police m’a embarqué. Après mon départ, Caleb a joué la comédie.
Je sors de la maison. Je n’ai pas de manteau sur moi, seulement mon sweatshirt, mais le froid me fait du bien. Je traverse la cour gelée. Les deux voitures ont disparu de l’allée, mais la moto est toujours dans le garage, avec la clé dessus. Je passe une main sur le siège en cuir et je repense à la dernière fois que je l’ai conduite. Ce jour-là, j’ai essayé de sauter d’une colline. Je l’ai bien amochée. Elle n’est pas faite pour ce genre de cascade, mais je voulais frimer devant des filles. J’ai dérapé et je me suis éraflé tout le côté.
Je monte sur la moto, je tourne la clé dans le contact et je fais ronfler le moteur. Elle prend vie et, pendant un instant, moi aussi. Je lâche le frein et je sors du garage. La route est dégagée. J’ignore le froid. J’ai besoin de voir autre chose. D’aller ailleurs.
N’importe où sauf ici.

Callie
Je n’arrête pas d’envoyer des messages à Kayden. J’ai même essayé de l’appeler, mais j’éclate en sanglots chaque fois que je tombe sur sa messagerie. Je repense à son regard, à sa colère. Seth lui a envoyé des textos, mais il ne lui répond pas non plus. Je ne supporte pas de le savoir dans cette maison, avec sa famille, rongé par le silence. Je ne supporte plus le silence. J’aimerais que Kayden et moi soyons enfin capables de dire la vérité. De nous libérer des poids que nous traînons depuis tant d’années.
Seth et moi passons notre temps loin de la maison, sur la route ou au café. N’importe quoi pour éviter ma mère. Elle n’est pas méchante, mais elle ne peut pas s’empêcher de me parler de Caleb et de mon frère. Hier, le jour de Noël, elle nous a forcés à rester à la maison. Tout se passait bien jusqu’à ce qu’elle se mette à critiquer Seth dans son dos.
— Je n’aime pas son attitude, Callie. Je le trouve insolent.
— Je ne t’ai jamais demandé de l’aimer, maman. C’est mon meilleur ami. Pas le tien.
Elle l’a mal pris et elle s’est mise à me faire la leçon, à me reprocher d’avoir changé, de ne plus être la petite fille sage qu’elle aimait tant…
— À quoi tu penses ? me demande Seth.
Nous sommes dans ma chambre. Seth est allongé sur le lit, en train de feuilleter un magazine, pendant que je me défoule sur un punching-ball. Mon père l’a monté dans ma chambre il y a quelques jours. Ma mère le lui a offert à Noël pour qu’il « se remette en forme ».
Je jette un œil par la fenêtre. Il fait beau, le soleil fait fondre la neige et se reflète dans le sol verglacé. C’est joli mais je sais que, dès que je mettrai le pied dehors, le froid et la neige perdront leur attrait.
— Tu fais une tête bizarre… On dirait que tu as envie de tuer quelqu’un.
— Je réfléchis.
— À quoi ?
— À la météo.
Je donne un coup de poing dans le punching-ball. Il remue à peine. Des gouttes de sueur dévalent mon dos. Des mèches s’échappent de ma queue-de-cheval.
Seth lève le nez de son magazine.
— À la météo ?
Je donne un dernier coup de pied dans le punching-ball. À bout de souffle, je le rejoins sur le lit.
— Oui. J’aime faire le lien entre la météo et nos vies.
— Tu es bizarre.
Je glisse mes pieds sous la couverture.
— On me l’a déjà dit.
Il me dévisage en soupirant. Je suis encore en pyjama, je ne suis pas maquillée et je sens la transpiration.
— Est-ce que tu as l’intention de rester comme ça toute la journée ? J’ai envie de sortir, moi.
— Sortir où ?
— N’importe où. Loin d’ici.
— Tu en as marre d’Afton.
Il secoue la tête et retourne à son magazine.
— Non, mais j’en ai marre de cette chambre, et j’en ai marre de te voir dans cet état. C’est déprimant. Tu n’es plus la même depuis que tu as vu Kayden au café.
Il lève la tête vers moi. Une mèche de cheveux lui tombe devant les yeux, mais il ne prend pas la peine de l’écarter. On dirait qu’il attend quelque chose.
Je croise les bras.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Tu me caches quelque chose, Callie. Je le sais. Tu ne m’as pas tout raconté.
— N’importe quoi…
La vérité, c’est que j’ai peur de lui décrire ce qui s’est passé et ce que je ressens. Peur de ce que Seth en conclura.
— Menteuse ! Avoue que tu ne veux pas m’en parler.
Mon visage se décompose.
— Excuse-moi. C’est trop dur.
Il jette un œil vers le rebord de la fenêtre, où j’ai laissé mon carnet et mon stylo.
— Est-ce que tu as essayé de l’écrire ?
J’essuie mon front du revers de la main.
— Non, et je n’en ai pas l’intention.
Il se met à genoux devant moi.
— Tu devrais. Ça te ferait du bien. Tu pourrais même écrire une lettre à Kayden, lui dire ce que tu ressens.
— Je ne peux pas. J’ai peur de ce qui sortira… et de sa réaction.
Je m’allonge sur le dos et je fixe le plafond. Il prend ma main dans la sienne.
— Callie, s’il y a bien une chose qu’on a apprise tous les deux, c’est qu’il ne faut pas se laisser dominer par la peur. Elle nous empêche de vivre.
— Je sais…
— Il faut que tu mettes des mots sur tes émotions. C’est plus sain que de les refouler.
Je me concentre sur le bourdonnement du radiateur.
— Seth, tu es la personne la plus sensée que je connaisse.
— Je sais.
Je souris malgré moi. Peu importe ce qui ressort de ce que j’écrirai, j’aurai Seth à mes côtés. Je ne serai pas seule. Pas comme avant.
Je récupère mon carnet et je m’assois sur le lit, mon stylo à la main, prête à noircir les pages des sentiments que j’ai enfouis au fond de moi.
*
Une heure plus tard, je me sens beaucoup mieux. Seth avait raison. Je passe mon temps à écrire des choses sur Kayden, mais je ne lui ai jamais écrit directement. Un jour, si j’en ai le courage, je les lui ferai lire.
Je sors du garage et je remonte l’allée, où Luke nous attend dans son quatre-quatre. Seth m’a devancée. Je l’entends rire lorsqu’il monte dans la voiture.
Le ciel est bas et le vent s’est levé. Je suis à mi-chemin entre le garage et le véhicule quand mon frère sort en trombe de la maison. Il a les cheveux mouillés. Il porte un manteau vert, un jean et des chaussures montantes qu’il n’a pas eu le temps de fermer. Ses lacets traînent dans la neige.
— Callie ! Il faut qu’on parle.
Je l’attends en bas des marches. Je remonte ma capuche sur ma tête et j’enfouis mes mains dans mes poches. Le vent me brûle les joues.
— Parler de quoi ?
— Tu n’as pas honte de trahir notre famille ?
— Je ne trahis personne.
Il montre du doigt le quatre-quatre de Luke.
— Regarde avec qui tu traînes.
— Luke ?
— Oui. Le meilleur ami de Kayden.
Je lui tourne le dos, mais il me tire par le bras et enfonce ses ongles dans mon manteau.
— Luke était avec lui le soir où il a tabassé Caleb. Il n’a même pas essayé de l’en empêcher !
Je me débats pour échapper à son emprise.
— Lâche-moi, Jackson ! Tu me fais mal.
Son regard est aussi froid que la neige sous mes pieds. Il me relâche en soupirant de frustration.
— Caleb est mon meilleur ami, Callie.
— Je ne veux pas en parler.
Je recule le long de l’allée. Furieux, il remonte l’escalier.
— Tu ne veux jamais parler de rien ! Tu es tout le temps dans ton monde…
— Parce que je n’ai pas le choix !
Je cours jusqu’à la voiture. Je me sens mieux dans mon monde que dans cette maison. Elle cache des souvenirs qui me détruisent chaque fois que je pose un pied à l’intérieur.
Je rejoins les garçons dans le quatre-quatre. J’enjambe les genoux de Seth, qui n’aime pas s’asseoir au milieu de la banquette. Je m’installe, j’attache ma ceinture et Luke fait marche arrière. Mon frère nous regarde partir, les mains dans les poches.
— C’est quoi, son problème ? me demande Seth.
— Rien. Il est en colère.
Je baisse la tête, j’inspire par le nez et je retiens mes larmes. La chaleur du chauffage me calme. Luke roule sur la congère au bout de l’allée et s’engage dans la rue enneigée. La radio est allumée et le moteur fait des bruits bizarres. Lorsque nous arrivons dans le centre-ville, Seth et Luke sortent leurs cigarettes et baissent les vitres. Il fait froid, l’air est enfumé et je me sens mal.
J’aimerais être capable de tout avouer à ma famille. J’aimerais entrer dans la maison lorsqu’ils sont tous à table et leur raconter mon histoire. J’aimerais qu’ils me prennent dans leurs bras, me consolent et me rassurent.
Mais ce n’est qu’un rêve. C’est arrivé il y a six ans, et chaque jour passé dans l’ombre et le silence a ajouté un poids sur mes épaules. Plus le temps passe, plus il sera difficile d’en parler, et plus les gens auront du mal à me croire.
Luke se gare devant chez lui et jette ses cendres par la vitre baissée. Un coup de vent les renvoie à l’intérieur. Elles s’étalent sur mon manteau. J’avais déjà vu sa maison, mais je n’y suis jamais entrée. Elle est minuscule, avec un crépi vert qui mériterait d’être refait. La cour est recouverte d’un mètre de neige. Il y a un arbre au milieu et une allée dégagée et salée qui mène à la porte d’entrée.
Au fond, je ne connais rien de sa vie. Je sais juste que ses parents ont divorcé quand il était petit et qu’il a perdu sa sœur.
Il éteint le moteur, tire sur la clé et la glisse dans sa poche.
— Ma mère n’est pas là. Dépêchons-nous avant qu’elle revienne.
— Qu’est-ce qu’on fait ici ? lui demande Seth.
Nous détachons nos ceintures. Luke passe une main dans ses cheveux.
— On s’organise.
Seth et moi échangeons un regard.
— C’est-à-dire ?
— On part en vacances, répond-il en ouvrant sa portière.
— Où ça ?
— N’importe où. Loin d’Afton. J’en ai marre d’être ici. C’est déprimant.
Les garçons sortent de la voiture. Je jette un œil en direction de la maison et je me demande ce que Luke a envie de fuir. Seth me tend la main. Je l’accepte, mais je dérape sur le sol verglacé. Il me retient par le bras.
— Est-ce que tu as une idée en tête ? dis-je à Luke.
— J’espère que c’est un endroit pas cher, ajoute Seth. Je ne sais pas vous, mais les cadeaux de Noël m’ont ruiné.
— Menteur ! dis-je en claquant la portière derrière moi.
Seth a acheté ses cadeaux à la supérette de l’université. Je tripote le bracelet en toc qu’il m’a offert et la breloque en forme d’ours qui y est attachée. Il m’a dit que c’était pour me rappeler la « belle époque ». Il faisait référence à la fête foraine où Kayden et moi nous sommes embrassés pour la première fois. Il avait gagné un ours en peluche et nous l’avions déguisé pour lui trouver une famille d’adoption.
— Allez, Callie ! Avoue que tu adores mon cadeau.
Il me sourit et nous suivons Luke jusque chez lui, bras dessus, bras dessous. Il ouvre la porte et nous laisse entrer en premier. À l’intérieur, de lourds rideaux rayés bloquent la lumière. Il fait noir et humide. Dans le salon, le canapé à carreaux et le tapis sont recouverts de bâches en plastique. Sur les étagères, des figurines d’animaux sont rangées par espèces. Des plantes décorent les rebords des fenêtres. Elles sont organisées par tailles, mais elles sont toutes mortes. Il fait aussi froid que dehors. Mon souffle forme un nuage qui se mêle à la poussière.
— Pourquoi tout ce plastique ? s’étonne Seth.
— Parce que ma mère est folle.
Nous sortons du salon et remontons le couloir derrière Luke. Les murs sont nus : pas de photos ni de peintures. L’air est poussiéreux et j’ai du mal à respirer. Je ne me sens pas en sécurité. Au bout du couloir, Luke ouvre une porte et nous entrons dans une pièce aérée et lumineuse.
— Voilà ma chambre. Jusqu’à aujourd’hui, Kayden était le seul à y avoir mis les pieds. Désolé. C’est un vrai taudis.
Je balaie la pièce du regard. Le lit est soigneusement bordé. Il y a des affiches collées aux murs et un vieil ordinateur sur un bureau. Tout est propre et rangé. Cela n’a rien à voir avec le reste de la maison.
— Ce n’est pas un taudis. Elle est très jolie.
— C’est gentil, Callie.
Il tapote la poche avant de sa veste et en sort son paquet de cigarettes. Il le garde dans la main, comme pour se rassurer. Il retrousse ses manches et allume l’ordinateur. Seth s’assoit sur le lit et croise les jambes. Le matelas grince sous son poids.
— On t’écoute. Dis-nous ce que tu manigances.
Luke ne répond pas. Il ouvre un moteur de recherche et se met à flâner sur internet. Seth hausse les épaules et attrape son portable pour écrire un texto. J’examine les affiches et les photos accrochées aux murs. Je ne connais ni sa mère ni sa sœur, mais je les devine sur certains portraits. Je m’arrête sur une photo de lui et Kayden. Ils sont debout devant une moto noire. Ils ont l’air heureux. Pourtant, la moto est amochée et Kayden a le bras en sang.
— Pauvre moto ! plaisante Luke. J’ai cru qu’elle finirait à la casse.
Je tourne la tête vers lui. Il est en train de m’observer, assis sur sa chaise.
— Je m’en souviens, dis-je en reportant mon attention sur la photo. C’est l’année où il a arrêté de jouer pendant des semaines à cause de son bras.
— Exact. On a perdu trois matchs d’affilée.
— Mon père était furieux. Il en parlait à tous les repas.
— Ça ne m’étonne pas, dit-il en souriant.
Parler de Kayden me brise le cœur.
— On devrait lui rendre visite.
— C’est prévu, répond Luke en allumant l’imprimante. Il faut juste que j’organise son enlèvement.
Seth et moi réagissons au quart de tour.
— Son enlèvement ? crions-nous à l’unisson.
Seth éclate de rire.
— J’ai vraiment une mauvaise influence sur toi.
Je fronce les sourcils.
— Pourquoi ?
— Plus le temps passe, plus tu me ressembles.
— Et alors ? C’est un compliment, venant de ta part. J’aimerais être davantage comme toi.
Il se lève, range son portable dans sa poche et me prend dans ses bras comme si j’étais la personne la plus importante du monde.
— Ne change jamais, Callie Lawrence. Promets-le-moi.
J’enroule mes bras autour de son torse et je pose le menton sur son épaule.
— Promis.
Luke se racle la gorge.
— Désolé de vous interrompre, mais j’ai un truc à vous montrer.
Il nous tend une feuille qui vient de sortir de l’imprimante. C’est une photo d’une petite maison bleue qui donne sur l’océan. Le soleil se reflète dans l’eau.
Seth examine la photo.
— Tu veux nous emmener à la plage ?
Luke rassemble le reste de ses papiers.
— Mon père a une maison de vacances en Californie. Il ne l’utilise jamais et j’ai un double des clés.
— Tu veux conduire jusqu’en Californie ?
Il éteint l’ordinateur et se dirige vers son armoire.
— C’est seulement à dix heures de route.
— Seulement dix heures ?
— Je ne suis jamais allée à la plage.
Seth et Luke me regardent comme si j’étais folle.
— C’est vrai. Ma famille n’a jamais aimé voyager. Mes grands-parents vivent en Floride. Chaque fois qu’on leur rendait visite, ma mère refusait de visiter la région et mon père préférait regarder le sport à la télé.
Luke sort des chemises de l’armoire. Il en fait tomber sur la moquette, mais ne prend pas la peine de les ramasser.
— Raison de plus pour y aller.
Il jette ses vêtements dans un grand sac bleu qu’il a récupéré sur l’étagère du haut. Il y ajoute un short rayé et des sandales avant de le poser sur son lit.
— Combien de temps ?
Il ferme son sac en haussant les épaules.
— Jusqu’à la rentrée.
Inquiète, je tourne la tête vers Seth.
— On n’a rien de mieux à faire, Callie. Et, pour être honnête, je ne supporte plus ta mère.
— Jamais elle ne me laissera partir. Elle veut que je sois à la maison pour le nouvel an.
— Dans ce cas, envoie-lui un texto quand tu seras sur la route.
— Bonne idée.
Il me montre du doigt en souriant.
— Tu vois ? J’ai une mauvaise influence sur toi, et j’en suis fier.
Luke met son sac sur l’épaule, plie les papiers en quatre et les glisse dans la poche de son jean. Il attrape ses clés sur le bureau.
— Prêts ? Allons chercher vos affaires.
— Tu penses vraiment que Kayden voudra venir avec nous ? La dernière fois que je l’ai vu, il a refusé de me parler.
— Peu importe. Il faut le sortir de cette maison. Et puis, on va t’apprendre à être plus… convaincante.
— On ?
— Seth et moi.
Seth sourit et me fait un clin d’œil. Je lève les yeux au ciel.
— J’ai juste peur de compliquer la situation.
— Callie, je connais Kayden depuis qu’on est gamins. Crois-moi, cette maison lui fait plus de mal que de bien. Il sera mieux à la plage, avec ses amis.
— Si tu le dis.
La vérité, c’est que j’ai peur de dire n’importe quoi, de lui faire du mal sans le vouloir.
Luke sort de la chambre et nous le suivons dans le couloir poussiéreux. À peine avons-nous posé le pied sur la moquette marron que la porte d’entrée s’ouvre. Une voix chantante brise le silence :
— Luke ?
— Merde…
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Luke ne me répond pas. Il reste immobile, comme pétrifié. La bandoulière de son sac glisse sur son épaule. Il se retourne et nous fait signe de le suivre. Nous rebroussons chemin jusqu’à sa chambre.
— Il faut qu’on sorte par la fenêtre, murmure-t-il en l’ouvrant.
Un courant d’air froid pénètre dans la chambre. Le vent fait danser mes cheveux et me pique les joues. Seth jette un œil dehors. Nous sommes au rez-de-chaussée, mais un monticule de neige monte jusqu’à la fenêtre.
— Tu es fou ! On va rester coincés.
Luke récupère son iPod sur le bureau.
— Ça va aller. Ce n’est que de la neige.
— Luke ! répète la même voix. Je sais que tu es là ! Sors de ta cachette.
Luke a l’air terrifié. Il nous supplie du regard. Je connais cette expression. Je l’ai déjà vu dans mon propre reflet, et dans les yeux de Kayden. Sans hésiter, je passe une jambe par-dessus le rebord. Seth me retient par le bras.
— Arrête, Callie. Tu vas te faire mal !
Je me débats et, avant qu’il n’ait le temps de me rattraper, je passe l’autre jambe et je saute. Je m’enfonce dans la neige jusqu’à la taille. Elle traverse mes chaussures et mon jean. Quelques secondes plus tard, Luke atterrit à côté de moi. Il dévale le monticule en roulant pour éviter de s’y enfoncer. Il lâche son sac et me tend la main. Il tire de toutes ses forces pour me décoincer et je descends la pente sur le ventre. Mon manteau remonte et la neige me brûle la peau.
Je roule sur le dos et je lève la tête vers Seth, qui n’a pas encore sauté. Il jette un œil derrière lui.
— Et la fenêtre ?
Luke ramasse son sac.
— Laisse-la ouverte. On s’en fout.
Seth pousse un soupir et saute. Il s’enfonce dans la neige, lui aussi, mais il arrive à s’en extirper. Il sort une jambe, puis l’autre, et se laisse glisser jusqu’en bas.
Il se relève à côté de moi, à bout de souffle. Luke disparaît au coin de la maison en s’allumant une cigarette.
— Qu’est-ce qui lui a pris ? dis-je en jetant un œil par-dessus mon épaule.
— Je ne sais pas. Je pense que c’était sa mère.
Il me prend par la main et nous traversons le jardin enneigé pour rejoindre Luke. Nous ne lui posons pas de question. Seth et moi avons l’habitude des secrets. Quand il aura envie d’en parler, il le fera.
Nous nous dirigeons vers la voiture, mais je m’arrête au milieu de l’allée verglacée et lâche la main de Seth. Je n’en crois pas mes yeux. Kayden est là. Devant la moto que j’ai vue sur la photo.
— Kayden ?
Il a les lèvres bleues et il ne porte qu’un sweatshirt. Ses cheveux partent dans tous les sens et il a les joues rouges. Je cours jusqu’à lui, oubliant que le sol est glissant. Deux mètres plus loin, je dérape et perds l’équilibre. Seth essaie de me rattraper, mais il n’est pas assez rapide et je m’écrase sur le dos. Ma tête heurte la glace.
J’hésite à me relever, mais pas à cause de la douleur. J’ai peur que Kayden ne m’échappe à nouveau.

Kayden
Je traverse la ville jusqu’à ce que mes doigts soient aussi engourdis que mon cerveau. Je conduis jusque chez Luke pour ne pas avoir à rentrer à la maison. J’hésite à passer chez Callie, à l’autre bout de la ville, mais je préfère ne pas prendre le risque : ses parents adorent Caleb et doivent me détester après ce que je lui ai fait. Et puis, il faut que je laisse Callie tranquille. C’est pour son bien.
Ravi de voir le quatre-quatre de Luke, je me gare contre le trottoir. Mon soulagement est de courte durée : la Cadillac de sa mère est garée à côté. Je n’ai envie de parler à personne, surtout pas à elle. Je l’ai toujours trouvée bizarre. Elle va me harceler de questions, surtout avec les rumeurs qui circulent à mon sujet.
Je décolle mes doigts du guidon et je descends de la moto. J’hésite. Je n’ai pas discuté avec Luke depuis l’incident. Je ne sais pas comment il va réagir.
Je suis sur le point de repartir quand il apparaît au coin de la maison, un sac sur l’épaule. Callie et Seth sont derrière lui. Ils se tiennent par la main et Callie a du mal à marcher sur la glace. Elle reste concentrée sur ses pieds, jusqu’à ce que ses yeux bleus se posent sur moi. Elle lâche la main de Seth et se met à courir dans ma direction, mais elle glisse et tombe sur le dos.
Je me précipite vers elle. Elle a le teint pâle comme la neige. Elle cligne des yeux, pose une main sur sa tête et grogne de douleur :
— Aïe.
Elle fait la moue. C’est adorable. Je me penche vers elle et cela me rappelle le jour où je lui ai fait l’amour. La confiance qu’elle m’a accordée. En tendant un bras pour l’aider à se relever, j’aperçois les cicatrices sur mon poignet. Tout à coup, je suis de retour sur le carrelage, avec mon père et son couteau. J’ai froid et je me sens vulnérable.
Callie attrape ma main, et une vague de chaleur me submerge. Elle se relève et je glisse un bras autour de sa taille pour l’empêcher de tomber. Le simple fait de la sentir contre moi me donne envie de pleurer.
— Salut, Kayden.
— Salut.
Je passe une main dans ses cheveux pour enlever la neige qu’ils retiennent.
— Ça va ? s’inquiète-t-elle. Tu as l’air gelé.
Je ne peux pas m’empêcher de sourire.
— Tu viens de te cogner la tête contre la glace, et tu te demandes si je vais bien ?
Elle hausse les épaules.
— Tu as conduit sans manteau ?
— Oui.
Elle grimace.
— Tu dois avoir froid.
— Pas vraiment.
Luke nous interrompt en se raclant la gorge. Je me tourne vers lui sans lâcher Callie.
— Quoi ?
Il montre la maison du doigt. Sa mère est en train de nous observer par la fenêtre.
— Est-ce qu’on peut en discuter ailleurs ? J’aimerais me casser d’ici.
— Bien sûr.
Je m’écarte de Callie, mais elle entremêle ses doigts et les miens.
— Je monte avec toi.
— Non, Callie. Tu vas mourir de froid.
— Je m’en fiche.
Elle redresse les épaules et me défie du regard. Je me tourne vers Seth.
— Dis-lui, toi.
Seth ne m’est d’aucune aide : il enlève son manteau et le lance à Callie avec un clin d’œil. Elle l’attrape en souriant et l’enfile par-dessus le sien.
Je pousse un soupir de frustration.
— Il fait trop froid pour elle !
Seth lève les sourcils et se tourne vers le quatre-quatre.
— Elle survivra, Kayden. Callie est plus forte que tu ne le crois.
Elle rassemble ses cheveux contre sa nuque et remonte la capuche sur sa tête. Son assurance me trouble. D’habitude, Callie est fragile, vulnérable.
— Tu es sûre de vouloir me suivre ? Je te préviens, c’est l’enfer.
Elle me sourit.
— Sûre et certaine. Et puis, il fait chaud en enfer.
Elle se dirige vers la moto. Je la suis en me retenant de sourire. La neige m’arrive jusqu’aux mollets.
— Kayden ?
Je me retourne malgré moi. Luke s’apprête à monter dans sa voiture.
— Fais attention, OK ?
Il m’adresse un clin d’œil et me lance un manteau, celui qu’il garde sous son siège en cas de panne. Pendant un court instant, Luke redevient mon ami, il n’est plus le mec qui m’a vu baigner dans mon propre sang.
Même si le froid me calme, j’enfile le manteau et je remonte la capuche sur ma tête. Callie est déjà assise sur la moto. Elle inspecte les bosses et les rayures.
— C’est toi qui l’as abîmée ?
J’ai la gorge nouée. Je meurs d’envie de l’embrasser.
— Oui… Il y a longtemps. Je vais rouler doucement, promis. Jamais je ne te ferai de mal, Callie.
Je m’en veux aussitôt, parce que je lui ai fait mal plus d’une fois. Elle devrait être avec quelqu’un d’autre, un type capable de la rendre heureuse.
Elle me regarde d’un air sérieux.
— Je sais. J’ai confiance en toi, Kayden. Même si tu refuses de l’admettre.
Elle a tort de me faire confiance, mais je n’insiste pas. Je monte devant elle et je mets le moteur en marche. Elle enroule ses bras autour de ma taille et se colle à mon dos. C’est la première fois que quelqu’un me touche depuis l’incident. J’aimerais mourir maintenant, avec Callie contre moi. Une mort paisible. Je veux qu’elle soit à mes côtés quand je rendrai mon dernier souffle.
L’idée me calme et me terrifie. J’arrête de réfléchir, je lâche le frein et nous nous envolons dans le vent, Callie et moi.
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Callie
Cela faisait longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi légère. La route est glissante et j’ai un peu peur mais, blottie contre Kayden, je me sens à l’abri. L’air froid me fouette le visage. Il y a du monde sur les trottoirs et devant les magasins qui bordent l’avenue principale. Les gens nous regardent de travers, mais je m’en fiche. Je ferme les yeux et je les oublie, aspirant son odeur et serrant les bras autour de sa taille.
Kayden se gare devant le café où Seth et moi mangeons nos crêpes tous les matins. Les guirlandes vertes et rouges clignotent derrière la vitrine. L’odeur de saucisse et de café m’ouvre l’appétit.
— Est-ce que ça va ? me demande-t-il en jetant un œil par-dessus son épaule.
Je hoche la tête, mais je ne bouge pas. J’ai peur que Kayden ne m’échappe, qu’il ne disparaisse à nouveau.
— Callie ? Ça va ?
Je retire les bras de sa taille.
— Oui, tout va bien.
— Tu as l’air gelée.
Je touche mes joues. Elles sont aussi engourdies que mes doigts. Kayden descend de la moto. Mon portable vibre dans ma poche.
 
Seth : On arrive. On s’est arrêtés au supermarché.
Moi : Pour quoi faire ?
Seth : Des trucs.
Moi : Tout va bien ?
Seth : Oui. On voulait juste vous laisser tranquilles deux minutes.
Moi : Vous en avez pour combien de temps ?
Seth : Pas longtemps, Callie. Et souviens-toi du chat sauvage.
 
— Quel chat sauvage ?
Kayden est en train de lire mes messages par-dessus mon épaule. Je range le portable dans ma poche.
— Ce n’est rien. Seth dit n’importe quoi.
— Seth dit toujours n’importe quoi.
Il m’aide à descendre de la moto.
— Je sais. C’est pour ça que je l’adore.
Je lui tends la main. Il hésite un instant, puis entremêle ses doigts et les miens. Nous nous dirigeons vers l’entrée du café. Un sticker en forme de Père Noël est collé à la vitre. Lorsque la porte se referme derrière nous, je réalise à quel point j’avais froid.
Nous choisissons une banquette isolée, à l’abri des regards indiscrets. Des chants de Noël s’échappent des haut-parleurs et des bougies blanches et argentées ornent chaque table. C’est l’époque de l’année où les gens sont heureux et saupoudrent leur vie de magie. Parfois, j’aimerais qu’ils en partagent un peu avec nous.
Je m’assois et j’enlève le manteau de Seth et le mien. Je suis déçue que Kayden s’installe en face de moi et pas à côté, mais je me rappelle ce que m’a dit Seth : Kayden est un chat sauvage. À moi de l’apprivoiser.
Il attrape la salière et la fait tourner dans sa main. Je ne sais pas quoi dire. J’attrape un menu à côté du tas de serviettes et je fais semblant de le lire.
C’est Jenna, la serveuse qui a dragué Seth, qui prend notre commande. Elle me lance un regard noir. Elle doit penser que je collectionne les mecs. Elle était au lycée avec moi. C’était une amie de Daisy McMillian.
— Salut, Kayden.
Il lève la tête et lâche la salière.
— Salut, Jenna.
Elle pose une main sur son bras.
— Comment vas-tu ? Il paraît que tu as eu un accident de voiture.
Kayden lève les yeux au ciel.
— Il paraît, oui.
Il attrape un menu et je détaille la liste des boissons pendant qu’ils discutent du lycée. Elle lui dit que les matchs et les fêtes ne sont plus les mêmes depuis qu’il est parti. Kayden sourit de temps en temps et cela me brise le cœur, parce qu’il m’a à peine adressé la parole depuis tout à l’heure.
Jenna mordille le bout de son stylo.
— Tu lui manques beaucoup, tu sais.
Elle fait une bulle rose avec son chewing-gum en me jaugeant du coin de l’œil. Kayden a l’air confus.
— De qui tu parles ?
— De Daisy.
Je m’enfonce dans la banquette. J’aimerais être invisible. Kayden, lui, se concentre sur son menu.
— Je vais prendre des crêpes, s’il te plaît.
— Moi aussi, dis-je en me redressant. Avec un café.
Elle grimace en prenant ma commande, puis elle offre un grand sourire à Kayden.
— Tu veux boire quelque chose ?
— La même chose.
Il ferme le menu. Elle se dirige vers le bar en me fusillant du regard. Je me focalise sur Kayden. Jenna et Daisy n’ont pas d’importance.
— Il faut qu’on parle, Callie. Mais je ne sais pas comment m’y prendre.
— Pourquoi ?
Il passe une main dans ses cheveux.
— Parce que c’est toi qui m’as retrouvé dans la cuisine. Je ne voulais pas que tu me voies dans cet état.
Je prends mon temps avant de répondre. Je sais qu’il faut que je choisisse mes mots avec prudence :
— Jamais je ne te jugerai. Je te l’ai déjà dit mille fois, et je le pense vraiment.
Il me lance un regard triste.
— Je ne parle pas de moi, Callie. Je parle de toi. Tu mérites mieux que ça. Mieux que moi.
Il retrousse ses manches et passe un doigt le long de son avant-bras.
— Je ne suis pas d’accord. Toi et moi, on se ressemble.
— Non. Toi, tu es belle, unique, et tu souffres à cause de quelqu’un d’autre. Moi, je me fais souffrir tout seul…
— Non, Kayden ! C’est ton père qui t’a fait du mal.
Il fixe la table.
— Je me suis coupé, ce soir-là. Toutes ces cicatrices… ce sont les miennes.
— Toutes ? Tu en es sûr ?
Il ne répond pas. Ses mâchoires se crispent. Je glisse une main sur la table, lentement, pour ne pas lui faire peur, et je recouvre la sienne.
— Ce n’est pas ta faute. C’est la mienne. Tout a commencé à cause de moi.
— Tu as tort, Callie. Tu n’es coupable de rien. Et jamais je ne regretterai ce que j’ai fait à Caleb. Est-ce que tu m’en veux de l’avoir frappé ?
— Non… J’aurais juste aimé que ce soit quelqu’un d’autre qui s’en charge.
J’ai les larmes aux yeux, mais je les retiens parce que ce n’est ni l’endroit ni le moment de pleurer.
— Je suis désolée, Kayden. Désolée de t’avoir entraîné dans cette galère.
— Tu n’as pas à t’excuser. C’est moi qui suis désolé. Je… Je n’imagine même pas ce que tu as ressenti quand tu m’as vu dans cet état.
— Je… J’ai cru que tu étais mort.
On dirait qu’il est sur le point d’éclater en sanglots, et je n’en suis pas loin non plus. J’ai envie de le prendre dans mes bras. J’ai envie qu’il me prenne dans les siens. En nous accrochant l’un à l’autre, nous nous en sortirons peut-être.
Il se lève d’un coup, et je ne sais pas quoi dire ni quoi faire.
— Il faut que j’y aille, Callie. C’est mieux pour toi. Je ne te mérite pas.
À peine est-il à nouveau entré dans ma vie qu’il en disparaît déjà. Je le suis du regard tandis qu’il slalome entre les tables. Il sort du café et me laisse toute seule. J’aimerais qu’il sache que je le comprends, et qu’il mérite d’être heureux. Je me lève et je traverse le café en courant. Tout le monde me regarde comme si j’étais folle, mais je m’en fiche. Je pousse la porte et je lui cours après dans la neige. Il est sur le point de monter sur sa moto.
— Attends, Kayden ! Il faut que je te dise quelque chose.
— Quoi ?
— Parfois, je… je me fais vomir. Pas parce que je me trouve grosse, mais parce que j’ai besoin de me vider des émotions qui me rongent de l’intérieur.
Je vois mon reflet dans ses yeux verts. Je pense qu’il comprend. Il comprend que nous sommes les mêmes, tous les deux. Deux personnes blessées, brisées. Deux personnes qui essaient de survivre malgré leurs traumatismes.
Je sens la chaleur qui émane de son corps. Je me mets sur la pointe des pieds, j’enroule mes bras autour de son cou et je l’attire contre moi, en priant pour qu’il me serre contre lui.
Son torse se gonfle et se dégonfle. Ses bras pendent le long de son corps. Je suis sur le point d’éclater en sanglots quand il les passe autour de ma taille. Il s’agrippe à moi et me redonne espoir. Il enfouit son visage dans mes cheveux. Il se met à neiger. Nous sommes figés dans un moment que ni lui ni moi ne voulons briser.
— Depuis quand ?
Son souffle me réchauffe la joue. Je ferme les yeux.
— Depuis Caleb.
— Je suis désolé, Callie.
— Ce n’est pas ta faute.
Je lui caresse le dos.
— Et toi ?
— J’ai commencé quand j’avais douze ans.
Je me blottis contre lui. Avec un peu d’efforts, nous ne deviendrons qu’un et nous partagerons nos douleurs au lieu de les porter chacun de notre côté.

Kayden
Je suis choqué par sa confession. Au départ, je ne comprends pas. Elle se fait vomir. Puis elle m’explique pourquoi et je comprends tout. Nous sommes faits l’un pour l’autre, mais c’est à la fois un bien et un mal. Qui nous sauvera quand ni elle ni moi n’en aurons la force ?
J’aimerais rester là toute ma vie, avec Callie dans mes bras, mais je meurs de froid. Je lui propose de retourner au chaud.
Elle lève la tête. Ses cheveux tombent en arrière. Je glisse une mèche derrière son oreille.
— Je préfère aller ailleurs, répond-elle.
— Comme tu veux. Je vais récupérer tes manteaux. Appelle Seth. Je ne veux pas que tu remontes sur cette moto.
— Et toi ?
— Je mettrai la moto à l’arrière du quatre-quatre et on ira faire un tour ensemble.
— Où ?
Elle me sourit. Je caresse sa lèvre du bout du doigt.
— Où tu veux, Callie.
Elle se met sur la pointe des pieds et dépose un baiser sur ma joue.
— Et si on allait à la plage ?
— À la plage ?
Elle me prend par la main.
— Je t’expliquerai quand Seth et Luke seront là.
Je ne sais pas ce qu’elle manigance, mais elle me fait un peu peur. J’avais l’intention de prendre mes distances, mais Callie est là, en face de moi, et elle me comprend mieux que quiconque. Je ne suis pas prêt à lui tourner le dos. Pas encore.
— OK. Je reviens.
Elle sort son portable de sa poche et je retourne dans le café. J’aimerais disparaître loin d’ici, loin de la neige, loin de cette ville, loin de mes parents, loin de ma vie.
Je récupère les manteaux et j’ignore Jenna en me dirigeant vers la sortie. Je suis soulagé quand la porte se referme derrière moi. Jenna est une amie de Daisy, et je ne veux pas qu’elle sache que je suis avec Callie.
Je marche jusqu’à la moto. Callie essaie de la pousser pour la mettre à l’abri de la neige. Elle a les mains posées sur le guidon et elle n’arrive pas à la faire bouger. C’est plus fort que moi : j’éclate de rire. Je n’ai pas ri depuis trop longtemps. Je me plante derrière elle et pose les mains sur les siennes.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? Tu vas te faire mal.
— J’ai lu quelque part que les motos n’aimaient pas la neige.
Je pose les lèvres sur son front et je reste là un long moment, savourant le contact de ma peau contre la sienne.
— Où est-ce que tu as lu un truc pareil ?
— Je ne sais plus. Dans un magazine.
Je lui tends son manteau et celui de Seth. Elle enfile le sien et garde l’autre sur son avant-bras. J’ai mal à la bouche. Je n’ai plus l’habitude de sourire. Je pose mes mains sur sa taille pour l’attirer contre moi. Je ne la quitte pas des yeux en remontant la fermeture éclair jusqu’à son menton. Son souffle forme un nuage de vapeur. Je ferme les yeux et j’inhale son odeur. Elle m’a tellement manqué… J’ai l’impression d’être dans un rêve.
— Seth et Luke sont en route, murmure-t-elle contre mon cou.
Je devrais fuir avant qu’il ne soit trop tard. Un jour ou l’autre, il faudra que je la quitte. Je ne sens plus mes doigts, ni mes bras, ni les battements de mon cœur. Je suis désarmé, impuissant. Je fais mine de trembler de froid mais, en vérité, c’est le désespoir qui me ronge.
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Callie
Je sens que Kayden a envie de me prendre dans ses bras, mais j’ai l’impression qu’il se retient de me toucher. Il faut vraiment que nous prenions le temps de discuter. J’ai besoin de comprendre ce qui se passe dans sa tête, ce qu’il veut, et il faut qu’il sache ce que je veux moi.
Quelques heures plus tard, nous sommes tous serrés sur la banquette avant de la voiture de Luke. Il s’est garé sur le parking du supermarché et il laisse le moteur tourner pour que nous n’ayons pas froid. La nuit est en train de tomber. Les flocons dansent à la lueur des lampadaires. Les maisons sont décorées de guirlandes, de sucres d’orge géants et de couronnes de Noël.
Je suis assise sur les genoux de Kayden, le dos appuyé contre la portière. Seth et Luke viennent tout juste de lui proposer de nous accompagner en Californie.
— Quand Callie m’a parlé de plage, je pensais qu’elle plaisantait.
Seth tend un bras pour jeter les cendres de sa cigarette par la vitre entrouverte.
— Ne me dites pas que je suis le seul à être excité à l’idée de partir au soleil ? Il neige tout le temps, ici. Ça n’a pas arrêté depuis notre arrivée.
— Je t’avais prévenu, Seth. Ici, il neige de décembre à avril.
Kayden passe une main dans mes cheveux. Je ferme les yeux et soupire de plaisir.
— Est-ce que tu veux venir avec nous ?
— À San Diego ?
— Oui.
Il a l’air hésitant.
— Je ne peux pas, Callie.
— Pourquoi ?
— J’ai des trucs à faire.
— Tu n’as qu’à les faire à la plage, insiste Seth. Avec cette jolie fille à tes côtés.
— J’ai un rendez-vous lundi matin. C’est important.
— On peut revenir dimanche, lui dit Luke en désembuant le pare-brise. Quatre jours de vacances, c’est déjà bien.
Je croise le regard de Kayden et j’y vois quelque chose qui ne me plaît pas. Il y a un truc qui le tracasse. Je le sens.
— Tu n’es pas obligé, Kayden.
Il passe un doigt sur mes lèvres.
— Est-ce que tu veux y aller, toi ?
— Seulement si tu en as envie. Tu as le droit de prendre des vacances, Kayden. Rien ni personne ne te l’interdit.
— Tu as raison. Allons-y.
Luke pousse un soupir de soulagement. Seth a du mal à contenir son excitation. Il frappe dans ses mains et tape du pied par terre.
— Super !
Luke actionne les essuie-glaces, et la neige qui s’est amassée sur le pare-brise disparaît peu à peu.
— Il faut qu’on aille chercher nos affaires.
— Pas moi, dit Kayden. Je m’achèterai des fringues là-bas.
Personne ne le contredit. Nous savons tous qu’il ne veut pas retourner chez ses parents. Luke jette un œil vers la moto qu’ils ont mise à l’arrière. Elle est recouverte d’un duvet de neige.
— Et ta moto ? Qu’est-ce qu’on en fait ?
Kayden hausse les épaules.
— On peut l’embarquer avec nous, ou la garer quelque part jusqu’à notre retour.
Il pose une main sur ma hanche et caresse la peau entre mon jean et mon tee-shirt. Luke desserre le frein à main, passe la première et sort du parking.
— On l’embarque, décide-t-il à la place de Kayden. Et vous ? Vous êtes certains de vouloir récupérer vos affaires ?
— Bien sûr ! répond Seth. Je ne vais nulle part sans mon sac.
Luke lève les yeux au ciel. Je regarde les maisons défiler derrière la vitre. J’espère que j’ai pris la bonne décision et que ce voyage aidera Kayden. Tout ce qui me reste à faire, c’est prier pour que tout se passe bien.
Il faut que je garde espoir.
*
Luke se gare devant chez moi. J’angoisse dès l’instant où Seth et moi sortons de la voiture. Il y a quatre personnes dans la cuisine. Je les vois par la fenêtre : ma mère, mon père, Jackson et Caleb. Ma mère est en train de les servir, mon père parle avec ses mains et Caleb et mon frère se moquent de lui.
J’accélère le pas en remontant l’allée. C’est le calme avant la tempête. Je le sens. Comme l’odeur de la pluie avant une averse d’été.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiète Seth.
Je l’attrape par le bras et je le traîne jusqu’au garage. Nous montons l’escalier, entrons dans ma chambre, et je claque la porte derrière moi.
— Il faut qu’on s’en aille. Tout de suite.
Seth récupère ses affaires dans la salle de bains. Je me précipite sur mon sac et j’enfonce mes tee-shirts et mes jeans sans prendre la peine de les plier.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Callie ?
— Rien.
Je n’arrive même pas à parler. Seth sort de la salle de bains en fermant sa trousse de toilette. Il la pose sur le lit.
— Dis-moi ce qui se passe.
— Il y a quelqu’un dans la maison.
— Je sais. J’ai vu tes parents.
Je jette mon sac sur mon épaule et j’ouvre la porte. Seth me regarde comme si j’étais folle.
— Est-ce que tu as prévu un short et des sandales ? Il va faire chaud, là-bas. Et il y aura du sable.
— Je m’en fiche. Dépêche-toi, Seth.
Il lève les yeux au ciel.
— OK, mais tu me dois des explications.
Il sort de la chambre. J’éteins la lumière, je ferme la porte et je le suis dans l’escalier en traînant mon sac. Il est trop lourd. J’aurais dû laisser une partie de mes affaires, mais je n’ai pas eu le temps de les trier. J’ai peur que Caleb, mon frère ou ma mère sortent de la maison.
Je marche à toute vitesse en longeant le mur du salon, mais Seth me rattrape par le coude. Nous nous arrêtons devant la porte vitrée.
— Tu ne préviens pas ta mère ?
— Non.
— Tu en es sûre ? Elle va se faire du souci pour toi.
— Peu importe.
Je jette un œil par la fenêtre. Caleb se lève de table et sort de la cuisine. Je me sens aussi fragile que les flocons qui tombent du ciel.
— Qu’est-ce qu’il y a, Callie ? Pourquoi tu trembles ?
La porte s’ouvre. La lumière du salon inonde la pénombre et s’éteint comme une flamme lorsque Caleb en sort, un sac-poubelle à la main. Il essaie sûrement de séduire ma mère en lui rendant service. Pourquoi est-elle aussi aveugle ?
Il n’a pas l’air surpris de me voir. Il ferme la porte derrière lui pour s’assurer que ma famille n’entendra pas ce qu’il a à me dire. Ses pieds s’enfoncent dans la neige.
— Qu’est-ce que tu fous là ?
Il tourne la tête vers Seth.
— Tu as déjà changé de mec ? C’est bien. Il était temps que tu plaques l’enfoiré qui m’a cassé la gueule.
Seth écarquille les yeux. Il comprend enfin de qui il s’agit. Il serre les doigts autour de mon bras. Caleb se contente de sourire. Il a les yeux noirs comme le charbon et le visage caché sous l’ombre de sa capuche. Je me demande comment il fait pour vivre sans remords. J’ai l’impression qu’il prend plaisir à me torturer.
Il avance d’un pas vers moi.
— Tu pourrais au moins me le présenter…
— Ne la touche pas ! hurle Seth.
Il me tire par le bras et j’essaie de le suivre. Mes jambes se dérobent sous mon poids. Je n’arrête pas de trébucher. Caleb nous suit du regard en souriant. J’aimerais avoir la force et le courage de l’insulter, de crier, de lui mettre mon poing dans la figure, mais rien n’y fait : quand Caleb est là, je redeviens une petite fille. Celle qu’il a détruite.
Nous remontons l’allée en direction du quatre-quatre. Des larmes dévalent mes joues. Je me sens faible. J’aimerais m’écraser dans la neige et fondre avec les flocons.
— Callie.
La voix de Kayden me ramène à la réalité. J’ai des problèmes plus urgents, plus importants à régler. Il faut que je l’éloigne de Caleb. Il faut que j’évite le pire. Seth me relâche. Kayden est planté devant la voiture, les bras croisés. Ce n’est pas moi qu’il regarde, c’est Caleb.
Je cours jusqu’à lui, mais il m’esquive et se dirige vers la maison d’un pas déterminé. Je lâche mon sac et je me jette sur lui pour le retenir, en enroulant mes bras autour de son cou. Tous les muscles de son corps se contractent. Je serre les jambes autour de sa taille et je m’accroche à lui comme une sangsue. Il faut que je l’empêche de commettre l’irréparable.
— Lâche-moi, Callie.
— Non ! Retourne dans la voiture. S’il te plaît.
Il secoue la tête. Ses cheveux caressent mes joues.
— Callie… Je ne peux pas.
— Si, tu peux. Pour moi, Kayden. Fais-le pour moi.
Je blottis mon visage contre son cou. J’ai trouvé les mots magiques. Il fait demi-tour. Très lentement. Jusqu’à ce que la voix de Caleb surgisse de l’obscurité :
— Tu es toujours là, toi ? Tu me déçois, Callie. Mais je me doutais que tu n’étais qu’une salope.
Je sens la rage émaner de Kayden.
— Non ! S’il te plaît… Laisse-le parler. J’ai besoin de toi. J’ai besoin de toi, Kayden.
Je ferme les yeux. Une portière grince. C’est la voix de Luke que j’entends en premier :
— Dégage, Caleb ! Dégage avant qu’on te mette une raclée.
Caleb éclate de rire.
— Encore des menaces ! Vous savez quoi ? J’ai changé d’avis. J’ai décidé de porter plainte. Tu vas finir en prison, Kayden. C’est tout ce que tu mérites.
Je sens la poitrine de Kayden se gonfler et se dégonfler. La porte d’entrée s’ouvre et ma mère sort de la maison.
— Callie ! Reviens ici tout de suite. Tu devrais être avec ta famille, pas avec lui !
Sa voix résonne dans tout le quartier. Un chien se met à aboyer.
Ce que ma mère ne comprend pas, c’est que je suis déjà avec ma famille. Je lâche les épaules de Kayden et je le regarde droit dans les yeux.
— Emmène-moi loin d’ici. S’il te plaît. Je n’y arriverai pas sans toi.
La colère s’estompe dans son regard. Nos cœurs battent à l’unisson. C’est tout ce qui compte. Lui et moi, à l’abri des coups et des insultes. Il recule vers la voiture et ouvre la portière. Il monte sur la banquette sans me quitter des yeux. Je m’installe sur ses genoux. Seth et Luke nous rejoignent à l’intérieur. Les cris les suivent jusque dans la voiture, mais le bruit du chauffage et de la radio les étouffe. Luke démarre et fait marche arrière dans l’allée.
Tout à coup, je réalise que je ne suis pas toute seule. J’ai trois personnes qui m’aiment et me soutiennent. Un jour, je les prendrai tous dans mes bras pour les remercier.
Kayden me caresse les cheveux. Je sens son cœur battre contre moi. Il m’embrasse sur le front et me répète que tout va s’arranger. Je ne sais pas si c’est moi qu’il essaie de convaincre, ou lui-même.
Luke fait demi-tour dans la rue et je jette un œil derrière nous. Ma mère est plantée au milieu de l’allée, sous la neige, sans manteau ni chaussures. Mon père est debout sur les marches. Il porte un jean et son pull préféré. Quant à Caleb, il a disparu.
J’aimerais qu’il disparaisse pour de bon.

Kayden
Callie se fait du souci pour moi. Elle a peur de ce voyage. Elle pense que je vais craquer. Ce qu’elle ignore, c’est que les seuls moments où je ne me sens pas complètement brisé, c’est quand je suis avec elle.
Luke et moi attendons que Callie et Seth sortent du garage. Luke allume une cigarette. Il aspire et crache la fumée par la vitre entrouverte.
— J’ai une question à te poser, Kayden.
Je fixe le garage et l’allée enneigée devant nous.
— Je t’en prie.
Il jette son paquet de cigarettes sur le tableau de bord et s’enfonce dans son siège.
— Est-ce que ça en valait la peine ?
— De frapper Caleb ?
— Oui.
La lumière est allumée dans la chambre de Callie. Je les vois remplir leurs sacs par la fenêtre. Je repense à ce que Callie et moi avons vécu la dernière fois que nous étions dans sa chambre, et à ce que j’ai ressenti quand j’étais en elle.
— Oui, ça en valait la peine.
Luke aspire une bouffée de cigarette. Les cendres grises deviennent orange.
— Comment tu te sens, mec ?
— Bien.
— Si tu as besoin de parler, je suis là.
— Je sais. Je te jure que ça va.
C’est la conversation la plus profonde que nous ayons eue depuis le suicide d’Amy, sa grande sœur. Peu de temps après, Luke a éclaté en sanglots devant moi. Il pensait qu’elle était morte à cause de lui. Je pense qu’il s’en veut encore.
Callie et Seth sortent enfin du garage, mais mon soulagement est de courte durée : la porte du salon s’ouvre… et c’est Caleb qui apparaît.
— Qu’est-ce qu’il fout là ? murmure Luke.
Je sors de la voiture. Les émotions de cette nuit-là me consument à nouveau. Je serre les poings, prêt à le détruire pour de bon. Caleb tourne la tête vers moi. Il me défie du regard. Je commence à remonter l’allée quand Callie se jette sur moi. Elle me supplie de le laisser tranquille. Pour elle. Mais Caleb la traite de salope, et j’ai envie de le tuer. Je le sens. Je suis comme possédé.
Callie me regarde droit dans les yeux et prononce des mots que je n’oublierai jamais :
— Je n’y arriverai pas sans toi.
Elle me serre contre elle comme si sa vie en dépendait. Et je comprends. Je n’ai pas le droit de le toucher parce que je ferais du mal à Callie, peut-être même plus à elle qu’à Caleb. Je fais demi-tour et monte dans le quatre-quatre, m’agrippant à elle pour ne pas sombrer dans les ténèbres.
*
Pendant le trajet, tout le monde est silencieux. Callie a blotti sa tête contre mon épaule et elle me caresse le poignet, le long de mes cicatrices. Cela me met mal à l’aise, mais je la laisse faire. Si elle a besoin de me toucher, qu’elle me touche.
Son portable n’arrête pas de sonner : Hate Me de Blue October. Elle finit par l’éteindre. Quelques minutes plus tard, elle s’endort contre moi.
Luke conduit la moitié de la nuit. Il est pressé d’arriver. Je lui propose de prendre le relais, mais il refuse. Une chanson de Chevelle passe à la radio. Plus nous approchons de l’océan, plus les nuages disparaissent et plus les étoiles sont visibles.
J’aimerais devenir quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui ne se mutile pas, qui préfère les émotions à la douleur, qui mérite d’avoir Callie dans ses bras. Elle a une main sur mon genou et l’autre sur sa poitrine. Ses cheveux recouvrent son visage. Je sais qu’il est temps de tout lui avouer, de lui raconter ce qui s’est passé ce soir-là, mais je ne sais pas comment elle réagira. Elle-même a eu du mal à me confier son secret, et c’est ce qui m’a poussé à frapper Caleb.
Mais je ne regrette rien.
Jamais je ne le regretterai.
*
— Debout, beauté !
Quelque chose me cogne la tête. Je sursaute et j’ouvre les yeux. Le soleil m’éblouit. La portière est ouverte et Luke est à côté de moi, le sourire jusqu’aux oreilles.
— J’ai cru que tu ne te réveillerais jamais.
Je regarde le sac qu’il m’a jeté dessus, puis l’étendue de sable et d’eau devant moi.
Ce n’est pas la première fois que je vois l’océan. Il arrivait à mes parents de nous emmener à la plage à l’époque où ils avaient encore envie de jouer à la famille parfaite. Tous nos séjours se sont mal passés, et nous rentrions toujours plus tôt que prévu.
Je sors du quatre-quatre en bâillant et en m’étirant.
— On est arrivés depuis longtemps ?
— Seulement dix minutes. Callie m’a dit de te laisser dormir. J’ai refusé.
Il attrape son sac et ferme la portière. Je suis content qu’il me traite comme avant et pas comme un malade.
— Merci, mec.
Il lève les sourcils en faisant le tour de la voiture.
— De rien.
La maison appartient au père de Luke. C’est tout ce que je sais. Ce que j’ignore, c’est comment son père a pu l’acheter alors qu’il n’a jamais eu les moyens de payer les frais de scolarité de son fils. J’ai déjà posé la question à Luke. Il m’a répondu par un haussement d’épaules. Il n’a jamais aimé parler de son père, même avant le divorce de ses parents. Je ne l’ai rencontré qu’une fois, quand j’avais six ans. Il était bizarre. Il ne savait pas comment s’y prendre avec Luke. Une semaine plus tard, il a fait sa valise et il est parti.
Je marche jusqu’à l’entrée de la maison. Le bruit des vagues se mêle à la musique qui s’échappe du salon et au rire de Callie. Luke ouvre la moustiquaire et pousse la porte.
— Seth et Callie se sont déjà installés dans une des deux chambres. Ne compte pas sur moi pour partager l’autre avec toi. Il n’y a qu’un lit.
— Je dormirai sur le canapé.
— Cool.
Au fond, j’aimerais dormir avec Callie, passer la nuit dans ses bras, mais je sais que ni elle ni moi ne sommes prêts.
Luke traverse la cuisine et disparaît dans le couloir, son sac sur l’épaule. Un bar sépare la cuisine du salon. Je m’assois sur un tabouret et je regarde l’océan par la fenêtre. Quand j’étais petit, j’étais fasciné par la mer, par le mouvement des vagues et les empreintes qu’elles laissaient sur le sable. J’aimais les sentir s’écraser contre mes pieds. Un pas en avant et elles m’emporteraient avec elles, loin de tout…
— Kayden ?
La voix de Callie me tire de ma rêverie. Je sens sa chaleur contre mon dos. Elle pose une main sur mon épaule. Elle a les doigts qui tremblent.
— Ça va ?
Je me souviens du jour où je l’ai embrassée pour la première fois. C’était à une fête foraine. Elle tremblait d’excitation et j’avais ressenti un mélange de plaisir et de frustration. Elle éveillait en moi des émotions que je n’étais pas encore prêt à affronter.
Je me tourne vers elle en me forçant à sourire. Je me lève et je prends sa main dans la mienne.
— Excuse-moi. J’avais la tête ailleurs.
— Est-ce que tu repensais à ce qui s’est passé hier soir ? Avec…
Elle n’arrive pas à prononcer son nom. Elle penche la tête sur le côté et une mèche brune tombe devant ses yeux. Je la glisse derrière son oreille en effleurant sa joue.
— Non. Je me rappelais la dernière fois que j’ai vu l’océan.
— Quel âge avais-tu ?
— Douze ans.
J’écarte ma main de son visage.
— Qu’est-ce que tu aimerais faire, aujourd’hui ?
Je sais que ma question est ridicule, mais Callie me sourit et entre dans mon jeu.
— On pensait se promener en ville. Il faut te trouver des habits.
S’il y a bien une chose qui ne me tente pas, c’est de faire du shopping. Je pousse un soupir.
— OK, Callie. Allons en ville.

Callie
Nous remontons une rue animée de San Diego, bordée d’immeubles et de boutiques aux devantures multicolores. Tout le monde porte des vêtements d’été. Je ne me sens pas à ma place avec ma chemise bleue, mon jean et mes Converse. Elles ne sont pas faites pour marcher dans le sable ni pour cette chaleur, et je regrette de ne pas avoir emporté des sandales. Seth avait raison.
Je regarde par terre en slalomant sur le trottoir bondé. Je ne suis jamais à l’aise dans la foule. J’ai beau esquiver les gens, on finit toujours par me cogner et me toucher. À force de recevoir des coups d’épaule et de coude, je découvre que cela me dérange moins qu’avant.
— Je t’avais prévenue, murmure Seth à mon oreille.
Je lève la tête vers lui. Il me sourit. Ses yeux sont cachés derrière ses lunettes de soleil argentées. Il porte un tee-shirt rouge, un jean et des sandales.
— De quoi tu parles ?
— Je savais que tu regretterais de ne pas avoir emporté de sandales.
Nous marchons bras dessus, bras dessous, comme deux amis normaux qui se promènent en ville. Sauf que nous n’avons rien de normal, et il me le rappelle bien assez vite.
— Est-ce que tu veux qu’on discute de ce qui s’est passé ?
— Non.
Je regarde les vitrines pour me changer les idées. J’essaie de ne pas penser à Caleb, aux choses qu’il m’a dites, à ce que j’ai ressenti. J’essaie d’oublier que ma mère m’a appelée et m’a envoyé des centaines de messages. Je refuse de les écouter et de les lire.
— Je vais bien, Seth. Le soleil me remonte le moral.
Il me fait un grand sourire.
— Tant mieux. Mais, si tu as besoin de parler…
— Je viendrai te voir. Promis.
Son portable sonne et il l’éteint sans prendre la peine de regarder l’écran. Nous esquivons un homme déguisé en taco qui distribue des tracts roses. Kayden et Luke marchent devant nous. Luke mate toutes les filles qu’il croise, s’attardant sur celles qui portent des robes moulantes.
— Je ne comprends pas comment les filles osent sortir comme ça, dis-je en grimaçant.
— Comme quoi ?
— Comme ça. Regarde-les !
Seth éclate de rire.
— Tu devrais prendre exemple sur elles.
J’inspecte les filles autour de moi. Elles ne sont ni nues ni en maillot de bain, mais elles portent toutes des robes courtes. Elles me mettent mal à l’aise. Je repense à Caleb, qui m’a traitée de salope. Je sais que cela ne devrait pas me toucher, mais c’est plus fort que moi.
— Jamais je ne mettrai de robes.
— Bien sûr que si, Callie. Un jour, tu te sentiras bien dans ta peau. Crois-moi.
— Ça m’étonnerait.
Il balaie la foule du regard et montre du doigt une grande blonde qui porte une robe rose et blanc. Ses longs cheveux dansent dans le vent.
— Qu’est-ce que tu penses de celle-ci ?
Je secoue la tête et je me concentre sur l’odeur de l’océan pour me calmer.
— Jamais de la vie.
— Pourquoi pas ?
— La dernière fois que j’ai porté une robe, j’avais… j’avais douze ans.
Une vague de honte me submerge. Je baisse la tête. Ma robe était rose avec des fleurs.
— Je suis désolé, Callie. Je n’y avais pas pensé.
Il pose un doigt sous mon menton pour me forcer à le regarder dans les yeux.
— Ce n’est pas grave. Tu ne pouvais pas le savoir.
Nous traversons un petit pont en arche. Seth ne dit rien pendant quelques minutes.
— Et si tu essayais d’en porter une ?
— Une robe ?
Il me défie du regard. Ses mèches blondes scintillent au soleil.
— J’aimerais que tu ailles de l’avant, Callie.
— C’est ce que je suis en train de faire, dis-je en montrant la rue du doigt.
— Arrête de plaisanter ! Tu sais très bien où je veux en venir.
Je pousse un soupir de frustration.
— De toute façon, je n’ai pas de robe.
Il se met à sautiller de joie.
— Raison de plus ! Je vais t’en offrir une.
Je jette un œil vers les vitrines remplies de mannequins à moitié nus. Nous croisons un homme qui porte un short hawaïen, un marcel et un bonnet de Père Noël. Il discute avec une femme en robe courte.
— Je ne peux pas. Je n’en suis pas capable.
Seth me donne un coup de coude.
— Allez, Callie. Ça ne coûte rien d’essayer.
Il me tire par le bras et nous traversons la rue. Nous nous dirigeons vers une boutique rose avec des marguerites peintes sur la vitrine et un portant sur le trottoir.
— On en choisit une ensemble. Comme ça, si tu t’en sens un jour capable, il te suffira de l’enfiler.
— Et si ça n’arrive jamais ?
— Tant pis. On aura eu le plaisir de t’acheter une robe.
Kayden et Luke se sont arrêtés de l’autre côté de la rue.
— Qu’est-ce que vous faites ? hurle Luke.
Kayden nous regarde d’un air inquiet, comme s’il pensait que c’est lui que nous fuyons. Il porte un jean et un tee-shirt noir moulant. Sa frange lui tombe devant les yeux et ses cheveux rebiquent sur ses oreilles et son cou. Il ne s’est toujours pas rasé.
— Allez-y ! dis-je en leur faisant signe de la main. On vous rejoint plus tard.
Luke a l’air surpris, mais il repart avec Kayden derrière lui. Je trébuche sur le trottoir ensablé et je m’agrippe à Seth pour ne pas tomber.
— On va en profiter pour t’acheter des sandales.
— Bonne idée.
Nous inspectons les robes accrochées au portant, mais aucune ne plaît à Seth. Nous entrons dans la boutique. La vendeuse est en train de lire un magazine derrière la caisse. Elle lève la tête un instant avant de reprendre sa lecture.
Seth s’évente d’une main.
— Il fait trop chaud, ici.
— Tu dis ça parce qu’on vient de quitter la région la plus froide du monde.
— Du monde ? Tu exagères…
— D’accord. Du pays.
Il éclate de rire et se jette sur un portant. Chaque fois que Seth me montre une robe, je décline sa proposition. Elles ne sont pas moches. Je n’ai juste pas envie de les porter. Je veux garder mes vêtements, rester couverte de la tête aux chevilles. J’ai peur de porter une robe parce que je refuse de revenir en arrière, de revivre ce jour-là.
Je me dirige vers le rayon des sandales et j’en choisis une paire violette avec des strass. Je vérifie la pointure. C’est ma taille. Seth se plante devant moi, les mains croisées dans le dos. Il a une sucette dans la bouche. Je me demande d’où il la sort.
— Je pense que j’ai trouvé la robe qu’il te faut. Avant que je te la montre, il va falloir que tu libères ton esprit.
— Mon esprit ?
Il enlève la sucette de sa bouche. Ses lèvres et ses dents sont tachées de rouge.
— Ferme les yeux et fais le vide, Callie. Oublie tes préjugés et tes émotions. Tu vas l’adorer. Je te le promets.
La boutique est vide, à l’exception de la vendeuse qui est toujours absorbée par son magazine. Tant mieux. Sinon, je me sentirais ridicule. Je ferme les yeux, j’inspire par le nez et j’expire longuement par la bouche.
— OK. J’essaie de faire le vide.
Seth me pince le bras.
— N’essaie pas. Fais le vide. Pense à Kayden.
J’ouvre un œil.
— Ce n’est pas ça qui va m’aider.
Il remet sa sucette dans la bouche.
— Je t’assure que si.
J’imagine Kayden et ses beaux yeux verts. Son sourire. Ses lèvres. Ce sont ses lèvres que je préfère.
Seth a raison. Cela fonctionne.
— OK, je pense à lui.
— Maintenant, rappelle-toi à quel point tu lui fais confiance.
— D’accord.
Je pense au soir où j’étais allongée sous son poids, vulnérable mais libre tandis qu’il me serrait contre lui, m’embrassait, et que nos corps s’emmêlaient. Il m’a fait voyager et ressentir des émotions que je m’étais jusque-là interdites.
— Kayden sera toujours là pour te protéger, Callie. Et tu peux aussi compter sur Luke et sur moi. Tu as trois mecs à ta disposition. Tu n’es pas seule et tu n’as plus besoin de te cacher.
Je comprends ce qu’il me dit et cela m’émeut plus que tout. Pendant six ans, je me suis sentie seule au monde. Aujourd’hui, j’ai Kayden, Seth et même Luke. Je ne suis plus seule. Les larmes me piquent les yeux et dévalent mes joues.
— Tu es le meilleur ami du monde, dis-je en soulevant les paupières. Je le pense vraiment.
— Je sais, Callie.
Il me sourit et me montre la robe qu’il a choisie.
— Tada !
C’est une robe violette, avec des bretelles fines et de la dentelle qui borde le col et l’ourlet. Elle n’est pas décolletée et elle doit m’arriver aux genoux. Je passe une main sur le tissu et je vérifie la taille sur l’étiquette.
— Est-ce que tu crois que c’est la robe magique ? Celle qui me guérira ?
— Non, Callie. C’est toi qui te guériras toute seule. Cette robe est juste jolie, et elle s’accorde parfaitement avec tes nouvelles chaussures.
— C’est vrai qu’elles vont bien ensemble.
Il attend que je m’en empare. J’hésite un instant, puis je la lui arrache des mains et je me dirige vers la caisse.
— Tu ne l’essaies pas ?
— Non. Pas avant d’être à la maison.
Il lève les yeux au ciel et disparaît au rayon des shorts. Je pose mes affaires devant la vendeuse. Elle se met debout et fait un pas en avant en bâillant. Le téléphone sonne et la coupe dans son élan.
— J’en ai pour une minute, me promet-elle.
J’attends, un bras posé sur le comptoir et une main sur ma future robe. Quand j’étais petite, je portais des robes tous les jours. Je courais et jouais avec, et je finissais toujours par m’érafler les genoux. Ma mère me le reprochait tout le temps. Je rêvais d’être à la fois une princesse et une athlète. Je traversais le terrain de football en courant, laissant mes petites jambes me porter tandis que mes cheveux dansaient dans le vent. J’étais heureuse, insouciante.
La caissière éclate de rire au téléphone.
— Arrête ! Tu plaisantes ? Il t’a vraiment dit ça ?
Seth écrase une pile de vêtements sur le comptoir. Elle le regarde de travers en enroulant le cordon autour de son index. Elle nous tourne le dos et Seth lui tire la langue.
— On n’est pas près de sortir, dis-je en examinant le présentoir de colliers posé devant la caisse.
— Ne t’inquiète pas. Si ça dure trop longtemps, j’appelle son supérieur.
J’examine le short en jean que Seth a posé sur la pile.
— Tu as l’intention de porter ça ?
— Non, Callie. Il est pour toi.
Il me montre aussi un débardeur et me met entre les mains une culotte en dentelle noire. Je la lâche comme si elle m’avait mordue.
— Tu plaisantes ?
— Pas du tout. C’est au cas où.
Je rougis aussitôt. Fier de lui, Seth me fait un grand sourire. Nous en discuterons à la maison, à l’abri des regards indiscrets.
— J’accepte, mais à une seule condition. Tu dois me promettre de porter… ce short !
Je montre du doigt un homme qui traverse la rue avec un mini-short rose. Seth suit mon regard.
— OK, mais je l’achète en bleu. Le rose ne s’accorde pas avec mon teint.
J’imagine Seth dans son mini-short bleu et j’éclate de rire. Nous rions tous les deux jusqu’à ce que la caissière raccroche.
Je sors de la boutique avec un sac à la main. Seth porte les autres. Tout à coup, je me sens mal, coupable et triste. Parce que, pendant que je m’amuse avec Seth, Kayden souffre en silence.
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Kayden
Il fait chaud. Trop chaud. J’ai du mal à supporter le soleil. Je ne sais pas si c’est parce que j’ai été enfermé pendant des semaines ou parce qu’il fait si noir en moi. J’essaie de ne pas trop y penser. Je ne veux pas penser à la douleur. Je ne veux pas la sentir. Je ne suis pas prêt. Je ne sais pas si je le serai un jour.
Luke et moi nous promenons dans la rue. Nous avons acheté quelques vêtements, et j’ai même trouvé un cadeau pour Callie. Je ne sais pas encore si je le lui offrirai, mais c’était trop parfait pour passer à côté. Un jour, peut-être.
Nous décidons d’aller à la plage en attendant Callie et Seth. Luke mate toutes les filles qu’il croise. En général, il fait cela quand il ne va pas bien.
— Ça va, mec ?
Il me regarde de travers.
— Très bien. Et toi ?
— Bien. Un peu fatigué.
J’esquive une femme qui parle trop fort avec son portable collé à l’oreille. Luke penche la tête pour mater ses fesses jusqu’à ce qu’elle disparaisse au coin de la rue.
Nous nous arrêtons à un passage piéton. Il n’y a pas de voitures, mais nous restons plantés là, face à l’étendue de sable qui donne sur l’océan. Le soleil se reflète dans l’eau. Il m’éblouit. En traversant, je garde mes distances avec les autres piétons. Je n’ai envie de voir personne. J’ai envie d’être seul, dans le noir. J’ai l’impression que tout le monde sait qui je suis. Le bandage et les élastiques à mon poignet me trahissent. Ce que j’ai essayé de cacher pendant toutes ces années est désormais visible. Luke le sait. Les gens qui se baignent et bronzent sur la plage le savent. Callie le sait.
Nous marchons jusqu’à l’océan, où les vagues caressent le sable et effacent nos traces de pas.
— Je ne sais pas ce qu’il y a à faire dans le coin, m’avoue Luke.
Je hausse les épaules.
— Moi non plus. C’est ton père qui vit ici, pas moi.
Ses mâchoires se crispent.
— Je sais. Je connais cette ville aussi mal que je le connais lui.
— C’est lui qui t’a donné la clé de sa maison ?
— Je n’ai pas la clé.
— Tu n’as pas la clé ?
— Non.
Super. Je risque déjà d’aller au tribunal si Caleb refuse l’argent de mon père. Il ne manquerait plus que le père de Luke apprenne qu’on est entrés par effraction chez lui, et ma vie est fichue.
Ce matin, j’ai reçu un texto de ma mère. Elle m’a dit que Caleb ne répondait plus à ses appels. D’un côté, j’aimerais qu’il refuse leur offre. Je veux que mon père me laisse tranquille. En repensant à lui, une vague de colère me submerge. Je l’étouffe aussitôt. Je ne suis toujours pas capable de maîtriser mes émotions sans me faire du mal.
— C’est risqué, dis-je en décollant puis recollant mon bandage.
— Non. Mon père ne vient jamais ici. Et, s’il débarquait à l’improviste, il s’en ficherait. Il serait même content de me voir.
Je n’insiste pas parce que je sens que cette conversation le met mal à l’aise. Je pose mes sacs et je m’assois sur le sable. Luke s’installe à côté de moi, et nous laissons le silence caresser nos maux comme l’eau caresse le sable.
Je serais resté là toute la journée si mon portable ne s’était pas mis à sonner.
 
Callie : Vous êtes où ?
Moi : À la plage. Et vous ?
Callie : Au centre commercial.
Moi : On vous attend. On est au bord de l’eau, face à la première entrée.
Callie : OK.
 
Je range mon portable dans ma poche.
— Ils arrivent.
Luke fixe l’horizon.
— Qu’est-ce qu’on fait, ce soir ? Je n’ai pas envie de passer la soirée sur le canapé. Je suis venu ici pour me changer les idées.
J’étends les jambes sur le sable chaud.
— Comme tu veux. Moi, je préfère rester à la maison. Je n’ai pas la tête à sortir.
Luke se tourne vers moi en plissant les yeux.
— Kayden… Je sais que tu as traversé une période difficile, mais je ne pense pas que rester seul avec tes idées noires soit la meilleure idée du monde.
Callie et Seth nous rejoignent à ce moment-là. Elle porte un sac avec une fleur violette dessus, et Seth porte d’autres sacs. Je lève la tête vers elle. Le soleil se reflète dans ses grands yeux bleus. Elle s’est attaché les cheveux et elle a la peau qui brille. Seth regarde l’océan comme s’il le voyait pour la première fois.
Je me mets debout en souriant.
— Qu’est-ce que vous avez acheté ?
Callie fronce les sourcils, jette un œil vers son sac, puis vers moi. Elle ne veut pas me répondre. Je me demande ce qu’elle me cache. J’essaie de le lui arracher des mains pour la taquiner.
— Montre-moi !
— Non !
Elle devient toute rouge. Je me tourne vers Seth, qui se contente de hausser les épaules.
— Tant pis. Et si on allait manger un truc ?
Luke se lève en grognant.
— OK, mais pas de sushis, pas de crabe et pas de fruits de mer. Compris ?
Je ne peux pas m’empêcher de sourire.
— Je pense qu’on s’est mis d’accord la première fois qu’on a mangé ensemble. Aucun de nous n’aime les fruits de mer.
Seth lève une main.
— Pardon ! Je vous ai dit que j’adorais les sushis !
— C’est vrai, confirme Callie. C’est Kayden et moi qui n’aimons pas ça.
— Je m’en souviens comme si c’était hier.
Callie plonge son regard dans le mien. Cette fille est aussi belle dedans que dehors. Elle possède mon âme. Du moins, ce qu’il en reste. J’ai beau me sentir au bout du rouleau, il suffit qu’elle m’offre un sourire pour que la douleur s’efface.
J’ai besoin d’elle. Comme avant. J’ai besoin d’elle maintenant. Sinon, je vais devenir fou.
Je la prends par la main, j’ignore les regards consternés de Seth et de Luke et je traverse la plage en entraînant Callie. Ses chaussures accrochent dans le sable.
— Qu’est-ce qui te prend ?
Il faut que je trouve un endroit isolé, à l’abri des regards. Je remarque une petite allée située entre deux boutiques, l’une jaune et l’autre bleue, comme le soleil et le ciel. Je nous fraie un chemin parmi la foule.
— Suis-moi.
Nous traversons la rue et nous nous engouffrons dans l’allée étroite. Il y a une benne à ordures dans un coin et de vieilles palettes par terre. Ce n’est pas l’endroit idéal, mais je m’en fiche.
Callie est à bout de souffle.
— Est-ce que ça va ?
Je ne nous laisse pas le temps de réagir. J’enroule un bras autour de sa taille et je l’attire contre moi. Je plaque ma bouche contre la sienne tout en sachant que je le regretterai plus tard. J’en ai besoin. Tout de suite.
Quand nos lèvres s’unissent, je respire à nouveau. J’ai l’impression de m’être noyé pendant un mois et d’enfin remonter à la surface. Mes poumons étaient sur le point d’exploser. Son baiser m’a sauvé.
Elle s’agrippe à mon tee-shirt.
— Kayden…
Elle entrouvre les lèvres. Je glisse ma langue dans sa bouche. Je la dévore. J’étais affamé, et je ne m’en rendais même pas compte. Je la plaque contre le mur. Mon cœur s’emballe. Nos jambes s’emmêlent. Son sac tombe par terre. Je pose une main à côté de sa tête. Les planches en bois m’éraflent la peau et j’apprécie la sensation des échardes contre ma main.
Je glisse la main sur sa nuque et Callie gémit de plaisir. Elle me rend fou. Je l’explore et la goûte avec ma langue. Notre baiser est de plus en plus intense. J’aimerais être capable d’y mettre fin, mais je ne me contrôle plus. Je pose les mains à l’arrière de ses cuisses et je la soulève. Elle enroule ses jambes autour de moi. Elle a les lèvres qui tremblent.
Je suis le seul à qui elle fasse confiance, le seul qui ait le droit de la toucher. Je savoure ma chance. Callie est la personne la plus belle, la plus incroyable, la plus gentille et la plus généreuse que je connaisse.

Callie
J’avais oublié à quel point j’aime être dans ses bras. Au début, je n’ai rien compris à ce qui se passait. Nous étions en train de parler de sushis quand il m’a attrapée par la main et entraînée loin de la plage. Je lui ai demandé pourquoi, mais il m’a fait taire en posant sa bouche contre la mienne. Toutes mes inquiétudes se sont envolées.
Il m’embrasse avec passion et j’ai enfin l’impression que nous avançons dans la même direction. Il a un goût de menthe et de désir. Il glisse sa langue dans ma bouche. Sa barbe me pique le visage. J’aimerais qu’il me touche partout et je suis terrifiée à l’idée qu’il reparte. Je resterais collée à lui toute ma vie si je le pouvais, pour m’assurer qu’il va bien. Que nous allons bien.
Il me serre fort contre lui, me soulève et me plaque contre le mur en bois. Mes jambes sont comme des aimants contre son dos. Il grogne de plaisir et je suis choquée par les images qui défilent devant mes yeux : l’envie d’être avec lui comme la dernière fois, dans ma chambre. Je veux me sentir à nouveau vivante.
Il explore les moindres recoins de ma bouche avec sa langue. Il me mord la lèvre.
— Kayden…
J’enroule mes bras autour de son cou. Ses mains se promènent le long de mon corps brûlant. Nos langues s’entremêlent. Une vague d’extase explose entre mes jambes quand je sens son sexe contre moi. Il pose une main sur mon sein et j’oublie tout. J’oublie qui je suis, où je suis. J’oublie mes problèmes. Je veux Kayden. Je veux qu’il me garde contre lui pour toujours.
Mon bonheur est de courte durée : il écarte sa bouche de la mienne et me repose aussi vite qu’il m’a soulevée. Nous sommes revenus au point de départ et j’essaie de ne pas éclater en sanglots. J’ai les lèvres gonflées et je suis à bout de souffle. J’ai envie d’aller plus loin avec lui.
Ses yeux verts sont voilés. Il détourne le regard et fixe la plage, de l’autre côté de la rue.
— Excuse-moi, Callie. Je n’aurais pas dû…
Je pose une main sur sa joue.
— Kayden. Regarde-moi.
Il cligne des yeux avant de les plonger dans les miens.
— Je ne peux pas. Il faut… Il faut qu’on reste amis.
— Amis ?
Je fronce les sourcils. Je ne veux pas être son amie, mais peu importe. Ce qui compte, c’est ce dont il a besoin.
Il hoche la tête en serrant les mâchoires.
— Pour l’instant. C’est mieux comme ça. Et ce n’est pas ta faute. Je te le promets. C’est moi…
Il regarde par-dessus son épaule et enfouit les mains dans ses poches. Les muscles de ses bras se contractent.
— Comme tu veux, Kayden. Je serai toujours là pour toi. Tu peux tout me dire.
Je crois voir une étincelle dans ses yeux, comme un éclat d’espoir.
— Je sais.
Je lui souris et glisse une main dans la sienne.
— Allons manger avant que Seth ne fasse un scandale. Il se plaint depuis une heure.
— OK.
Il a la main qui tremble. Je la caresse du bout des doigts. Il se force à sourire. Je déteste quand il fait semblant. J’aimerais qu’il me fasse confiance autant que je lui fais confiance. Je lui dois bien cela.
Je lui dois tout.
*
Une heure plus tard, nous sommes assis à la terrasse d’un restaurant, au bord de la plage. La brise me caresse les joues et fait danser mes cheveux. Le soleil se couche et la chaleur devient enfin supportable.
Nous lisons nos menus en silence. Kayden est assis à côté de moi, avec un genou contre le mien. Je ne sais pas s’il le fait exprès, alors je n’ose pas bouger, de peur qu’il ne mette de la distance entre nous. Une fois de plus.
Seth essaie de dénouer la tension :
— Et si on commandait des sushis et du crabe ? Les crevettes ont l’air délicieuses.
Luke lève les yeux au ciel.
— Je vais prendre un hamburger.
Kayden se mord la lèvre en lisant son menu. Il n’arrête pas de tirer sur les élastiques à son poignet. Je n’ose pas l’en empêcher. Si c’est ce dont il a besoin, je préfère le laisser faire.
— Moi aussi.
Il ferme le menu et le replace au centre de la table, entre le ketchup et la moutarde. Seth se met à envoyer des textos. Luke tourne la tête vers l’océan. Le serveur prend la commande et nous sert nos boissons. Nous buvons avec nos pailles. Personne ne parle.
Seth brise le silence en frappant du poing sur la table. Kayden, Luke et moi sursautons sur nos chaises. Luke fusille Seth du regard.
— La prochaine fois, préviens-nous.
Seth porte sa paille à sa bouche.
— Désolé, mais je ne supporte plus cette ambiance. On devrait s’amuser au lieu de déprimer toute la soirée !
Il pose son verre sur la table et s’essuie la bouche avec sa manche. Kayden tire sur ses élastiques.
— Non merci. Moi, je veux juste rentrer à la maison.
Seth arrache l’emballage en papier de sa paille.
— Je ne suis pas venu ici pour m’enfermer dans ma chambre.
— Seth, je ne pense pas…
Il m’interrompt en jetant les morceaux de papier au milieu de la table.
— Non, Callie ! On a tous nos problèmes, et on a tous besoin de se changer les idées. Après manger, on sort. Qu’est-ce que vous en dites ?
— Où ? demande Luke. En boîte ?
Je les regarde d’un air suppliant.
— Pas en boîte… S’il vous plaît.
Seth tourne la tête vers moi.
— On en a déjà parlé, Callie. Sortir en boîte, c’est chouette. Et Kayden est là pour te protéger.
Kayden prend ma main dans la sienne. Il se penche vers moi et murmure à mon oreille :
— Si tu veux sortir, je te suis.
Son souffle caresse ma joue.
— Je ne sais pas… Comme tu veux.
Nous n’arriverons jamais à prendre une décision. Seth le sait aussi bien que nous.
— C’est décidé ! Ce soir, on sort tous ensemble. On va s’éclater. Promis.
Je lui en veux parce que je sais que Kayden n’en a pas envie. Luke pose son verre sur la table en le regardant du coin de l’œil. Je ne suis visiblement pas la seule à me faire du souci pour lui.
Kayden serre ma main dans la sienne et dépose un baiser humide sur ma joue.
— Ça va aller, Callie. Je te le promets. Il faut que tu arrêtes de t’inquiéter pour moi.
Je pousse un soupir de frustration. Je ne veux pas sortir. Je préférerais passer la soirée avec lui. Nous n’avons pas encore discuté de ce qui lui est arrivé, et il le faut. Parce que je n’y comprends rien. Tout ce que je veux, c’est lui poser les questions qui me taraudent depuis des semaines.
Seth lève son verre.
— Et si on profitait de la vie, pour une fois ?
Luke cogne son verre contre celui de Seth.
— Tant qu’on ne reste pas à la maison, je suis partant.
Kayden garde une main sur la mienne et se sert de l’autre pour trinquer.
— Moi aussi.
Ils attendent ma réaction. J’hésite, puis je lève mon verre à mon tour.
— D’accord, mais pas de bêtises.
Seth éclate de rire.
— Tu me connais, chérie. Sage comme une image.
Cela fait sourire Luke et Kayden, mais pas moi. J’ai l’impression que nous fuyons nos problèmes au lieu de les affronter, et je sais d’expérience que ce n’est pas le chemin à suivre.
— À la vie, déclare Seth.
— À la vie, murmurons-nous tous les trois.
Nos verres s’entrechoquent, scellant une promesse que nous ne tiendrons pas. J’aimerais que ces quelques jours soient emplis de rire et de soleil mais, au fond de moi, je sens qu’un orage approche.
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Callie
Je regarde mon reflet dans le miroir. La robe a beau me descendre jusqu’aux genoux, je me sens nue. Les bretelles sont trop fines. Cela fait six ans que je n’ai pas dévoilé autant de peau. Ma tenue met en avant mes taches de rousseur, mes clavicules saillantes et ma poitrine plate. Les sandales à mes pieds me donnent l’impression de ne rien porter et j’ai détaché mes cheveux, ce qui me rend encore plus vulnérable.
— J’ai l’air bizarre.
Je tire sur le bas de ma robe pendant que Seth m’examine. Il a coiffé ses cheveux sur le côté. Il porte un short marron et une chemise grise avec les manches retroussées.
— Tu es superbe, Callie.
Je croise les bras sur ma poitrine.
— Je n’en suis pas capable.
— Bien sûr que si.
— Je ne comprends pas pourquoi tu insistes.
Il glisse une main dans ses cheveux en s’attardant sur mon reflet.
— J’insiste parce qu’il est temps de passer à autre chose. Je sais que c’est difficile, mais il faut que tu avances, Callie. Et moi aussi. Il faut qu’on tourne le dos à notre passé.
— Moi, j’ai plutôt l’impression que tu fuies quelque chose.
Il ferme le dernier bouton de sa chemise.
— Tu as tort. J’ai arrêté de fuir mes problèmes le jour où j’ai rencontré Greyson. Il m’a libéré de mes peurs.
— Comment as-tu pu oublier ce qui t’est arrivé ?
Il pose les mains sur mes épaules en souriant et me regarde droit dans les yeux.
— On n’oublie pas, Callie. On avance. On devient enfin nous-mêmes, et on n’est plus la personne que nos monstres ont créée.
Je pousse un soupir.
— Je ne sais pas comment séparer les deux personnes. Parfois, elles se mélangent. Comme ce soir. Je ne me sens pas bien dans cette tenue, mais je ne sais pas si c’est parce que j’associe la robe à ce qui s’est passé ou si c’est simplement parce que je n’aime pas les robes.
Il m’embrasse sur le front.
— Porte-la, et tu auras ta réponse.
Il se dirige vers son sac. Il en sort son flacon de parfum et s’en asperge. J’attrape mon carnet et je relis la lettre que j’ai écrite à Kayden. Il est peut-être temps de lui faire part de mes sentiments.
— Au fait, qu’est-ce que tu portes sous ta robe ?
Je me mords la lèvre. J’ai honte parce que j’ai enfilé la culotte en dentelle noire qu’il m’a forcée à acheter.
— Rien.
— Rien ? Super !
Il me lance un sourire diabolique.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire !
— Je sais, Callie. Mais avoue que c’était drôle.
Il me fait un clin d’œil et range le flacon dans son sac.
— Prête ?
Je jette un dernier regard à mon reflet. Mes yeux sont énormes. On ne voit qu’eux. J’ai eu suffisamment confiance en Kayden pour lui montrer mon corps, mais je ne suis pas certaine d’être prête à le montrer aux autres. Le monde est terrifiant et changeant. On se croit à l’abri et, d’une minute à l’autre, tout peut changer.
Seth m’ouvre la porte. J’ai les genoux qui tremblent. Nous nous dirigeons vers la cuisine. Luke et Kayden sont à table, une bouteille de Jack Daniel’s entre eux. Luke tire sur une cigarette. La pièce est enfumée.
Je m’arrête dans le couloir et j’observe Kayden. Je repense à tous ces moments que nous avons passés ensemble, ceux qui me redonnent espoir même si tout semble noir en ce moment.
Seth me donne un coup d’épaule en entrant dans la cuisine. Je m’arrête derrière le bar pour cacher ma tenue.
— Vous buvez déjà ?
— Ouais, répond Kayden. On a pris de l’avance.
Ses yeux s’illuminent en me voyant. Il y a une heure, il était encore triste. Maintenant, il a l’air heureux. Il a trop bu. Il tend la bouteille à Seth et se lève en souriant. Les pieds de la chaise crissent contre le carrelage. Il fait le tour de la table et Seth s’assoit à sa place.
Kayden porte un tee-shirt gris foncé et un jean qui lui tombe sur les hanches. Il s’est coiffé, mais ses cheveux rebiquent toujours. Il a enfilé quelques bracelets en cuir pour cacher son bandage et il s’est rasé. J’espère qu’il ne s’est pas fait mal avec son rasoir.
— Salut, Callie.
— Salut.
Je m’appuie contre le bar et j’inspecte ses bras. Pas de nouvelles coupures, bien que je ne voie pas ce qui se cache sous le bandage. Kayden m’étudie des pieds à la tête, s’attardant sur ma poitrine avant de me regarder droit dans les yeux.
— C’est la première fois que je te vois en robe.
— Je sais.
Je pose mes avant-bras sur le bar et j’agrippe le rebord. Son regard me met mal à l’aise. Malgré l’alcool qui le consume, je vois le vrai Kayden, celui qui se cache à l’intérieur.
— Tu es sublime, Callie.
— Merci.
Sans prévenir, il écrase ses lèvres sur les miennes. Mes jambes se dérobent sous mon poids. Il m’attrape par la taille et glisse sa langue dans ma bouche. Il a un goût de whisky et il sent la cigarette. Nos corps s’entrechoquent et nos jambes s’emmêlent. Mon cœur s’emballe. Le rebord me rentre dans le dos, mais je m’en fiche. Tout ce qui compte, c’est Kayden.
Je passe les mains dans ses cheveux. Une petite voix me dit d’arrêter, qu’il a trop bu et qu’il ne se contrôle pas.
— Kayden… Qu’est-ce que tu fais ?
— Je… Je ne sais pas.
Il a l’air ému. Il m’embrasse à nouveau. J’essaie à la fois de le repousser et de l’attirer contre moi. Je suis perdue. Déboussolée.
Il presse les doigts sur mes hanches pour me soulever et il m’assoit sur le bar. Il se met entre mes jambes et caresse l’intérieur de mes cuisses. Je les écarte davantage pour le sentir contre moi.
La voix de Seth me rappelle à l’ordre :
— Callie ? Kayden ? On vous aime beaucoup, mais on pourrait se passer du spectacle.
Kayden pose la tête sur mon épaule. Nous sommes à bout de souffle. Son corps se crispe contre le mien.
— Excuse-moi, murmure-t-il.
Il s’éloigne et je me sens encore plus vulnérable. Je cligne des yeux et réajuste ma robe avant de sauter du bar. Je passe une main dans mes cheveux et je retiens mes larmes. Seth lève les sourcils.
— Tu vois ? Kayden adore ta robe.
Je pince les lèvres, parce que c’est drôle et triste à la fois. Il me tend la main.
— Allez, Callie. Ne fais pas la moue. Ce soir, on s’amuse.
Je le rejoins dans la cuisine. Luke se lève et part retrouver Kayden dans le salon. Seth me tend la bouteille de whisky.
— Tiens. Ça te ferait du bien.
— Non merci. Vous avez tous bu. C’est moi qui conduis, ce soir.
Seth sourit en passant une main dans ses cheveux.
— C’est ce que tu as dit la dernière fois qu’on est sortis ensemble.
— Je sais.
— Je m’en suis chargé, Callie. Un taxi arrive dans cinq minutes.
Je ne sais pas si c’est à cause de la température ou du baiser, mais j’ai très chaud, tout à coup. Nous sortons de la cuisine et Seth secoue la bouteille devant moi.
— Allez, Callie. Tu as besoin de te détendre.
Il a raison. Il faut que je me calme, que j’oublie le fardeau que je porte sur les épaules, au moins le temps d’une soirée. Je lui arrache le wiskhy des mains et j’avale une grosse gorgée. L’alcool me brûle la gorge. Je tousse et je lâche la bouteille. Kayden la rattrape juste à temps et me tapote le dos.
— Pardon. J’ai bu trop vite.
Il glisse une main dans mes cheveux et sur ma joue. Il n’arrête pas de me toucher, mais on dirait qu’il le fait malgré lui. Je suis perdue. Tout est trop compliqué.
— Tu n’es pas obligée de boire si tu n’en as pas envie, Callie.
Il le dit tellement bas que je suis la seule à l’entendre. Je lève la tête vers lui.
— Toi non plus.
Il me dévisage en silence, passe la bouteille à Seth et sort en trombe de la maison. La porte claque derrière lui et nous nous retrouvons tous les trois dans le salon, perdus et confus. Je ne sais pas si je dois le suivre. Je ne comprends pas de quoi il a besoin.
Au fond, je ne le connais pas.

Kayden
Callie pense que je lui en veux, mais elle a tort. Je suis en colère contre moi-même. Je m’en veux de les avoir suivis jusqu’ici. De l’avoir embrassée. De l’avoir touchée. Je suis trop faible.
Je m’assois à l’avant du taxi pour ne pas être à côté d’elle. J’ai besoin de me calmer. Au fond, je n’ai qu’une envie : arracher sa robe et lui faire l’amour. Il faut que je cesse d’y penser et que j’arrête de boire. L’alcool fait remonter les émotions que j’essaie de garder enfouies au fond de moi.
Luke et Seth se passent la bouteille dans le dos du chauffeur. Callie n’a pas croisé mon regard depuis que nous sommes sortis de la maison. Elle a l’air encore plus triste que quand je l’ai rencontrée. Je ne pensais pas que c’était possible.
Une chanson à l’eau de rose s’échappe des haut-parleurs. Un mec parle d’amour et j’ai envie de le faire taire, de m’ouvrir la peau. Je ne veux pas penser à l’amour. Je ne veux penser à rien.
Je suis sur le point de demander la bouteille à Luke quand le taxi se gare devant un grand immeuble en brique. Une file d’attente longe le mur et on entend la musique depuis la voiture.
Luke règle la course au chauffeur et ouvre la portière.
— Vous paierez votre tournée, dit-il en sortant.
Seth le suit, mais Callie reste assise sur la banquette. Je me retourne vers elle. Elle me regarde droit dans les yeux.
— Ça va, Callie ?
— Non.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je… Je ne sais plus qui tu es.
— Quoi ?
Elle pousse un soupir en sortant les jambes de la voiture.
— Je ne te connais pas, Kayden. Pas vraiment. Et ça me brise le cœur.
Elle sort du taxi et rejoint Seth et Luke sur le trottoir. Je ne sais pas quoi penser. Je sors à mon tour, je ferme la portière et le taxi s’en va.
Nous nous dirigeons vers la file d’attente. Callie et Seth se tiennent par le bras. Luke allume une cigarette. Les gens discutent, rient, s’amusent. Dans ma tête, c’est le chaos.
Elle ne me connaît pas.
Elle a raison.
Et c’est ma faute.
Je lui dois des explications. Il faut que je lui explique pourquoi elle m’a retrouvé par terre dans une mare de sang.
Nous longeons le bâtiment et approchons enfin de l’entrée. À peine avons-nous passé le pas de la porte que j’étouffe déjà. L’atmosphère est suffocante. Il y a trop de monde et la pièce est trop petite. Heureusement qu’il est interdit de fumer à l’intérieur, sinon ce serait intenable. La musique est assourdissante et le sol vibre sous nos pieds. Ce genre d’endroit ne m’a jamais posé problème mais, tout à coup, je me sens mal. Callie aussi. Elle s’accroche à la veste de Seth comme si sa vie en dépendait. Il marche devant elle, essayant de se frayer un chemin parmi la foule. Un mec trébuche à côté d’eux et renverse sa bière. Callie bondit en arrière pour l’éviter. Elle perd Seth de vue. Elle essaie de ne pas paniquer. Je le sens.
Je me précipite sur elle et l’attrape par la taille. Son corps se raidit. Je dépose un baiser sur sa tête pour la rassurer.
— C’est moi.
Je la serre contre moi et nous avançons lentement. Je donne des coups de coude pour que personne ne la touche. Nous émergeons du côté des tables et poussons un soupir de soulagement en rejoignant Seth et Luke. Ils sont assis à une table. Callie m’offre un sourire hésitant en s’assoyant. Je fais le tour et je m’installe en bout de table.
J’aimerais ne pas être là.
— Il fait super-chaud ! s’étonne Luke.
Il passe une main dans ses cheveux. Seth attrape son paquet de cigarettes en observant les tables autour de nous. Son visage se décompose.
— Attends… On n’a pas le droit de fumer ?
— Non, répond Luke. Autant crever, pas vrai ?
— C’est plutôt la cigarette qui te tuera, le taquine Callie.
Il éclate de rire.
— Heureusement qu’on a le droit de boire !
Il se lève et se dirige vers le bar. Callie se ronge un ongle. Seth sort son portable de sa poche.
— Je n’ai pas eu Greyson depuis hier soir. Je pense qu’il m’en veut.
Callie pose les coudes sur la table.
— Pourquoi ?
— Parce que je lui ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas.
— Qu’est-ce que tu lui as dit ?
— Que je voulais faire une pause.
Il laisse tomber son portable sur la table. Callie fronce les sourcils.
— Ne me regarde pas comme ça ! Je ne le pensais pas. J’étais fatigué et… embrouillé.
— Est-ce que tu lui as dit que tu regrettais ?
— Pas encore.
Elle pose une main sur son bras.
— Il faut que tu lui parles, Seth. Ne refoule pas tes émotions. Ce n’est pas sain. Tu le sais aussi bien que moi.
Il hausse les épaules, croise mon regard puis tend une main vers elle.
— Viens avec moi.
Il se lève et elle le suit sans même se retourner. Tout ce que j’entends, ce sont ses paroles qui résonnent dans ma tête. Ne refoule pas tes émotions. Ce n’est pas sain.
Je le sens monter en moi. Ce que je suis. Ce que je ressens. Ma vie et le vide qui me possède. Je ne veux pas repenser à tout ce qui m’est arrivé.
Je sors en trombe de la salle et je me précipite dans les toilettes. Je m’enferme dans une des cabines. J’inspire par le nez et je glisse un doigt sous mes élastiques. Je tire dessus, encore et encore, jusqu’à ce que mon poignet soit rouge, mais ce n’est pas suffisant. Je ne me sens pas mieux.
J’ai besoin de quelque chose – de n’importe quoi – pour oublier. Je cherche un objet coupant dans la cabine, comme le rebord du distributeur de papier. C’est dangereux. Je pourrais attraper le tétanos. Tandis que j’approche mon poignet du rebord métallique, j’aperçois la boucle d’un de mes bracelets en cuir. J’hésite un instant, puis j’appuie dessus avec mon autre poignet. Ma peau se déchire et la douleur me remonte dans le bras. Une vague de calme me submerge.
Je m’assois sur les toilettes et je regarde le sang couler par terre, tacher les carreaux sous mes pieds. Je prends ma tête entre mes mains. Je me sens à la fois honteux et fier et je me demande comment j’en suis arrivé là, comment je suis devenu cette personne.
Cette compulsion a commencé quand j’avais douze ans. Ce jour-là, mon équipe avait perdu un match de baseball. À cause de moi. J’avais fait exprès de mal jouer pour mettre mon père en colère.
Je me souviens du calme dans la voiture en rentrant à la maison. J’aurais aimé que le trajet ne se termine jamais. Mon père s’est garé dans l’allée. La pelouse venait d’être tondue et le jardinier était en train de faire des tas d’herbe coupée.
— Attends-moi à l’intérieur, Kayden.
J’ai tout de suite su que je devais me préparer au pire. Je suis sorti de la voiture avec ma batte et mon gant de baseball. J’ai remonté l’allée tête baissée, les yeux fixés sur mes pieds. Je n’ai levé la tête que pour ouvrir la porte.
J’ai commencé à monter l’escalier en espérant que, pour une fois, mon père me laisserait tranquille. La porte d’entrée a claqué dans mon dos. J’ai continué à gravir les marches, comme si j’étais invisible.
— Qu’est-ce qui s’est passé, Kayden ?
Il aurait fallu que je me retourne pour lui répondre, mais j’ai paniqué et j’ai accéléré le pas. C’était l’erreur à ne pas commettre. Il m’a couru après et m’a attrapé par le col. Il m’a traîné jusqu’en bas. La batte et le gant m’ont échappé.
— Tu n’es qu’un imbécile ! Tu ne te rends pas compte de la chance que tu as !
J’ai dérapé et je me suis cogné contre le mur.
— La chance ! Quelle chance ?
D’habitude, je n’osais pas lui répondre. Ce jour-là, j’en ai trouvé le courage. Furieux, mon père s’est jeté sur moi.
— Qu’est-ce que tu as dit ?
— Ce n’est qu’un match, papa ! Je sais qu’on a perdu, mais ce n’est pas la fin du monde.
Le silence qui a suivi était paralysant. Mon père a desserré les poings et, pendant quelques secondes, il a eu l’air humain. J’ai cru que j’avais réussi à l’émouvoir, mais il a avancé d’un pas vers moi, les yeux emplis de haine.
— Tu sais ce que mon père m’aurait fait si j’avais perdu un match et que je lui avais répondu comme ça ?
— Non. Je ne sais pas.
— Il m’aurait hurlé dessus devant tout le monde ! Il m’aurait humilié devant toute l’école !
Parfois, quand il était en colère, il parlait de son père, comme pour justifier sa propre violence. Je me suis souvent demandé si je deviendrais un jour comme lui, si je reproduirais la même chose avec mes propres enfants. Cette idée me terrifiait. Je ne voulais pas faire souffrir les autres.
J’ai retenu mon souffle et j’ai attendu qu’il me frappe, mais le coup n’est jamais arrivé.
— Tu n’es qu’un bon à rien, Kayden. J’ai beau t’apprendre les choses, tu gâches toujours tout. Et tu oses perdre un match et humilier ton propre père ! Tu ne mérites pas de jouer. Tu ne mérites rien. Tu n’es qu’un abruti. Un perdant. Tu ne mérites même pas de vivre.
Et il a continué, me frappant avec ses mots au lieu de ses poings. Je me suis senti minuscule. Invisible. Quand il a eu terminé, il m’a tourné le dos et il m’a laissé seul dans le salon.
J’aurais préféré qu’il me frappe. J’aurais pu me mettre en boule dans mon lit et dormir, anesthésié par la douleur. Mais, cette fois, la douleur était en moi, dans ma tête, mon sang, mon cœur. Il fallait qu’elle sorte. Alors, j’ai fait la première chose qui m’est venue à l’esprit.
Je suis monté dans la salle de bains et je me suis emparé du rasoir de ma mère. La lame était usée et recouverte d’une barre de gel. Je l’ai posée sur mon avant-bras et j’ai appuyé. Le sang s’est mis à couler, et je me suis senti mieux. J’ai mis le bras au-dessus du lavabo et j’ai laissé la douleur s’envoler…
J’ouvre les yeux. Il faut que je sorte d’ici. Il faut que je quitte la Californie. J’essuie le sang et réajuste les élastiques et les bracelets à mon poignet. Je sors des toilettes et je me glisse parmi la foule, en direction de la sortie.
Je vais récupérer mes affaires à la maison et rentrer chez moi à moto. Chez moi. Le seul endroit où j’ai ma place, le seul endroit où je suis capable de survivre.
J’aperçois Callie et Seth sur la piste. Ils dansent l’un contre l’autre. Elle a les larmes aux yeux. Je me rappelle à quel point elle est fragile et je jette un œil à mon poignet.
Il est vraiment trop facile de se briser soi-même.
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Callie
— J’ai tout gâché.
C’est la première chose que me dit Seth en me traînant dans les toilettes. Il y a un groupe de filles à l’intérieur, mais elles ne bronchent pas. Soit elles se fichent que Seth soit là, soit elles sont tellement bourrées qu’elles le prennent pour une fille.
Je m’appuie contre un lavabo.
— Qu’est-ce qui s’est passé, Seth ?
— J’ai paniqué.
— Pourquoi ?
— Je… C’est à cause de… notre relation.
— Toi et Greyson ?
— Oui.
Quelques filles curieuses tendent l’oreille. Je l’attrape par le bras et nous nous enfermons dans la cabine pour handicapés. Seth passe une main dans ses cheveux. Je n’ai pas l’habitude de le voir aussi mal à l’aise.
— Dis-moi ce qui ne va pas. Tu peux tout me raconter. Tu le sais.
— C’est un problème… intime.
— Peu importe. Je t’écoute.
— Tu en es sûre ?
— Oui. Je suis ta meilleure amie, Seth.
Il pousse un soupir.
— Je n’arrive pas à aller plus loin avec Greyson. Je n’arrête pas d’avoir des… des flash-back.
— À propos de quoi ?
— Braiden.
Braiden est son ex-petit ami, le premier garçon que Seth ait aimé, mais aussi celui qui l’a trahi : Braiden n’a pas eu le courage d’affronter les rumeurs liées à leur relation et, lorsque les membres de l’équipe de football ont roué Seth de coups, il ne l’a pas protégé. Il les a laissés faire.
— Est-ce que tu l’aimes encore ?
— Non, mais j’ai peur… J’ai peur que Greyson ne me brise le cœur.
J’ai tendance à oublier que Seth a des problèmes, lui aussi. Il faut que je sois là pour lui, comme il l’a toujours été pour moi. J’essaie de me mettre à sa place. Je pose une main sur son bras pour le réconforter.
— Ne t’inquiète pas, Seth. Greyson n’est pas comme lui.
Il pousse un soupir et recouvre ma main avec la sienne.
— Je sais, mais c’est plus fort que moi. Parfois, je me revois par terre, écrasé sous leurs coups de poing. C’est comme si c’était hier…
Je le prends dans mes bras. Je suis surprise de me sentir aussi à l’aise.
— Le seul moyen d’échapper à notre passé, c’est d’aller de l’avant. C’est ce que tu me dis tout le temps.
— Je sais. Et je sais que Greyson n’est pas comme Braiden. Je sais qu’il m’aime. Mais je n’arrête pas de penser à cette foutue journée. J’étais tellement heureux, Callie. La vie était belle. Et ils ont tous débarqué à l’arrière de ce fichu quatre-quatre… Je n’arrête pas de voir son visage. La haine dans ses yeux, comme si c’était ma faute, comme si c’était moi qui l’avais forcé à le faire…
Il pleure sur mon épaule. Je lui laisse le temps de se ressaisir. Il s’écarte de moi en s’essuyant les yeux.
— J’ai pris peur, Callie. Je lui ai dit des trucs que je regrette.
J’arrache une feuille de papier toilette et je la lui tends.
— Demande-lui pardon. Je suis sûre que Greyson comprendra.
Il essuie ses larmes et jette le papier à la poubelle.
— Peut-être pas.
— Et peut-être que si.
— Dis donc, tu deviens aussi optimiste que moi !
Il passe un bras sur mes épaules et nous sortons des toilettes en souriant. Seth me guide jusqu’à notre table. Je me sens de nouveau gênée. J’ai honte de ma robe. Chaque fois que quelqu’un me frôle, je tressaille.
Une jolie blonde en robe noire est assise à ma place, en pleine discussion avec Luke. Elle me jauge de la tête aux pieds en me voyant arriver.
Seth attrape deux verres sur la table. Sans réfléchir, j’accepte celui qu’il me tend et je le bois d’un trait. L’alcool me brûle la gorge.
— Beurk ! Je n’en avais même pas envie !
Il éclate de rire, avale le sien et pose nos verres vides sur la table.
— On va danser ?
Il me prend par la main et m’entraîne jusqu’à la piste. J’ai la tête qui tourne et les jambes qui flageolent.
— Tu en es sûr ? Je ne me sens pas très bien.
— On a besoin de se détendre, Callie.
Je regarde les gens autour de nous, qui se frottent les uns aux autres sur une musique langoureuse.
— Tu sais à quel point ça me met mal à l’aise…
— Menteuse ! Je t’ai vue danser dans la voiture, l’autre jour. Tu t’es éclatée.
Seth a raison. Je souris malgré moi. Il pose les mains sur mes hanches et nous dansons en silence. Je repense à la première fois où Kayden et moi avons dansé ensemble. Depuis, tout a changé. Kayden refuse de me parler et, quand je le regarde, je le revois allongé sur le carrelage, couvert de sang. J’ai eu tellement peur… Peur qu’il ne meure. Peur qu’il ne m’abandonne.
Seth essuie une larme qui dévale ma joue.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Callie ?
— Je ne veux pas qu’il meure. Je ne veux pas…
— Qui ? Kayden ? Il ne va pas mourir, Callie. Il s’en est sorti.
Ce que Seth ne comprend pas, c’est que ce qui est arrivé ce soir-là pourrait se reproduire. Kayden est comme moi. Il enfouit tout au plus profond de lui, jusqu’à ce qu’il explose. Et, la prochaine fois, je ne serai peut-être pas là pour le sauver.
Je ne peux pas vivre sans lui. Depuis l’incident, je sais ce que deviendrait ma vie si je le perdais. Il faut que je nous sauve pour que nous soyons enfin heureux tous les deux.

Kayden
Je ne supporte pas de voir Callie pleurer. Ça me brise le cœur. Je reviens sur mes pas en poussant les gens qui me bloquent le passage. J’oublie mes problèmes et je ne pense plus qu’à elle.
Quand elle me voit approcher, elle essuie les larmes sur ses joues. Seth se tourne vers moi et enlève les mains de sa taille.
— Je te la laisse ?
Je hoche la tête. Il disparaît dans la foule et je prends sa place.
— Qu’est-ce qu’il y a, Callie ?
— Rien. Je suis juste fatiguée.
— S’il te plaît… Dis-moi ce qui ne va pas.
Elle étouffe un sanglot.
— C’est… Ce n’est rien, Kayden.
Elle ne peut plus retenir ses pleurs. Elle blottit son visage contre moi et s’accroche à mon tee-shirt. Ses larmes traversent le tissu. Tout le monde danse autour de nous, mais je n’ose pas bouger. Je lui caresse le dos et je passe une main dans ses cheveux.
— Chut… Ça va aller…
J’ai envie de pleurer, moi aussi. Je ne sais pas pourquoi, mais je sens sa douleur. Je me concentre sur mon poignet et ma coupure, mais cela ne suffit pas à me calmer.
Je serre Callie dans mes bras et je la soulève. Elle enroule ses jambes autour de ma taille et ses bras autour de mon cou. Je maintiens sa robe en place en traversant la salle, je sors de la boîte et je me dirige vers un taxi garé le long du trottoir. Je m’assois sur la banquette arrière sans lâcher Callie. Le chauffeur jette un œil dans le rétroviseur et nous regarde de travers. Je ferme la portière.
— 552, avenue de la Plage.
Il démarre et met le compteur en route. Callie pleure toujours. Mon tee-shirt est trempé. Je garde une main autour de sa taille et je pose l’autre sur sa nuque. À mi-chemin, tandis que nous laissons l’avenue derrière nous, Callie lève la tête et pose son menton sur mon épaule. Je ne lui demande rien. Elle se contente de regarder les lumières défiler derrière la vitre.
Nous savons que l’un de nous devra tôt ou tard briser le silence.
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Callie
Je me concentre sur la chanson qui passe à la radio. Le chanteur parle de la fille qu’il aime et qui l’a quitté. Je l’envie parce qu’il ose le crier au monde entier. Moi, je découvre peu à peu que je suis amoureuse de Kayden, et je ne suis même pas capable de le lui dire. Pas seulement par peur d’être rejetée, mais par peur de l’inconnu. C’est la première fois que je tombe amoureuse. Avant, je ne savais pas ce qu’était l’amour. Aujourd’hui, je comprends.
Je regarde les guirlandes de Noël défiler derrière la vitre. Rouge, vert, blanc. Cela me rappelle l’époque où j’adorais Noël et où je courais jusqu’au sapin pour ouvrir mes cadeaux. Tout a changé l’année de mes douze ans. Depuis, les cadeaux de Noël me rappellent ceux de mon anniversaire.
Je me souviens du Noël qui a suivi l’incident. Je n’ai pas dormi de la nuit. J’ai fixé le plafond en espérant entendre le Père Noël marcher sur le toit, comme quand j’étais petite, mais l’imagination et la magie de mon enfance avaient disparu. Tout ce que j’ai entendu, c’étaient les secrets enfouis au fond de moi et le silence de la nuit.
Le lendemain matin, quand ma mère est entrée dans ma chambre, j’ai fait semblant de dormir.
— Callie ? Réveille-toi, ma chérie. Le Père Noël t’a apporté des cadeaux.
J’ai ouvert les yeux. Elle portait un peignoir rose et elle s’était tressé les cheveux. Elle ne s’était pas encore maquillée. Je la trouvais plus belle au naturel.
Elle m’a fait un grand sourire.
— Bonjour, ma chérie. Prête à ouvrir tes cadeaux ?
— Je ne veux pas de cadeaux.
Je lui ai tourné le dos. Elle a posé une main sur mon dos et j’ai sursauté, repensant à la dernière fois que quelqu’un m’avait touchée dans ce lit.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Callie ? Tu as l’air triste depuis quelques mois.
— Je ne suis pas triste. J’en ai juste marre de faire semblant de croire en des choses qui n’existent pas. Le Père Noël n’existe pas, maman ! Je le sais depuis que j’ai huit ans.
— Bien sûr, ma chérie. Mais il fait partie de la magie de Noël. C’est juste pour s’amuser…
— La magie n’existe pas ! J’en ai marre de jouer le jeu. Je veux dormir. Je suis fatiguée.
Elle est restée assise au bord du lit pendant quelques secondes, puis elle s’est levée.
— Comme tu veux.
C’est tout ce qu’elle a dit. Elle est sortie de ma chambre, et les souvenirs qui me hantaient depuis des mois ont ressurgi. Aujourd’hui encore, je me demande pourquoi elle ne m’a pas posé davantage de questions. Elle savait que quelque chose n’allait pas. Un jour, j’oserai le lui demander. Il le faut.
— Callie ?
J’ouvre les yeux. Le taxi vient de se garer devant la maison. J’entends l’océan au loin. Kayden glisse une mèche de cheveux derrière mon oreille.
— Tu t’étais endormie.
— Désolée.
— Tu n’as pas à t’excuser. J’aime bien t’avoir dans mes bras. Ça me calme.
Je retiens les larmes qui menacent de couler. Kayden sort un billet de son portefeuille et le tend au chauffeur. Je glisse sur le siège et il ouvre la portière, monte sur le trottoir et me tend la main. Il m’aide à sortir du taxi et ferme la portière derrière moi. Nous restons plantés là, devant la voiture de Luke, tandis que le taxi remonte l’allée de gravier et disparaît dans la nuit.
Kayden tourne la tête vers moi.
— Et si on allait faire un tour ?
— Bonne idée.
Il m’offre un sourire timide et entremêle ses doigts et les miens. Nous marchons main dans la main jusqu’à la plage. J’ai du mal à marcher droit. Mes sandales n’arrêtent pas de se coincer dans le sable froid.
Je me penche pour les enlever et je les garde à la main. Nous nous engouffrons dans le noir, avec la lune pour seul guide. Le fracas régulier des vagues nous berce. Une douce musique s’échappe d’une maison. Je suis attentive au moindre bruit et je savoure la fraîcheur de la nuit.
— Est-ce que tu as froid ? me demande Kayden lorsque nous approchons de l’eau.
— Un peu.
Il tourne la tête vers la maison, qui est perchée en haut d’une petite dune.
— Attends-moi là. Je vais te chercher une veste.
Je le retiens par le bras.
— Non ! Reste avec moi. S’il te plaît. Il faut… Il faut qu’on parle.
Il a l’air perplexe. Méfiant. Il se frotte la nuque et s’assoit dans le sable. Il m’attire sur ses genoux. Je ferme les yeux. Je suis à l’abri dans ses bras. À ma place.
Kayden est la personne avec qui je me sens le plus à l’aise, et j’espère qu’il ressent la même chose envers moi. Mais j’ai surtout besoin de savoir. De comprendre ce qui lui est arrivé.
— Qu’est-ce qui s’est passé, Kayden ?
Une question si simple, mais si lourde de sens. Je le regarde droit dans les yeux. Il aspire une grande bouffée d’air. Ses lèvres s’entrouvrent :
— Mon père m’a poignardé.

Kayden
Je ne sais pas pourquoi je lui réponds. Ce n’était pas prévu. J’avais l’intention de garder le secret toute ma vie. Mais Callie est là, dans mes bras. Elle attend la vérité et je veux la lui donner. Je veux tout lui donner.
Elle en a le souffle coupé. Elle est sur le point d’éclater en sanglots. J’enroule un bras autour d’elle et je la serre contre moi.
— Calme-toi. Je vais bien, Callie.
Elle a la peau gelée. Je lui frotte les bras pour la réchauffer. Je commence à regretter mon choix. Jamais je n’aurais dû lui mettre ce fardeau sur les épaules.
— Je suis désolé. J’ai eu tort de te le dire.
— Non, Kayden. Tu aurais dû m’en parler plus tôt.
— Tu as tes propres problèmes à régler. Tu n’as pas besoin de ça…
Elle a l’air furieuse. On dirait presque qu’elle veut me gifler.
— Kayden… Je… Tout est ma faute.
J’ouvre la bouche pour protester, mais elle la recouvre d’une main pour me faire taire.
— Je n’aurais jamais dû te parler de Caleb. Si tu ne m’avais pas vengée en le frappant, rien de tout ça ne serait arrivé.
— Non, Callie ! Tu as eu raison de me dire la vérité. Il ne mérite pas sa liberté alors qu’il t’a volé la tienne.
Elle enlève sa main de ma bouche et pousse un soupir de frustration.
— C’est pourtant ce que fait ton père. Est-ce que quelqu’un d’autre est au courant ?
— Ma mère. Elle est au courant de tout. Elle a toujours su que notre père nous frappait. Elle s’en fiche.
Callie tourne la tête vers l’océan.
— C’est injuste. Il faut qu’on en parle à quelqu’un.
Elle essaie de se lever, mais je presse mes doigts sur ses hanches pour l’en empêcher.
— Ça ne sert à rien. Et il faut que tu arrêtes de t’inquiéter pour moi.
Il est temps de faire face à l’inévitable. Il faut qu’elle comprenne qui je suis vraiment.
— J’ai fait n’importe quoi, Callie. Je suis complètement brisé. Je ne sais pas si j’arriverai un jour à arrêter de me faire du mal. Il faut que tu restes loin de moi. S’il te plaît… Oublie-moi et vis ta vie.
— Non.
— C’est pour ton bien…
— Je ne suis pas aveugle, Kayden ! J’avais compris que tu te coupais avant même que tu me le dises.
Elle glisse un doigt sous un de mes élastiques. Elle a les larmes aux yeux.
— Comment ?
— Quand on a fait l’amour. J’ai vu les cicatrices sur tes bras, et j’ai pensé… L’idée m’a traversé l’esprit.
Mon cœur est comme fripé, froissé, bon à jeter à la poubelle.
— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?
— Que voulais-tu que je te dise ? Comment aurais-tu réagi si je t’avais posé la question ? Et puis, je ne voulais pas y croire. J’ai préféré ignorer que tu faisais ça.
— Parce que c’était trop dur à supporter ?
— Non, Kayden. Parce que je refusais d’accepter que tu portes autant de souffrance en toi. Je sais à quel point il faut souffrir pour en arriver là… à vouloir se faire du mal.
C’est une révélation. Quelqu’un me comprend. Callie me comprend. Elle n’a pas peur de moi, ni de ce que je cache. Et c’est elle que je veux. Comment ai-je pu vivre toutes ces années dans la même ville, la même école qu’elle, sans la voir ?
— Je suis perdu, Callie. Je me mutile, je laisse les autres me faire du mal et je n’en parle à personne.
— Justement. Il faut que ça change. Il faut raconter à quelqu’un ce que t’a fait subir ton père.
— Personne ne me croira. Tout le monde sait que j’ai frappé Caleb et mes cicatrices prouvent que je me coupe.
— Peu importe. Il faut essayer.
Elle enfonce ses doigts dans mes épaules et je la regarde droit dans les yeux. Je la regarde vraiment. Je ne pensais pas qu’il existait des gens comme elle dans le monde. Pourtant, elle est bel et bien là, devant moi, plus magnifique que jamais sous la clarté de la lune.
— Et Caleb ? Tu n’en as parlé à personne, toi non plus.
— J’y travaille. Toi et moi, on va régler tout ça. Il est temps d’arrêter de se faire marcher sur les pieds, Kayden. Il est temps de se battre.
Elle a la voix qui tremble. J’ai l’impression qu’elle essaie de se convaincre autant que de me convaincre. Il me tarde qu’elle fasse éclater la vérité et que ce monstre soit enfin arrêté.
— Dis-moi ce qui te ferait plaisir, Callie.
— J’aimerais que le monde soit moins laid. J’aimerais me réveiller le matin en sachant que tout ira bien. J’aimerais être heureuse.
Je hoche la tête, parce que c’est tout ce que je lui souhaite.
— Qu’est-ce qui te rendrait heureuse ?
— Toi.
Des larmes dévalent ses joues. Callie a choisi le garçon le plus vide et le plus brisé qui existe. Je ne sais pas si je suis capable de lui donner ce qu’elle cherche. J’entrouvre les lèvres mais je n’ai aucune idée de ce qui va en sortir. Callie approche sa bouche de la mienne pour me faire taire. Je tourne la tête et je pose une main sur sa joue.
— Tu ne veux pas de moi, Callie. Crois-moi.
Elle m’embrasse en s’agrippant à mes épaules. Elle tremble dans mes bras et je veux la réconforter. Je l’embrasse d’abord avec tendresse, puis avec passion.
Nous nous allongeons sur le sable. Nos corps et nos langues s’entremêlent. La chaleur de sa peau me transcende. Nous sommes seuls au monde. Je me dis que tout va s’arranger. Que Callie fait partie de ma vie pour toujours.
Pendant un court instant, cette pensée ne me fait plus peur.

Callie
Je crains qu’il ne me rejette, mais je m’en fiche. Ce soir, j’ai compris quelque chose. Kayden ne peut pas m’aimer parce qu’il ne connaît pas l’amour. Il ne connaît que la douleur et la frustration. À moi de lui montrer de quoi il s’agit.
Au départ, il m’embrasse doucement et caresse ma langue avec la sienne. Puis notre baiser s’enflamme et nous roulons sur le sable. Il glisse les mains sur mon dos et sous ma robe. Cela me rend nerveuse, mais je me rappelle qu’il m’a déjà vue nue. Je me laisse envoûter par ses caresses. Il effleure ma culotte et glisse une main dessous. Je tremble de froid, d’excitation et de peur. Toutes ces sensations disparaissent quand il enfonce ses doigts en moi. Je soupire de plaisir. Des gémissements incontrôlables m’échappent. Je suis sur le point d’exploser quand il retire sa main et se redresse pour se lever.
— Kayden ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Il me prend dans ses bras et j’enroule mes jambes autour de sa taille.
— Je te ramène à la maison. Je n’aime pas le sable. Ça s’infiltre partout.
Je rougis aussitôt. Heureusement qu’il fait nuit. Kayden m’embrasse en remontant la dune et l’allée de gravier. Je frissonne de plaisir. Il contourne le quatre-quatre de Luke et monte l’escalier. La lumière extérieure s’allume. Il passe un doigt sur ma joue.
— Ça m’a manqué, tu sais. Tes joues roses. C’est adorable.
À peine sommes-nous entrés qu’il écrase sa bouche contre la mienne. Il traverse la maison en se cognant contre les murs. La lampe est restée allumée dans la chambre que je partage avec Seth et la lueur de la lune s’infiltre par les carreaux.
— Et s’ils reviennent ? dis-je dans un souffle.
Kayden ferme la porte à clé et ajuste son bras derrière mon dos. Je sens son sexe contre le mien. Seuls son jean et ma culotte nous séparent. J’ai envie qu’il me fasse l’amour. Il y a encore quelques mois, cette idée était inenvisageable. Aujourd’hui, c’est différent. Mon cœur et mon âme ont quitté les ténèbres. Kayden est ma lumière et j’espère qu’un jour je serai la sienne.
Il m’embrasse avec passion et presse ses mains tièdes contre ma taille. Il m’allonge sur le lit et recouvre mon corps avec le sien. J’aimerais me sentir aussi heureuse et aussi libre dans la vie que quand je suis avec Kayden.
— Callie…
J’écarte les jambes et il remonte une main sous ma robe, jusqu’à mon soutien-gorge. Pendant un court instant, j’ai l’impression d’étouffer, mais je me rappelle qu’il s’agit de Kayden et que jamais il ne me fera du mal. Il est prêt à tout pour me protéger. Il me l’a déjà prouvé.
Il faufile ses doigts sous mon soutien-gorge et enveloppe mon sein de sa main. Mes tétons durcissent et mes jambes se contractent autour de lui. Je jette la tête en arrière et j’enfonce mes ongles dans ses épaules. Kayden se frotte contre moi. Chaque mouvement est empreint de passion. J’oublie qui je suis. Je n’existe que dans cet instant.
Il descend du lit et m’assoit sur le rebord. Il se lève, saisit l’ourlet de ma robe et me l’enlève d’un coup sec. Mes cheveux tombent sur mes épaules et mon cœur bondit dans ma poitrine. Je me lève à mon tour et m’agrippe à lui pendant qu’il détache mon soutien-gorge. Je glisse une main sur son torse. Je sens son cœur battre contre ma paume.
En soulevant son tee-shirt, je découvre la cicatrice laissée par son père. Je repense à ce qui lui est arrivé et à ce qu’il a traversé. J’ai envie de pleurer.
— Callie…
Il pose un doigt sous mon menton pour me forcer à le regarder dans les yeux. Il enroule une main autour de mon poignet et y dépose un baiser. Son souffle caresse ma peau.
— Ne t’inquiète pas pour moi. Je vais bien.
Je sais que c’est faux, mais peu importe. Il enlève son tee-shirt et le jette par terre. Mon regard se pose sur ses nombreuses cicatrices. La plus longue traverse son torse. Je la suis du bout du doigt.
— Je suis tombé sur un râteau… en essayant d’échapper à mon père.
Il en parle comme si c’était normal. Il me brise le cœur.
— Kayden, je…
Il me fait taire d’un baiser. Il me plaque sur le lit et explore les moindres recoins de ma bouche.
— Je sais que tu veux en discuter, Callie. Je te promets qu’on le fera. Mais là, tout de suite, c’est toi que je veux. Rien que toi.
— D’accord.
Il caresse ma joue et je ferme les yeux. Il me rend folle. Il sourit en enlevant son jean et son caleçon, puis il fait descendre ma culotte le long de mes jambes. Il attrape un préservatif dans son portefeuille, l’enfile et pose ses bras de chaque côté de ma tête.
— Si tu veux qu’on arrête, dis-le-moi. Je t’obéirai.
— Je sais.
J’ai envie de lui dire que je l’aime. J’en ai marre de me retenir. Il ne m’en laisse pas le temps. Il m’embrasse et s’enfonce en moi. Je n’ai pas aussi mal que la première fois. J’écarte les jambes pour l’accueillir. Je noue les mains derrière son dos et je voyage vers de nouveaux horizons, où Kayden et moi sommes libres. J’aimerais saisir l’instant, le garder dans mon cœur pour toujours, pour que ma vie soit entière, vraie et intense.
Pour qu’elle soit parfaite.

Kayden
Callie me rend fou. Chaque fois qu’elle me regarde, elle vole une partie de mon âme. Quand elle m’embrasse, le Kayden vide et blessé disparaît. Elle me possède, et j’aimerais rester en elle toute ma vie. C’est à la fois terrifiant et magnifique. Je ressens des émotions que je ne m’autorise qu’en sa présence. Rien ne sera jamais comparable à ce que nous vivons ensemble.
Ses yeux se voilent et elle jette la tête en arrière. Elle enfonce ses ongles dans ma peau. J’adore ces sensations et je m’en veux aussitôt. Le désir de souffrance est toujours là, en moi, même avec Callie.
— Kayden…
Elle gémit de plaisir et s’agrippe à moi, à ma peau moite. Son souffle caresse ma joue. Elle dessine des cercles dans mon dos. J’ai besoin d’une pause. Je l’embrasse sur la joue et je commence à me retirer, mais elle serre les jambes autour de ma taille pour m’en empêcher.
Elle me regarde droit dans les yeux.
— Ne pars pas… S’il te plaît.
Je ne peux pas m’empêcher de sourire.
— Donne-moi deux minutes, d’accord ?
Je m’allonge à côté d’elle et je glisse une main sous ma tête. Je fixe le plafond. Je commence à comprendre quelque chose… Quelque chose que je ne suis pas certain de vouloir entendre. J’ai besoin de Callie. Avec elle, je me sens mieux. Vivant. Mais je n’ai pas le droit de lui faire subir mes douleurs et ma souffrance.
Callie remonte le drap jusqu’à son menton et décolle les cheveux de mon front.
— À quoi tu penses ?
Je roule sur le côté pour lui faire face.
— Tu veux vraiment savoir ?
— Oui.
— Je me disais que tu ferais mieux de me quitter.
Sa respiration s’accélère.
— Tu… Tu veux que je te quitte ?
Je pose une main sur sa hanche.
— Je suis bien avec toi, Callie… mais je veux que tu sois heureuse. Et ce n’est pas avec un mec comme moi que tu y arriveras.
Elle réfléchit un instant en se mordant la lèvre. Je meurs d’envie de l’embrasser, mais cela irait à l’encontre des principes que je suis en train de défendre.
— Je comprends, Kayden, mais je ne suis pas d’accord. Je me sens bien avec toi.
— Il y a plein d’autres hommes sur cette planète.
— Non… C’est toi que je veux.
— Tu mérites mieux que ça, Callie.
Je caresse sa joue et la tache de naissance sur sa tempe. La vérité me déchire et me brise le cœur.
— Tu es quelqu’un de bien, murmure-t-elle en retenant ses larmes. J’aimerais que tu t’en rendes compte.
— Moi, j’aimerais que tu sois libre.
— Peu importe. Je veux juste être là. Avec toi. Je me fiche de tes problèmes. C’est toi que je veux, Kayden. Et j’aimerais que tu sois heureux. Tu mérites le bonheur.
Personne ne m’a jamais dit une chose pareille. Je sens mon cœur battre sous chacune de mes cicatrices, et il faut que je le fasse taire. Je pose les mains derrière sa tête et je l’embrasse avec tellement de passion que j’en oublie mes maux.
Je l’allonge sur le dos et je pose une main sur son sein. Elle écarte les jambes en tremblant. Je lui mords la lèvre et je l’embrasse sur la mâchoire, le cou, les épaules. Elle enroule les jambes autour de ma taille. J’aspire et lèche son téton et elle gémit de plaisir en emmêlant ses doigts dans mes cheveux.
J’ai envie d’elle. Je n’en peux plus. J’attrape un autre préservatif et, quelques secondes plus tard, je suis en elle. La lourdeur du monde et de ma vie a encore disparu.
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Callie
Nous faisons l’amour toute la nuit. Au petit matin, j’enfile le tee-shirt de Kayden, il remet son caleçon et nous nous blottissons l’un contre l’autre. Luke et Seth rentrent de boîte quelques minutes plus tard. Seth tire sur la poignée et frappe à la porte de la chambre.
— Hé ! Callie ! Ouvre-moi !
— Ouais, Callie ! Ouvre-lui !
Ils éclatent de rire et je crois entendre un bruit de verre brisé. Je croise le regard de Kayden. Il sourit en jouant avec mes cheveux.
— Ils sont bourrés. Je parie que Luke vient de casser une bouteille.
— Est-ce que ça lui arrive souvent ?
— Tout le temps. Quand il boit, il ne sait plus se servir de ses mains.
J’éclate de rire et il dépose un baiser sur mon front.
— Est-ce que je lui ouvre ?
— Non. Laisse-les se débrouiller.
Seth continue de frapper à la porte. Il finit par laisser tomber, et la maison est de nouveau plongée dans le calme.
Même si Kayden et moi venons de passer un beau moment, des milliers de questions se bousculent dans ma tête.
— À quoi tu penses, Callie ?
Je lève la tête vers lui et j’examine les petites cicatrices sur son visage. Je suis surprise que si peu de gens les remarquent.
— Je pense que tu devrais dénoncer ton père.
Il lâche la mèche de cheveux avec laquelle il jouait.
— Je ne peux pas. On ne me croira jamais.
— Si, Kayden. Il suffit de trouver la bonne personne.
Il regarde la lune par la fenêtre.
— Je ne peux pas.
— Bien sûr que si. Et tu sais pourquoi ? Parce que je vais le faire, moi aussi.
— Tu veux dénoncer Caleb ?
— Oui, mais seulement si tu me promets de dénoncer ton père.
En théorie, tout cela est très simple. En réalité, c’est une épreuve difficile, douloureuse, humiliante…
— C’est du chantage.
— Je sais, mais c’est pour ton bien. C’est parce que je t’aim…
Je ferme la bouche juste à temps. Il fait mine de ne rien avoir entendu.
— Qu’est-ce que ça nous apportera ?
Une larme dévale ma joue et s’écrase sur sa peau.
— La liberté.
Le mur que j’ai bâti autour de moi est en train de s’effondrer. J’éclate en sanglots. Une fois de plus.
— D’accord, Callie. Je vais en parler à quelqu’un. Je le ferai pour toi.
Il parle tellement bas que mes sanglots couvrent sa voix. Je n’aime pas sa réponse. Je ne veux pas qu’il le fasse pour moi, je veux qu’il le fasse pour lui. Je veux qu’il comprenne qu’il est un garçon formidable. Un garçon qui accepte une fille dont tout le monde a toujours eu peur. Un garçon capable de briser des forteresses indestructibles.
Un garçon que j’aime, tout simplement.

Kayden
Callie veut que nous partagions nos secrets avec quelqu’un. Ensemble. Et elle a failli me dire qu’elle m’aimait. Elle s’est rattrapée, mais je sais qu’elle le pense vraiment. Ce n’est pas comme avec Daisy. Nous nous le répétions tout le temps, mais ce n’étaient que des mots, des dialogues d’acteurs. Avec Callie, c’est différent. Si elle dit qu’elle m’aime, c’est qu’elle le ressent. Et je ne sais pas comment réagir. Je ne connais rien à l’amour et je n’aime pas la joie qui s’est emparée de moi quand le mot lui a échappé.
Peu importe. Ce qui compte, c’est ce que je viens de lui promettre. Je suis prêt à mettre ma douleur et ma honte de côté pour effacer les siennes. Je m’enfoncerais un couteau dans le cœur pour cette fille.
Nous restons au lit un long moment, à écouter le bruit de l’océan. Des oiseaux chantent devant notre fenêtre et Luke et Seth ronflent dans le salon. Callie s’endort dans mes bras et je la serre contre moi. Une tornade d’émotions me traverse, plus violente que les vagues. J’ai besoin de les faire taire. Je me pince le poignet et je m’enfonce les ongles dans la peau. Je repense au rasoir de Luke, dont je me suis servi hier pour me raser. J’ai résisté à l’envie de me couper en pensant à Callie.
Cette fois, je suis incapable de me contrôler. Je me glisse hors du lit en posant sa tête sur l’oreiller. Elle murmure dans son sommeil et elle roule sur le côté. J’attends un instant pour m’assurer qu’elle dort, puis je marche sur la pointe des pieds jusqu’à la salle de bains. J’allume la lumière et je ferme la porte derrière moi. La trousse de toilette de Callie est posée sur la commode. Je m’en veux de fouiller dans ses affaires, mais j’ai besoin d’un rasoir. C’est ça ou donner un coup de poing dans un mur ou dans le miroir, mais je risque de casser quelque chose et de la réveiller.
Il y a une pochette au fond de sa trousse. Je l’ouvre et je pousse un soupir de soulagement. Un rasoir est caché parmi son maquillage. Je m’en empare et je passe un doigt sur la lame pour le tester. Il ressemble au tout premier rasoir que j’ai utilisé : rose avec une bande de gel au milieu.
Je soulève le bandage et je pose la lame contre mon poignet, à côté de ma collection de cicatrices. Je baisse la tête et je suis prêt à appuyer quand la porte s’ouvre.
Je suis pétrifié. Personne ne m’a jamais surpris en train de me couper. Je n’ai même pas besoin de lever les yeux pour savoir qu’il s’agit de Callie. Je reconnais l’odeur de son shampoing et le rythme saccadé de son souffle.
— Kayden.
Sa voix est étonnamment calme. Je refuse de dresser la tête. Je ne veux pas qu’elle voie à quel point je suis faible. Je n’ai jamais eu à m’arrêter si près du but. Je ne sais pas comment mon corps et mon esprit réagiront.
Callie marche jusqu’à moi. Ses jambes et ses pieds nus apparaissent dans mon champ de vision.
— Kayden.
La lame du rasoir est alignée avec mon poignet, et chaque muscle, chaque veine se noue d’appréhension.
— Sors d’ici, Callie. Ferme la porte. J’en ai pour une minute.
— Non.
J’ai les mains qui tremblent et le cœur qui s’emballe. Je ne veux pas me mettre en colère contre elle, mais je panique et mes émotions prennent le dessus.
— Sors de cette salle de bains !
Elle avance d’un pas, réduisant l’espace entre nous.
— Non, Kayden.
Je lève la tête. Je suis sur le point de tout gâcher, mais c’est plus fort que moi.
— Sors de cette foutue salle de bains !
— Non ! Je ne te laisserai pas faire.
Elle ne ressemble pas à la Callie que je connais. Cette Callie paraît forte et confiante.
— Tu ne comprends pas… Je n’ai pas besoin de toi ! Va-t’en !
Elle tend la main et enroule les doigts autour de mon poignet.
— Si, je comprends. Tu veux étouffer tes émotions. Je te comprends, et c’est pour ça que je suis là. Si tu me surprenais en train… en train de me faire vomir, je réagirais de la même manière. Je te comprends, Kayden !
Elle essaie de me voler le rasoir. Pendant un court instant, ses mots m’apaisent et je n’ai plus envie d’enfoncer la lame dans ma peau. Mais je panique à nouveau. Je l’esquive, prêt à hurler des choses qui la marqueront à vie. Elle grimace et retire sa main comme si elle s’était brûlée. Son doigt a effleuré la lame et une goutte de sang coule sur le carrelage.
Je jette le rasoir dans le lavabo.
— Excuse-moi, Callie… Je ne voulais pas te faire mal.
Encore une fois, j’ai tout gâché. Elle regarde son doigt et le sang qui s’échappe de la coupure. Son visage est déformé par la douleur. Je me prépare au pire, à ce qu’elle me rejette et m’insulte. Mais elle ne dit rien. Elle avance vers moi et se jette dans mes bras.
Une vague de calme me submerge. Callie me fait entièrement confiance. Je n’ai jamais vécu une chose pareille, surtout en pleine crise. Je ne sais pas quoi faire à part rester planté là, mes bras sans vie pendant le long de mon corps.
— Callie…
Elle m’embrasse dans le cou.
— Ça va aller, Kayden. Tout va s’arranger. Je te le promets.
Je la soulève et la porte jusqu’au lit. Nous nous allongeons et elle croise les jambes dans mon dos pour m’empêcher de fuir.
Tant mieux. Pour la première fois de ma vie, je n’en ai pas envie.

Callie
Je l’ai senti se lever. Au début, je n’ai pas réagi. Puis j’ai deviné que quelque chose n’allait pas. Je l’ai rejoint dans la salle de bains, en sachant que ce que je m’apprêtais à voir serait susceptible de me briser à jamais, comme quand j’avais douze ans. Mais, cette fois, c’était différent. J’ai été forte et je l’ai sauvé, comme il m’a sauvée moi.
Lorsque je me réveille, le soleil brille et le ciel est teinté de rose. J’ai mal au doigt. Je ne l’ai même pas désinfecté. Il y a du sang partout : sur ma main, mon bras, les draps et le torse de Kayden. Je m’assois et cligne des yeux. Je porte encore son tee-shirt. Il est imprégné de son parfum. Je le laisse dormir et j’entre dans la salle de bains. Mes cheveux sont emmêlés et j’ai des poches sous les yeux. Je suis épuisée. J’ouvre le robinet et je grimace quand l’eau chaude coule sur la plaie.
— Est-ce que ça va ?
Kayden est sur le pas de la porte. Ses cicatrices sont soulignées par le soleil du matin. Je ferme le robinet et presse une serviette contre mon doigt.
— Oui. J’avais juste oublié de le nettoyer.
Il entre et pose une main sur la serviette pour examiner ma coupure.
— Je suis désolé.
— Ce n’est pas ta faute, Kayden. C’est la mienne. Et ça en valait la peine.
Il dépose un baiser sur mon doigt, sur ma main, puis le long de mon bras et jusqu’à mon épaule. Sa langue et son souffle caressent ma peau et je frissonne de plaisir.
— Tu es formidable, murmure-t-il à mon oreille.
— Toi aussi.
Il pose ses lèvres sur les miennes. Nous sommes dans notre bulle, à l’abri du monde et de nos peurs. Pour l’instant, il n’y a que lui qui compte. Nous préférons nous perdre dans les bras l’un de l’autre plutôt que d’affronter nos problèmes. Un jour, quand nous repenserons à ce voyage, nous nous demanderons ce qui nous est passé par la tête.
Nous sortons de la salle de bains et nous écrasons sur le lit. Nos jambes s’emmêlent comme des ceps de vigne. Il me monte dessus et je passe une main sur son torse musclé, sentant la chaleur de sa peau et les battements de son cœur. Il s’immisce entre mes jambes. Mon tee-shirt remonte et Kayden caresse la peau sous mon nombril.
Il baisse ma culotte et la fait glisser le long de mes jambes. J’ai encore un peu mal après la nuit de folie que nous venons de passer, mais je refuse d’arrêter. Le plaisir est plus fort que la douleur. Quand ma culotte arrive au niveau de mes orteils, je donne un coup de pied pour m’en débarrasser. Kayden enlève mon tee-shirt et le jette par terre.
Je suis nue devant lui. Une fois de plus. Moi. Callie Lawrence. Chaque fois que j’en prends conscience, j’en ai les larmes aux yeux. Il enlève son caleçon et m’attrape par la taille. Il s’allonge et m’installe à califourchon sur lui. Je n’ai pas le temps de réagir : il plaque ses mains sur mon dos et pose sa bouche sur mon sein. Il aspire le téton jusqu’à ce que je hurle de plaisir. Son désir me coupe le souffle.
Il donne un coup de hanches et me pénètre sans prévenir. Je cherche quelque chose à quoi m’accrocher. Il saisit ma main et la pose sur son épaule. Je m’agrippe à lui tandis qu’il s’enfonce en moi, de plus en plus fort et de plus en plus vite. Mon esprit se libère. Je m’envole.
Lorsque je redescends de mon nuage, je réfléchis au bonheur que cela éveille en moi. Pas seulement le sexe, mais la connexion. Le contact. Le fait que je sois là, avec lui. Et que j’aille bien. Plus que bien. Je pense qu’il est temps de le lui dire. De retrouver ma liberté. Je la mérite, tout comme je mérite d’être là, dans le moment présent.

Kayden
Le soleil illumine la chambre. Il est midi passé et Seth et Luke ne sont pas encore réveillés. La maison est silencieuse. Callie a la tête posée sur mon bras, la main sur mon cœur et une jambe sur mon ventre.
— Si tu avais droit à un vœu, qu’est-ce que tu souhaiterais ? me demande-t-elle.
Je passe une main dans ses cheveux.
— Je demanderais à rester dans cette chambre toute ma vie.
— C’est vrai ?
— Oui. C’est calme. Paisible.
— Qu’est-ce qu’on ferait de nos journées ?
— Je ne sais pas.
Elle devient toute rouge. Elle glisse la tête sur mon torse et y dépose un baiser.
— Moi, je passerais mon temps dans tes bras.
J’éclate de rire.
— C’est tout ? Tu n’avais rien d’autre en tête ?
— Non. Je me posais juste la question.
Elle plonge ses yeux bleus dans les miens. Je rassemble ses cheveux derrière sa nuque lorsque quelqu’un frappe à la porte.
— C’est moi ! dit Seth. J’ai besoin de mes affaires.
Callie se redresse. J’effleure son téton en tirant sur le drap. Elle sort du lit en souriant et se dirige vers un des sacs que Seth portait la veille. Je balaie son corps nu du regard. Callie est minuscule, maigre, fragile. Il faudrait que nous abordions son problème. Ces derniers temps, nous ne parlons que de moi.
— Allez, Callie ! insiste Seth. Ouvre-moi, s’il te plaît.
— J’arrive.
Elle choisit un short et un tee-shirt et se dirige vers la salle de bains.
— Kayden, est-ce que tu pourras lui ouvrir quand tu seras habillé ?
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je vais prendre une douche. J’ai encore du sable dans les cheveux.
J’imagine l’eau chaude dévaler son corps, ses cheveux, ses seins. J’ai envie de la suivre. Aujourd’hui, tout est parfait et je veux faire durer le plaisir aussi longtemps que possible avant d’affronter la réalité.
— Attends-moi.
Je me lève en souriant. Elle me regarde d’un air perplexe. Je la rejoins et pose une main sur son bras.
— Tu as l’air perdue.
Elle balaie mon torse du regard.
— Je ne comprends pas. Tu veux prendre une douche avant moi ?
— Non. J’aimerais me doucher avec toi, Callie.
Elle semble surprise. J’espère que je ne suis pas allé trop loin.
— Allez ! Ça va être marrant.
Je la prends dans mes bras et je la porte jusque dans la salle de bains. Elle éclate de rire.
— Attends ! Il faut ouvrir à Seth.
Je reviens sur mes pas sans la lâcher, je tourne la clé, je cours jusqu’à la salle de bains et je ferme la porte derrière nous.
— C’est bon, Seth ! Tu peux entrer.
Callie caresse ma nuque du bout des doigts. Je l’embrasse en riant.
— Où est la douche ?
Elle montre du doigt une porte dans le coin.
— Ce n’est pas un placard ?
— J’espère que non.
Je pose les mains sous ses fesses et j’ouvre la porte. Elle donne sur une toute petite pièce. Le mur est recouvert de vitres dépolies qui donnent sur l’océan et il y a une baignoire ovale au milieu, légèrement surélevée et encadrée de marches carrelées.
Callie fronce les sourcils.
— Il n’y a pas de douche. Dommage… L’idée commençait à me plaire.
Je me dirige vers la baignoire et j’ouvre le robinet. Je regarde l’eau couler en vérifiant la température.
— Qu’est-ce que tu fais, Kayden ?
— Je prépare notre bain.
— Tu veux qu’on prenne un bain ensemble ?
— Seulement si tu en as envie.
— C’est dégoûtant ! Je ne veux pas me baigner dans ta crasse.
Je monte sur la marche.
— Tu me prends pour qui ? Je ne suis pas sale !
— Tous les mecs sont sales. C’est bien connu.
Je lui pince la cuisse. Elle éclate de rire et je perds l’équilibre. Je pose les deux pieds dans la baignoire pour ne pas tomber en arrière. Je dérape et j’essaie d’atterrir avec autant de grâce que possible, mais je me cogne le coude et je mets de l’eau partout.
Callie continue de rire. Je m’assois en la gardant dans mes bras. Mes doigts glissent sur sa peau mouillée. L’eau perle sur son corps et ses cheveux. C’est encore mieux que ce que j’imaginais. Nous restons quelques minutes dans cette position, à écouter l’eau remplir la baignoire et à attendre que quelqu’un brise le silence.
— Callie, je voulais te parler de ce que tu m’as confié l’autre jour. De… de tes vomissements.
— J’y travaille, Kayden.
— Tu es trop maigre.
— Ça n’a rien à voir avec mon poids. Je te l’ai déjà dit.
— Je sais, mais je déteste te voir te faire du mal.
C’est hypocrite venant de ma part, mais il faut qu’elle sache ce que je ressens.
— Je devrais peut-être en parler à quelqu’un, songe-t-elle.
— Bonne idée. Je… J’ai vu un psy, quand j’étais au centre. Je détestais cet endroit, mais j’aimais bien ce mec. Il veut qu’on continue nos séances.
Callie me regarde droit dans les yeux.
— C’est bien. C’est peut-être à lui que tu devrais parler de ton père.
— Je ne sais pas si c’est la bonne personne.
— Qui d’autre ?
Elle a raison. À qui pourrais-je me confier ? Ma mère ? Mon frère Tyler ?
— Il le faut, Kayden. Et je t’accompagnerai. Je serai là pour te soutenir.
Elle passe une main dans mes cheveux mouillés. J’adore Callie, mais je ne suis pas certain de la vouloir à mes côtés quand je déballerai mon histoire.
— Ce n’est pas une bonne idée. Je ne veux pas que tu entendes les détails… C’est trop dur.
— Je t’ai vu, Kayden. Je sais déjà ce qui t’est arrivé. Je suis prête à tout entendre. Sauf si tu ne veux pas que je sois là…
— C’est pour ton bien. Pour te protéger.
Elle me prend par la main.
— Laisse-moi t’aider. S’il te plaît.
Il est impossible de lui dire non quand elle me regarde avec ces yeux.
— D’accord, mais à une seule condition.
— Dis-moi.
— Je veux être là quand tu raconteras à ta famille ce que t’a fait Caleb.
Elle m’embrasse avec tendresse.
— Entendu. On va y arriver, Kayden. On est plus forts quand on est ensemble.
Elle a raison. Hier soir, Callie a réussi à m’empêcher de me couper. J’ai toujours du mal à y croire.
— Il faut qu’on rentre aujourd’hui. On n’aurait jamais dû venir ici. J’ai l’impression de fuir mes problèmes et de repousser l’échéance.
— C’est vrai. C’était une mauvaise idée.
— Pas mauvaise, dis-je en glissant une main entre ses jambes. Ce qui s’est passé hier soir, et cette nuit… C’était formidable, Callie.
Je l’embrasse et la caresse jusqu’à ce qu’elle jouisse et hurle mon nom. Ensuite, je lui fais l’amour dans la baignoire. Je la veux tout entière. J’ai envie de profiter de sa présence jusqu’au bout, au cas où tout cela se terminerait mal.
Pour la première fois de ma vie, j’espère que j’ai tort.
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Callie
Je n’ai jamais aimé les baignoires. L’idée de stagner dans sa propre crasse m’a toujours écœurée. Le bain que j’ai pris avec Kayden m’a fait changer d’avis.
J’enfile un jean, un tee-shirt et mes chaussures, puis je m’attache les cheveux. J’ai un peu peur de sortir de la chambre. Depuis hier soir, Kayden et moi vivons dans notre bulle, et je sais qu’elle éclatera dès l’instant où la porte s’ouvrira. Surtout quand nous annoncerons à Seth et à Luke que nous voulons rentrer plus tôt que prévu.
Kayden porte une chemise à carreaux et un jean. Il a les cheveux mouillés et il a enlevé son bandage. Certaines coupures n’ont pas encore cicatrisé et l’une d’entre elles semble plus récente que les autres.
Il cache son poignet sous sa manche.
— J’y arriverai, Callie. Je te le promets.
— Je sais. Je ne veux pas te perdre. J’ai besoin de toi, Kayden.
Ma déclaration le met mal à l’aise. Peu importe. Il faut qu’il le sache. Il enfile un élastique autour de son poignet avant de boutonner sa manche.
— Prête ?
— Seth va nous en vouloir.
— Luke aussi. Tant pis.
J’ouvre la porte. Nous traversons le couloir et entrons dans la cuisine. Seth et Luke sont à table. Elle est recouverte de bouteilles de bière vides, de cendres et de mégots de cigarettes. Ils ont l’air épuisés. Ils ont les yeux injectés de sang, le teint blafard et l’air nauséeux. Seth porte un short et un polo gris. Luke est torse nu et porte seulement un bas de pyjama. Cela me déstabilise. Je glisse un doigt autour de la ceinture de Kayden pour me rassurer. Il plonge ses yeux verts dans les miens.
— Ça va ?
Luke se lève et ouvre le frigo. Je détourne le regard.
— Oui. Tout va bien.
Kayden passe un bras sur mes épaules et me serre fort contre lui avant de leur annoncer la nouvelle :
— Il faut qu’on reparte aujourd’hui.
Luke sort une bouteille de lait du frigo. Il donne un coup de pied dans la porte pour la fermer.
— Tu déconnes ? On est arrivés hier.
— Je sais, mais… on a des trucs à régler.
Seth s’allume une cigarette. Il jette le briquet sur la table et souffle la fumée.
— Quel genre de trucs ?
— Des trucs importants, dis-je en le suppliant du regard. Qui ne peuvent pas attendre.
Il comprend aussitôt. Luke, lui, est furieux.
— C’est moi qui conduis. C’est moi qui décide.
Kayden pousse un soupir de frustration.
— Je sais que tu ne veux pas rentrer, mais c’est important pour moi. Je suis désolé.
Je ne sais pas si Luke comprend ce qui se cache derrière ces mots. J’ai l’impression que oui.
— OK, mec.
— Merci.
Je fais signe à Seth de me suivre dans la chambre. Il écrase sa cigarette dans un cendrier en forme de feuille avant de me rejoindre. Il ferme la porte derrière nous et pose les mains sur ses hanches.
— Qu’est-ce qui se passe, Callie ?
Je ramasse les vêtements qui traînent par terre.
— Je ne peux pas t’en parler.
— Pourquoi ?
— Parce que je ne suis pas prête, et ce n’est pas à moi de te le dire. C’est à Kayden.
J’enfonce les vêtements dans mon sac. Seth n’insiste pas. Il rassemble ses affaires. Je nettoie derrière moi en sachant que, une fois sortis de cette maison, Kayden et moi retournerons à la vraie vie.
J’espère qu’elle nous voudra du bien.
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Callie
J’ai peur de rentrer à la maison et d’affronter ma mère, même avec Kayden à mes côtés. Lorsque nous arrivons à Laramie, je jette un œil à mon portable. Trente-sept messages vocaux et cinquante-huit textos.
— On pourrait dormir à l’hôtel, suggère Seth. Prolonger les vacances de quelques jours.
— Bonne idée, répond Luke. Je n’ai pas envie de rentrer chez moi.
Il est tard et les guirlandes de Noël clignotent dans les arbres du parc. Un Père Noël géant nous accueille à l’entrée de la ville. Kayden n’a rien dit de tout le trajet. Perdu dans ses pensées, il a passé son temps à regarder le paysage défiler derrière la vitre. Il me rend triste. Luke s’est contenté de fumer comme un pompier. Quant à Seth, il n’a pas l’air d’avoir le moral.
— Je ne suis pas revenue pour fuir mes problèmes, dis-je. Il faut que je rentre chez moi.
Seth souffle sa fumée et fait tomber ses cendres par la vitre baissée.
— Callie, tant que tu n’en auras pas parlé à tes parents et que tu-sais-qui traîne toujours chez eux, garde tes distances. Il faut que tu arrêtes de te torturer.
— Je ne me torture pas.
— Tu en es sûre ?
Il jette son mégot et remonte la vitre. La fermeture n’est pas électrique et Seth lutte avec la manivelle. Kayden me regarde du coin de l’œil.
— Je suis d’accord avec Seth.
Je repense à toutes ces fois où j’aurais aimé devenir invisible, disparaître à jamais. Si j’avais osé confier mon secret à quelqu’un, j’aurais peut-être échappé à toutes ces années d’enfermement et de souffrance. Seth et Luke ont raison. Je ne suis pas obligée de rentrer chez moi si je n’en ai pas envie.
— OK. Allons à l’hôtel.
J’irai voir mes parents quand je serai prête. Après tout, je suis libre de faire mes propres choix. J’ai le droit de rompre les liens qui m’empoisonnent. J’en suis capable. Il faut juste que je choisisse le moment.
J’ai l’impression de respirer à nouveau. Je souris à Seth. Luke me regarde comme si j’avais perdu la tête. Quant à Kayden, il a toujours l’air aussi triste. Je ne comprends pas pourquoi. Lorsque nous avons quitté San Diego, il allait bien. Je m’approche de lui pour murmurer à son oreille :
— Est-ce que ça va ?
Il me regarde d’un air surpris.
— Oui. Pourquoi ?
— Tu n’as pas l’air dans ton assiette.
Il hausse les épaules et tourne la tête vers la vitre. Il me brise le cœur. Je sais qu’il me cache quelque chose, mais je ne veux pas insister devant Luke et Seth.
Dix minutes plus tard, nous sommes installés dans la chambre d’un motel avec deux lits doubles, un décor rétro et une subtile odeur de moisissure. Seth et Luke se battent pour savoir qui dort où, et j’en profite pour discuter avec Kayden. Il est affalé sur un lit et tripote la télécommande.
— Tu es sûr que ça va ?
— Oui, Callie. Tout va bien.
— Tu n’as pas dit un mot depuis qu’on est partis.
— Je suis juste fatigué.
Je le crois, mais je ne pense pas que ce soit la seule raison. Il pose la télécommande sur la table de chevet et met une main sur mon genou.
— Arrête de t’inquiéter pour moi, Callie. Je vais bien.
— Si tu le dis.
Je le laisse sur le lit et j’entre dans la salle de bains. Je ferme la porte à clé et je m’assois sur le rebord de la baignoire. L’envie de me faire vomir est en train de ressurgir. Notre arrivée à Laramie et le silence de Kayden m’angoissent. J’inspire par le nez et je compte jusqu’à dix. Il faut que je sois forte. Je suis capable de vivre sans me faire du mal.
Cinq minutes plus tard, je me sens plus calme. Je rejoins les garçons dans la chambre. Luke est allongé sur un lit et Seth sur l’autre. Ils regardent la télé.
— Où est Kayden ?
Ils tournent la tête vers moi, puis balaient la chambre du regard. Seth fronce les sourcils.
— Je ne l’ai pas entendu partir.
Luke bâille en s’étirant.
— Il est allé chercher son sac dans la voiture.
Une vague de panique me submerge. Je contourne les lits et ouvre les rideaux. Le panneau de l’hôtel illumine le parking. Il neige et le quatre-quatre de Luke est déjà blanc. Je ne vois pas Kayden. Il est peut-être en train de monter l’escalier.
J’enfile mes chaussures et je sors en trombe de la chambre.
— Callie ! hurle Seth. Qu’est-ce que tu fais ?
Je ne me retourne pas. Je traverse le couloir, je dévale l’escalier et je cours jusqu’à la voiture. Aucun signe de Kayden. Je fais le tour du parking. Un millier de pensées me traversent la tête. Où est-il passé ? Pourquoi était-il aussi triste ?
Je reviens sur mes pas. Seth et Luke sont en train de descendre l’escalier. J’ai les larmes aux yeux et je suis gelée.
— Il est parti.
Luke jette un œil vers sa voiture.
— Comment ça ?
— Je l’ai cherché partout. Il a disparu.
Je tremble de froid et de peur. Seth me prend dans ses bras.
— Je suis sûr qu’il va bien, Callie. Il avait juste besoin de prendre l’air.
— En pleine nuit ? Sous la neige ?
— Il y a une station-service à quelques rues d’ici. Il est peut-être allé acheter à manger.
Luke récupère son portable dans la poche arrière de son jean. Il le colle à son oreille et marche jusqu’à son quatre-quatre, laissant des traces de pas derrière lui. Seth me serre fort contre lui. Je m’assois sur une marche et il s’installe à côté de moi.
— Ne t’inquiète pas pour Kayden. Il va bien. J’en suis certain.
— Pas moi.
Je serre les genoux contre ma poitrine et je pose le menton dessus. J’attrape mon portable et j’essaie de l’appeler. Je tombe sur sa messagerie. Je raccroche et je lui envoie un texto.
 
Moi : Où es-tu ? Tu es parti sans prévenir.
 
J’ai envie de me mettre en boule et de pleurer. Je suis terrifiée. Pas pour moi, mais pour lui. Luke nous rejoint avec son portable à la main.
— J’ai réussi à le joindre. Il a dit qu’il avait un truc à faire. Un truc qui ne pouvait pas attendre.
Mon portable sonne. Kayden m’a répondu.
 
Kayden : Il faut que je parle à mon psy. Je t’expliquerai plus tard. Je vais bien, Callie.
Moi : Je pensais qu’on irait ensemble ?! Et il est tard. Le cabinet est fermé.
 
Il ne répond pas. Je me lève en frottant mon jean.
— Il faut qu’on aille le chercher.
— Non, répond Luke. Il m’a dit qu’il en avait pour plusieurs heures. Mieux vaut l’attendre ici.
Je tourne la tête vers Seth. Il pousse un soupir et pose un bras sur mes épaules.
— Ça va aller, Callie. Ne t’en fais pas.
Je m’agrippe à lui en espérant de tout mon cœur qu’il a raison.

Kayden
Pendant le trajet du retour, je n’ai pensé qu’à une seule chose : le besoin urgent de faire éclater la vérité. J’ai passé ma vie à me taire et, tout à coup, j’ai eu envie de me libérer de ce poids.
Je savais que je finirais par me dégonfler si j’attendais trop longtemps. J’ai profité du moment où Callie était dans la salle de bains pour m’éclipser. Sinon, elle m’aurait regardé avec ses grands yeux bleus et aurait insisté pour m’accompagner. J’ai beau lui avoir promis que nous irions ensemble, je sais au fond de moi que je dois le faire seul. Sinon, je me retiendrais de dire certaines choses, et je veux – non, j’ai besoin de – tout laisser sortir.
Il est tard et l’air froid me pique la peau. Je compose le numéro de Doug et je fais les cent pas sur le trottoir en attendant qu’il réponde. J’espère que cette étape m’aidera à couper les liens qui m’attachent à cette maison, à cette famille, aux souvenirs qui me hantent et au monstre qui en est responsable.
Je suis sur le point de laisser tomber quand Doug décroche enfin.
— Allô ?
Il a la voix endormie et il parle à voix basse.
— Doug ? C’est Kayden.
— Bonsoir, Kayden. Est-ce que ça va ?
— Oui. Enfin… non. Je sais qu’il est tard, mais j’ai besoin de vous dire ce qui s’est passé, ce soir-là.
Je me sens oppressé, j’étouffe. J’essaie de me calmer en fermant les yeux et en pensant à Callie.
— Le cabinet est fermé, mais je peux te retrouver chez Larry’s dans une demi-heure.
— D’accord. À tout à l’heure.
Je raccroche. Larry’s est un café qui reste ouvert toute la nuit. J’inspire par le nez. L’air froid soulage mes poumons. Je suis enfin prêt à faire le premier pas vers ma guérison.
Le café n’est pas loin d’ici et je décide d’y aller à pied. J’arrive avant Doug et je commande un café. Un groupe de routiers est rassemblé autour d’une table. Je choisis une banquette isolée. Je ne veux pas qu’ils entendent ce que j’ai à dire. C’est déjà bien assez difficile d’en parler.
Je tire sur mon élastique. J’aimerais que Callie soit là pour me tenir la main, mais je sais que j’ai pris la bonne décision. La serveuse me sert mon café. La porte d’entrée s’ouvre. Doug entre et un courant d’air glacé s’engouffre à l’intérieur. Il porte un jean, un manteau et un bonnet. J’ai l’habitude de le voir en costume. Je croise les bras sur la table et j’enfonce mes ongles dans la peau de mes avant-bras. Il s’assoit en face de moi et enlève son bonnet et son manteau. Ses cheveux partent dans tous les sens. Il a l’air épuisé.
— Bonsoir, Kayden.
— Désolé de vous avoir réveillé. J’avais peur de me dégonfler… si je ne vous appelais pas ce soir.
J’avale une gorgée de café. Il me brûle la gorge.
— Tu as bien fait. Dans ces cas-là, il ne faut jamais attendre.
Je me demande comment il réagira quand il apprendra la vérité. Je pose ma tasse sur la table.
— Vous aviez raison.
— À quel sujet ?
Il sait très bien de quoi je parle. Il jette un œil à mon bras. Je saigne à l’endroit où je me suis griffé.
— À propos de ce qui m’est arrivé, ce soir-là.
Il croise les bras sur la table.
— Je t’écoute.
— C’est… C’est mon père…
Pourquoi est-ce aussi difficile ? Mon père est un monstre. Il me frappe depuis que je suis gamin. Il mérite d’être dénoncé.
— C’est mon père qui m’a blessé. Enfin, en partie…
Je n’arrive pas à m’exprimer. J’enfonce mes ongles dans mes paumes. J’ai besoin d’être seul, de libérer la douleur avec mon sang. J’essaie de me calmer en pensant à Callie.
— Il était en colère parce que je venais de frapper Caleb. C’est lui qui est venu me chercher au poste. Il a eu honte de moi. Il m’a ramené à la maison et il s’est mis à me frapper. Pour la première fois de ma vie, j’ai riposté. Ça a mal tourné. Il a attrapé un couteau et… et il m’a poignardé.
Les mots jaillissent de ma bouche. J’ai l’impression de respirer à nouveau. Je me sens libre. Libéré de mon enfance, de mes cicatrices, des coups, des rasoirs, de la douleur.
Je desserre les poings et j’étale mes doigts sur la table. J’attends que Doug dise quelque chose, mais il se contente d’appeler la serveuse. Elle a la cinquantaine, des cheveux blonds avec une longue tresse dans le dos. Elle porte une robe bleue et un tablier blanc.
— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?
Doug lève le nez de son menu.
— Un grand verre de lait, une assiette de crêpes et des tartines avec de la confiture de framboises, s’il vous plaît.
Il m’adresse un sourire encourageant.
— Commande ce que tu veux, Kayden. Tu as besoin de force pour les heures qui suivent.
— Les heures ?
— Oui. Je veux que tu me racontes tout.
— Tout ? Vous êtes sérieux ?
La serveuse doit se demander qui nous sommes et ce que nous fabriquons ici. Je me le demande, moi aussi.
— Tout, Kayden. Depuis le début.
Il me tend son menu. Je commande des crêpes, du bacon et des tartines. La serveuse me sourit avant de disparaître en cuisine. Après son départ, je me tais. Je joue avec la salière pour me retenir de me griffer. Doug regarde la télé posée dans le coin derrière moi.
Le silence devient insupportable.
— Je ne sais pas par où commencer.
— Et si tu me parlais de la première fois que ton père t’a frappé ?
— C’était il y a quinze ans. Vous voulez vraiment remonter aussi loin ?
— Je veux tout savoir, Kayden. Ne te retiens pas.
Lorsque j’ouvre la bouche, je sais que ma vie va changer. J’espère juste que ce sera en mieux.

Callie
Il y a une heure que Kayden est parti. Je n’arrête pas de penser à lui. Je me demande s’il est vraiment en train de parler à son psy et, si c’est le cas, si cela se passe bien.
Luke est sorti fumer une cigarette et Seth est dans la salle de bains. Je me glisse sous la couverture et je m’allonge dans le lit. Seth entre dans la chambre en se brossant les dents. Il porte un bas de pyjama bleu à carreaux et un tee-shirt blanc.
— J’ai appelé Greyson, dit-il, la bouche pleine de dentifrice.
— Qu’est-ce que tu lui as dit ?
Je prie pour que tout se soit arrangé entre eux. Il retourne dans la salle de bains pour cracher son dentifrice. Il rince sa brosse à dents, la pose sur le lavabo et me rejoint dans le lit. Il éteint la télé et la lampe.
— Je lui ai dit que je l’aimais.
— C’est vrai ? Tu l’aimes ?
— Bien sûr que je l’aime !
— Qu’est-ce qu’il a répondu ?
— Il m’a dit qu’il m’aimait aussi.
Je ne le vois pas dans le noir, mais je sais qu’il sourit. Je l’entends dans sa voix. Cela me rend heureuse, malgré les circonstances. Je l’envie presque.
— Je suis contente pour toi.
— Je suis content aussi.
Quelques minutes plus tard, Luke revient se coucher. Dormir dans la même chambre que lui me met moins mal à l’aise que ce que je craignais.
Les heures défilent et je n’arrive pas à dormir. Le cadran du réveil scintille dans la nuit. Le chauffage ronronne et il y a du bruit dans la chambre d’à côté. Seth ronfle. À une heure du matin, je décide qu’il est temps d’agir. Je ne sais pas pourquoi j’en arrive à cette décision. C’est peut-être le courage de Seth qui m’a inspirée, ou le besoin de me libérer de ce poids.
Il est temps de dire à Kayden ce que je ressens. Il mérite de savoir que je l’aime, même s’il ne me le dit pas en retour. J’attrape mon portable et mon carnet sur la table de chevet et je marche sur la pointe des pieds jusqu’à la salle de bains. J’allume la lumière, je ferme la porte à clé et j’ouvre mon carnet à la page que je lui ai écrite. Je tombe sur sa messagerie et je lui lis ma lettre à voix haute, même si cela me terrifie plus que tout.
Avec un peu de chance, cette étape m’aidera enfin à embrasser mon avenir.

Kayden
Le soleil se lève derrière les montagnes enneigées. La serveuse ferme les rideaux tandis que les premiers rayons traversent les carreaux. Elle éteint le panneau fluorescent qui surplombe le parking et elle prépare le café pour l’arrivée des premiers clients.
Doug et moi n’avons pas quitté notre banquette de la nuit. Je termine mon histoire en sachant qu’il faudra tôt ou tard sortir de ce café et affronter la vie réelle. Je ne lui ai pas tout dit. J’ai mis de côté les périodes les plus noires, celles auxquelles je ne veux pas repenser. Doug me dit que c’est normal, que ces choses-là prennent du temps. Je n’ai jamais pensé que j’avais du temps devant moi. J’ai toujours vécu au jour le jour.
Quand je lui ai raconté la fois où mon père m’a étranglé et où j’ai perdu connaissance, j’ai éclaté en sanglots. Ce jour-là, j’avais perdu la télécommande. Il m’a hurlé dessus. Je ne me suis pas défendu, ce qui l’a énervé davantage. Il s’est jeté sur moi, m’a plaqué au sol et a noué ses mains autour de mon cou. Je me souviens encore de ce que j’ai pensé à ce moment-là. Tue-moi. Qu’on en finisse. Quand je me suis réveillé, je me rappelle avoir été déçu d’être encore là.
Doug paie l’addition. J’essuie mes larmes avec mes manches.
— Et maintenant ? dis-je en reniflant. Qu’est-ce que je dois faire ?
Il glisse son portefeuille dans la poche de son manteau et empile nos assiettes vides.
— C’est toi qui vois, Kayden.
— Le psy dont vous m’avez parlé, celui de Laramie… Est-ce qu’il est aussi ouvert que vous ?
— Il est peut-être même meilleur, répond Doug en souriant. Mais sache que tu peux m’appeler quand tu veux. Et n’oublie pas que nous avons rendez-vous lundi.
— Je sais. Je serai là.
Nous nous levons en même temps et Doug laisse un pourboire sur la table.
— J’ai une dernière chose à te dire, Kayden. À propos de ton père.
Je grimace. C’est plus fort que moi. J’ai dit beaucoup de mal de lui pendant ces dernières heures et, même si j’aimerais qu’il en soit autrement, je me sens coupable. J’ai l’impression de l’avoir trahi.
— Je pense que tu devrais porter plainte contre lui.
Je secoue la tête.
— Non… Je ne peux pas.
— Tu n’es pas obligé de le faire tout de suite. On en parlera la semaine prochaine. Si tu n’es pas prêt, ne te force pas. C’est important, Kayden. Chaque chose en son temps.
En vérité, j’en meurs d’envie. J’aimerais que le monde entier découvre la vérité, mais la peur est toujours là, en moi.
Nous sortons du café. Je ferme mon manteau et je remonte la capuche sur ma tête. Doug entre dans sa voiture et sort du parking. Je reste sous l’auvent et je regarde le soleil se lever. Le ciel est rose et orangé. Il m’éblouit, mais je n’arrive pas à détourner le regard. Je glisse une main dans ma poche pour appeler Luke et lui demander de venir me chercher. Il fait vraiment trop froid.
J’allume mon portable. Callie m’a appelé plusieurs fois, m’a envoyé des dizaines de textos et m’a laissé un message vocal. Elle a dû se faire du souci toute la nuit.
J’appelle ma messagerie et je retiens mon souffle. J’ai peur d’écouter ce qu’elle a à me dire. J’ai peur qu’elle ne veuille en finir avec moi.
« Kayden… Seth m’a conseillé d’écrire ce que je ressens dans mon carnet. Un jour, je t’ai écrit une lettre. J’aimerais te la lire. C’était… avant notre voyage en Californie. »
Elle marque une pause. On dirait qu’elle est sur le point de pleurer.
« Cher Kayden… Avant notre rencontre, j’étais perdue. Je me sentais laide, à l’extérieur comme à l’intérieur. Brisée. Honteuse. Parfois, la douleur devenait insupportable. Voilà pourquoi je me faisais vomir. Voilà pourquoi je me suis coupé les cheveux en sixième. Voilà pourquoi j’ai porté des habits trop grands pendant toutes ces années. Voilà pourquoi je ne supportais pas la foule, ni qu’on me touche. Cette douleur était là tout le temps, en moi. Je n’avais plus d’espoir. Je croyais qu’elle ne me quitterait jamais. Certains jours, j’aurais aimé mourir. J’y ai pensé plus d’une fois, mais je ne suis jamais passée à l’acte. Tant mieux car, malgré cette souffrance, ma vie valait la peine d’être vécue… parce que je t’ai rencontré, Kayden. Tu m’as sauvée d’une vie de tristesse et de colère. Tu m’as sauvée de moi-même, de mon passé, de l’avenir solitaire qui m’attendait. Lorsque je t’ai retrouvé par terre, ce jour-là… j’ai compris à quel point tu souffrais. J’ai compris que tu avais besoin d’être sauvé, toi aussi. Pas seulement des blessures physiques, mais de tout le mal enfermé en toi. Je te comprends, Kayden. Je suis prête à tout pour t’aider. Il faut juste que tu l’acceptes. Et j’ai besoin d’aide, moi aussi. J’ai besoin de toi. Je… Je… »
Elle se met à pleurer. J’en ai les larmes aux yeux. Les gens entrent et sortent du café et me voilà, planté sous un auvent, en train de pleurer comme un bébé. Peu importe. Les larmes, la souffrance, le passé… Ils ne comptent plus. Ils existent en moi comme les cicatrices sur mes bras. Elles s’atténuent avec le temps et, même si elles altèrent l’apparence de ma peau, elles ne m’empêchent pas de vivre.
Callie renifle avant de reprendre sa lecture :
« Je n’y arriverai pas sans toi. Je… Je t’aime, Kayden. Ne te sens pas obligé de me le dire en retour. Tu ne me dois rien. Je voulais juste que tu le saches parce que tu le mérites. Tu mérites d’être aimé. »
Elle raccroche et ses paroles résonnent dans ma tête. Elle sait que personne ne me l’a jamais dit. Personne sauf Daisy, mais ce n’étaient que des mots. Callie, elle, le pense vraiment. Je l’ai entendu derrière ses larmes.
Je regarde les gens sortir de leur voiture et manger leur petit-déjeuner au chaud. Je ne sais pas ce que je dois faire, mais je sais ce que je veux. Je veux étouffer toutes ces émotions. Calmer les battements de mon cœur.
Je glisse le portable dans ma poche et je pars en courant. Le vent se lève et les flocons volent autour de moi. Je ne sais pas où je vais. Parfois, les meilleures décisions sont les plus imprévisibles.
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Callie
Kayden n’est pas rentré de la nuit. Je lui ai envoyé plusieurs textos, mais il ne répond pas. Luke est allé s’acheter un café. Je pense que c’était un prétexte pour partir à sa recherche. Du moins, c’est ce que j’espère.
— Toujours pas de réponse ? me demande Seth.
Il est allongé devant la télé. Je pose ma brosse sur la commode.
— Pas encore.
Je me demande s’il a écouté mon message vocal. J’espère qu’il n’a pas paniqué. Tant pis. Finis, les secrets. J’aime Kayden et il faut qu’il le sache.
Je sors de la salle de bains et je m’allonge à côté de Seth.
— J’ai besoin d’un café. Je n’ai pas assez dormi.
Il jette la télécommande au bout du lit.
— Normal. Tu as passé la nuit à déballer ta vie à une boîte vocale.
— Tu m’as entendue ?
— Oui. Est-ce que tu veux en parler ?
Il glisse une mèche de cheveux derrière mon oreille.
— Pas vraiment. Ce qui est fait est fait. Kayden écoutera mon message un jour ou l’autre. C’est tout ce qui compte.
— Et ensuite ?
— Il entendra ce que j’ai à lui dire.
— Et… ?
Je suis d’un doigt les fleurs qui recouvrent le dessus-de-lit.
— Et rien, Seth. Je n’attends rien en retour. Je voulais juste qu’il sache ce que je ressens.
— Tu lui as dit que tu l’aimais ?
— Oui.
Il me regarde avec compassion. Il pense que cela va mal se terminer.
— Callie…
— Je te promets que ça va aller. Je sens que je suis en train de changer, de grandir. Je ne regrette rien. Je suis contente de l’avoir fait.
Il me sourit et me caresse la joue.
— Tant mieux. Mais je te préviens : si Kayden ne te dit pas qu’il t’aime, je lui casse la gueule. Je suis ton meilleur ami. Mon rôle est de te protéger des méchants garçons qui te veulent du mal.
J’éclate de rire. Il se lève en serrant les poings.
— Je ne plaisante pas ! Je te vengerai, Callie.
J’imagine Seth, maigre comme un clou, en train d’essayer de frapper Kayden. L’image est hilarante.
— C’est gentil de ta part. Il me tarde de voir ça.
Il attrape un oreiller et le jette dans ma direction. Je l’esquive et il vole par-dessus ma tête.
— Tu penses que je n’ai aucune chance, c’est ça ? Tu as tort.
Il retrousse ses manches et me montre ses biceps. J’en pleure de rire.
— Je suis désolée, Seth ! C’est juste… C’est trop drôle !
— Ravi de t’avoir divertie.
On frappe à la porte. Le visage de Seth s’illumine.
— Enfin ! Ça fait vingt minutes que j’attends mon petit-déjeuner.
Il s’empare de son portefeuille, ouvre la porte et se retrouve nez à nez avec Kayden. Il est trempé de la tête aux pieds. Il a les yeux gonflés comme s’il avait pleuré et les mains enfouies dans ses poches.
Il passe une main dans ses cheveux. Des flocons de neige tombent par terre, fondant aussitôt. Il plonge ses yeux verts dans les miens.
— Salut, Callie.
Nous restons immobiles, silencieux. Je ne sais pas s’il a écouté mon message. J’espère que oui.
Seth se racle la gorge.
— Bon… Je vais voir où en est ma commande.
Il sort dans le couloir et laisse la porte ouverte. Kayden me regarde d’un air perplexe, comme s’il hésitait à entrer. Nous avons tous les deux peur de bouger, de respirer, de prendre la parole en premier.
— Entre.
Il avance d’un pas et ferme la porte derrière lui.
— J’ai eu ton message.
Ma gorge se noue. Je me mets à genoux sur le lit.
— Est-ce que tu étais vraiment avec ton psy ?
Il pousse un soupir et fixe le mur derrière moi.
— Oui. Je suis désolé. Je préférais être seul.
— Est-ce que… Est-ce que tu lui as parlé de ton père ?
Je me lève et me plante devant lui. Il sourit et prend ma main dans la sienne. Elle est glacée.
— C’est fait, Callie. Je lui ai tout raconté.
— C’est vrai ?
Il hoche la tête.
— Et… ?
— Et ça m’a fait du bien.
J’étudie son visage. Son regard est plus vif. Ses épaules sont moins tendues. Il semble plus léger. On dirait qu’une partie du mal qu’il gardait en lui a disparu.
— Qu’est-ce qu’il t’a répondu ?
— Il m’a dit de porter plainte. Enfin… d’y réfléchir.
— Est-ce que tu vas le faire ?
— Réfléchir ?
— Non, porter plainte.
— Je ne sais pas.
Il me regarde droit dans les yeux.
— J’en ai envie, mais c’est difficile. J’ai besoin de temps et de soutien. J’aimerais que mes frères soient de mon côté, pour ne pas passer pour un menteur.
— Ils le seront peut-être, Kayden. Ils ont vécu la même chose que toi. Je suis sûre que ta démarche les inspirera.
— Je ne sais pas. Tyler est alcoolique et Dylan n’a pas donné de nouvelles depuis qu’il est parti.
— Est-ce que tu sais où il habite ?
Je passe une main sur ses joues rouges. Il hausse les épaules et dépose un baiser sur mes doigts.
— Je n’ai jamais essayé de le retrouver. Je devrais peut-être me renseigner.
J’enroule mes bras autour de sa taille.
— Oui, Kayden. C’est une bonne idée.
Il m’embrasse sur le front et aspire une bouffée de mon odeur. Il dépose un baiser sur ma tempe, sur ma joue, puis le long de ma mâchoire. Son souffle caresse mon cou. Je frissonne de plaisir.
— Merci, Callie.
J’essaie de lever la tête pour le regarder dans les yeux, mais il pose une main sur ma nuque et blottit mon visage contre son torse.
— Pour quoi ?
— Merci pour ton message.
— C’était la vérité, Kayden.
Il fait tomber une de mes bretelles et glisse une main sous mon débardeur. Sa peau est froide contre la mienne. Il me soulève par la taille et m’allonge sur le lit. Je me sens vulnérable mais apaisée. Je sais qu’il ne me fera pas de mal. Et je sais qu’il m’aime, même s’il n’est pas capable de me le dire.
— Tu es sublime.
Son compliment me fait rougir. C’est ce que Caleb m’a dit ce jour-là, dans ma chambre, mais je balaie le souvenir d’un revers de la main.
— Tu exagères.
Il caresse la courbe de mon cou.
— Je n’exagère jamais. Tu es belle, Callie.
— Arrête…
— Tu es parfaite. Douce. Généreuse.
— Toi aussi.
Il s’agenouille sur le lit.
— Ça a dû être difficile pour toi de… de me lire ta lettre.
— Pas aussi difficile que je le pensais. Je voulais juste que tu saches ce que je ressens.
Je m’empare du col de son manteau et je plaque mes lèvres contre les siennes. Il pose les mains de chaque côté de ma tête et glisse sa langue dans ma bouche. Il a un goût de sirop d’érable et de café. Il aspire ma lèvre inférieure et la mord avec tendresse. Je le sens plus libre dans ses gestes et dans ses baisers. Son bonheur me rend heureuse. C’est tout ce dont j’avais besoin.
Il écarte sa bouche de la mienne et, avant que je n’aie le temps de protester, il m’assoit et m’enlève mon débardeur. Mes cheveux tombent en cascade sur mes épaules. Une vague de chaleur explose entre mes jambes. Il détache mon soutien-gorge. Son poignet est de nouveau recouvert d’élastiques. Je me demande si c’est son psy qui les lui a donnés.
Il passe un doigt sous l’un d’eux.
— C’est pour m’aider à guérir.
— Je sais.
Nous nous regardons un long moment, puis il m’embrasse avec passion, recouvrant mon corps avec le sien. Il frotte un genou entre mes jambes et me caresse l’intérieur de la cuisse. Je m’agrippe à ses épaules tandis qu’il me lèche le cou. Je gémis de frustration quand il s’écarte de moi.
— Non, Kayden… Continue… S’il te plaît.
Surpris, il me regarde droit dans les yeux. Je viens de le supplier. Je suis morte de honte.
— Désolée.
Il m’attrape par les hanches et nous allonge sur le côté. Il glisse une main sous mon pantalon et ma culotte et enfonce ses doigts en moi. Quelques secondes plus tard, je jouis en hurlant son nom.
Lorsque je retrouve mes esprits, je suis gênée de m’être emportée. Je me mords la lèvre.
— Pardon de t’avoir supplié… et d’avoir crié.
Il secoue la tête et des mèches de cheveux rebondissent sur son front.
— Arrête de t’excuser, Callie. Je te donnerai tout ce que tu veux.
Tout ce que je veux ? Je le veux en moi. Voilà ce que je veux. Je fais quelque chose qui ne me ressemble pas et qui nous choque tous les deux : j’enlève mon pantalon et ma culotte. Il me regarde me déshabiller et son regard brûle de désir. Je m’allonge devant lui, nue, alors qu’il est encore habillé. Pour moi, c’est une étape énorme, qui prouve que j’ai beaucoup changé.
Kayden me caresse la joue, le cou, puis la poitrine. Il effleure mon téton sans me quitter des yeux. Il s’assoit sur moi, puis enlève son manteau et sa chemise. Je passe les doigts sur son torse musclé, et les siens se promènent le long de mon corps.
— Dis-moi si tu veux que j’arrête. D’accord ?
— Je te fais confiance, Kayden.
Il me caresse l’intérieur des cuisses et effleure mon entrejambe avec son pouce. Il me rend folle. J’ai honte des gémissements qui m’échappent et de l’envie qui me possède chaque fois que ses doigts touchent mon sexe. Je suis à bout de souffle. Je ne sais pas ce qu’il veut de moi, mais je n’en peux plus.
— Kayden… S’il te plaît…
C’est ce qu’il voulait entendre. Il sourit en enlevant son jean et son caleçon. C’est étrange de le voir aussi heureux. Étrange, mais agréable. Il s’allonge sur moi et étudie mon visage. J’ai peur qu’il ne me noie sous un océan de compliments, comme tout à l’heure.
— C’est grâce à toi que je suis là, Callie.
Je caresse sa joue et sa mâchoire.
— Non. Je n’y suis pour rien.
— Bien sûr que si. Tu m’as sauvé tellement de fois… Et tu m’as montré que je méritais d’être aimé.
Il dépose un baiser sur ma main.
— Tu n’es pas obligée de rester avec moi, Callie. J’ai encore beaucoup de choses à régler. Je ne veux pas être un fardeau pour toi…
— Je t’aime, Kayden.
Je pose un doigt tremblant sur sa bouche pour qu’il comprenne qu’il n’est pas obligé de répondre. Il a les larmes aux yeux. Moi aussi. C’est incroyable qu’une simple phrase ait autant de pouvoir. Elle remue la tristesse, la douleur et le bonheur que nous avons enfouis dans nos cœurs.
Je le regarde dans les yeux et je me demande si c’est le destin qui m’a attirée vers lui ce soir-là, dans son jardin. Peut-être étais-je censée le sauver pour qu’il me sauve à son tour ? Pour que nous arrivions à un moment comme celui-ci, où nous sommes tous les deux heureux de vivre.
Il m’embrasse et ses larmes se mêlent aux miennes. J’écarte les jambes et il s’enfonce lentement en moi. Je passe les doigts dans ses cheveux humides puis je les pose sur ses joues, sentant sa barbe naissante et les courbes irrégulières de sa mâchoire.
Il explore chaque millimètre de mon corps avec ses mains. Je m’accroche à lui, à ses épaules. Il m’embrasse avec ferveur, plonge sa langue dans ma bouche et aspire la mienne. Il me mord les lèvres, le cou, et empoigne mon sein. Un feu ardent me consume de l’intérieur et je me cambre en hurlant. Je jette ma tête en arrière et j’attends qu’il jouisse à son tour. Ensuite, je ferme les yeux et je profite de l’instant, tirant un trait sur une de mes peurs et me préparant à affronter la prochaine. Celle que je crains le plus.

Kayden
Allongé contre Callie, j’ai l’impression que mon bouclier commence à se fêler. Pour la première fois de ma vie, je me sens entier. J’ai envie d’aller de l’avant, de me reconstruire et de l’aider à guérir, elle aussi.
Je me lève et elle balaie mon corps nu du regard. Elle remonte le drap sur elle. Je ne peux pas m’empêcher de sourire. J’ouvre le sac que j’ai laissé par terre et je fouille parmi mes vêtements, à la recherche de son cadeau. Je la rejoins sur le lit et je lui tends la main. Je ne la quitte pas des yeux pendant qu’elle étudie le collier.
— Je l’ai trouvé à San Diego, quand je me baladais avec Luke. J’ai tout de suite pensé à toi.
— Pourquoi ?
Je lui montre le pendentif. C’est un trèfle à quatre feuilles.
— Parce que tu me portes chance, Callie.
Elle fronce les sourcils.
— Tu as tort. Tu as failli mourir à cause de moi.
Je me blottis contre elle.
— Chaque seconde que j’ai passée avec toi en valait la peine, Callie. Avant qu’on se rencontre, je ne connaissais que la douleur et le vide. Je me fichais de vivre ou de mourir. Je n’existais pas. Je survivais. Je flottais à la surface, ni noyé ni vivant. Quand tu es entrée dans ma vie, j’ai retrouvé mon souffle. Sans toi, j’aurais continué à me faire du mal et à jouer avec la mort.
— Il ne t’est arrivé que des malheurs depuis notre rencontre.
— Ils n’avaient aucun rapport avec toi. Ils étaient liés à mes propres choix, à des problèmes qui existaient déjà depuis des années.
Elle est sur le point de pleurer. Je le sens. J’approche ma bouche de son oreille et j’y dépose un baiser.
— Tu m’as ouvert les yeux, Callie. Tu m’as appris à accepter mes émotions, les bonnes comme les mauvaises. Maintenant, c’est à moi de trouver le juste équilibre.
J’aspire le lobe de son oreille en repensant au message qu’elle m’a laissé. J’aimerais lui dire les mots qu’elle attend, pour qu’elle comprenne que je ressens la même chose, mais je n’y arrive pas. Pas encore.
— Je veux être avec toi, Callie. Plus que tout.
Elle éclate en sanglots. Je la serre fort contre moi. J’ai besoin d’elle, et je ressens à la fois de l’amour et de la colère. J’ai envie de me couper la peau et de regarder le sang dévaler mes bras, mais je ne veux plus la faire souffrir. Je veux partager ma vie avec Callie.
Mon cœur est en train de s’ouvrir. Toutes les émotions que j’avais emprisonnées sont en train de couler dans mes veines : la solitude, la joie, le doute, l’espoir. Et je comprends que ma vie ne se limite pas à ce que j’ai connu.
Pour la première fois, je sais que tout va s’arranger.

Callie
Mes sanglots me bercent et m’endorment. Au réveil, je me sens différente. Kayden est collé à moi, comme si j’étais la personne la plus importante du monde. Je porte le collier qu’il m’a offert. Je me sens plus légère. Plus courageuse. Je veux me libérer du dernier poids qui m’empêche d’avancer. Je veux dire la vérité à ma famille, pas seulement pour les mettre au courant, mais aussi pour sauver Kayden de Caleb et de son père.
Mes parents seront de mon côté. Ils comprendront pourquoi Kayden l’a frappé. Du moins, c’est ce que j’espère. Au fond, je ne sais pas comment ils réagiront. Ils ne me croiront peut-être pas. Quoi qu’il en soit, le moment est venu. Il est temps de leur faire face.
J’écoute ma boîte vocale et je raccroche au bout de cinq messages. Je jette un œil aux textos de ma mère. L’un d’eux attire mon attention.
 
Maman : Je ne te reconnais plus, Callie. Pourquoi es-tu partie avec ces voyous ? Ni moi, ni ton frère, ni Caleb ne les laisserons te détruire. Caleb a décidé de porter plainte contre Kayden. Il faut que tu rentres et que tu te battes à nos côtés.
 
Je pose mon portable sur le lit et je me lève. J’enfile un jean, un haut à manches longues et mon manteau. Je laisse une note à Kayden sur l’oreiller :
 
Je suis partie chez mes parents. J’ai décidé de leur annoncer la vérité toute seule. Je sais que tu comprendras. Je reviens bientôt. Promis.
Callie
 
J’enfile mes chaussures et je sors de la chambre sur la pointe des pieds pour ne pas le réveiller. J’aimerais qu’il vienne avec moi, mais il a passé une nuit difficile et il faut que j’apprenne à me débrouiller sans lui. De toute façon, ma mère l’aurait insulté avant même qu’il ne pose un pied dans la maison.
Je sors du motel et je traverse la ville sous les nuages, en espérant que le soleil les percera tôt ou tard. La voix de Caleb résonne dans ma tête : Tout est ta faute, Callie. Je continue à mettre un pied devant l’autre. N’en parle à personne. Sinon, tu auras affaire à moi. J’arrive devant chez moi. L’allée a été déneigée et le quatre-quatre de mon père est garé devant le garage. Les rideaux sont ouverts et les marches sont recouvertes de sel. Je les monte lentement et je reste plantée devant la porte tandis que les souvenirs défilent devant mes yeux. Viens, Callie… J’ai un cadeau pour toi.
J’ouvre la porte. Ma mère est devant l’évier, un torchon sur l’épaule. Elle tourne la tête vers moi. Elle s’est attaché les cheveux en chignon et elle n’est pas maquillée. Elle porte un vieux pantalon et un pull rose.
— Callie Lawrence ! Où étais-tu passée ?
Elle jette le torchon sur l’évier et pose les mains sur ses hanches. Mon père est assis à table. Il porte un sweatshirt à capuche avec le logo du lycée imprimé dessus. Il mange des tartines et des œufs brouillés et il boit un jus d’orange. Mon frère est assis à côté de lui, les yeux rivés sur son portable.
— Il faut qu’on parle, dis-je à mon père. Seule à seul.
Je ne sais pas pourquoi je le choisis lui. Sûrement parce que nous nous entendons bien et qu’il réagira plus calmement que ma mère.
Il pose sa fourchette sur son assiette et se lève sans protester.
— D’accord, chérie.
Mon frère me jette un regard noir.
— Tu pourrais au moins répondre à maman. Elle s’est fait du souci pour toi.
— Peu importe où j’étais partie. Ce qui compte, c’est pourquoi je suis revenue.
Il lève les yeux au ciel. Je disparais dans le salon. Ma mère se met à hurler et à me demander des explications. Je suis surprise qu’elle ne nous suive pas. Je m’installe sur le canapé et mon père s’assoit en face de moi, dans son vieux fauteuil en cuir.
Je balaie du regard les photos disséminées dans la pièce. Je m’arrête sur un portrait de mon père et moi. Nous posons en souriant devant un stade de football. J’avais huit ans. J’étais heureuse.
Je lui montre la photo du doigt.
— On s’est bien amusés, ce jour-là.
Mon père sourit en suivant mon regard.
— Oui. C’était une bonne journée.
Il tourne la tête vers moi en fronçant les sourcils.
— Ma puce, ta mère et moi nous sommes beaucoup inquiétés. Tu es partie avec ces garçons alors que tu les connais à peine…
— Je les connais très bien. Ce sont mes amis, papa. Ils ont toujours été là pour moi.
Il tire sur la ficelle de sa capuche.
— Je sais… Je les aime bien, moi aussi. Kayden et Luke font partie de mes meilleurs joueurs. Ce sont des bons gars.
Il me sourit et je sais aussitôt que j’ai fait le bon choix. Mon père est capable de mettre de côté la bagarre entre Kayden et Caleb. Contrairement à ma mère, il voit plus loin que le bout de son nez.
Je m’éclaircis la voix :
— Il faut que je t’avoue quelque chose. Ça va être difficile à dire, et difficile à entendre.
— Je t’écoute.
Je m’agrippe au trèfle qui pend à mon cou. Kayden me donne la force de continuer :
— Est-ce que tu te souviens de mon douzième anniversaire ?
Mon père semble confus.
— Oui… On avait organisé une fête.
— Exact. Il y avait beaucoup de monde.
— Tu connais ta mère, soupire-t-il. Elle invite toujours trop de gens.
Je revois Caleb en train de me plaquer sur le lit. J’entends sa voix. J’entends la mienne. Va-t’en. S’il te plaît. Tu me fais mal. Je me force à continuer avant que ma peur ne prenne le dessus :
— Il m’est arrivé quelque chose, ce jour-là.
Je tremble comme une feuille. Mon père se redresse dans son fauteuil. Il a déjà l’air en colère. Je ne veux pas qu’il s’énerve. Je veux juste qu’il m’écoute.
— Calme-toi, papa. S’il te plaît.
— Je ne te promets rien, dit-il en serrant les poings. Tu me fais peur, Callie.
Je passe une main sur mon visage. Je me rappelle ce que j’ai ressenti, ce jour-là. J’aimerais être invisible. J’aimerais ne plus exister. J’aimerais mourir. Le soleil perce les nuages et illumine le salon. Je serre le trèfle dans ma main et je ferme les yeux.
— On m’a violée, papa.
Et voilà. C’est dit. C’est comme si je lui avais arraché un pansement. Il est impossible de préparer quelqu’un à une nouvelle aussi choquante.
Mon père me regarde longuement. Une tornade d’émotions déforme son visage : colère, rage, frustration, douleur. Puis il se met à pleurer. Il pleure comme un petit garçon. C’est la première fois que je le vois dans cet état. Je me lève, je m’assois à côté de lui et je le prends dans mes bras.
Moi, j’ai tellement pleuré que je n’ai plus de larmes à verser.
*
La conversation avec ma mère ne se passe pas aussi calmement qu’avec mon père, surtout quand je lui annonce le nom du coupable.
— Non, non, non, non… C’est impossible. Impossible !
Pourtant, chaque fois qu’elle croise mon regard, elle sait que c’est vrai. Elle est assise dans le fauteuil devant la fenêtre. Elle est sûrement en train de fouiller sa mémoire à la recherche d’indices : le jour où je me suis coupé les cheveux, les heures que j’ai passées enfermée dans ma chambre, mes vêtements trois fois trop grands. Le moment où j’ai arrêté de pleurer. Arrêté de vivre.
Mon père est assis à côté de moi sur le canapé, comme pour me protéger. Jackson est parti peu de temps après mon arrivée. Il n’est pas encore au courant et je me demande comment il réagira. Je me demande s’il me croira moi, ou s’il croira son meilleur ami.
Je regarde ma mère droit dans les yeux.
— Tu étais dans le jardin, en train de jouer à cache-cache avec les autres enfants. Caleb m’a dit qu’il avait un cadeau pour moi. Il m’a attirée dans ma chambre et… et… c’est arrivé.
Elle secoue la tête et mon père éclate en sanglots pour la énième fois.
— C’est impossible.
— Je suis désolée, mais c’est la vérité. J’aimerais que ce soit faux, moi aussi. Crois-moi.
Elle passe une main dans ses cheveux.
— Je… Je ne comprends pas pourquoi tu ne nous en as pas parlé.
— J’avais honte, maman. Je me sentais coupable. Et j’avais peur de le dire à voix haute. Peur de la réalité.
Ma mère ne supporte pas d’entendre les malheurs des autres. Elle passe son temps à faire l’autruche. Et voilà que sa propre fille lui apprend qu’un monstre a vécu sous son toit, mangé ses plats, lui a souri et l’a charmée après avoir violé sa fille.
Je me concentre sur les battements de mon cœur et le trèfle en métal contre ma peau. Mon père donne un coup de poing dans l’accoudoir. Il a les yeux rouges et le teint blafard.
— Je vais le tuer !
— Non, papa. Ça ne réglera rien.
Je pose une main sur son bras pour le calmer. Des larmes dévalent ses joues et s’écrasent sur ses genoux.
— C’est pour ça que Kayden s’est battu avec lui ?
— Oui.
Il se lève et fait les cent pas au milieu du salon. Mon père n’est ni grand ni gros mais, tout à coup, il a l’air gigantesque.
— Caleb va payer pour ce qu’il t’a fait, Callie. Je vais appeler la police…
Je le rattrape par le bras.
— Ça ne sert à rien. Il est trop tard.
Ma mère se met à pleurer. Elle enfouit son visage dans ses mains.
— Ce n’est pas possible ! C’est un cauchemar !
— Je suis désolée, maman.
— Comment fais-tu pour rester aussi calme ? Je ne comprends pas !
— Je ne suis pas calme. Je suis prête à aller de l’avant. C’est tout.
Je lâche le bras de mon père. Elle attrape son portable dans la poche de son pantalon. J’échange un regard avec mon père. Il essuie ses larmes d’un revers de la main.
— Chérie, ce n’est pas le moment d’envoyer des textos.
— J’écris à Jackson. Je lui demande de rentrer à la maison.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il est impliqué dans ce… ce… Je ne sais même pas quel nom donner à cette situation !
Les larmes coulent sur ses joues et tachent son pantalon.
— Dis-lui de se calmer, papa. S’il te plaît.
Il me tapote le bras et me regarde droit dans les yeux. Je me demande ce qu’il y voit.
— Elle est sous le choc, Callie. Moi aussi. Je suis furieux. Quand je pense qu’il a passé toutes ces années ici, sous notre toit…
Ma mère se lève. Elle traverse la pièce d’un air déterminé.
— Qu’est-ce que tu fais ?
Elle se frotte les yeux avec la manche de son pull.
— Il faut que je règle cette histoire…
Je lui bloque le passage.
— Il n’y a rien à régler, maman. Il est trop tard. Tout ce que je te demande, c’est d’être là. Pour moi.
Elle me regarde un long moment, puis éclate en sanglots et me prend dans ses bras. Cela fait des années que ce n’est pas arrivé. Je ne sais pas quoi faire de mes mains. Je la rassure en lui répétant que tout va bien se passer, que le pire est derrière nous. Après avoir pleuré sur mon épaule, elle retourne dans son fauteuil et recouvre son visage avec ses mains.
Cela dure toute la soirée. Mon père se remet à hurler, à répéter que Caleb ne s’en sortira pas comme ça. Pourtant, il n’y a plus rien à faire. Caleb m’a violée il y a six ans. Six ans durant lesquels il a vécu libre, comme si de rien n’était. Rien ne peut changer ça, pas même de l’avoir dit à voix haute. C’est moi que cela a aidée. Je me sens enfin libre.
Jackson ne rentre pas à la maison. Je ne sais pas pourquoi. Au bout de quelques heures, je me décide à partir. Ma mère veut que je reste avec eux. Elle veut trouver une solution et essayer de régler les choses, mais je ne suis pas naïve. Je sais que c’est impossible. Et puis, j’ai quelque part où aller. Quelqu’un à retrouver.
Ma mère me suit jusqu’à la porte.
— Attends, Callie ! S’il te plaît, ne pars pas. Reste à la maison. Il faut qu’on en parle.
— J’en ai déjà assez parlé, maman. Je sais que c’est difficile pour toi. Je suis désolée.
Moi, j’ai besoin de Kayden. Tout de suite.
Mon père me prête les clés de sa voiture et me dit qu’il va appeller la police pour la mettre au courant. Il a les yeux rouges et gonflés et les joues sillonnées de traces de larmes séchées. Je le rassure, lui aussi, car il en a besoin tout autant que ma mère. En sortant de la maison, je me demande si Caleb osera revenir, s’il était avec Jackson quand ma mère lui a annoncé la nouvelle.
La porte se ferme derrière moi et je me retrouve enfin seule. La lumière du porche s’allume et je descends les marches. Le ciel est dégagé et les étoiles scintillent.
Je ne sais pas ce qui m’attend, mais je suis impatiente de le découvrir. Pour une fois, je regarde mon avenir, pas mon passé, et cette lueur d’espoir suffit à me faire sourire.
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Kayden
Callie a garé le quatre-quatre de son père au bord du lac. Un groupe de jeunes fête le nouvel an sur la rive opposée. On voit leur feu de camp à travers les arbres. La lune est pleine et les étoiles scintillent. Nous sommes assis sur le capot. Il fait froid et la voiture est recouverte de neige, mais nous sommes blottis sous une couverture et la chaleur de nos corps nous suffit.
Cela fait deux jours que Callie s’est confiée à ses parents. Depuis, je la sens plus forte, plus confiante. Je suis content pour elle, même si j’aurais aimé être là pour la soutenir. Lorsque je me suis réveillé seul dans la chambre et que j’ai lu son mot, j’ai paniqué. Le simple fait de l’imaginer seule devant ses parents m’a brisé le cœur. Mais, au fond, j’ai compris sa décision.
Seth a raison : elle est plus forte qu’on ne le croit.
— Je regrette de ne pas être venu avec toi.
— Il fallait que je les affronte toute seule, Kayden. Et puis, ce qui est fait est fait. Je suis prête à passer à autre chose.
J’enroule mes bras autour de sa taille et elle pose la joue contre mon torse. Ses cheveux sentent la fraise.
— Comment tu te sens ?
— Légère.
Je souris.
— Moi aussi.
C’est vrai. J’ai revu Doug hier et je me sens encore mieux qu’après notre nuit passée au café.
— Je me demande comment Caleb réagira quand il l’apprendra.
— Ne t’inquiète pas, Callie. Je ne le laisserai jamais te faire du mal.
— Je sais.
Son souffle chaud traverse mon manteau. Elle lève la tête vers moi.
— Il faut qu’on retrouve ton frère, Kayden. Surtout si tu décides de porter plainte contre ton père.
J’ai peur d’en arriver là. Et si mon père voulait se venger ? Et s’il essayait de me tuer ? Je n’ai plus envie de mourir…
— Je ne sais pas si j’en suis capable.
— Bien sûr que si.
— Et si je n’ose pas… Est-ce que tu m’aimeras quand même ?
— Je t’aimerai toujours, Kayden. Quoi que tu fasses.
Je savoure le son de ses mots et de sa voix. J’entrouvre mes lèvres, mais rien n’en sort.
— J’aimerais te le dire, moi aussi.
— Seulement quand tu seras prêt. Quand tu le sentiras vraiment.
Elle prend ma main dans la sienne et nous nous allongeons sur le pare-brise. Nous respirons l’air froid de la nuit et nous écoutons les bruits, les rires et la musique de la fête. Quelques minutes plus tard, une explosion de couleurs illumine le ciel.
Chaque année, la ville organise un feu d’artifice au-dessus du lac. Quand j’étais petit, je me demandais pourquoi tout le monde adorait les feux d’artifice. Je n’en voyais pas l’intérêt. Ce soir, avec Callie dans mes bras, je comprends enfin. Tout commence à avoir un sens.
— Bonne année, Callie.
Je la serre fort contre moi tandis qu’une nuée d’étincelles multicolores plonge dans le lac.

Callie
— Bonne année, Kayden.
Les feux d’artifice explosent au-dessus de nos têtes et nos cœurs battent à l’unisson. Je compte bien chérir cet instant pour toujours.
— Quelle est ta résolution, cette année ?
Kayden me caresse les lèvres en réfléchissant à sa réponse.
— Arrêter de penser au passé.
— Est-ce que je peux te la voler ?
— Je t’en prie.
Le feu d’artifice se reflète dans ses yeux. Il s’allonge sur moi, pose un bras de chaque côté de ma tête et approche sa bouche de la mienne.
— Et si on fêtait le réveillon ici l’année prochaine ? Ça pourrait devenir notre tradition.
— D’accord.
J’ai des papillons dans le ventre en m’imaginant avec lui une année entière. J’essaie de contenir l’énergie créée par nos deux corps. Je sais ce que je veux et je n’ai plus peur de le dire. Je refuse de continuer à vivre dans la terreur.
— Merci de m’avoir sauvé, Callie.
— Merci à toi aussi.
Il m’embrasse et les fusées explosent au-dessus de nous, vives et colorées dans le ciel noir. Moi, tout ce que je vois, c’est Kayden.
Kayden, pour toujours.
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Callie
Deux semaines s’écoulent. Le voyage en Californie et nos confessions nous ont épuisés. Nous passons le reste des vacances entre la chambre du motel et le café, évitant nos maisons comme la peste.
Ma mère m’appelle deux fois par jour. Au début, j’ai refusé de lui dire où je dormais. Aujourd’hui, j’ai craqué. Je suis assise sur le lit, en short et tee-shirt, et Kayden est allongé derrière moi. Il me caresse le dos et me chatouille les côtes. J’éclate de rire, même si ma mère n’est clairement pas d’humeur.
— Reviens à la maison, Callie. Il faut qu’on parle de ce qui s’est passé. Caleb a disparu. Personne ne sait où il est. Ton frère pense qu’il s’est enfui.
Je me blottis contre Kayden. Il est torse nu et sa chaleur me réconforte.
— Ça ne m’étonne pas, maman.
Elle pousse un soupir de frustration. J’entends quelque chose s’écraser par terre.
— Merde ! J’ai cassé une tasse !
Je n’ai jamais entendu ma mère jurer autant que ces dernières semaines.
— Désolée.
— Tu n’as pas à t’excuser, ma chérie. Ce n’est qu’une tasse.
Je trouve qu’elle réagit plutôt bien face à cette situation. Après sa crise de nerfs, elle s’est ressaisie et elle n’a pas essayé de rejeter la faute sur moi. Parfois, je repense à mon douzième anniversaire. Et si je lui avais tout avoué le jour même ? Est-ce que ma vie aurait été différente ? Peu importe. Je ne peux pas changer mon passé, mais je peux aller de l’avant et enfin créer la vie que je veux.
Kayden me caresse le long du dos et m’embrasse dans le cou. Ma mère dit quelque chose, mais j’ai du mal à rester concentrée sur notre conversation.
— Callie ? Tu m’écoutes ?
— Oui. Heu… Quoi ?
Kayden éclate de rire. Je lui pince le bras.
— Qu’est-ce que tu disais, maman ?
— Je me demandais si tu comptais prendre rendez-vous avec la psy dont je t’ai parlé, quand tu rentreras à la fac ? Je pense que ça te ferait du bien.
— Je ne sais pas…
— C’est important, Callie. Après ce que tu as vécu… Tu as besoin d’aide. Tu pourrais aussi rester à la maison quelques mois, le temps d’un trimestre.
— Non, maman. Je retourne à la fac.
— Dans ce cas, promets-moi d’aller la voir. J’ai besoin de savoir que tu vas bien.
Elle est sur le point de pleurer. Je l’entends dans sa voix.
— Je vais déjà bien, maman. Mais, si c’est ce que tu veux, je le ferai.
Elle pousse un soupir de soulagement.
— Merci. Et n’oublie pas de passer nous dire au revoir avant de partir.
— Bien sûr.
— Et appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit.
— D’accord, maman.
Kayden éclate de rire.
— Qui est là ?
— C’est Kayden.
— Callie, est-ce que… Est-ce que tu couches avec ce garçon ?
— Quoi ?
— Je ne te jugerai pas. Je veux juste savoir si tu te protèges.
Kayden pleure de rire. Je suis morte de honte. J’ai les joues aussi brûlantes que le radiateur.
— Oui, maman.
— Oui, tu couches avec lui ? Ou oui, tu te protèges ?
Kayden enroule ses bras autour de ma taille et me plaque sur le dos. Il s’allonge sur moi et se met à me chatouiller.
— Dis-lui que tu te protèges tous les jours, Callie.
Je me retiens de rire.
— Il faut que j’y aille, maman. On se rappelle.
Je raccroche et lâche mon portable. Kayden me bloque les poignets au-dessus de la tête. Pendant quelques secondes, je panique. Je suis de retour dans mon lit, emprisonnée par Caleb.
Kayden s’en aperçoit.
— Excuse-moi. Tu veux que je te relâche ?
— Non. Embrasse-moi, s’il te plaît.
Il pose sa bouche contre la mienne. L’angoisse et les souvenirs s’envolent. Kayden et moi sommes de nouveau seuls au monde.
*
Aujourd’hui, nous partons pour l’université. Seth et moi sommes assis dans le quatre-quatre en attendant Luke et Kayden.
— Comment vas-tu ? me demande-t-il en attachant sa ceinture.
— Bien, et toi ? Je ne t’ai pas vu pendant des jours.
Il lève les yeux au ciel.
— Je voulais vous laisser tranquilles.
— Tu n’étais pas obligé. On n’a rien fait de spécial.
— Tu plaisantes ? Vous n’êtes pas sortis de votre chambre depuis le nouvel an ! On dirait des jeunes mariés. De vrais lapins.
Je tourne la tête vers la vitre pour cacher mon embarras. Kayden ouvre la portière et s’apprête à nous rejoindre quand son regard se pose sur mes joues rouges.
— Qu’est-ce que tu lui as encore raconté ? demande-t-il à Seth.
— Rien, répond-il innocemment.
Kayden éclate de rire. Je me décale pour lui faire de la place et je monte sur ses genoux. Il attache la ceinture autour de nous. Son parfum m’hypnotise. Des flocons de neige sont sur ses cheveux. Je passe une main dans ses mèches pour les faire tomber.
Luke jette son sac à l’arrière, prend place derrière le volant et ferme sa portière. Il met le moteur et le chauffage en marche.
— Prochain arrêt ?
— Chez moi, dis-je. Et… chez Kayden.
Kayden n’est pas passé chez lui depuis notre départ à San Diego. Je sais qu’il n’en a pas envie, mais toutes ses affaires sont là-bas, et j’aimerais qu’il parle avec son frère Tyler.
Luke rejoint l’avenue principale. Lorsqu’il change de vitesse, le moteur ronfle. Seth grimace en ajustant sa ceinture.
— On dirait qu’elle va exploser.
Luke tapote le tableau de bord.
— Elle va bien. Elle est juste vieille.
Seth lève les yeux au ciel. Wonderwall d’Oasis passe à la radio, puis Hands Down de Dashboard Confessional.
Luke se gare devant chez moi. Kayden ouvre la portière et je sors de la voiture. Mes pieds s’enfoncent dans la neige. Il me rejoint et me prend par la main. Je ne savais pas qu’il voulait m’accompagner. C’est sûrement sa manière à lui de me protéger.
Nous remontons l’allée et j’essaie de ne pas me laisser submerger par les mauvais souvenirs liés à cette maison. Je me concentre sur les meilleurs, ceux passés avec Kayden et Seth.
Ma mère ouvre la porte en nous voyant arriver. Elle porte un collier en perles, un tablier sur une jupe à fleurs et une chemise blanche en dentelle. Elle a une assiette de cookies à la main et le sourire jusqu’aux oreilles.
— Ma chérie ! Je suis contente de te voir.
Elle me prend dans ses bras en gardant l’assiette à la main, puis elle enlace Kayden. Il lui tapote le dos en me regardant du coin de l’œil.
Je ne peux pas m’empêcher de sourire. Tout à coup, j’aime ma mère, ses cookies et sa robe des années soixante. Elle nous tend l’assiette et j’en choisis un pour lui faire plaisir. Je lui ai dit que je me faisais vomir et je crains qu’elle ne passe le reste de sa vie à me gaver de nourriture.
À l’intérieur, mon père et Kayden se mettent à discuter de football. Mes parents ne lui posent aucune question sur Caleb ou son père, même si les rumeurs vont bon train. Cinq minutes plus tard, nous sommes en train de sortir de la maison quand Jackson se gare dans l’allée. J’ai tellement l’habitude de le voir collé à Caleb que j’ai envie de partir en courant. Cette fois, il est seul. Je pousse un soupir de soulagement.
— Tu viens ? me demande Kayden.
Je suis plantée au milieu de l’allée, les yeux rivés sur mon frère.
— Donne-moi une minute.
— Tu en es sûre ?
— Oui. Il faut que je lui parle.
Jackson sort de sa voiture et Kayden monte dans le quatre-quatre. Je reviens sur mes pas et je m’assois sur une marche. La neige traverse mon jean. Jackson me rejoint, les mains enfouies dans ses poches. Ses cheveux lui recouvrent les oreilles.
Il s’arrête devant moi, l’air gêné.
— Je… Je ne sais pas quoi te dire, Callie. Je suis désolé.
— Tu n’as pas à t’excuser. Ce n’est pas ta faute.
Il s’assoit à côté de moi, étend les jambes et croise les chevilles. Il sent la cigarette et l’alcool.
— Je l’ai dénoncé, Callie. J’ai dénoncé Caleb.
— C’est gentil, mais la police ne peut rien faire. Il est trop tard, et il n’y a aucune preuve.
Il se frotte la mâchoire en regardant droit devant lui.
— Je sais. Je l’ai dénoncé parce qu’il cultive de l’herbe dans le sous-sol de ses parents. J’ai même dit à la police où il cache son stock.
— Est-ce qu’ils l’ont arrêté ?
— Pas encore. Quand maman m’a raconté… ce qui t’est arrivé, j’étais à une fête avec lui. Il est parti en courant. Je n’ai pas eu le temps de lui mettre mon poing dans la gueule. Il n’a même pas essayé de nier ! Bref, il dealait depuis longtemps, et je me suis dit que c’était un moyen comme un autre de l’arrêter. S’il revient en ville, il n’a aucune chance de s’en tirer. En plus de cultiver, il avait au moins deux kilos d’herbe cachés sous le plancher. Ils veulent l’arrêter pour trafic de drogue.
— Comment connaissais-tu sa cachette ?
— Je l’ai devinée.
— La police ne t’a pas posé de questions ?
— J’ai appelé anonymement.
Je me sens à la fois soulagée, triste et frustrée. Des larmes dévalent mes joues. Je tourne la tête pour qu’il ne me voie pas pleurer. Mon frère a fait ce qu’il a pu, et je lui en serai redevable toute ma vie.
J’essuie mes larmes avec la manche de mon manteau.
— Merci, Jackson.
— Ne me remercie pas. Ça ne réparera jamais le mal qu’il t’a fait.
— Ce n’est pas ta faute.
— Si, dit-il en se levant. Papa, maman et moi… On a fermé les yeux. Pendant toutes ces années, je t’en ai voulu de nous rendre la vie impossible. J’ai eu tort.
Je me lève en frottant la neige collée à mon jean.
— L’erreur est humaine, Jackson.
Il passe une main dans ses cheveux et me regarde droit dans les yeux.
— Tu retournes à la fac ?
— Les cours reprennent lundi.
Il jette un œil vers le quatre-quatre.
— Tu rentres avec eux ?
— Oui.
— Avec trois mecs ?
— Oui.
— Tu en es sûre ?
Je ne peux pas m’empêcher de sourire.
— S’il y a bien un endroit où je suis en sécurité, c’est dans cette voiture.
— Si tu le dis.
Je lui tourne le dos et lui dis au revoir de la main. J’espère que Caleb finira un jour en prison. Le principal, c’est que j’aie parlé et trouvé ma voix. Je me suis libérée des démons qui me hantaient depuis six ans.
J’ai enfin trouvé mon courage.

Kayden
La maison est vide. Les meubles, les photos, les livres, les couverts et même les voitures… Tout a disparu. Les sols sont nus et les quelques commodes qui restent ont été vidées, y compris celle qui contenait mes vêtements. Mes parents les ont sûrement emportés avec eux pour me punir.
Je fais les cent pas dans le salon.
— Je ne comprends pas. Ils ont même enlevé les rideaux. Il n’y a pas de panneau « à vendre ». Rien !
Callie me rejoint devant la cheminée en marbre et glisse sa main dans la mienne.
— Ils n’avaient pas l’intention de déménager ?
— Non.
Je repense aux guides touristiques qui traînaient dans la poubelle.
— Ils se sont enfuis. C’est la seule explication.
— Et Tyler ? Il sait peut-être où ils sont partis.
Nous sortons de la maison et faisons le tour pour entrer dans le sous-sol. Je pose une main sur la poignée et je l’ouvre d’un coup.
La pièce est vide. Il ne reste plus que le canapé en cuir. Le frigo, la télé et le futon ont disparu. J’entre sans lâcher la main de Callie. Je reste planté sur le pas de la porte et je balaie la pièce du regard, cette pièce dans laquelle je me suis si souvent caché pour éviter les coups.
— Je ne comprends rien.
J’ai du mal à respirer. Un millier de pensées me traversent la tête. Il y a une fissure dans un mur. Ce jour-là, mon père avait écrasé ma tête contre la cloison en plâtre. J’ai fait une commotion cérébrale et ma mère a dit aux médecins que je m’étais cogné pendant un match de baseball.
Il y a un trou dans la moquette. Tyler avait fait tomber son briquet par terre en s’allumant un joint. Il l’a caché avec le fauteuil pour que mon père ne s’en aperçoive pas.
Où est passé mon père ? Pourquoi est-il parti ? Après tout, même si je portais plainte, ce ne serait que ma parole contre la sienne. Il aurait des chances de s’en sortir.
Je me tourne vers Callie. Elle s’est attaché les cheveux et quelques mèches encadrent son visage. Elle tremble de froid : il fait aussi glacial dedans que dehors.
— Allons-y. Je n’ai plus rien à faire ici.
— Tu en es sûr ? On pourrait explorer la maison, chercher des indices…
— On n’est pas dans un film, Callie. Il n’y aura pas d’indices, et, même s’il y en a, je m’en fiche. Il faut que je passe à autre chose.
Un trou est en train de se former dans ma poitrine et l’envie de me faire du mal ressurgit au fond de moi.
— Il faut que je sorte d’ici.
Callie me comprend. Elle n’insiste pas. Nous sortons et je ferme la porte derrière nous. Dans la voiture, elle s’installe sur mes genoux.
Il y a encore de l’espoir. Je le sais. Je ne suis pas allongé sur le carrelage, en sang, aux portes de la mort. Je suis là avec Callie, cette fille incroyable qui fait battre mon cœur. Elle est ma raison de vivre. Elle me donne envie d’abandonner la douleur et la tristesse.
Avec elle, je sais que tout ira mieux.
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Kayden
Cela fait une heure que je suis à la bibliothèque. J’ai beau chercher, je suis incapable de trouver un seul livre sur le darwinisme.
Des guirlandes de cœurs pendent aux étagères, aux murs et au plafond. La Saint-Valentin approche et je ne sais pas encore quoi offrir à Callie. Je veux trouver le cadeau parfait. Quelque chose qui lui ressemble.
— Kayden ! Hé ! Kayden !
Seth se précipite sur moi en hurlant. La bibliothécaire, une jeune femme aux lunettes carrées et aux cheveux bouclés, le fusille du regard.
— Calme-toi, Seth. Pas la peine de brailler.
Il agite un morceau de papier devant moi.
— J’ai une super-nouvelle !
Je repose le livre que j’avais à la main.
— Ne me dis pas que tu l’as déjà trouvé.
Le silence de Seth le trahit. Il me tend le papier en souriant. C’est un article qu’il a trouvé sur internet. Au-dessus du texte, une photo de mon frère : des cheveux bruns, des yeux verts et un nez aussi tordu qu’à l’époque. C’est mon père qui le lui a cassé en le jetant contre un mur.
Je ne pensais pas que cela arriverait aussi vite. Hier, en rentrant d’un rendez-vous chez mon psy, j’ai annoncé à Callie que je voulais retrouver mon frère. Mon nouveau psy s’appelle Jerry. Il est assez âgé et il porte des chemises hawaïennes et des mocassins. C’est lui qui m’a dit qu’il était temps de reprendre contact avec Dylan. Je lui ai répondu que je n’étais pas prêt. Je lui ai rappelé que, la semaine dernière, j’ai donné un coup de poing dans une porte après un appel téléphonique du patron de mon père.
Personne ne sait où sont passés mes parents, ni pourquoi ils sont partis. Tout le monde s’en fiche. Son patron appelait seulement parce que mon père avait un truc à lui rendre. Je ne sais même pas où il a trouvé mon numéro. Ce qui est certain, c’est que ce coup de fil m’a replongé dans mon passé et j’ai pété les plombs. J’en ai tout de suite parlé à mon psy. Et à Callie. Malgré mes inquiétudes, Jerry m’a assuré que j’étais prêt.
— Tout va bien se passer, m’a-t-il promis en gobant un bonbon à la menthe. Tu as besoin de discuter avec quelqu’un qui a vécu la même chose que toi. Et ton frère t’aidera peut-être à combler cette sensation d’abandon qui te suit depuis le départ de tes parents.
— Quel abandon ? Je suis content qu’ils soient partis !
Il a noté quelque chose dans son carnet.
— Je sais, Kayden. Mais ce sont tes parents, et tu te sens encore lié à eux, même s’ils t’ont voulu du mal.
— N’importe quoi !
Je me suis enfoncé dans le fauteuil en cuir. Il a fermé son carnet et a croisé les mains dessus.
— Commençons déjà par le chercher.
— Et si on le trouve ?
— C’est toi qui prendras la décision.
J’ai accepté. Ensuite, j’ai mangé avec Callie, Seth et Luke, qui ont décidé de m’aider dans mes recherches. Je ne pensais pas que Seth le trouverait aussi vite.
— Il n’a pas beaucoup changé, dis-je en étudiant la photo.
— Il est marié, m’annonce Seth. Et il est prof.
— Prof ? C’est vrai ?
— Ça te surprend ?
— Je ne sais pas. C’est tellement… normal, comme métier.
Nous nous dirigeons vers la sortie en contournant le chariot de livres qui bloque le passage. Dehors, le soleil brille et fait fondre la neige sur l’herbe et les trottoirs.
— Qu’est-ce que tu vas faire ? me demande Seth en donnant un coup de pied dans un caillou.
— Je ne sais pas.
Nous longeons le bâtiment de lettres et nous traversons la pelouse. Des gouttes d’eau tombent des arbres et s’écrasent sur ma veste.
— Est-ce que tu sais où est Callie ?
— Dans sa chambre, répond Seth. Elle bosse sur un texte pour son atelier d’écriture. Elle m’a dit qu’elle était en « panne d’inspiration ».
Je souris en l’imaginant nue sur son lit, en train d’écrire dans son carnet. Je contourne un coureur qui fait des étirements contre un arbre.
— OK. Tu viens avec moi ?
Seth enfonce ses mains dans les poches de son jean.
— Non, j’ai un truc à faire. À plus tard, Kayden.
Il se dirige vers le parking en évitant les flaques. Greyson l’attend devant sa voiture avec un gros nounours dans les bras. Il me rappelle Callie et l’ours en peluche que j’avais gagné à la fête foraine.
J’accélère le pas et je laisse le vent me pousser vers la fille que j’aime.
*
Je frappe à la porte jusqu’à ce que Violet, sa colocataire, se décide à m’ouvrir. Elle me fait un peu peur avec ses vestes couvertes de clous et ses piercings. Des mèches rouges parsèment ses cheveux noirs et elle a un tatouage en forme de dragon dans le cou. Elle ne s’habille qu’en noir et elle donne toujours l’impression de chercher la bagarre.
Un jour, Violet nous a surpris en train de faire l’amour. Callie était morte de honte. Moi, j’ai trouvé ça drôle. Violet s’est mise en colère et nous a demandé d’accrocher une écharpe à la poignée pour la prévenir. Sa réaction m’a surpris. Elle avait l’air choquée alors que, à en croire les rumeurs, elle couche avec tout ce qui bouge.
Violet garde une main sur la poignée et me dévisage en aspirant son piercing.
— Encore toi ? Vous ne faites jamais de pause, tous les deux.
— Jamais.
Elle lève les yeux au ciel et recule pour me laisser entrer. J’essuie mes chaussures sur le paillasson. Violet attrape sa veste et son sac sur la chaise à côté de son lit.
— Je ne te chasse pas. J’ai juste un truc à lui dire.
Elle tourne la tête vers moi, puis vers Callie, qui est endormie sur son lit.
— Je préfère vous laisser. Salut.
Elle sort de la chambre et claque la porte derrière elle. Le tableau blanc qui y est accroché s’écrase par terre. Je le ramasse et lis la liste de Callie et Seth, celle des choses qu’ils veulent faire avant la fin de l’année. Mon regard s’attarde sur le numéro quinze : Danser en sous-vêtements. J’éclate de rire en remettant le tableau à sa place, puis je m’assois au bord du lit.
Callie est allongée sur le dos avec une main posée sur le ventre. Son tee-shirt remonte et laisse entrevoir sa peau blanche. Elle porte le collier que je lui ai offert. Elle ne l’enlève jamais. Son carnet est ouvert à côté d’elle et il y a une boîte de chocolats posée sur la couverture. Elle s’est endormie avec un chocolat à la main.
Callie a pris un peu de poids depuis Noël, et elle a l’air d’aller mieux. Je pense que c’est grâce à sa psy. Elle paraît toujours plus gaie en sortant de ses rendez-vous. J’ai encore mal quand je pense à ce qu’elle a subi, à toutes ces années de solitude. C’est un de mes plus grands regrets : de ne pas avoir vu qui elle était à l’époque. Si je m’étais intéressé à Callie plus tôt, sa vie aurait peut-être été différente.
Je ne sais pas comment la réveiller. Il y a tellement de possibilités : avec mes doigts, ma langue… Il faut que je fasse attention. Il lui arrive encore de faire des cauchemars, et je risque de l’effrayer en la surprenant dans son sommeil. Je me mets à genoux sur le matelas et je pose l’article concernant mon frère sur la table de chevet. Je mets un bras à côté de sa tête et, avec mon autre main, je caresse sa tempe, celle avec la tache de naissance, un minuscule point marron juste à côté de son œil.
Un gémissement s’échappe de sa bouche. Mon sexe se raidit aussitôt. Je dépose un baiser sur son front, puis sur ses paupières. Elle frissonne et écrase sa poitrine contre moi.
— Kayden…
J’effleure ses lèvres avec les miennes et les écarte avec ma langue. Elle ouvre les yeux. La lueur du jour se reflète dedans.
— Comment es-tu entré ?
— Violet m’a ouvert.
Je l’embrasse et elle répond aussitôt à mon baiser. Elle me laisse explorer sa bouche avec ma langue. Elle a un goût de chocolat et elle sent la fraise. Je glisse une main sous son tee-shirt et je m’allonge contre elle. Elle remarque le chocolat qui était en train de fondre entre ses doigts et grimace en le posant sur la table. Elle s’essuie la main contre son jean et m’offre un sourire timide en mettant la boîte de côté. J’examine les chocolats, qu’elle a croqués mais pas mangés.
— Tu les as tous goûtés ?
Elle hausse les épaules.
— Je n’aimais que ceux à la fraise.
— Qui te les a offerts ?
— Un garçon. Pourquoi ? Tu es jaloux ?
— Oui. Ce mec mérite une raclée.
— Pas de violence, Kayden.
— OK, mais c’est bien parce que c’est toi.
Elle sourit en s’humectant les lèvres.
— C’est Greyson qui me les a donnés.
— Le Greyson de Seth ?
— Oui. C’est un mec bien. Je l’aime beaucoup.
Cela me rappelle la raison pour laquelle je suis venue. Je reprends l’article que Seth m’a donné. Je le déplie et le tend à Callie. Dylan et moi nous ressemblons beaucoup : elle le reconnaît tout de suite. Je m’assois en tailleur en face d’elle.
— C’est Seth qui l’a trouvé. Il est allé vite. C’est à se demander si mes parents ont vraiment essayé de le chercher.
Elle se mord la lèvre en lisant l’article.
— Il habite en Virginie.
— Je sais.
— Ce n’est pas la porte à côté.
Je passe un doigt sur les cicatrices à mon poignet. Callie pose l’article sur ses genoux.
— Est-ce que tu veux prendre contact avec lui ?
— Je ne sais pas.
Avant son départ, ma relation avec Dylan était loin d’être idyllique. Il m’a laissé seul avec mes parents. Il ne s’est jamais soucié de moi.
— Il n’a peut-être pas envie de me parler. Il a refait sa vie, Callie.
Elle pose un doigt sous mon menton pour me forcer à la regarder dans les yeux.
— Je suis sûre qu’il serait content de te revoir. Ce sont vos parents et votre maison qu’il a fuis. Pas toi. Il a peut-être essayé de t’écrire ou de t’appeler, et tes parents l’en ont empêché.
— Je ne sais pas…
Si mon psy était là, il me dirait que je doute de moi plus que de Dylan. Il dirait que je n’ai aucune confiance en moi. Chaque fois, je me sens nul et faible, ce qui ne fait que renforcer son argument.
Je me souviens encore du jour où Dylan est parti. Il venait d’avoir son bac et il a refusé une bourse sportive qui lui permettait d’entrer à l’université. Mon père était furieux. Il lui a dit de ne jamais remettre les pieds chez nous.
— Je peux l’appeler à ta place, suggère Callie.
— Tu ferais ça pour moi ?
— Je suis prête à tout pour toi, Kayden. Parce que je t’aime.
— Je sais.
Je ne lui ai toujours pas dit que je l’aimais. Je ne sais pas pourquoi. J’ai essayé plein de fois, mais les mots refusent de sortir de ma bouche. Elle ne me le reproche jamais, mais je m’en veux quand même.
— C’est à moi de l’appeler, Callie. Je le ferai ce soir… mais pas avant de m’être occupé de toi.
— De moi ?
— J’aimerais barrer le numéro quarante-quatre de ta liste.
Je l’embrasse dans le cou. Elle pousse un soupir tandis que je lui lèche la peau.
— Quarante…-quatre ?
— « Se gaver de chocolats, faire l’amour toute la journée… ».
Je glisse une main sous son soutien-gorge. Elle gémit de plaisir.
— Celui-là est réservé pour la Saint-Valentin.
— Et alors ? On a le droit de fêter ça en avance.
— Comme tu veux…
J’enroule un bras autour de sa taille. Elle ferme les yeux.
Callie ne me ment pas : elle est vraiment prête à tout pour moi. Elle a dévoilé son secret, bravé ses peurs, et elle m’a même avoué ses sentiments. Et, bien que je ne sois pas encore capable de lui rendre la pareille, je le sens au plus profond de moi : j’aime cette fille de tout mon cœur.

Callie
Kayden et moi allons de mieux en mieux. Nous voyons un psy et je n’ai pas vomi depuis trois mois. Je suis heureuse. C’est à la fois excitant et terrifiant.
Ce n’est pas tous les jours facile. Je fais encore des cauchemars. Un jour, Kayden a eu envie d’essayer quelque chose de nouveau au lit, et j’ai paniqué. Il m’a consolée et m’a serrée dans ses bras jusqu’à ce que je me calme.
Je parle à ma mère plus souvent qu’avant. Désormais, même mon père et Jackson m’appellent. Caleb a disparu et je crains qu’on ne le retrouve jamais. Je ne sais pas quoi en penser. D’un côté, je voudrais qu’il souffre et qu’il finisse en prison. D’un autre, je suis contente qu’il soit loin de moi.
Kayden vient de m’annoncer que Seth avait retrouvé son frère. Nous en discutons un peu, jusqu’à ce qu’il me déshabille et explore mon corps avec sa langue. Je passe mes doigts dans ses cheveux. J’espère que Dylan est quelqu’un de bien, pas comme le reste de sa famille.
— Je t’aime, Kayden.
— Je sais.
Pour l’instant, c’est tout ce qu’il est capable de répondre. Parfois, il ne dit rien du tout. Mais je continue à le lui répéter parce qu’il a besoin de l’entendre.
Nous jouissons en même temps. Nous sommes en sueur et nos cœurs battent à tout rompre. Il met une joue sur ma poitrine et je lui caresse la nuque. Son regard se pose sur mon carnet, resté en équilibre au bord du lit.
— Qu’est-ce que tu étais en train d’écrire ?
— Rien. Enfin, rien d’intéressant. C’est pour mon atelier d’écriture.
Il se jette dessus et je le lui arrache des mains.
— Tu n’as pas le droit ! dis-je en serrant le carnet contre ma poitrine.
Il s’assoit à côté de moi. Ses cicatrices attirent mon attention. Parfois, je les regarde pendant qu’il dort. C’est un tableau cruel des souvenirs qui ne le quitteront jamais.
Il croise les bras sur son torse.
— Allez, Callie ! Laisse-moi au moins lire une page.
— Non. C’est trop personnel. Je ne veux pas que tu me prennes pour une folle.
— Je te prends déjà pour une folle.
Il me sourit et se colle à moi.
— S’il te plaît… Juste une page.
Il se sert de sa voix suave pour m’amadouer. Je pousse un soupir et tourne les pages de mon carnet.
— OK. C’est le texte sur lequel je travaille en ce moment, mais il n’est pas terminé. Je ne sais même pas s’il a un sens.
J’ai les mains qui tremblent en lui tendant le carnet. C’est la première fois que quelqu’un va lire ce que j’y ai écrit. J’ai l’impression de lui donner les clés de mon subconscient.
Il s’éclaircit la voix :
— Où s’envolent les feuilles. Joli titre.
Je m’allonge sur le dos et fixe les fissures au plafond.
— Dépêche-toi, Kayden. Tu me stresses.
Il me fait un clin d’œil et reprend sa lecture :
— Quand j’étais petite, j’étais fascinée par les feuilles des arbres. Elles changeaient tout le temps de couleur : vert, orange, jaune, marron. Puis, quand l’hiver arrivait, elles disparaissaient. Elles se détachaient de leur branche et s’écrasaient par terre. Parfois, le vent les emportait. Fragiles et impuissantes, elles étaient désormais entre les mains des éléments.
Je me souviens d’un jour en particulier. J’avais treize ans. Une averse printanière s’est abattue sur le jardin. J’étais assise devant la fenêtre de ma chambre et je regardais la rue se transformer en rivière, les feuilles se faire emporter dans les caniveaux. Elles étaient pourtant vertes et vivantes, mais la pluie et le vent avaient eu raison d’elles.
Deux feuilles se sont collées au carreau de ma fenêtre. Le ciel s’est assombri, la pluie a redoublé de violence et le vent s’est levé. Elles se sont accrochées. J’étais subjuguée par leur détermination. Ces feuilles n’étaient que des morceaux d’arbres, des végétaux incapables de penser et de faire des choix. Pourtant, je leur enviais leur obstination, leur ténacité. Elles refusaient que leur vie et leur mort leur soient dictées.
Je me suis endormie sur mon lit. À mon réveil, le soleil était revenu. Les deux feuilles que j’avais tant admirées avaient disparu. Je me suis sentie triste, désespérée. Leur courage m’avait réconfortée. Leur départ m’a brisé le cœur.
Aujourd’hui, je me demande où elles se sont envolées. Ce qu’elles sont devenues. J’aime imaginer qu’elles ont repris leur place sur leur branche et qu’elles ont continué à pousser et prospérer. J’espère qu’elles étaient assez fortes pour prendre leur destin en main et réapprendre à vivre.
Kayden lève la tête. Je récupère mon carnet et je le serre contre moi.
— Je sais… Ce n’est pas vraiment une histoire, mais c’est tout ce qui m’est venu.
Il passe un bras sur mes épaules et nous nous allongeons l’un contre l’autre. Je blottis mon visage contre lui et j’aspire une bouffée de son odeur. J’écoute les battements de son cœur et je ferme les yeux.
— Callie ? murmure-t-il après un long silence.
Je dépose un baiser sur sa peau nue.
— Oui.
— Je pense que les feuilles ont retrouvé leur branche.
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Kayden
J’aime bien la Virginie. C’est très vert, avec plein d’arbres et d’animaux sauvages. Il y fait plus chaud qu’au Wyoming. Du moins, c’est l’impression que cela donne. Je ne suis arrivé que depuis une heure et j’ai passé plus de temps à l’aéroport que dehors.
Je suis venu tout seul. Callie avait envie de m’accompagner, mais j’ai refusé. Je lui ai rappelé que je ne partais qu’une semaine et qu’il fallait que je le fasse seul. Elle a compris ma décision.
Les retrouvailles avec mon frère sont étranges. Il me ressemble beaucoup, en plus vieux et avec moins de cheveux. Il porte un pantalon et un polo et sa voiture sent la friture.
Nous sommes sur l’autoroute depuis dix minutes. Nous discutons de la pluie et du beau temps, jusqu’à ce que je pose la question qui me taraude depuis tant d’années :
— Je ne comprends pas pourquoi tu ne m’as jamais appelé, Dylan.
Je m’agrippe à la poignée en attendant sa réponse. Il plonge brièvement ses yeux verts dans les miens.
— J’ai essayé. Papa et maman ont changé de numéro juste après mon départ. J’ai fini par le trouver mais, chaque fois que j’appelais, ils me raccrochaient au nez. J’ai voulu reprendre contact avec toi après ton départ à la fac, mais… Je ne sais pas. Je n’ai pas pris le temps.
Il serre le volant et s’éclaircit la voix :
— C’était comment, après mon départ ?
Je hausse les épaules en regardant les lumières d’un entrepôt défiler derrière la vitre.
— Peu importe.
Il n’insiste pas. Il sait que mon père m’a poignardé. Cela lui donne une idée de ce qu’a été ma vie pendant toutes ces années.
— Est-ce que tu as des nouvelles des parents ?
— Non. Je me demande où ils sont passés.
Il emprunte une bretelle de sortie.
— Je pense qu’ils ont peur que tu ne les dénonces.
— Justement… C’est ça que je ne comprends pas. Même si je portais plainte et que la police me croyait, ce ne serait pas la fin du monde. Papa s’en sortirait en payant une amende.
— Non, Kayden. Il t’a poignardé. Il t’a fait du mal ! On aurait dû le dénoncer il y a bien longtemps…
— On avait trop peur.
Nous replongeons tous les deux dans notre enfance. C’est étrange d’en parler avec quelqu’un qui a vécu la même chose que moi.
— Comment as-tu fait pour t’en sortir, Dylan ? Pour changer de vie ?
Il s’arrête à un stop.
— Je ne m’en suis pas sorti. Mais chaque jour qui me sépare de lui me fait du bien. Le pouvoir qu’il a sur toi finira par s’atténuer. Crois-moi.
Je regarde les maisons défiler des deux côtés de la route en me demandant à quoi ressemble la sienne. Mon frère est marié et n’a pas d’enfants. Sa femme est prof, comme lui. Sa vie n’a rien à voir avec celle de Tyler. Ils ont traversé la même chose et ont pourtant emprunté deux chemins différents.
Il se gare en bordure d’un champ. De l’autre côté de la route s’étend une prison, derrière une longue barrière de fil barbelé.
— Qu’est-ce qu’on fait là ?
Il baisse le volume de la radio et détache sa ceinture.
— Est-ce que tu te souviens de ce que papa nous disait de son père ?
— Oui. Il paraît qu’il était violent.
— Tu veux la vérité ?
Il me regarde droit dans les yeux. On dirait qu’il est sur le point de pleurer.
— Son père était encore pire que lui. Papa avait un frère. Leur père, notre grand-père, l’a tué. Il l’a battu à mort, Kayden.
J’en ai le souffle coupé. Je repense à notre confrontation dans la cuisine. Au couteau. J’ai mal, et pas seulement à cause de ma blessure. J’ai mal parce qu’il s’agit de mon père. Et un père est censé protéger son enfant, pas le détruire.
— Il est là-dedans, ajoute mon frère en montrant la prison du doigt.
— Comment le sais-tu ?
— J’avais envie de savoir d’où on venait. Pourquoi on a eu une vie aussi difficile. Je me demandais si on avait manqué de chance ou si c’était inévitable.
Il regarde la prison une dernière fois, puis appuie sur la pédale et reprend la route. Je ne sais pas quoi faire de cette nouvelle information. J’ai peur de devenir comme mon père. Je me demande si Dylan a les mêmes problèmes que moi, s’il préfère la douleur aux émotions. Les questions s’empilent et pèsent sur ma poitrine. Tout ce dont j’ai essayé de me débarrasser ces derniers mois est en train de revenir, comme une tempête qui se prépare.
Je me rassure en me disant que mon père aurait pu changer. Il aurait pu devenir quelqu’un de bien. Et j’en suis capable, moi aussi.
Au lieu de me jeter sur un rasoir, je m’empare de mon portable. J’appelle Callie. C’est tordu, mais j’en ai besoin. Sa voix calmera l’orage qui gronde en moi.
— Est-ce que tout se passe bien ? me demande-t-elle aussitôt.
Je mets quelques secondes à lui répondre :
— Je t’aime, Callie.
— Je t’aime aussi, Kayden.
Et, tout à coup, ma vie a un sens. L’orage disparaît et les ténèbres s’illuminent. Tout me semble calme. Parfait.

Callie
Je reprends ma place dans les tribunes en souriant. Je me faisais du souci pour Kayden. Je ne voulais pas qu’il parte seul en Virginie. J’avais peur que son frère ne lui fasse du mal ou ne le déçoive. Mais il m’a dit qu’il m’aimait ! J’en déduis que leur rencontre s’est bien passée. J’ai envie de sauter partout.
J’assiste à un match de basket avec Greyson, Seth et Luke. Les spectateurs hurlent et sifflent. Les baskets des joueurs crissent sur le sol. Le gymnase sent les cacahouètes, les popcorns et la sueur.
Je m’assois à côté de Seth.
— Où sont Luke et Greyson ?
Il les montre du doigt. Ils sont debout contre la barrière, en train de discuter du match. Greyson est très agité et parle avec ses mains. Luke secoue la tête et fronce les sourcils.
Seth plonge une main dans ses popcorns.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu souris comme une idiote.
— Kayden m’a dit qu’il m’aimait.
— Quoi ?
Il se jette sur moi et manque de faire tomber les popcorns en me serrant dans ses bras.
— C’est génial ! Je suis super-content pour toi, Callie !
— Moi aussi.
Il s’écarte de moi en souriant et ramasse les popcorns tombés sur ses genoux.
— Tant mieux. Je ne voulais pas en venir aux mains.
J’éclate de rire.
— Kayden sera soulagé de l’apprendre.
Un supporteur se met à hurler sur Luke et Greyson.
— Assoyez-vous ! On n’y voit rien.
Luke se retourne et lui fait un bras d’honneur. Il passe beaucoup de temps avec nous depuis quelques jours et il semble à l’aise, à sa place. Je me penche vers Seth pour lui faire part d’une de mes théories :
— Parfois, je me demande si Luke n’est pas… Je me demande s’il aime les garçons.
Seth éclate de rire.
— Luke n’est pas homo, Callie.
— Tu en es sûr ? Il a peut-être peur de sortir du placard… comme Braiden.
— Tu veux savoir ce que j’en pense ?
J’attrape une poignée de popcorns.
— Je t’en prie. Partage ton savoir avec moi.
Il approche sa bouche de mon oreille :
— Je pense que Luke a eu une vie difficile. C’est ce qui le rend plus généreux et plus sensible que la plupart des mecs qu’on connaît. Et je pense que, parfois, les gens interprètent mal ce genre de comportement.
Je m’en veux aussitôt.
— Tu as raison. Je suis désolée.
Il me donne un coup de coude dans les côtes.
— Tu n’as pas à t’excuser, Callie. Et puis, d’abord, tu es comme lui.
J’engloutis une poignée de popcorns.
— Quoi ? Généreuse et sensible ?
— Oui. Tu reviens de loin. Tu as une autre vision de la vie.
Un joueur marque un panier et la foule se met à hurler, sauter et applaudir autour de nous. Mon portable sonne dans ma poche. Cumbersome de Seven Mary Three.
— C’est mon frère. Je reviens. Ça fait deux heures qu’il essaie de me joindre.
Je me lève et je dévale l’escalier en esquivant un groupe de supporteurs. J’ai beau me sentir plus confiante qu’avant, la foule et les inconnus me rendent encore nerveuse. Ce qui compte, c’est que je sois là et que je ne me cache plus.
Je m’éloigne des tribunes et je me dirige vers le coin buvette. Je m’assois sur un banc et je décroche.
— Allô ?
— Salut, Callie.
Mon frère a tout le temps l’air de mauvaise humeur. J’ai appris à ne pas le prendre personnellement.
— Désolée de ne pas avoir répondu plus tôt. Je suis à un match et il y a beaucoup de bruit.
— Ce n’est pas grave. J’ai quelque chose à te dire, Callie. Maman ne voulait pas que je t’en parle, mais tu es amie avec Luke et c’est important que tu sois au courant.
Une boule se forme dans ma gorge. Je déglutis pour la faire disparaître.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— La police a fouillé la maison de Caleb. Ils ont trouvé plein de trucs… dont ses journaux intimes. Est-ce que tu te souviens d’Amy Price ? La sœur de Luke ? Elle avait deux ans de plus que toi. Elle s’est suicidée quand elle avait seize ans. Personne n’a jamais su pourquoi. Les mecs de ma classe disaient que c’était une salope, qu’elle était bizarre et qu’elle fumait trop de joints, mais personne ne la connaissait vraiment.
L’histoire d’Amy ressemble étrangement à la mienne.
— Qu’est-ce qu’ils ont trouvé dans ces journaux ?
Jackson n’arrête pas de souffler. Je me demande s’il est en train de fumer une cigarette.
— Des notes qui vous concernent, toi, Amy et d’autres filles. Il… Il a écrit ce qu’il vous a fait…
Je reste immobile, comme une statue de pierre.
— Comment le sais-tu ?
— Denny, l’ami de papa, est venu manger à la maison. Il fait partie de l’enquête. Il lui a tout raconté, même s’il n’en avait pas le droit. Il pensait que papa méritait d’être au courant.
Il continue à parler, mais je l’entends à peine. Je n’entends que les battements de mon cœur. Je ne sais pas ce qui est le plus insupportable : que Caleb ait écrit ce qu’il m’a fait subir, qu’il ait abusé d’autres filles ou que la sœur de Luke se soit peut-être tuée par sa faute. Après tout, je connais le poids du silence.
Je dis au revoir à mon frère et je retourne dans les tribunes. Je m’assois à côté de Seth et je croise le regard de Luke. J’ai envie de le prendre dans mes bras. Moi, j’ai eu droit à ma rédemption. Pas sa sœur.
Je serre dans ma main le trèfle qui pend à mon cou et je pense à la chance que j’ai. Oui, j’ai beaucoup souffert. Mais je suis là, avec de l’air dans mes poumons et un cœur qui bat. Je suis vivante. Je ne suis pas seule. Et, quelque part, quelqu’un m’aime.
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		Callie

		Kayden

	



	CHAPITRE 12 - no 88 : Arrêter de refouler ses émotions

		Callie

		Kayden

	



	CHAPITRE 13 - no 89 : Oser se confier

		Callie

		Kayden

		Callie

		Kayden

	



	CHAPITRE 14 - no 10 : Affronter la vérité

		Callie

		Kayden

		Callie

		Kayden

	



	CHAPITRE 15 - no 26 : Faire face à l’inévitable

		Callie

	



	CHAPITRE 16 - no 18 : Arrêter de se torturer

		Callie

		Kayden

		Callie

		Kayden

	



	CHAPITRE 17 - no 1 : Vaincre sa pire peur

		Callie

		Kayden

		Callie

	



	CHAPITRE 18 - no 65 : Regarder les feux d’artifice avec l’homme qu’on aime

		Kayden

		Callie

	



	CHAPITRE 19 - no 11 : Tourner le dos au passé

		Callie

		Kayden

	



	CHAPITRE 20 - no 6 : Sauter le pas no 38 : Terminer Mener à bien un projet no 44 : Se gaver de chocolat, faire l’amour toute la journée et fêter la Saint-Valentin, jour de l’AMOUR ! - Un mois plus tard…

		Kayden

		Callie

	



	ÉPILOGUE - Trois semaines plus tard…

		Kayden

		Callie
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