
        
            
                
            
        

    





Ryan

Arriver  deuxième,  ce  n’est  pas  mon  truc.  Ça  ne  l’a  jamais  été,  et  ça  ne  le  sera jamais.  Aucun  intérêt  quand  on  a  un  minimum  d’ambition.  Et  à  cause  de  cette philosophie  personnelle,  je  dois  dire  que  je  suis  un  peu  sur  les  nerfs  en  ce  moment.

Parce que mon meilleur ami est à deux doigts de décrocher le numéro de téléphone de la serveuse du Taco Bell, ce qui lui vaudra bientôt la première place.

Au début, c’était un simple défi, mais le petit jeu a finalement duré toute la soirée.

Tout d’abord, Chris m’a mis au défi de demander son numéro à une fille qui faisait la queue  avec  nous  au  cinéma. Après  ça,  je  l’ai  défié  d’obtenir  celui  d’une  blonde  qui frappait quelques balles sur le terrain de base-ball. Plus on arrivait à nos fins, plus le jeu devenait excitant. Le problème, c’est que Chris possède un sourire à faire fondre n’importe quelle fille, même celles qui sont déjà casées.

Je déteste perdre.

La fille du Taco Bell rougit en voyant Chris lui cligner de l’œil. Oh, non, je rêve…

Moi  qui  l’avais  choisie  parce  qu’elle  nous  avait  traités  de  ploucs  quand  on  a  passé notre  commande  !  Accoudé  au  comptoir,  devant  la  caisse,  Chris  se  penche  pour  se rapprocher d’elle pendant que, depuis ma table, je regarde la tragédie se dérouler sous mes yeux. Elle devrait quand même se rendre compte de l’arnaque, non ? Ou montrer un semblant de dignité et dire à Chris de la lâcher, maintenant !

Je  me  crispe  un  peu  plus  en  voyant  la  petite  serveuse  rire  doucement,  écrire quelque chose sur un bout de papier et le faire glisser à Chris. J’hallucine ! Le reste de notre bande se met alors à pousser des cris hilares et je sens quelqu’un me lancer une bourrade dans le dos.

En  vérité,  le  but  de  la  soirée  n’est  pas  spécialement  de  ramasser  des  numéros  de téléphone  ou  de  se  faire  des  nanas.  C’est  juste  de  profiter  de  notre  dernier  vendredi soir avant la reprise de l’école. Je viens de goûter à plein de choses : la liberté du vent chaud de l’été qui pénètre par les vitres baissées de la Jeep, le calme absolu des petites routes  de  campagne  quand  on  roule  de  nuit,  les  lueurs  accrocheuses  de  la  ville  lors d’une  demi-heure  de  balade  à  Louisville…  et,  enfin,  le  goût  alléchant  d’un  bon  fast-food mexicain à minuit.

Chris  brandit  le  numéro  de  téléphone  comme  un  arbitre  lèverait  le  bras  du vainqueur.

— C’est bon, Ryan.

— Apporte ça.

Il n’est pas question que je sois allé aussi loin pour le laisser me damer le pion.

Il  se  vautre  sur  sa  chaise,  envoie  le  papier  rejoindre  la  pile  de  ceux  qu’on  a collectés ce soir et ajuste sa casquette de base-ball sur ses cheveux bruns.

—  Voyons  voir.  Il  faut  réfléchir  un  minimum.  Bien  choisir  la  fille  :  assez mignonne  pour  qu’elle  ne  craque  pas  automatiquement  pour  toi.  Qu’elle  ne  se  jette pas sur le premier os qu’on lui jette, comme un chien affamé.

Comme lui, je m’adosse à ma chaise, étends mes jambes devant moi et croise les mains sur mon ventre.

— Prends ton temps, dis-je. J’ai toute la vie devant moi.

Ce n’est pas tout à fait exact. Après ce week-end, ma vie va changer, tout comme celle de Chris. Dès lundi, nous entamerons en effet notre dernière saison dans la ligue de base-ball senior. Je ne dispose plus que de quelques mois pour me faire remarquer des  entraîneurs  professionnels,  sans  quoi  le  rêve  que  j’ai  poursuivi  toute  ma  vie s’écroulera.

Une pression sur mon pied me ramène à l’instant présent.

— Eh, détends-toi un peu, murmure Logan.

L’unique junior de la tablée, qui est aussi le meilleur receveur de tout l’Etat, hoche la  tête  en  direction  du  reste  de  la  bande.  Celui-là  sait  lire  sur  mon  visage  mieux  que quiconque. Et pour cause : on joue ensemble depuis qu’on est gamins. Moi au lancer.

Lui à la réception.

Par égard pour Logan, je ris à une vanne lancée par Chris, même si je n’en ai pas entendu le début.

— On ne va pas tarder à fermer.

La  fille  du  Taco  Bell  essuie  une  table  près  de  la  nôtre  et  lance  un  petit  sourire  à Chris. Elle serait presque jolie sous l’éclairage au néon rouge de l’enseigne du drive-in.

— J’appellerai peut-être celle-là, dit Chris.

Je hausse un sourcil. Il adore sa copine.

— Non, je suis sûr que tu ne le feras pas.

— Je le ferais, s’il n’y avait pas Tracy.

Sauf  qu’il  a  déjà  Tracy  et  qu’il  l’aime,  alors  ni  lui  ni  moi  ne  poursuivons  cette conversation.

— J’ai encore un coup à jouer, dis-je.

Je fais exprès de regarder autour de moi et scrute la salle décorée façon tex-mex.

— Alors, quelle meuf tu me choisis ?

Côté  drive-in,  un  coup  de  Klaxon  annonce  l’arrivée  d’une  voiture  remplie  de filles  excitées.  Du  rap  à  fond  sort  de  l’habitacle,  et  je  vois  qu’une  fille  nous  repère.

J’adore  cette  ville.  Sur  la  banquette  arrière,  une  jolie  brune  me  fait  un  signe  de  la main.

— Tiens, une de celles-là, par exemple.

—  C’est  ça,  répond  Chris  avec  sarcasme.  Et  pourquoi  je  ne  te  déclarerais  pas gagnant maintenant, tant qu’on y est ?

Deux  des  gars  de  notre  tablée  se  lèvent  et  sortent,  nous  laissant  seuls,  Logan, Chris et moi.

— Dernière occase de pécho de la citadine avant de retourner à Groveton, Logan.

Comme souvent, Logan ne pipe pas un mot et ne bronche pas. Voilà le Logan que la  plupart  des  gens  voient —  difficile  à  émouvoir.  Sauf  quand  il  s’agit  de  faire  un coup d’éclat aussi dangereux que possible.

— Tiens, voilà.

Chris regarde vers l’entrée, et ses yeux s’illuminent.

— Ça, c’est une fille pour toi.

Je  retiens  mon  souffle.  Chris  a  l’air  trop  content  pour  que  ça  puisse  être  une bonne nouvelle.

— Où ça ?

— Celle qui vient d’entrer, qui attend au comptoir.

Je  risque  un  regard.  Cheveux  noirs.  Fringues  déchirées.  Style  skateuse,  à  fond.

Pas de bol ; ces filles sont plutôt dures à avoir. Je frappe la table du plat de la main, faisant tressauter les plateaux. Pourquoi ? Pourquoi faut-il que cette skateuse débarque au Taco Bell maintenant ?

Les ricanements de Chris ne m’aident pas à calmer mon stress.

— Avoue-toi vaincu et tu t’éviteras de souffrir.

— Dans tes rêves.

Je me lève, refusant de partir sans me battre.

Toutes  les  filles  sont  pareilles.  C’est  ce  que  je  me  dis  en  avançant  vers  le comptoir. Celle-ci a beau avoir l’air différente de celles de mon patelin, elles cherchent toutes  la  même  chose  —  un  mec  qui  s’intéresse  à  elles.  Le  problème  du  mec,  c’est juste d’avoir le cran de le faire. Sauf que moi, justement, j’en ai.

— Salut. Je m’appelle Ryan.

Ses  longs  cheveux  noirs  dissimulent  son  visage,  mais  je  remarque  sa  silhouette mince aux formes harmonieuses. A la différence des filles de chez moi, elle ne porte pas  de  fringues  de  marque.  Non,  elle  a  son  style  perso.  Son  débardeur  noir  dévoile plus de peau qu’il n’en cache, et son jean slim la moule pile comme il faut. Mes yeux s’attardent sur une déchirure dans la toile, juste sous ses fesses.

Elle se penche au-dessus du comptoir et la déchirure s’élargit. La skateuse tourne alors la tête vers moi et vers le box du drive-in, avant de lancer, agacée : — Quelqu’un peut prendre ma commande, oui ou merde ?

Derrière  moi,  le  rire  de  Chris  me  ramène  soudain  à  la  réalité.  J’enlève  ma casquette  de  base-ball,  me  passe  la  main  dans  les  cheveux  et  remets  la  casquette  en place. Pourquoi elle ? Pourquoi ce soir ? Mais on s’est lancé un défi, et je compte bien gagner.

— C’est un peu mou, le service, ce soir.

Elle me fixe comme si c’était  moi, le mou de service.

— C’est à moi que tu parles ?

Son regard noir me dit clairement d’aller me faire voir ailleurs, ce que ferait tout type  normalement  constitué.  Vas-y, petite skateuse, fixe-moi. Tu ne me fais pas peur .

Ses yeux me captivent malgré tout. Ils sont bleus. Bleu marine. Je n’aurais jamais cru qu’une personne avec des cheveux si noirs puisse avoir des yeux pareils.

— Je t’ai posé une question.

Elle colle une hanche contre le comptoir et croise les bras sur sa poitrine.

— T’es aussi bête que t’en as l’air, ou quoi ?

Ouais, un bon style punk : attitude, anneau dans le nez, et le regard qui tue. Pas mon genre, mais ce n’est pas le souci. Il me faut juste son numéro.

— Ça marcherait peut-être mieux si tu étais un peu plus polie.

Une  touche  d’amusement  se  lit  dans  ses  yeux  et  sur  ses  lèvres.  Pas  du  style  qui donne  envie  de  se  marrer  ensemble,  cela  dit.  Plutôt  à  vous  prendre  pour  un  abruti total.

— Mon langage te dérange ? réplique-t-elle.

Oui. 

— Non.

Les filles ne doivent pas dire « merde ». Enfin, elles ne devraient pas. Je me fiche du mot, mais je sais quand je passe un test, et là, je suis en plein dedans.

— Donc mon langage ne te dérange pas, reprend-elle, mais tu dis…

Elle hausse la voix et se penche de nouveau par-dessus le comptoir.

— Tu dis que je pourrais passer ma  putain de commande si j’étais plus polie ?

C’est ça, fais ton show.  C’est le moment de changer de tactique.

— Dis-moi, qu’est-ce que tu veux ?

Sa tête se tourne vers moi comme si elle avait oublié que j’étais là.

— Quoi ?

— A manger. Qu’est-ce que tu veux manger ?

—  Du  poisson  en  sauce.  Qu’est-ce  que  tu  crois  que  je  veux  ?  On  est  dans  un restau de tacos.

Chris éclate de rire une nouvelle fois, et Logan se joint à lui. Si je ne me sors pas de  ce  coup-là,  je  vais  me  faire  charrier  non-stop  pendant  tout  le  chemin  jusqu’à  la maison.  Je  me  penche  alors  par-dessus  le  comptoir  et  fais  un  signe  à  la  fille  qui s’occupe  du  drive-in.  Je  lui  souris,  et  elle  me  rend  mon  sourire.  Prends-en  de  la graine, petite skateuse. C’est comme ça qu’il faut s’y prendre.

— S’il vous plaît ?

Le  visage  de  la  serveuse  s’illumine  et  elle  lève  un  doigt  tout  en  continuant  de prendre sa commande à l’extérieur.

— J’arrive dans un instant. Promis, me dit-elle.

Je me retourne vers la skateuse, mais au lieu de me remercier comme il se doit, je la vois secouer la tête, l’air clairement agacé.

— Sportif, hein ?

Mon sourire se désagrège. Le sien s’élargit.

— Comment sais-tu que je suis sportif ?

Ses yeux se posent sur ma poitrine tandis que je réprime une grimace. Sur mon T-shirt  gris,  en  grosses  lettres  noires,  est  écrit  Bullitt  County  High  School,  Baseball State Champions.

— Donc tu es un crétin, déclare-t-elle.

C’est  cuit.  Je  m’apprête  à  repartir  vers  la  table,  mais  me  ressaisis.  La  partie  n’est pas encore perdue.

— Comment tu t’appelles ?

— Je dois faire quoi pour que tu me fiches la paix ?

La voilà, mon ouverture.

— Me donner ton numéro de téléphone.

Le côté droit de sa bouche se relève.

— Tu déconnes, là ?

— Je suis hypersérieux. Donne-moi ton nom, ton numéro, et je m’en vais.

— T’as vraiment un pet au casque, toi.

— Bienvenue chez Taco Bell. Puis-je prendre votre commande ?

Nos  regards  se  braquent  sur  la  serveuse  du  drive-in.  Elle  me  considère  en souriant,  puis  se  rembrunit  en  regardant  la  skateuse.  Les  paupières  baissées,  elle demande de nouveau :

— Que désirez-vous ?

Je sors mon portefeuille et pose dix dollars sur le comptoir.

— Des tacos.

— Et un Coca, ajoute la skateuse. Maxi. Puisque c’est lui qui paye.

— D’ac-coord.

L’employée note la commande, prend l’argent sur le comptoir et retourne vers le guichet extérieur.

Nous nous fixons. Apparemment, cette fille ne cille jamais.

— Je crois qu’un merci pourrait être cool, dis-je.

— Je ne t’ai jamais demandé de payer.

— Donne-moi ton nom et ton numéro, et on sera quittes.

Elle se passe la langue sur les lèvres.

— Laisse tomber. Tu peux faire tout ce que tu veux, jamais tu n’auras mon nom ou mon numéro.

Et  voilà.  Fin  de  partie.  Me  rapprochant  délibérément  d’elle,  j’avance  d’un  pas  et pose une main sur le comptoir, tout près de sa hanche. Cela la dérange. Je le vois. Son regard devient d’un coup moins amusé, et ses bras se resserrent sur son corps. Elle est petite. Plus petite que je ne croyais. Sa présence est tellement forte que je n’avais pas vraiment remarqué sa taille.

— Je te parie que si, dis-je.

Elle se gratte le menton.

— Mission Impossible.

— Huit tacos et un maxi-Coca, annonce la fille derrière le comptoir.

La skateuse s’empare de la commande et tourne les talons sans me laisser le temps de comprendre que je suis sur le point de perdre.

— Attends !

Elle s’arrête devant la porte.

— Quoi ?

Ce « quoi » est moins irrité que le précédent. Tout n’est peut-être pas perdu.

— Allez, donne-moi ton numéro. Je voudrais t’appeler.

C’est  faux  —  je  veux  seulement  gagner.  Elle  baisse  sa  garde.  Je  le  vois  bien.  Je dissimule  mon  excitation  pour  ne  pas  l’effrayer.  Rien  ne  me  fait  plus  triper  que  de gagner.

— Tu sais quoi ?

Elle  me  décoche  alors  un  sourire  où  perce  un  mélange  de  charme  et  de méchanceté.

—  Si  tu  m’accompagnes  jusqu’à  ma  voiture  et  que  tu  m’ouvres  la  porte,  je  te filerai mon numéro.

Banco.

Elle sort dans la nuit moite et sautille sur le trottoir pour rejoindre le parking. On peut dire que cette fille sait mener la danse. Elle mène, et moi je la suis, trop heureux de ma victoire.

Mon  triomphe  ne  dure  pas  bien  longtemps  ;  je  m’arrête  soudain  dans  mon  élan.

Avant qu’elle n’ait franchi les lignes jaunes qui entourent une vieille voiture rouillée, deux types sortent du véhicule, l’air pas commode du tout.

— Je peux t’aider, mec ? demande le plus grand.

Il a des tatouages plein les bras.

— Non, c’est bon.

Je  mets  les  mains  dans  mes  poches  et  prends  une  posture  nonchalante.  Je  n’ai aucune intention de me battre, surtout seul contre deux.

Le  tatoué  avance  sur  le  parking,  et  il  ne  se  serait  probablement  pas  arrêté  sans l’intervention  de  l’autre  type,  qui  a  une  mèche  devant  les  yeux.  Celui-ci  se  poste devant le tatoué, le stoppant dans sa progression, mais son attitude m’indique qu’il est tout aussi prêt à se battre.

— Y a un problème, Beth ?

Beth. J’ai du mal à croire qu’une fille de son genre puisse avoir un prénom aussi délicat. Comme si elle lisait dans mes pensées, un sourire satisfait se dessine alors sur ses lèvres.

— Plus maintenant, répond-elle en sautant sur le siège passager.

Les deux types retournent vers la voiture tout en gardant un œil sur moi, comme si j’étais assez idiot pour leur sauter dessus par-derrière. Le moteur se met à rugir et la carrosserie s’ébranle, retenue çà et là par du ruban adhésif.

Je  reste  sur  le  trottoir,  pas  vraiment  pressé  de  rentrer  et  d’expliquer  à  mes  potes que j’ai perdu la partie. La voiture démarre doucement et passe devant moi tandis que Beth plaque la paume de sa main contre la vitre. Ecrites au marqueur noir, j’y lis les lettres signant ma défaite : M. I.

Comme Mission Impossible.


Beth

Rien n’est comparable à la sensation de flotter. De se sentir léger, aérien, dans une douce  chaleur.  Comme  celle  d’un  édredon  qui  sortirait  du  sèche-linge.  La  chaleur d’une  main  contre  mon  visage,  caressant  mes  cheveux.  Si  seulement  la  vie  pouvait être comme ça… tout le temps.

Je passerais bien ma vie entière de cette façon, dans le sous-sol de chez ma tante.

Rien que des murs autour. Pas de fenêtres. Avec le monde extérieur enfermé dehors.

Et les gens que j’aime à l’intérieur.

Noah — les cheveux dans les yeux, empêchant les autres de voir son âme.

Isaiah  —  les  bras  couverts  de  magnifiques  tatouages  qui  effraient  les  gens normaux et attirent les esprits libres.

Moi — et le poète qui m’habite quand je plane.

Je suis venue dans cette maison par sécurité. Ils sont venus parce que le système de familles d’accueil n’avait plus rien à proposer. Nous sommes restés parce que nous étions les pièces perdues de différents puzzles, fatigués de ne pas trouver notre place.

Il  y  a  un  an,  Isaiah  et  Noah  ont  acheté  le  canapé,  le  matelas  king-size  et  la  télé pour  une  bouchée  de  pain.  Dans  un  magasin  pour  pauvres,  où  les  gens  déposent  les vieux trucs dont ils ne veulent plus. Ils ont balancé tout ça en bas des marches, dans les profondeurs de la terre, et ça nous a fait un chez-nous. Nous sommes devenus une famille.

— J’avais des rubans, dis-je.

Ma  voix  sonne  bizarrement.  Elle  résonne.  Lointaine.  Je  parle  de  nouveau  pour entendre son étrangeté :

— Des tas de rubans.

— J’adore quand elle part comme ça, dit Isaiah à Noah.

Nous sommes tous les trois sur le lit. Noah est assis tout au bout, adossé au mur, en  train  de  finir  une  bière.  Isaiah  et  moi  sommes  l’un  contre  l’autre.  Nous  ne  nous touchons  que  quand  nous  sommes  bourrés  ou  défoncés,  ou  les  deux.  On  peut  se  le permettre,  parce  qu’alors  ça  ne  compte  pas.  Rien  ne  compte  quand  on  se  sent  aussi léger.

Isaiah passe de nouveau la main dans mes cheveux. Sa douceur m’incite à fermer les yeux et à m’endormir pour toujours. Le bonheur. C’est ça, le bonheur.

— De quelles couleurs ?

Les contours râpeux de la voix d’Isaiah disparaissent, cédant le champ à un abîme moelleux.

— Rose.

— Et ?

— Les robes. J’adorais les robes.

J’ai l’impression de tourner ma tête dans le sable pour pouvoir le regarder. Elle est posée  sur  son  ventre,  et  je  souris  en  sentant  la  chaleur  de  sa  peau  contre  ma  joue,  à travers son T-shirt. Ou peut-être que je souris juste parce que c’est Isaiah, et qu’il est le seul à me faire cet effet.

J’adore ses cheveux noirs, rasés très court. J’adore ses yeux gris et gentils. J’adore les  boucles  d’oreilles  qu’il  porte  des  deux  côtés.  J’adore…  qu’il  soit  si  sexy.  Surtout quand il plane. Je ris. Il est déjà monstrueusement sexy quand il est sobre. Je devrais écrire ça.

— Tu voudrais une robe, Beth ? demande Isaiah.

Il  ne  plaisante  jamais  quand  j’évoque  mon  enfance. A  vrai  dire,  c’est  même  un des rares moments où il me pose des tas de questions.

— Tu veux m’en acheter une ?

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  cette  idée  me  réjouit.  Le  peu  de  lucidité  qu’il  me reste  me  rappelle  que  je  ne porte  pas  de  robes  et  que  je  méprise  les  rubans.  Mais  le reste de mon esprit, embrumé par les vapeurs de l’herbe, apprécie ce petit jeu — l’idée d’une vie avec robes, rubans, et quelqu’un qui se plierait en quatre pour donner vie à mes rêves les plus fous.

— Oui, répond-il sans hésiter.

Les muscles autour de ma bouche deviennent lourds, et le reste de mon corps, y compris  mon  cœur,  en  fait  de  même.  Non.  Je  ne  suis  pas  prête  pour  la  descente.  Je ferme les yeux et attends que ça passe.

— Elle est défoncée.

Noah, lui, n’est pas défoncé, et quelque part, je lui en veux un peu pour ça. Il a arrêté de fumer et d’être insouciant après son bac, et il entraîne Isaiah avec lui.

— On a trop attendu.

— Non, c’est nickel.

Isaiah bouge et pose ma tête sur quelque chose de doux et mou. Un oreiller. Isaiah prend toujours soin de moi.

— Beth ?

Son souffle chaud effleure mon oreille.

— Moui…

Murmure vaseux.

— Emménage avec nous.

Au  printemps  dernier,  Noah  a  eu  son  bac  et  décroché  des  familles  d’accueil.

Maintenant, il déménage et Isaiah part avec lui, même si officiellement, Isaiah ne peut pas quitter le système avant son bac l’année prochaine, et ses dix-huit ans. Ma tante se fiche  bien  de  l’endroit  où  il  vit,  du  moment  qu’elle  continue  de  recevoir  les  chèques de l’Etat.

J’essaie de secouer la tête, mais ça n’est pas facile, dans le sable.

— On a discuté tous les deux. Tu pourrais avoir une chambre pour toi, et nous on se partagerait la deuxième.

Ça  fait  des  mois  qu’ils  me  tannent  avec  ça,  pour  essayer  de  me  convaincre  de vivre avec eux. Sauf que même défoncée, j’arrive quand même à voir clair dans leur plan, non mais ! J’ouvre brusquement les yeux.

— Pas possible. Vous aurez besoin d’intimité pour les filles.

Noah ricane.

— On a un canapé.

— Je vais encore au lycée, j’ajoute.

— Isaiah aussi. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, vous êtes tous les deux en terminale cette année.

Petit malin. Je regarde Noah. Il se contente de siroter sa bière. Isaiah poursuit : — Comment comptes-tu aller au lycée, autrement ? Tu vas prendre le bus, peut-

être ?

Certainement pas.

— T’auras qu’à te bouger et venir me chercher le matin, voilà.

—  Tu  sais  bien  que  je  le  ferai  pour  toi,  murmure-t-il,  me  faisant  retrouver  une parcelle de bonheur.

— Pourquoi tu ne veux pas emménager avec nous ? demande Noah.

Sa  question  très  directe  me  fait  brusquement  revenir  sur  terre.  Parce  que  !   crie une voix en moi. Je bascule sur le flanc et me roule en boule. La couverture calée sous mon menton.

— Ça y est, elle est cuite, commente Isaiah.



    *


Ça  vibre  sous  mes  fesses.  Je  m’étire  avant  de  chercher  le  téléphone  calé  dans  la poche arrière de mon jean.

L’espace d’un instant, je me demande si le joli petit mec du Taco Bell n’aurait pas réussi à dégoter mon numéro. J’ai rêvé de lui. Il se tenait près de moi, aussi arrogant que craquant avec sa tignasse blonde et ses yeux noisette. Cette fois, il ne jouait pas à essayer d’obtenir mon numéro. Il me souriait comme si je comptais vraiment pour lui.

Bref, un rêve, quoi.

Son souvenir s’efface tandis que je consulte l’heure et l’identité de l’appelant sur mon  portable  :  3  heures  du  mat,  le  bar  du  Last  Stop.  Et  merde.  Je  prends  l’appel  en regrettant d’avoir recouvré mes esprits.

— Un instant.

Isaiah  est  endormi  à  côté  de  moi,  un  bras  posé  sur  mon  ventre.  Je  le  soulève doucement  et  m’extirpe  du  lit.  Noah  a  atterri  sur  le  canapé  avec  sa  copine,  Echo, pelotonnée contre lui. Tiens, depuis quand est-elle revenue, celle-là ?

Sans faire de bruit, je monte l’escalier, entre dans la cuisine et referme la porte du sous-sol.

— Oui ?

— Ta mère cause encore des problèmes, dit une voix d’homme exaspérée.

Malheureusement, je connais bien cette voix : c’est Denny, le patron du Last Stop.

— Tu ne la sers plus, au moins ?

— Je peux pas empêcher des types de lui offrir des verres. Ecoute, ma jolie, tu me payes  pour  te  téléphoner  avant  d’appeler  la  police  ou  de  la  jeter  dehors,  et  c’est  fait.

Alors maintenant, tu as un quart d’heure pour la faire dégager d’ici.

Il raccroche. Niveau conversation, Denny a encore pas mal de progrès à faire.

Je sors et parcours les deux pâtés de maisons jusqu’à la zone commerciale où l’on trouve toutes les commodités pour les fauchés du coin : laverie automatique, solderie, magasin d’alcool, supermarché discount qui accepte les tickets alimentaires et vend du pain  rassis  et  de  la  viande  avariée,  bureau  de  tabac,  mont-de-piété,  et  bar  à  bikers.

Ainsi qu’un cabinet d’avocats tout pourri, au cas où vous vous feriez prendre en train de voler à l’étalage ou de braquer l’un des établissements ci-dessus.

Les autres magasins sont fermés depuis des heures et ont baissé leur rideau de fer.

Des  groupes  d’hommes  et  de  femmes  s’agglutinent  autour  des  rangées  de  motos  qui remplissent le parking. L’odeur des cigarettes se mélange au doux parfum de l’herbe et du shit dans l’atmosphère chaude et humide de l’été.

Denny  et  moi  savons  bien  qu’il  n’appellera  pas  les  flics,  mais  je  ne  peux  pas prendre  de  risques.  Maman  s’est  déjà  fait  arrêter  deux  fois,  et  elle  est  en  sursis  avec liberté  surveillée.  Mais  même  si  Denny  n’appelle  pas  la  police,  il  n’hésitera  pas  à  la mettre  dehors.  Des  éclats  de  rire  d’hommes  viennent  me  rappeler  que  ce  ne  serait vraiment  pas  une  bonne  idée.  Ces  rires  ne  sont  ni  joyeux  ni  sains.  Ils  ont  quelque chose de mauvais, de dangereux, comme avides de la souffrance d’autrui.

Ma  mère  a  un  succès  fou  auprès  des  dingues.  Je  ne  pige  pas.  Et  je  n’ai  pas  à  le faire. Je me contente de réparer un tant soit peu les dégâts.

La  salle  est  faiblement  éclairée  par  quelques  ampoules  nues  au-dessus  des  tables de billard, le néon rouge qui court le long du bar, et les deux télévisions accrochées au mur. Sur la porte, un panneau annonce deux choses : interdit aux moins de vingt et un ans,  et  pas  de  signes  d’appartenance  à  un  gang.  Même  dans  la  pénombre,  je  vois qu’aucune  de  ces  deux  règles  n’est  respectée.  La  plupart  des  hommes  portent  des blousons  affichant  clairement  l’emblème  de  leur  gang,  et  la  moitié  des  nanas  qui traînent avec eux ne sont pas majeures.

Je me fraye un chemin entre deux hommes pour rejoindre l’endroit où Denny fait le service, derrière son bar.

— Où est-elle ?

Vêtu  de  sa  sempiternelle  chemise  rouge,  Denny  me  tourne  le  dos  et  verse  de  la vodka dans des verres. Il ne fera pas l’effort de parler et de servir en même temps — du moins pas pour moi.

Je  m’efforce  de  conserver  mon  calme  quand  une  main  me  presse  soudain  les fesses tandis qu’un type puant la sueur se penche vers moi.

— Tu prends un verre ?

— Dégage, pauvre type.

Il rit et me remet la main aux fesses. Je me concentre sur l’arc-en-ciel coloré des bouteilles d’alcool exposées devant moi en essayant de m’imaginer que je suis ailleurs.

Et quelqu’un d’autre.

— Enlève tout de suite ta main de là.

Denny me bloque la vue sur les bouteilles et donne une bière au gars.

— Détournement de mineure, ça te parle ? lance-t-il à son client.

Le pauvre type s’éloigne du bar tandis que Denny hoche la tête vers le fond de la salle.

— Elle est au même endroit que d’habitude.

— Merci.

Des  regards  et  des  ricanements  m’accompagnent  —  ceux  des  habitués,  pour  la plupart.  Ils  savent  pourquoi  je  suis  ici.  Je  vois  bien  le  jugement  dans  leurs  yeux.

L’amusement. La pitié. Sales hypocrites.

Je  marche  la  tête  haute,  le  buste  droit.  Je  vaux  mieux  que  tous  ces  minables.  Ils peuvent bien ricaner tant qu’ils veulent. Je les emmerde. Tous autant qu’ils sont.

Dans la salle du fond, les clients sont presque tous rassemblés autour d’un jeu de poker, laissant vide le reste de la pièce. La porte arrière est grande ouverte. Par là, je distingue l’immeuble de ma mère et sa porte d’entrée. Pratique.

Maman est assise à une petite table ronde dans un coin, devant un verre et deux bouteilles  de  whisky.  Elle  se  frotte  la  joue,  puis  écarte  sa  main.  Et  là,  la  colère  me prend.

Il l’a frappée. Une fois de plus. Sa joue est rouge, tuméfiée. Sous son œil, la chair gonfle  déjà.  Voilà  la  raison  pour  laquelle  je  ne  veux  pas  emménager  avec  Noah  et Isaiah. Pour laquelle je ne peux pas partir. Il faut que je reste à proximité de ma mère.

— Elisabeth.

Elle me fait un vague signe de la main. Puis attrape une bouteille de whisky et la retourne approximativement au-dessus de la zone du verre, mais  rien  n’en  sort.  Tant mieux, parce qu’elle aurait tout versé à côté.

J’avance jusqu’à elle, m’empare de la bouteille et la pose sur la table voisine.

— Elle est vide.

— Ah…

Elle cligne ses yeux mornes et bleus.

— Sois mignonne, va m’en chercher une autre.

— Maman, j’ai dix-sept ans.

— Alors prends-toi un verre aussi.

— Allez, viens, on y va.

Ma  mère  passe  une  main  tremblante  dans  ses  cheveux  blonds  et  regarde  autour d’elle comme si elle venait soudain de se réveiller.

— Il m’a frappée.

— Je sais.

— Je lui ai rendu ses coups.

A mon avis, c’est même elle qui a frappé en premier.

— Ecoute, il faut qu’on y aille.

— Je ne t’en veux pas, tu sais ? dit-elle.

Je  me  prends  cette  dernière  phrase  comme  un  coup  de  poing  dans  le  ventre.

J’inspire  profondément  et  cherche  un  moyen  d’apaiser  la  claque  qu’elle  représente, mais je n’y parviens pas. Je saisis alors l’autre bouteille, heureuse d’y trouver un fond de  whisky,  et  m’en  verse  une  lampée  que  je  gobe  cul  sec.  Puis  j’en  verse  une deuxième et pousse le verre devant elle.

— Si, je sais que tu m’en veux.

Ma  mère  fixe  le  verre  avant  de  passer  son  doigt  sur  le  bord.  Ses  ongles  sont rongés jusqu’à l’os. Ses cuticules en pleine floraison. Tout autour, la peau autour est sèche et fripée. Je me demande si ma mère a un jour été jolie.

Elle rejette la tête en arrière pour descendre son verre.

— Tu as raison. Je t’en veux. C’est à cause de toi que ton père est parti.

— Je sais.

La brûlure du whisky efface la douleur du souvenir.

— Allons-y, maintenant.

— Il m’aimait.

— Je sais.

— Ce que tu as fait… ça l’a forcé à partir.

— Je sais.

— Tu as bousillé ma vie.

— Je sais.

Elle  se  met  à  pleurer.  Des  sanglots  d’alcoolique.  Du  genre  où  tout  sort  en  même temps  —  les  larmes,  la  morve,  la  salive,  l’horrible  vérité  qui  ne  devrait  jamais  être dite.

— Je te déteste.

Je tressaille. Déglutis. Et respire à fond.

— Je sais.

Ma mère attrape ma main. Je ne la retire pas. Je ne serre pas la sienne en retour. Je la laisse faire ce qu’elle a à faire. Je connais le scénario.

— Excuse-moi, ma chérie.

Elle s’essuie le nez sur la peau nue de son avant-bras.

—  Je  ne  le  pensais  pas.  Je  t’aime.  Tu  sais  que  je  t’aime.  Ne  me  laisse  pas  seule, hein ?

— Mais non.

Que répondre d’autre ? C’est ma mère. Ma mère.

Ses doigts dessinent des cercles sur le dos de ma main tandis qu’elle refuse de me regarder dans les yeux.

— Tu restes avec moi cette nuit ?

C’est la limite qu’Isaiah ne veut pas que je franchisse. A vrai dire, il a même établi une  limite  un  peu  plus  serrée  :  il  m’a  fait  promettre  que  je  resterais  carrément  à distance d’elle, depuis que son mec m’a tabassée. D’une certaine manière, j’ai tenu ma parole en emménageant chez ma tante. Mais il faut bien que quelqu’un s’occupe de ma mère  —  vérifie  qu’elle  mange,  fasse  ses  courses,  paye  ses  factures. Après  tout,  c’est ma faute si mon père est parti.

— Allez, en route, à la maison.

Maman sourit, ne remarquant même pas que je n’ai pas répondu à sa question. La nuit, parfois, je rêve de son sourire. Elle était heureuse quand papa vivait avec nous.

Avant que je ne gâche son bonheur.

Ses  genoux  flageolent,  mais  elle  peut  marcher.  Il  y  a  eu  largement  pire,  comme soirée.

— Tu vas où ? je lui demande en la voyant partir vers le bar.

— Payer ma note.

Impressionnant. Elle a de l’argent !

— Je m’en charge. Reste ici, puis je te raccompagne chez toi.

Au lieu de me tendre de l’argent, elle s’appuie contre la porte de secours. Génial.

A  moi  de  me  débrouiller  avec  l’addition.  Heureusement  que  le  mec  du  Taco  Bell  a payé ma bouffe, ça me laisse de quoi régler Denny.

Je pousse quelques personnes pour rejoindre le bar et Denny fait la grimace en me voyant.

— Fais-la sortir d’ici, maintenant.

— Elle est sortie. Combien elle doit ?

— C’est déjà réglé.

Mon sang se glace.

— Depuis quand ?

— Quelques secondes.

Non. 

— Par qui ?

Il ne veut pas croiser mon regard.

— A ton avis ?

Je  me  retourne  brusquement  et  bouscule  les  clients  pour  les  écarter  de  mon chemin.  Il  l’a  déjà  frappée  une  fois.  Il  le  refera.  Je  cours  à  toute  vitesse  jusqu’à  la porte  arrière,  sors  dans  l’allée  et  ne  vois  rien.  Rien  dans  l’obscurité.  Rien  sous  les réverbères. Seul le chant des criquets résonne autour de moi.

— Maman ?

Bris de verre. Nouveau bris de verre. Des cris horribles s’élèvent soudain devant l’immeuble de ma mère. Bon Dieu, il est en train de la tuer ! J’en suis sûre.

Mon cœur s’emballe dans ma poitrine, me coupant presque le souffle. Je me mets à  trembler  de  la  tête  aux  pieds.  L’image  de  ce  que  je  vais  découvrir  en  arrivant  au parking  me  dévore  :  maman  allongée  dans  une  mare  de  sang,  avec  son  connard  de mec debout à côté d’elle. Les larmes me brûlent les yeux, je trébuche en tournant au coin  du  bâtiment,  m’éraflant  les  mains  sur  le  bitume.  Je  m’en  fous.  Il  faut  que  je  la trouve. Ma mère…

Ma  mère  manie  une  batte  de  base-ball  et  explose  le  pare-brise  d’une  vieille  El Camino.

— Mais… qu’est-ce que tu fais ?

Et où a-t-elle dégoté une batte de base-ball ?

— Il m’a…

Elle balance la batte et fracasse d’autres vitres.

— … trompée !

J’hésite entre la tuer ou la serrer dans mes bras.

— Alors quitte-le.

— Espèce de salope ! gronde soudain une voix d’homme.

Le  mec  de  ma  mère  surgit  entre  deux  bâtiments  et  lui  envoie  une  gifle monumentale, du plat de la main. Je sens ma propre peau brûler du coup porté sur sa joue.  La  batte  de  base-ball  tombe  des  mains  de  ma  mère  et  rebondit  trois  fois  sur  la route avec un son creux. Chaque choc du bois sur le bitume aiguise un peu plus mes sens. L’objet tombe enfin à terre et roule vers mes pieds.

Il  lui  hurle  dessus.  Des  insultes,  des  mots  qui  se  mêlent  en  un  bourdonnement confus  dans  ma  tête.  Il  m’a  frappée  l’année  dernière.  Il  frappe  maman.  Il  ne  nous frappera plus ni l’une ni l’autre.

Il  lève  la  main.  Maman  se  protège  le  visage  de  ses  bras  tout  en  s’agenouillant devant  lui.  Je  m’empare  de  la  batte.  Fais  deux  pas  en  avant.  Là,  je  prends  mon  élan, et…

— Police ! Lâchez cette batte ! Mettez-vous à terre !

Trois  officiers  en  uniforme  nous  entourent  soudain. Bon  Dieu.  Mon  cœur  bat  à tout  rompre  dans  ma  poitrine.  J’aurais  dû  y  penser,  mais  je  ne  l’ai  pas  fait,  et  cette erreur va me coûter cher. Les flics patrouillent régulièrement dans le coin.

Le connard me montre du doigt.

— C’est elle qui a fait ça. Cette cinglée a bousillé ma bagnole. Sa mère et moi, on a essayé de l’en empêcher, mais elle a complètement pété les plombs !

— Lâchez cette batte ! Les mains sur la tête.

La  batte…  Sidérée  par  ce  mensonge,  j’avais  oublié  que  je  la  tenais  toujours.  Je sens  le  contact  du  bois  contre  ma  paume.  Je  la  lâche  et  entends  le  même  bruit  creux que tout à l’heure comme elle rebondit sur le sol. Les mains sur la tête, je regarde alors ma mère. Et j’attends. J’attends qu’elle explique. Qu’elle nous défende.

Maman reste à genoux devant le connard. Elle secoue légèrement la tête et articule silencieusement « s’il te plaît » en me regardant.

S’il te plaît ? S’il te plaît, quoi ? J’écarquille les yeux, la suppliant de s’expliquer.

Elle articule alors un autre mot : « Sursis. »

Un flic écarte la batte du pied et hoche la tête vers moi.

— Eh bien, que s’est-il passé ?

— C’est moi, lui dis-je. J’ai démoli la voiture.


Ryan

Des  gouttes  de  sueur  perlent  de  mon  crâne  pour  venir  couler  sur  mon  front, m’obligeant à m’essuyer avant de remettre ma casquette en place. Ce soleil me donne l’impression de cuire sur le gril de l’enfer. Les matchs du mois d’août en plein après-midi sont les pires.

Mes  mains  transpirent.  Je  me  fiche  de  la  gauche  —  celle  qui  porte  le  gant.  C’est ma  main  droite,  celle  pour  le  lancer,  que  je  frotte  sans  cesse  contre  mon  pantalon.

J’entends  les  battements  de  mon  cœur  sourdre  dans  mes  oreilles  et  lutte  contre  un étourdissement.  L’odeur  du  pop-corn  grillé  et  des  hot-dogs  me  parvient  depuis  les stands, et mon ventre se serre. Je suis sorti trop tard, hier soir.

Un  coup  d’œil  vers  le  tableau  d’affichage  m’apprend  que  la  température  vient d’atteindre  les  trente-six  degrés.  En  température  ressentie,  on  est  bien  au-delà.  En théorie,  quand  on  dépasse  les  quarante  degrés,  les  arbitres  doivent  interrompre  le match. En théorie.

Mais ça ne changerait pas grand-chose s’il faisait moins de zéro. Mon ventre serait noué  de  la  même  manière.  Mes  mains  transpireraient  quand  même.  J’ai  toujours  la même  pression  à  ces  moments-là,  qui  me  tord  les  entrailles  et  menace  de  me  faire imploser.

— Allez, Ry ! lance Chris, notre bloqueur, entre la deuxième et la troisième base.

Son  cri  de  bataille  suscite  de  l’écho  parmi  le  reste  de  l’équipe  —  ceux  sur  le terrain et ceux assis sur le banc. Enfin, je ne devrais pas dire « assis ». Sur le banc de touche, tout le monde est debout, avec les doigts cramponnés à la grille.

Fin  de  la  septième  manche.  On  mène  d’un  point,  avec  deux  balles  sorties,  mais j’ai  merdé  et  lancé  un  coureur  en  premier.  Maudite  balle  courbe.  J’ai  déjà  lancé  une prise et deux balles avec le batteur actuel. Il n’y a plus le droit à l’erreur. Deux prises de plus et la partie est gagnée. Deux balles de plus et je leur accorde un but sur balle, donnant à l’équipe adverse un coureur en position de tête.

Le public s’échauffe. Tout le monde applaudit, siffle et crie des encouragements.

Mon père encore plus fort que tous les autres.

Je serre la balle, prends une bonne respiration, lève mon bras droit jusque derrière mon dos et guette le signal de Logan. Le poids de ce prochain lancer repose sur moi.

Tout le monde veut que cette partie se termine. Moi le premier.

Et je ne perdrai pas.

Logan  se  met  en  position  derrière  le  frappeur  et  a  soudain  un  geste  inattendu.  Il relève  son  casque  sur  sa  tête,  met  sa  main  entre  ses  jambes  et  me  fait  un  doigt d’honneur.

Quel enfoiré !

Il affiche un large sourire, et sa petite blague me détend les épaules. Après tout, ce n’est que le premier match de la saison. De l’échauffement, pour ainsi dire. Je hoche la  tête  ;  il  rabat  alors  son  casque  sur  son  visage  et  croise  les  doigts  en  V,  deux  fois consécutives.

Signal pour une balle rapide.

Je  jette  d’abord  un  œil  vers  la  première  base.  Le  coureur  n’est  pas  loin  de  la deuxième,  mais  pas  suffisamment  près  pour  réussir  un  but  volé.  Je  plie  alors  le  bras en arrière et effectue mon lancer, dans une montée de force et d’adrénaline. Mon cœur bondit deux fois : d’abord quand j’entends le doux bruit de la balle heurter le gant de Logan, puis quand la voix de l’arbitre prononce les mots « Deuxième prise ».

Logan renvoie la balle, et je ne perds pas de temps à me préparer pour le prochain lancer. Ça se présente bien. Mon équipe va bientôt rentrer au vestiaire — victorieuse.

Logan lève le petit doigt et l’enserre de son autre main. Je secoue la tête. Je veux conclure le match, et il nous faut une balle rapide, pas une courbe. Logan hésite avant de m’adresser deux signes en V. Il a pigé. Il sait que je peux mettre le feu.

Les mains entre ses jambes, il s’immobilise, puis me fait un geste m’indiquant que mes  balles  rapides  sont  sorties.  Je  hoche  la  tête,  lui  signalant  que  j’ai  compris  que  je devais allier placement et vitesse. La balle vole de ma main, frappe le gant de Logan en plein centre, et l’arbitre s’écrie : « Balle ! »

Je reste abasourdi. C’était une prise !

Les  clôtures  s’agitent  avec  fracas  sous  les  secousses  de  mes  équipiers,  hurlant  à l’injustice.  Entre  l’abri  des  joueurs  et  le  terrain,  notre  entraîneur  crie  sur  l’arbitre, tandis que sur le gazon, mes camarades sifflent l’erreur d’annonce. Des murmures et huées de réprobation parcourent le public. Dans les gradins, la tête penchée et perdue dans une prière, ma mère cramponne le collier de perles à son cou.

Bon  Dieu.  Je  tire  d’un  coup  sec  sur  la  visière  de  ma  casquette  pour  tenter d’apaiser  les  pulsations  de  mon  sang  dans  mes  veines.  Les  erreurs  d’annonce,  ça craint, mais ça arrive. J’ai encore un coup pour rattraper celui-là. Un dernier…

— C’était une prise !

Mon  père  descend  soudain  des  gradins  et  se  dirige  vers  la  clôture,  juste  derrière l’arbitre. Les joueurs et le public font le silence. Mon paternel demande justice. Enfin, sa version de la justice.

— Retournez dans les gradins, monsieur Stone, répond l’arbitre.

Tout le monde connaît mon père ici.

— Je retournerai à ma place quand nous aurons un arbitre digne de ce nom. Vous avez fait des annonces erronées tout au long du jeu.

Il  n’a  pas  haussé  la  voix,  même  s’il  a  parlé  assez  fort  pour  que  tout  le  public puisse l’entendre. Mon père possède une autorité naturelle, et tout le monde l’admire dans cette ville.

De  derrière  sa  grille,  il  toise  le  petit  arbitre  grassouillet  et  attend  que  quelqu’un répare ce qu’il considère comme une erreur. On est des copies conformes, lui et moi.

Cheveux  blond  paille  et  yeux  marron  clair.  Grandes  jambes.  Epaules  carrées.  Grand-mère disait que les gens comme papa ou moi sont taillés pour travailler dur. Mon père répondait que nous sommes taillés pour le base-ball.

Mon  entraîneur  s’engage  sur  le  terrain  avec  l’entraîneur  de  l’équipe  adverse.  Ça me  paraît  juste.  L’arbitre  a  commis  des  erreurs  pour  les  deux  camps,  et  je  trouve  ça drôle  que  personne  n’ait  eu  le  cran  de  dire  quelque  chose  avant  que  mon  père  ne  se mette en pétard.

— Ton père est l’homme de la situation.

Chris me rejoint sur le monticule du lanceur.

— Ouais.

L’homme de la situation. Je jette un nouveau regard vers ma mère et la place vide où  mon  grand  frère,  Mark,  avait  l’habitude  de  s’asseoir.  Son  absence  se  fait  plus cruellement sentir que je ne l’aurais cru. Je tends mon gant en direction de Logan, qui s’est  écarté  des  quatre  hommes  en  train  de  discuter  de  l’arbitrage.  Il  ramasse systématiquement les balles.

Chris balaye la foule du regard.

— Tu as vu qui est là ?

Je ne prends pas la peine de regarder. Lacy assiste toujours aux matchs de Chris.

—  Gwen,  dit-il  avec  un  sourire  narquois.  Lacy  a  entendu  dire  qu’elle  s’intéresse de nouveau à toi.

Je réagis sans réfléchir et tourne la tête vers les gradins pour la voir. Pendant deux ans, Gwen et le base-ball ont représenté toute ma vie. En effet, elle est là. Le vent agite ses longs cheveux blonds, et, comme si elle avait senti mon regard, elle me fixe alors et  me  sourit.  L’année  dernière  encore,  j’adorais  ce  sourire.  Un  sourire  qui  n’était réservé  qu’à  moi.  Plusieurs  mois  se  sont  écoulés  depuis.  Ma  mère  l’adore  toujours.

Moi, je ne sais plus trop ce que je ressens pour elle. Un mec monte alors les gradins et passe un bras autour d’elle. C’est ça, frime, connard. Je suis au courant que je ne suis plus avec elle.

— Balle en jeu !

La  voix  d’un  nouvel  arbitre  s’élève  soudain  de  la  boîte  des  frappeurs.  L’arbitre évincé serre la main de mon père de l’autre côté de la grille. Comme je le disais, mon père croit en la justice, et il est aussi convaincu qu’elle doit être rendue en préservant la fierté de chaque homme. Enfin, pour tout homme autre que mon frère.

Toutes les personnes qui ne sont pas sur le terrain applaudissent et regardent mon père  revenir  à  sa  place.  Quelques-unes  lui  tendent  la  main.  D’autres  lui  tapent amicalement dans le dos. Hors du terrain, papa est un peu le chef du quartier. Sur le terrain, c’est moi.

A  côté  de  la  boîte  des  frappeurs,  le  batteur  s’exerce  à  décocher  quelques  coups.

Deux  prises.  Trois  balles.  Maintenant,  il  sait  que  je  peux  mettre  le  feu.  Je  siffle  et interpelle Logan d’un geste.

Chris rit à côté de moi. Il voit bien que je suis gonflé à bloc. Logan approche, son casque de receveur relevé sur la tête.

— Qu’est-ce qu’il y a, chef ?

— Vas-y, raconte.

Voilà ce que doit faire un bon receveur.

—  Le  frappeur  était  mou,  dit  Logan,  mais  il  a  eu  le  temps  de  se  reposer,  ce  qui veut dire qu’il va tout donner maintenant. Ta balle rapide est sortie tout à l’heure, et il le sait.

Je fais rouler la balle entre mes doigts.

— Il va s’attendre à une rapide ?

— A sa place, je m’attendrais à ce que tu en fasses une, dit Chris.

Je hausse les épaules, et remarque que mes muscles sont un peu endoloris.

— Dans ce cas, faisons un changement de vitesse. Il la prendra pour une rapide et n’aura pas le temps de s’ajuster.

Un sourire se dessine sur le visage de Chris, et il place son gant devant sa bouche.

— Tu veux l’éjecter.

—  On va l’éjecter, dis-je en cachant aussi mes lèvres derrière mon gant.

Je me tourne vers le terrain et siffle pour attirer l’attention de tout le monde. Chris retourne à son poste, frotte sa main ouverte sur sa poitrine et tape son bras gauche de sa main droite à deux reprises. Le joueur de champ centre accourt, et notre deuxième base  relaie  le  message.  Le  temps  que  je  me  poste  en  face  du  batteur,  Logan  a  déjà passé l’info en première et en troisième base.

Logan rabat le casque sur son visage, se met en position fléchie, et tient son gant, prêt à accueillir le lancer. Oui, ce coup-là, c’est le bon.

    *

— A ce soir, mon pote.

Chris  me  lance  une  petite  bourrade  et  s’en  va.  Il  tient  son  sac  de  sport  dans  une main et celle de Lacy dans l’autre. Chris et moi avons fait la connaissance de Lacy en sixième. Je l’ai appréciée en la voyant s’écorcher les genoux en jouant au foot avec les garçons. Chris est tombé amoureux d’elle le jour où elle l’a mis hors jeu au base-ball.

Ils  sont  ensemble  depuis  la  seconde  —  l’année  où  il  a  enfin  eu  le  courage  de  lui demander de sortir avec lui.

Lacy enlève un élastique de son poignet et attache ses cheveux en un chignon très approximatif. J’aime bien le fait qu’elle ne soit pas aussi maniérée que la plupart des filles.  Pour  s’entendre  avec  moi,  Chris  et  Logan,  une  nana  ne  doit  pas  être  trop chochotte.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’elle  soit  moche  —  bien  au  contraire,  en l’occurrence —, mais Lacy se fiche complètement de ce que pensent les autres.

— On va à une fête ce soir. J’ai envie de discuter, de voir du monde et de danser.

Dans  la  vie,  il  y  a  quand  même  autre  chose  que  les  boîtes  de  frappeur  et  les  défis  à deux balles.

Nos doigts se figent sur les lacets de nos chaussures, et Logan et moi relevons la tête. Chris blêmit.

— C’est un sacrilège, Lacy. Retire ça tout de suite.

Près de moi, Logan enfile ses Nike et range ses chaussures de base-ball dans son sac.

— Tu ne connais pas le frisson qu’on ressent quand on remporte un défi.

—  Les  défis  ne  sont  pas  marrants,  réplique-t-elle  d’un  ton  sévère.  C’est  un  jeu idiot. Tu as foutu le feu à ma voiture.

Logan hausse une main.

— J’ai ouvert la fenêtre à temps. Pour ma défense, je te rappelle que le fauteuil est à peine roussi.

Chris  et  moi  rions  doucement  en  nous  rappelant  les  cris  que  Lacy  a  poussés pendant qu’elle prenait un virage. Résumé : un emballage  de  hamburger,  un  briquet, un  chronomètre  et  un  défi.  Sans  le  faire  exprès,  Logan  a  fait  tomber  le  papier enflammé qui a roulé sous le siège de Lacy. Elle nous décoche un de ces regards noirs qui nous réduit au silence.

— Ce serait bien que tu aies une copine pour qu’elle puisse te promener un peu dans sa bagnole.

— Je ne peux pas.

Logan agite ses sourcils.

— Pour l’instant, j’aide Ryan à draguer.

— Draguer.

Elle crache ce mot avec mépris puis pointe le doigt vers Logan et moi, mais je le vois surtout s’attarder sur moi.

— L’un de vous deux va devoir se trouver une meuf pour de bon. J’en ai ras le bol de ce chien en rut.

Lacy déteste le tableau de chasse que je me suis fait pendant l’été. Elle est terrifiée à  l’idée  que  j’incite  Chris  à  la  quitter,  même  si  elle  n’a  rien  à  craindre  de  ce  côté-là.

Chris l’a quasiment élevée au rang de déesse.

— Tu n’as pas aimé celle que j’avais choisie, la dernière fois, dis-je. Pourquoi je devrais réessayer ?

— Parce que tu mérites mieux que ça.

Mon ton se fait plus grave.

— Gwen est quelqu’un de bien.

Gwen  et  moi  avons  peut-être  rompu,  mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  parler d’elle de cette manière.

— Quand on parle du loup, murmure Logan.

— Salut, Ryan.

Je  tourne  la  tête  et  découvre  Gwen,  plus  canon  que  jamais.  Une  robe  de  coton bleue  dévoile  ses  jambes  bronzées,  et  elle  porte  une  paire  de  santiags  que  je  ne connaissais  pas.  Ses  longs  cheveux  blonds  sont  bouclés  aux  pointes.  Escortée  de  ses trois meilleures copines, elle passe avec légèreté devant moi, sans que ses yeux verts me quittent.

— Salut, Gwen.

Arrivée  au  stand  de  restauration,  elle  repousse  ses  cheveux  dans  son  dos  et  fixe son regard ailleurs. Je continue de la regarder en essayant de me rappeler pourquoi on s’est séparés.

— De la comédie !

Lacy s’interpose délibérément devant moi pour m’empêcher de reluquer les fesses de Gwen.

— Cette fille, ce n’était rien que de la comédie. Tu t’en souviens ? Quand tu m’as dit : « Lacy, elle est trop dans les apparences », je t’ai répondu : « Je sais », avant de te rappeler  que  je  te  l’avais  déjà  dit.  Là,  tu  m’as  dit  :  «  Ne  me  laisse  pas  revenir  vers elle », et je t’ai demandé : « Je peux t’arracher les couilles si tu essaies ? », et tu m’as répondu…

— Non.

J’ai  dit  non  parce  que  je  sais  que  Lacy  serait  capable  de  le  faire,  et  je  préfère garder mes bijoux de famille intacts ; en revanche, je lui avais demandé de me rappeler cette conversation si je faiblissais un jour devant Gwen. Logan et moi devrions inviter des filles à aller au ciné, le week-end prochain. Bon sang, si la petite skateuse m’avait filé son numéro, j’aurais même pu l’appeler, elle. On peut dire qu’elle était sacrément sexy, et quand Gwen débarque, une distraction est toujours la bienvenue.

— Viens, Logan, lance Chris. Je te ramène chez toi.

Près de l’abri des joueurs, mon père passe un bras autour de la taille de ma mère pendant qu’ils discutent avec l’entraîneur et un type en polo et pantalon beige. Je me demande  si  quelqu’un  remarque  que  ma  mère  s’écarte  légèrement  de  mon  père.

Probablement pas. Maman est en mode représentation, tout sourires.

Par-dessus  son  épaule,  mon  père  m’invite  à  les  rejoindre  en  m’adressant  l’un  de ses  rares  sourires  genre  «  je  suis  fier  de  toi  ».  Cela  me  laisse  un  peu  dubitatif.

D’accord, on a gagné, mais on gagne souvent. Comme tous les champions de la ligue.

Pourquoi cet accès de fierté maintenant ?

Comme je l’ai dit, papa et moi sommes de véritables clones, à part l’âge et la peau.

Des  années  de  pluie,  de  soleil  et  de  chaleur  ont  tanné  son  visage.  Diriger  une entreprise de construction implique de passer beaucoup de temps dehors.

— Ryan, je te présente M. Davis.

M.  Davis  et  moi  tendons  la  main  l’un  vers  l’autre  en  même  temps.  Il  est  grand, mince, et doit être environ du même âge que mon père, même si son visage n’est pas aussi marqué.

—  Appelle-moi  Rob.  Félicitations  pour  ce  beau  match.  Tu  as  de  sacrées  balles rapides.

— Merci, m’sieur.

J’ai déjà entendu ça. Maman dit à tout le monde que Dieu m’a accordé un don, et si  je  ne  sais  pas  trop  quoi  en  penser,  je  ne  pourrais  pas  nier  que  j’apprécie  le compliment.

Je suis habitué aux présentations. Comme papa est chef d’entreprise et qu’il siège au conseil municipal, il adore réseauter. Je ne veux pas dire par là qu’il court après le pouvoir.  Il  a  refusé  plusieurs  fois  de  se  présenter  aux  élections  pour  la  mairie,  bien que  ma  mère  le  tanne  depuis  des  années  pour  qu’il  le  fasse.  Il  est  seulement  très impliqué dans la vie locale.

Rob hoche la tête vers le terrain.

— Ça t’ennuierait de lancer quelques balles pour moi ?

Mes  parents  et  l’entraîneur  échangent  des  regards  entendus,  me  donnant l’impression d’avoir loupé la chute d’une bonne blague. A moins que ce ne soit moi, la chute.

— Pas de problème.

Rob  sort  de  son  sac  un  radar  de  vitesse  ainsi  qu’une  carte  de  visite.  Il  garde  le radar dans la main gauche et me tend la carte.

— Je suis venu à ce match pour observer un joueur de l’autre équipe. Je n’ai pas trouvé  ce  que  je  voulais  chez  lui,  mais  je  crois  avoir  senti  en  toi  des  choses  plus prometteuses.

Mon père me tape gentiment dans le dos ; je tourne les yeux vers lui, surpris par cette marque d’affection en public. Il n’est pas vraiment  du  genre  tactile,  d’habitude.

Personne ne l’est, dans ma famille. Je serre le petit carton dans ma main et me retiens de toutes mes forces pour ne pas jurer de surprise devant ma mère. L’homme qui se dirige  maintenant  vers  la  zone  derrière  le  marbre  est  Rob  Davis,  recruteur  pour  les Cincinnati Reds.

—  Je  t’avais  bien  dit  que  les  épreuves  de  sélection  du  printemps  n’étaient  pas  la fin du monde.

D’un geste, mon père m’invite à suivre Rob.

— Vas-y, épate-le, ajoute-t-il.


Beth

Le  plus  vieux  des  gardiens  de  cellule,  le  gentil,  marche  à  côté  de  moi.  Il  n’a  pas serré  les  menottes  à  fond,  comme  son  abruti  de  collègue.  Il  n’essaie  pas  de  me  faire flipper à tout bout de champ. Il ne se croit pas dans un remake de je ne sais quel film policier. Il se contente de marcher près de moi, en ignorant mon existence.

Moi, je ne veux plus que du silence, après avoir entendu une nana descendre d’un mauvais trip à l’acide toute la nuit dernière.

Ou peut-être aujourd’hui.

Je n’ai aucune idée de l’heure qu’il est.

Ils m’ont donné un petit déj’.

Ils ont parlé de déjeuner.

On doit être le matin. Peut-être le midi.

Le  gardien  ouvre  la  porte  de  ce  qui  doit  être  une  salle  d’interrogatoire. A  part  la cellule que j’ai partagée avec la fille de quinze ans bien trop bavarde à mon goût, c’est l’endroit où j’ai passé la majeure partie de mon temps depuis qu’ils m’ont arrêtée pour «  destruction  de  la  propriété  d’autrui  ».  Le  gardien  s’adosse  au  mur.  Je  m’assois devant la table.

J’ai besoin d’une clope.

Grave.

Carrément grave.

Je pourrais me couper un bras rien que pour une taffe.

— A quoi tu te shootes ?

Le mec regarde mes doigts.

J’arrête de pianoter sur la table.

— A la nicotine.

— C’est hard, dit-il. J’ai jamais réussi à décrocher.

— Ouais. Ça rend bien accro.

L’officier  de  police  qui  m’a  arrêtée  hier  soir  —  enfin,  ce  matin  —  entre  dans  la pièce.

— Elle parle.

Si j’avais su. Du coup, je décide de la fermer. Hier soir, ou ce matin, j’ai réussi à garder  le  silence  pendant  qu’ils  me  cuisinaient  sur  ma  mère,  ma  vie  à  la  maison,  le mec  de  ma  mère.  J’ai  refusé  de  parler,  de  lâcher  un  seul  mot,  parce  que,  dans  le  cas contraire,  j’aurais  pu  dire  un  truc  qu’il  ne  fallait  pas  et  envoyer  direct  ma  mère  en prison. Ce qui serait insupportable pour moi.

Je n’ai aucune idée de ce qui lui est arrivé, à elle ou à son mec, après que les flics m’ont  passé  les  menottes  et  poussée  à  l’arrière  de  leur  voiture.  Si  Dieu  entend  mes prières,  maman  doit  être  libre  et  le  connard  en  train  de  partager  un  urinoir  avec d’autres petites frappes de son espèce.

Le  policier  ressemble  à  un  Johnny  Depp  de  vingt  ans,  et  sent  le  savon  avec  une touche de café. Ce n’est pas lui qui a essayé de me parler la nuit dernière. Seulement le type qui m’a arrêtée. Il s’installe sur la chaise en face de la mienne et le gardien part.

— Je suis l’officier Monroe.

Je fixe la table.

L’officier  Monroe  tend  le  bras,  déverrouille  mes  menottes  et  les  fait  glisser  au bord de la table.

— Pourquoi tu ne me dis pas ce qui s’est vraiment passé hier soir ?

Juste  une  taffe.  Purée,  ce  serait  encore  meilleur  que  de  me  faire  rouler  une  pelle par le mec le plus sexy de la Terre. Mais voilà, je n’embrasse aucun mec sexy et je n’ai pas de clopes sur moi, parce que je suis en plein interrogatoire, en plein purgatoire.

— L’ami de ta mère, Trent…, on sait qu’il n’est pas net, mais il est malin. On n’a jamais eu assez d’éléments pour le coffrer. Tu pourrais peut-être nous aider, et t’aider par  la  même  occasion.  Nous  aider  à  le  mettre  derrière  les  barreaux,  comme  ça,  il  ne vous embêtera plus, ta mère et toi.

Je suis d’accord — ce mec est le diable en personne. Mis à part le fait que c’est un ex-joueur de foot fini qui a arrêté de tacler les hommes sur le terrain pour cogner sur les  femmes,  je  n’ai  rien  à  dire  de  plus  sur  lui  que  les  rumeurs  qui  circulent  en  ville.

Les  flics  qui  quadrillent  le  quartier  sud  sont  bien  au  courant  du  cas  de  Trent  le Salopard.  Le  potin  croustillant  comme  quoi  il  nous  frappe,  ma  mère  et  moi,  pourrait nous  donner  droit  à  une  petite  lettre  commençant  par  les  mots  « Avis  de  protection d’urgence », mais les auteurs de violences familiales ne restent jamais très longtemps en prison. En plus, ce cinglé carbure à l’EPO et s’amuse à brûler des chiots juste pour le fun.

La police l’avait déjà à l’œil avant que ma mère ne se mette avec lui, mais il est un peu  la  version  humaine  d’une  flaque  d’huile  —  impossible  à  attraper  une  fois  qu’il s’est échappé. Aider la police ne ferait donc que mettre un peu plus d’huile sur le feu, si j’ose dire.

— Il vit dans le même immeuble que ta mère, c’est bien ça ? Ça ne te plairait pas de revenir vivre avec elle sans avoir à te soucier de lui ?

N’ayant  aucune  idée  d’où  il  tient  que  je  ne  vis  plus  avec  ma  mère,  je  préfère  ne pas le regarder dans les yeux. Pour ne pas lui indiquer qu’il a raison.

—  On  ne  savait  pas  qu’il  était  avec  ta  mère.  Parce  que,  hum…  il  voit  aussi d’autres femmes.

Je me retiens de rouler des yeux. Sans blague.

— Elisabeth, dit-il devant mon silence.

— Beth.

Je déteste mon prénom.

— Je m’appelle Beth.

— Beth, ton coup de fil t’attend dans le hall depuis 5 heures du matin.

Isaiah ! Mes yeux se braquent soudain sur Monroe. Les murs que j’ai érigés pour me protéger s’écroulent d’un coup et la fatigue prend soudain le dessus, faisant fondre le rempart de glace auquel je me raccrochais. La peur et la souffrance prennent alors toute la place. Je veux Isaiah. Je ne veux pas être ici. Je veux rentrer chez moi.

Je cligne les yeux et me rends compte que les larmes commencent à déborder. Je m’essuie  le  visage  et  tente  de  reprendre  des  forces,  de  la  détermination  ;  mais  je  ne trouve que vide et lourdeur en moi.

— Quand est-ce que je vais pouvoir rentrer ?

On  frappe  à  la  porte.  L’officier  Monroe  ouvre  et  échange  quelques  murmures tendus avec quelqu’un avant de hocher la tête. Quelques secondes plus tard, ma tante, portrait craché de ma mère en plus vieille et plus propre, entre dans la pièce.

— Beth ?

Monroe sort et referme la porte derrière lui.

Shirley vient directement vers moi. Je me lève et la laisse me serrer dans ses bras.

Elle  sent  l’odeur  de  la  maison  :  la  cigarette  et  l’adoucissant  à  la  lavande.  J’enfouis  le visage dans l’épaule de ma tante, ne désirant rien de plus que de rester scotchée au lit dans son sous-sol pendant une semaine.

Une clope viendrait en deuxième position.

— Où est Isaiah ?

J’ai beau être contente qu’elle soit là, j’espérais plutôt voir mon meilleur ami.

— Dehors. Il m’a appelée dès qu’il a eu de tes nouvelles.

Shirley me serre avant de rompre notre étreinte.

— Quelle histoire !

— Je sais. Tu as vu maman ?

Elle hoche la tête, puis se penche pour me murmurer à l’oreille : — Elle m’a dit ce qui s’était réellement passé.

Je pince les lèvres et essaie de les empêcher de trembler.

— Qu’est-ce que je dois faire ? je demande.

Elle me frotte les bras affectueusement.

— Tiens-t’en à ton histoire. Ils ont emmené Trent et ta mère pour les interroger.

Si tu ne parles pas, ils n’auront rien pour les arrêter. Ta mère est très nerveuse, malgré tout. Si tu parles, son sursis sautera et ils l’enverront en prison pour destruction de la propriété d’autrui. Elle a très peur d’être incarcérée.

Moi aussi, j’ai peur, mais maman ne survivra pas à la prison.

— Qu’est-ce qu’il va m’arriver ?

Ses bras retombent le long de son corps, et elle se poste de l’autre côté de la table.

La distance entre nous est dérisoire, mais elle crée un vide aussi large qu’un canyon.

J’ai  eu  dix-sept  ans  le  mois  dernier. Avant  cette  nuit,  je  me  sentais  adulte  :  mûre  et grande.  Je  ne  me  sens  plus  si  grande,  maintenant.  En  ce  moment,  je  me  sens  même toute petite, et très, très seule.

— Shirley ?

— Ton oncle et moi n’avons pas les moyens de payer un avocat. Isaiah et Noah, et même cette fille qui est avec lui, ont proposé ce qu’ils avaient comme argent, mais avec  ton  oncle,  on  a  eu  peur  quand  les  policiers  nous  ont  dit  que  tu  avais  menacé Trent avec une batte. Alors j’ai eu une idée.

J’ai l’impression que quelqu’un vient d’ouvrir une trappe sous mes pieds.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Je sais que tu ne veux rien avoir à faire avec la famille de ton père, mais son frère, Scott, est un brave homme. Il a quitté son équipe de base-ball pour devenir un homme d’affaires. Et il a un avocat. Un bon.

— Scott ?

Ma mâchoire se décroche.

— Comment… mais que… ?

Mon  souffle  s’emballe  tandis  que  je  m’efforce  de  comprendre  ce  que  ma  tante vient de dire. Une pure folie.

— Impossible.   Il est parti.

—  C’est  vrai,  répond-elle  calmement.  Mais  il  est  revenu  dans  sa  ville  natale  le mois dernier et il m’a appelée pour que je te retrouve. Il voulait que tu viennes vivre avec lui et sa femme, mais on l’a envoyé paître. Comme il a insisté, ta mère a fini par lui parler, et elle lui a dit que tu t’étais enfuie.

La simple idée de sa présence me soulève le cœur.

— Parfait. Mais alors, pourquoi mêler Scott à tout ça ? On n’a pas besoin de lui.

On va bien s’en sortir sans lui ou son avocat.

—  Il  paraît  que  tu  t’apprêtais  à  frapper  Trent  avec  une  batte,  répète  Shirley  en joignant les mains. C’est grave. Je me suis dit qu’on avait besoin d’aide.

— Non. Dis-moi que tu n’as pas fait ça.

Je suis en enfer. Ou pas loin.

—  On  aurait  respecté  ton  souhait  sans  ça,  mais  voilà,  c’est  arrivé,  et…  je  l’ai appelé.  Ecoute,  il  a  une  bonne  vie,  maintenant.  Il  a  beaucoup  d’argent,  et  il  veut  te voir.

Je me mets à rire. Sauf que ça n’a rien de drôle. Vraiment rien. C’est même le truc le  plus  triste  que  j’aie  jamais  entendu.  Je  m’effondre  sur  ma  chaise  et  colle  ma  tête entre mes mains.

— Non, ce n’est pas vrai.

— Il a fait abandonner toutes les charges contre toi.

Son intonation ne contient pas une once de joie.

Je garde la tête entre les mains, incapable de la regarder pour voir comment elle a pu échafauder ça.

— Qu’est-ce que tu as fait ? je lui demande de nouveau.

Shirley s’agenouille près de moi et baisse la voix.

— Quand je l’ai appelé, ton oncle Scott s’est rendu à l’appartement de ta mère. Il a vu des choses qu’il n’aurait pas dû voir. Des choses qui peuvent nuire à ta mère.

Je me déporte sur le côté comme si je venais de me faire percuter par une vague, et  j’ai  l’impression  d’entendre  le  fracas  d’un  océan  déchaîné  en  train  de  m’engloutir.

Le  monde  s’écroule  autour  de  moi.  Il  est  entré  dans  mon ancienne  chambre.  Maman m’a dit de ne jamais y retourner après mon départ pour vivre chez Shirley. Je ne l’ai jamais fait. Il y a des choses que même moi, je ne veux pas savoir.

— Il n’a rien dit à la police, ajoute ma tante.

Choquée par sa révélation, je la regarde entre mes doigts.

— C’est vrai ?

Shirley fait la moue et se frotte le front.

—  Ta  mère  n’a  pas  eu  le  choix.  Il  a  débarqué  avec  son  avocat  et  a  posé  ses conditions : soit elle lui confiait ta garde, soit il disait aux flics ce qu’il avait vu.

Ma tante me dévisage fixement, le regard lugubre.

—  Elle  a  opté  pour  la  garde.  Tu  es  sous  la  responsabilité  légale  de  Scott, maintenant.


Ryan

Grâce  aux  douches  du  centre  communautaire,  je  n’ai  pas  besoin  de  rentrer  à  la maison. Propre et habillé comme tous les jours, je retourne donc au paradis.

Tout  le  monde  a  quitté  le  stade.  Les  gradins  sont  vides.  Le  stand  de  restauration fermé. Une chanson de Kenny Chesney s’élève du parking, me signifiant que Chris ne m’a pas cru lorsque je lui ai dit que je le rejoindrais plus tard. Chris excelle dans trois domaines : jouer des arrêts courts, aimer sa copine, et savoir ce qu’il me faut, même quand je l’ignore moi-même.

Enfin, la plupart du temps.

Depuis la piscine voisine montent les cris de joie et les bruits d’éclaboussure des mômes qui s’amusent. Mon frère et moi avons passé une grande partie de nos étés à nager dans cette piscine. Le reste du temps, on jouait avec une balle.

Je monte sur le monticule du lanceur, sauf que cette fois je porte un jean et mon T-shirt préféré des Reds. Le ciel de fin de journée passe du bleu au jaune orangé. Il ne fait  plus  dix  mille  degrés,  et  le  vent  tourne  du  sud  au  nord.  C’est  le  moment  que  je préfère dans un match — celui où je suis seul, après.

Je  suis  encore  baigné  par  l’excitation  de  la  victoire  et  le  fait  de  savoir  qu’un recruteur  s’intéresse  à  moi.  Mes  poumons  se  remplissent  d’un  oxygène  frais  et  mes muscles évacuent la tension qui m’écrasait pendant le match. Je me sens bien, détendu et vivant.

Je  fixe  le  marbre  et  visualise  mentalement  Logan en  position  de  réception  et  le frappeur faire un swing d’échauffement. Mes doigts se replient comme si je tenais la balle. Logan me demande une balle courbe ; j’acquiesce, sauf que cette fois, je…

— Je savais que tu serais là.

Toujours vêtue de sa robe bleue et de ses santiags, Gwen ouvre la grille de l’abri des joueurs.

— Comment ?

— Tu as foiré ta courbe.

Posément,  Gwen  s’assoit  sur  le  banc  de  touche  et  tapote  la  place  à  côté  d’elle.

C’est  à  son  tour  de  jouer.  Et  je  risque  bien  de  perdre,  mais  mes  pieds  ne  peuvent s’empêcher d’avancer vers elle.

Elle  est  vraiment  jolie.  Plus  que  jolie  :  magnifique.  Je  prends  place  à  côté  d’elle pendant qu’elle repousse ses boucles blondes sur ses épaules.

—  Je  me  souviens  de  la  fois  où  tu  m’as  expliqué  le  système  des  bases  et  des positions sur ce banc. La meilleure conversation sur le base-ball qu’on ait jamais eue.

Je me penche en avant et joins les mains devant moi.

—  Peut-être  as-tu  manqué  un  bout  de  la  conversation,  alors,  parce  qu’il  ne s’agissait pas spécialement de base-ball.

Grand sourire.

— Je sais, mais j’ai quand même apprécié la démonstration.

Nos regards se croisent un moment, puis je baisse les yeux en sentant le rouge me monter aux joues. Gwen est la seule fille avec laquelle j’ai eu une véritable expérience.

Avant,  elle  rougissait  quand  on  parlait  de  sexe.  Ce  n’est  plus  le  cas  aujourd’hui.  Un malaise me serre les tripes. Quelles nouvelles positions Mike lui a-t-il apprises ?

— Tu n’avais pas l’air très concentré pendant le match.

Le tissu de sa robe bruisse tandis qu’elle croise les jambes et se tourne vers moi.

Nos  cuisses  se  touchent  maintenant,  créant  un  point  de  chaleur.  En  est-elle consciente ?

— Tu as encore des problèmes avec ton père ? demande-t-elle.

Gwen  et  moi  avons  passé  je  ne  sais  combien  d’après-midi  dans  cet  abri.  Elle savait  toujours  quand  mon  père  me  poussait  trop  loin  avec  les  arbitres,  ou  que  je venais ici pour reprendre mes esprits chaque fois que j’avais été mauvais.

— Non.

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

Tout. Mon père et ma mère qui s’engueulent. L’absence de Mark. Mon passage en ligue pro. Ma relation trouble avec Gwen. L’espace d’un instant, j’hésite à lui parler de Mark. Elle n’est au courant de rien, comme le reste de notre petite ville. Je la regarde dans les yeux et cherche à y retrouver la fille que j’avais rencontrée en débarquant au lycée.  Elle  n’aurait  pas  joué  avec  moi  de  cette  façon,  à  l’époque.  Malheureusement, depuis, je suis devenu l’un de ses passe-temps favoris.

— Je ne suis pas d’humeur à ça, Gwen.

Elle  lève  une  main  et  enroule  une  mèche  de  cheveux  autour  de  son  doigt.  Le scintillement d’une bague avec une grosse pierre rouge me frappe soudain comme un éclat de glace. Je bouge afin que nos cuisses ne se touchent plus.

— C’est Mike qui t’a offert cette belle bague ?

Elle  baisse  sa  main  et  la  couvre  de  l’autre,  comme  si  le  fait  de  cacher  la  bague allait me faire oublier son existence.

— Oui, avoue-t-elle doucement. Hier soir.

— Félicitations.

J’aurais aimé pouvoir laisser sortir davantage de colère.

— Qu’est-ce que je peux y faire ? dit-elle comme pour s’excuser.

— Je ne sais pas.

Mon ton hausse maintenant à chaque mot.

— Pour commencer, ne pas être là à jouer avec moi.

Elle ignore mon commentaire et sa voix se durcit.

—  Mike  est  un  mec  gentil,  et  il  est  toujours  là.  Il  n’est pas  parti  à  tout  bout  de champ, comme toi, avec dix mille trucs à faire.

Malgré tous nos breaks et nos ruptures, nous ne nous sommes jamais engueulés.

Nous n’avons jamais haussé le ton l’un sur l’autre. Avant, je n’aurais pas pu envisager de crier sur Gwen ; maintenant, c’est la seule chose que j’ai envie de faire.

— Je t’ai dit que je t’aimais. Qu’est-ce que tu voulais de plus ?

— Passer en premier. Avec toi, c’était toujours le base-ball d’abord. Tu as besoin que je te fasse un dessin, ou quoi ? Je te signale que je t’ai quitté au début de ta saison.

Je  me  lève,  incapable  de  rester  assis  près  d’elle.  Me  faire  un  dessin  ?

Apparemment, j’en aurais bien besoin, et avec légendes détaillées, s’il vous plaît.

— Tu aurais pu me dire ce que tu ressentais.

— Parce que ça aurait changé quelque chose ? Tu aurais abandonné le base-ball, peut-être ?

J’enroule  les  doigts  sur  le  métal  de  la  grille  et  laisse  mon  regard  se  perdre  sur  le terrain.  Comment  ose-t-elle  poser  ce  genre  de  question  ?  Pourquoi  une  fille demanderait-elle à un mec de renoncer à une chose qu’il aime ? Elle joue encore avec moi, et cette fois j’ai décidé de décocher le coup qui marquera la fin de la partie.

— Non.

Je  l’entends  inspirer  brièvement  et  me  sens  immédiatement  coupable  de  l’avoir blessée.

— Ce n’est que du base-ball, renchérit-elle.

Comment lui faire comprendre ? Derrière la grille se trouvent un léger monticule et  une  bande  de  terre  menant  aux  quatre  bases  entourées  d’un  gazon  soigné.  C’est  le seul endroit où je me sens vraiment à ma place.

—  Le  base-ball  n’est  pas  qu’un  jeu.  C’est  l’odeur  du  pop-corn  qui  flotte  dans l’air,  les  insectes  qui  bourdonnent  autour  des  éclairages  du  stade,  la  terre  rugueuse sous  vos  pieds.  C’est  l’excitation  qui  enfle  dans  la  poitrine  pendant que  l’hymne résonne,  la  montée  d’adrénaline  quand  la  batte  percute  la  balle,  et  l’afflux  de  sang quand l’arbitre s’écrie « Prise ! » après un lancer. C’est une équipe de gars qui scrutent le  moindre  de  vos  mouvements,  des  gradins  remplis  de  gens  qui  vous  encouragent.

C’est… la vie.

Des applaudissements sur ma droite me font soudain sursauter. Cheveux roses et tunique assortie, ma prof d’anglais cesse ce bruit irritant et lève ses mains jointes vers son menton comme pour une prière.

— Quelle poésie, Ryan…

Gwen  et  moi  échangeons  un  regard  ahuri  avant  que  nos  yeux  ne  reviennent  se poser sur Mme Rowe.

— Qu’est-ce que vous faites là ? je demande.

Elle ramasse son sac posé à terre et le balance légèrement.

— La piscine vient de fermer. Je t’ai vu avec Gwen et je me suis dit que j’allais te rappeler que vous deviez me rendre vos premiers textes lundi.

Gwen tape du pied par terre en croisant les jambes. Il y a un mois, Mme Rowe a tenté de gâcher les vacances de tout le monde en nous imposant des devoirs d’été.

—  J’ai  tellement  hâte  de  les  lire,  poursuit-elle.  Je  suppose  que  tu  as  terminé  la tienne ?

Je n’ai même pas commencé.

— Ouais.

Gwen se lève et ajuste la bague de Mike à son doigt.

— Bon, il faut que j’y aille.

Elle part sans un mot de plus. J’enfouis les mains dans mes poches et me balance sur  mes  pieds,  attendant  que  Mme  Rowe  emboîte  le  pas  à  Gwen.  J’ai  un  rituel  à terminer.

N’ayant  visiblement  aucune  intention  de  partir,  Mme  Rowe  appuie  son  épaule contre l’entrée de l’abri des joueurs.

—  Tu  sais,  je  ne  plaisantais  pas  tout  à  l’heure,  Ryan.  Tu  as  fait  preuve  de beaucoup de dispositions dans mon cours, l’année dernière. Entre ça et ce que je viens d’entendre, je me permets de penser que tu possèdes un réel talent littéraire.

Je  rigole  doucement.  C’est  sûr,  son  cours  était  plus  intéressant  que  les  maths, mais…

— Je suis un sportif.

— Oui, et un bon, à ce que j’ai entendu dire. Mais l’un n’empêche pas l’autre.

Mme  Rowe  cherche  toujours  à  convertir  des  gens  à  sa  passion.  Elle  a  même monté un club de littérature, l’année dernière. Mon nom ne figure pas sur sa liste.

— Excusez-moi, j’ai un ami qui m’attend.

Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule, vers la voiture de Chris.

— Si tu peux rappeler à Chris qu’il doit lui aussi me rendre son travail lundi.

— Bien sûr.

Une  fois  encore,  j’attends  qu’elle  s’en  aille.  Et  une  fois  encore,  elle  reste  plantée là, sans bouger. Gêné, je bredouille un au revoir et me dirige alors vers le parking.

J’essaie  d’ignorer  l’agacement  qui  me  titille  le  corps,  mais  sans  succès.  Ce moment sur le monticule est sacré pour moi. C’est un besoin. Une nécessité. Ma mère appelle  ça  une  superstition.  Elle  peut  appeler  ça  comme  ça  lui  chante,  mais  pour pouvoir  gagner  le  prochain  match,  je  dois  revenir  sur  ce  monticule  —  seul  —  et  me rejouer l’erreur que j’ai commise avec cette balle courbe.

Sinon, ça veut dire mauvais karma. Pour l’équipe. Pour mon lancer. Pour ma vie.

La  tête  renversée  en  arrière,  les  yeux  clos,  Chris  est  assis  dans  sa  vieille  Ford noire. Sa portière est grande ouverte. Il a trimé comme un dingue pour se payer cette voiture.  Il  a  labouré  les  champs  de  maïs  de  son  grand-père  pendant  tout  l’été  en échange de cette vieille guimbarde qui ne se fait plus depuis qu’on a sept ans.

— Je t’avais dit de rentrer chez toi.

Il garde les yeux fermés.

— Et moi je t’avais dit d’oublier ce coup foireux.

— C’est ce que j’ai fait.

Nous savons tous deux que ce n’est pas vrai.

Chris se redresse, ferme sa portière et allume le contact.

— Allez hop, embarque. Une fête nous attend, ça te fera oublier tout ça.

— J’ai ma caisse.

Je fais un geste en direction de ma Jeep, garée près de sa voiture.

— Mon but, c’est de faire en sorte que tu ne sois pas en mesure de reprendre le volant pour rentrer.

Il fait rugir le moteur pour l’empêcher de caler.

— En route.


Beth

L’officier Monroe s’écarte du mur en me voyant sortir des toilettes.

— Beth.

Je  n’ai  pas  envie  de  lui  parler,  mais  je  n’ai  pas  non  plus  super  hâte  de  retrouver l’oncle  que  je  n’ai  pas  vu  depuis  des  lustres.  Je  m’arrête  et  croise  les  bras  sur  ma poitrine.

— Je croyais que j’étais libre.

— Tu l’es.

Monroe maîtrise à la perfection le regard de chiot façon Johnny Depp.

— Quand tu seras prête à me dire ce qui s’est passé la nuit dernière, je veux que tu m’appelles.

Il me tend une carte.

Tu peux toujours rêver. Plutôt crever que d’envoyer ma mère en prison. Je passe devant  lui  et  me  rends  dans  le  hall.  Le  soleil  qui  traverse  les  fenêtres  et  les  portes vitrées  m’éblouit.  Je  cligne  les  yeux  et  repère  Isaiah,  Noah  et  Echo.  Isaiah  se  dresse brusquement, mais Noah pose une main sur son épaule et lui chuchote quelque chose avec  un  signe  de  tête  vers  la  gauche.  Isaiah  s’immobilise.  Ses  yeux  gris  métal m’implorent de venir vers lui. Ce que je veux. Plus que tout au monde.

Deux  personnes  passent  alors  devant  lui,  et  la  douleur  m’étreint  brusquement.

C’est ma mère. Elle est accrochée au bras de son connard de mec, comme un genre de bébé  singe  dérangé.  Ses  yeux  sont  pleins  de  désespoir.  Elle  pince  la  bouche  comme pour  retenir  ses  larmes.  Ce  fumier  l’a engloutie  dans  sa  vie  pourrie.  Je  jure  devant Dieu que je la sortirai de là.

Trent l’entraîne vers la porte.  Ce n’est pas fini, connard. Loin de là. 

Je m’apprête à avancer vers Isaiah quand j’entends : — Bonjour, Elisabeth.

Un frisson me parcourt l’échine. Cette voix me rappelle celle de mon père.

Je me tourne vers l’homme qui est sur le point de détruire ma vie. Il ressemble à mon  père  physiquement,  aussi  :  grand,  brun,  avec  des  yeux  bleus.  La  principale différence  est  que  Scott  est  bâti  comme  un  athlète,  alors  que  mon  père  a  plutôt  la corpulence d’un junkie.

— Fous-moi la paix.

Il lance un regard peu engageant à Isaiah.

— Je crois que tu as été laissée seule un peu trop longtemps, dit-il.

— Ne fais pas semblant de t’en soucier. Je sais ce que valent tes promesses.

—  Et  si  on  sortait  d’ici,  maintenant  que  tu  es  libre.  Allons  plutôt  discuter  à  la maison.

Scott pose une main sur mon bras et ne bronche pas en me voyant reculer.

— Je n’irai nulle part avec toi.

— Oh ! que si, dit-il sur un ton horriblement neutre.

Je sens les muscles de mon dos se tendre comme si j’étais un chat en train de faire le gros dos et de cracher.

— Je rêve ou tu m’as donné un ordre, là ?

Sa  main  se  referme  sur  mon  poignet  et  m’entraîne  doucement  vers  la  gauche.

Isaiah avance vers moi d’un pas hésitant et me souffle : — Je te rappelle que tu es dans un poste de police…

Je jette un regard furtif autour de moi ; l’officier Monroe et un autre flic observent attentivement notre petite réunion de famille. Mon oncle nous fixe avec intérêt, Isaiah et moi, mais conserve ses distances.

Mon  corps  n’est  plus  qu’une  boule  de  colère.  De  rage.  Qui  m’oppresse  les poumons,  fait  bouillir  mon  sang.  Et  Isaiah  qui  reste  planté  là,  à  me  dire  de  me contrôler ? Il faut que je me détende, sans quoi je vais exploser.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

Isaiah fait alors un geste qu’il n’a jamais eu en étant sobre. Il me caresse la joue.

Sa  main  est  chaude,  forte  et  rassurante.  Je  m’y  abandonne  tandis  que  ma  colère s’apaise  à  ce  simple  contact.  Mais  une  partie  de  moi  a  besoin  de  cette  colère.  Peu m’importe le vide terrifiant qu’elle laissera derrière elle.

— Ecoute-moi, murmure-t-il. Pars avec lui.

— Mais…

— Je te jure que je m’occuperai de toi, mais je ne peux pas le faire ici. Va avec lui et attends-moi. Tu comprends ?

Je  hoche  la  tête,  comprenant  enfin  ce  qu’il  tente  de  me  dire  sans  prononcer  les mots. Il va venir me chercher. Une lueur d’espoir se rallume dans le vide, et je tombe dans les bras protecteurs d’Isaiah, nos corps serrés l’un contre l’autre.


Ryan

Une fête bat son plein dans un champ au bord de trois fermes. J’adore les fêtes. Il y  a  des  filles,  des  filles  qui  boivent  de  la  bière,  qui  dansent,  des  filles  qui  aiment danser et des mecs qui détestent ça mais le font quand même, dans l’espoir de sauter celles qui boivent de la bière.

Lacy est d’humeur à danser, Chris d’humeur à éviter ça, je suis encore assommé par  mon  échec  de  la  veille  avec  la  skateuse,  et  Logan  est  toujours  d’attaque  pour lancer des jeux complètement tarés. Au bout de dix minutes, Lacy dansait comme une folle et on avait déjà lancé un défi. En fait, c’est moi qui l’ai lancé. J’ai perdu hier soir, je ne perdrai pas aujourd’hui. Chris et Logan sont bien motivés.

— Tu n’y arriveras pas.

Chris marche à côté de moi en direction des voitures garées en une file bien nette.

La  pleine  lune  répand  une  lumière  argentée  sur  les  champs  et  l’odeur  des  feux  de camp flotte dans l’air.

— Tu dis ça parce que tu n’as pas d’imagination, je rétorque.

Heureusement,  moi,  j’en  ai  à  revendre  ;  j’en  connais  deux  qui  vont  bientôt  se régaler.

— Ça va être sympa, dit Logan alors que je change de route pour me diriger vers un  groupe  de  défenseurs  de  première  ligne  qui  profitent  de  leur  propre  petite  fête privée.

Tim Richardson possède un véhicule tueur d’ozone de la taille d’un mammouth, ce qui est une bonne chose, car les quatre mecs assis sur des chaises de jardin doivent bien peser dans les cent vingt kilos chacun. Tim sort une canette de bière de la glacière et me la lance.

— Qu’est-ce qu’il y a, Ry ?

— Rien.

Je pose la canette sur le hayon arrière. Ce n’est pas le moment de boire. J’ai une affaire à mener.

— Pas partant pour faire la fête ?

Sa  voiture  est  l’une  des  seules  à  pouvoir  franchir  la  colline  et  revenir  à  travers champs.

— Y a une meuf là-bas qui me prend la tête, marmonne Tim. Dès que je suis là, elle ne peut pas s’empêcher de l’ouvrir.

Logan  se  gausse  et  Chris  lui  décoche  une  petite  tape  derrière  le  crâne.  Qui  lui prend la tête, c’est un euphémisme. Au lycée, le bruit court que l’ex-copine de Tim l’a surpris en train d’emballer sa sœur jumelle. Il lance un regard pas commode à Logan avant de revenir sur moi.

— Comment va ton frangin ? L’équipe est en rogne après lui. Il avait promis de nous aider à nous entraîner pendant ses vacances d’été.

Je  déteste  ce  genre  de  questions,  et  me  contente  d’enfoncer  les  mains  dans  mes poches. Mon père a été très clair : on ne doit dire à personne ce qui s’est passé avec Mark.

— Il était occupé.

Sans  laisser  à  Tim  le  temps  de  creuser,  j’enchaîne  sur  ma  problématique  du moment.

— Dites, les mecs, ça vous dirait de m’aider… pour un truc ?

Tim se penche en avant pendant que ses potes ricanent.

— Dans quel défi tu t’es encore fourré, cette fois ?

Je secoue la tête pour signifier que ma demande n’est pas grand-chose.

— Rien de bien méchant. Rick m’a mis au défi de déplacer sa bagnole.

Tim hausse les épaules comme s’il ne voyait pas l’intérêt.

— Sans les clés, ajoute Chris.

Tim baisse la tête, et un gloussement sonore monte de sa poitrine.

— Vous êtes vraiment barges, tous les trois, vous savez ça ?

—  Pas  plus  que  ceux  qui  se  battent  juste  pour  se  marrer,  je  réponds.  Alors,  ça marche ou pas ?

Tim se lève en poussant sa chaise, déroulant peu à peu toute sa hauteur.

— Ça marche.



    *


Mes  doigts  agrippent  désespérément  le  métal  tandis  que  mes  cuisses  et  mon  dos brûlent  sous  l’effort.  Sept  mecs,  une  bagnole  de  plus  d’une  tonne,  et  plus  que  trois centimètres à parcourir.

— A trois, j’annonce entre mes dents serrées. Un…

— Trois ! hurle Logan.

J’ai à peine le temps de retirer mes doigts du pare-chocs de la Chevy Aveo quand les  six  autres  gars  lâchent  la  voiture  sur  le  sol.  La  carrosserie  bleue  rebondit  comme sur des ressorts avant de s’immobiliser.

— Sympa, commente Logan.

Ma  chemise  est  trempée  de  sueur.  Reprenant  mon  souffle,  je  me  penche  et  pose les mains sur mes genoux. L’ivresse de la victoire parcourt alors mes veines et j’éclate de rire.

Logan admire notre boulot.

— Presque deux mètres, et garée impeccablement parallèle entre deux arbres.

Impeccablement, c’est-à-dire avec le pare-chocs avant et arrière touchant presque l’écorce.

La poitrine de Tim se soulève comme s’il avait une attaque.

— T’es vraiment un petit fils de pute, Ry.

Halètement.

— Comment il va faire pour sortir sa caisse de ce merdier ?

— Avec  Chris  et  Logan,  on  va  rester  dans  les  parages.  Quand  Rick  aura  fini  de flipper, on soulèvera l’arrière pour la bouger, comme ça il pourra sortir.

Tim rit en secouant la tête.

— Bon, on se voit lundi au lycée.

— Merci, mec.

— Pas de problème. Allez, on y va, les gars. J’ai besoin d’une bonne bière.

Je me laisse tomber par terre et m’appuie contre l’arbre, tout près du pare-chocs.

Chris glisse le long de la porte côté passager jusqu’à ce que ses fesses touchent le sol.

Nous  regardons  tous  les  deux  Logan,  attendant  qu’il  nous  rejoigne,  mais  il  semble occupé  à  examiner  les  deux  chênes  entre  lesquels  est  coincée  la  voiture  de  notre joueur de troisième base.

Quand Chris, Lacy ou moi ne sommes pas là, Logan est réputé pour son mutisme et son air constant de s’ennuyer. En cet instant, le soi-disant garçon qui s’ennuie tout le temps est en plein trip. Cherchez l’erreur : à l’école, les gens me prennent pour un camé de l’adrénaline juste parce que j’admire un beau défi bien relevé. Sauf que je ne recherche  pas  l’ivresse  —  j’aime  juste  gagner.  Logan,  par  contre,  y  va  carrément  à fond quand il s’y met. On ne peut qu’aimer un type comme ça.

Je ne suis pas le seul à avoir remarqué le coup de foudre de Logan pour l’arbre.

Chris le reluque d’un œil inquiet.

— Qu’est-ce que tu fous, Junior ?

Logan m’adresse un clin d’œil.

— Je reviens dans deux secondes, chef.

Le  voilà  qui  escalade  le  vieux  chêne.  De  petites  branches  mortes  craquent  sous son poids et tombent sur le sol.

Chris n’est pas rassuré. Il ne veut pas le reconnaître, mais il a une trouille bleue de la hauteur, et l’absence totale de peur de Logan le fait encore plus flipper.

— Descends donc de là.

— O.K., répond Logan de quelque part dans l’arbre.

Je secoue la tête.

— Tu n’aurais pas dû dire ça.

Là-haut,  des  branches  craquent  soudain  dans  un  bruit  sec,  et  l’on  entend  un bruissement  comme  si  un  coup  de  vent  agitait  brusquement  les  feuilles.  Sauf  que  ce n’est pas le vent. C’est Logan et, un de ces quatre, il va finir par se tuer. Un nuage de poussière  accompagne  le  bruit  mat  au  sol.  Le  corps  de  Logan  atterrit  sur  mon  pied.

Allongé  sur  le  dos,  ses  cheveux  noirs  pleins  de  feuilles,  Logan  se  tord  de  rire.

Apparemment, sa mort n’était pas prévue pour ce soir. Il tourne la tête pour regarder Chris.

— Et voilà.

Je le repousse sans ménagement en retirant mon pied de sous ses fesses.

— C’est toi le taré de fils de pute, pas moi !

— Moi, taré ?

Logan roule sur le côté et s’assoit.

— Ce n’est pas moi qui suis une meuf complètement jetée sur un parking pour un numéro de téléphone. Ces types auraient pu te casser la gueule.

Merde. J’espérais qu’ils avaient oublié.

— J’aurais pu me les prendre tous les deux.

Certes, ils auraient fini par me casser la gueule, mais je ne les aurais pas non plus laissés repartir indemnes. Deux contre un, c’est toujours mauvais.

— C’est pas la question, rétorque Logan.

— Puisqu’on en parle…

Chris enlève sa casquette de sa tête et la pose sur son cœur.

— Je profite de cet instant pour rappeler à chacun la chose suivante : j’ai gagné.

— J’ai gagné ce soir, je rectifie. Alors on est encore à égalité.

Chris remet sa casquette.

— Ça ne compte pas.

Il  a  raison.  Ça  ne  compte  pas.  On  valide  uniquement  les  défis  que  nous  nous lançons l’un l’autre.

— Profite bien du goût éphémère de la victoire. La prochaine fois, c’est moi qui gagne.

Le  silence  revient,  ce  qui  me  va  très  bien.  Nos  silences  ne  sont  jamais embarrassés.  A  la  différence  des  filles,  les  garçons  n’ont  pas  besoin  de  parler  en permanence. De temps en temps, un rire ou un cri nous parvient depuis la fête. Et de temps à autre, Chris échange des SMS avec Lacy. Il aime lui laisser de la liberté, mais n’apprécie pas que des mecs bourrés tournent autour de sa copine.

Logan s’amuse avec une longue branche tombée de l’arbre.

—  Avec  mon  père,  on  est  allés  à  Lexington  ce  matin,  pour  voir  des  trucs  à l’université du Kentucky.

Je retiens mon souffle, espérant qu’il ne veut pas en venir à ce que je pense. Ce rendez-vous était fixé depuis des semaines. Logan est un petit génie, et toutes les facs viendront le solliciter l’année prochaine, y compris celle du Kentucky.

— Comment ça s’est passé ?

— J’ai vu Mark.

Je  me  frotte  le  bas  de  la  tête  et  essaie  d’ignorer  la  morsure  intérieure  qui  me tenaille.

— Comment il va ?

— Bien. Il a demandé de tes nouvelles. Des nouvelles de ta mère.

Il s’interrompt.

— Et de ton père, ajoute-t-il.

— C’est tout ?

—  Excuse-moi,  mais  c’était  un  peu  bizarre.  Je  n’ai  pas  de  problème  avec  le  fait que ce soit ton frangin et qu’il ait fait ses choix, mais je n’ai pas envie de jouer au psy de la famille, surtout quand il y a du monde autour.

— Du monde ?

— Ouais, répond Logan. Son copain, je suppose.

Le  nœud  au  ventre  que  je  ne  ressens  normalement  que  pendant  les  matchs  se resserre. Je rapproche mes genoux de ma poitrine et pose ma tête dessus.

— Comment tu sais que c’était son mec ?

Logan fait la moue.

— J’sais pas. Il était près d’un autre type.

— C’était peut-être un ami, dit Chris. Est-ce que ce type avait l’air gay ?

— Mark n’avait pas l’air gay, Ducon, rétorque Logan. Qui aurait pu croire que ce génial défenseur de première ligne était de ce bord-là ? Mais c’est sûr, l’autre gars était peut-être hétéro. Comment veux-tu que je sache ?

Les écouter parler du possible ami gay de mon frère gay est tout aussi confortable que  de  convaincre  ma  mère  encore  et  encore  que  je  préfère  les  filles  et  leurs  parties féminines.  Rien  de  tel  que  de  devoir  prononcer  le  mot  «  seins  »  devant  votre  mère pour vous faire croire qu’il va vous falloir des années de thérapie.

— Bon, on peut changer de conversation ?

Je songe à retourner à la voiture de Tim pour y prendre la bière que j’ai laissée. Je ne me suis pris que deux grosses cuites dans ma vie. Une fois quand Mark a annoncé à la famille qu’il était homosexuel. La deuxième quand papa l’a foutu à la porte après cette annonce. Trois jours s’étaient écoulés entre les deux événements. Ce que j’en ai retenu : ne pas dire à papa qu’on est gay ; et l’alcool n’efface pas les problèmes. On a juste mal au crâne le lendemain matin.

Logan  brise  la  branche  dans  sa  main  avec  un  craquement  sec.  Il  cherche  à rassembler  son  courage,  ce  qui  signifie  que  je  ne  vais  pas  aimer  ce  qu’il  s’apprête  à dire.

— Mark s’est montré un peu énigmatique, mais il a dit que tu comprendrais. Il a dit qu’il ne pouvait pas venir et qu’il espérait que tu comprennes ses raisons.

Les muscles de mon cou se tendent. Mon frère n’a même pas eu le courage de me le dire lui-même. Je lui ai pourtant envoyé des messages, la semaine dernière. Je suis allé à l’encontre des ordres de mes parents, en faisant ça. Je lui ai demandé de venir dîner le lendemain soir, et il ne m’a même pas répondu. A la place, il a agi en lâche en utilisant Logan.

Un peu plus tôt, cet été, papa lui avait fixé un ultimatum : tant que Mark choisirait les  hommes,  il  ne  ferait  plus  partie  de  notre  famille.  Mark  était  sorti  directement, conscient de ce que cela impliquait : quitter notre mère, me quitter, moi. Il n’a même pas envisagé l’idée de rester à la maison et de lutter pour préserver notre famille.

— Il a fait son choix.

Logan baisse la voix.

— Tu lui manques.

— Il est parti quand même, je réponds avec hargne.

Je lance un coup de pied dans le pneu de la voiture. La colère me prend. Contre mon père. Contre Mark. Contre moi. Pendant trois jours, Mark a parlé. Il a répété la même chose, encore et encore. Il est toujours Mark. Mon frère. Le fils de ma mère. Il m’a raconté ses années de doute et de désespoir, parce qu’il voulait être comme moi.

Comme papa.

Et quand je lui ai demandé de rester, de s’affirmer… il est parti. Il a ramassé ses affaires et il s’est barré, me laissant dans une famille détruite.

— Y en a marre de causer sérieusement, lance Chris. On a gagné, aujourd’hui. On va remporter la saison d’automne et de printemps. On va sortir gagnants de l’année et, quand ce sera fait, Ryan passera pro.

— Amen, répond Logan.

Dieu les entende — mais je crois que Dieu préfère parfois se boucher les oreilles.

—  Ne  rêvez  pas  trop  quand  même.  Le  recruteur  d’aujourd’hui  s’est  peut-être emballé. La semaine prochaine, il craquera peut-être pour quelqu’un d’autre.

Je suis bien placé pour le savoir. C’est ce qui est arrivé aux épreuves de sélection pro, le printemps dernier.

—  N’importe  quoi,  dit  Chris.  C’est  le  destin  qui  frappe  à  ta  porte,  Ry,  alors  t’as intérêt à te bouger le cul pour aller ouvrir.


Beth

Je  me  suis  endormie.  A  moins  que  mon  cher  oncle  Scott  ne  m’ait  droguée.

Partons  plutôt  sur  l’option  numéro  un.  Scott  est  carrément  hostile  à  l’usage  de  toute drogue pour les jeunes. Je le sais bien. Un jour, il s’est ramené à mon école maternelle en mascotte de police avec des rubans rouges.

Ce décalage avec la situation actuelle me fait marrer.

Le  clair  de  lune  filtre  à  travers  des  rideaux  de  dentelle  blanche  accrochés  à  une tringle en métal brun. Je m’assois, faisant tomber une couverture en crochet rose. Le lit où je me trouve est encore parfaitement fait et je porte la même tenue que vendredi soir.  Quelqu’un  a  rangé  mes  chaussures  bien  comme  il  faut  au  pied  du  lit.  Même sobre, je n’aurais jamais fait ça. Je ne range pas les affaires comme il faut.

Je me tourne et allume une lampe. Les cristaux qui décorent le bas de l’abat-jour tintent  doucement.  Dans  la  lumière  tamisée,  mes  yeux  tombent  sur  un  tableau affreusement gai et violet, accroché au mur. Je ferme les yeux pour compter les jours.

Voyons  voir…  Vendredi  soir,  je  suis  sortie  avec  Noah  et  Isaiah,  et  j’ai  remis  le  petit mec  du  Taco  Bell  à  sa  place.  Dans  la  nuit  de  vendredi  à  samedi,  maman  a  voulu devenir une délinquante. Samedi matin, Scott a bousillé ma vie.

J’ai fait semblant de dormir dans la voiture pour ne pas avoir à lui parler, mais j’ai fini  par  roupiller  pour  de  bon.  Il  me  semble  que  Scott  m’a  ensuite  réveillée  et  m’a  à moitié  portée  jusqu’à  la  maison.  C’est  trop  nul.  Pourquoi je  ne  me  mets  pas  un panneau sur la tête annonçant que je suis une pauvre fille qui a besoin d’aide, tant que j’y suis ?

J’ouvre les yeux et regarde le réveil posé sur la table de nuit. Minuit et quart. On est passés à dimanche.

Mon  estomac  gronde.  Je  n’ai  pas  mangé  de  toute  la  journée.  Ce  n’est  pas  la première  fois,  et  ce  ne  sera  pas  la  dernière.  Je  sors  du  lit  et  enfile  mes  pseudo-Converse.  Il  est  temps  de  mettre  les  choses  au  clair  avec  l’oncle  Scott.  Enfin,  s’il  est debout.  Il  vaudrait  peut-être  mieux  qu’il  soit  déjà  au  lit.  Comme  ça,  je  pourrai  me barrer en évitant une engueulade.

Je pourrais manger un morceau avant d’appeler Isaiah. Vu le style de la chambre, Scott doit être du genre à acheter des céréales de marque.

La  maison  sent  le  neuf,  la  sciure  fraîche.  Derrière  la  porte  se  trouve  un  grand espace, et non un couloir. Un immense escalier, du genre qu’on ne voit que dans les films,  monte  au  premier  étage.  Un  énorme  lustre  est  suspendu  au  plafond.

Apparemment, le base-ball paye bien.

— Non…

Une voix féminine me parvient du fond de la maison. Je l’entends encore parler, mais  elle  a  baissé  le  ton.  S’est-il  marié  ou  est-ce  qu’il  se  garde  toujours  un  plan  cul sous  la  main,  comme  quand  j’étais  petite  ?  Un  plan  cul,  sûrement.  Une  fois,  j’ai entendu Scott dire à mon père qu’il ne se marierait jamais.

Je  suis  les  voix  étouffées  jusqu’à  l’angle  d’une  grande  pièce  ouverte  et  m’arrête.

Tout l’arrière de la maison — de la demeure, pardon — est une immense baie vitrée.

La cuisine donne directement sur la salle de séjour.

— Scott.

Le ton de la femme est clairement exaspéré.

— Ce n’est pas ce qui était convenu.

— Le mois dernier, tu étais complètement pour, dit Scott.

Je me sens un tantinet mieux disposée envers lui. Il a perdu ce ton horriblement neutre et calme de la veille.

—  Oui,  quand  tu  m’as  parlé  de  renouer  avec  ta  nièce.  Seulement,  il  y  a  une différence entre renouer et se laisser envahir.

— Tu étais d’accord quand j’ai téléphoné de Louisville, le mois dernier, et quand je t’ai dit que je voulais qu’elle vive avec nous.

La fille s’énerve.

—  C’était  après  que  tu  avais  dit  qu’elle  s’était  enfuie  !  Je  ne  pensais  pas  que  tu finirais par la retrouver. Quand tu m’as décrit le trou à rats où elle habitait, j’ai pensé qu’elle  était  partie  depuis  longtemps.  C’est  une  criminelle.  Comment  veux-tu  que  je me sente en sécurité avec elle sous mon toit ?

Je  reste  sciée  en  entendant  ses  paroles.  Je  ne  suis  pas  si  terrible.  D’accord,  je  ne suis pas un Bisounours, mais quand même, elle y va fort. Je baisse les yeux vers mes fringues. Jean. Débardeur. Cheveux noirs qui me tombent un peu devant les yeux. Peu importe.  De  toute  façon,  elle  a  pris  sa  décision  avant  de  me  voir.  Je  ravale  ma blessure, avance dans la pièce et laisse libre cours à ma colère.

— Vous voudriez peut-être discuter avec cette terrible menace ?

L’expression  déconfite  de  leurs  visages  vaut  presque  le  coup  d’être  ici.  Presque.

Je pince les lèvres pour me retenir de rire en voyant Scott. Il porte un pantalon beige et  une  chemisette  bien  pépère  ;  rien  à  voir  avec  les  tenues  qu’il  avait  quand  j’étais gamine  —  plutôt  des  jeans  de  gangsta  qui  lui  tombaient  à  la  moitié  des  fesses  en laissant voir son caleçon.

La  femme  non  plus  n’a  rien  à  voir  avec  les  filles  que  Scott  fréquentait  quand  il avait  dix-huit  ans.  Ses  cheveux  sont  d’un  blond  naturel,  et  non  décolorés.  Elle  est mince,  mais  pas  rachitique,  et  plutôt  classe.  Classe  comme  une  nana  qui  aurait  des diplômes.

Elle s’assoit devant le gros îlot central de la cuisine. Scott s’appuie sur le comptoir en face d’elle. Il me regarde, puis s’adresse à moi.

— Il est tard, Elisabeth. Retourne donc au lit, on discutera demain matin.

Mon estomac couine, et un léger vertige me saisit.

— Tu aurais quelque chose à manger ?

Il se redresse.

— Oui. Qu’est-ce que tu veux ? Je peux te faire des œufs.

Je  me  souviens  que  Scott  faisait  des  œufs  brouillés  tous  les  matins.  Ce  souvenir me blesse et me trouble agréablement à la fois.

— Je déteste les œufs.

— Ah.

Ah.  Ce mec est un génie de la conversation.

— Tu aurais des céréales ?

— Bien sûr.

Il  ouvre  un  placard  et  je  me  campe  sur  un  tabouret  de  l’îlot,  le  plus  éloigné possible de la nana de Scott. Elle fixe un point juste devant moi. Trop marrant. Je suis à portée de main d’un bloc de boucher rempli de couteaux ; j’imagine les pensées qui doivent traverser son cerveau de blonde.

Scott pose devant moi des boîtes de Cheerios, Bran Flakes et Shredded Wheat.

— Tu déconnes, ou quoi ?

Il n’a même pas de Lucky Charms !

— Joli langage, dit la femme.

— Merci, je réponds.

— Ce n’était pas un compliment.

— A votre avis, qu’est-ce que j’en ai à battre ?

Scott m’apporte un bol et une cuillère, puis se retourne pour prendre du lait dans le frigo.

— Baissons d’un ton, s’il vous plaît.

Je  choisis  les  Cheerios  et  en  remplis  mon  bol  jusqu’à  ce  que  quelques  anneaux dorés  débordent  sur  le  comptoir.  Scott  s’assoit  sur  le  tabouret  près  du  mien  et  ils  se mettent tous deux à me regarder en silence. Enfin, dans un silence relatif. Le bruit que je fais en mangeant est plus fort qu’une explosion nucléaire.

— Scott m’avait dit que tu étais blonde, lance la fille.

Je  déglutis  difficilement  tandis  que  ma  gorge  se  serre.  La  petite  fille  que  j’étais, celle aux cheveux blonds, est morte il y a des années, et je déteste penser à elle. Elle était gentille. Heureuse. Elle était… quelqu’un dont je n’aime pas me souvenir.

— Pourquoi as-tu les cheveux noirs ?

La déco ringarde de l’îlot ne la captive plus, c’est officiel.

— Vous êtes qui, exactement ? je demande.

— C’est ma femme, Allison.

Les  Cheerios  se  coincent  dans  ma  gorge  et  je  suffoque  en  toussant  dans  mes mains.

— Vous êtes mariés ?

— Depuis deux ans, dit Scott.

Il prend ce regard niais que Noah a souvent avec Echo.

J’enfourne une nouvelle cuillerée de Cheerios.

— Quand j’aurai terminé — croc, croc, croc —, je rentre chez moi.

— C’est ici, chez, toi, maintenant.

Scott a repris ce ton calme qui m’exaspère.

— Mon cul, oui !

Les  yeux  d’Allison  oscillent  entre  moi  et  les  couteaux.  C’est  ça,  ma  grande, quelques heures en prison et je vais passer de simple délinquante à sociopathe.

— Tu devrais peut-être écouter ta nièce, dit-elle.

—  Ouais,  dis-je  entre  deux  bruits  de  mastication,  tu  devrais  peut-être  m’écouter.

Ta femme a peur que je me transforme en criminelle et que je lui tranche la gorge dans son sommeil.

Je souris à Allison pour soigner mon effet.

Elle blêmit. Parfois, j’adore vraiment être moi.

Scott  jette  un  coup  d’œil  éloquent  sur  mes  cheveux,  mes  ongles  vernis  en  noir, l’anneau de mon nez, puis mes fringues. Il se tourne ensuite vers sa  femme.

— Tu veux bien nous laisser seuls un petit moment ?

Allison part sans dire un mot. J’engloutis une nouvelle fournée de céréales et fais exprès de parler la bouche pleine.

— Sa laisse était en supplément ou bien tu as eu le pack complet ?

— Ne lui manque pas de respect, Elisabeth.

— Je ferai bien comme ça me chante, oncle Scott.

J’imite son intonation faussement autoritaire.

— Et quand j’aurai fini de bouffer ces céréales de merde, j’appellerai Isaiah et je rentrerai chez moi.

Lui : silence. Moi : croc, croc, croc.

— Que t’est-il arrivé ? me demande-t-il doucement.

J’avale ce que j’ai dans la bouche, pose ma cuillère et repousse le bol de Cheerios à moitié mangé.

— D’après toi ?

Scott — le roi des longs silences.

— Quand est-il parti ? demande-t-il.

Pas besoin d’être voyante pour savoir que Scott parle de son bon à rien de frère.

Le  vernis  noir  de  mes  ongles  s’écaille  sur  les  coins.  Je  l’écaille  un  peu  plus  encore.

Huit ans sont passés, et j’ai encore du mal à le dire.

— J’étais en CE2.

Scott remue sur son tabouret.

— Et ta mère ?

— Elle a pété les plombs le jour où il est parti.

Ce qui devrait lui parler, étant donné que ma mère n’était déjà pas un modèle de stabilité avant que mon père ne se barre.

— Que s’est-il passé entre eux ?

Ça ne le regarde pas. Je passe à l’offensive : — Tu n’as pas tenu ta promesse, tu n’es pas venu me chercher.

Et  il  a  arrêté  de  téléphoner  quand  j’ai  eu  huit  ans.  Le  réfrigérateur  se  met  à bourdonner. J’écaille un peu plus mon vernis. Voilà, il a le nez dans son caca.

— Elisabeth…

— Beth.

Je lui coupe la parole.

— Je suis Beth, maintenant. Où est ton téléphone ? Je rentre chez moi.

Les flics m’ont confisqué mon portable et l’ont donné à Scott. Dans la voiture, il m’a  dit  l’avoir  jeté  à  la  poubelle  parce  que  je  n’avais  «  plus  besoin  de  contact  avec mon ancienne vie ».

— Tu viens d’avoir dix-sept ans.

— Ah  ouais  ?  Waouh.  J’ai  dû  l’oublier,  puisque  personne  ne  m’a  souhaité  mon anniversaire.

Il m’ignore et poursuit :

—  La  semaine  prochaine,  mes  avocats  vont  valider  que  c’est  moi  qui  détiens  ta garde. Jusqu’à tes dix-huit ans, tu vivras dans cette maison, et tu obéiras à mes ordres.

Bien.  S’il  ne  veut  pas  me  montrer  où  est  le  téléphone,  je  vais  le  trouver  moi-même. Je saute de mon tabouret.

— Je n’ai plus six ans et tu n’es plus le centre de mon univers. A vrai dire, je te considère plutôt comme un trou noir.

— Je comprends que tu sois vexée que je t’aie laissée…

Vexée ?

— Non, je ne suis pas vexée. Pour moi, tu n’existes plus. Je n’éprouve strictement rien  pour  toi,  alors  dis-moi  où  est  ce  putain  de  téléphone,  que  je  puisse  rentrer  chez moi.

— Elisabeth…

Il ne pige rien. Tant pis pour lui.

— Va te faire voir.

Pas de téléphone dans la cuisine.

— Il faut que tu comprennes…

Je  fais  le  tour  de  son  salon  de  merde  avec  ses  canapés  en  cuir  de  merde  pour chercher son téléphone de merde.

— Tes explications, tu sais ce que j’en fais ?

— Je veux juste discuter un peu…

Je lève une main en l’air et la fais bouger comme une bouche de marionnette.

— Blablabla, Elisabeth. Je m’absente juste quelques mois. Blablabla, Elisabeth. Je vais  gagner  assez  d’argent  pour  nous  permettre  de  quitter  Groveton.  Blablabla, Elisabeth.  Tu  ne  grandiras  pas  comme  j’ai  grandi.  Blablabla,  Elisabeth.  Je  ferai  tout pour que tu aies toujours à manger. Rien que du blabla, tout ça !

— J’avais dix-huit ans, se défend-il.

— J’en avais six !

— Je n’étais pas ton père !

Je lève les bras au ciel.

—  Non,  en  effet.  Tu  étais  censé  valoir  mieux  que  lui  !  Félicitations,  tu  es officiellement devenu la réplique de ton nullard de frère. Bon, il est où, ce téléphone ?

Scott plaque brusquement les mains sur le comptoir et rugit : — Maintenant tu vas poser ton cul sur cette chaise et tu vas la fermer, Elisabeth !

Je  frémis  intérieurement,  mais  j’ai  suffisamment  fréquenté  les  connards  de  mecs de ma mère pour ne pas le montrer.

—  Waouh.  On  peut  sortir  un  garçon  de  la  zone  et  l’endimancher  avec  un  bel uniforme de joueur de base-ball professionnel, mais je vois que la zone est toujours là.

Il prend une grande inspiration et ferme les yeux.

— Excuse-moi. Ça m’a échappé.

— On s’en fout. Où est le téléphone ?

Un jour, Noah m’a dit que j’avais un don qui frisait le génie diabolique — celui de pousser les gens aux limites de la folie. A en juger par la manière dont Scott inspire de nouveau en se frottant le front, je dirais que je le pousse déjà assez loin. Parfait.

Scott  essaie  de  reprendre  son  ton  calme  et  prétentieux,  mais  je  sens  l’irritation  y percer.

— O.K., dit-il, je vais être cash : tu vas vivre dans cette maison, selon mes règles, ou bien je fais envoyer ta mère en prison.

— C’est moi qui ai pété les vitres de la voiture. Pas elle. Tu n’as rien contre elle.

Scott plisse les yeux.

— Tu veux qu’on discute de ce qu’il y a dans l’appartement de ta mère ?

Je me sens vaciller et blêmir à la fois tandis qu’une sensation de vertige me saisit.

Shirley m’avait pourtant prévenue, mais le fait de l’entendre de sa bouche est un vrai choc. Scott sait ce que je ne veux pas savoir — le secret de ma mère.

— Pousse-moi à bout, Elisabeth, et j’aurai la même conversation avec la police.

Je lutte pour me maintenir debout. L’arrière de mes jambes heurte la table basse, et  je  finis  par  m’asseoir,  vaincue. A  côté  de  moi,  je  vois  un  téléphone  ;  j’ai  beau  en crever  d’envie,  je  ne  peux  pas  le  toucher.  Scott  m’a  bien  eue.  Ce  fumier  vient d’échanger ma vie contre la liberté de ma mère.


Ryan

Appuyé  contre  le  coffre  de  la  voiture  de  mon  père,  je  l’écoute  raconter  notre rencontre de la veille avec un recruteur à un groupe d’hommes rassemblés devant un salon  de  coiffure,  à  deux  places  de  parking  de  là.  Certains  d’entre  eux  en  ont  déjà entendu parler à l’église, ce matin. La plupart sont des agriculteurs de père en fils, et ce genre de nouvelle les intéresse suffisamment pour leur donner le courage de rester plantés sous un soleil assez cuisant pour faire fondre le goudron du bitume.

Du coin de l’œil, je remarque un homme qui s’arrête sur le trottoir et s’approche du  cercle  autour  de  mon  père.  Je  ne  prête  aucune  attention  aux  touristes  —  si  c’était un  gars  du  coin,  il  ferait  déjà  partie  du  groupe.  Mieux  vaut  ne  pas  s’occuper  des touristes. Dès qu’on les regarde, ils se mettent à discuter.

Groveton est une toute petite ville. Pour attirer les touristes, mon père a convaincu les  autres  conseillers  municipaux  de  donner  l’appellation  «  monuments  historiques  »

aux  vieux  bâtiments  de  pierre  datant  du


e

XIX ,  et  d’y  ajouter  les  termes  «  quartier commerçant ». Il a suffi de quatre hôtels et d’une vieille distillerie de bourbon à visiter pour inciter les citadins à quitter l’autoroute et à faire un détour par nos petites routes de campagne. Du coup, le stationnement devient un peu galère pendant les week-ends, mais ça ramène du boulot à pas mal de gens qui ont du mal à boucler les fins de mois.

— Quel est le potin du jour ? demande l’homme.

Il me parle sans que j’aie croisé son regard. La question est un peu indiscrète pour un touriste. Je croise les bras sur ma poitrine.

— Baseball.

— Sans blague.

Quelque chose dans son intonation retient soudain mon attention.

Je tourne la tête et sens alors mes yeux s’écarquiller.

— Vous êtes Scott Risk ?

Tout le monde dans cette ville connaît Scott Risk. Sa photo est l’une des rares à dominer la cour des élèves sur le mur des célébrités du lycée. Ce bloqueur hors pair a mené  l’équipe  de  son  établissement  en  championnat  national  à  deux  reprises.  Il  est rentré  chez  les  majors  —  le  top  de  la  ligue  professionnelle  —  directement  après  son bac. Mais son vrai coup d’éclat, ce qui a fait de lui un roi dans cette petite ville, c’est son  passage  chez  les  New  York  Yankees.  Il  représente  exactement  ce  que  tous  les garçons de Groveton rêvent de devenir, moi inclus.

Scott Risk arbore un pantalon beige, un polo bleu, et un sourire très sympathique.

— Et toi, tu es… ?

— Ryan Stone, répond mon père à ma place, surgissant soudain. C’est mon fils.

Le groupe d’hommes devant le salon de coiffure nous observe avec intérêt. Scott tend la main à mon père.

— Scott Risk.

Papa lui serre la main avec un sourire satisfait.

— Andrew Stone.

— Andrew Stone, le conseiller municipal ?

—  Oui,  répond  mon  père  avec  fierté.  J’ai  entendu  dire  que  vous  reveniez  vivre par chez nous.

Sérieux ? Pourquoi n’en a-t-il pas parlé avant ?

— On aime toujours autant les cancans, ici.

Scott conserve son air aimable, mais son ton léger semble légèrement forcé.

Mon père sourit.

— Que voulez-vous, certaines choses ne changeront jamais. J’ai entendu dire que vous cherchiez à acheter une maison dans le coin ?

—  C’est  fait,  répond  Scott.  J’ai  acheté  la  vieille  ferme  des  Walter  au  printemps dernier, mais j’ai demandé à l’agent immobilier de tenir la vente secrète jusqu’à ce que nous emménagions dans la maison qu’on a fait construire sur l’arrière de la propriété.

Mes sourcils se haussent en même temps que ceux de mon père. Cette propriété se trouve juste à côté de la nôtre. Papa avance d’un pas et tourne le dos au groupe pour que nous formions tous les trois un cercle fermé.

—  Je  suis  propriétaire  du  terrain  un  peu  plus  bas.  Ryan  et  moi  vous  admirons beaucoup, vous savez ?

C’est  faux.  Papa  respecte  Scott  parce  qu’il  est  originaire  de  Groveton,  mais  il déteste tous ceux qui font partie des Yankees.

— Sauf quand vous avez joué pour les Reds, ajoute-t-il. L’équipe locale passe en premier.

— Je comprends.

Scott remarque ma casquette de base-ball.

— Tu joues aussi ?

— Oui, m’sieur.

Que  suis-je  censé  dire  à  l’homme  que  j’idolâtre  depuis  toujours  ?  Dois-je  lui demander son autographe ? De m’expliquer comment il garde  son  calme  pendant  un match quand tout peut basculer sur une balle ? Est-ce que j’ai l’air d’un abruti total en le regardant sans rien trouver de cohérent à lui dire ?

—  Ryan  est  lanceur,  annonce  mon  père.  Un  recruteur  de  la  ligue  pro  l’a  regardé joué hier soir. Il pense que Ryan a le potentiel pour intégrer les minors après son bac.

Le sourire détendu de Scott devient plus sérieux tandis que ses yeux reviennent se poser sur moi.

— Impressionnant. Tu dois lancer dans les quatre-vingts, non ?

—  Quatre-vingt-dix,  précise  mon  père.  Ryan  en  a  lancé  trois  en  plein  dans  les quatre-vingt-dix.

Une  étincelle  s’allume  dans  les  yeux  de  Scott,  et  nous  nous  sourions.  Je comprends cette flamme et la montée d’adrénaline qui l’accompagne. Nous partageons la même passion.

—  Quatre-vingt-dix  ?  Et  tu  commences  tout  juste  à  attirer  l’attention  des recruteurs ?

Je réajuste ma casquette.

—  Papa  m’a  emmené  aux  épreuves  de  sélection  des  Reds  au  printemps  dernier, mais…

Mon père m’interrompt.

— Ils ont dit à Ryan qu’il devait prendre un peu d’épaisseur.

— Tu as dû les écouter, dit Scott.

— Oui. Je veux vraiment jouer.

Je  pèse  dix  kilos  de  plus  qu’au  printemps  dernier.  Je  cours  tous  les  jours  et  je soulève de la fonte le soir. Parfois, mon père le fait avec moi. Ce rêve est aussi le sien.

— Tout est possible, dit Scott.

Il  regarde  par-dessus  mon  épaule,  mais  ses  yeux  sont  perdus  dans  le  vague comme s’il se remémorait des souvenirs.

— Ça dépend uniquement du niveau de ta volonté.

Je le veux. Grave. Mon père jette un coup d’œil à sa montre, puis tend la main à Scott. Il tient à passer récupérer des mèches pour sa perceuse avant le repas.

— C’était un plaisir de faire votre connaissance.

Scott accepte sa main tendue.

— Egalement. Dites, ça ne vous ennuierait pas de me prêter un peu votre fils ? Ma nièce vit avec moi depuis peu et elle doit entrer au lycée de Bullitt County demain. Je crois que la transition serait plus facile pour elle si quelqu’un pouvait l’accompagner.

Si ça ne te dérange pas, Ryan.

— Ce serait un honneur, monsieur.

C’est clair. Je n’aurais même pas osé en rêver.

Mon père me décoche un sourire entendu.

— Tu sais où me trouver.

Le groupe devant la vitrine du coiffeur s’écarte au passage de mon père, tel Moïse devant la mer Rouge, tandis qu’il se dirige vers le magasin de bricolage.

Scott se tourne vers moi, s’approche et se passe une main sur le visage.

— Elisabeth…

Il s’interrompt, pose les mains sur ses hanches et reprend : —  Beth  est  un  peu  sauvage  sur  les  bords,  mais  c’est  une  gentille  fille.  Avoir quelques amis ne lui ferait pas de mal.

Je hoche la tête comme si je comprenais, mais ce n’est pas le cas. Que veut-il dire par  «  un  peu  sauvage  sur  les  bords  »  ?  Je  continue  quand  même  d’opiner  du  chef, parce que je m’en fiche. Cette fille est la nièce de Scott, et je ferai en sorte qu’elle se sente bien.

Beth.  Un  léger  malaise  me  contracte  l’estomac.  Pourquoi  ce  prénom  me  dit-il quelque chose ?

— Je me chargerai des présentations, dis-je, et je ferai ce qu’il faut pour qu’elle se sente  aussi  à  l’aise  que  possible.  Mon  meilleur  ami,  Chris,  fait  également  partie  de l’équipe.

Parce  que  je  compte  bien  amener  Chris  et  Logan  dans  les  prochaines conversations que j’aurai avec M. Risk.

— Il a une copine vraiment super, je suis sûre que votre nièce l’appréciera.

— Merci. Tu ne peux pas imaginer comme c’est important pour moi.

Scott  se  détend  comme  s’il  venait  de  poser  à  terre  un  sac  de  cent  kilos.  La sonnette du magasin de fringues voisin tinte joyeusement. Scott met une main sur mon épaule et fait un geste en direction de la boutique.

— Ryan, je voudrais te présenter ma nièce, Elisabeth.

La fille sort du magasin et croise les bras. Cheveux noirs. Petit anneau dans le nez.

Silhouette  mince  aux formes  harmonieuses.  Chemise  blanche  dont  seuls  quatre boutons  sont  fermés  entre  ses  seins  et  son  nombril,  jean  bleu  fashion,  et  roulement d’yeux au moment où elle me voit. Mon ventre se crispe comme si je venais d’avaler du plomb. Si ça se trouve, ça va être le pire jour de ma vie.


Beth

—  Enchanté,  lance  le  petit  arrogant  du  Taco  Bell  comme  si  on  ne  s’était  jamais vus.

Peut-être  qu’il  ne  s’en  souvient  pas.  En  général,  les  sportifs  ne  sont  pas  très malins. Les muscles doivent bouffer l’oxygène du cerveau.

— Tu te fous de ma gueule, là ?

Je  suis  en  enfer.  C’est  clair  et  net.  Il  fait  une  chaleur  atroce  dans  ce  bled.  Une chaleur suffocante qui m’oppresse les poumons.

Scott  se  racle  la  gorge.  Histoire  de  me  rappeler  subtilement  que  je  dois  soigner mon langage en public.

— Je te présente Ryan Stone.

Autrefois,  Scott  avait  le  même  vocabulaire  de  base  que  moi  aujourd’hui,  avec quelques  variantes  salées  bien  à  lui.  Maintenant,  il  parle  comme  un  coincé  de bourgeois en costard. D’ailleurs, c’est ce qu’il est devenu.

— Ryan se propose de te présenter au lycée, demain, et de te faire visiter les lieux.

—  C’est  le  pompon,  je  bougonne.  Comme  si  ma  vie  n’était  déjà  pas  assez merdique depuis quarante-huit heures.

Dieu  a  dû  décider  qu’il  n’avait  pas  encore  fini  de  me  faire  chier.  Ce  n’était  pas encore fini quand Scott m’a fait du chantage pour vivre ici. Ce n’était pas encore fini quand sa femme m’a acheté ces fringues de bourge. Ce n’était pas encore fini quand Scott  m’a  dit  qu’il  venait  de  m’inscrire  à  cette  école  de  ploucs.  Non,  il  n’avait  pas encore  fini  de  me  faire  chier.  La  cerise  sur  le  gâteau,  c’est  ce  petit  prétentieux  planté devant moi. Ha, ha. Trop forte, la blague.

— Je veux mes anciennes fringues.

— Quoi ? demande Scott.

Bien. J’ai réussi à lui parler sans dire de gros mots.

— Il n’est pas sapé comme un débile, lui, alors pourquoi je le serais, moi ?

Je désigne d’un geste le jean de marque et le chemisier de petite catho que je me trimballe. A la demande de Scott, qui voulait que je fasse bonne figure devant Allison, je suis sortie de la cabine d’essayage pour contempler ces atrocités devant le miroir en pied.  Quand  j’y  suis  retournée,  mes  fringues  avaient  disparu.  Ce  soir,  je  vais  me dégoter une paire de ciseaux et de l’eau de Javel.

Scott  m’adresse  un  signe  de  tête  désapprobateur.  Quand  je  pense  que  je  vais devoir  me  coltiner  ce  naze  pendant  un  an,  alors  que  je  ne  peux  même  pas  voir  celle que j’essaie de protéger — ma mère ! La panique s’allume dans un coin de mon esprit.

Comment va-t-elle ? Son mec l’a-t-il encore frappée ? S’inquiète-t-elle pour moi ?

— Tu vas voir, tu vas te plaire, ici, dit le gars du Taco Bell — enfin, Ryan.

— Oh ! je n’en doute pas !

Mon intonation indique clairement que ça va me plaire autant que de recevoir une balle dans le crâne.

Scott  se  racle  encore  la  gorge,  d’une  manière  qui  pourrait  faire  croire  qu’il  est malade.

—  Le  père  de  Ryan  possède  une  société  de  construction  en  ville,  et  il  siège  au conseil municipal.

Sous-entendu : essaie de te tenir un minimum.

— Bien sûr.

Bien sûr. Résumé : Ryan est un riche garçon qui a tout. Papa dirige la ville. Papa dirige son affaire. Et Ryan se croit tout permis à cause de ça.

Il  me  sourit  alors  gentiment,  et  ça  me  fait  bizarre.  Comme  si  ce  sourire  avait  été inventé juste pour moi. Un sourire superbe. Parfait. Paisible. Avec de petites fossettes.

Qui me promettrait amitié, bonheur et rires, et qui me donnerait envie  de  répondre  à ce  sourire.  Mes  lèvres  esquissent  l’ombre  d’une  réponse,  mais  je  m’interromps brusquement.

Pourquoi est-ce que je me fais ça ? Des mecs comme lui ne draguent pas des filles comme moi. Je ne suis qu’un jeu pour eux. Ces gars-là, ils ont tous la même façon de faire : sourire, me faire croire qu’ils m’aiment bien, puis me jeter quand ils m’ont eue.

Avec  combien  de  minables  suis-je  sortie,  avant  de  le  regretter  le  lendemain  matin  ?

Bien trop, depuis l’année dernière.

Tout  en  écoutant  Ryan  embrayer  avec  aisance  sur  une  conversation  de  base-ball avec Scott, je me jure d’en avoir fini avec les minables. Une bonne fois pour toutes.

Et cette fois, je tiendrai ma promesse — même si je dois rester seule à cause de ça.

— Oui, dit Ryan à Scott comme si je n’étais pas là, comme si je n’étais pas assez importante pour être intégrée à la conversation. Je pense que les Reds sont bien partis, cette année.

Bon sang, je déteste ce Ryan. Trop parfait, avec sa vie parfaite, son corps parfait, son sourire parfait, à faire semblant de ne m’avoir jamais vue avant. Il me regarde du coin  de  l’œil,  et  je  comprends  d’un  coup  pourquoi  il  fait  le  beau  :  Ryan  veut impressionner Scott. Puisque c’est comme ça, on va partager un peu.

— Il m’a draguée, je balance.

Silence.  Ma  phrase  a  interrompu  tout  net  leur  discussion  de  débiles.  Scott écarquille les yeux.

— Tu viens juste de le rencontrer.

— Ce n’est pas la première fois. Vendredi soir, il m’a draguée et n’a pas arrêté de reluquer mes fesses.

Joie. O joie ! Bon d’accord, pas le gros délire non plus, mais la seule joie que j’aie eue depuis vendredi soir, en tout cas. Ryan enlève sa casquette, passe une main dans ses cheveux couleur sable et remet son couvre-chef. Je l’aime mieux sans sa casquette.

— C’est vrai ? demande Scott.

— Euh, oui, marmonne Ryan. Non. Enfin, oui. Je lui ai demandé son numéro de téléphone, mais elle ne me l’a pas donné. Mais c’était tout à fait respectueux, je le jure.

— Tu n’as fait que de me mater les fesses. A donf.

Je me tourne et me penche bien en avant pour faire une petite démonstration.

— Tu te rappelles, mon jean était déchiré ici.

Je glisse un doigt derrière ma cuisse.

— Et après, tu m’as payé des tacos. Et un Coca. Donc je suppose que le spectacle a dû te plaire.

J’entends des voix d’hommes murmurer et je jette un œil du côté des types un peu plus loin sur le trottoir. Cette fois, un vrai sourire se dessine sur mes lèvres. Scott doit adorer  cette  petite  scène.  Peut-être  qu’en  poussant  un  peu,  je  serai  de  retour  à Louisville pour le dîner.

— Elisabeth.

Mon oncle prend sa voix de zonard en colère.

— Retourne-toi et redresse-toi.

Douze  teintes  de  rouge  différentes  passent  sur  les  joues  de  Ryan.  Il  ne  regarde même pas mon cul, mais mon oncle.

— Bon, c’est vrai… Je l’ai un peu draguée.

Scott a besoin d’une deuxième prise.

— Tu l’as draguée ?

Et alors ? Pourquoi a-t-il l’air si surpris ? Je ne suis pas un thon.

— Oui, avoue Ryan.

— Tu voulais sortir avec elle ?

Oh, oh ! Scott a l’air ravi. Non, non, non. Ça ne se passera pas comme ça.

— Oui, concède Ryan.

Il lève les mains devant lui.

— Je me suis dit… Je me suis dit…

— Que j’étais un coup facile ? j’aboie.

Scott fait la grimace.

— Qu’elle était marrante, conclut Ryan.

C’est ça. Je suis sûre que c’est ce qu’il devait se dire.

— Dis plutôt que tu aurais trouvé ça marrant de jouer avec moi. Genre, dans ton plumard.

— Ça suffit ! lance Scott.

J’enfonce  les  mains  dans  les  poches  de  mon  nouveau  jean  sous  son  regard furibard. Scott baisse la tête et se pince le nez avant de reprendre son sourire de faux cul.

— Je te prie d’excuser ma nièce. Elle a eu un week-end difficile.

Il n’a pas à s’excuser pour moi. Surtout envers ce petit frimeur. Ma mâchoire se décroche, mais le bref regard qui tue que me lance Scott suffit à me refermer le clapet.

Il redevient alors « M.  Hypocrite ».

— Si tu ne veux pas aider Elisabeth au lycée, je comprendrais très bien.

Ryan prend une expression bien trop innocente pour être honnête.

— Ne vous en faites pas, monsieur Risk. Ça me fera très plaisir d’aider  Elisabeth.

Il se tourne vers moi et sourit. Ce sourire n’a rien de naturel ou de réconfortant ; c’est du défi pur et dur. C’est ça, vas-y, sportif. Tu as trouvé un adversaire à ta taille.


Ryan

Avant, les murs de la cuisine étaient bordeaux. Quand on était petits, Mark et moi sortions  du  bus  scolaire  en  courant  et,  lorsqu’on  déboulait  dans  la  cuisine,  on  était accueillis  par  une  délicieuse  odeur  de  cookies.  Maman  nous  questionnait  sur  notre journée  tandis  que  nous  trempions  les  biscuits  encore  chauds  dans  du  lait.  Lorsque papa  rentrait  du  travail,  il  prenait  maman  dans  ses  bras  et  l’embrassait.  Elle  riait  aux éclats.

Puis  il  se  tournait  vers  nous  et  demandait  :  «  Comment  vont  mes  garçons  ?  »

Comme si Mark et moi n’existions pas l’un sans l’autre.

A la suite des travaux que mon père a terminés la semaine dernière, les murs de la cuisine sont maintenant gris. Et à la suite de l’annonce de mon frère et de la réaction de  mon  père  à  cette  annonce  l’été  dernier,  le  bruit  le  plus  fort  dans  la  cuisine  est désormais le son des couverts dans les assiettes.

— Gwen est venue à ton match, dit ma mère.

Ce n’est jamais que la troisième fois qu’elle le dit depuis les dernières vingt-quatre heures.

Oui, avec Mike.

J’enfourne une bouchée de rôti.

— Sa mère dit qu’elle parle encore de toi, insiste-t-elle.

Je  m’arrête  de  mâcher  et  dévisage  ma  mère.  Trop  heureuse  de  susciter  une réaction, elle sourit.

—  Laisse-le  tranquille  avec  ça,  dit  mon  père.  Il  n’a  pas  besoin  d’être  distrait  par une fille.

Ma  mère  fait  la  moue  et  nous  entamons  de  nouvelles minutes  de  bruits  de couverts. Le silence est aussi glaçant que du givre.

Incapable de supporter davantage cette tension, je m’éclaircis la voix.

— Papa t’a dit qu’on avait rencontré Scott Risk et sa (tarée de) nièce ?

— Non.

Ma  mère  poursuit  de  sa  fourchette  une  tomate  cerise  qui  roule  dans  son  assiette.

Au moment où elle la pique enfin, elle relève les yeux vers mon père.

— Il a une nièce ?

Papa soutient son regard avec une indifférence un peu irritée et boit directement à la bouteille d’eau.

— Je t’ai donné un verre, lui rappelle ma mère.

Mon  père  pose  la  bouteille  ruisselante  de  condensation  à  côté  du  verre  en question, directement sur le bois de la table — sans dessous-de-verre. Maman s’agite sur sa chaise comme un corbeau qui battrait des ailes. Il ne lui manquerait plus que de pousser un croassement exaspéré pour parfaire le tableau.

Depuis quelques mois, mon père et moi prenons nos repas dans le salon, devant la télé. Ma mère a arrêté de cuisiner depuis le départ de Mark.

Mes  parents  voient  une  conseillère  conjugale  depuis  plusieurs  semaines,  même s’ils ne me l’ont pas dit ouvertement. Leur besoin maladif de perfection les empêche de  reconnaître  que  la  survie  de  leur  mariage  puisse  nécessiter  l’aide  d’une  tierce personne.  J’ai  donc  découvert  le  pot  aux  roses  de  la  même  manière  que  beaucoup d’autres choses dans cette maison : en les entendant se disputer dans le salon alors que j’étais couché.

La  semaine  dernière,  leur  conseillère  conjugale  les  a  invités  à  essayer  de  faire quelque chose ensemble, comme une vraie famille. Ils se sont disputés pendant deux jours à ce sujet avant d’opter pour un repas dominical.

C’est  pour  cette  raison  que  j’ai  invité  Mark.  Nous  n’avons jamais  mangé  tous ensemble  depuis  son  départ  et,  s’il  était  venu,  peut-être  aurions-nous  pu  trouver  un moyen de recoller les morceaux, tous les quatre.

Je me demande si mes parents ressentent le même vide en voyant sa chaise libre à côté  de  la  mienne.  Mark  avait  un  don  pour  les  empêcher  de  se  disputer.  Quand  la tension  montait  entre  eux,  mon  frère  racontait  une  histoire  ou  une  blague  pour détendre  l’atmosphère.  L’hiver  arctique  n’avait  jamais  sa  place  dans  notre  maison quand il vivait ici.

— Oui, il a une nièce, dis-je, espérant alimenter la conversation et remplir le vide qui m’envahit. Elle s’appelle Elisabeth. Enfin, Beth.

Et elle me pourrit la vie — un peu comme l’ambiance de ce repas.

Je  casse  une  biscotte  en  deux  et  y  étale  du  beurre.  Beth  m’a  mis  la  honte  devant Scott Risk et j’ai perdu un défi à cause d’elle. Je lâche soudain ma biscotte ; le défi…

Une  étincelle  s’allume  dans  ma  tête.  Chris  et  moi  n’avons  jamais  fixé  de  limite  de temps à notre pari. Ce qui veut dire que je peux encore gagner.

Ma mère ajuste sa serviette de table, me tirant de mes pensées.

—  Tu  ferais  bien  d’être  gentil  avec  elle,  Ryan,  mais  garde  quand  même  tes distances. Les Risk avaient une sacrée réputation, il y a quelques années.

La  chaise  de  mon  père  crisse  sur  le  carrelage  neuf  tandis  qu’un  grognement  de dégoût sort de sa gorge.

— Quoi ? lance ma mère.

Papa hausse les épaules et se concentre sur sa viande au lieu de répondre.

— Tu as quelque chose à dire ? insiste ma mère. Vas-y, dis-le.

Mon père pose sa fourchette dans son assiette.

— Scott Risk a de très bons contacts. Moi, je dis, rapproche-toi d’elle, Ryan. Fais visiter le quartier à cette fille. Si tu lui rends service, je suis sûr que Scott te renverra l’ascenseur.

— Evidemment, dit ma mère. Donne-lui des conseils à l’opposé des miens.

Papa commence à répliquer, et le ton monte peu à peu entre eux, me donnant mal à  la  tête.  L’appétit  coupé,  je  m’apprête  à  quitter  la  table.  Ecouter  ainsi  ma  famille s’anéantir me rend dingue. Je ne peux imaginer pire son sur la planète.

Soudain,  le  téléphone  sonne.  Mes  parents  se  taisent  instantanément  et  nous regardons  tous  les  trois  sur  le  comptoir  :  le  nom  de  Mark  s’affiche  sur  l’écran  du téléphone.  Un  étrange  mélange  de  douleur  et  d’espoir  me  serre  alors  la  gorge  et  le ventre.

— Laisse sonner, marmonne mon père.

Ma  mère  se  lève  à  la  deuxième  sonnerie  tandis  que  j’entends  mon  cœur  battre dans mes oreilles.  Allez, maman, réponds. S’il te plaît ! 

—  On  pourrait  lui  parler,  dit-elle  en  fixant  le  téléphone.  Lui  dire  que  tant  qu’il garde ça secret, il peut revenir à la maison.

— Oui, dis-je, espérant les faire changer d’avis.

Peut-être  que  cette  fois,  Mark  choisira  de  rester  et  de  se  battre,  au  lieu  de m’abandonner.

— On devrait répondre.

Quatrième sonnerie.

— Pas sous mon toit, dit mon père.

Il garde les yeux fixés sur son assiette.

Et  le  répondeur  s’enclenche.  La  voix  joyeuse  de  ma  mère  annonce  que  nous sommes absents pour le moment, mais qu’il ne faut pas hésiter à laisser un message.

Bip.

Rien.  Pas  de  message.  Pas  de  bruit  d’électricité  statique  sur  la  ligne.  Rien.  Mon frère n’a même pas le courage de me laisser un message.

Et je ne suis pas idiot. S’il voulait me parler, il aurait pu appeler sur mon portable.

C’était un test. Je l’ai invité à dîner, et il appelait pour voir si j’étais le seul à souhaiter son retour. Echec collectif.

Maman serre son collier de perles, et mon bref sentiment d’espoir vire soudain à la colère. Mark est parti. Il m’a laissé assister tout seul à cette destruction.

Je m’éjecte de ma chaise et ma mère se tourne vers moi.

— Où vas-tu ?

— J’ai des devoirs à faire.

Je claque la porte de ma chambre derrière moi, faisant trembler le tableau de liège accroché au-dessus de mon bureau. J’arpente ma chambre, la tête entre les mains. J’ai un devoir à rendre, et je me sens comme un bateau ballotté par les vagues. Il faut que je fasse redescendre cette colère, que je soulève de la fonte jusqu’à ce que les muscles me brûlent, ou que je lance des balles jusqu’à ce que les épaules me tombent.

Mais je me vois mal écrire une maudite rédaction sur un sujet libre.

Je  me  laisse  quand  même  tomber  sur  ma  chaise  de  bureau.  J’appuie  sur  un bouton, et l’écran de mon ordinateur s’allume. Le curseur clignote sur la page blanche, n’attendant plus que moi.

Quatre  pages.  Simple  interligne.  Marge  de  2,5.  Les  attentes  de  ma  prof  sont démesurées. Surtout quand on pense que théoriquement, on est encore en vacances.

Mes doigts se lancent sur le clavier.  Je joue au base-ball depuis que j’ai trois ans. 

Je m’arrête. Le base-ball… c’est ce dont je devrais parler. C’est ce que je connais le mieux. Seulement, les émotions qui m’assaillent ont besoin d’un exutoire.

Mon  père  et  ma  mère  seraient  furax  si  j’écrivais  quoi  que  ce  soit  sur  ce  qui  se passe réellement dans notre famille. Pour eux, les apparences  sont  cruciales.  Je  parie qu’ils n’ont même pas avoué à leur conseillère conjugale les véritables raisons qui les ont amenés chez elle.

Une  idée  me  vient,  et  je  sens  ma  colère  s’apaiser  un peu.  Je  ne  devrais  pas  faire ça.  Si  quelqu’un  comprenait,  je  serais  dans  de  sales  draps,  mais  le  fait  est  que  j’ai besoin  d’évacuer  ma  rancœur.  J’efface  alors  la  première  ligne  et  laisse  les  mots prendre la liberté qu’ils implorent.

George s’éveilla avec un vague souvenir de la veille, mais un coup d’œil sur sa gauche  suffit  à  lui  rappeler  la  dure  réalité  qui  était  désormais  la  sienne.  Et,  plus exactement, ce qu’il était devenu. 


Beth

— Ils se souviendront peut-être de moi.

Je  hais  les  lundis,  surtout  un  jour  de  rentrée  au  lycée  de  Ploucville.  Je  m’appuie contre  les  fenêtres  du  bureau  du  conseiller  d’éducation  et  regarde  autour  de  moi.  Le décor doit remonter aux années 1970 : fausses boiseries, bureau et chaises achetés en fin de série au liquidateur du coin. Une vieille odeur de renfermé par-dessus tout ça.

Bref, une école de trou paumé dans toute sa splendeur.

— Justement, Elisabeth.

Scott feuillette un épais fascicule.

— Ton ancienne école est la plus adaptée des trois. Tu connaîtras du monde et tu pourras renouer des liens. Tiens, pourquoi pas l’Economie domestique ? On a fait des cookies ensemble quelquefois, tu t’en souviens ?

— Beth. Je m’appelle Beth.

On dirait que ce type a des difficultés d’apprentissage.

— Et la dernière fois que j’ai fait un truc qui se mange, c’étaient des brownies, et j’ai mis…

— Bon, on met l’Economie domestique de côté, alors. Mais je préfère Elisabeth, comme  prénom.  Comment  s’appelait  ta  meilleure  copine,  déjà  ?  Je  t’emmenais souvent chez elle.

Et  on  jouait  à  la  poupée.  Tout  le  temps.  Sa  mère  nous  laissait  utiliser  sa  vraie vaisselle pour nos goûters. Ils avaient une vraie maison avec de vrais lits et j’adorais rester  manger  chez  eux.  Leur  bouffe  était  mortelle.  Je  commence  à  avoir  du  mal  à déglutir.

— Lacy.

— Voilà : Lacy Harper.

La  porte  du  bureau  s’ouvre  et  le  conseiller  d’éducation  passe  la  tête  par l’entrebâillement.

— Accordez-moi encore une minute, monsieur Risk. Je suis en ligne avec le lycée d’Eastwick.

Scott lui adresse un sourire mielleux.

—  Prenez  votre  temps.  Dites,  avez-vous  une  certaine  Lacy  Harper  dans  cet établissement ?

Je n’y crois pas. Il me tue vraiment.

— Oui, en effet.

La rigolade n’est pas terminée. Scott me lance un regard réjoui.

— C’est super, non ?

Je surjoue ma réponse.

— Génial.

Soit il décide d’ignorer mon sarcasme, soit il y croit.

— Monsieur Dwyer, pourriez-vous placer Beth dans un des cours de Lacy ?

M. Dwyer rampe presque tellement il bave d’admiration devant Scott.

— Absolument, nous allons arranger ça.

Sur ce, il se retire de son bureau et referme la porte derrière lui.

— Tu t’es pris un coup de batte derrière la tête, ou quoi ?

Je n’arrive pas à croire que Scott compte m’inscrire dans ce bahut.

—  Seulement  quand  j’avais  cinq  ans  et  tous  les  jours  qui  se  terminent  en  -di, marmonne-t-il en continuant de parcourir le catalogue.

Sa  réponse  me  fait  un  pincement  au  cœur.  Je  m’étais  efforcée  d’oublier  cette portion  de  mon  enfance.  Grand-père  —  son  père  —  les  battait  copieusement,  lui  et mon paternel. Scott l’a empêché de me faire la même chose.

— Pourquoi pas de l’espagnol ?

Cette fois, je souris.

— Mon pote Rico m’a appris un peu d’espagnol. Si un mec essaie de me tripoter, je sais comment lui dire…

— Allez, banco pour l’espagnol.

Dommage qu’il m’ait coupée, ça aurait pu être rigolo.

—  Franchement,  Scott,  tu  veux  vraiment  que  j’aille  dans  cette  école  ?  Tu  as réfléchi un peu ? Ton petit toutou, là, avec la bague au doigt, elle…

— Allison.  Elle  s’appelle Allison.  Répète  avec  moi  : Al-li-son.  Tu  vois,  ce  n’est pas bien compliqué.

— Bref. Elle adore la façon dont tout le monde te vénère. Combien de temps ça va  durer  quand  les  gens  vont  se  rappeler  que  tu  es  issu  de  la  pire  banlieue  de Groveton ?

Il  arrête  de  feuilleter  son  catalogue.  Ses  yeux  ont  beau  être  encore  baissés,  je devine qu’il a cessé de lire.

— Je ne suis plus le gamin que j’étais. Les gens s’intéressent seulement à ce que je suis aujourd’hui.

— Et combien de temps crois-tu qu’il faudra pour que les gens se souviennent de moi ou de maman ?

Je  voulais  sortir  ça  sur  un  ton  odieux,  proche  de  la  menace,  mais  je  n’ai  pas réussi. Quelle quiche je fais, parfois !

Scott me dévisage ; je déteste la compassion que je lis dans ses yeux.

—  Ils  auront  le  même  souvenir  de  toi  que  moi  :  celui  d’une  jolie  petite  fille  qui croquait la vie à pleines dents.

Enervée qu’il me parle encore de cette pauvre fille, je détourne le regard.

— Elle est morte.

— Non.

Il marque un silence.

— Quant à ta mère, elle est arrivée en ville pour entamer son année de seconde, et elle en est repartie alors qu’elle n’avait pas seize ans. Les gens ne se souviendront pas d’elle.

Une vague nausée me prend et ma main retombe sur mon ventre. Scott n’était pas là quand la police a débarqué dans le mobil-home où nous vivions, et il n’était pas là pour sécher mes larmes ensuite. C’est une petite ville où tout le monde se connaît. La police  a  beau  avoir  promis  de  garder  le  secret  sur  cette  nuit-là,  je  suis  sûre  que quelqu’un a fini par parler.

— Que se passera-t-il quand quelqu’un se souviendra de papa ? je rétorque. Plus personne  ne  t’admirera,  à  ce  moment-là.  Non,  vraiment,  tu  fais  une  grosse  erreur, Scott. Renvoie-moi chez moi.

— Monsieur Risk.

Le  conseiller  d’éducation  de  Ploucville  passe  la  tête  par  la  porte.  Des  rides inquiètes  strient  son  front  démesurément  grand  et  ses  doigts  cramponnent  un  fax.  Je lui ai dit que j’étais la spécialiste des heures de colle à Eastwick.

— Je peux vous parler un moment ?

Je penche la tête, sachant quoi dire pour mettre M. Dwyer en porte-à-faux.

— Dans quel cours vouliez-vous m’inscrire, déjà ?

Je me gratte le menton.

— Anglais avancé, avec les meilleurs, c’est ça ?

— Assieds-toi, Elisabeth.

Scott fait d’énormes progrès pour donner des ordres à voix basse, depuis quelque temps.

— Très bien, monsieur Dwyer, discutons un peu du programme de Beth.


Ryan

Mesdames et messieurs, baissez la tête et dites  amen. La nièce de Scott Risk entre au  lycée  de  Bullitt  County,  et  le  défi  est  de  nouveau  d’actualité.  J’avance  dans  le couloir  bondé  d’un  pas  bien  décidé.  Le  mot  «  défaite  »  ne  fait  plus  partie  de  mon vocabulaire.

Je  change  d’humeur  en  voyant  Chris  plaquer  Lacy  contre  un  casier  ;  il  a  la  tête penchée  sur  elle,  et  elle,  la  tête  relevée.  Pas  la  meilleure  position  à  adopter  quand  le principal  sort  de  son  bureau,  juste  à  côté.  L’année  dernière,  il  nous  a  fait  un  cours magistral  sur  nos  hormones,  les  élans  charnels,  et  leurs  conséquences  pour  ceux  qui franchissent  les  limites  du  respect  physique.  En  d’autres  termes  :  si  vous  êtes  surpris trop près d’une personne du sexe opposé, on vous colle une journée de retenue. Mais quand on veut être champion, on a besoin d’entraînement, pas de retenue.

— Une banquette arrière de voiture, ce serait mieux pour ça.

Je  me  glisse  de  l’autre  côté  de  Chris  et  Lacy  pour  les  dissimuler  à  la  vue  du principal.

— De préférence hors du campus.

Chris pousse un grognement tandis que Lacy pose une main sur sa poitrine pour le repousser gentiment, jusqu’à ce qu’ils se trouvent à une distance « acceptable » l’un de l’autre. Elle pousse un soupir de frustration.

— Salut, Ry.

— Dégage, dit Chris d’un ton neutre.

—  Le  principal  est  dans  le  coin,  et  je  ne  compte  pas modifier  nos  entraînements sous prétexte que tu es en retenue, comme l’année dernière.

Chris pousse un soupir semblable à celui de Lacy.

— Toi, il faut que tu te trouves une meuf.

— Exactement ! renchérit Lacy. Ça fait des mois que je le dis. Pas une méchante, cette  fois.  On  arrête  avec  les  méchantes.  J’en  avais  marre  de  porter  des  crucifix.

J’avais  bien  pensé  à  trimballer  de  l’eau  bénite,  mais  il  aurait  fallu  que  je  rentre  dans une église et…

— C’est bon, on a compris, je lui dis.

Gwen et Lacy ne se sont jamais bien entendues, mais je suis sorti un moment avec Gwen et je ne tolère pas que quiconque lui manque de respect.

La  première  sonnerie  retentit,  et  nous  nous  dirigeons  vers  notre  cours  d’anglais.

Debout  dans  son  coin,  ressassant  son  ennui  permanent,  Logan  nous  attend  entre  les casiers  des  seniors  et  des  juniors.  On  essaie  toujours  d’avoir  le  maximum  de  cours communs, tous les quatre. Pour le fun. Pour la camaraderie. Pour que Lacy et Logan nous aident avec les devoirs, Chris et moi.

Parce que ce mec est plus intelligent qu’Einstein et que la plupart des élèves de ce bahut sont plus bêtes que leurs pieds, Logan suit des cours avec les seniors. L’année prochaine, ils n’auront plus assez de cours niveau avancé pour lui ; ils vont sûrement devoir le caser dans un coin de la bibliothèque en faisant comme s’il n’existait pas.

Je balaye le couloir du regard, espérant repérer Beth.

— Au fait, à propos du défi de vendredi soir, toujours en cours…

— Tu veux dire celui que tu as perdu.

Chris  entre  dans  la  salle  de  classe  et  réserve  nos  places  habituelles  près  de  la fenêtre. Lacy reste dans le couloir pour papoter avec des filles.

— Non, celui que je vais gagner.

Chris me lance un sourire incrédule.

— Logan, t’entends ça ?

Logan s’assoit et s’affale sur sa chaise.

— T’as perdu, Ryan. Grave.

— Grave ?

— Ça faisait des semaines que je ne m’étais pas autant marré, dit Chris. Tiens, je me la refais, juste pour le plaisir : salut, je m’appelle Ryan, je voudrais ton numéro.

Il tend la main vers Logan.

—  Attends,  que  je  me  souvienne,  fait  Logan.  Elle  avait  une  façon  de  parler superclasse… Ah, oui : je crois qu’elle t’a répondu « va te faire foutre ».

— Elle s’appelle Beth.

— Le défi n’était pas d’obtenir son prénom.

Décidé  à  ne  pas  laisser  Mme  Rowe  lui  confisquer  tous  ses  couvre-chefs  comme l’an dernier, Chris range sa casquette dans sa poche.

—  Tu  as  perdu.  Sois  sport,  reconnais-le.  Ou  laissenous  continuer  à  en  rigoler.

L’un ou l’autre, ça me va.

— J’aime bien me payer sa tête, commente Logan.

Je baisse la voix et me penche dans l’allée pour que seuls Chris et Logan puissent m’entendre.  Je  tiens  une  petite  fenêtre  de  tir,  et  plus  longtemps  les  autres  ignoreront qui est l’oncle de Beth, plus j’aurai de chances de décrocher son numéro. Scott est un dieu vivant dans ce lycée, ce qui fait automatiquement d’elle une demi-déesse.

— Son vrai nom est Elisabeth Risk, et c’est la nièce de Scott Risk.

— Beth, fait soudain une voix devant moi.

Des livres tombent bruyamment sur mon bureau, et nous sursautons tous les trois en  relevant  les  yeux.  Vers  des  cheveux  noirs,  un  anneau  de  nez  et  une  chemise blanche  bien  ajustée  et  profondément  déboutonnée  vers  l’endroit  où  les  mecs reluquent  tout  le  temps.  Enfin,  où  je  reluque,  moi,  en  tout  cas.  Dieu  tout-puissant, cette fille est vraiment canon.

— Je vais le dire tout doucement et avec des mots simples pour que vous puissiez bien  me  comprendre. Primo,  si  vous  m’appelez  Elisabeth  une  fois  de  plus,  je  vous garantis que vous n’aurez jamais de descendance. Et deuzio, si vous dites à quelqu’un d’autre de qui je suis la nièce, vous respirerez bientôt avec un tuyau dans la gorge.

Chris éclate de rire ; je sens que la situation est mal barrée.

—  Ravi  de  te  connaître.  Ryan  nous  disait  justement  qu’il  crevait  d’envie  de t’appeler, pas vrai, Ry ?

Ding,  ding  !  Chris  vient  de  sonner  la  cloche  du  deuxième  round,  tout  en  faisant une entorse monumentale au règlement par son intervention. Bien joué, cela dit, parce que j’en aurais fait autant à sa place.

—  Je  t’ai  cherchée  ce  matin,  mais  la  secrétaire  m’a  dit  que  tu  avais  un  entretien avec M. Dwyer.

Ses  yeux  bleus  me  transpercent,  et  l’un  de  ses  sourcils  se  relève  lentement  vers son  front.  Le  silence  qui  se  crée  entre  nous  devient  ultrapénible.  Chris  gigote  sur  sa chaise et Logan s’enfonce un peu plus sur la sienne. J’ai envie qu’elle parte, mais j’ai besoin  qu’elle  reste  pour  remporter  mon  défi.  Je  m’efforce  donc  de  conserver  une expression détendue. Si je respire un chouïa trop fort, ma petite skateuse saura qu’elle a l’avantage.

— Mm-mmm, répond-elle enfin. Je te crois ; les lèche-culs font toujours ce genre de trucs. Ecoute, voilà le deal : je t’évite, tu m’évites, et quand mon oncle demandera si tu m’as donné un coup de main, je me mettrai à glousser comme ces pauvres filles dans  le  couloir,  puis  je  m’extasierai  sur  la  façon  dont  le  grand  et  beau  Ryan  a  aidé cette pauvre créature sans défense que je suis à survivre dans cette méchante école.

— Tu sais glousser, toi ? lance Logan.

Elle le foudroie du regard. Il hausse les épaules.

— Je dis ça comme ça… C’est juste que tu n’as pas trop l’air du genre à glousser.

Bon sang, voilà que Logan se mêle au jeu, maintenant, ce qui veut dire qu’il veut mettre de l’argent dans le pari. Il est temps de sauver les meubles.

—  Je  te  présente  Chris  et  Logan.  Ils  jouent  au  base-ball  avec  moi.  Chris  a  une copine avec qui tu devrais bien t’entendre ; si tu veux, tu peux te joindre à nous pour déjeuner.

— Purée, tu as vraiment une case en moins, toi, soupire-t-elle.

La sonnerie retentit, et Beth se dirige de l’autre côté de la classe, où elle se réfugie dans  un  coin.  Tout  s’est  bien  passé.  Mes  deux  potes  arborent  des  sourires  qui  me donnent envie de leur botter le train.

— Vingt dollars qu’elle t’insulte avant le déjeuner, dit Chris.

— Trente qu’elle te tue avant le déjeuner, renchérit Logan.

— J’aurai son numéro.

Ils  partent  à  rire,  et  je  sens  les  muscles  de  mes  bras  se  crisper  à  l’idée  d’une nouvelle défaite. Je froisse une page de cahier dans ma main.

— Vous croyez que je n’ai pas de jeu ?

— Pas assez pour ça, répond Logan.

— Je vais te prouver le contraire.

Du coin de l’œil, je lorgne Beth dans son coin. La tête penchée, ses longs cheveux de jais dissimulant son visage, elle griffonne dans un carnet en tenant un stylo dans sa main gauche. Tiens, une gauchère.

Chris secoue la tête.

—  Désolé,  mon  pote.  Le  fait  que  Beth  intègre  Bullitt  est  un  événement  qui bouleverse  les  règles  du  jeu.  Le  coup  des  numéros  de  téléphone,  c’est  bon  pour  les nanas  qu’on  ne  reverra  jamais.  Là,  tu  as  des  mois  pour  la  travailler  au  corps.  Si  tu veux une vraie victoire, voilà le challenge : tu dois lui proposer de sortir avec elle, et qu’elle accepte.

— Et le rencard doit avoir lieu dans un lieu public et durer au moins une heure, ajoute Logan. Tu comprends, pour que ce soit réglo.

Je ne devrais pas faire ça. Si ça se passe mal, je pourrais me mettre Scott Risk à dos  ;  mais  si  ça  se  passe  bien,  il pourrait  aussi  me  manger  dans  le  creux  de  la  main.

Après tout, il m’a quasiment supplié de sympathiser avec le rejeton de Satan. En outre, si  je  ne  saisis  pas  cette  occasion,  cela  signifie  que  j’aurai  perdu,  et  je  ne  veux  pas perdre.

— Ça marche. Défi accepté.

Les jeux sont ouverts, petite skateuse. Les jeux sont ouverts.


Beth

J’ai  trop  besoin  d’une  cigarette,  et  donc  d’un  fumeur  qui  me  fera  confiance.

Malheureusement, je n’ai croisé ni l’un ni l’autre pendant mes quatre premières heures de  ce  remake  ado  du  film  Délivrance.  Pendant  que  les  élèves  se  dirigent  vers  la cafétéria  pour  déjeuner,  j’emboîte  le  pas  à  deux  garçons  aux  cheveux  longs  et  aux jeans troués. J’espère pouvoir les persuader de me filer au moins une taffe.

Ils  tournent  à  un  angle,  et  je  ralentis  le  pas.  Si  j’approche  avant  qu’ils  allument leur clope, ils vont faire semblant de ne rien faire. Et je ne pourrai plus les convaincre que je ne vais pas cafter.

En même temps, je ne me ferais pas confiance, à leur place — la nouvelle avec un chemisier blanc de bourge.

Bon,  je  leur  ai  laissé  suffisamment  de  temps,  maintenant.  Je  tourne  au  coin  du bâtiment, prête à leur dire de se détendre, mais les mots ne sortent pas de ma bouche.

Parce qu’ils ne sont pas là.

C’est  un  petit  couloir  avec  une  double  porte  vitrée  menant  dehors.  Je  trotte jusqu’à  la  vitre  et  regarde  les  deux  types  se  faufiler  sur  le  parking.  Je  laisse  ma  tête heurter  la  porte.  Merde.  Je  n’aurais  jamais  cru  qu’ils  allaient  sécher.  Dès  le  premier jour, c’est gonflé.

Soudain, j’entends frapper à la porte. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine, et d’un coup d’œil par la fenêtre, il se met à fondre. C’est lui. Tout mon corps se relâche de soulagement. C’est bien lui ! J’ouvre la porte, et Isaiah me prend dans ses bras en même temps que le soleil caresse chaudement mon visage. Normalement, je ne ferais pas  ça  —  le  toucher  de  cette  manière.  Mais  aujourd’hui,  je  m’en  fiche.  Je m’abandonne même complètement contre lui.

— Tout va bien.

Isaiah  embrasse  mes  cheveux  et  ses  mains  parcourent  mon  dos  pour  me  serrer fort. Il m’a embrassée. Cette étreinte devrait me gêner et je devrais le repousser. On ne se comporte pas ainsi, d’habitude. Pas quand on est sobres. Sauf qu’aujourd’hui, son contact me donne envie de le serrer très fort.

— Comment as-tu su ? je marmonne contre son T-shirt.

—  Je  me  suis  dit  que  tu  essaierais  de  sortir  pour  fumer,  à  un  moment  ou  à  un autre. C’est le seul endroit où j’ai vu d’autres personnes le faire.

Son cœur bat avec force et régularité. Dans ma quête du flottement suprême, il y a eu  des  périodes  où  j’ai  été  un  peu  trop  loin.  Trop  bu.  Trop  fumé  de  trucs  louches.

Couché  avec  des  mecs  qui  n’étaient  pas  bons  pour  moi.  Je  sortais  alors  de  ma lévitation  comme  un  ballon  de  baudruche  qui  éclate,  et  me  retrouvais  seule  dans  un abîme  effrayant.  D’un  seul  geste,  Isaiah  me  ramenait  sur  terre.  Ses  bras  étaient  mon ancre,  m’empêchant  de  dériver.  Les  battements  réguliers  de  son  cœur  me  rappellent qu’il ne me laissera jamais tomber.

A contrecœur, je m’écarte un peu de lui.

— Comment as-tu su que je serais dans ce lycée ?

— Je t’expliquerai plus tard. Viens, allons-y avant que quelqu’un nous voie.

Il me tend la main.

— Où ça ?

Je  rentre  dans  son  jeu,  tout  en  sachant  quelle  sera  ma  réponse.  Mais  je  veux  y croire un peu — ne serait-ce qu’une seconde.

—  Où  tu  veux.  Un  jour,  tu  m’as  dit  que  tu  voulais  voir  l’océan. Allons-y,  Beth.

On peut vivre là-bas, si on veut.

L’océan…  J’imagine  la  scène.  Moi  dans  un  vieux  jean  délavé  et  en  débardeur.

Mes cheveux agités par le vent. Isaiah, crâne rasé, torse nu, ses tatouages effrayant les touristes  qui  passent.  Je  serais  assise  pieds  nus  sous  le  soleil  et  je  contemplerais  les vagues pendant qu’il me regarderait. Isaiah garde toujours un œil sur moi.

J’enroule  les  bras  autour  de  mon  ventre  et  agrippe  l’ourlet  de  ma  chemise  pour m’empêcher de m’agripper à lui.

— Je ne peux pas.

Il garde la main tendue, mais ma réponse fait vaciller son bras.

— Pourquoi ?

—  Parce  que  si  je  m’enfuis,  si  je  ne  suis  pas  les  ordres  de  Scott,  il  fera  envoyer ma mère en prison.

Les bras d’Isaiah retombent le long de son corps, et ses poings se serrent.

— On s’en fout.

— Mais ma mère !

— On s’en fout aussi. D’ailleurs, qu’est-ce que tu faisais avec elle vendredi soir ?

Tu m’avais promis de ne pas la revoir. Elle te fait du mal.

— Non, c’était son mec. Ma mère ne me ferait jamais de mal.

— Elle t’a laissée trinquer à sa place, et elle est repartie tranquillement alors qu’il s’est servi de toi comme bouc émissaire. Ta mère est un cauchemar sur pattes !

Une  portière  claque  sur  le  parking,  et  nous  nous  cachons  dans  le  coin  opposé, près des portes.

— Beth, il faut qu’on parle.

Je suis d’accord. D’un signe de tête, je désigne les pins, un peu plus loin.

— Allons par là.

Isaiah  tourne  la  tête  et  scrute  les  environs,  puis  me  donne  le  signal  du  départ.

Nous  ne  courons  pas.  Nous  marchons  sans  dire  un  mot.  Une  fois  qu’on  est  hors  de vue, je me tourne vers lui en attendant la question qui doit lui brûler les lèvres.

— Tu m’as menti, déclare-t-il.

Isaiah enfonce les mains dans les poches de son jean et fixe les aiguilles de pin sur le sol.

— Tu m’as dit que tu n’avais jamais connu ton père.

O.K. Pas de question, mais une accusation. Bien méritée, en l’occurrence.

— Je sais.

— Pourquoi ?

— Je ne voulais pas parler de lui.

Il n’arrête pas de fixer ces satanées aiguilles. Il y a quelques années de ça, j’ai dit à Isaiah le même mensonge que je servais à tout le monde au sujet de mon père. Isaiah en  a  été  tellement  ému  qu’il  m’a  confié  quelque  chose  dont  il  n’avait  jamais  parlé  à personne  :  le  fait  que  sa  mère  ignorait  totalement  qui  pouvait  être  son  père.  Le mensonge que j’ai dit à Isaiah l’a lié à moi pour la vie. Le temps que je comprenne ce qui  cimentait  notre  relation  —  nos  prétendues  interrogations  communes  du  côté paternel —, il était déjà trop tard pour lui avouer la vérité.

— Tu sais comment sont les gens.

Je hais le ton désespéré de ma voix.

— Ils adorent les commérages et, s’il y a un truc à déterrer, ils y vont, et moi, je ne  voulais  plus  jamais  penser  à  ce  fumier.  Quand  je  t’ai  dit  que  je  n’avais  jamais  su qui était mon père, je ne pouvais pas savoir que c’était ta réalité, à toi. Je ne savais pas que c’était cette histoire qui ferait qu’on deviendrait amis.

Ses  yeux  se  ferment  en  entendant  le  mot  «  amis  »,  et  ses  mâchoires  tressautent comme  si  j’avais  fait  exprès  de  dire  une  chose  blessante.  Mais  le  fait  est  que  nous sommes amis. Isaiah est mon meilleur ami. Mon seul ami.

— Isaiah…

Il faut que je lui donne quelque chose. Quelque chose pour lui faire comprendre ce qu’il représente pour moi.

— Ce qui s’est passé avec mon père…

J’ai du mal à respirer.

— Quand j’étais petite…

Vas-y, dis-le ! 

Les yeux gris d’Isaiah croisent enfin les miens. Leur gentillesse habituelle s’éclipse soudain, laissant la place à un soupçon d’affolement.

— Est-ce que ton père est dans les parages ? lance-t-il.

—  Non.  Il  est  parti.  Mon  oncle  Scott  et  mon  père  se  détestaient.  Scott  ne  savait même pas que papa était parti.

— Ton oncle ?

— C’est un abruti, mais il n’a jamais levé la main sur moi, je te le jure.

Il  cligne  les  paupières  et  l’affolement  quitte  son  regard,  mais  ses  muscles  sont encore tendus par la colère.

— Je te faisais confiance.

Ces quelques mots me font l’effet d’une claque.

— Je sais.

Je peux lui parler franchement, maintenant.

— J’aimerais pouvoir partir avec toi, tu sais ?

— Alors fais-le.

— C’est ma mère. Je pensais que tu comprendrais, dis-je dans un souffle.

Je reste muette, immobile, à attendre qu’il encaisse le coup.

—  Je  comprends,  dit-il  d’un  ton  dur.  Mais  ça  ne  veut  pas  dire  que  je  suis d’accord.

Bon.  Il  m’a  pardonné.  La  culpabilité  me  ronge  encore,  mais  je  sens  déjà  mon ventre se dénouer un peu.

— Jolie chemise, dit-il.

Je souris devant son ton moqueur.

— Je t’emmerde.

—  Ah  !  revoilà  ma  Beth.  Je  commençais  à  me  demander  s’ils  ne  t’avaient  pas lobotomisée.

— Tu n’en es pas loin.

Il  ne  nous  reste  plus  beaucoup  de  temps.  J’ai  déjà  perdu  tellement  de  choses.  Je ne veux pas le perdre, lui.

— Bon, qu’est-ce qu’on fait ?

— Quelles sont les règles de ton oncle ?

— Pas d’escapade, interdiction de vous revoir, toi ou Noah.

Scott a déclaré que je devais tout oublier de mon ancienne vie. Que la seule façon dont je pourrais prendre un nouveau départ, c’était de faire une coupure nette, et que si je ne tirais pas moi-même un trait sur le passé, il s’en chargerait à ma place.

Isaiah fait la grimace.

— Quoi d’autre ?

— Interdiction de sécher les cours, de manquer de respect à sa femme, aux profs ou à qui que ce soit.

— T’es foutue.

— Je t’emmerde encore.

— J’t’aime aussi, ma chérie.

Je l’ignore et poursuit :

—  Bonnes  notes.  Interdiction  de  fumer  —  même  des  clopes  —,  de  boire.  Et…

aucun contact avec ma mère.

— Je suis d’accord avec lui sur ce dernier point. Tu vas y arriver, cette fois ?

Je le dévisage. Il m’effleure la joue. Bon sang, il ne me facilite pas les choses.

— Plus le droit de jurer. Respecter le couvre-feu.

Sa tête se redresse.

— Il te laisse sortir ?

—  Probablement  avec  un  GPS  intégré.  Je  dois  lui  rendre  compte  de  chaque seconde que je passe dehors. Qu’est-ce que tu crois ?

— Je crois que tu es une fille intelligente, capable de bluffer le diable en personne pour  sortir  de  l’enfer.  Tu  n’as  qu’à  sortir  de  cette  maison  et  je  viendrai  te  chercher.

N’importe quand, à n’importe quelle heure. Et je te ramènerai pour l’heure du couvre-feu.

Je reprends un peu espoir, mais ce n’est pas encore suffisant. J’ai besoin d’autre chose que d’Isaiah, de quelque chose de plus. Je tripote l’ourlet de ma chemise.

— Tu m’emmèneras voir ma mère ?

Il soupire.

— Non. Ce n’est pas bon pour toi.

— Il finira par la tuer.

— Qu’il le fasse. Elle a fait son choix.

Je recule comme s’il venait de me donner un coup.

— Comment peux-tu dire ça ?

La colère revient dans ses yeux.

— Comment ? Il y a quelques mois, elle t’a laissée te vider de ton sang sous ses yeux. Comment a-t-elle pu revenir avec cette ordure ? Comment a-t-elle pu te laisser porter le chapeau pour elle ? Ne me fais pas le coup de la compassion. Personne n’a le droit de te traiter comme ça. Tu as bien compris ?

J’opine du chef pour le calmer, mais je trouverai un autre moyen. Isaiah a raison.

Je peux bluffer Scott, garder Isaiah, et trouver un moyen de m’occuper de ma mère.

Il sort quelque chose de sa poche arrière et me le lance. Je fais coulisser dans ma main un téléphone portable gris flambant neuf.

— On a vu que Scott avait jeté ton portable, alors je t’en  ai  acheté  un  neuf  et  je t’ai mise sur mon forfait.

Je réprime un petit sourire.

— Parce que tu as un forfait, maintenant ?

Il hausse les épaules.

—  On  en  a  pris  un,  avec  Noah,  et  du  coup  on  t’a  ajoutée.  C’était  moins  cher comme ça.

— Oh ! Comme c’est…

L’influence d’Echo.

— … raisonnable.

— Ouais. Noah est de plus en plus comme ça.

— Comment as-tu su que je serais ici ? A Groveton ? Dans ce lycée ?

Isaiah se met à fixer un arbre.

— C’est Echo. Au poste de police, elle s’est assise assez près de ton oncle et de ta mère  pour  entendre  ce  qu’ils disaient. Après,  elle  s’est  chargée  d’obtenir  le  reste  des infos auprès de Shirley. Scott avait fait part de ses plans à ta tante.

— Super, je marmonne. J’ai une dette envers cette folle.

Le remords me prend au moment même où je prononce ces mots. En vérité, Echo n’est  pas  vraiment  folle,  mais  notre  relation  a  toujours  été  tendue.  Elle  est  sympa  et elle rend Noah heureux, mais elle a apporté trop de changement dans notre vie. Il est normal que ça ne me plaise pas.

Isaiah passe d’un arbre à un autre. Ce n’est pas bon signe.

— Il y a autre chose, Isaiah ?

— Echo a vendu un tableau.

Je hausse les sourcils.

— Et alors ?

Elle vend ses peintures depuis le printemps dernier.

Il fouille dans une de ses poches et en sort une liasse de billets. Sacré nom d’une pipe, je crois que je vais me mettre à peindre, moi.

—  C’était  l’un  de  ses  préférés.  Un  truc  qu’elle  avait  peint  pour  son  frère  avant qu’il meure. Noah était vénère quand il l’a appris.

Il me tend l’argent.

— Elle a fait ça pour toi.

J’ai les boules. Grave.

— Je ne veux pas de sa charité.

Elle n’a pas fait ça pour moi. Elle l’a fait pour Noah et Isaiah, mais surtout pour que  je  lui  sois  redevable,  et  elle  sait  que  la  fierté  est  l’une  des  seules  choses  que  je possède.

Isaiah se rapproche et glisse les billets dans ma poche sans me laisser le temps de l’en empêcher.

— Prends-les. Je préfère savoir que tu as de l’argent, au cas où tu aurais besoin de déguerpir vite fait. Je te dois bien ça.

Je sens le poids de la liasse dans ma poche. Et j’ai beau être déterminée à mener cette  année  à  son  terme,  je  sais  aussi  que  la  vie  est  imprévisible.  Mieux  vaut  être prévenant.

La sonnerie retentit, signalant la fin de la pause-déjeuner.

— Il faut que j’y aille.

Alors que je passe devant lui, Isaiah retient mon bras.

— Une dernière chose.

Son regard s’assombrit.

— Appelle-moi. N’importe quand. Je serai toujours présent.

— Je sais.

Il  me  faut  une  seconde  pour  rassembler  le  courage  de  le  dire,  mais  c’est  mon meilleur ami et il le mérite bien.

— Merci.

— Je suis à ton service.

Il  me  relâche.  En  retournant  vers  l’école,  mes  doigts  effleurent  l’endroit  où  ma peau est encore chaude de son contact. Isaiah est mon ami… mon seul ami.

Je tire sur la poignée de la porte par laquelle je suis sortie, et mon sang se glace : elle ne s’ouvre pas. Oh ! non. J’ai enfreint la règle numéro un de l’école buissonnière : toujours  s’assurer  de  pouvoir  rentrer  de  nouveau.  Je  secoue  la  poignée.  Rien.  Je secoue la poignée de l’autre battant. Même résultat. La peur me saisit le ventre et vire à la panique en un quart de seconde. Je ne peux pas rentrer, ce qui veut dire que je vais me  faire  griller  pour  absence  au  prochain  cours.  Quand  Scott  va  l’apprendre,  ça  va être ma fête.

J’agrippe la poignée à deux mains et secoue comme une folle en vitupérant.

— Pitié !

Soudain,  la  porte  cède.  Une  main  en  sort,  m’attrape  le  bras  et  m’entraîne  à l’intérieur.

Je lève les yeux vers mon sauveur et me liquéfie en voyant de magnifiques yeux noisette me contempler. Leur propriétaire se met à parler, rompant le charme.

—  Je  ne  suis  pas  sûr  que  ce  soit  exactement  ce  que  ton  oncle  attendait  de  moi, mais bon.

— Purée, quelle vie…, je marmonne.

C’est Ryan. Je hais vraiment cette ville.


Ryan

Ma  petite  skateuse  est  du  côté  des  perdants,  sur  ce  coup-là.  Elle  dégage brusquement son bras de ma main et me toise de ses yeux bleus qui ne cillent jamais.

— Je ne veux pas de ton aide.

J’adore  gagner.  C’est  mortel.  Rien  ne  me  fait  triper  plus  que  ça.  La  tension  et  la pression que je ressens si souvent s’évanouissent alors. Gagner me détend les muscles, me fait porter la tête haute, et avec un grand sourire, s’il vous plaît.

— Tu n’en veux peut-être pas, mais tu en as besoin.

La deuxième sonnerie retentit et Beth me percute le bras en se précipitant dans le couloir. Vingt dollars qu’elle croit être en retard pour le cours.

— Ce n’est que la deuxième sonnerie, je lui lance.

Elle hésite et se fige dans son élan.

— Il y en a combien ?

— Après le déjeuner ?

J’avance vers elle avec nonchalance.

—  Trois.  Une  pour  signaler  la  fin  du  service.  Une  autre  qui  annonce  les  deux minutes restantes. Puis la dernière.

Ses  lèvres  au  contour  parfait  laissent  échapper  un  soupir,  et  le  soulagement envahit son visage. Cette fille est sexy, mais elle n’est vraiment pas de tout repos. Si je n’avais pas accepté le défi, je la mettrais plutôt dans la catégorie « à éviter comme la peste ».

— C’est quoi, ton prochain cours ?

— Va te faire voir.

Beth se rue dans le couloir et je la suis d’un pas décontracté.

Les  casiers  s’ouvrent  et  se  referment  avec  fracas  dans  le  corridor  déjà  plein  de brouhaha.  Les  élèves  s’arrêtent  pour  regarder  Beth  bouger.  Oui,  bouger,  c’est  le  mot qui  convient.  Tête  haute,  elle  occupe  fièrement  le  milieu  du  couloir.  Quelques-uns sont  nouveaux  dans  ce  lycée,  mais  ceux-là  passent  généralement  leurs  premières semaines  à  essayer  de  se  fondre  dans  le  décor.  Pas  Beth.  Ses  hanches  ont  ce mouvement chaloupé qui attire l’œil de tous les mecs, y compris moi.

Elle  scrute  les  numéros  sur  les  portes,  cherchant  sans  doute  la  salle  de  son cinquième cours. Je lui emboîte le pas et la rattrape au moment où elle tire un emploi du temps tout chiffonné de sa poche. Son pouce parcourt la liste avant de s’arrêter sur son objectif : Santé/Education physique.

L’ivresse  de  ma  victoire  augmente  encore  d’un  cran.  C’est  également  mon prochain cours.

— Je peux te montrer où c’est.

— Tu me suis, ou quoi ? Si c’est le cas, tu vas vite te faire botter le train.

— Par qui ? Le mec avec qui tu es sortie dans la pinède ?

J’ai  du  mal  à  imaginer  qu’un  homme  comme  Scott  Risk  laisserait  sa  nièce  sortir avec  un  tatoué  pareil  ;  d’ailleurs,  c’est  peut-être  pour  cette  raison  qu’il  l’a  changée d’école. Respect pour un homme qui s’occupe ainsi de sa famille.

— Je peux tout à fait m’en charger moi-même, réplique-t-elle.

Beth me lance un regard assassin.

— Menace Isaiah une fois de plus et c’est  moi qui te botterai le train.

Je ricane en imaginant la petite furie brune essayant de me frapper. Ses coups me feraient sûrement autant d’effet qu’un lapin mordant un lion. A en juger par sa moue, je crois que mon ricanement l’irrite. Il est temps d’arrêter de la charrier.

— Je voulais juste te donner un coup de main, c’est tout.

— Un coup de main ? Un coup de main pour toi-même, tu veux dire. Je vois bien que tu serais prêt à lécher les bottes de mon oncle, s’il le fallait.

Un muscle tressaute au coin de mon œil. En de rares occasions, les lapins peuvent avoir la rage, et Scott m’a prévenu que sa nièce était un peu sauvage sur les bords. Ce qu’il a oublié de dire, c’est que ça ne concerne pas que les bords. Je m’apprête à lui demander  quel  est  son  problème  quand  Lacy  se  glisse  soudain  entre  nous.  Elle  me jette un regard me signifiant de rester à ma place.

— D’accord…

— Viens, me dit Chris.

Il  me  fait  de  l’œil,  et  je  comprends  qu’il  a  envoyé  Lacy  pour  nous  interrompre, pensant me déranger en pleines manœuvres.

— On file en cours.

— Ouais.

En  cours.  Je  veux  remporter  ce  défi,  mais  je  n’y  arriverai  pas  si  je  perds  mon sang-froid. Alors je suis Chris, prêt à tout pour m’éloigner de Beth.


Beth

Ryan me tourne le dos, et je m’appuie contre un casier violet. L’odeur âcre de la peinture fraîche me parvient alors aux narines. Et merde : ce maudit casier vient d’être repeint, je vais avoir du violet plein les fesses.

Plein d’ados bizarres me dévisagent comme si j’étais un animal au zoo. Deux filles ricanent  en  passant  devant  moi  et  se  tordent  le  cou  pour  mieux  reluquer  la  nouvelle bête curieuse du lycée.

Les  gens  jugent  tout  le  temps  les  autres.  Ils  sont  en  train  de  me  juger  en  ce moment même.

— Tu avais les cheveux blonds, avant, me dit Lacy.

Visiblement,  les  habitants  de  cette  ville  ont  un  problème  avec  mes  cheveux.  Je reconnais à peine celle qui était autrefois mon amie. On s’est observées discrètement en cours d’anglais, ce matin, en se demandant si l’autre était bien celle qu’on croyait.

Lacy  a  toujours  les  mêmes  cheveux  châtain  clair  que  quand  on  était  petites.  Aussi longs, mais moins filasses. Ils sont épais, maintenant. Elle fait un signe de tête à Chris, le pote de Ryan, lui signifiant qu’il n’a qu’à suivre Ryan en cours — ce qu’il fait.

— Tu fréquentais des gens cool, avant, je lui dis.

Un coin de ses lèvres se retrousse.

— Je te fréquentais, toi.

— C’est bien ce que je disais.

La  sonnerie  retentit  et  les  derniers  traînards  entrent  en  classe.  Quelle  chance, encore un cours que j’ai en commun avec Ryan. Je m’écarte du mur, jette un œil à la peinture sur mes fesses et avance, pas très sûre de moi, Lacy sur mes talons.

Les  groupes  se  dispersent  aussi  vite  que  des  cafards  quand  on  ouvre  la  lumière.

Ryan  et  deux  autres  gars  sont  vautrés  devant  une  table  près  du  fond,  l’air  de  se prendre pour des dieux. Leurs jeans hors de prix et leurs T-shirts de marque arborant le  nom  de  leurs  équipes  préférées  annoncent  clairement  la  bande  de  sportifs  débiles.

Je  tends  ma  fiche  d’inscription  à  un  prof  en  grande  discussion  avec  deux  autres sportifs à la noix. Ça discute base-ball, foot, basket. Blablabla. Typiquement masculin, de toujours avoir besoin de parler de balles.

Lacy s’installe à une table et tire une chaise à côté d’elle, m’invitant à m’y asseoir.

— Ryan m’a dit que tu voulais qu’on t’appelle Beth, maintenant.

Je prends place sur la chaise et jette un œil vers Ryan. Il détourne immédiatement le  regard.  Je  sens  un  picotement  dans  mon  ventre  —  il  était  vraiment  en  train  de  me regarder  ?  Arrête.  Le  picotement  s’estompe.  Bien  sûr,  qu’il  te  regardait.  Tu  es  une bête curieuse, tu te rappelles ? 

— Qu’est-ce qu’il t’a dit d’autre ?

— Tout. Votre rencontre vendredi soir. Et hier avec Scott.

Merde.

— Donc toute l’école est au courant.

— Non, dit-elle d’un air surpris.

Lacy me considère, et je devine qu’elle cherche à retrouver la pauvre fille d’il y a des années.

— Il ne l’a dit qu’à Logan, Chris et moi. Celui avec les cheveux bruns, assis à côté de Ryan, c’est mon copain, Chris.

— Toutes mes condoléances.

— Non, il est bien.

Elle s’interrompt un instant.

— Enfin, la plupart du temps.

Pendant  quatre  cours,  on  m’a  ignorée.  J’ai  contribué  à  cet état  de  fait  en m’asseyant chaque fois au fond de la salle et en fusillant du regard tous ceux qui me regardaient plus d’une seconde d’affilée. Lacy tapote la table du bout des doigts. Deux élastiques  noirs  sont  attachés  autour  de  son  poignet.  Elle  porte  un  jean  taille  basse  et un T-shirt vert de style rétro imprimé d’un motif passé de trèfle à quatre feuilles.

— A combien de personnes tu l’as dit ? je lui demande.

Le tapotement s’arrête.

— Dit quoi ?

Je baisse la voix et m’attaque à ce qu’il reste de vernis noir sur mes ongles.

— Qui je suis, et pourquoi j’ai quitté la ville.

Je  tâte  le  terrain.  En  raison  de  la  procédure  d’inscription,  aucun  prof  n’a  appelé mon  nom  en  cours  jusqu’ici,  et  personne  n’a  parlé  de  mon  oncle.  Pour  l’instant,  je suis  anonyme,  mais  ça  risque  de  ne  pas  durer  longtemps.  Je  tâte  également  le  terrain au  niveau  des  rumeurs  en  ville.  Le  père  de  Lacy  était  officier  de  police,  et  il  était  le premier à débarquer au mobil-home le soir fatidique.

—  Personne,  dit-elle.  Tu  parleras  de  ton  oncle  quand  tu  seras  prête.  C’est écœurant  ;  tout  le  monde  se  fichait  de  Scott  avant  les  championnats  du  monde.

Maintenant, ils l’adorent tous.

Une  bande  de  filles  éclate  de  rire.  Le  même  genre  de  sac  est  posé  sur  la  table devant  chacune  de  ces  poupées  manucurées.  La  couleur  et  la  taille  en  varient légèrement, mais le style est le même pour tous. La blonde qui rit le plus fort surprend mon  regard  et  je  ramène  mes  cheveux  par-dessus  mon  épaule  pour  faire  écran.  Je  la connais, et je n’ai pas envie qu’elle se souvienne de moi.

—  Gwen  n’arrête  pas  de  te  regarder,  dit  Lacy.  Il  faudra  peut-être  quelques  jours pour  que  le  hamster  qui  actionne  la  roue  dans  sa  tête  effectue  un  tour  complet,  mais elle ne va pas tarder à te reconnaître.

J’aurais  probablement  apprécié  son  sarcasme  si  je  n’étais pas  perturbée  par  cette blonde. Gwen Gardner. Pendant nos vacances avant la rentrée en CP, la mère de Lacy avait  proposé  à  Scott  que  j’accompagne  sa  fille  au  catéchisme  d’été.  J’avais  mis  ma robe préférée — entre les deux que je possédais —, avais accroché autant de rubans que  possible  dans  mes  cheveux,  et  j’étais  entrée  dans  la  salle.  Là,  un  groupe  de gamines vêtues comme des reines m’avait entourée pendant que je me présentais. Au beau milieu des rires et des chuchotements des autres filles, Gwen avait alors entrepris de relever publiquement la moindre tache, le moindre trou dans ma robe adorée.

Ce fut l’apogée de ma relation avec Gwen. A partir de là, les choses n’avaient fait que se dégrader. C’est dire.

— Toujours aussi garce ? je demande.

— Pire.

Lacy baisse d’un ton.

— Mais tout le monde la prend pour une sainte.

— Moi qui croyais que le CP, ça craignait.

Lacy se marre et renchérit :

— Imagine un peu comment c’était au collège, à l’époque des premiers soutifs. Je te jure qu’elle mettait déjà des bonnets C entre le CM2 et la sixième. Dieu merci, Ryan a fini par la larguer au printemps dernier. Je n’en pouvais plus de voir sa tronche.

Evidemment,  Ryan  est  sorti  avec  Gwen.  Je  parierais  que  cette  rupture  n’est  que temporaire et qu’ils vont bientôt se marier et engendrer toute une progéniture parfaite et diabolique, rien que pour torturer les futures générations de gens comme moi.

Un  silence  un  peu  gêné  s’installe.  Ça  me  fait  bizarre  de  parler  à  Lacy.  On  était inséparables  autrefois.  Puis  je  suis  partie.  J’imaginais  que  depuis  mon  absence,  elle serait  devenue  l’une  de  ces  filles  «  parfaites  ».  Elle  avait  le  potentiel  pour  ça.  Ses parents avaient de l’argent. Sa mère lui aurait payé de belles fringues. Lacy était jolie et drôle. Bizarrement, elle avait accroché avec moi — la fille qui ne possédait que deux tenues et qui vivait dans une zone de mobil-homes.

J’enlève  le  peu  de  vernis  qu’il  me  reste.  Hier,  Allison  m’a  acheté  un  vernis  à ongles  mauve.  Comment  quelqu’un  qui  m’a  regardée  peut-il  m’imaginer  porter  du mauve ?

— Qu’est-ce que ton père t’a dit ?

Le petit doigt de Lacy martèle la table.

— Qu’il a été appelé chez toi et qu’ensuite tu as déménagé dans une autre ville.

Surprise, je la regarde dans les yeux pour évaluer sa sincérité.

— C’est tout ?

— Tout le monde pense que Scott a débarqué et t’a sauvée. Mon père et les autres types qui sont intervenus ce soir-là ont laissé cette rumeur se répandre.

Son front se plisse.

— C’est bien ce qui s’est passé ? Tu as vécu avec Scott ?

Je me gratte la joue, essayant de dissimuler toute réaction trop visible. Je pourrais mentir et lui dire oui, mais ce serait comme avouer mon embarras envers ma mère. Et je  ne  suis  pas  embarrassée.  Je  l’aime.  Je  lui  dois  beaucoup.  Même  s’il  y  a  des  fois où…

—  J’ai  pleuré  pendant  trois  mois  après  ton  départ,  poursuit  Lacy.  Tu  étais  ma meilleure amie.

Moi aussi, j’ai pleuré. Beaucoup. A cause de moi et de mes décisions stupides, ma mère  a  tout  perdu,  et  j’ai  perdu  ma  meilleure  amie.  C’est  typique  de  moi  —  une tornade qui ne laisse que la destruction derrière elle.

— Va plutôt t’asseoir avec tes copines, Lacy. Je n’apporte que des problèmes.

— Dans cette classe, les seuls amis que j’ai sont les deux gars assis là-bas.

Elle tapote de nouveau avec son doigt.

— Et toi.

Je hausse un sourcil.

— Ta vie ne doit pas être folichonne.

Elle rit.

— Non, ça va, je te rassure. Il y a largement pire.

Le prof interpelle la classe et j’écarte un peu ma chaise de celle de Lacy. Un étau invisible  m’oppresse  la  poitrine.  Les  gens  normaux  ne  m’aiment  pas.  Ils  ne  veulent pas être mes amis, et voilà que quelqu’un m’offre spontanément son amitié.

Le  prof  commence  à  faire  l’appel  et  prononce  le  nom  de  Ryan,  lequel  répond d’une voix calme et profonde  : « Présent. »

Je saisis l’occasion pour couler un regard vers lui et découvre ses yeux posés sur moi,  une  fois  encore.  Sans  sourire.  Sans  colère.  Sans  provocation.  Juste  une expression pensive, mêlée d’un peu de confusion. Il se gratte la nuque et je remarque ses  biceps.  Mon  traître  d’estomac  frémit.  Bon  sang,  ce  mec  est  peut-être  un  abruti, mais on peut dire qu’il est bien bâti.

Ne pas oublier que des types comme lui ne flashent pas sur des filles comme moi.

Ils s’en servent, puis les jettent.

Je me force à regarder devant moi, ramène mes genoux contre ma poitrine et les entoure de mes bras. Lacy se penche alors vers mon oreille et me chuchote : — Je suis contente que tu sois revenue, Beth.

Un filet d’espoir se glisse furtivement à travers les barrières que j’ai érigées, mais aussitôt je referme violemment toutes les portes. L’émotion est nuisible. Les gens qui suscitent  des  émotions  en  moi  sont  les  pires.  Je  suis  plus  à  l’aise  avec  un  cœur  de pierre. Pas de sentiments, pas de blessures.


Ryan

En attendant le repas du dimanche, j’observe un certain nombre de choses depuis le  canapé  du  salon  de  la  maison  du  maire.  Par  exemple,  l’expression  sérieuse  de  la bouche de mon père et l’angle de son corps devant M. Crane montrent qu’ils parlent business. Gros business. Ma mère, par contre, est tout sourires à côté de la femme du maire  et  de  celle  du  pasteur,  mais  la  façon  dont  elle  tripote  ses  perles  m’indique qu’elle est anxieuse. Ce qui signifie que quelqu’un a dû poser une question au sujet de Mark.

Il manque terriblement à maman. Et à moi aussi.

La  capacité  d’observation  est  une  compétence  qui  m’est  indispensable  au  base-ball.  Le  coureur  va-t-il  tenter  un  vol  de  base  ?  Le  batteur  va-t-il  sortir  la  balle  du terrain ou frapper un amorti sacrifice pour faire avancer le coureur en troisième base ?

Ma petite skateuse est-elle vraiment la dure à cuire qu’elle semble être ?

Voilà deux semaines que j’observe Beth au lycée. Elle est intéressante. Rien à voir avec les autres filles que je connais. Elle déjeune toute seule le midi et mange un repas complet.  Pas  une  salade.  Ou  une  pomme.  Un  repas  complet.  Genre  une  entrée,  deux plats et un dessert. Même Lacy ne fait pas ça.

Beth  s’assoit  au  fond  de  la  classe  à  tous  les  cours,  sauf  en  Santé/Education physique,  où  Lacy  lui  fait  patiemment  la  conversation  tandis  que  Beth  reste silencieuse.  De  temps  en  temps,  Lacy  parvient  à  lui  arracher  un  sourire,  mais  c’est rare. J’aime bien quand elle sourit.

Non que je me soucie particulièrement de son bonheur, cela dit.

Ce que je trouve le plus intéressant, c’est qu’elle a beau être Mlle Antisociale, elle n’évite pas les gens. On voit beaucoup d’élèves qui se planquent tout le temps. Ils se faufilent dans la bibliothèque avant les cours ou pendant la pause-déjeuner. Ils évitent de croiser les regards et marchent à l’ombre comme s’ils pouvaient aller à l’école sans se  faire  détecter.  Pas  Beth.  Elle  occupe  le  terrain  sans  complexe  et  sourit  d’un  air suffisant quand quelqu’un s’approche trop d’elle, comme pour le défier de s’adresser à elle. Ce sourire me rend dingue.

— Es-tu prêt pour l’interro de demain ?

Mme  Rowe,  ma  prof  d’anglais,  s’appuie  sur  l’accoudoir  du  canapé.  Il  se  trouve qu’elle est aussi la fille du maire. Ici, tout le monde est en costume-cravate ou en robe superclasse,  mais  Mme  Rowe,  elle,  porte  une  robe  de  hippie  à  grosses  fleurs.

Aujourd’hui, ses cheveux sont violets.

Vu les disputes qui ont déchiré ma famille à propos de Mark, je serais curieux de connaître celles qui ont dû se dérouler derrière les portes de cette maison. Mais peut-

être que les autres familles savent trouver un moyen de s’accepter tels qu’ils sont.

— Oui, madame.

Afin de couper court à cette conversation, j’enfourne une crevette enveloppée de bacon. Mon père aime que je participe à ces quelques visites dominicales. Je me joins aux  discussions  quand  les  hommes  se  mettent  à  parler  sport.  J’étais  encore  plus loquace quand je sortais avec Gwen. Son père est le chef de la police et, en plus, les amies de ma mère trouvaient que nous étions « trop mignons » tous les deux.

— Je détestais ça quand j’avais ton âge, poursuit Mme Rowe.

J’avale une autre crevette et hoche la tête. Si elle détestait vraiment ça, elle devrait aussi se souvenir que parler pour ne rien dire est une torture.

— Mon père m’a forcée à assister à tous les dîners qu’il organisait.

Je  me  rends  compte  que  depuis  quatre  ans  que  je  suis  assez  vieux  pour représenter ma famille, je n’ai jamais vu Mme Rowe à l’un de ces repas. J’hésite à lui demander pourquoi elle est là ce soir, avant de me rappeler que je m’en fiche. Je me rabats sur une boulette de viande.

— Au fait, j’ai lu ta copie, dit-elle.

Je hausse les épaules. Lire les copies, c’est son boulot.

— C’est bien. A vrai dire, c’est même très bon.

Mes yeux se relèvent vers les siens, et je jure intérieurement en la voyant sourire.

Qu’est-ce que ça peut me faire que ce soit bien ? Je veux être joueur de base-ball, pas écrivain. Je détourne ostensiblement le regard dans une autre direction.

— As-tu songé à la développer pour en faire une nouvelle ?

Là, j’ai la réponse.

— Non.

Je  hausse  de  nouveau  les  épaules  et  balaye  la  pièce  du  regard  en  quête  d’une excuse pour m’enfuir — genre, les rideaux qui prennent feu.

Un sourire sournois se dessine sur son visage.

— Ecoute, j’ai reçu de bonnes nouvelles, et je suis très heureuse de ne pas avoir à attendre demain pour t’en faire part. Tu te souviens du projet d’écriture sur lequel on a travaillé l’année dernière ?

Ce serait difficile de l’avoir oublié. On a passé l’année à se gaver de livres et de films. Après  quoi,  on  les  a  désossés  comme  des  machines  afin  de  voir  comment  les morceaux s’assemblaient pour former une histoire. Et au bout du compte, Mme Rowe nous a demandé d’écrire chacun quelque chose de notre cru. Ç’a été le cours le plus difficile et le plus passionnant que j’aie jamais eu. Galère aussi. Quand je m’intéressais trop à ce qu’on faisait, mes potes ne se privaient pas de me charrier.

— Tu te souviens que j’ai fait participer tout le monde au concours d’écriture de l’Etat ?

J’acquiesce  d’un  hochement  de  tête,  mais  la  réponse  est  non.  Ce  n’est  pas  parce que j’ai adoré son cours que je me rappelle tout ce qu’elle a dit.

— Pourquoi ? Est-ce que Lacy a gagné ?

Elle avait pondu une sacrée histoire.

— Non…

J’engouffre une autre boulette de viande. Ça craint. Lacy aurait été trop heureuse de gagner.

— Tu es en finale, Ryan.

La boulette se coince dans ma gorge et je m’étouffe à moitié.



    *


Ayant troqué mes habits du dimanche pour un pantalon de sport et un T-shirt des Reds,  je  m’adosse  à  ma  chaise  de  bureau  et  regarde  la  copie  que  j’ai  rendue  à Mme Rowe. En quatre pages, ce pauvre George découvre à son réveil qu’il est devenu un zombie. Ma phrase favorite est la dernière : Baissant  les  yeux  sur  ses  mains,  des  mains  qui  allaient  probablement  tuer  un jour  ou  l’autre,  George  dut  se  rendre  à  l’évidence  :  son  destin  ne  lui  appartenait plus. 

Pourquoi  c’est  ma  préférée,  je  n’en  sais  rien.  Mais  chaque  fois  que  je  la  lis,  elle éveille quelque chose en moi, une espèce de justification.

Je me passe la main dans les cheveux, incapable de me rendre compte que je suis en  finale  d’un  concours  de  nouvelles.  Peut-être  que  tout  à  l’heure,  l’enfer  va  tout envahir et que des ânes volants vont commencer à me sortir du derrière. A ce stade, tout me semble possible.

Je  pivote  sur  ma  chaise  et  contemple  ma  chambre.  Trophées,  médailles  et distinctions de base-ball couvrent les murs, les étagères, ma commode. Une banderole d es Reds  est  suspendue  au-dessus  de  mon  lit.  Je  connais  le  base-ball.  J’y  excelle.

Enfin, j’essaie. C’est toute ma vie.

Je  suis  Ryan  Stone  —  joueur  de  base-ball,  sportif,  chef  de  l’équipe.  Mais  Ryan Stone, écrivain ? Je ris tout seul en prenant une feuille sur mon bureau. Elle décrit en détail les étapes à suivre pour continuer le concours d’écriture, pour gagner. De toute ma vie, je ne me suis jamais détourné d’un challenge.

Mais ça… ce n’est pas vraiment moi. Je repose la feuille sur mon bureau. Je dois me concentrer sur ce qui est important, et écrire ne l’est pas.


Beth

La  gym  est  une  abomination  pour  l’estime  de  soi.  Tout  en  enlevant  ma  chemise blanche  pour  enfiler  le  T-shirt  réglementaire  de  Bullitt  County  et  le  short  assorti, j’observe  les  autres  filles.  Les  cancans  vont  bon  train  pendant  qu’elles  se  changent.

Beaucoup  se  brossent  les  cheveux.  Certaines  retouchent  leur  maquillage.  Toutes minces.  Apprêtées.  Et  belles.  Sauf  moi.  Je  suis  peut-être  mince,  mais  je  ne  suis  pas belle.

Les filles qui m’énervent le plus sont celles à qui Dieu a tout donné : l’argent, le physique,  et  des  bonnets  C.  Gwen  est  la  pire,  dans  le  genre. A  peine  est-elle  entrée dans  le  vestiaire  qu’elle  enlève  sa  chemise  et  se  balade  sans  complexe  en  soutif  de dentelle. Tout dans son attitude indique que nous autres, pauvres bonnets B, sommes des inférieures.

Je  fonce  hors  du  vestiaire  et  me  détends  en  trouvant  le  gymnase  désert.  L’usage du  portable  est  interdit  dans  presque  tout  le  lycée,  mais  pas  au  gymnase.  Et  j’ai désespérément  besoin  de  parler  à  ma  mère.  Deux  semaines  se  sont  écoulées  depuis notre  dernier  échange,  sachant  que  ses  derniers  mots  étaient  ses  pitoyables  «  S’il  te plaît… sursis » sur le parking. Trent ne lui a pas permis de me dire au revoir, au poste de police. Bon Dieu, je hais ce type.

Je  me  faufile  sous  les  gradins,  sors  le  téléphone  de  ma  poche  et  compose  le numéro de maman. J’ai essayé de l’appeler plusieurs fois dernièrement, mais elle n’a pas  répondu.  Après  16  heures,  je  sais  qu’elle  est  au  bar.  Un  jour,  ma  mère  m’a  dit qu’on n’était alcoolique que si l’on buvait avant midi. Heureusement pour elle qu’elle ne se lève jamais avant 15 heures.

Une  sonnerie,  puis  trois  bips  consécutifs.  Une  voix  posée  et  impersonnelle m’annonce  alors  :  «  Le  numéro  que  vous  avez  demandé  est  hors  service actuellement. »

La culpabilité me saisit. Le mois dernier, j’avais eu le choix entre payer la facture d’électricité  ou  celle  du  téléphone  avec  son  allocation  d’incapacité.  La  compagnie d’électricité avait envoyé une menace de coupure de service. Je pensais avoir plus de temps pour le téléphone. J’avais payé l’électricité.

Ma gorge se serre et les yeux me piquent. Fait chier ! J’ai merdé. Une fois de plus.

J’aurais  dû  payer  le  téléphone.  Trouver  un  moyen.  J’aurais  pu  faire  davantage d’heures au Dollar Store. J’aurais pu ravaler ma fierté et demander de l’argent à Noah ou à Isaiah. J’aurais pu faire tellement de choses que je n’ai pas faites. Pourquoi faut-il que je sois si nulle ?

D’un coup, j’aimerais qu’il soit 22 heures. L’heure où je parle avec Isaiah, tous les soirs.  Pas  très  longtemps,  la  plupart  du  temps  —  quelques  secondes  environ.  Il  n’a jamais été très téléphone, mais la première fois que je l’ai appelé, il m’a demandé de lui faire signe tous les soirs, et je le fais. Sa voix est la seule chose qui m’empêche de devenir folle.

Je  glisse  le  portable  dans  ma  poche  pendant  que  les  autres  élèves  entrent  sur  le terrain. Ils rient et bavardent, ignorant tout des vrais problèmes de la vraie vie. Il faut que je me débrouille pour aller faire un tour à Louisville, et rapidement. Une douleur aiguë me traverse le crâne, menaçant de se transformer en mal de tête, quand je vois Lacy s’éloigner de Chris et de Ryan pour se diriger vers moi. Je ne suis pas d’humeur à ça — pas aujourd’hui.

— Tu t’es changée hypervite, fait-elle remarquer. Ça va ? Tu n’as pas l’air bien.

— Tout va bien.

J’ai envie de m’essuyer les yeux. Ils ont beau être mouillés et prêts à déborder, je refuse  de  les  toucher  devant  Lacy  ou  qui  que  ce  soit.  Je  ne  pleure  jamais,  et  je  ne laisserai personne croire que je suis capable de cet acte idiot.

— Cinq minutes de rassemblement ! s’écrie M. Knox, notre prof de sport.

Un sifflet scintillant est accroché à son cou.

— Tous les exercices que vous devrez réaliser pour obtenir des points à ce cours sont inscrits sur le panneau d’affichage. Vous passerez trois jours au gymnase et deux en  classe.  Certains  exercices  peuvent  être  réalisés  seul.  D’autres  doivent  être  faits  en équipe.  Vous  n’aurez  que  deux  occasions  de  m’impressionner,  je  vous  suggère  donc d’utiliser  le  temps  qui  vous  est  imparti  avec  discernement,  et  de  ne  venir  me  trouver pour vous évaluer que lorsque vous vous serez parfaitement entraînés.

Nous le fixons tous sans dire un mot. M. Knox fait alors un geste de la main.

— Allez, au travail !

Je  traîne  derrière  les  autres  en  priant  pour  que  la  plupart  des  exercices  puissent être faits en solo. Mon ventre se serre en voyant les autres se rassembler en groupes de deux  ou  trois  pour  se  mettre  à  la  tâche.  Restée  seule,  j’avance  vers  le  panneau  et pousse un soupir si fort qu’il fait voler le papier punaisé.

— Tu peux te mettre avec moi.

Mon cœur bondit au son de la voix de Ryan. Bon sang, pourquoi faut-il que tant de  choses  me  plaisent  chez  ce  garçon  ?  Sa  voix,  son  visage,  ses  biceps,  ses  abdos…

Arrête !  Je croise les bras et me tourne vers lui.

— Je croyais qu’on s’était mis d’accord.

— Non. Tu as fait ta petite crise le jour de la rentrée. Ce n’est pas ce que j’appelle se mettre d’accord.

Ryan  ne  porte  pas  sa  casquette  de  base-ball,  et  je  le  trouve  mille  fois  mieux comme ça. Ses cheveux blonds ont la couleur du sable, avec des reflets dorés. Ils ont cet aspect coiffé-décoiffé avec un mouvement souple qui fait partir des mèches dans différentes  directions.  Reprends-toi,  Beth.  Les  mecs  canon  ne  sortent  pas  avec  des filles de ton genre.

— Laisse-moi tranquille.

Puisqu’il ne bouge pas, c’est moi qui m’éloigne de lui. Des piles de matériel sont alignées le long du mur opposé. L’un des quatre exercices à pouvoir être faits en solo est  la  corde  à  sauter.  Je  peux  faire  ça.  Enfin,  je  crois.  Quand  j’étais  petite,  je  sautais tout le temps à la corde.

J’attrape  l’une  des  cordes  dans  le  tas  et  vingt  autres  sortent  de  la  boîte  avec  elle.

Toutes  emmêlées  les  unes  aux  autres.  Gwen  et  un  groupe  de  filles  ricanent  en  me regardant. Je me demande si elles rigoleront encore quand je leur donnerai des coups de corde pleine de nœuds.

— Le jeu de la confiance.

Lacy se téléporte devant moi comme par magie.

L’enchevêtrement de cordes toujours en main, je lève les yeux vers elle.

— Quoi ?

— Le jeu de la confiance. Se laisser tomber dans les bras des autres, quoi. On fait celui-là, avec les gars, et tu vas le faire avec nous.

— Certainement pas.

— Mais si. Il faut qu’on soit au moins deux filles par groupe.

Je cligne les paupières.

— Va donc demander aux filles qui s’épouillent comme des singes.

— Ce ne sont pas des filles. Ce sont des vautours.

Ryan  et  Chris  nous  regardent.  L’autre  gars  examine  la  plate-forme  d’un  mètre  et demi  de  hauteur  à  partir  de  laquelle  on  est  censé  se  laisser  tomber  dans  les  bras  des autres.

— Qu’est-ce qu’il fabrique dans ce cours, le brun, là ? je demande.

Il n’y était pas la semaine dernière, mais il est dans ma classe d’anglais et il a osé me chercher le jour de la rentrée. Ce gars-là a du bol d’être encore en vie.

Lacy fait un geste vague.

—  C’est  Logan.  Il  a  terminé  son  programme  de  maths,  alors  ils  ont  changé  son emploi du temps, et le reste est sans importance. Allez, viens.

Elle  m’attrape  la  main  ;  la  corde  me  retient  jusqu’à  ce  que  je  me  rappelle  de  la lâcher.

Lacy  me  libère  lorsque  nous  arrivons  à  la  plate-forme,  et  Ryan  me  lance  un sourire condescendant.

— Changé d’avis ? C’est normal, les filles font toujours ça avec moi.

J’aimerais  avoir  un  manteau  assez  grand  pour  pouvoir  me  cacher  à  l’intérieur.

Mais je n’en ai pas, alors je réplique :

— Et tu dois aussi les soudoyer avec des tacos pour ça, ou bien j’ai eu droit à un traitement de faveur ?

Chris et Logan ricanent tandis que Ryan se détourne. A l’autre bout du gymnase, Lacy  s’échine  à  dégager  un  énorme  matelas  en  mousse.  Les  garçons  viennent  à  sa rescousse et soulèvent le matelas gigantesque en l’air comme s’il ne pesait rien, puis le jettent devant la plate-forme. Un soupçon de panique me prend.

— A quoi ça va servir, ce truc ?

— C’est au cas où on te louperait, dit Logan.

— Au cas où quoi ?

Je lève des yeux effarés vers la plate-forme de bois, qui me rappelle un plongeoir de piscine municipale. Je ne sais pas nager et je ne plonge pas.

— Où on te louperait, répète-t-il.

Lacy lui décoche une tape derrière la tête.

— Arrête donc. On ne laissera tomber personne.

C’est sûr, parce que moi, je ne sauterai pas. Je fais un pas en arrière.

— Alors, chef, on fait comment ? demande Logan en regardant Ryan.

Je  ricane  doucement  et  Ryan  me  dévisage.  Evidemment,  ils  considèrent  Ryan  le Parfait comme leur chef sans peur et sans reproche.

Ryan ajuste la position du matelas sous la plate-forme.

—  Chacun  d’entre  nous  fait  un  tour  pour  s’entraîner.  On  perfectionne  notre technique, puis on appelle le prof. Logan, tu commences. Comme ça, si on n’a pas la bonne technique, on fera tomber un garçon, pas une fille.

Chris, Ryan et Lacy se positionnent autour du matelas. Je reste plantée à ma place.

— Si c’est toi le chef, pourquoi tu n’y vas pas en premier ?

—  Parce  que  Logan  est  timbré  et  passerait  le  premier  même  si  je  ne  le  lui demandais pas. Au moins, il y a quelqu’un pour le rattraper, cette fois.

— C’est vrai, ajoute Lacy. Logan ignore le sens commun.

— La peur.

Logan est assis sur la plate-forme et balance les jambes dans le vide.

— Ignore la peur, rectifie-t-il.

Lacy hausse les épaules.

— Bonnet blanc, blanc bonnet. C’est pareil.

— Non, pas du tout.

— Si.

—  C’est  bon,  tous  les  deux,  interrompit  Ryan.  Allez,  Beth.  Lacy  et  toi,  vous prenez les jambes. Chris et moi, on s’occupe du dos.

— Pourquoi, pour qu’on puisse se prendre un coup de pied dans la tête ? Comme c’est galant.

— Non, répond Ryan avec une patience feinte. Logan est tout en buste. Chris et moi allons prendre la partie la plus lourde.

Logan bombe le torse et se martèle la poitrine.

— Solide comme le roc, ma poule.

— Arrête de jacter et saute, dit Chris. Allez, mon pote.

Je prends place en face de Lacy. Sans me laisser le choix, elle attrape mes mains et,  deux  secondes  plus  tard,  nous nous  cramponnons  l’une  à  l’autre  tandis  qu’une solide paire de jambes atterrit sur nos bras.

—  Petit  enfoiré,  Junior  !  lance  Chris.  Tu  devais  compter  à  rebours  avant  de sauter. Lâchez-moi cet abruti.

O.K. Lacy et moi lâchons prise, et Logan finit son trajet sur le matelas. Il se relève en riant.

— Vous m’avez super bien réceptionné !

— A mon tour !

Lacy bondit sur le matelas et escalade la plate-forme.

Ryan  prend  la  place  de  Lacy  en  face  de  moi  et  me  tend  les  mains.  Je  les  fixe.

D’habitude,  je  ne  touche  pas  les  gens  et  ils  ne  me  touchent  pas.  Enfin,  Lacy  l’a  fait, mais  c’était  différent.  Nous  avons  été  amies,  même  si  ça  remonte  à  longtemps.  Mes mains deviennent moites ; je les essuie sur mon short et place mes mains au-dessus de celles  de  Ryan.  Ses  doigts  attrapent  les  miens.  Sa  peau  me  fait  l’effet  d’un  parfait équilibre entre force et chaleur, et son contact m’envoie un frisson à travers le corps.

Je viens de passer deux semaines atroces privée de cigarettes, et je crève d’envie d’en griller une, là, maintenant.

—  D’accord,  Lace,  dit  Ryan  de  sa  voix  profonde  et  rassurante.  C’est  quand  tu veux.

Ryan et moi nous tenons les mains depuis déjà cinq secondes.

— Ça fait haut.

Lacy  est  perchée  en  haut  de  la  plate-forme.  La  flamme  qui  brille  habituellement dans ses yeux semble vaciller.

Ryan m’adresse alors ce sourire craquant, celui avec de petites fossettes au creux des joues. Mon sang s’échauffe. Bon Dieu, j’adore ce sourire.

— Tu vas y arriver, ma puce, lance Chris.

Ryan fait bouger son pouce sur le dessus de mes mains, et la moindre cellule de mon corps s’électrise. Nous nous tenons les mains depuis dix secondes.

— Je sais.

Lacy n’a pas l’air d’en être convaincue. Elle semble aussi peu sûre d’avoir envie de sauter que moi de la rattraper.

— Ce serait peut-être mieux qu’un des gars y aille à ma place.

— Tourne-toi, Lacy, et laisse-toi tomber en arrière.

Ryan  lui  parle  d’un  ton  gentil  et  ferme  à  la  fois.  Il  a  beau  s’adresser  à  Lacy,  ses yeux  pétillants  couleur  noisette  ne  me  quittent  pas  un  instant.  L’un  de  ses  pouces effectue un nouveau mouvement électrisant sur ma main.

— Tu peux le faire et tu sais qu’on fera ce qu’il faut aussi.

Je me demande ce que je ressentirais s’il me tenait dans ses bras. Me sentirais-je aussi vivante que maintenant ?

— Tu as raison.

Elle soupire.

— Donnez-moi deux secondes.

Mes  mains  transpirent  de  plus  en  plus.  Il  faut  que  j’arrête  de  penser  à  son  corps allongé  près  du  mien,  à  ses  mains  sur  ma  peau,  ou  d’espérer  que  ce  fameux  sourire m’est  vraiment  destiné.  Je  ne  veux  plus  que  quiconque  me  touche.  Surtout  des garçons  forts,  chaleureux  et  craquants  qui  peuvent  faire  chavirer  mon  cœur.  J’essaie de retirer mes mains, mais Ryan durcit sa prise.

— Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il.

— Elle n’y arrive pas, je réponds. Il ne faut pas l’obliger.

Ryan m’observe un instant.

— Si, elle peut le faire. Lacy peut tout faire, à partir du moment où elle le décide.

Je tente de nouveau de dégager mes bras, mais Ryan est trop fort pour moi.

— C’est stupide.

La panique me saisit d’un coup, me faisant perdre mes moyens.

— Tout ça est complètement stupide. Franchement, à quoi ça sert ?

— A apprendre à travailler ensemble, en équipe, et à faire confiance aux autres.

La voix de Ryan me fait l’effet d’un baume apaisant ma panique, puis je me rends compte  que  je  suis  pendue  à  ses  lèvres.  Ce  n’est  pas  bon.  Pas  bon  du  tout.  N’est-ce pas ainsi que le joueur de flûte a procédé ? En jouant un son envoûtant qui a entraîné tous les rats à leur perte ?

— Je ne fais pas partie de votre équipe à la noix.

— Je sais, mais faisons comme si pendant quelques secondes.

— Elle est prête, dit Chris.

Un  quart  de  seconde  plus  tard,  les  Nike  de  Lacy  me  passent  à  quelques centimètres du visage. Atterrissant en toute sécurité entre nos bras, elle part à rire.

— C’était super. Allez, on recommence.

Ryan me lâche les mains et aide l’autre gars à remettre Lacy sur ses pieds. Je fais un  pas  en  arrière  et  frotte  mes  mains  sur  mes  vêtements  pour  tenter  d’enlever  toute trace  de  Ryan.  Je  ne  veux  pas  que  des  mains  d’homme  me  tiennent  les  bras.  Je  ne veux  pas  faire  partie  d’une  équipe,  et  je  n’ai  rien  à  prouver  en  sautant  d’un  foutu plongeoir.

— A toi, Beth, lance Ryan.

— Non.

Le mot est sorti automatiquement.

— Il faudra bien le faire à un moment ou à un autre, alors vas-y maintenant.

— Je te jure que ce n’est pas si dur.

Lacy se campe à côté de moi.

—  Au  début,  ça  m’a  paru  impossible,  mais  quand  Ryan  a  dit  que  je  pouvais  y arriver,  je  me  suis  dit  que  je  pouvais  le  faire,  et  j’ai  pensé  :  Ces  gars-là  ne  me laisseront  jamais  tomber,  du  coup  ça  m’a  rassurée,  je  me  suis  lancée,  et  je  t’assure que c’était génial.

Logan  et  Chris  me  regardent  bizarrement.  Ils  me  laisseraient  tomber,  moi.  Tout comme Ryan.

— A quel jeu tu joues, là ? je demande à Ryan.

Il plisse les yeux.

— Quoi ?

—  Tu  t’es  servi  de  Lacy  pour  m’attirer  ici.  C’est  quoi,  ton  plan  ?  De  me  faire croire  que  je  peux  te  faire  confiance,  puis  de  me  laisser  tomber  pour  que  tout  le monde se marre un bon coup ?

Ma voix devient plus aiguë à chaque mot et mon cœur s’accélère.

Ryan secoue la tête.

— Non.

Je tourne les talons et me dirige vers les vestiaires. Je prétexterai des crampes, du sang, des règles, des tampons, et je répéterai le mot « menstruation » jusqu’à ce que le prof  me  laisse  quitter  son  cours. A  deux  pas  du  vestiaire,  les  larges  épaules  de  Ryan s’interposent soudain devant moi.

— Où tu vas, comme ça ?

— Dégage, je lui dis.

Il pointe un doigt vers moi.

— Tu fais partie de cette équipe et tu vas nous aider jusqu’à ce que le boulot soit fait.

— Non, je rétorque. Je ne fais pas partie de votre parfaite petite équipe.

— Retourne là-bas.

— Je te rappelle qu’on vit en Amérique. Et que tu n’as pas le droit de m’obliger à faire quoi que ce soit.

Sur ce, je le bouscule et retrouve la sécurité du vestiaire des filles.


Ryan

M.  Knox  nous  a  renvoyés  aux  vestiaires  plus  tôt  que  d’habitude,  et  je  me  suis dépêché  de  me  changer.  Beth  sera  l’une  des  premières  à  en  sortir,  puisqu’elle  est  la première  à  y  être  entrée.  On  a  un  dossier  en  cours,  elle  et  moi.  Elle  a  quitté  mon équipe sur un coup de tête et, en plus, elle a ruiné mon plan de l’inviter à sortir.

Je la trouve assise toute seule en haut des gradins, adossée au mur de parpaings, les jambes étendues devant elle. Ses cheveux noirs repoussés derrière ses épaules, elle tape  sur  le  clavier  de  son  téléphone  portable  avec  ses  pouces.  Un  léger  sourire  se dessine sur ses lèvres. En cet instant, Beth a un air que je ne lui ai jamais vu… presque paisible.

J’escalade les marches des gradins deux à deux. Le bruit de mes pas résonne dans le  gymnase  vide.  Beth  referme  vivement  son  téléphone  et  le  glisse  dans  sa  poche arrière. Le petit sourire et l’impression de paix s’effacent de son visage, et la voici qui sort de nouveau ses griffes :

— Un type populaire comme toi devrait plutôt rester dans les vestiaires à gratifier les autres de sa présence et ficher la paix aux losers comme moi, non ?

— Il faut qu’on parle.

— J’ai envie d’être seule.

Je note, mais ce n’est pas en la laissant seule que je vais gagner mon défi.

—  L’année  risque  d’être  longue  pour  toi  si  tu  repousses  constamment  tout  le monde. Je peux t’aider à t’intégrer, tu sais ?

D’un mouvement lent et sexy, Beth glisse ses cheveux soyeux derrière une oreille.

— Oh ! je vois : tu fais œuvre de charité. Très généreux, mais je m’en passerai.

Je  ne  sais  pas  comment  elle  fait  ça,  mais  elle  a  vraiment  une  façon  de  bouger  et une  voix  hypnotisantes  qui  me  font  toujours  oublier  pendant  quelques  secondes pourquoi  je  ne  l’aime  pas.  Puis  mon  cerveau  me  rappelle  son  commentaire sarcastique.  J’essaie  d’oublier  à  quel  point  son  corps  et  sa  voix  me  plaisent,  et m’assois sur le gradin à côté d’elle.

Beth agite les doigts dans les airs.

— Dégage, dit-elle comme si j’étais un chien. Allez, zou.

Rester zen. Je l’ai fait des dizaines de fois. Laisser agir le charme. Oublier le fait qu’elle m’a envoyé bouler quand je lui ai proposé de nous mettre en binôme pendant le cours de sport. Faire comme si je n’avais pas eu besoin de Lacy pour atteindre mon but. Lui répéter que ce n’est pas grave qu’elle ait laissé toute une équipe en plan.

— Jolies fringues.

Elle regarde ses vêtements : pantalon noir — bien stylé, ajusté — et une nouvelle chemise  blanche  boutonnée  à  sa  manière,  sauf  que  celle-ci  a  des  manches  ballons.

Rien  à  voir  avec  le  style  qu’elle  avait  le  jour  où  je  l’ai  rencontrée.  Sur  Gwen,  ces fringues sembleraient sorties tout droit d’un défilé de mode. Sur Beth… elles me font regretter son vieux jean troué.

— Jolies pour un clown, oui, ironise-t-elle. C’est quoi, ton but, exactement ?

Qu’elle ne me prenne plus la tête.

— Sors avec moi.

— Tu veux sortir sa nièce pour impressionner Scott ou tu cherches un coup pour impressionner tes potes ?

Un muscle se crispe dans ma mâchoire, ce qui n’échappe pas à ses yeux de lynx.

Je finis par détester ce sale sourire en coin qu’elle arbore. Etre gentil. Même si elle ne l’est pas. M’énerver ne m’aidera pas à gagner la partie. Qui plus est, elle n’est peut-être pas loin de céder.

—  Il  y  a  une  fête  en  plein  air  vendredi  soir.  Ce  serait  une  bonne  occasion  de rencontrer de gens au lieu de constamment les envoyer promener.

Elle se penche et je sens une odeur distincte de rose.

— Je vais te confier un secret : j’aime bien envoyer promener les gens. C’est dans la lignée de mon attitude, genre « Je me fiche complètement de cette école ».

Bon sang, mais c’est quoi son problème, à cette fille ?

Beth s’adosse de nouveau au mur.

— Je répète ma question : à quoi tu joues, sportif de mes deux ?

— Je ne joue pas, dis-je un peu trop hâtivement.

La porte des vestiaires s’ouvre et j’entends les rires des élèves qui reviennent dans le gymnase. Je n’ai plus que quelques secondes pour marquer des points avant que les tribunes ne se remplissent.

— Tu es une jolie fille, Beth.

Soudain, j’ai du mal à la regarder. Elle est jolie. Plus que jolie, même. Je fixe mes chaussures. Accroche-toi, Ryan. Il y a un défi en jeu.

— Moi, jolie ?

Beth hausse la voix tandis que les élèves escaladent les gradins et s’installent peu à peu.  Leurs  discussions  s’interrompent  et  leurs  yeux  se  braquent  sur  nous.  Pas vraiment l’idéal, comme situation.

— Je suis jolie ! s’exclame-t-elle, assez fort pour que tout le gymnase l’entende.

La lueur sadique de son regard m’indique qu’elle jubile de ce lynchage social.

— C’est tout ce que tu as trouvé à me dire ? Accélérons un peu cette conversation et arrête de me faire perdre mon temps, tu veux ?

Elle hausse la main devant moi, et même si les lettres n’y figurent plus, j’y revois le signe de ma défaite : Mission Impossible.

Tim  Richardson  imite  le  sifflement  d’une  bombe  tombant  du  ciel  et  mime l’explosion avec ses mains.

—  Touché-coulé,  Ry.  Content  de  voir  que  la  nouvelle  a  du  succès.  Quand  tu auras fini de t’amuser avec le lanceur, Beth, viens donc jouer un peu avec moi.

— Fais gaffe à ce que tu dis, Tim, dis-je sur le ton de la mise en garde.

Si Tim veut me casser, qu’il le fasse ; mais qu’il laisse Beth en dehors de ça. On ne doit jamais manquer de respect aux filles.

— Ne fais pas semblant de prendre ma défense.

Beth plisse les yeux.

— Tu es juste dégoûté que je ne tombe pas à tes pieds, folle d’admiration, comme le reste de ce lycée minable.

Nouveaux rires dans l’assemblée. Bande d’idiots. Elle se moque d’eux autant que de moi.

—  Tu  n’es  pas  de  taille,  murmure-t-elle.  Fiche-moi  la  paix  une  bonne  fois  pour toutes.

Elle me connaît mal. J’arrive toujours à mes fins, quand je le veux.

Knox souffle dans son sifflet et toute la classe se retourne vers lui.

— Dernier exercice pour aujourd’hui. J’ai besoin qu’on désigne une fille senior et un  garçon  senior  pour  le  comité  du  prochain  homecoming1.   Commençons  par  les garçons.

Plusieurs mains se lèvent. Moi, pas de taille ? C’est ce qu’on va voir.

— Levez la main si vous voulez nominer Tim Richardson.

Le prof hoche la tête à chaque main comptée.

Je suis le roi, dans ce bahut. Je remporte tous les défis, en toutes circonstances. Je gagne à tous les jeux. Alors, si elle veut jouer, on va jouer. Elle veut que personne ne sache qu’elle est la nièce de Scott Risk ? Ma petite skateuse m’a humilié, elle ne va pas tarder à se prendre un retour de bâton.

— Maintenant, pour les filles, annonce le prof.

Ma  main  se  lève  en  même  temps  que  les  autres,  mais  je  ne  laisse  à  personne  le temps de lancer un nom et m’écrie :

— Beth Risk !

Les  mains  se  baissent,  et  tous  les  regards  oscillent  entre  Beth  et  moi.  Ses  pieds tombent de la chaise l’un après l’autre. Boum, boum.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

— Tu as dit Risk ? demande Tim. Comme Scott Risk ? Comme le dieu du base-ball qui vient de revenir vivre dans cette ville ?

Une clameur sourde parcourt les rangs des gradins, le nom de Beth dans toutes les bouches. Ignorant Tim, je me tourne vers Beth. Ses yeux bleus flambent comme une paire de torches. Alors, qui n’est pas de taille, maintenant ?

— Beth Risk, tu es nominée pour le comité du  homecoming.

— Non.

Elle secoue la tête.

— Ce n’est pas possible.

— Si.

J’adore gagner.

— C’est possible.

—  Je  vote  pour  !  lance  Gwen  avec  un  grand  sourire  tandis  que  des  drapeaux rouges se lèvent.

Elle court après la couronne du  homecoming depuis qu’elle a trois ans.

Beth  se  lève  brusquement  et  tape  du  pied  contre  un  fauteuil  comme  un  gosse piquant une crise.

— Non, tu ne peux pas faire ça. Tu n’as qu’à te nominer toi-même !

—  C’est  déjà  fait,  répond  Gwen.  J’ai  été  nominée  en  première  et  deuxième instance.

—  Moi  aussi,  j’ajoute  en  jouant  des  sourcils  vers  Beth.  On  pourrait  faire  notre entrée sur le terrain ensemble. Ça va être cool, non ?

Beth reste totalement interdite, bouche bée, les bras ballants. Je viens enfin de lui clouer le bec.

M. Knox frappe dans ses mains pour avoir notre attention.

—  Bien.  Tous  ceux  qui  veulent  ajouter  Beth  au  comité  du   homecoming,  levez  la main.

Les  yeux  braqués  sur  elle,  tous  les  élèves  lèvent  alors  la  main.  Tous,  sauf  Lacy.

Laquelle me fusille littéralement du regard, mais ne dit rien.

— Ceux qui sont contre, maintenant, lance Knox.

— Moi ! s’écrie Beth.

—  Félicitations,  dit  notre  prof  d’un  ton  peu  enthousiaste.  Beth,  tu  fais  partie  du comité.

— Non mais vous êtes tous cinglés, ou quoi ?

M. Knox pointe un doigt vers elle.

— Assieds-toi et surveille ton langage, s’il te plaît.

La sonnerie retentit. Beth empoigne alors son sac à dos et me crache au visage : — Toi, t’es mort.

1.  .  Le  homecoming  est  un  événement  organisé  en  début  d’année  dans  les universités et lycées américains, où nouveaux et anciens élèves font la fête et assistent à un match retour, souvent de football. Un roi et une reine sont élus à cette occasion.


Beth

Ce  petit  frimeur,  je  jure  que  je  vais  me  le  faire.  Le  pire,  c’est  que  les  autres l’idolâtrent encore plus depuis le coup du gymnase. Ryan ceci, Ryan cela… Ryan est un dieu… Ryan est un abruti, oui ! Je suis déjà tombée sur des mecs comme lui. J’en ai même eu un dans mon lit. Enfin, c’est plutôt lui qui m’a eue dans le sien. Mais je ne suis plus une gamine écervelée, et je ne tomberai plus dans les bras du premier beau gosse venu.

La  prof  de  maths,  avec  sa  coiffure  ringarde  des  années  1980,  nous  regarde  par-dessus ses énormes lunettes.

— Ceux que je vais appeler vont venir au tableau pour nous écrire leur réponse.

Elle balaye la classe du regard.

— Morgan Adams, Sarah Janes, Gwen Gardner et Beth Risk.

Oh  !  non.  Ma  tête  bascule  en  arrière,  heurtant  le  mur  derrière  moi.  Ça,  c’est  la faute de Scott. Cet idiot de conseiller d’éducation a dit à mon oncle que je n’avais pas le  niveau  pour  ce  cours,  mais  celui-ci  a  insisté  pour  que  je  fasse  partie  du  meilleur groupe.  Plus  tard,  dans  la  soirée,  pendant  qu’on  mangeait  du  tofu  et  ce  truc  vert ignoble  que  sa  femme  s’obstine  à  appeler  de  la  nourriture,  Scott  m’a  expliqué  qu’il voulait m’habituer à viser plus haut.

—  Alors  c’est  vrai,  lance  quelqu’un  depuis  les  premiers  rangs  de  la  classe.  Tu t’appelles bien Risk.

Les chaînes qui m’oppressent la poitrine se resserrent un peu plus. Depuis le coup d’éclat de Ryan au gymnase, le lycée entier chuchote à mon passage, et cette fois, ce n’est  pas  parce  que  je  suis  la  nouvelle  fille  bizarre  du  bahut.  Non,  c’est  pire  que  ça.

Leurs  yeux  envieux  et  inquisiteurs  me  scrutent  parce  qu’ils  auraient  envie  de  me connaître — enfin, plutôt mon oncle, en réalité.

— Tu es de la famille de Scott Risk ? me demande une fille aux cheveux courts.

Tout le monde me regarde maintenant. Mes mains deviennent moites.

— Mademoiselle Risk ? m’interpelle la prof.

Je ne saisis pas trop ce qu’elle veut : me faire venir au tableau comme les autres, ou me demander de répondre à cette question ? Je fixe la page blanche de mon cahier tandis que la panique s’empare de moi. Que dois-je faire ?

Un sourire mielleux se dessine sur ses lèvres.

—  Pourquoi  ne  venez-vous  pas  au  tableau  afin  de  satisfaire  la  curiosité  de  vos camarades ?

Le jour de la rentrée, Scott a rencontré tous mes profs en privé pour s’assurer que je serais « entre de bonnes mains ». Cette sorcière a fait du gringue à Scott jusqu’à ce qu’il  lui  signe  un  autographe.  Elle  doit  avoir  la  tête  de  mon  oncle  tatouée  sur  les fesses.

Je  sens  la  sueur  me  perler  dans  le  cou  et  le  monde  tourner  autour  de  ma  chaise.

Tous  ces  changements  commencent  à  être  trop  pour  moi.  La  perte  de  ma  mère.

D’Isaiah. De mon chez-moi. J’ai essayé, pourtant. Vraiment. J’ai arpenté ces couloirs en affichant clairement mon désir d’être seule. Et cette réponse va ruiner mes efforts.

— Oui.

Une rumeur parcourt la classe comme un coup de vent avant la tempête. La prof devient tout à coup étonnamment joyeuse.

— Je suis certaine que Beth se fera un plaisir de répondre à vos interrogations sur son oncle à la fin du cours. Maintenant, mademoiselle Risk, voulez-vous bien venir au tableau pour y inscrire votre réponse à l’équation du jour ?

— Non, je réponds sans même y penser.

La réponse vaut pour ses deux remarques. Je ne  répondrai  aux  interrogations  de personne, et je n’écrirai pas de solution à cette équation. Le silence tombe sur la classe en entendant ma réponse.

— Pardon ? fait-elle.

Je  fixe  de  nouveau  ma  page  blanche.  Il  est  hors  de  question  que  j’aille  me ridiculiser devant toute la classe à ce tableau.

— Je n’inscrirai pas ma solution à cette équation.

La  sonnerie  retentit,  et  la  tête  de  ma  prof  me  donne  une  nouvelle  illustration  du mot « furax ». L’oppression s’accentue sur ma poitrine. Voilà, c’est fait : j’ai enfreint les règles de Scott, et en public, s’il vous plaît. Comment puis-je faire ça à ma mère ?

—  Mademoiselle  Risk,  lance-t-elle  depuis  son  bureau  tandis  que  le  reste  de  la classe commence à sortir.

J’avance vers elle, consciente que je suis déjà trop mal pour refuser de lui parler.

— Discutons un peu de quelques règles.

La  «  discussion  »  dure  un  bon  moment,  et  je  me  précipite  dans  l’escalier  quand elle daigne enfin me libérer. Scott a été très clair sur le fait que je ne dois jamais rater mon  bus.  En  arrivant  au  rez-de-chaussée,  je  vois  la  file  des  véhicules  jaunes,  prêts  à partir. Je n’ai que quelques secondes pour attraper le mien.

Un  sifflet  aigu  attire  soudain  mon  attention.  Ryan  est  appuyé  contre  le  dernier casier, un sourire détestable sur les lèvres. Il lève alors la main droite et me montre sa paume. J’y lis deux lettres qui me donnent envie de vomir : M.P. Comme : Mission…

Possible.

Les bus commencent à quitter le parking. Ryan baisse la main et se dirige vers la porte.


Ryan

Un rire tonitruant retentit dans la salle de muscu du lycée : Chris vient d’arracher de  son  dos  la  feuille  que  Logan  lui  avait  collée  à  son  insu,  où  sont  inscrits  les  mots «  Bottez-moi  le  cul  ».  Le  rire  redouble  quand  Chris  froisse  le  papier  en  boule  et  le lance à Logan avant de lui adresser un doigt d’honneur.

— S’il vous plaît, tout le monde.

Le prof frappe un casier du plat de la main pour obtenir notre attention.

— Voici la liste des objectifs de la semaine.

Le rire se transforme en grognement. Le prof ne rigole pas avec nos notes. Toutes les  semaines,  il  harcèle  les  autres  enseignants  pour  savoir  où  l’on  en  est,  et  s’il  voit que  nos  résultats  baissent  un  peu,  on  finit  par  se  coltiner  des  cours  du  soir.  Je m’essuie les mains sur une serviette et prépare un petit mensonge, histoire de finir mes exercices d’haltères tranquillement. Je ne suis pas Logan, mais j’ai des notes correctes.

— Allen, Niles et Jones.

Chris bascule la tête en arrière et grommelle.

— Maudites S.V.T…

Je fais claquer ma serviette derrière lui.

— Allez, amuse-toi bien !

Rien ne peut entamer ma bonne humeur. J’ai fini par avoir le dessus sur Beth. Et il était grand temps ; personne ne m’a jamais mis à l’épreuve aussi longtemps.

— Je t’emmerde, Ryan.

Sans un regard de plus, Chris quitte la salle.

— Stone ! appelle le prof.

— Oui ?

Il  me  regarde  bizarrement  et  tourne  un  pouce  dans  la  direction  que  Chris  vient d’emprunter.

— En salle d’étude.

— Pourquoi ? J’ai de bonnes notes.

Il hausse les épaules.

— Ta prof d’anglais veut te voir.

Répliquer ne me servirait à rien ; je décide de m’abstenir de tout commentaire et sors  donc  de  la  salle  pour  rejoindre  les  couloirs.  Lorsque  j’entre  enfin  dans  la  salle d’étude, je suis accueilli par le gloussement de Chris. Il s’adosse à sa chaise, ignorant le livre de biologie ouvert devant lui.

— Tiens, je me sens mieux, tout à coup, dit-il.

S’il  n’y  avait  pas  des  profs  et  des  surveillants  dans  la  pièce,  je  lui  sortirais  une petite remarque bien sentie.

— Par ici, Ryan.

Mme  Rowe  me  fait  des  signes  comme  si  j’étais  à  l’autre  bout  d’un  stade.  Ses cheveux arborent une teinte verdâtre, aujourd’hui. Je lui réponds d’un hochement de tête et avance jusqu’à son bureau.

Là, je m’installe sur la chaise près de la sienne.

— J’ai réussi l’interro et j’ai rendu mes devoirs.

Sa main s’agite dans les airs.

— Oh ! mais tu n’es pas là à cause de tes notes.

Mes yeux se plissent et mes muscles se tendent un peu.

— Alors pourquoi ?

Elle  fouille  dans  une  pile  de  papiers,  cherchant  quelque  chose.  Peut-être  ses esprits.

—  Ton  prof  principal  a  dit  que  nous  pouvions  te  solliciter  pour  toutes  sortes  de missions. Ce ne sont pas forcément de mauvaises nouvelles. Alors arrête donc d’être si pessimiste.

Pessimiste, moi ?

— Je manque mon entraînement de muscu.

— En effet, dit-elle en tirant mon  George le Zombie de sa pile de paperasse. Mais tu n’as pas remis ton travail pour le concours de nouvelles. Ce qui devrait t’inquiéter, c’est plutôt de rater une occasion de décrocher une bourse universitaire. Si tu gagnes ce concours, tu auras l’argent nécessaire pour entrer dans n’importe quel établissement du Kentucky. Ce n’est pas une bourse totale, mais la somme n’est pas négligeable.

— Je n’irai pas à l’université, dis-je platement.

Elle  se  fige  et  me  considère  comme  si  je  venais  de  lui  annoncer  son  exécution imminente.

— Et pourquoi donc ?

Je fais un geste vers mon T-shirt. Elle est bigleuse, ou quoi ?

— Je suis un joueur de base-ball. C’est ce que je veux faire.

— Tu pourras toujours jouer à l’université. Ecoute, Ryan…

Elle hésite, puis pose mon devoir devant moi.

— C’est le meilleur récit écrit par un lycéen que j’aie jamais lu. De toute ma vie.

As-tu songé que tu étais peut-être autre chose qu’un joueur de base-ball ?

J’ouvre la bouche pour répondre, mais rien n’en sort, et je la referme, sidéré. Ma tête  se  vide.  Je  suis  un  joueur  de  base-ball.  Un  excellent  joueur,  même.  N’est-ce  pas suffisant ?

—  As-tu  seulement  lu  le  document  que  je  t’ai  donné  sur  ce  concours  ?  Depuis trois ans, je te vois obsédé par la victoire. Tu n’as pas envie de remporter cette partie-là ?

Je reste muet et sens mes joues rougir. Mme Rowe m’interpelle sur mon avenir, et elle  a  le  droit  de  le  faire.  Je  n’ai  pas  lu  son  document.  Je  n’ai  même  plus  pensé  à  ce concours depuis l’autre soir, quand elle m’a dit que j’étais admis en finale.

— J’ai l’impression que tu as pris plaisir à écrire cela. C’est trop bon pour que ça n’ait pas été le cas.

Elle a de nouveau raison. Ça m’a plu. Trouver les bons mots, me glisser dans la tête  de  George…  Je  baisse  les  yeux  vers  les  pages  imprimées.  C’était…  libérateur.

Comme  le  moment  où  je  pose  le  pied  sur  le  monticule  du  lanceur  avant  un  match, quand la pression monte. Le moment où il n’y a plus que moi, la balle et un gant de base-ball en face.

Il  se  demanda  ce  que  le  monde  autour  de  lui  était  devenu.  Avait-il  également sombré  dans  le  chaos  ?  Tout  avait-il  cessé  d’exister  en  un  clin  d’œil,  de  la  même façon que sa vie avait plongé dans le néant ? Ou bien le reste du monde poursuivait-il sa course normalement, son existence à lui n’y ayant guère d’importance, au bout du compte ? 

Mes  propres  mots  semblent  me  considérer  d’un  œil  accusateur,  et  un  certain malaise  me  tiraille  le  ventre.  Je  suis  fier  de  ces  mots,  et  renier  ce  concours,  c’est comme me renier moi-même. Quand j’étais devant mon ordinateur en train d’écrire, il n’y avait ni secrets ni complications — seulement un monde que je pouvais contrôler.

— Pour pouvoir concourir, poursuit Mme Rowe, il faut rédiger une nouvelle et la rendre une semaine avant la date de l’événement. Ta présence sera requise ce jour-là, car  c’est  à  ce  moment  que  tu  recevras  les  critiques  sur  ton  travail  et  que  tu rencontreras les professeurs des universités de tout l’Etat. Ce n’est qu’une journée. Un samedi.

J’entends la voix de mon père dans ma tête.

— J’ai des matchs, le samedi.

Je jette un regard vers Chris, qui m’observe avec inquiétude. Que saisit-il de cette conversation ?

— Mon équipe est dépendante de ma présence.

Elle tripote les pages posées devant moi.

— Commençons par le début, tu veux bien ? D’abord, ce devoir de quatre pages doit devenir une véritable nouvelle. Je peux te faire dispenser de ces entraînements de muscu, ou alors tu me promets de l’écrire sur ton temps personnel, à la maison. A toi de choisir.

Pas besoin de réfléchir longtemps.

— Je le ferai chez moi.

— Bien.

Ses yeux s’illuminent.

— Je te garde quand même pour l’heure qui suit. Je veux que tu commences dès maintenant.


Beth

Allison a une Mercedes. Intérieur cuir. Peinture noire. Isaiah serait fou s’il voyait le moteur qu’il y a sous ce capot. Elle conduit à toute vitesse sur les petites routes de campagne, et mon estomac se soulève régulièrement, comme si j’étais dans un grand huit.

— Tu sens la fumée, dit-elle.

Allison  porte  un  tailleur  rouge  et  des  talons  aiguilles  noirs.  Ses  cheveux  blonds sont attachés en un chignon ultraserré. C’est peut-être pour ça qu’elle est si tendue.

En attendant qu’Allison sorte de sa réunion de bonnes femmes, j’ai fumé une des clopes que j’ai taxées à un camé avant l’incident en cours de maths. J’espérais que ça m’aiderait  à  digérer  le  coup  que  Ryan  m’avait  fait.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  ma réaction  envers  lui  m’a  fait  me  sentir  minable.  Un  peu  comme  les  fois  où  je m’engueule avec Isaiah.

— Ça doit être dans ta tête.

—  Tu  sens  le  tabac  quand  tu  rentres  du  lycée.  Scott  peut  décider  d’ignorer  ça, mais, en revanche, il ne peut pas ignorer ton attitude en cours.

Allison  s’engage  sur  une  grande  route  bordée  d’une  forêt  et  remarque  le  regard que je lui jette.

— Oui, on a eu un coup de fil de ta prof.

Et merde. Je ne vois pas comment m’en sortir, sur ce coup-là.

Scott  et  Allison  habitent  dans  une  maison  blanche  à  un  étage,  entourée  d’un porche.  Elle  ressemble  à  ce  que  l’on  voit  dans  les  films  de  la  guerre  de  Sécession, genre baraque  de  riches  propriétaires  de  plantations.  Une  partie  de  la  maison  est entourée de bois ; l’autre côté s’ouvre sur un champ avec une grange.

Allison  gare  la  voiture  devant  le  garage  —  prévu  pour  quatre  véhicules  —  et m’attrape le poignet avant que j’aie le temps de déguerpir.

—  Est-ce  que  tu  te  rends  compte  de  l’embarras  où  tu  me  mets  en  m’obligeant  à quitter  ma  réunion,  à  cause  de  ton  appel  ?  C’est  une  petite  ville.  Tes  professeurs fréquentent  notre  église.  A  ton  avis,  combien  de  temps  faudra-t-il  pour  que  tout  le monde sache quelle plaie tu es ? Je ne te permettrai pas de gâcher ainsi ta vie.

— Enlève ta main de là.

Mes yeux passent de sa main sur mon poignet à ses yeux. Personne n’est autorisé à me toucher.

Elle me relâche comme si elle venait de se brûler.

— Pourquoi ne pars-tu pas ? Même Scott sait que tu es mauvaise.

Je  parie  que  Scott  sait  qu’elle  est  mauvaise,  elle  aussi.  Je  ne  l’aurais  jamais imaginé  avec  quelqu’un  comme  elle.  Manucurée.  Maquillée.  Sans  cœur.  Je  riposte sans lésiner :

— Tu ne t’es pas étonnée qu’il soit si facile à piéger ?

— Quoi ?

— Quand tu…

Je joins le geste à la parole.

—  …  lui  as  «  annoncé  »  que  tu  étais  enceinte,  tu  n’as  pas  été  surprise  de  la rapidité à laquelle il t’a demandé de l’épouser ? Scott a toujours craqué pour les bébés.

A part ça, pourquoi se serait-il marié avec toi ?

Le rouge lui monte aux joues et elle porte les mains à son cou.

— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, dit-elle.

Elle se racle la gorge, visiblement déstabilisée.

— Et Scott ne craque pas spécialement pour les bébés.

Elle a déjà discuté avec le mec qui lui sert de mari, ou quoi ? J’enchaîne : —  S’il  n’y  avait  pas  eu  ma  mère,  il  aurait  épousé  la  moitié  des  filles  qu’il  a engrossées dans notre zone de mobil-home.

Et il n’était même pas le père.

Ses mains redescendent lentement vers ses cuisses, et je  jurerais  qu’elle  cesse  de respirer.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ?

— Tu m’as très bien entendue.

Son visage se déforme sous la colère.

— Sors d’ici.

— Avec plaisir.

J’ouvre  la  portière  de  la  voiture,  la  referme  violemment,  et  fais  la  même  chose avec  la  porte  d’entrée  de  chez  Scott. Avant  que  j’aie  atteint  la  chambre  d’amis  —  la mienne,  selon  Scott  —,  Allison  fait  le  même  trajet  que  moi  et  claque  la  porte  avec autant de force, voire davantage.

Mon oncle sort de son bureau, qui se trouve de l’autre côté du vestibule, en face de  ma  chambre.  Il  porte  sa  chemise  à  boutons,  celle  qui  va  avec  le  costard  et compagnie. Merde. Il est rentré en avance de sa tournée commerciale à la fabrique de battes de Louisville. Ses sourcils se froncent jusqu’à se rejoindre.

— Mais qu’est-ce qui se passe, ici ?

Allison me montre du doigt.

— Je ne veux plus la voir !

Scott pose les mains sur ses hanches.

— Allison…

— Tu as engrossé des filles dans ta banlieue minable ?

Pour ma défense, ce n’est pas ce que j’ai dit, mais même moi, je sais quand il vaut mieux la fermer. Scott vire au rouge, puis au violet.

— Non.

Allison se tire les cheveux, bousillant son beau chignon.

— Laissons de côté cette histoire de mobil-home. Je n’arrive pas à croire que tu lui en aies parlé… Tu m’avais promis de ne le dire à personne !

Elle pose une main sur son ventre.

Bon sang. J’avais raison — enfin, presque. Elle lui a bien dit qu’elle était enceinte, sauf qu’elle ne mentait pas, comme je le croyais. Elle était  bel et bien enceinte, et elle a perdu le bébé. Si j’avais su, je n’aurais jamais dit ça. Je me sens coupable à en avoir la nausée.

— Mais non ! Je ne le lui ai jamais dit ! proteste Scott.

Il tend un bras vers Allison et sa main se fige en l’air en la voyant reculer. Il lui tend de nouveau la main ; cette fois, elle ne bouge pas, et il passe le bras autour d’elle pour l’attirer contre lui. Les épaules d’Allison tressautent, et je me sens de trop devant cette scène d’intimité.

Je  me  glisse  alors  dans  ma  chambre  et  essaie  de  refermer  la  porte  sans  bruit.  Le soleil  inonde  la  pièce  par  deux  baies  vitrées.  Je  me  réfugie  au  milieu  de  mon  lit  et remonte les genoux contre moi pour me mettre en boule. Je hais cette maison. Il y a trop  de  vitres.  Du  sol  au  plafond.  Tout  est  trop  ouvert.  Je  me  sens  terriblement…

exposée.


Ryan

Dans le garage, je suis devant la porte du bureau de mon père et me prépare à la conversation  qui  va  suivre.  Les  documents  d’inscription  au  concours  d’écriture  sont roulés serré dans ma main gauche. Je frappe deux coups à la porte, et mon père me dit d’entrer.

Excepté  le  fauteuil  dans  lequel  il  est  assis,  il  a  tout  fabriqué  lui-même  dans  cette pièce  :  le  bureau  chromé  et  le  petit  placard  assorti,  le  meuble  pour  l’imprimante,  la grande table d’architecte où s’étalent tous les plans et projets en cours pour ses clients.

Il  a  tué  lui-même  les  deux  chevreuils  dont  les  têtes  empaillées  ornent  les  murs.  L’air conditionné agite quelques feuilles tombées par terre.

Mon père tient à ce que son bureau soit propre, rangé, et sous contrôle. Ses yeux se lèvent vers moi avant de revenir au cahier à spirales sur son bureau. Il a enlevé sa cravate, mais il porte encore sa chemise blanche de travail.

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Ryan ?

Je m’assois sur la chaise devant lui et cherche mes mots. Avant le départ de Mark, je n’avais aucun mal à parler à papa. Les mots venaient facilement. Maintenant, ils ont du mal à sortir. Je fixe les papiers serrés au creux de ma main. C’est faux. Depuis le départ de Mark, les mots ont au contraire rendu ma vie un peu plus supportable.

— Tu te souviens de mon devoir l’année dernière, où il fallait écrire un genre de nouvelle ?

Il me lance un regard perplexe et se gratte l’arrière de la tête. Il va falloir que je lui rafraîchisse la mémoire :

— Tu étais contrarié parce que je devais le rendre pendant les matchs décisifs du printemps dernier.

Il hoche la tête comme le souvenir lui revient, puis se penche de nouveau sur son manuel.

—  Tu  n’avais  pas  écrit  un  truc  sur  un  lanceur  qui  revient  d’entre  les  morts,  ou quelque chose dans ce genre ?

En  fait,  c’était  l’histoire  d’un  lanceur  qui  vendait  son  âme  au  diable  en  échange d’une saison parfaite, mais je ne suis pas là pour chipoter.

— Ta prof d’anglais n’a pas aimé ? Trop gore ?

Ma bouche s’assèche et je déglutis péniblement.

— Non. Euh… en fait, je suis sélectionné en finale dans un concours d’écriture.

La nouvelle retient son attention.

— Tu t’es inscrit dans un concours d’écriture ?

—  Non,  c’est  Mme  Rowe  qui  a  fait  participer  toute  la  classe.  Le  concours  était ouvert  à  tous  les  lycéens  sauf  les  terminales,  l’an  dernier.  Le  jury  a  lu  les  copies  cet été, et je suis en finale.

Il  m’adresse  un  clin  d’œil  et  un  léger  sourire  finit  enfin  par  apparaître  sur  son visage.

— Félicitations. Tu l’as dit à ta mère ? Elle est toujours très contente quand tu te débrouilles bien à l’école.

— Non, pas encore. Je voulais te le dire d’abord.

J’aurais  aimé  pouvoir  le  leur  dire  en  même  temps,  mais  depuis  que  Mark  n’est plus là, ils se trouvent rarement dans la même pièce.

— Tu devrais lui dire.

Le sourire s’évanouit et son regard se détourne.

— Elle sera contente.

— Je vais le faire.

Je prends mon courage à deux mains et me lance.

—  La  dernière  étape  du  concours  a  lieu  à  Lexington  dans  quelques  semaines.  Je dois être présent pour gagner.

—  Mme  Rowe  a-t-elle  prévu  de  t’emmener  ou  dois-tu  y  aller  par  tes  propres moyens ?

— C’est un samedi, je peux y aller tout seul en voiture.

— Un samedi, répète mon père. Comment a réagi Mme Rowe quand tu lui as dit que  tu  ne  pourrais  pas  y  aller  ?  Si  ça  ne  s’est  pas  bien  passé,  je  lui  parlerai.  Elle  n’a aucune  raison  de  t’en  tenir  rigueur.  Peut-être  un  autre  élève  pourra-t-il  prendre  ta place.

Il s’adosse à son fauteuil et croise les mains sur son ventre.

—  J’ai  vu  Scott  Risk  à  ton  entraînement  hier.  Il  n’est  pas  resté  longtemps  en raison  d’obligations  familiales,  mais  il  t’a  vu  lancer  et  a  été  très  impressionné.  Il  a parlé  d’un  stage  que  les Yankees  pourraient  organiser  cet  automne.  Je  sais  ce  que  tu vas  dire  —  pas  chez  les Yankees  —,  mais  tu  pourras  toujours  changer  d’équipe  une fois que tu auras fait tes preuves.

Scott  Risk  m’a  regardé  jouer…  La  nouvelle  me  semble  excellente  et  étrange  à  la fois. Excellente parce que Scott connaît beaucoup de monde — surtout des recruteurs.

Et étrange parce que j’aurais parié que Beth m’avait démonté auprès de son oncle.

Peu  importe.  Enfin  si,  mais  pas  maintenant.  Je  suis  venu  ici  pour  discuter  de  ce concours d’écriture. Un concours dont mon père se fiche totalement.

— Je crois que je devrais concourir. Je pourrais jouer le match du jeudi et laisser l’un des deux autres lanceurs de l’équipe me remplacer le samedi.

Le front de mon père se plisse.

— Pourquoi ça ? Les matchs intéressants ont lieu le samedi, tu le sais bien.

Je hausse les épaules.

— Mme Rowe m’a dit que beaucoup de responsables d’université seront présents au  concours,  et  que  de  nombreux  finalistes  se  verront  offrir  une  bourse  d’études.

J’imagine  que  je  pourrais  obtenir  une  bourse  sportive  et  l’associer  à  celle  que  je pourrais  décrocher  à  ce  concours  de  nouvelles,  comme  ça  vous  n’auriez  pas  grand-chose à payer.

Mon père lève les mains en l’air.

— Holà, attends un peu ! Depuis quand est-ce que tu te soucies des responsables d’université et des bourses d’études ?

Depuis ma conversation avec Mme Rowe.

—  Tu  as  visité  des  universités  avec  Mark,  dis-je,  mais  nous,  on  n’en  a  jamais parlé, alors je me suis dit que ce serait une bonne occasion pour…

D’un seul coup, mon père devient rouge, et son ton se durcit horriblement.

—  C’était  différent.  On  ne  peut  pas  intégrer  la  National  Football  League directement après le lycée. Il devait d’abord passer par l’université. Toi, en revanche, tu  peux  entrer  en  section  professionnelle  chez  les  minors  directement  après  ton  bac.

Bon sang, Ryan ! Tu ne tarderas pas à te retrouver en majors, après ça !

— Mais Mark a dit que…

— Ne prononce plus jamais ce nom devant moi. Tu ne feras pas ce concours. La discussion est close.

Non, la discussion n’est pas close.

— Papa…

Il prend une enveloppe sur son bureau et me la lance.

—  Tiens,  voilà  une  rente  mensuelle  de  deux  cents  dollars  pour  que  tu  puisses faire tes entraînements et tes matchs.

L’enveloppe atterrit sur mes jambes et ma gorge se serre.

—  Assurance  de  la  voiture,  réparation  de  l’accélérateur,  uniforme,  frais  de déplacement, frais d’inscription à la Ligue…

— Papa…

Je voudrais qu’il arrête, mais rien à faire.

— Essence pour la voiture, entraînements particuliers… Je te soutiens depuis dix-sept ans !

La colère me prend.

— Je t’ai dit que je me trouverais un boulot !

— C’est ça, ton boulot !

Mon  père  frappe  du  poing  sur  la  table  comme  un  juge signalerait  la  fin  des délibérations  dans  un  tribunal.  Une  pile  de  papiers  en  équilibre  au  bord  de  la  table tombe par terre.

Silence.  Nous  nous  dévisageons  sans  ciller.  Sans  bouger.  La  tension  est  si  forte dans l’atmosphère qu’on pourrait presque la palper.

Les yeux de mon père reviennent sur son bureau et il inspire profondément.

— Tu tiens vraiment à gaspiller quatre ans de ta vie à étudier alors que tu pourrais gagner de l’argent sur un terrain de base-ball ? Regarde Scott Risk. Il est parti de rien, et tu vois ce qu’il est devenu. Toi, tu ne pars pas de rien. Tu as des opportunités qu’il n’a jamais eues lui-même. Réfléchis à ce que tu veux, dans la vie.

Mon  poing  se  resserre  sur  les  papiers  roulés  que  je  tiens  toujours  en  main.  Tout cela est-il juste ? Est-il juste de ma part, même pour un seul match, de tourner le dos à tout ce pour quoi mes parents se sont donné tant de mal ?

Et puis il s’agit de base-ball. Et le base-ball, c’est ma vie — mon choix personnel.

Alors pourquoi se disputer ainsi ?

Je  ne  me  suis  jamais  disputé  avec  mon  père.  Ce  qui  est  peut-être  bizarre, d’ailleurs. Je connais plein de gars qui s’engueulent avec leur père. Pas moi. Papa ne m’a jamais imposé de couvre-feu. Il m’estime suffisamment responsable pour décider de ce que je fais, et prétend que si je vais trop loin, je suis assez intelligent pour m’en débrouiller tout seul. Il m’a toujours encouragé en base-ball. Plus que ne le feraient la plupart  des  parents.  Mon  père  veille  sur  moi  à  sa  façon…  et  ceci  est  une  de  ses manières de le faire.

Je hoche la tête plusieurs fois avant de parler, histoire d’acquiescer pour quelque chose,  mais  je  ne  sais  pas  quoi.  N’importe  quoi,  pourvu  que  cela  mette  un  terme  à cette confusion.

— Oui. O.K. Au temps pour moi.

Je froisse les papiers dans ma main.

— Tu as raison. C’est…

Je lui montre les feuilles froissées.

— Ce n’est rien. C’est idiot, même.

Mon père s’efforce de sourire.

— Ce n’est pas grave. Va quand même annoncer la bonne nouvelle à ta mère. Elle sera épatée.

Je me lève pour partir et essaie d’ignorer le vide qui emplit ma poitrine.

— Ryan, lance mon père.

Je me retourne dans l’encadrement de la porte.

— Fais-moi une faveur : ne parle pas à ta mère de la dernière étape du concours.

Elle est un peu sur les nerfs, en ce moment.

— Ça marche.

A quoi bon le lui dire ? Ma mère sent toujours quand je ne lui dis pas la vérité, et je ne suis pas pressé de découvrir que les mots que je viens de dire à mon père ne sont que des mensonges.


Beth

Mon téléphone indique 21 h 45, et Isaiah quitte le boulot à 22 heures. Mon doigt se  fige  sur  l’icône  de  mon  répertoire.  Le  soleil  s’est  couché  depuis  un  moment, plongeant ma chambre dans l’obscurité. Je n’ai pas bougé de mon lit. Scott n’est pas venu  me  voir,  ni  Allison.  Que  ce  soit  pour  me  faire  la  morale  sur  le  lycée,  me reprocher d’avoir mal parlé à sa femme, ou pour m’appeler à table.

J’ai  failli  vomir  à  deux  reprises.  Scott  va  envoyer  ma  mère  en  prison. A  l’heure qu’il est, il a sûrement déjà appelé la police. Le pire, dans cette histoire, c’est que j’ai fait de mon mieux. J’ai fait de mon mieux, et j’ai échoué.

A 22 heures, j’appellerai Isaiah et je lui demanderai de venir me chercher. On ira à la  mer.  On  s’enfuira.  Dommage  que  je  ne  puisse  pas  convaincre  ma  mère  de  venir avec  nous.  Avec  Isaiah,  on  pourrait  passer  la  prendre  avant  que  les  flics  ne débarquent.

Je  relève  la  tête  tandis  qu’une  vague  d’espoir  m’envahit,  me  donnant  le  vertige.

Finalement, je pourrais peut-être convaincre ma mère de venir. Et on pourrait partir — tous ensemble.

On frappe à ma porte. Je glisse le téléphone sous les couvertures.

— Ouais.

Scott entre dans la chambre et ouvre la lumière. Il porte un T-shirt noir et un jean normal.  Pour  la  première  fois,  je  retrouve  un  peu  le  garçon  qui  s’est  occupé  de  moi quand j’étais petite, et, bêtement, mon cœur y est sensible. Je bouge du lit. Il faut que je m’excuse.

— Scott…

Les yeux rivés à la moquette, il me coupe la parole.

— Je ne suis pas d’humeur à t’entendre gémir. Si jamais tu reparles à Allison de cette façon, je te promets que tu vas le regretter. C’est ma femme, et je l’aime.

Je hoche la tête, mais Scott ne me regarde pas. Il sort son portefeuille et pose une carte  de  visite  sur  la  commode.  Les  coordonnées  qui  y  figurent  sont  celles  du contrôleur judiciaire de ma mère.

— Je lui ai parlé tout à l’heure. Un type sympa. Tu es au courant que ta mère va se prendre dix ans de prison si elle déconne avec son sursis ? Dix ans. Et encore, sans compter les charges qui pèseront sur elle quand j’aurai dit ce que je sais. Ça ne tient qu’à toi, Elisabeth. De toute façon, tu dois vivre ici jusqu’à tes dix-huit ans. Selon ta conduite, ta mère ira en prison ou non.

Le soulagement que je ressens me coupe les jambes. Il ne l’a pas fait ! Enfin, pas encore.  Tout  n’est  pas  perdu.  Mon  esprit  est  déjà  en  ébullition  :  il  va  falloir  que  je trouve un moyen de me rendre à Louisville, de convaincre maman de partir avec moi, puis de mettre Isaiah dans le coup…

— C’est ta dernière chance.

Scott m’interrompt dans mes pensées.

— Cette fois, je veux que tu sois irréprochable.

Il frappe sur la commode du plat de la main, et la dernière clope que j’avais taxée sort d’un classeur pour aller rouler sur le sol. Oh ! non.

Scott  s’accroupit  et  contemple  la  cigarette  avant  de  la  ramasser.  A  le  voir,  on pourrait croire qu’il vient de trouver un joint, et non du simple tabac. Ça ne serait pas très différent s’il venait de tomber sur une seringue d’héroïne.

— Je peux t’expliquer, dis-je.

En  fait,  je  ne  le  peux  pas  ;  mais  j’ai  entendu  Noah  dire  cette  phrase  à  Echo,  un jour, et ça lui a permis de gagner du temps.

Il se relève, la main tremblante. Les mains de mon père tremblaient aussi.

— Arrête ton charabia. Je t’accueille chez moi…

Il hésite, et je vois bien qu’il s’efforce de maîtriser sa colère. Le fait qu’il ne me regarde pas me fiche soudain la trouille.

—  Je  t’offre  un  foyer,  et  tu  n’as  même  pas  la  décence  d’essayer  de  suivre  mes règles.

La  peur  me  saisit  pour  de  bon.  Les  poivrots,  les  abrutis,  ceux  qui  se  mettent facilement  en  pétard,  je  sais  les  gérer.  Je  sais  à  quel  moment  je  dois  prendre  la tangente.  Ce  sont  ceux  qui  retiennent  leur  colère,  les  hommes  qui  réfléchissent  à  la façon dont ils vont agir qui me font peur. Ce sont eux qui provoquent des dégâts. Une petite  voix,  qui  ressemble  beaucoup  à  la  mienne  quand  j’étais  petite,  me  chuchote doucement  que  Scott  ne  me  ferait  jamais  de  mal.  Qu’il  était  notre  protecteur.

Autrefois. Mais je ne connais pas cet homme-là.

— J’ai essayé, dis-je dans un murmure.

— N’importe quoi !

Scott crie si fort que sa voix fait cliqueter les cristaux de l’abat-jour. Je tressaille et recule d’un pas.

— Tu as tout fait pour nous blesser, Allison et moi !

J’avale ma salive. Trent, le mec de ma mère, a commencé comme ça. Il arpentait l’appartement,  l’air  détendu,  alors  que  la  colère  bouillait  en  dessous.  Puis  il  a  hurlé.

Puis il a frappé.

Mon père aussi avait ce genre de colère. Et mon grand-père également. Mon cœur bat  à  tout  rompre  dans  ma  poitrine  tandis  que  Scott  écrase  la  cigarette  dans  sa  main.

Pour la première fois depuis son entrée dans la chambre, il me regarde enfin.

— Mon Dieu, mais tu trembles, dit-il.

Il  avance  vers  moi,  et  je  fais  un  pas  en  arrière.  Mon  dos  rencontre  la  fenêtre  et mes  mains  s’agitent,  en  quête  d’un  objet  —  n’importe  lequel  —  pour  m’aider  à  me protéger.

— Sors d’ici.

La colère est partie, me souffle la petite fille dans ma tête ; mais je l’ignore. Elle est  morte  avec  mon  amour  des  robes,  des  rubans  et  de  la  vie.  Elle  n’est  plus  qu’un fantôme.

— Je suis désolé, dit-il doucement en respectant l’espace entre nous. Je ne me suis pas  rendu  compte  que  je  te  faisais  peur.  J’étais  furieux. Allison  était  bouleversée.  Je déteste la voir pleurer, et ta prof a appelé… mais je suis calme. Je le jure.

J’ai  essayé.  Honnêtement,  j’ai  fait  de  mon  mieux,  et  voilà  où  ça  m’a  menée.

Coincée dans une chambre toute vitrée avec un homme qui ressemble à mon père. Lui aussi disait tout le temps qu’il était calme, sauf qu’il ne l’était jamais.

— Va-t’en !

— Elisabeth…

— Dehors !

Mon bras se tend devant moi, lui désignant la porte.

— Sors d’ici !

Les yeux de Scott s’écarquillent monstrueusement.

— Je ne vais pas te faire de mal.

— Tout ça, c’est ta faute !

Je  hurle  et  préférerais  m’arrêter,  mais  si  j’arrête,  je  pleure.  Les  yeux  me  piquent étrangement. Ma lèvre inférieure est si lourde qu’elle en tremble. Je ne pleurerai pas.

M’abandonnant à la colère, j’ouvre de nouveau la bouche. Il est hors de question qu’il me fasse pleurer.

— C’est toi qui m’as amenée ici. Ça ne te suffit pas de m’arracher de chez moi ? Il faut aussi que tu m’humilies à l’école ?

— T’humilier ? De quoi parles-tu, Elisabeth ?

— Je ne m’appelle pas Elisabeth ! Non mais regarde-moi !

J’empoigne mes fringues d’une main et attrape mon livre de maths de l’autre pour le lui lancer à la tête. Il esquive, et le livre percute le mur avec un bruit mat.

— Tu veux que je sois quelqu’un d’autre. Tu ne veux  pas que je sois moi. Tu es comme mon père ! Tu veux te débarrasser de moi !

Je  me  sens  si  oppressée  que  je  manque  d’air.  Le  silence  qui  tombe  alors  entre nous est si lourd que j’ai l’impression de crouler sous son poids.

— Ce n’est pas vrai.

Scott  se  tait  comme  s’il  attendait  une  réponse.  Il  ramasse  le  livre  de  cours  et  le pose sur la commode. Juste à côté de la carte de visite du contrôleur judiciaire.

— Il faut que tu dormes. Nous parlerons demain matin.

Je  ne  crois  pas,  non.  Il  part  travailler  avant  que  je  me  lève.  Scott  referme doucement la porte. Je me rue derrière lui, tire le loquet, éteins la lumière, puis j’écarte les couvertures de mon lit pour prendre mon téléphone. J’appuie sur les touches, les doigts  tremblants.  Les  battements  de  mon  cœur  résonnent  au  rythme  du  nom  de  la personne  dont  j’ai  besoin  :  Isaiah.  Un  battement  de  cœur.  Isaiah.  Première  sonnerie.

Isaiah.

— Coucou.

Je m’appuie contre la porte du placard en entendant cette voix détendue.

— Je commençais à m’inquiéter. Il est dix 10 h 5. Tu es en retard d’une minute.

Espérant  que  mes  lèvres  vont  cesser  de  trembler,  je  ferme  les  yeux  et  ordonne  à mes larmes de rester là où elles sont. Mais rien à faire ; si je parle, je pleure, et je ne veux pas pleurer.

— Beth ?

L’inquiétude pointe dans sa voix.

— Oui, je réponds dans un murmure.

Ce  simple  mot  me  mène  quasiment  à  ma  perte.  Isaiah  et  moi  n’avons  jamais beaucoup parlé au téléphone. On regardait la télé. On faisait la fête. On s’asseyait l’un à côté de l’autre. Comment fait-on pour exister au téléphone ? C’est pourtant tout ce dont j’ai besoin : sentir qu’Isaiah existe.

— Beth…

Il hésite quelques instants.

— Est-ce que ce Ryan t’embête encore ?

Je réprime un sanglot. Surtout, ne pas pleurer.

— Un peu.

Et Allison,  et  mon  oncle,  et  le  lycée,  et  tout  le  reste,  et  j’ai  l’impression  que  les murs se resserrent autour de moi, prêts à m’écraser.

Silence d’Isaiah.

Je me mords la lèvre en sentant une larme rouler sur ma joue.

— Tu veux que je raccroche ?

Je ne dois pas pleurer.

— Parce que je sais que tu n’aimes pas parler au téléphone. Enfin, nous deux. On n’aime pas ça.

Je jure intérieurement. Ma voix tremble. Il doit sentir que je ne suis pas bien. C’est sûr.

Nouveau  silence.  Friture  sur  la  ligne.  Quand  il  raccrochera,  je  m’effondrerai.  Je n’aurai plus rien à quoi me raccrocher. Plus rien à quoi me tenir. Je serai exactement ce que les autres veulent que je sois : rien.

— Le silence ne me dérange pas, Beth.

Je suis toujours dans cette maison, dans cette pièce avec bien trop de fenêtres. Je suis toujours exposée — un max — et en enfer. Mais j’ai Isaiah, et il me maintient en surface.  Je  me  laisse  glisser  le  long  du  mur  jusqu’à  toucher  le  sol  et  m’y recroqueviller.

— J’ai besoin de toi.

— Je suis là.

Et nous restons ensemble, en silence.


Ryan

Assis  sur  mon  lit,  je  lis  le  texto.  D’abord  la  dispute  avec  mon  père,  puis,  à 10 heures du soir, Gwen qui m’envoie ça :  Beth Risk ? ? ? 

Elle  doit  attendre  ma  réponse.  Au  moins,  quand  je  joue  au  base-ball,  je  peux attraper  les  balles  qu’on  m’envoie.  Mon  père  et  Gwen  dans  la  même  journée…  Ça commence à faire beaucoup.

Je  ne  devrais  pas  répondre  à  Gwen.  Je  devrais  faire  comme  si  je  n’avais  pas  lu son message. Elle adore la comédie. J’adore le base-ball. Elle détestait mes matchs et je détestais  ses  jeux.  Nous  avons  cessé  de  nous  embrasser,  de  nous  toucher  et  de  sortir ensemble, mais malgré tout, comme l’autre jour dans l’abri des joueurs, nos petits jeux n’ont jamais cessé.

Je lui réponds :  Quoi ? 

L’attente  de  sa  réponse  me  semble  durer  une  éternité.  Je  détourne  le  regard  de mon  téléphone,  comme  si  ça  allait  accélérer  sa  réponse.  Cet  été,  après  le  départ  de Mark, ma mère a repeint ma chambre en bleu. Elle aime décorer autant que mon père aime bâtir. Avant, ils travaillaient ensemble sur des projets ; mais ça, c’était avant que tout s’écroule.

Gwen :  A toi de me dire

Je déteste les textos. On ne sait jamais trop ce que la personne veut vraiment dire.

Alors  je  prends  un  risque.  Un  risque  qui  me  fera  passer  pour  un  idiot  et  un  mec soumis si elle ignore ma demande.

Moi :  Apl moi

Mon cœur s’accélère. Va-t-elle le faire ou me laisser poireauter ? Depuis qu’on a cassé, quand on s’échange des SMS, c’est toujours moi qui l’appelle.

Mon portable sonne, et je souris. Je décroche à la troisième sonnerie.

— Gwen.

— Stone, dit-elle sans beaucoup d’enthousiasme.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

C’est  un  jeu  délicat.  Un  jeu  que  je  n’aime  pas.  Avant,  on  passait  des  heures  à discuter  au  téléphone,  et  maintenant,  on  analyse  et  on  interprète  le  moindre  mot,  le moindre silence.

— Tu savais qui elle était depuis le début.

Je sens une pointe d’accusation dans sa voix.

Je m’efforce de conserver un ton désinvolte.

— Et alors ?

— Tu aurais pu me le dire.

Je lève les yeux vers les posters de mes équipes préférées. Pourquoi lui aurais-je dit que Beth était la nièce de Scott Risk ? Elles ont des cours en commun. Elles sont allées à la même école primaire. Elle aurait pu parler à Beth elle-même.

— Pourquoi l’as-tu nominée ? demande-t-elle.

J’entends un bruit d’étoffe. Celui de Gwen en train de s’allonger sur ses oreillers.

Elle en a cinq sur son lit, et elle dort avec le kit complet. J’imagine ses cheveux dorés s’étaler sur leur tissu.

— Tu sais à quel point j’ai envie de devenir la reine du  homecoming, dit-elle.

En  effet.  Je  l’ai  assez  écoutée  me  bassiner  avec  son  rêve  de  décrocher  cette  tiare étincelante. Pour tout dire, je faisais semblant de m’y intéresser, mais je ne l’écoutais pas vraiment.

— Tu as soutenu sa nomination, il me semble.

—  Parce  que  sans  ça,  je  serais  passée  pour  une  mauvaise  joueuse,  sauf  que maintenant, je vais devoir ramer pour obtenir les votes. Ça aurait été plus simple si tu m’avais dit plus tôt qu’elle était la nièce de Scott Risk. Franchement, Ryan, je croyais qu’on était amis.

—  Qu’est-ce  que  ça  peut  te  faire  ?  Personne  ne  la  connaît  et  elle  ne  veut  pas  se faire d’amis.

Son soupir de frustration me tape sur les nerfs.

—  Elle  est  quand  même  une  pseudo-célébrité  et,  pour  des  raisons  qui m’échappent,  certains  la  trouvent  même  cool.  C’est  toi  qui  l’as  nominée  et  tout  le bahut sait que tu lui as proposé de sortir avec toi, alors tu lui donnes de la crédibilité.

Si  tu  m’avais  dit  qui  elle  était  dès  le  début,  j’aurais  pu  assurer  mes  arrières.  En sympathisant  avec  elle,  ou  autre  chose. A  cause  de  toi,  elle  a  de  bonnes  chances  de gagner.

Gwen et moi avons rompu, je ne devrais pas avoir à entendre parler de ça. Je lui sors une bonne vieille réplique passe-partout : — Désolée d’avoir gâché ta vie, Gwen. La prochaine fois que je ferai quoi que ce soit, je ne manquerai pas de te demander la permission.

— Elle n’est pas ton genre, s’exclame-t-elle soudain.

Je cligne les paupières.

— Pardon ?

— Beth est un peu… zarbi, non ? Enfin, elle est jolie, si on aime le style « Ma vie est  un  enfer  ».  Ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  tu  ne  pourras  jamais  lui  accorder l’attention qu’elle demande. Tu comprends, à cause du base-ball, quoi. Enfin, je te dis juste… pas elle.

Pas  elle.  La  colère  me  prend  aux  tripes.  Voilà  qu’on  revient  à  la  conversation qu’on  a  eue  dans  l’abri  des  joueurs  —  genre,  le  base-ball  a  foutu  en  l’air  notre relation.

— Je te rappelle qu’on a cassé et que maintenant, tu es avec Mike.

J’entends Gwen sourire.

— Mais tu as promis qu’on resterait amis. Moi, je me comporte en amie.

Ami.  Je déteste ce mot.

— Tu as raison. Beth est jolie, dis-je pour la narguer.

— Elle a un anneau dans le nez.

La voix de Gwen ne sourit plus.

— Je trouve ça sexy.

Ce qui est vrai.

— Il paraît qu’elle fume.

— Elle essaie d’arrêter.

C’est ce que je crois avoir compris.

— J’ai entendu dire qu’elle avait un tatouage sur les reins, déclare Gwen.

Intéressant.

— Je ne suis pas allé aussi loin, mais je te tiendrai au courant quand je le saurai, puisqu’on est amis.

Une  image  me  vient  à  l’esprit  :  je  soulève  l’arrière  de  la  chemise  de  Beth  et découvre sa peau, et cette caresse la fait sourire. Je parie que sa peau est douce comme des  pétales  de  fleur.  Mes  doigts  fourmillent  du  désir  de  la  toucher  et  mon  sang s’échauffe à l’idée de Beth murmurant mon nom. Bon sang, cette fille me fait vraiment de l’effet. Je me passe une main dans les cheveux pour essayer de dissiper ces images.

Qu’est-ce qui m’arrive ?

— Ryan, je ne plaisante pas. Elle n’est vraiment pas ton genre.

— Alors dis-moi qui l’est.

Je  le  dis  avec  un  peu  plus  de  hargne  que  prévu,  mais  son  petit  jeu  commence  à m’énerver.

— Pas elle, en tout cas, d’accord ? m’implore Gwen.

L’image de la peau de Beth revient me hanter, quand on frappe trois coups à ma porte. Ma mère entre dans ma chambre.

— Il faut que j’y aille.

— Bonne nuit, lance Gwen d’un ton déçu.

Ma  mère  est  vêtue  d’une  veste  bleue  et  d’une  jupe  assortie.  Elle  avait  un  dîner réservé aux femmes avec l’épouse du maire, ce soir.

— Je te dérange ?

— Non.

Je balance mon téléphone sur la table de nuit.

— Tu avais l’air un peu contrarié.

Elle avance vers ma penderie, contemple son reflet dans le miroir et réajuste son collier de perles.

— Je t’ai entendu, depuis le couloir.

Je secoue la tête.

— C’était juste Gwen.

Ses mains se figent sur son collier et un léger sourire se dessine sur ses lèvres.

— Vous vous êtes remis ensemble ?

— Non.

Ma  mère  adorait  Gwen,  et  je  crois  que  la  rupture  a  été  plus  dure  pour  elle  que pour moi.

Elle poursuit son enquête.

— Tu devrais y penser. Il paraît que Gwen et toi avez tous deux été nominés pour le comité du  homecoming.

Les nouvelles vont vite dans cette ville.

— Ouais.

— Tu sais, ton père et moi avons aussi été nominés, à l’époque. Pour le printemps et pour l’hiver.

— Ouais.

Elle  l’a  déjà  dit.  Des  milliers  de  fois.  Et  ils  ont  tous  les  deux  gagné,  aux  deux saisons.  Au  cas  où  ses  radotages  ne  suffiraient  pas  à  me  rafraîchir  la  mémoire,  les nombreuses photos accrochées dans le salon où on les voit danser, la tête couronnée, seraient là pour me le rappeler.

— J’ai aussi entendu dire que la nièce de Scott Risk était nominée.

— Mm-mmm.

Si ma mère sait tout, pourquoi m’embête-t-elle avec ses questions ?

— Qu’est-ce que tu penses de la nièce ? Sa tante, Allison Risk, a postulé pour la place vacante au comité événementiel de l’église.

Voilà  la  réponse  à  mon  questionnement  :  la  respectabilité.  Si  Beth  est  une  paria, alors  les  tuteurs  de  Beth  seront  considérés  comme  de  mauvais  parents.  Ma  mère voudrait  le  prestige  lié  à  la  femme  de  Scott  Risk,  mais  elle  ne  veut  pas  du  scandale qu’il pourrait y avoir à fréquenter la tutrice d’une « mauvaise fille ». Les familles de mon  père  et  de  ma  mère  font  partie  de  cette  communauté  depuis  que  les  fondations des premières maisons et de l’église ont été creusées, il y a plus d’un siècle. Les Stone sont une institution, ici.

— Elle est intéressante, dis-je.

Ma mère se retourne.

— Intéressante ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

Je  hausse  les  épaules.  Ça  veut  dire  que  Beth  me  met  des  bâtons  dans  les  roues pour remporter un défi. Ça veut dire qu’elle met ma patience à rude épreuve. Ça veut dire que j’ai envie de voir son tatouage.

— Intéressante.

Ma mère se frotte le front, frustrée par ma réponse.

—  Bon.  Elle  est  intéressante.  Si  jamais  un  autre  mot  te  vient,  tu  sais  où  me trouver.

Ça, c’est sûr. Si c’est en public, elle sera tout près de papa. Si c’est en privé, elle sera le plus loin possible de lui. Elle s’arrête dans l’encadrement de la porte.

— Au fait, Ryan, j’ai parlé à Mme Rowe tout à l’heure.

Je penche la tête et ferme brièvement les yeux.

— Mm-mmm.

— Elle a hâte de voir les développements que tu vas apporter à ton histoire pour la finale à Lexington.

Super. Je relève la tête, mais mes épaules restent voûtées.

— Je ne le ferai pas. Ça empiète sur le base-ball.

Maman se raidit.

— C’est la décision de ton père ou la tienne ?

— La mienne.

Les  mots  sortent  précipitamment.  Je  n’ai  aucune  envie qu’ils  se  crêpent  de nouveau le chignon pendant des heures, surtout à cause de moi.

— Bien sûr…

Elle me fait un signe résigné.

Soudain, quelque chose s’éveille en moi.

—  Logan  a  vu  Mark  à  Lexington  il  y  a  quelques  semaines.  Il  a  demandé  de  nos nouvelles.

Ma mère se fige d’une façon inhabituelle.

— Logan est au courant, maman. Et Chris aussi.

La fureur traverse son visage.

— Si ton père apprend que tu l’as dit à qui que ce soit… et si quelqu’un l’apprend en ville…

— Ils ne diront rien.

Elle ferme les yeux un instant et soupire.

— Je t’en prie, souviens-toi que ce qui se passe dans cette maison doit rester dans cette maison. Chris et Logan sont des copains. Ils ne sont pas de la famille.

Une  colère  sourde  s’installe  en  moi.  Comment  peut-elle  réprimer  ainsi  ses émotions au sujet de son fils aîné ?

— Il ne te manque pas ?

— Si.

Sa réponse immédiate me désarçonne.

— Mais il y a trop de choses en jeu.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? je demande.

Ma mère balaye la pièce du regard. Ses yeux s’attardent sur mes posters.

— Je crois que je vais refaire ta chambre. Le bleu, ce n’est pas ta couleur.


Beth

Boum,  boum,  boum.  J’ouvre  brusquement  les  yeux  tandis  que  mon  cœur  pulse dans mes oreilles. Les flics. Non, mon ami. Parfois, il frappe à ma porte le matin pour me  forcer  à  l’ouvrir.  Je  cligne  les  paupières  en  voyant  l’ombre  d’un  rideau  sur  une fenêtre. Des rideaux… Je ne suis pas chez moi. J’inspire profondément, et l’oxygène se mêle à l’adrénaline dans mon sang. Les vieilles habitudes ont la vie dure.

— Elisabeth, appelle Scott derrière la porte. Réveille-toi.

Fait chier ! Il est 6 heures du matin. Pourquoi ne me fiche-t-il pas la paix ? Mon bus ne passe qu’à 7 heures et demie, et il ne me faut pas plus d’une demi-heure pour être prête à partir au lycée. Je m’extirpe du lit et marche pieds nus jusqu’à la porte. La lumière vive du hall m’aveugle ; je plisse les yeux et discerne à peine le sac que Scott me tend.

— Tiens. J’ai été chercher tes affaires.

Je me frotte les yeux. Scott porte le même T-shirt et le même jean qu’hier soir.

— Quelles affaires ?

Il  me  lance  un  regard  qui  me  fait  sourire.  C’est  celui  qu’il  avait  quand  j’étais petite, surtout quand je ne voulais pas manger mes légumes ou quand je lui demandais de me lire des histoires.

Scott me répond avec un sourire hésitant :

— Je suis allé chez ta tante prendre tes vêtements. Un certain Noah était là, il m’a montré  ce  qui  était  à  toi.  Excuse-moi  si  jamais  il  manque  des  choses.  Si  tu  me  dis exactement ce que tu veux, je pourrai y retourner un soir après le boulot.

Je fixe le sac. Mes affaires. Il a récupéré mes affaires et il a parlé à…

— Comment va Noah ?

Le sourire fragile s’efface de son visage.

—  On  n’a  pas  eu  une  grande  conversation.  Elisabeth,  ça  ne  change  rien  à  mes règles.  Je  veux  que  tu  t’installes  ici,  à  Groveton,  et  que  tu  oublies  ton  ancienne  vie.

Fais-moi confiance sur ce coup-là, O.K., ma belle ?

O.K., ma belle. C’est ce qu’il me disait tout le temps avant, et je me surprends à acquiescer sans même m’en rendre compte. Un réflexe de l’enfance — à l’époque où je  croyais  que  Scott  pouvait  décrocher  la  lune  et  déplacer  des  montagnes.  Mauvais réflexe pour une ado. Je cesse de hocher la tête.

— Je peux porter mes fringues ?

—  Si  ça  couvre  suffisamment  de  peau  et  qu’il  n’y  a  pas  de  déchirures  à  des endroits indécents. Dépasse les limites et je brûlerai toutes les frusques qu’il y a dans ce sac.

Scott penche la tête en direction de la cuisine.

— Petit déj’ dans une demi-heure.

Je serre le sac contre moi comme un nouveau-né. Mes affaires. A moi.

— Merci.

Le  remerciement  est  un  peu  raide  et  maladroit,  mais  il  est  bon  pour  moi  —  au moins, je l’ai dit.



    *


J’enfile  mon  jean  délavé  taille  basse,  et  un  soupir  de  contentement  me  sort  de  la bouche.  Tu  m’as  sacrément  manqué,  toi.  Un  jean  bien  serré.  Avec  de  petites déchirures  sur  les  cuisses.  L’autre,  celui  que  j’adore  vraiment  et  qui  est  déchiré  juste au-dessous de mes fesses, finirait dans la cheminée si j’osais le mettre devant Scott. Je l’installe donc amoureusement sur un cintre et le range dans mon placard.

Pour la première fois depuis deux semaines, je me sens moi. T-shirt de coton noir moulant. Anneaux d’argent aux oreilles. J’enlève celui de mon nez pour le remplacer par  un  petit  brillant  façon  diamant.  En  me  regardant  dans  la  glace,  je  savoure  cet instant  de  légèreté,  car  je  sais  que  dès  que  j’aurai  mis  le  pied  dans  la  cuisine,  je  me sentirai de nouveau oppressée.

A 6 h 30 pile, j’arrive dans la cuisine. Le ciel rougit sous les premières lueurs de l’aube.  Scott  fait  cuire  du  bacon  sur  le  feu,  et  l’odeur  me  met  l’eau  à  la  bouche.

L’absence d’Allison frise la perfection.

Je m’assois devant le bar où sont posés un verre de jus d’orange et une assiette. Je présume  que  l’autre  couvert  est  là  pour  lui.  Entre  les  assiettes  se  trouve  une  pile  de toasts beurrés et de petits steaks hachés.

— C’est de la dinde, du tofu, ou un autre truc qui est censé se manger ?

Toute  la  nourriture  est  saine,  dans  cette  maison.  Je  prends  un  toast  et  le  renifle.

Mmm. Du pain blanc qui sent bon le beurre. Je tire la langue et la colle sur la tranche pour voir si c’en est vraiment. Scott rit. Gênée, je rentre la langue dans ma bouche et ferme les yeux sous l’extase. Miam. C’est du vrai beurre.

—  Non,  ce  n’est  pas  de  la  dinde,  c’est  du  pur  bœuf.  J’en  ai  marre  que  tu  ne manges rien.

Il pose une assiette d’œufs-bacon entre nous et s’assoit.

—  Si  tu  voulais  goûter  à  la  cuisine  d’Allison,  tu  verrais  que  ce  n’est  pas  si mauvais.

Je mords dans mon toast et parle entre les bouchées.

— C’est bien le problème. Ce qu’on mange ne devrait pas être à moitié mauvais.

Ça devrait être entièrement bon.

Scott  considère  ma  tenue  avant  de  faire  glisser  des  œufs  brouillés  dans  son assiette.

— J’aime bien ce brillant. Quand est-ce que tu t’es fait percer le nez ?

— Pour mes quatorze ans.

Je me sers en bacon et en ministeaks tout en lorgnant les œufs. Scott les préparait super bien quand j’étais petite. Dommage que je lui aie dit que je détestais ça.

—  Ta  mère  en  voulait  un  aussi.  Elle  a  souvent  parlé  d’aller  à  Louisville  pour  se faire percer.

Ma  mère  aimait  discuter  avec  Scott  quand  il  m’élevait.  Elle  a  emménagé  dans  le mobil-home  de  mon  grand-père  lorsque  papa  l’a  mise  en  cloque  et  que  sa  mère  l’a fichue à la porte. Scott avait douze ans quand je suis née.

Je me rembrunis. Maman ne m’a jamais dit qu’elle aimerait avoir le nez percé. Elle n’a même pas remarqué quand je l’ai fait. Pourquoi ça me contrarie, je ne sais pas. Ma mère ne me confie pas beaucoup de choses. Je tapote ma fourchette sur le comptoir.

Allez,  tant  pis  ;  je  prends  des  œufs.  Qui  sait  quand  j’aurai  de  nouveau  droit  à  un  tel festin. Scott me décoche un petit sourire en coin en me voyant me servir.

— C’est un truc de base-ball, ou quoi ? je demande.

— Quoi donc ?

— Ryan a le même sourire genre je-sais-tout quand il croit m’avoir mouchée.

Scott boit son jus d’orange.

— Vous traînez un peu ensemble, avec Ryan, au lycée ?

Je  hausse  les  épaules.  Traîner  ensemble…  Passer  notre  temps  à  nous  emmerder mutuellement, oui !

— Si on veut.

— C’est un gars bien, Elisabeth. Ça te ferait du bien de te faire des amis comme lui.

Noah est un gars bien. Isaiah est encore mieux, mais Scott ne veut pas en entendre parler.

— Je m’appelle Beth.

Il pose une autre question, comme si je n’avais rien dit.

— Comment ça se passe, les cours ?

— Je ne vais pas y arriver.

Il  cesse  de  manger  et  j’enfourne  une  nouvelle  bouchée.  Je  commence  à  détester ces silences.

— Fais-tu des efforts ? demande-t-il.

Je  réfléchis  à  ma  réponse  tout  en  savourant  un  morceau  de  bacon.  Après  la dernière bouchée, je décide de dire la vérité.

— Oui. Mais je ne m’attends pas à ce que tu me croies.

Il  pose  sa  serviette  dans  son  assiette  vide  et  me  fixe  de  ses  yeux  bleus,  l’air sincère. Nous avons tous les deux les yeux de grand-mère. Mon père aussi, sauf que lui n’avait jamais l’air gentil.

—  Je  ne  suis  pas  intelligent.  Je  peux  lancer  une  balle,  attraper  une  balle,  frapper une balle… Cela m’a rendu riche, mais il vaut mieux être intelligent.

— Dommage pour moi, je ne sais rien faire de tout ça. Y compris être intelligente.

— Allison est douée, dit-il avant de lever les mains en me voyant rouler des yeux.

Vraiment. Elle a une maîtrise d’anglais. Elle pourrait t’aider.

— Elle me déteste.

Scott replonge dans l’un de ses longs silences.

— Laisse-moi m’occuper de ça. Et concentre-toi sur tes cours.

— Mouais.

Je  lève  les  yeux  vers  la  pendule  :  6  h  45.  Waouh.  On  a  réussi  à  parler  un  quart d’heure sans se hurler dessus.

— Tu ne devrais pas être parti au boulot ?

— Je travaille à la maison, aujourd’hui. On va faire comme ça tous les matins. Je veux que tu te lèves à 6 heures et que tu sois prête pour le petit déj’ à la demie.

S’il cuisine comme ça chaque fois, ça peut m’aller.

— D’accord.

Scott ramasse sa vaisselle et avance jusqu’à l’évier.

— A propos d’hier soir…

C’était trop beau pour durer.

— Je n’ai pas envie d’en parler.

— Tu tremblais…

Je me lève, prise d’une soudaine envie de bouger.

— Il faut que je prépare mon sac.

— Est-ce que quelqu’un t’a fait du mal ? Je veux dire, physiquement ?

Les  assiettes.  Il  faut  les  mettre  dans  le  lave-vaisselle.  Je  commence  à  les rassembler.

— J’ai vraiment besoin d’aide en maths. Je décroche déjà.

Pourquoi est-ce que je dis ça ?

Scott m’enlève la vaisselle des mains, et je me retrouve comme une andouille. Il la pose sur le comptoir et croise les bras sur sa poitrine.

—  Que  s’est-il  passé  quand  j’ai  quitté  la  ville  ?  Mon  père  était  mort  et  enterré.

Mon frère a-t-il repris le rôle du salaud de la maison ?

Voilà  que  je  me  remets  à  trembler.  Soit  c’est  moi,  soit  il  y  a  un  tremblement  de terre.  Soudain,  je  comprends  ce  qui  vient  de  se  passer.  Je  suis  une  idiote.  Il  a  bien préparé son plan, et je suis tombée dans le panneau.

— Je te déteste.

Je m’attends à ce que Scott hausse le ton ou me crie dessus. Au lieu de quoi, il rit doucement.

— Décidément, tu es aussi têtue que quand tu avais quatre ans. Allez, va préparer ton sac. Je t’emmène au lycée, aujourd’hui.

Je le hais.

— Je vais prendre le bus.

Scott me tourne le dos et remplit le lave-vaisselle.

— Demain, je fais des pancakes, annonce-t-il.

— Je ne mangerai pas.

Il rit de nouveau.

— Oh ! si, tu mangeras. Ce soir, Allison nous fait du tofu au fromage de chèvre.


Ryan

J’engage ma Jeep sur le parking des élèves et me gare derrière la voiture de Chris.

Il est appuyé contre le pare-chocs et Lacy se tient à un bon mètre de lui, près du capot.

Elle  garde  ses  livres  serrés  contre  sa  poitrine  et  me  snobe  en  se  détournant  vers  le bâtiment lorsque j’éteins le moteur. Mauvais signe, tout ça. Je respire profondément et me  prépare  à  ce  qui  va  suivre.  Lacy  a  un  tempérament  bien  trempé.  J’ai  eu  des sifflements d’oreilles pendant deux jours la dernière fois que je l’ai énervée.

Chris vient vers moi dès que j’ouvre ma portière.

— Elle est furax après toi, mon pote.

— Je vois ça.

Lacy tourne les talons sans me laisser le temps de l’approcher.

— Un défi ? Tu as humilié Beth au gymnase hier à cause d’un défi ? J’essaie de m’en  faire  une  amie  pendant  que  toi,  Chris  et  Logan  en  faites  la  cible  d’un  de  vos satanés paris ?

Bon Dieu, Chris ! 

— Désolé, dit-il d’un ton penaud. Elle a une stratégie un peu brutale. Elle serait à l’aise chez les marines.

Lacy se précipite entre nous, balayant l’air d’une main.

—  Ne  prends  pas  ça  à  la  rigolade.  Tu  ne  connais  pas  Beth.  Tu  ne  sais  pas  ce qu’elle a vécu. Tu ne sais même pas ce qu’était notre amitié. Et tu gâches tout !

Je  la  dévisage,  ébahi.  Les  larmes  lui  montent  aux  yeux.  Elle  n’est  pas  juste  en colère. Elle est bouleversée.

— Ce n’est qu’un défi, Lace. Je lui ai proposé de sortir. Elle a le choix de dire oui ou non. Je ne fais de mal à personne.

— Oh ! si, tu fais du mal !

Elle détourne le regard.

— Tu me fais du mal, à moi.

Celle  que  je  considère  comme  l’une  de  mes  meilleures  amies  s’enfuit  alors  vers l’école.

— Je dois y aller, dit Chris.

— Je sais.

Je veux qu’il y aille.

—  Elle  est  à  côté  de  la  plaque.  Ne  t’en  fais  pas  trop,  à  mon  avis,  elle  va  bientôt avoir ses règles.

Ouaip. C’est vrai que Lacy est souvent un peu sur les nerfs, mais quelque chose me dit qu’elle a peut-être raison.

— Ryan ?

Chris et moi nous retournons et découvrons Beth derrière nous. Mon cœur cesse de battre. C’est elle. Ma petite skateuse du Taco Bell. Sans ses fringues fashion. Avec son style perso. T-shirt noir moulant, jean troué. Ses jolies formes bien en valeur. En tout point aussi sexy que la première fois que je l’ai vue.

— On peut parler une minute ?

Douce  et  envoûtante,  sa  voix  me  donne  le  frisson  et  je  me  retrouve  comme hypnotisé. Cette fille doit être une magicienne.

— Bien sûr.

J’attends  que  Chris  se  souvienne  qu’il  doit  aller  rejoindre  sa  copine,  mais  il semble  trop  occupé  à  reluquer  les  fesses  de  Beth  pour  remarquer  qu’on  attend  qu’il parte. Je me décide donc à lui rafraîchir la mémoire.

— Lacy a besoin de toi.

— Ouais, fait Chris comme s’il sortait d’un rêve. Lacy. A plus, mon pote. A plus, Beth.

Elle  agite  les  doigts  sur  sa  cuisse  en  guise  d’au  revoir.  Chris  rentre  dans  le bâtiment pendant que j’essaie de comprendre ce qui me vaut ce changement d’attitude chez Beth.  Hier  encore,  elle  aurait  été  le  suspect  numéro  un  si  on  m’avait  retrouvé assassiné. Ce matin, elle est toute charmante. Allez comprendre.

La  culpabilité  s’éveille  dans  un  coin  de  mon  cerveau.  Je  l’ai  humiliée publiquement. C’est le moment de m’excuser.

— Ecoute, hier, au gymnase…

—  Laisse  tomber,  me  coupe-t-elle.  Je  me  suis  dit  que  tu  avais  raison.  Je  devrais me faire des amis, et j’aimerais vraiment que tu m’aides.

Mission Possible.

Je  refrène  le  sourire  qui  me  vient  sur  les  lèvres.  Pas  la  peine  d’en  rajouter.

Pourquoi Lacy n’est-elle pas là pour voir ça ?

— Tu viendras avec moi à la fête de vendredi ?

— Oui, mais il y a un hic.

— Quel genre de hic ?

Je devrais me concentrer davantage sur le mot « hic », mais c’est au-delà de mes forces quand Beth se mord la lèvre inférieure. J’adore ses lèvres.

— Mon oncle est un peu un control-freak, il voudra sûrement te parler d’abord.

Décidément, cette journée se passe de mieux en mieux. Je vais gagner mon défi et pouvoir parler à mon héros. Par-dessus le marché, je vais passer du temps avec Beth.

Peut-être que Lacy a raison. Peut-être qu’elle vaut le coup d’être connue.

— Pas de problème. Je peux venir un peu plus tôt, vendredi.

Beth soulève le sac accroché à son épaule.

—  En  fait,  je  me  demandais  si  tu  pourrais  venir  le  voir  dès  ce  soir.  On  pourrait peut-être sortir un peu, après.

Ma vie est géniale. C’est  elle qui me propose de sortir !

— D’accord, pas de problème.

Bon  sang.  Je  me  rappelle  soudain  que  j’avais  d’autres  plans,  et  mon  esprit s’embrouille.

—  Oh  !  attends.  Vraiment,  ça  me  ferait  super  plaisir,  mais  j’ai  un  entraînement avec l’équipe, puis un entraînement de lancer à Louisville, ce soir.

Elle baisse la tête.

— Ah ! Dommage. Si tu ne peux pas, tant pis, mais c’est le seul soir où Scott est à la maison, cette semaine.

Je  ne  me  fie  pas  trop  à  ce  brusque  revirement.  Si  elle  est  comme  Lacy,  elle pourrait tout à fait changer d’attitude dans trois minutes.

— Par contre, je peux passer après le premier entraînement, rencontrer ton oncle, et  puis  tu  viendrais  avec  moi  à  Louisville.  On  pourrait  manger  un  morceau  là-bas quand  j’aurai  fini.  Enfin,  si  ça  ne  t’ennuie  pas  de  rester  une  heure  à  me  regarder lancer.

Elle lève la tête et me décoche son sourire qui tue.

— Si ça ne te dérange pas.

Me  déranger  ?  Je  ne  trouve  rien  qui  me  fasse  plus  envie  que  ça.  Et  je  viens  de gagner mon défi.



    *


Arrivé  devant  la  porte  d’entrée  de  chez  Scott  Risk,  j’ajuste  ma  casquette  et m’essuie  les  mains  sur  mon  pantalon  de  sport.  Voilà,  j’y  suis.  Je  vais  bientôt  entrer dans  la  maison  de  mon  héros.  Je  frappe  deux  coups,  et  la  porte  s’ouvre.  Il  apparaît alors devant moi, en jean et en T-shirt.

— Bonsoir, Ryan.

Ses sourcils se haussent, comme sous la surprise.

— Bonsoir.

Je me frotte la nuque en sentant une tension se former dans mon cou.

— Est-ce que, euh, est-ce que Beth est là ?

Un grand sourire éclaire son visage.

— Elle a intérêt, mais je viens de l’envoyer promener. Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée de regarder si elle n’est pas sortie par la fenêtre.

Ne  sachant  pas  quoi  répondre  à  ça,  je  mets  les  mains  dans  mes  poches.  Scott  se met à rire.

— Elisabeth et moi avons du mal à nous entendre quand il s’agit de ses devoirs.

Viens,  entre.  Elle  m’a  dit  que  vous  aviez  des  projets,  mais  j’avoue  que  je  me demandais si elle ne se fichait pas de moi.

— Est-elle prête, monsieur Risk ?

Décontenancé  et  impressionné  par  mon  idole,  j’entre  dans  la  maison.  Elle  est immense.

— Appelle-moi Scott, dit-il avant de crier : Elisabeth !

Quelque chose heurte violemment la porte sur notre droite.

— Quoi, encore ? Va te faire foutre !

Je pousse un profond soupir et sens un nœud se former entre mes omoplates. Le vent  a  de  nouveau  tourné.  Retour  en  mode  hystérique.  Je  n’ose  imaginer  ce  que donnera ce vendredi soir.

— Tu as de la visite ! crie Scott.

Silence. La porte grince en tournant sur ses gonds.

— Salut, Ryan.

Beth appuie une hanche contre l’encadrement de la porte et mon cœur s’emballe.

Elle  a  troqué  son  T-shirt  contre  un  débardeur  noir  minimaliste  avec  un  décolleté vertigineux.

— Tu vois. Je t’avais dit qu’il matait.

Bon sang. C’est vrai. Et je viens de le faire juste sous les yeux de Scott Risk.

Scott me tape dans le dos.

— Ce n’est pas grave. Essaie juste de ne pas trop le faire devant moi, tu veux ? Au bout d’un moment, je finirais par ne plus trouver ça amusant et je serais obligé de te botter le train. Oh ! et, Elisabeth : « foutre » est un mot interdit dans cette maison.

Elle hausse les épaules, se moquant visiblement de ce qui est interdit ou non.

— Va te préparer, dit Scott à Beth. Je vais discuter un peu avec Ryan, puis vous pourrez y aller.

Beth regarde ses vêtements.

— Je suis prête.

— Je vois de la peau. Trop de peau. Reviens quand on en verra moins.

Elle  soupire  et  pivote  lentement  sur  elle-même.  En  rentrant  dans  sa  chambre,  je vois ses hanches avoir ce mouvement chaloupé qui m’accroche toujours l’œil.

— J’ai reçu quelque chose qui devrait te plaire, hier, me dit-il.

Scott traverse le hall vers la pièce opposée à la chambre de Beth et me fait signe de le suivre.

J’entre dans le grand bureau et reste comme pétrifié. C’est le temple du base-ball.

Partout.  Des  maillots  sous  verre.  Des  balles.  Des  battes.  Des  cartes  dans  des  vitrines.

Scott sort une boîte transparente et me la tend. J’en reste bouche bée.

— Babe Ruth. Vous avez une balle signée de Babe Ruth ?

— Oui.

Scott  a  un  petit  sourire,  du  genre  qui  me  parle  très  bien  ;  ce  bureau  est  un sanctuaire. Soudain, le téléphone sonne sur son grand bureau en merisier.

— Excuse-moi une seconde.

Je m’apprête à sortir quand Scott m’arrête.

— Non, reste. Je n’en ai pas pour longtemps.

J’adore  ce  type.  Je  pourrais  passer  des  heures  dans  cette  pièce  à  admirer  ses objets.  Scott  discute  au  téléphone  en  s’exprimant  très  correctement,  avec  un  ton professionnel.  Je  me  penche  sur  une  batte  dédicacée  par  Nolan  Ryan.  Mon  bureau pourrait être comme ça, un jour. Non, mieux :  je pourrais être comme ça.

De l’autre côté de la pièce se trouve une table pleine de photos encadrées. Scott et Pete Rose. Scott et Albert Pujols. Les cadres sont disposés selon un angle orienté vers le centre de la table. Dans cette progression, les personnes photographiées sont de plus en plus importantes. En arrivant au milieu, je vois une photo de mariage de Scott et de sa femme, et mon respect pour lui augmente encore d’un cran. Il place sa famille au-dessus du reste.

Je fronce les sourcils au-dessus d’une photo en petit format. On y voit Scott avec une enfant. Enfin, je crois que c’est lui. Je prends le petit cadre. Il est jeune et a l’air ringard  avec  l’ancienne  tenue  de  base-ball  du  Bullitt  County  High.  Il  tient  une  petite fille  dans  ses  bras,  de  cinq  ans  maximum.  Elle  a  des  rubans  roses  plein  ses  longs cheveux  blonds.  Sa  robe  à  froufrous  lui  donne  des  airs  de  princesse.  Ses  petits  bras sont  serrés  autour  du  cou  de  Scott.  Son  sourire  est  communicatif,  et  ses  yeux  sont d’un bleu profond, presque comme ceux de…

—  Elisabeth  adorait  les  rubans,  dit  soudain  Scott  derrière  moi.  Je  lui  en  achetais chaque fois que je le pouvais.

Non.

— C’est Beth ?

Il  me  prend  le  cadre  des  mains  et  le  repose  précautionneusement  au  beau  milieu de la table.

— Oui.

Il  le  dit  avec  l’affliction  d’un  homme  endeuillé.  Je  parie  qu’il  souffre.  Beth  est  à des années-lumière de la petite fille heureuse sur cette photo.

Scott reprend un ton plus joyeux.

— Je suis allé chercher Allison à un dîner, hier soir, et j’ai rencontré ta mère. Elle m’a dit que tu étais en finale pour un concours d’écriture ?

Je détourne le regard. Mon père va adorer que toute la ville soit au courant.

— Oui.

—  Ton  père  dit  que  tu  comptes  arrêter  tes  études,  mais  tu  sais,  il  y  a  des  tas d’universités qui seraient prêtes à tout pour avoir un lanceur comme toi. Surtout si tu as de bons résultats en cours.

— Merci.

Je ne sais pas quoi dire d’autre.

— Tu veux me dire comment ça se passe entre toi et ma nièce ?

Je  me  fige.  Voilà  ce  qu’on  appelle  un  changement  de  direction.  Le  sourire décontracté  de  Scott  s’efface,  et  je  remarque  qu’il  a  les  mêmes  yeux  que  Beth.  Il  ne cligne pas plus les yeux qu’elle. C’est le moment d’être courageux.

— Je lui ai proposé de sortir avec moi.

A cause d’un défi.

— Et elle a accepté. Elle m’a dit que vous souhaiteriez me voir d’abord.

— Où l’emmènes-tu ce soir ?

— A mon cours de lancer, puis où elle voudra, pour manger un morceau. Il y a un…

Taco Bell — non, autant éviter celui-là.

— McDo et un Applebee’s pas loin.

Scott  hoche  la  tête  comme  s’il  intégrait  la  façon  d’effectuer  une  chirurgie  du cerveau.

— Et vendredi, tu l’emmènes où ?

—  Pas  loin.  En  fait,  c’est  à  la  limite  entre  votre  propriété  et  celle  de  mon  père.

Mon  meilleur  ami  habite  de  l’autre  côté  de  chez  vous  et  nous  invitons  d’autres copains.

Scott semble amusé et tendu à la fois.

— Autrement dit, tu emmènes ma nièce à une fête de plein air.

Je déglutis.

—  J’ai  grandi  à  vingt  kilomètres  de  Groveton,  dit  Scott.  Je  sais  comment  se passent ces fêtes, pour y avoir pris part plus souvent qu’à mon tour.

O.K., c’est mort.

—  J’ai  pensé  que  ça  pourrait  être  une  bonne  occasion  pour  elle  de  passer  du temps avec mes amis.

Scott se frotte le menton.

— Je ne sais pas.

Il faut que j’argumente. Plus que ça.

— Ecoutez, j’aime beaucoup Beth. Elle est jolie…

Ça, c’est sûr.

—  Mais  elle  est  plus  que  jolie.  Elle  est  différente  de  toutes  les  autres  filles.  Beth me  tient  toujours  en  haleine.  Avec  elle,  je  ne  sais  jamais  ce  qui  va  se  passer,  et  je trouve ça…

Génial. Excitant.

— Marrant.

Scott ne trouve rien à répondre, et j’en suis content. Avant d’avoir dit ces mots — des mots que j’ai cru prononcer pour l’influencer —, je ne m’étais pas rendu compte qu’ils étaient vrais.

Une  voix  sexy,  que  je  ne  connais  que  trop  bien,  fait  soudain  faire  un  looping  à mon ventre. Beth a tout entendu.

— Tu plaisantes.

— Il n’est pas correct d’écouter aux portes.

Scott garde le dos tourné à Beth et ne me quitte pas des yeux.

— J’aurais pu dire « tu déconnes », réplique-t-elle.

Il penche la tête vers la droite comme pour admettre ce bel effort et reprend : — A quelle heure ?

— A quelle heure quoi ? je demande.

— A quelle heure viens-tu la chercher vendredi ?

— 19 heures.

— Je veux qu’elle soit rentrée à 21 heures ce soir. Et à minuit vendredi.

— Très bien, m’sieur.

Scott se tourne vers Beth.

— Qu’est-ce que tu vas faire pendant qu’il s’entraînera ?

— Je regarderai.

Scott prend un air peu convaincu.

Beth pousse un gros soupir.

—  Bon,  d’accord,  je  ferai  mes  devoirs.  Je  vais  devenir  une  petite  fille  studieuse, pour qu’on puisse ajouter « grosse ringarde » à mon étiquette d’« asociale ». C’est ce que tu veux, pas vrai ?

— Je ne rêve que de ça. Allez, partez maintenant, et amusez-vous bien.

Il  retourne  dans  le  hall  et  Beth  arbore  son  petit  sourire  démoniaque.  Dans  quel pétrin est-ce que je viens de me fourrer ?


Beth

De temps en temps, la chance me sourit. Oui, je sais, c’est difficile à croire, mais aujourd’hui  fait  partie  de  ces  rares  journées.  La  semaine  dernière,  Lacy  m’a  dit  que Ryan  se  rendait  à  Louisville  pour  des  entraînements  tous  les  mercredis,  et  hier,  elle m’a  appris  que  ses  cours  avaient  lieu  au  sud  la  ville,  c’est-à-dire  à  moins  d’un kilomètre de chez moi.

Devant une grande salle aux murs de tôle, Ryan sort du coffre de sa Jeep un sac rempli de ses trucs de base-ball tandis que je m’efforce de ne pas trop me tortiller. Je suis tellement énervée que j’ai du mal à tenir en place. Je suis si proche de ma mère que  je  sens  déjà  presque  l’odeur  de  ses  cigarettes.  Détends-toi, Beth. Il faut la jouer fine, sur ce coup-là. 

— Combien de temps dure ton entraînement ?

— Une heure. Peut-être un peu plus.

Ryan balance son sac sur son épaule. Ce mec a les épaules les plus larges que j’aie jamais vues chez un lycéen. Il porte un T-shirt moulant, et mon cœur tressaute quand le tissu se relève légèrement, révélant une partie de ses abdos.

Je soupire et essaie de ne plus penser à ça. Le fait qu’il soit beau et bien sous tous rapports  ne  fait  pas  de  moi  une  fille  pour  lui.  Et  Ryan  a  beau  se  comporter  parfois comme un crétin, il est quand même… bien sous tous rapports. Pas besoin d’avoir fait maths sup pour comprendre que ce que je lui fais est mal.

Mal, mais nécessaire.

En outre, ce qui se passe entre lui et moi est un jeu bizarre. Je n’ai pas bien saisi où il voulait en venir. Ce qui importe peu, d’ailleurs. D’ici la fin de la soirée, Ryan me détestera,  ainsi  que  Scott.  Pour  Scott,  je  m’en  fiche  pas  mal.  C’est  lui  qui  m’a entraînée  dans  cette  situation,  et  il  sera  bien  plus  heureux  sans  moi.  Dans  une  heure, j’aurai vu ma mère, joint Isaiah, et on quittera la ville. Le programme est serré, mais faisable.

— Tu veux aller manger où, après ? Il y a un Applebee’s tout près, et un T.G.I.

Friday’s. J’espère juste qu’on discutera un peu plus que pendant le trajet.

Ryan s’interrompt quelques instants.

—  On  peut  se  faire  un  fast-food,  si  tu  préfères.  Je  connais  ta  passion  pour  les tacos.

La première brise automnale souffle sur le parking, hérissant mes bras de chair de poule. Dans une heure, je partirai vers la mer.

— J’ai dit tacos, Beth. Normalement, tu enchaînes avec le mot de Cambronne, ou un truc dans ce genre.

Je lève les yeux vers lui et cligne les paupières. Je vais le faire. Je suis sur le point de fuguer pour de bon.

Ryan  fronce  les  sourcils  et  s’approche  de  moi,  faisant  barrière  à  la  brise  —  à moins que ce ne soit la chaleur de son corps qui me réchauffe.

— Ça va ? demande-t-il.

— Oui, ça va.

Il  est  plus  grand  que  moi.  Beaucoup  plus  grand.  Sachant  que  je  ne  le  reverrai plus,  je  m’autorise  à  regarder  Ryan  tel  qu’il  est.  Incroyablement  sexy  avec  ses  larges épaules,  ses  muscles  saillants,  ce  fouillis  de  mèches  blond  clair  qui  sortent  de  sa casquette  de  base-ball,  et  ses  adorables  yeux  noisette.  L’espace  d’un  instant,  je m’imagine que la sincérité que je lis dans ses yeux est authentique — et m’est destinée.

Le  vent  se  remet  à  souffler,  plus  fort,  cette  fois,  et  des  mèches  de  cheveux  se plaquent sur mon visage. Ryan les fixe du regard. Ses doigts effleurent alors ma joue, puis la peau sensible de mon cou comme il repousse les mèches derrière mes épaules.

Son contact me fait frémir et me brûle à la fois.

Je sens la chaleur me monter au visage et porte immédiatement les mains sur mes joues. Je rêve, ou quoi ? Je rougis ! Normalement, les mecs ne me font pas rougir. Ils ne veulent pas me faire rougir. Désarçonnée par ma réaction, je m’écarte et sors de ma poche une cigarette taxée à l’école.

— Tu me feras signe, d’accord ?

— Si tu t’ennuies dans le local et que tu veux venir regarder, je demanderai à mon entraîneur si tu peux…

Je secoue la tête.

— Non.

Ryan pince les lèvres et se dirige vers l’entrée. Je coule un dernier regard vers lui et  mon  cœur  se  serre.  Le  moment  bizarre  qu’on  vient  de  vivre  ne  change  rien  à  la situation.  Ryan  s’intéresse  à  des  filles  comme  Gwen  et  joue  avec  des  filles  comme moi. On ne peut pas changer ce qui est écrit par le destin. Ça, c’est bon pour les contes de fées.

Je me sens quand même mal pour lui. Il va se faire tuer par Scott en rentrant, ce soir.

Il  me  regarde  par-dessus  son  épaule.  Qu’est-ce  que  je  peux  dire  ?  C’était  sympa de déconner avec toi, mais je dois sauver ma mère ? Je suis désolée pour toi parce que ce soir, quand tu rentreras à Groveton sans moi, mon oncle va t’arracher les couilles, et ma tante les servira pour dîner avec des algues bio en accompagnement ?

— Merci.

Le mot me fait drôle dans la bouche.

Il enlève sa casquette, se passe une main dans les cheveux et la remet en place. Je détourne le regard pour empêcher la culpabilité de me tuer sur place.

— Je suis désolé, dit-il.

Je  hausse  les  sourcils,  ne  sachant  pas  trop  pourquoi  il s’excuse,  mais  je  ne  lui demande pas d’explication. J’ai dit ce que j’avais à dire. Lui aussi. On est quittes.

Un  jeune  gars  sort  du  bâtiment  et  tient  la  porte  ouverte  pour  Ryan.  Il  entre pendant que l’autre agite ses clés de voiture. Merci, le destin, de me filer ce coup de pouce. Je remets la clope dans ma poche et souris de manière à ce que le gars pense qu’il a une chance.

— Tu me déposes ?



    *


J’ai le ventre complètement noué et j’essaie de respirer à fond depuis un moment.

Mais j’ai beau inspirer et inspirer encore, j’ai toujours du mal à emplir mes poumons d’air. S’il vous plaît, mon Dieu, faites que cette fois le connard ne soit pas là. Et pitié, pitié, faites qu’Isaiah approuve mon plan quand je débarquerai avec ma mère.

J’ai songé à l’informer de mon plan au préalable, mais je suis sûre qu’il ne serait pas d’accord pour que maman nous accompagne. Il la tient pour responsable de tous les problèmes que j’ai dans la vie, mais je connais Isaiah. Quand j’arriverai avec elle et que je le supplierai de nous emmener, il ne me laissera pas tomber. Il nous emmènera — toutes les deux.

Pour l’instant, le bar du Last Stop est vide, mais d’ici une heure ou deux, il sera bondé. Même en plein jour, la salle est aussi sombre qu’un donjon. Toujours vêtu de son jean et d’une chemise de flanelle rouge, Denny est assis à son bar, penché sur un ordinateur portable qui éclaire son visage d’une lueur bleue. Il me repère du coin de l’œil.

— Il paraît que ta mère a perdu ta garde.

— Ouais.

Il boit au goulot d’une bouteille.

— Désolé pour toi.

— Comment elle va ?

Ma bouche s’assèche, et je dois rassembler tous mes moyens pour faire comme si cette question m’était un peu égal.

— Tu veux vraiment le savoir ? répond-il.

Non. Je ne crois pas.

— Je te dois quelque chose ?

Il referme son portable.

— Non, rien. Retourne d’où tu viens. Tu y seras toujours mieux qu’ici.

Je passe par l’arrière. C’est le chemin le plus court pour rejoindre l’appart de ma mère. La nuit, l’endroit est carrément glauque. Le jour, l’ensemble d’immeubles paraît seulement  triste  et  pitoyable.  Des  pans  de  peinture  blanche  recouvrent  une  grande partie des murs de brique orange pour recouvrir les tags et graffitis. Effort bien inutile.

Chaque fois, dès le lendemain, les mômes reviennent y peindre leurs mots injurieux.

La  plupart  des  vitres  étant  cassées,  les  résidents  colmatent  les  fenêtres  avec  du carton  et  du  ruban  adhésif,  à  l’exception  de  celles  qui  ont  des  systèmes  d’air conditionné  qui  pissent  l’eau  comme  des  robinets  ouverts.  Ma  mère  et  moi,  on  n’a jamais eu ça. Pas assez d’argent ; pas assez de chance.

Ce connard de Trent habite dans le complexe qui se trouve en face de celui de ma mère.  Sur  sa  place  de  stationnement,  il  n’y  a  qu’une  grosse  flaque  d’huile  noire  qui coule  de  sa  voiture  quand  elle  y  est  garée.  Un  bon  point  pour  moi.  J’inspire profondément une nouvelle fois pour essayer de calmer mon tremblement.

Après  le  départ  de  mon  père,  maman  et  moi  avons  déménagé  à  Louisville,  où nous  sommes  devenues  des  espèces  de  gitanes,  changeant  de  logement  tous  les  six, huit  mois.  Certains  étaient  tellement  craignos  qu’on  partait  volontairement.  D’autres fois, on se faisait mettre à la porte parce que ma mère ne payait pas le loyer. Le mobil-home à Groveton et le sous-sol de ma tante sont les seuls domiciles stables que j’aie connus.  L’appartement  près  de  chez  Shirley  est  celui  où  maman  est  restée  le  plus longtemps ; ça me fait trop chier de me dire que c’est à cause de Trent.

Je frappe doucement à la porte.

J’entends ma mère déverrouiller les nombreux verrous et, comme je lui ai appris à le faire, elle laisse la chaîne de sécurité en place en entrebâillant la porte. Ses yeux se plissent  comme  si  elle  n’avait  jamais  vu  le  jour.  Elle  est  plus  pâle  que  d’habitude,  et derrière sa tête, ses cheveux blonds sont dressés et emmêlés comme si elle ne les avait pas brossés depuis plusieurs jours.

— Qu’est-ce que c’est ? grogne-t-elle.

— C’est moi, maman.

Elle se frotte les yeux.

— Elisabeth ?

— Laisse-moi entrer.

Et partons vite d’ici. 

Ma  mère  referme  la  porte,  ôte  la  chaînette  du  loquet  et  m’ouvre  enfin  en  grand.

Un instant plus tard, elle se jette dans mes bras. Ses ongles se plantent dans mon cuir chevelu.

— Mon bébé ! Oh ! mon bébé. J’ai cru que je ne te reverrais jamais.

Son  corps  tremble,  et  j’entends  le  reniflement  qui  accompagne  toujours  ses pleurs. J’appuie ma tête contre son épaule. Elle sent un curieux mélange de vinaigre, d’herbe et d’alcool. Seul le vinaigre me semble bizarre. Une partie de moi se réjouit de la voir vivante. Une autre est carrément furax. Je déteste la voir défoncée.

— Qu’est-ce que tu as pris ?

Elle s’écarte un peu de moi et passe les doigts dans mes cheveux avec des gestes très rapides.

— Rien.

Je remarque ses yeux rouges aux pupilles dilatées et penche la tête.

— Juste de la fumette.

Elle sourit tandis qu’une larme coule sur sa joue.

—  Tu  veux  fumer  un  joint  ?  me  suggère-t-elle.  On  a  de  nouveaux  voisins,  et  ils sont assez partageurs. Viens.

J’attrape la main de ma mère et avance dans l’appartement.

— Fais tes valises.

— Elisabeth ! Non !

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

La  pièce  est  dévastée.  Bien  plus  que  d’habitude,  je  veux  dire.  Il  ne  s’agit  plus simplement  de  vaisselle  sale,  de  sol  couvert  de  miettes  ou  d’emballages  alimentaires partout  sur  les  meubles.  Les  coussins  du  canapé  sont  par  terre,  ouverts  en  deux.  La table  basse  pourrait  servir  de  petit  bois.  Les  entrailles  de  la  petite  télévision  prennent l’air devant la minuscule cuisine.

— Il y a eu un cambriolage.

Maman referme la porte derrière elle et tire un verrou.

— Arrête tes bobards.

Je me retourne pour la dévisager.

—  Les  gens  qui  font  des  cambriolages  cherchent  de  la  came,  et  tu  n’as  pas  de came à voler. Et c’est quoi, cette odeur infecte ?

J’ai  peint  des  œufs  de  Pâques  avec  Scott  une  fois,  quand  j’étais  petite,  et  notre mobil-home a pué le vinaigre pendant des jours.

—  Je  fais  le  ménage,  dit  ma  mère.  Dans  la  salle  de  bains.  J’ai  été  malade  là-bas, tout à l’heure.

Son aveu me fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Un vomissement peut être le signe d’une overdose. Mon pire cauchemar pour ma mère.

— Qu’est-ce que tu as pris ?

Elle secoue la tête et rit nerveusement.

— Je te l’ai dit, juste un joint. Et un peu de bière. J’ai la nausée, c’est tout.

Nom de Dieu.

— Tu n’es pas enceinte, au moins ?

Je déteste quand elle réfléchit avant de répondre.

— Non. Non. Je prends ces pilules. C’est bien que tu aies trouvé le moyen de me les envoyer par courrier.

Je me passe les mains sur le visage et rassemble mes esprits.

— Bon, prépare tes affaires. On s’en va.

— Pourquoi ? Je n’ai pas reçu d’avis d’expulsion.

— On est des gitanes, tu t’en souviens ?

J’essaie de dédramatiser la situation.

— On ne reste jamais au même endroit.

— Non, Elisabeth. Tu as une âme de gitane, mais pas moi.

Sa  déclaration  me  prend  de  court,  et  j’attends  qu’elle  s’explique.  Mais  elle  se contente de se balancer d’avant en arrière. Laissons tomber. Elle plane, et je n’ai pas de temps à perdre avec ça. J’enjambe la table basse en mille morceaux.

—  Isaiah  a  proposé  de  m’emmener  à  la  mer,  tu  viens  avec  nous.  On  se  tient tranquilles jusqu’à ce que j’aie dix-huit ans, l’été prochain, puis on pourra rentrer chez nous librement.

— Mais… et Trent ?

— Il te frappe. Tu n’as pas besoin de ce connard !

Je repère deux sacs de shopping dans un coin. Ça fera l’affaire. Ma mère n’a pas grand-chose qui vaille le coup d’être emporté.

— Elisabeth !

Elle  heurte  les  restes  de  la  table  basse  en  se  précipitant  vers  moi  et  m’attrape  le bras.

— Arrête !

— Arrêter ? Pourquoi ? Maman, il faut qu’on y aille. Tu sais très bien que si Trent revient et qu’il me trouve ici…

Elle me coupe la parole et me glisse encore les doigts dans les cheveux.

— Il te tuera.

Ses yeux s’emplissent de larmes et elle se remet à renifler.

— Il te tuera, répète-t-elle. Je ne peux pas partir.

Je sens mon corps entier se plomber comme lors d’une mauvaise descente.

— Il le faut !

—  Non,  ma  puce.  Je  ne  peux  pas  partir  maintenant.  Donne-moi  quelques semaines. J’ai des affaires à régler, on partira ensemble après. Je te le promets.

Des affaires ?

— On y va. Maintenant.

Ses  doigts  se  referment  sur  mes  cheveux  jusqu’à  me  faire  mal.  Elle  se  penche  et pose son front contre le mien, me soufflant son haleine de bière dans le nez.

—  Je  te  le  promets.  On  partira  toutes  les  deux.  Ecoute-moi  :  j’ai  des  choses  à régler. Donne-moi deux semaines, et on s’en ira.

Soudain, la poignée de la porte s’agite et mon cœur s’emballe. Il est revenu.

Ma mère me serre brusquement la main.

— Dans ma chambre.

Elle  m’entraîne  dans  l’appartement  et  perd  l’équilibre  en  trébuchant  sur  les morceaux de meubles cassés.

— Sors par la fenêtre !

La bile me monte dans la gorge et je commence à trembler.

— Non. Pas sans toi !

Laisser ma mère ici serait comme regarder un sablier se vider en étant enchaînée à un  mur,  sans  pouvoir  le  renverser.  Un  jour,  Trent  ira  trop  loin,  et  ce  ne  sera  pas  un simple hématome ou un os fracturé. Il lui fera perdre la vie. Avec Trent, le temps est un ennemi.

— Sky ! hurle Trent en entrant dans l’appartement. Je t’avais dit de laisser la porte ouverte.

Maman me serre fort dans ses bras.

— File, mon bébé, murmure-t-elle. Reviens me chercher dans quelques semaines.

Elle  enlève  le  carton  de  la  vitre  et  je  sursaute  en  reculant  quand  une  main  se précipite par la fenêtre déjà ouverte.

— Donnez-la-moi.

Isaiah  passe  la  tête  par  l’ouverture  et  m’agrippe  de  ses  deux  mains.  Je  cesse  de respirer en comprenant que, d’une manière ou d’une autre, l’un de ces deux hommes va me tuer.


Ryan

Je projette mon bras en avant. Dans un bruit mat, la balle frappe à côté de la boîte orange scotchée sur le sac de bâche noire qui me sert de cible. Je ne suis pas dedans, aujourd’hui, mais il faut que je le sois. Placer correctement mes lancers constitue ma priorité.  Si  Logan  m’indique  l’intérieur,  je  dois  toucher  l’intérieur.  S’il  m’indique l’extérieur,  je  dois  toucher  l’extérieur.  Et  si  le  but  est  directement  le  marbre,  je  dois viser pile dessus.

Je n’arrête pas de penser à Beth. Tout à l’heure, elle avait l’air si petite et si perdue que  j’ai  eu  envie  de  la  prendre  dans  mes  bras  pour  la  protéger  du  reste  du  monde.

Réaction que je n’aurais jamais pensé avoir envers elle. Je frappe mon gant contre ma jambe.  Je  découvrirai  ce  qui  ne  va  pas  tout  à  l’heure,  quand  on  mangera  ensemble.

Cette fois, le silence ne sera plus toléré.

Je fais rouler mon épaule en espérant y trouver de la ressource, mais c’est peine perdue. Cela fait une heure que je lance, et mes muscles sont aussi ramollos que de la gelée.

La  salle  d’entraînement  est  très  simple,  ce  ne  sont  que  des  murs  d’entrepôt  avec un  revêtement  de  sol  vert  et  un  système  d’air  conditionné  accroché  au  plafond.  La machine bourdonne en l’air, et le son de la batte résonne à intervalles réguliers.

John, mon coach, s’appuie au mur de métal.

— Pas mal, mais tu lances encore avec ton bras. Ta force et ta précision doivent venir de tes jambes. Comment est ton bras ?

Fatigué. Beth doit détester cet endroit. Un local rempli de mecs frappant des balles pour  les  faire  entrer  dans  des  buts  et  lançant  dans  des  sacs.  Quelque  part,  je  suis  un peu déçu. Elle ne s’est pas levée une seule fois pour me regarder.

— Je peux refaire un ou deux lancers, si vous voulez.

— As-tu bien reposé ton bras comme on l’avait dit ?

— Oui, m’sieur.

Pas autant que je l’aurais dû. Je pourrais désigner précisément l’emplacement de ma coiffe des rotateurs : environ cinq centimètres plus bas que le haut de mon épaule, là où j’ai mal en ce moment même.

— Ça ira pour ce soir, dit-il.

Je fais rouler la balle entre mes doigts. Beth n’est pas la seule chose qui m’ait fait foirer  cet  entraînement  ;  j’ai  beau  essayer  de  chasser  ces  pensées,  je  n’arrive  pas  à m’en débarrasser.

— Je peux vous demander quelque chose ?

— Vas-y.

— Si vous deviez choisir entre jouer au base-ball à l’université et intégrer la ligue pro juste après le bac, qu’est-ce que vous choisiriez ?

John se gratte la joue et me regarde avec étonnement.

— Tu veux aller à l’université ?

Je ne sais pas.

— Si vous aviez eu le choix, qu’est-ce que vous auriez fait ?

— Je n’ai pas eu ce choix. La fac était ma seule option.

— Mais si vous aviez pu choisir ?

— Je serais parti en pro.

Je frappe la balle contre mon gant. Voilà : il a raison. Tout le monde me harcèle avec ces histoires d’université et de concours d’écriture.

— Merci, dis-je.

—  Mais  la  question  n’est  pas  ce  que  j’aurais  fait,  moi.  La  question  est  :  qu’as-tu envie de faire, toi ?


Beth

Isaiah me passe fermement un bras autour de la taille et me hisse par l’ouverture pour  me  faire  sortir.  Avec  un  dernier  regard  angoissé,  ma  mère  referme  alors  la fenêtre avec fracas et replace le carton sur la vitre.

Non !

Je l’ai abandonnée à son sort. Une fois de plus.

La  prise  d’Isaiah  se  resserre  sur  moi,  et  plus  je  me  débats  pour  revenir  vers  la fenêtre,  vers  ma  mère,  plus  il  m’en  éloigne.  Mon  cœur  se  brise  —  littéralement.  Ce doit vraiment être le cas, car je ressens une douleur dans la poitrine aussi vive que si l’on m’y plantait un morceau de verre.

Mes jambes s’emmêlent avec celles d’Isaiah. Il m’empoigne alors fermement par les hanches et me soulève de terre pour m’emmener dans la direction opposée de chez ma mère. Je lutte pour redescendre et lui martèle les tibias, heurtant ses genoux avec les miens.

— Isaiah, Trent est là ! Il va la tuer !

— On se casse.

— Tu m’as entendue ?

Il n’a pas dû m’entendre. Isaiah ne me laisserait jamais mourir, il ne pourrait donc pas laisser ma mère non plus. La seule personne dont j’ai besoin.

— Oui.

Il me serre contre lui, sans me laisser une chance de lui échapper.  Non !  Je dégage les  bras  et  me  mets  alors  à  le  frapper  du  plat  de  la  main.  Je  le  frappe  —  lui,  mon meilleur ami.

S’il ne me lâche pas, je vais recommencer.

— Je te déteste !

— Très bien, dit-il.

Ses narines se dilatent tandis qu’il réajuste sa prise sur mes hanches.

—  Comme  ça,  je  n’aurai  pas  de  scrupules  quand  je  te  mettrai  sur  mon  épaule  et que je te balancerai dans la bagnole.

Encore  brûlantes  des  coups  portés,  mes  paumes  s’arrêtent  sur  sa  poitrine.  Son cœur bat à toute vitesse, et ses yeux sont comme fous. Isaiah pense vraiment ce qu’il dit.

Moi aussi.

— Je ne partirai pas sans elle.

— Monte dans la caisse avant que je t’y force.

Ses  mains  se  resserrent.  C’est  un  avertissement.  Une  menace.  Ma  poitrine  est maintenant si oppressée que je parviens à peine à respirer. Ou à penser.

— Il la bat.

Je  prononce  ces  mots  comme  s’il  s’agissait  d’un  secret.  Parce  que  c’en  est  un.

Mon secret. Celui que je cache à tout le monde. Le secret qui mène à mon autre plus lourd  secret  :  il  me  bat.  Isaiah  le  sait  déjà,  mais  là,  c’est  différent.  Je  le  dis  à  haute voix. Je rends le fait réel. Et je lui demande de me sauver. Je lui demande de la sauver.

Le visage d’Isaiah se colle pratiquement au mien.

— Il ne te touchera plus jamais.

Ma gorge se noue et une toute petite voix en sort : — Je le laisserais le faire si ça pouvait la sauver.

Un frisson visible parcourt le corps d’Isaiah et ses mains libèrent ma taille. Tel un mur de briques, il campe ses pieds au sol et croise les bras sur sa poitrine, me défiant de passer.

Je  fais  un  pas  à  gauche.  Il  m’emboîte  le  pas.  Un  pas  à  droite.  Il  reproduit  mon mouvement.

— Dans la voiture, Beth. Tout de suite.

— Dégage de mon chemin !

Il ne bouge pas, et je me sens comme un chat piégé dans une boîte. Je lui martèle la  poitrine,  le  pousse,  le  cogne,  hurle,  jure  tout  ce  que  je  sais.  Mes  poings  s’abattent sur lui, encore, et encore, et encore.

De frustration. De colère. Je suis trahie.

Ses  bras  repoussent  mes  attaques  et  il  finit  par  poser  ses  mains  chaudes  contre mes joues pour essuyer les larmes qui y coulent. Je ne m’étais pas rendu compte que je pleurais. D’un geste, je repousse ses bras.

— Si tu étais vraiment mon ami… tu m’aiderais !

— Nom de Dieu, Beth, je fais tout ça parce que je t’aime !

Mon  cœur  s’arrête  de  battre  tandis  que  le  monde  se  fige  affreusement  autour  de nous. Je vois bien dans ses yeux qu’il est sincère. Je secoue la tête.

— Comme une amie, je murmure. Tu m’aimes comme une amie.

Nous  nous  fixons.  Nos  poitrines  se  soulèvent  rapidement,  au  rythme  de  nos respirations.

— Dis-le, Isaiah. Dis-moi que tu m’aimes comme une amie.

Il reste muet, et je me sens sur le point de craquer.

— Dis-le !

Je  ne  veux  pas  gérer  ça.  Je  n’ai  pas  de  temps  pour  ça.  J’avance  pour  le contourner.

— Je vais la chercher.

— Tu fais chier ! sifflet-il en se penchant.

Ses  épaules  viennent  se  caler  contre  ma  taille  et,  une  seconde  plus  tard,  ma  tête bascule dans son dos et mes pieds s’agitent en l’air. Hurlant comme une possédée, je vois la distance s’élargir entre ma mère et moi.

Bruit  de  portière.  Isaiah  me  fait  glisser  de  son  épaule,  me  couvre  la  tête  de  ses mains  puis  me  précipite  sur  la  banquette  arrière  tout  en  m’empêchant  de  détaler.  La portière  se  referme  sans  qu’Isaiah  me  lâche  le  poignet.  Je  me  tourne  vivement  de l’autre côté. La porte est verrouillée. Je tire sur mon bras pour me libérer de sa prise et ouvrir cette porte, mais la main d’Isaiah me cramponne fermement.

La voiture part en marche arrière, puis le moteur gronde sous l’accélération.

Mais qu’est-ce que tu croyais, Beth ?

Mes  yeux  s’écarquillent.  Noah  est  appuyé  contre  la  portière,  une  main  sur  le volant. Il n’attend même pas de réponse.

—  Isaiah  disait  que  tu  reviendrais  pour  ta  mère,  mais  je  pensais  que  tu  aurais quand même assez de bon sens pour te tenir à distance. Bon, l’avantage, c’est que tu es assez prévisible. Tu croyais peut-être qu’on ne savait pas que tu commencerais par ce  troquet  pourri,  avant  d’aller  à  son  appart  ?  Isaiah,  fais-moi  penser  à  filer  un  petit extra à Denny pour nous avoir appelés si vite.

Denny.  Cet  enfoiré  de  traître.  C’est  lui  qui  a  dit  à  Noah  et  à  Isaiah  que  j’étais venue voir ma mère.

— Comment t’es venue à Louisville ? demande Isaiah avec un calme olympien.

— Je t’emmerde.

Il m’a dit qu’il m’aimait. Une sueur froide me parcourt l’échine et je commence à trembler.  Mon  meilleur  pote  vient  de  m’avouer  qu’il  m’aimait.  Et  ma  mère…  Il  m’a forcée à abandonner ma mère.

— T’as réussi à convaincre ce petit branleur de Ryan de t’emmener ?

Je  fusille  Isaiah  du  regard,  et  il  lâche  une  bordée  d’injures.  J’essaie  encore  de dégager mon poignet.

— Lâche-moi.

La  colère  se  met  à  luire  dans  ses  yeux,  et  si  ce  n’était  pas  les  yeux  d’Isaiah,  j’en serais  pétrifiée.  Il  a  cette  colère  calme.  Froide,  contrôlée.  Celle  du  genre  à  exploser quand elle est contenue trop longtemps.

—  Tu  aurais  pu  te  faire  tuer.  Ça  fait  des  semaines  que  Trent  raconte  à  tout  le monde,  au  bar,  comment  il  va  te  faire  la  peau  quand  il  te  reverra.  Il  dit  que  c’est  ta faute si les flics sont venus chez lui, la semaine après ton départ à Groveton. Mais il a tendance à oublier qu’il a des ennemis partout.

Quoi  ?  J’ai  eu  Isaiah  tous  les  soirs  au  téléphone,  et  il  ne  m’a  jamais  mentionné cette  histoire.  Histoire  qui  m’aurait  pourtant  encouragée  à  agir  plus  rapidement.  Si Trent  m’accuse,  alors  il  accuse  ma  mère,  et  il  adore  déjà  la  frapper  sans  raison.  Et maintenant,  Isaiah  m’emmène  loin  de  ma  mère  et  la  laisse  seule  aux  prises  avec  ce salaud !

La  main  d’Isaiah  emprisonne  toujours  mon  poignet.  Je  ne  supporte  pas  que  ce Judas me touche. Je soulève alors mes jambes et me mets à le rouer de coups de pied.

— Tu vas me lâcher, oui ?

Il libère enfin mon bras pour esquiver mes coups de pied.

— Eh, ça va pas, la tête ?

— Tu l’as laissée crever !

Isaiah lance un coup de poing dans le dossier du siège de Noah avant de se laisser retomber sur la banquette. Sa tête bascule en arrière, et il presse les doigts sur ses yeux fermés.

Les  notes  amères  d’une  chanson  de  Nine  Inch  Nails  passent  à  la  radio,  et  je  me recroqueville dans mon coin, ramenant les genoux contre moi sur la banquette arrière.

Les  paroles  de  la  chanson  font  écho  à  ma  douleur.  C’est  un  refrain  qui  me  hante souvent, une chanson qui parle des gens qu’on aime, qui finissent toujours par… s’en aller.

Isaiah m’a arrachée à ma mère. Il ne m’aidera pas à la sauver. Il m’a dit qu’il était amoureux  de  moi.  La  relation  la  plus  forte,  la  plus  belle  que  j’avais  avec  quelqu’un vient  de  se  transformer  en  une  feuille  desséchée,  en  train  de  mourir  sur  une  plante moribonde.

Effectivement, on dirait bien que tout a une fin, dans la vie.


Ryan

Il  y  a  dix  minutes  de  ça,  j’ai  fini  l’entraînement  et  j’ai  découvert  qu’elle  n’était plus là. Pendant que je me rongeais les sangs pour savoir quoi faire, Beth était partie s’amuser avec ses amis. J’ai paniqué et me suis demandé si je devais appeler Scott, la police,  mon  père.  Je  me  suis  imaginé  la  peine  de  Scott  et  la  colère  de  mon  paternel quand il apprendrait que j’avais perdu la nièce de notre héros local.

Mais surtout, je m’inquiétais pour Beth. J’étais terrifié à l’idée que quelqu’un l’ait embarquée.  J’ai  prié  pour  qu’elle  ne  soit  ni  blessée  ni  malmenée.  Maintenant,  je  me sens comme un complet abruti.

Il  y  a  quelques  minutes,  ils  sont  arrivés,  et  en  ce  moment  Beth  s’engueule  avec l’espèce de punk tatoué que j’ai déjà vu. Je n’ose pas bouger d’un poil, de peur d’être tenté d’arracher tous les cheveux de la tête de Beth. Posté fermement près de ma Jeep, je la regarde poursuivre sa discussion enflammée avec son pote.

Beth  s’est  foutue  de  moi  comme  personne  ne  l’a  jamais  fait.  J’ai  fait  une  grosse erreur.  J’ai  essayé  d’être  sympa  avec  elle  et  de  l’apprécier.  Qu’elle  aille  se  faire  voir ailleurs, et qu’elle bousille sa vie si ça lui chante ! Elle a accepté de venir à la fête de vendredi avec moi ; j’ai gagné mon défi ; terminé.

La voilà qui descend comme une flèche de la voiture déglinguée.

— Beth !

Le tatoué la retient par la ceinture.

— Reste ici. Tu ne pars pas comme ça.

Je frémis, mais me force à ne pas broncher. Elle a choisi ce type. Elle m’a fait faux bond pour aller le rejoindre.

— Dans ce cas, tiens la promesse que tu m’as faite, Isaiah. Emmène-moi. Ce soir.

Elle  l’implore  du  regard,  et  le  désespoir  qui  se  lit  sur  son  visage  me  met  mal  à l’aise.  Visiblement,  il  n’est  pas  prêt  à  lui  donner  la  réponse  qu’elle  attend.  Le  gars tourne  la  tête  en  baissant  les  yeux.  L’autre  type  ferme  sa  portière  derrière  lui  et s’approche lentement d’eux, tout en maintenant une certaine distance.

Génial,  me  revoilà  à  deux  contre  un.  Enfin,  si  je  me  souciais  de  m’en  mêler.  Ce qui n’est pas le cas.

Isaiah lève les yeux vers l’autre type.

— Tu as toujours dit que tu voulais avoir un chez-toi, et maintenant tu en as un.

Beth cligne les paupières.

— Pas comme ça.

Je  me  tends.  Son  attitude  habituelle,  battante,  forte,  provocatrice,  n’existe  plus.

Elle  est  petite.  Toute  petite.  Surtout  devant  ces  deux  gars  peu  engageants.  Elle  paraît non seulement petite, mais aussi… complètement paumée.

—  Attends  d’avoir  ton  bac,  reprend  Isaiah.  Ce  n’est  que  l’affaire  de  quelques mois. On a discuté, avec Noah, et…

Au nom de Noah, Beth sursaute et la colère enflamme ses yeux bleus.

— Tu avais promis.

— Beth.

L’autre type, qui doit être le Noah en question, parle sur un ton bien trop calme ; même moi, je devine que c’est le genre de détail qui va la faire sortir de ses gonds.

— Tu es à Groveton, maintenant.

Dans  un  éclair  noir,  Beth  se  précipite  alors  vers  Noah  et  lui  envoie  une  gifle  en pleine  face.  Le  son  claque  et  résonne  contre  les  murs  du  bâtiment.  Haletante,  Beth semble avoir du mal à respirer.

— Va te faire foutre !

Je m’écarte de la Jeep. Qu’est-ce que c’est que ça ? Noah se touche prudemment la joue, puis penche la tête comme pour évacuer la tension.

—  J’ai  commencé  à  me  sortir  hors  jeu  dès  ton  petit  numéro  dans  la  cour  de l’immeuble.

—  C’est  ta  faute  !  crie-t-elle.  Toi,  Echo  et  ta  nouvelle  vie…  Tu  as  monté  Isaiah contre  moi  parce  que  tu  flippes  trop  pour  regarder  les  choses  en  face.  Tu  fais semblant, c’est tout. Comme ta meuf.

Le tatoué — Isaiah — pose une main sur le bras de Beth et l’écarte de Noah. Ah, là, non. Punk ou pas, une fille est toujours mal barrée quand elle frappe un garçon, et un  garçon  ne  devrait  jamais  lever  la  main  sur  une  fille.  Mes  poings  se  resserrent,  et j’avance vers eux.

— Ecarte-toi d’elle.

— A Groveton, dit Isaiah en m’ignorant. Avec ton oncle. Voilà où tu devrais être.

Il tend un bras vers le sud, loin de Louisville, vers chez moi.

—  Ce  monde-là  pourra  te  donner  ce  que  je  ne  peux  pas  te  donner.  Pas maintenant, en tout cas. Attends au moins d’avoir passé ton bac.

—  Si  tu  penses  vraiment  ce  que  tu  as  dit,  gronde-t-elle,  tu  vas  tenir  ta  promesse aujourd’hui même.

Le mec se rembrunit sérieusement, et j’accélère le pas.

— J’ai dit : écarte-toi d’elle.

Mon cœur s’accélère, lui aussi. Deux contre un. Mauvaise donne, mais je prends.

— Tu ne me parles pas comme ça, lance Isaiah à Beth avant de tourner les yeux vers moi. Et toi, c’est pas tes affaires, alors dégage, mec.

— Si, si, c’est mes affaires, justement. Elle est venue ici avec moi, et elle rentrera avec moi. Alors tout ce qui lui arrive entre les deux, ça me regarde.

Il se tourne pour me faire face.

— Tu dis ça comme si elle était à toi.

— Isaiah, murmure Beth. Non.

Moins de un mètre nous sépare, mais j’avance encore vers lui, prêt à me battre.

— Elle est à moi depuis que tu as levé la main sur elle.

Il  se  rapproche  aussi.  Nous  sommes  maintenant  face  à  face,  à  quelques centimètres seulement l’un de l’autre. Je sens la colère irradier de son corps.

— Elle n’est pas à toi. Elle est à moi, et je n’aime pas la façon dont tu la traites, siffle Isaiah.

Un bras fluet se glisse entre nous.

— Isaiah, dit Beth. Laisse tomber.

— Comment  je la traite ?

Ce mec est ouf, ou quoi ?

— Elle n’a pas l’air de vouloir de toi, dis-je.

— Ryan, arrête, je t’en prie.

Je n’ai jamais entendu Beth supplier personne, et je voudrais la regarder pour être certain que ces mots viennent bien de sortir de sa bouche, mais je n’ose pas. Je préfère ne pas détourner le regard du connard qui est planté devant moi.

Un sourire malsain se dessine sur ses lèvres.

—  Ah,  parce  que  tu  crois  peut-être  qu’elle  voudrait  de  toi  ?  C’est  ça,  que  tu crois ? Que tu es un caïd parce que tu la tortures au lycée ? Parce que tu racontes tous ses  secrets  ?  Parce  que  tu  l’humilies  ?  Tu  crois  qu’elle  voudrait  d’un  mec  qui  la  fait pleurer ?

— Isaiah ! hurle Beth.

Son bras part en arrière, et le mien simultanément. Quelqu’un surgit alors sur ma droite et, au lieu d’un échange de coups, Noah pousse Isaiah contre une voiture.

— Arrête !

— Comment as-tu osé ?

Je m’attends à trouver le regard noir de Beth braqué sur moi, mais c’est à Isaiah qu’elle s’adresse. Elle tremble de la tête aux pieds et se frotte le bras gauche de sa main droite. En un mouvement continuel, incessant.

— Comment as-tu pu lui dire ça ? s’écrie-t-elle.

Isaiah cligne les yeux et sa colère semble le quitter.

— Beth…

Elle se rue vers la Jeep.

— On se casse !

Pas besoin de me le dire deux fois. J’allume le contact, referme ma porte et sors du parking en trombe. Avant l’autoroute, j’attache ma ceinture tandis que Beth appuie sa tête contre la vitre passager.

Je  cherche  à  retrouver  la  colère  que  j’ai  éprouvée  tout  à  l’heure  pour  trouver  le moyen de lui en vouloir. C’est elle qui est partie. C’est elle qui a passé du temps avec ces  deux  types.  Pourtant,  la  seule  pensée  qui  tourne  en  boucle  dans  ma  tête  est l’accusation qu’Isaiah m’a lancée à la figure : j’ai fait pleurer Beth.


Beth

Vivre,  c’est  comme  être  enchaîné  au  fond  d’une  mare  les  yeux  grands  ouverts sans  pouvoir  respirer.  J’aperçois  des  images  déformées  de  lumière  et  de  bonheur, j’entends des rires lointains, mais tout ça est hors de ma portée et je reste bloquée au fond,  à  étouffer.  Si  la  mort  est  l’inverse  de  la  vie,  alors  j’espère  que  la  mort  est semblable à un flottement.

Je ne m’étais jamais engueulée comme ça avec Noah et Isaiah. Je n’aurais jamais cru  non  plus  qu’Isaiah  me  trahirait,  mais  il  l’a  fait.  J’ai  confié  des  secrets  à  mon meilleur ami — des secrets que je n’ai jamais dits à personne d’autre. Il est au courant pour mon père, pour ma mère, il sait combien de fois un homme m’a envoyé sa main dans  la  figure…  et  il  sait  que  je  souffre  de  la  façon  dont  Ryan  fait  semblant  de m’offrir son amitié, alors que je sais qu’il ne fait que jouer avec moi.

Le  front  collé  à  la  vitre  de  la  voiture,  je  regarde  défiler  les  lignes  blanches  au milieu de la route. Sur la quatre-voies qui me ramène chez mon oncle, Ryan dépasse un camion à vive allure. J’aimerais avoir le courage d’ouvrir la portière pour tomber.

Ça me ferait mal sur le coup, mais la souffrance passerait quand je serais morte.

Toute  cette  souffrance.  La  douleur  indescriptible  que  je  ressens  dans  la  poitrine,  la lourdeur de ma tête, la boule coincée dans ma gorge — tout ça, ce serait fini.

Nous avons fait la route en silence. Je ne sais pas trop si c’était un silence gêné, vu que je suis à moitié K.-O. Je voudrais être totalement H.S. Genre défoncée, ça me ferait du bien.

La Jeep tourne à gauche et on commence à remonter la grande allée. Mon ventre gronde. Finalement, on n’a pas mangé.

Arrivé devant la maison, Ryan gare sa voiture et coupe immédiatement le moteur.

Je hais la campagne. Sans éclairage, les bois et les champs deviennent le terrain idéal de  mes  pires  cauchemars.  J’ai  la  chair  de  poule  rien  qu’en  pensant  au  démon  qui m’attend tapi dans l’ombre, prêt à m’attraper pour m’expédier dans le néant.

Il  y  a  tant  de  choses  que  Ryan  peut  faire,  maintenant.  Il  peut  me  crier  dessus.  Il peut entrer et tout raconter à Scott. Cette dernière option ferait de lui le genre de jeune bien  comme  il  faut  que  Scott  voudrait  me  voir  devenir.  Elle  signerait  aussi  la  fin  du peu qu’il me reste dans la vie. Parce que, alors, Scott enverrait ma mère en prison.

Et moi ? Je n’aurais plus qu’à mourir.

Quatre heures plus tôt, la fierté m’aurait empêchée de prononcer ces mots, mais je n’ai plus rien à défendre.

— Je suis désolée.

Des  grenouilles  coassent  près  de  la  mare  qui  borde  la  ferme  de  Scott.  Ryan  ne répond rien, et je ne peux pas lui en vouloir. Je ne vois pas ce qu’il pourrait dire à une fille de mon genre.

Il fixe les clés au creux de sa main.

— Tu t’es servie de moi pour pouvoir aller à Louisville.

— Oui.

Et si mon plan avait fonctionné, je serais partie, et mon oncle l’aurait incendié.

— Tu comptais retrouver ce mec plutôt que de passer du temps avec moi.

— Oui.

Il mérite la vérité, et c’est la réponse la plus honnête que je puisse lui faire.

Il fait tourner les clés autour de son doigt.

— Tu sais, quand tu es entrée au Taco Bell, tu étais seulement un défi à relever.

Chris et Logan m’ont mis au défi d’avoir ton numéro de téléphone, puis le pari a été de sortir avec toi.

Les  mots  me  font  mal,  mais  je  m’efforce  de  ne  rien  laisser  paraître.  Pouvais-je vraiment m’attendre à autre chose ? Il a tout pour lui. Je n’ai rien pour moi. Des mecs comme lui ne s’intéressent pas à des filles comme moi.

— J’ai failli me battre pour toi.

— Je sais.

Et je répète ces mots inhabituels :

— Je suis désolée.

Ryan remet les clés dans le contact et allume le moteur.

— Tu me dois une faveur. Je passe te prendre à 19 heures vendredi. Pas de petit jeu,  cette  fois.  Une  soirée  normale.  On  va  à  cette  fête.  On  traîne  une  heure.  Je remporte mon défi, puis je te ramène chez toi. Et tu te remets à m’ignorer. Comme je t’ignorerai.

— O.K.

Je  devrais  être  contente,  mais  non.  C’est  pourtant  ce  que  je  croyais  vouloir.

Derrière mon abrutissement, je sens qu’une nouvelle douleur va me torturer. J’ouvre la porte de la Jeep et la referme sans regarder derrière moi.


Ryan

Le  règlement  ne  m’autorise  pas  à  lancer  pendant  plus  de  quinze  manches  par semaine. Je ne participe aux matchs du jeudi que quand nos deux autres lanceurs n’en peuvent plus. Il y a trois manches de ça, quand l’entraîneur m’a fait entrer, on était si mal partis que tout semblait fichu. Et la pluie ne nous aide pas.

Cela fait deux semaines qu’il pleut. Deux semaines de matchs interrompus. Deux semaines  où  toutes  les  fêtes  ont  été  annulées.  Deux  semaines  que  Beth  et  moi  nous ignorons scrupuleusement.

Tout  le  monde  dit  qu’il  va  arrêter  de  pleuvoir  ce  soir  et  que  la  fête  de  plein  air pourra quand même se faire demain. Je suis prêt, moi aussi — j’ai hâte de gagner mon défi et de faire officiellement sortir Beth de ma vie.

Fin de la septième manche, égalité. Je dois faire tenir ce dernier frappeur afin de nous  donner  une  manche  supplémentaire.  Une  légère  bruine  me  rafraîchit  la  nuque.

De  petites  gouttes  tombent  de  la  visière  de  ma  casquette.  La  balle  est  glissante.  Ma main aussi. Je déteste jouer sous la pluie, mais les professionnels le font tout le temps.

La pluie augmente d’intensité. Je parviens à peine à déchiffrer le signal de Logan.

Par  habitude,  je  regarde  le  coureur  en  première  base,  mais  je  n’y  vois  vraiment  pas grand-chose. Je me retourne, quand les éléments viennent changer le cours du match : grondement de tonnerre, éclairs.

— On quitte le terrain ! crie l’arbitre.

Mes  chaussures  pataugent  dans  la  boue  tandis  que  je rejoins  l’abri  des  joueurs.

C’est  la  troisième  interruption  de  jeu  à  cause  de  la  pluie.  Et  la  dernière.  La  partie  est terminée.

— Bon boulot, les gars.

Notre entraîneur donne des claques dans le dos de nos chemises mouillées comme nous rejoignons l’abri.

— Soyez prudents en rentrant chez vous. Le temps se gâte sérieusement.

La  pluie  martèle  le  toit.  Je  ne  vois  pas  l’intérêt  de  ce  toit  quand  tout  est  déjà trempé  en  dessous  :  les  bancs,  l’équipement,  nos  sacs.  Je  change  rapidement  de chaussures, lace mes Nike plus vite et plus fort que d’habitude.

Chris me connaît par cœur ; il vient poser sa grande carcasse sur le banc à côté de moi.

— On n’a pas perdu, dit-il.

Les annulations pour intempéries ne comptent pas.

— On n’a pas gagné non plus.

— Tu nous aurais sortis de là.

— Peut-être.

Je me lève et balance mon sac sur mon épaule.

— Mais on ne le saura jamais.

Le  reste  de  l’équipe  bavarde,  se  change,  et  patiente  sous  l’abri  en  attendant  que l’averse  se  calme  un  peu.  Je  ne  suis  pas  d’humeur  à  faire  la  causette  et  je  suis  déjà trempé. La pluie s’abat sur mon dos pendant que je me dirige vers le parking.

— Hé !

Chris me rattrape en courant.

— Qu’est-ce qui t’arrive, mon pote ?

— Rien.

—  Arrête  !  crie-t-il  sous  la  pluie  battante.  Tu  es  d’humeur  massacrante  depuis deux semaines.

J’ouvre  la  porte  de  ma  Jeep  et  lance  mon  sac  à  l’arrière.  Beth.  Voilà  ce  qui m’arrive,  mais  je  ne  peux  pas  en  parler  à  Chris.  Mon  calvaire  prendra  fin  demain, quand cette pluie finira et que Beth viendra avec moi à la fête.

— Peut-être qu’il me le dira, à moi, fait soudain une voix féminine.

Près  de  Chris,  Lacy  ressemble  à  un  rat  mouillé  avec  ses  cheveux  collés  à  son visage. Quand la pluie a commencé, il y a une heure, elle s’est réfugiée dans la voiture de Chris.

— Tu me ramènes, Ryan ?

La  dernière  chose  dont  j’ai  envie,  c’est  bien  de  me  retrouver  coincé  dans  une voiture avec elle.

— Je ne suis pas ton mec.

—  Non,  crie-t-elle  tandis  qu’un  nouveau  grondement  de  tonnerre  fait  vibrer  le ciel. Tu es mon ami.

Lacy embrasse Chris sur une joue et court à la place côté passager de ma voiture.

Je lance un regard à Chris, qui hoche la tête.

— Elle en a marre de te faire la gueule.

Je  saute  dans  la  Jeep  et  tourne  le  contact.  Comme  elle  le  fait  toujours,  Lacy entreprend d’allumer le chauffage et de chercher sa station de radio préférée avant de baisser le son.

— Tu t’es disputé avec Beth ?

Les  essuie-glaces  s’agitent  à  toute  allure  tandis  que  je  sors  du  parking.  Je  me demande ce qu’elle sait. Je n’ai dit à personne que j’avais emmené Beth à Louisville.

— C’est ce qu’elle t’a dit ?

— Non. J’ai fini par trouver son numéro de téléphone, il y a quinze jours, et son oncle m’a dit que vous étiez sortis.

Je réfléchis à l’impact de cet élément sur le défi.

— Tu l’as dit à Chris ?

— Je ne suis pas une cafteuse. Tu l’as emmenée à Louisville à cause du défi ?

— Oui.

— Donc le défi est fini. C’est pour ça que tu l’ignores, maintenant ?

Silence. Pourquoi Lacy me fait-elle me sentir aussi minable ? C’est Beth qui s’est servie de moi. Elle me doit bien ça.

— Elle te traite mal, Lace. Qu’est-ce que ça peut te faire ?

Lacy  n’habite  pas  loin  du  stade.  J’engage  ma  voiture  dans  l’allée  de  chez  elle  et regarde les fougères suspendues du porche se balancer sous le vent.

— On était amies.

— Vous étiez !  Etiez amies…

Lacy lève les deux mains devant elle.

—  Stop.  Ecoute-moi,  maintenant.  Je  ne  suis  pas  toi,  je  n’ai  jamais  été  toi.  Toi, dans  n’importe  quelle  situation,  tu  es  parfait.  Moi,  je  ne  le  suis  pas.  Je  ne  l’ai  jamais été.

De quoi est-ce qu’elle parle, là ? Si Lacy savait à quel point ma famille est brisée ; si elle savait comme nous mourons tous à petit feu depuis le départ de Mark.

— Je ne suis pas parfait.

—  Tu  vas  la  fermer  un  peu  ?  Bon  sang,  on  ne  peut  pas  vous  empêcher  de  dire n’importe  quoi  pendant  une  minute,  et  quand  moi  j’ essaie  de  dire  quelque  chose d’important,  il  y  en  a  toujours  un  pour  me  couper  la  parole  ! Alors  ferme-la,  s’il  te plaît !

Je l’invite à poursuivre d’un geste de la main.

— Personne ne m’aimait, Ryan. On a emménagé à Groveton quand j’avais quatre ans  et  j’ai  tout  de  suite  compris  que  personne  ne  m’aimait.  Ma  mère  a  eu  beau m’emmener  à  toutes  les  activités  pour  enfants,  m’inscrire  au  jardin  d’enfants  et  tout, j’étais  toujours  considérée  comme  une  étrangère.  Je  ne  suis  pas  toi.  Je  ne  suis  pas Logan. Je ne suis pas Chris. Je n’ai pas mes racines ici. Je ne peux pas aller manger le poulet rôti du dimanche chez ma grand-mère après la messe parce qu’elle n’habite pas le quartier voisin, mais à trois Etats d’ici.

Je me gratte l’arrière de la tête, ne sachant trop si je dois parler, et, le cas échéant, que dire. Lacy n’a jamais eu l’air de se soucier de ce que les autres pensent d’elle.

— Nous, on ne t’a jamais traitée différemment.

Elle pousse un profond soupir.

— A  ton  avis,  pourquoi  je  traîne  avec  vous  depuis  la  sixième  ?  Tu  crois  que  je suis fan de base-ball à ce point ?

Je ris doucement.

— Ne dis surtout pas à Chris que tu n’es pas une fan totale.

— Je l’aime, dit-elle.

Je comprends que cela signifie qu’elle aime aussi tout ce qu’il aime.

—  Enfin  bref,  le  truc,  c’est  que  Beth  m’aimait  bien,  elle.  Quand  Gwen  était méchante avec moi…

J’ouvre  la  bouche  pour  protester,  mais  elle  pointe  le  doigt  vers  moi  et  plisse  les yeux.

— Pas un mot. Primo, je t’ai dit de te taire. Secundo, c’est mon monologue et pas le  tien.  Tertio,  c’est  une  garce.  Donc,  comme  je  le  disais,  quand  Gwen  se  la  pétait  et jouait  sa  comédie  genre  :  «  Je  fais  semblant  d’être  parfaite  pour  que  tout  le  monde m’aime  »,  elle  a  fait  de  ma  vie  un  enfer.  J’ai  été  cataloguée  comme  infréquentable avant même d’entrer à la maternelle, et malgré ça, Beth m’aimait bien.

«  Quand  Gwen  me  faisait  pleurer,  Beth  me  tenait  la  main  et  me  disait  qu’elle m’aimait.  Quand  les  copines  de  Gwen  me  disaient  que  je  ne  pouvais  pas  jouer  à  la balançoire,  Beth  les  poussait  et  me  disait  que  les  balançoires  étaient  à  moi.  Elle  m’a appris ce que c’est que d’avoir une amie. Je ne sais pas ce qui a pu lui arriver entre le CE2 et maintenant, mais je lui dois beaucoup. Alors voilà le topo : je t’aime beaucoup et je l’aime beaucoup, mais je jure que je te casserai la gueule si tu lui fais du mal.

Lacy a lâché trop de choses d’un coup pour moi ; je me concentre donc sur ce que je connais.

— Tu me casserais la gueule ?

Elle sourit légèrement.

— Oui, bon, peut-être pas, mais je serais furax, et je n’aime pas être furax contre toi.

Moi non plus, je n’aime pas quand elle est furax contre moi.

— Elle vient avec moi à la fête.

La déception assombrit son visage.

— Défi ou rencard ?

Je hausse les épaules.

— On n’a pas de cahier des charges.

La lumière du porche s’allume et la porte d’entrée s’ouvre. Je distingue à peine la mère de Lacy à travers les trombes d’eau. Je lui fais signe. Une seconde plus tard, elle me rend mon geste amical.

— Elle croit que Chris et moi passons notre temps à nous rouler des pelles dans la voiture.

D’un geste de la main, elle écarte le sujet des pelles en voiture, ce qui me convient très bien.

Je  préfère  penser  à  Beth.  Qui  est-elle  ?  La  fille  dont  Lacy  jure  que  c’est  une véritable amie ? La petite fille aux cheveux blonds qui adorait les rubans et les robes de  princesse  ?  La  fille  qui  se  glisse  peu  à  peu  sous  ma  peau  et  s’y  installe  ?  La  fille suffisamment forte pour me dire en face ce qu’elle pense de moi ? La fille qui semble parfois  si  petite  et  si  démunie  que  je  me  demande  si  elle  parviendra  à  survivre  seule dans ce monde ? Lacy va peut-être me détester si je dis ça,  mais  il  faut  que  les  mots sortent :

— Peut-être que Beth n’est pas vraiment celle que tu crois.

— C’est marrant, répond Lacy. J’allais te dire exactement la même chose.


Beth

Ryan  change  de  vitesse  en  atteignant  le  bout  de  la  route,  et  les  roues  de  la  Jeep s’engagent sur le gravier. Le vent fait voler mes cheveux sur mon visage et dans mon cou,  où  ils  me  piquent  tels  les  minuscules  tentacules  d’une  méduse  géante.  Il  allume les phares ; à l’ouest, le soleil se couche, plongeant dans la pénombre la forêt qui nous entoure.

Excepté les bonjours forcés et faussement enjoués que nous avons échangés sous le  regard  curieux  d’Allison,  Ryan  et  moi  ne  nous  sommes  pas  parlé  depuis  qu’il  est passé me chercher. Les mots qu’il m’a dits il y a deux semaines me blessent encore — je n’étais rien de plus qu’un pari pour lui.

Ses  propositions  d’amitié,  ses  sourires,  ses  mots  gentils  —  tout  ça  n’était  qu’un jeu. Au fond de moi, je le savais bien, mais quelque part, je ne pouvais m’empêcher d’espérer. Je me suis autorisée à espérer. Beth, l’idiote de service qui fait encore une erreur idiote. Résumé de ma vie.

— Tu sais, ce n’est pas très poli d’écrire des textos quand on sort avec quelqu’un.

Une main sur le volant, Ryan est penché du côté de sa portière.

— Surtout quand tu es avec quelqu’un qui t’a sauvé la mise.

Je  l’ignore  et  fixe  mon  téléphone.  Lui  étant  redevable,  j’ai  accepté  de  passer  une heure avec lui à cette fête, mais je ne me suis pas engagée à lui faire la conversation.

Les  tressautements  incessants  de  la  Jeep  sur  le  chemin  accidenté  m’empêchent quasiment  de  lire  les  messages d’Isaiah.  C’est  la  première  fois  que  j’ai  le  courage  de les ouvrir. Tous disent la même chose :  je suis désolé.

Moi  aussi.  Je  suis  désolée  de  lui  avoir  fait  confiance.  Je  suis  désolée  qu’il  m’ait trahie. Je suis désolée d’avoir cru que je pourrais lire ses messages sans que mon cœur palpite  comme  sous  l’attaque  d’un  essaim  d’abeilles.  Je  voudrais  que  toute  cette pesanteur cesse. Que ma souffrance cesse. Comment pourrais-je lui pardonner d’avoir dévoilé mon secret à Ryan ? Comment pourrais-je lui pardonner de m’avoir forcée à abandonner ma mère ?

Pire encore : comment lui parler maintenant que je sais qu’il m’aime, en sachant pertinemment que je ne ressens pas la même chose ? Ma gorge se serre. Isaiah est mon refuge.  Il  l’a  toujours  été.  Il  est  l’endroit  où  je  m’abrite  quand  le  monde  s’écroule autour de moi. Il m’est arrivé quelquefois de songer que nous pourrions être plus que des  amis,  mais…  ça  me  refroidissait  totalement.  Isaiah  et  moi  étions  faits  pour  être amis, et voilà que je perds mon seul confident.

Le  téléphone  vibre  au  creux  de  ma  main.  Comme  s’il  sentait  que  je  venais  enfin de me connecter à lui, à l’autre bout du fil.  Apl moi. Ou texto. STP. 

Je  balance  le  portable  sur  le  sol  de  la  Jeep.  Répondre  à  Isaiah  ne  fera qu’augmenter la souffrance, pour lui comme pour moi.

Ryan se concentre sur la route, l’air perdu dans ses pensées. Si seulement j’avais une vie comme la sienne. Pas de souffrance. Pas de problèmes. Juste de la légèreté, et la liberté.

— Ça va ?

Ryan surprend mon regard. Je me rappelle que la sincérité qui transparaît dans ses yeux  noisette  n’a  rien  d’authentique.  Les  sportifs  sont  forts  pour  faire  semblant.  Ses cheveux  s’échappent  de  la  casquette  de  base-ball  qu’il  porte  à  l’envers.  Il  change  de nouveau  de  vitesse,  et  les  muscles  de  son  avant-bras  bougent  sous  sa  peau.  C’est plutôt sexy. Non, pas plutôt — Ryan est carrément sexy, il faut bien le dire.

—  Pourquoi  est-on  sur  un  chemin  de  terre  ?  On  a  atteint  les  limites  de  la civilisation ?

— C’est un chemin de gravier, répond Ryan. Il mène chez moi.

Chez lui ? Oh ! non. Ce fumier de Luke, de mon ancien lycée, m’avait « montré »

sa maison, lui aussi.

— Je ne coucherai pas avec toi.

—  Tu  as  une  si  jolie  façon  de  t’exprimer…  Je  suis  sûr  que  tous  les  mecs  de Louisville devaient être à tes pieds.

Ses doigts se crispent sur le volant, puis il reprend sur un ton neutre : — C’est le chemin le plus court pour aller à la fête.

Ryan me déteste et je ne peux pas lui en vouloir. Moi-même, je me déteste. Ce que je déteste le plus en ce moment, c’est la partie de moi qui aime bien Ryan. Il a pris ma défense comme le prince le fait pour la princesse dans les contes de fées que Scott me lisait  quand  j’étais  gamine.  Je  ne  suis  pas  une  princesse,  mais  Ryan  est  un  chevalier.

Sauf qu’il est destiné à quelqu’un d’autre.

— Tu es sûre que ça va ? redemande-t-il. Je te trouve un peu pâle.

— Tout va bien, je te dis.

Je  regrette  immédiatement  le  ton  cassant  sur  lequel  je  viens  de  lui  répondre.

Génial. Je l’ai à moitié engueulé. Maintenant, je me sens nulle pour ça aussi.

Ryan passe devant ce qui doit être sa maison, une grande baraque à un étage avec un  immense  garage  à  côté,  et  change  de  vitesse  quand  nous  arrivons  sur  l’herbe.  La Jeep se met alors à cahoter, me faisant sauter sur mon siège comme dans un manège de  foire.  J’attrape  la  poignée  du  passager  au-dessus  de  la  fenêtre  pour  me  retenir tandis que Ryan se mit à rire. Un sourire craquant illumine son visage et, une fois de plus, je me sens attirée par lui.

Ryan n’est plus penché loin de moi comme tout à l’heure ; il est assis bien droit, une  main  sur  le  volant,  une  autre  passant  les  vitesses  tandis  que  nous  dévalons  une colline en direction d’un ruisseau. La Jeep accélère, telle une boule de neige précédant une avalanche. Une foule d’images me viennent alors à l’esprit : l’impact ; l’eau ; les tonneaux  ;  le  sol.  Mon  cœur  s’accélère  dans  ma  poitrine,  et  pour  la  première  fois depuis des semaines, je me sens  vivante.

Le  moteur  rugit  et  Ryan  met  les  gaz.  La  voiture  atteint  les  cailloux  du  ruisseau.

Nous poussons un cri simultané quand l’eau éclabousse le 4x4 et s’écrase violemment sur le pare-brise, nous coupant toute visibilité. Il accélère encore, et nous franchissons le  cours  d’eau  en  tressautant  sur  les  cailloux.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  nous  attend  de l’autre côté, mais il y va.

Les  essuie-glaces  s’animent  soudain,  nous  dégageant  la  vue,  et  Ryan  braque  le volant  sur  la  droite  pour  éviter  un  arbre  mort.  Il  entre  alors  dans  une  clairière  et  fait taire  le  moteur.  J’entends  des  éclats  de  rire  et  m’interromps  brusquement  en  prenant conscience qu’il s’agit du mien… et du sien. Ensemble. C’est un joli son. Presque de la musique.

Ryan  a  encore  ce  fameux  sourire  —  celui  qui  me  pique  le  ventre.  Il  l’avait  au Taco Bell. Il l’avait quand Scott nous a présentés. Il fait ça avec une telle aisance que, l’espace d’un instant, je crois que ce sourire m’est vraiment adressé.

— Tu souris, dit-il.

Je me touche bêtement le visage, comme si la nouvelle me surprenait.

— Tu devrais le faire plus souvent. C’est joli.

Il marque une pause.

— Tu es jolie.

Mon  cœur  a  comme  une  absence.  Comme  s’il  s’arrêtait  et  démarrait  en  même temps.  La  chaleur  me  monte  dans  le  cou  et  fait  rougir  mes  joues.  Non,  je  rêve,  ou quoi ? Je me remets à rougir ?

— Désolé, dit-il.

Ryan garde le sourire, mais il se fait légèrement coupable et ses yeux se baissent avec timidité.

— Non, je réponds, c’était le délire.

Le meilleur délire que j’aie eu depuis des semaines. Le meilleur délire que j’aie eu sobre depuis… je ne sais pas quand — je ne veux pas y penser. La sobriété me tue.

— Ouais.

Son  regard  devient  distant  malgré  le  sourire  qui  demeure  sur  ses  lèvres,  mais  je vois bien qu’il est un peu forcé, maintenant. Il cligne les yeux, et le sourire redevient naturel.

—  Ouais,  répète-t-il.  Quand  même,  le  ruisseau…  J’aurais  dû  te  prévenir  qu’il arrivait. Ou ralentir.

Pourquoi je n’arrive pas à soutenir son regard plus d’une seconde, je ne saurais le dire.  Cette  timidité  inhabituelle  me  met  encore  plus  mal  là  l’aise,  et  me  donne l’impression d’être… une vraie fille ? Je croise les mains devant moi et me concentre sur elles.

— Non, non, pas de problème. Vraiment, c’était marrant.

— Beth ?

Il hésite.

— Si on repartait de zéro ?

Je le fixe, de la tête aux pieds. Personne ne m’a jamais proposé de repartir de zéro, avant  lui.  On  ne  devait  pas  estimer  que  j’en  valais  la  peine.  Une  drôle  de  sensation intérieure  fait  se  relever  le  coin  de  mes  lèvres  et  me  procure  une  impression  de flottement  pendant  trois  secondes.  Trop  consciente  que  rien  ne  dure  dans  la  vie,  je sens  mon  sourire  redescendre  et  ma  pesanteur  revenir.  Malgré  tout,  j’accepte  son offre.

— D’accord.

Les  cris  d’un  type  attirent  soudain  notre  attention.  Un  peu  plus  loin,  dans  la clairière,  je  vois  un  cercle  de  voitures  avec  les  phares  allumés  et  un  feu  de  camp  au milieu. Il y a des élèves du lycée partout. Qu’est-ce que je fiche ici ?

— Prête ? demande-t-il.

Non, mais j’ai déjà tout gâché quand j’ai essayé de m’enfuir, alors…

— Si on veut.

J’ai  beau  être  une  habituée  des  fêtes,  une  partie  en  forêt  autour  d’un  feu  est  une première  pour  moi.  Un  groupe  danse  devant  une  grosse  Jeep  rouillée.  D’autres traînent près du feu ou appuyés sur les pare-chocs des voitures. L’ensemble a un côté Sa Majesté des mouches. Du moins, la version cinéma du bouquin.

Ryan  et  moi  avançons  à  travers  les  hautes  herbes  qui  crissent  sous  mes  pseudo-Converse.  Les  plus  grandes  tiges  viennent  fouetter  la  peau  découverte  par  les déchirures de mon jean. Je hais la campagne.

Plus  nous  approchons  des  gens,  plus  je  ralentis  le  pas,  et  Ryan  s’ajuste  à  mon rythme. A chaque pas, il réduit la distance entre nous, et ses doigts effleurent les miens à  une  ou  deux  reprises.  Des  papillons  se  mettent  à  voleter  dans  mes  veines,  et  cette idiote de vraie fille en moi rêve qu’il me touche pour de bon.

L’autre partie de moi lui mettrait une claque s’il osait le faire.

— Tu n’es pas très à l’aise dans les fêtes ? me demande-t-il.

—  Seulement  quand  elles  me  donnent  l’impression  d’être  Daniel  entrant  dans  la fosse aux lions.

J’essaie de réprimer un sourire quand j’entends sa réaction de surprise.

— Tu connais cette histoire ?

Grâce à mon bref passage en catéchisme d’été avec Lacy, je suis capable de réciter des extraits de la Bible, Ancien et Nouveau Testament, et quelques autres poésies.

— Même le diable sait qui est Dieu.

— Tu n’es pas le diable, Beth.

— Tu en es sûr ?

Le sourire craquant revient sur ses lèvres.

— Non.

Je ris. Et c’est bon. D’un rire qui me descend jusqu’aux orteils et me chatouille les entrailles. Cerise sur le gâteau, j’entends le rire de Ryan résonner avec le mien.

— Allez, viens. Je te promets qu’ils ne te mangeront pas. La moitié des filles qui sont là sont végétariennes, et je m’occupe des mecs.

Il fait alors ce que j’avais espéré et redouté : sa main touche la mienne et il me la prend doucement pour m’inciter à le suivre.

J’aime le contact de cette main. Elle est chaude. Forte. Je laisse alors la petite fille qui  aimait  les  rubans  revivre  quelques  instants,  et  entrelace  mes  doigts  aux  siens.  Si j’ai  appris  une  chose  en  catéchisme,  c’est  bien  que  la  résurrection  des  morts  est possible.

Ryan se dirige vers une voiture sur laquelle Chris et Logan sont appuyés. Ils rient à  gorge  déployée,  et  s’interrompent  en  me  voyant.  Blottie  entre  les  cuisses  de  Chris, Lacy m’adresse un sourire de bienvenue.

— Alors Ryan, toujours à te rouler par terre ? lance Lacy.

Ryan rit doucement.

— Ouais.

Par  terre  ?  Pourquoi  dit-elle  ça  ?  Je  baisse  les  yeux  vers  mes  fringues. Ah,  O.K.

Elles sont pleines de boue. Super.

—  Waouh,  fait  Chris.  Tu  as  réussi  à  la  faire  venir.  Tu  lui  as  filé  ton  numéro  de téléphone, aussi ? me demande-t-il.

Je cligne les paupières.

— Quoi ?

— Ben, tu lui tiens la main.

Oui.  En  effet.  Quelle  abrutie  je  suis.  Le  pari.  D’abord  le  numéro  de  téléphone, puis  le  rencard.  La  petite  virée  en  Jeep  m’avait  fait  oublier  ça.  Mon  cœur  se  serre brusquement  et  je  repousse  la  petite  fille  aux  rubans  au  fin  fond  de  mon  esprit.

Certaines choses ne devraient pas ressusciter. J’ôte ma main de la sienne. C’en est fini de l’offre de Ryan de repartir de zéro.

—  Ne  te  laisse  pas  embobiner,  dit  Chris  en  passant  un  doigt  le  long  du  bras  de Lacy. Ryan est un charmeur.

Noah  touche  Echo  de  cette  manière-là.  Il  est  évident  que  Chris  est  amoureux  de Lacy. Certains garçons touchent les filles parce qu’ils les aiment. D’autres les touchent pour  jouer  avec  elles.  Les  pires  les  touchent  pour  les  blesser.  Je  dévisage  Chris  et hésite  à  l’envoyer  sur  les  roses.  Mais  je  ne  trouve  pas  assez  de  colère  en  moi.  C’est moi qui ai été assez bête pour me mettre dans cette situation.

— Ne fais pas attention à lui, rétorque Ryan. Il est de mauvais poil parce qu’il est constipé.

Chris rit de bon cœur. Ryan passe alors un bras autour de ma taille et m’emmène à  l’écart  du  groupe.  Hum…  non.  J’ai  peut-être  accepté  de  lui  tenir  la  main  tout  à l’heure, mais je n’accepterai rien de plus.

— Enlève ton bras de là avant que je te l’arrache et que je te fouette avec.

Nous  marchons  vers  le  feu  de  camp.  Je  me  sens  toute  petite  sous  ce  bras imposant, comme une fille, et cette vulnérabilité me met mal à l’aise. Mais au lieu de me lâcher, Ryan me cale sans effort sous son bras.

—  Quand  tu  embrasses  des  mecs,  est-ce  qu’ils  tombent  raides  morts  à  cause  du venin qui sort de ta bouche ?

— J’aimerais bien, parce que dans ce cas je t’aurais embrassé depuis longtemps.

Je suis sérieuse, lâche-moi, maintenant.

— Non.

Non ?

— Un dernier souhait avant de mourir ?

Ryan  dépasse  le  feu  de  camp,  et  la  panique  s’empare  de  moi  en  voyant  qu’il m’emmène vers l’endroit où tout le monde danse.

— Tu me dois une heure, tu t’en souviens ?

Un air de rap sort d’un véhicule, si fort que le sol en tremble. Autour de nous, les gens dansent. Ondulent. Rient. Bougent en des mouvements hypnotiques. Peau contre peau. Corps contre corps.

Mon estomac se soulève, et une horrible envie de vomir me prend.

— Tu délires. Je ne ferai pas ça.

Ryan bondit devant moi, m’empêchant de prendre la fuite.

— Ecoute, je te propose un marché : une danse, et ta dette est payée.

— Je ne danse pas.

C’est la vérité. Pour tout dire, je n’ai même jamais dansé avec un garçon.

Il hausse un sourcil dubitatif.

— Tu ne danses pas ?

— Non.

La  lueur  du  feu  se  reflète  sur  le  visage  de  Ryan,  lui  conférant  une  magnifique teinte couleur bronze. L’or étincelle dans ses cheveux. Il est superbe. Franchement, il est  à  tomber,  et  il  veut  me  faire  danser.  Quand  les  catastrophes  vont-elles  cesser  de s’enchaîner, à la fin ?

Il se rapproche et me lance un sourire entendu qui le rend totalement craquant et fait vaciller mes défenses. Je le déteste, et je me déteste d’avoir envie qu’il me touche encore.

La  musique  change  et  passe  d’un  tempo  très  soutenu  à  un  rythme  un  peu  plus lent.  Ses  basses  profondes  collent  à  merveille  aux  battements  frénétiques  de  mon cœur. Ryan pose une main sur ma hanche et sa chaleur pénètre ma peau pour passer jusque  dans  mon  sang.  Il  approche  ses  lèvres  de  mon  oreille  et  son  souffle  me chatouille le cou.

— Danse avec moi, Beth.

— Non.

J’ai vraiment du mal. J’ai murmuré la réponse. Autant crier oui à pleine voix.  Tu fais une erreur, Beth. Une énorme erreur. Va-t’en, sauve-toi ! 

L’autre  main  de  Ryan  se  pose  sur  mes  reins  et  attire  mon  corps  contre  le  sien.

J’inspire et accueille avec délice un parfum de terre chaude et de pluie d’été. Il a une odeur… délicieuse.

— Ça marchera mieux si tu me touches, dit-il.

Je mets les bras sur ses épaules avec autant de détachement que possible. Un peu comme j’ai vu Echo le faire une fois avec Noah, quand il l’avait tirée de son lit pour danser. Ma peau frémit. Toucher Ryan ainsi, bon sang, c’est trop… trop intime.

— Je le fais uniquement pour régler ma dette.

— Ça me va.

Ryan commence à balancer ses hanches en rythme. Sa main descend un peu plus bas  et  la  légère  pression  qu’il  exerce  sur  ma  cuisse  incite  mon  corps  à  onduler  en harmonie  avec  le  sien.  Nos  pieds  ne  quittent  pas  le  sol,  mais  je  jure  que  je  flotte littéralement.

Ryan me chuchote de nouveau dans l’oreille :

— Je danse avec toi parce que j’adore l’expression de ton visage.

Sans blague.

— Tu adores me voir me ridiculiser, c’est ça ?

— Non. J’adore voir la fille que tu peux être, d’après ce que disent Scott et Lacy.

Il me regarde alors comme s’il pouvait lire en moi, et mon cœur se met à battre si fort  qu’il  doit  le  sentir.  Ma  tension  devient  extrême.  D’une  certaine  manière,  je  me sens  aussi  exposée  sous  son  regard  que  si  j’étais  nue  devant  une  grande  fenêtre ouverte. Ma main se retire de son cou, mais alors que j’essaie de reculer, il me retient par la taille, m’empêchant de m’échapper.

— Ryan ! Je me demandais quand tu allais arriver.

Le son d’une voix qui ne m’est que trop familière me fait un effet comparable à la décharge électrique que j’ai reçue en mettant les doigts dans une prise, quand j’avais quatre ans. Je sursaute et m’écarte maladroitement de Ryan.

Gwen  porte  une  robe  d’été  rouge  à  fleurs  blanches.  Elle  fait  une  petite  moue devant  mes  baskets  imitation Converse,  mon  jean  déchiré  et  mon  T-shirt  noir.  Puis elle passe son bras autour de celui de Ryan.

— Ça ne te dérange pas si je t’emprunte Ryan un moment ? On a des trucs à se dire.

Ils sont beaux ensemble. Bien assortis. Comme un couple devrait l’être.

— Je t’en prie, dis-je. Il est à toi.


Ryan

Il y a quelques secondes de ça, Beth et moi vivions quelque chose de spécial… un moment privilégié, une connexion. Je l’ai vu dans ses yeux. Quelque chose de vrai. Et maintenant, c’est fini. Beth se détourne de moi et se dirige vers Lacy, Chris et Logan.

— Beth, attends.

Elle se retourne mais continue de s’éloigner de moi.

—  Ne  t’en  fais  pas,  répond-elle  avec  une  touche  d’amertume.  Je  ne  vais  pas m’enfuir.

— Laisse-la donc, dit Gwen. Tu parleras avec elle plus tard.

Je  laisse  Beth  partir,  uniquement  parce  que  je  sais  comme  Gwen  peut  être insistante. Elle me suivra jusqu’à ce qu’elle ait accompli sa mission.

— Pas la peine de faire la tête, ironise-t-elle.

— Je ne fais pas la tête.

Près des arbres, je remarque Tim Richardson et Sarah Janes. Sarah titube et rit un peu trop fort.

— Si, tu fais la tête.

Conversation totalement inutile. Une des raisons pour lesquelles on s’est séparés.

— Sarah a trop bu ?

Gwen lance un coup d’œil vers Sarah derrière elle puis se retourne vers moi.

— Ouais. Déjà quand on est arrivés. Je me disais, on devrait faire notre entrée sur le terrain de foot ensemble pour le  homecoming. Le public adore les couples.

— On n’est pas un couple.

Tim met la main aux fesses de Sarah, qui cesse soudain de rire.

— Sarah et Tim, ils sont ensemble ?

— Non. Il ne l’intéresse pas, mais elle est soûle et lui, bon, bah, c’est Tim, quoi.

Revenons à nos moutons. On était un couple, et on pourrait peut-être réessayer. Enfin, quand tu auras fini tes expériences avec Beth. Je veux dire, tu n’es pas obligé d’aller à tous tes entraînements, pas vrai ? Ryan… Ryan ? Pourquoi tu regardes tout le temps derrière moi ?

Sarah pose les mains sur la poitrine de Tim et le repousse. Il ne bouge pas ; moi, si.

— Excuse-moi, je marmonne à Gwen.

Elle me bloque le passage et je m’arrête, agacé qu’elle soit encore là.

— Quoi ?

— Tu as entendu ce que j’ai dit ? insiste-t-elle.

Quelque chose au sujet du  homecoming et de Beth.

— On peut parler de ça plus tard ?

Sarah repousse de nouveau Tim.

— Ta copine a besoin d’aide.

Gwen  s’écarte  et  je  me  dirige  vers  les  arbres.  Tim  devient  plus  entreprenant  et Sarah commence à lui mettre des claques.

— Hé, Tim, dis-je. Je crois que Sarah aimerait bien retourner danser.

— Non, on est bien, là, répond Tim.

Sarah lui tape sur les mains pour s’en dégager.

— Fous-moi la paix, me lance-t-il.

— Tim, dis-je sur un ton plus grave.

Les actes ne tarderont pas à suivre mes paroles, et il le sait.

Tim lâche enfin Sarah et pousse un soupir frustré en la regardant retourner vers la fête  d’un  pas  titubant.  Je  me  tiens  prêt  à  toute  éventualité.  Tim  est  connu  pour  sa passion du foot autant que pour sa brutalité quand il est soûl.

— T’as un problème, Ryan ?

— Tant que tu respectes Sarah, non.

Il pointe un doigt accusateur vers moi et vacille.

— C’est toi qui lui as fait croire qu’on lui manquait de respect.

— Arrête, Tim. Viens, on retourne à la fête.

Tim bombe le torse et roule des mécaniques. Il cherche la bagarre. Moi pas.

— Tu sais ce que je crois ? dit-il.

— Je crois qu’on ferait mieux d’y aller.

— Et moi, je crois que t’as un problème avec les nanas.

Mon dos se raidit.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ?

Un rictus apparaît sur ses lèvres.

— Ouais. T’as un problème avec les nanas. T’as largué Gwen alors que c’est une bombe. Tu serais pas un peu pédé, sur les bords ?

Je  sens  la  rage  monter  en  moi  et  mes  muscles  se  tendre  pour  lui  sauter  dessus, quand des doigts délicats s’enroulent soudain autour de mon bras.

— Lâche l’affaire, il n’en vaut pas le coup, dit Beth à voix basse.

Chris et Logan se glissent entre Tim et moi, érigeant une barrière de muscles entre mon corps et celui du type que j’ai envie de démolir.


Tim continue de me provoquer

— Les vrais mecs ne se font pas sauver par des filles.

— Tu es complètement bourré, lui dit Logan d’un ton ennuyé.

De l’autre côté de Logan, Tim tend ses bras vers moi.

— Vas-y, viens me chercher, Ryan. Prouve que t’es un homme.

Mes poings se serrent et je fais un pas en avant.

— O.K., Tim. Réglons ça tout de suite.

Chris essaie de me retenir, mais ses tentatives ne servent pas à grand-chose. Il crie alors à Beth :

— Fais-le partir d’ici !

Ses petits doigts attrapent les miens, et une voix fragile et féminine fait irruption dans ma colère. Mes yeux se posent sur elle.

— Ryan, dit-elle. Je t’en prie.

Ces quelques mots suffisent à dissiper le chaos qui faisait disjoncter mon cerveau, le temps pour moi de tourner les talons et de partir dans la direction opposée de Jim.

Je  resserre  mon  étreinte  sur  la  main  de  Beth  et  la  ramène  vers  ma  Jeep,  après  m’être emparé d’un pack de six bières dans une glacière.

Nous  marchons  ensuite  dans  les  hautes  herbes  sans  dire  un  mot,  sans  que  ses doigts lâchent les miens. Nous nous lâchons en arrivant devant la Jeep, et y montons immédiatement.  Mon  cœur  saigne  et  la  colère  court  dans  mes  veines.  Je  mets  le moteur en marche et sors de la clairière.

Mon frère est parti.

Mon  frère  est  gay,  il  est  parti  et  ne  reviendra  jamais.  Mon  père  fait  comme  s’il n’avait jamais existé. Ma mère est malheureuse. Mes parents — des gens qui autrefois s’aimaient — se détestent.

Je roule le long du ruisseau, cherchant un endroit moins profond pour traverser.

J’ai assez torturé Beth comme ça. Avec la Jeep. Avec ma présence. Isaiah a dit que je l’avais  fait  pleurer.  Mes  doigts  se  crispent  sur  le  volant.  Beth  a  raison  —  je  suis  un con.

Je vais la ramener chez elle, puis revenir dans le champ derrière chez moi. Là, je boirai.  Tout  seul.  Boire  ne  refera  pas  l’histoire,  mais  ça  me  permettra  d’oublier pendant quelques heures.

Je braque le volant sur la gauche à un endroit où le cours d’eau se réduit. L’eau mouille à peine les roues à mon passage, mais dès que j’atteins l’autre rive, je sais que je suis foutu. De la boue.

Trop  de  boue.  Trop  molle,  trop  profonde.  Je  mets  les  pleins  gaz  et  tourne  le volant à droite pour que mes roues avant s’accrochent à un sol solide avant que celles de l’arrière ne s’enlisent, mais il est trop tard. Les roues arrière patinent en gémissant et le véhicule ne bouge plus.

Je  donne  un  coup  sur  le  volant.  Sachant  qu’insister  ne  ferait  que  nous  enliser davantage,  je  coupe  le  moteur.  Je  suis  coincé.  J’enlève  ma  casquette  et  la  jette  sur  le tableau de bord.

Je sors et enfonce un pied dans la vase. Beth va me sortir une ribambelle de mots bien verts quand je vais lui dire qu’on va devoir marcher. La boue réagit comme du béton  fraîchement  coulé,  rendant  chaque  pas  presque  impossible.  Mon  jean  s’imbibe et me colle à la peau. Je suis dans un état pitoyable, mais ce n’est pas une raison pour laisser Beth en faire autant.

Je  n’ai  pas  été  très  galant  avec  elle  jusqu’ici.  A  dire  vrai,  c’est  même  plutôt l’inverse. Non que son aimable personnalité m’ait facilité la tâche, cela dit. J’ouvre sa portière et lui tends les bras.

— Viens là.

Son front se plisse.

— Quoi ?

— Je vais te porter pour que tu ne marches pas dans la boue.

Elle lève un sourcil incrédule.

— Le spectacle est fini, grand chef. Tu n’es plus obligé d’être sympa avec moi.

N’étant  pas  d’humeur  à  argumenter,  je  glisse  les  bras  sous  ses  genoux  et  la soulève  du  siège.  Comme  ça  au  moins,  elle  ne  se  plaindra  pas  pendant  tout  le  trajet retour parce que j’ai ruiné ses chaussures.

— Attends !

Beth se tortille et tend les bras vers la voiture. Elle ne pourrait pas me laisser être sympa, pour une fois ?

— Bon Dieu, Beth, laisse-moi t’aider !

Elle  m’ignore  et  se  penche  vers  le  siège  passager.  L’arrière  de  son  T-shirt  se soulève  alors,  révélant  sa  peau  lisse  et  des  symboles  chinois  tatoués  le  long  de  sa colonne  vertébrale.  Mes  yeux  suivent  le  parcours  des  symboles  jusqu’à  ce  qu’ils disparaissent  dans  son  jean.  Bien  trop  vite  à  mon  goût,  elle  revient  dans  mes  bras, deux packs de bière calés contre la poitrine.

Mes yeux passent de la bière à Beth.

— Six, ça ne faisait pas assez, dit-elle.

Pour  moi,  c’est  déjà  beaucoup.  Je  n’ai  pas  envie  d’un  compagnon  de  biture  ce soir, et si c’était le cas, ce ne serait pas elle. Je referme la portière d’un coup de pied et sors péniblement de la vase. Beth est légère. Elle doit peser quarante-sept kilos à tout casser. Quarante-sept et demi toute mouillée.

— Décidément, ton obsession, c’est de me toucher, ce soir, dit-elle.

Je  la  secoue  en  la  replaçant  dans  mes  bras  pour  la  faire  taire.  Les  bières s’entrechoquent tandis qu’elle fait de son mieux pour les empêcher de tomber.

Ce  «  réajustement  »  l’a  effectivement  réduite  au  silence,  mais  il  a  ramené  sa  tête plus près de la mienne. Je regarde droit devant moi et tente d’ignorer le doux parfum de rose qui émane de ses cheveux.

—  Je  maintiens  :  tu  es  obsédé  par  l’idée  de  me  toucher.  Tu  aurais  pu  me  poser depuis longtemps.

Perdu dans mes pensées, je n’avais pas remarqué que nous étions déjà entrés sur le terrain de son oncle.

— Pardon.

Je la dépose par terre, lui prends les deux packs des mains et avance à grands pas vers  sa  maison.  Scott  m’a  clairement  fait  comprendre  qu’il  n’était  pas  question  que Beth boive.

Elle  a  eu  de  la  chance  que  je  longe  le  ruisseau  vers  la  propriété  de  Scott.  Sans quoi,  cette  petite  marche  aurait pu être un enfer. Enfin, pour elle ; quelque chose me dit qu’elle n’est pas du genre à aimer les balades à la campagne.

Elle  reste  quelques  pas  derrière  moi,  et  je  goûte  le  calme  ambiant.  On  entend  le chant des criquets, sous une brise légère qui fait bruisser les feuilles des arbres. Le pré de  Scott  et  sa  grange  se  trouvent  juste  derrière  la  dernière  côte.  Une  brindille  craque soudain derrière moi et Beth me rejoint précipitamment.

— On va où, là ?

— Je te ramène chez toi.

Une main frêle se referme sur mon biceps.

Je  fais  halte,  non  sous  la  force  de  son  geste,  mais  parce  que  sa  tentative  de m’arrêter physiquement m’amuse.

— Tu as rempli ton obligation. Tu es venue à la fête, maintenant je te ramène chez toi. On est quittes. Je ne suis pas obligé de te calculer, et toi non plus.

Beth se mord la lèvre.

— Je croyais qu’on repartait de zéro…

Qu’est-ce qu’elle me fait, là ? Ce n’est pas elle qui voulait que je lui fiche la paix ?

— Tu me détestes.

Elle  ne  répond  pas,  ne  confirmant  ni  n’infirmant  ce  que  je  viens  de  dire  ;  l’idée que mes mots soient vrais me vrille soudain le cœur. Et alors ? Je n’ai pas à essayer de la comprendre. Je n’ai pas besoin d’elle. Je lui tourne le dos et continue mon chemin dans les hautes herbes du pré, en direction de la grange rouge.

— Tu as déjà bu tout seul ? me demande-t-elle.

Je me fige. Voyant que je ne réponds pas, elle poursuivit : — Franchement, c’est l’horreur. Je l’ai fait, une fois, quand j’avais quatorze ans.

On se sent encore plus mal. Encore plus seul. Mon copain…

Elle hésite un instant.

—  Mon  meilleur  ami  et  moi,  on  s’est  dit  qu’on  ne  boirait  plus  jamais  seuls.  On s’est promis qu’on veillerait l’un sur l’autre.

Ça  me  fait  bizarre  d’entendre  Beth  parler  si  ouvertement  ;  quelque  part,  je préférerais  presque  qu’elle  redevienne  vulgaire  et  mal  polie.  Elle  paraît  moins humaine, comme ça.

— Il y a une raison particulière pour que tu me dises ça ? je demande.

J’entends ses pieds piétiner les herbes folles.

— Eh bien, six de ces bières sont à moi et j’ai encore plus de quatre heures avant le couvre-feu. Alors on pourrait conclure une trêve pour ce soir, comme ça ni l’un ni l’autre ne resterait seul.

— Ton oncle me tuerait s’il l’apprenait.

— Il n’a pas à le savoir.

Je  jette  un  coup  d’œil  par-dessus  mon  épaule  et  la  regarde  se  frayer  un  chemin dans l’herbe pour me rejoindre.

—  Je  te  jure  que  j’ai  beaucoup  plus  à  perdre  que  toi  dans  cette  histoire.  Il  ne  le saura pas.

La boue macule son visage, colle ses cheveux et tache ses vêtements. La moitié de cette  boue,  elle  l’a  récoltée  lors  de  notre  voyage  aller.  J’aurais  dû  le  lui  dire  avant qu’on n’aille à la fête, mais Beth riait. Souriait. Egoïstement, j’ai profité de ce moment.

En plus de ça, Isaiah a dit que je l’avais fait pleurer. Je considère la petite beauté qui se tient devant moi. Il y a autre chose en elle, je le sais maintenant. Je l’ai vu dans ses yeux quand elle a ri avec moi dans la Jeep. Je l’ai senti en la touchant quand nous avons dansé.

Je dois être en train de perdre la tête.

— Allez. Une bière, alors.


Beth

C’est cool d’être allongé dans la paille.

Ça gratte un peu.

Mais c’est confortable.

Impec pour décoller.

Ça  sent  la  terre  et  l’humidité.  L’humiditerre.  Je  souris,  savourant  ce  moment  de joie.  L’humiditerre.  Le  mot  sonne  bien.  J’inspire  profondément  en  fixant  les  ombres créées  par  la  lueur  de  la  lanterne  que  Ryan  a  trouvée  dans  un  coin  de  la  grange  de Scott. Enfin, je plane un peu.

Pas pour avoir fumé. Ryan est trop sérieux pour ça. Embrumée par les vapeurs de l’alcool serait une meilleure description.

Trois bières. Isaiah serait mort de rire s’il savait ça. Trois bières, et je flotte déjà.

Voilà ce qui arrive quand on reste sobre plusieurs semaines d’affilée.

Isaiah.

Ma poitrine se serre.

— Je me suis brouillée avec mon meilleur ami.

Je  suis  la  première  à  rompre  le  silence,  hormis  le  bruit  des  canettes  de  bière  qui s’ouvrent et le pépiement des oiseaux sous le toit.

— Mon seul ami.

Lentement,  Ryan  tourne  la  tête  pour  me  regarder.  Il  est  assis  par  terre,  le  dos appuyé  contre  une  meule  de  foin.  Ses  yeux  marron  clair  sont  légèrement  voilés.

Respect.  Il  en  est  à  sa  sixième  bière,  et  c’est  moi  qui  roule  déjà  sous  la  table.  Enfin, sous les meules de foin.

— Lequel ?

— Isaiah, dis-je avec un pincement au cœur. Celui avec les tatouages.

— L’autre, c’est ton mec ?

J’ai envie de ricaner. Au lieu de ça, c’est un bruit entre le hoquet et le grognement qui sort de ma bouche. Ryan se met à rire, mais je me sens si légère que je m’en fiche.

—  Noah  ?  Non,  il  est  raide  dingue  d’une  fille  à  moitié  cinglée.  Et  puis  Noah  et moi, on n’est pas amis. Plutôt frère et sœur.

— Ah bon ? fait Ryan sur un ton incrédule. Vous ne vous ressemblez pas.

J’agite une main en l’air.

—  Non,  on  n’est  pas  de  la  même  famille.  Je  veux  dire,  Noah  ne  peut  pas  me supporter, mais il m’aime. Il veille sur moi. Un peu comme un frangin, quoi.

Il m’aime… Je heurte délibérément ma tête contre le sol, dans un mouvement de frustration. Isaiah a dit qu’il m’aimait. Je parcours le dédale de mes émotions et essaie de  m’imaginer  l’aimer  en  retour.  Mais  je  ne  trouve  que  du  vide.  Est-ce  que  c’est  ça, l’amour ? Du vide ?

Ryan plisse les yeux, l’air absorbé dans une profonde réflexion, mais les six bières qu’il a descendues en une heure ne doivent pas l’aider.

— Alors, tu n’as pas de copain ?

— Ça, non.

Ryan  ouvre  une  autre  bière.  Je  m’apprête  à  râler,  vu  qu’il  entame  mon  stock perso, mais je décide de m’abstenir. Je veux flotter un peu, pas vomir. Je dois rentrer chez Scott dans trois heures et je devrai être capable de me tenir un minimum.

— Pourquoi est-ce qu’Isaiah t’en veut ? demande-t-il.

— Il m’aime.

J’ai répondu sans réfléchir, et je le regrette immédiatement.

— Et puis d’autres trucs.

— Et toi, tu l’aimes ?

C’est sa réponse la plus rapide depuis sa deuxième bière.

Je pousse un profond soupir. Est-ce que je l’aime ?

— Je pourrais me jeter sous un bus pour le pousser de la route.

Si  ça  pouvait  le  sauver.  Si  ça  pouvait  le  rendre  heureux.  C’est  de  l’amour,  ça, non ?

—  Je  le  ferais  aussi  pour  beaucoup  de  gens,  mais  ça  ne  veut  pas  dire  que  je  les aime.

— Ah !

Ah ! Dans ce cas, je n’ai aucune idée de ce qu’est l’amour.

— Quoi d’autre ? relance-t-il.

Quoi  d’autre  ?  Ah,  oui,  Ryan  m’a  demandé  pourquoi  Isaiah  m’en  voulait.  Je secoue la tête, faisant crisser la paille.

— Tu ne comprendrais pas. Mes problèmes…

Ma mère.

— Ma famille est loin d’être parfaite, dis-je. On a des problèmes.

Ryan ricane et prend une gorgée de bière.

Je me relève sur mes coudes.

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

Sa  bouteille  redescend  et  je  regarde  sa  gorge  bouger  au  moment  où  il  avale.  Il écrase la canette vide dans sa main.

— Parfaite. Famille. Problèmes. Frère homo.

De toute évidence, il ne s’agit plus d’Isaiah et de moi.

— T’es soûl.

— Tant mieux.

Même  dans  l’état  où  il  est,  la  douleur  que  j’ai  vue  dans  ses  yeux  tout  à  l’heure, quand il me sortait de la Jeep, assombrit de nouveau son regard.

— C’est pour ça que tu t’es enflammé avec ce footeux débile ? je demande. Parce que tu as un frère homo ?

Ryan jette la canette vide près des autres et se frotte les yeux.

— Oui. Et si ça ne te dérange pas, je préfère ne pas en parler. Voire ne pas parler du tout.

— Très bien.

Je peux me taire. Je me laisse retomber sur la paille et pose mes bras pliés sur ma tête.  Isaiah  me  laisserait  parler,  lui.  Je  pourrais  déblatérer  sur  n’importe  quoi…

rubans, robes, et il m’apaiserait quand je me demanderais si je n’ai pas été trop dure avec  Noah.  Parfois,  je  me  demande  comment  serait  notre  vie  si  je  fichais  la  paix  à Echo. Parce que quand même, elle rend Noah heureux, et Isaiah l’aime bien. Elle peut même être assez cool.

— Tu parles ! se moque Ryan. En fait, tu parles non-stop depuis que tu as fini ta première bière.

Je  cligne  les  yeux  et  ferme  mon  clapet  ;  je  ne  m’étais  pas  rendu  compte  que  je parlais à voix haute.

Au-dessus de nous, un oiseau noir se met soudain à battre des ailes, formant une ombre  sur  le  plafond.  L’image  d’un  archange  maudit  venu  détruire  le  monde  me traverse l’esprit. L’oiseau s’agite de plus en plus, et ses congénères s’envolent du côté opposé de la grange. Il s’élance alors dans les airs et heurte le mur, pique du bec, vole à  travers  le  bâtiment  et  percute  le  mur  d’en  face.  Mon  cœur  fait  un  bond  à  chaque nouveau choc. Je le regarde, les yeux écarquillés, les mains tremblantes.

— Il faut qu’on l’aide.

Je  me  lève  d’un  bond  et  avance  d’un  pas  mal  assuré  vers  la  porte  de  la  grange.

Luttant  pour  conserver  mon  équilibre,  je  pousse  l’un  des  lourds  battants  qui  s’ouvre en  grinçant  affreusement.  Je  m’adosse  à  l’encadrement  et  attends  que  l’oiseau  sorte pour qu’il cesse de se faire du mal.

— Allez ! Sors de là !

Je gesticule frénétiquement dans la nuit.

— Regarde, la porte est ouverte !

— Cet oiseau est si paniqué qu’il ne verra jamais la sortie. Tout ce que tu risques de faire, c’est d’attirer l’attention de ton oncle par ici. A moins que tu n’aies envie de rentrer chez toi, ferme cette porte.

L’oiseau percute de nouveau le mur et volette jusqu’à une poutre. Il agite encore ses  ailes  pendant  un  moment, puis  finit  par  les  replier  et  se  calmer.  Mon  ventre  est noué par ce spectacle. Pourquoi ne voit-il pas la sortie ?

— Qui est Echo ? demande Ryan.

— Mais l’oiseau…

—  Ne  comprend  pas  que  tu  essaies  de  l’aider.  Il  doit  plutôt  te  voir  comme  une menace. Maintenant, dis-moi, qui est Echo ?

J’inspire  profondément  et  referme  la  porte.  Je  voudrais  que  l’oiseau  retrouve  la liberté, mais je ne suis pas prête à rentrer chez Scott. Vu mon état, je rejoins mon lit de paille en titubant à moitié. Maudit oiseau. Pourquoi rien n’est-il jamais facile ?

— La copine de Noah.

— Quel nom bizarre, dit-il.

— Elle  est bizarre, j’ajoute en rigolant.

Je cesse de rire en me rappelant comment Noah la regardait : comme si elle était la seule personne sur la planète, la seule qui compte.

— Mais Noah l’aime.

Ça doit être ça, l’amour : quand tout le reste du monde peut s’écrouler, et que ça vous est égal du moment que cette personne est près de vous. Isaiah a tout faux. Pour plusieurs raisons. Il ne m’aime pas. Ce n’est pas possible. Déjà, il ne me regarde pas comme Noah regarde Echo. En plus, je ne mérite pas ce genre d’amour.

L’oiseau  cache  la  tête  sous  son  aile.  Je  comprends  son  envie  de  voir  le  monde disparaître. Si j’avais des ailes, moi aussi je me planquerais sous elles.

— Ce n’est qu’un oiseau, Beth. Il finira bien par trouver la sortie.

Tout  au  fond  de  moi,  quelque  chose  me  dit  qu’il  n’y  parviendra  pas.  La  pauvre bête va mourir dans cette maudite grange et ne reverra plus jamais le bleu du ciel.

La paille bruisse, et Ryan se laisse soudain tomber près de moi dans un nuage de poussière.  Il  roule  maladroitement sur  le  côté  pour  me  faire  face.  Son  corps  chaud touche le mien et ses yeux ont une étrange intensité.

— Ne fais pas ça, dit-il.

Mon cœur s’emballe. Ryan a enlevé sa casquette, ce qui me plaît beaucoup trop.

Ses  cheveux  ébouriffés  lui  donnent  un  air  juvénile  qui  contraste  agréablement  avec son visage d’homme.

— Faire quoi ? je demande, un peu honteuse de parler d’une si petite voix.

Ses sourcils se froncent et sa main s’approche de mon visage. Là, elle s’arrête — tout comme mon souffle. Ryan regarde mes lèvres, puis me caresse la joue.

— Tu le fais beaucoup trop.

Son doigt glisse avec assurance vers le bord de mes lèvres. La peau me brûle sous son contact.

—  Avoir  l’air  triste.  Je  déteste  ça.  Ta  bouche  se  crispe.  Tes  joues  perdent  leur couleur. Tu perds tout ce qui… fait de toi ce que tu es.

Je passe la langue sur mes lèvres sous son regard attentif. Son doigt s’arrête avant de  tracer  une  nouvelle  ligne  sur  ma  joue.  Mon  pouls  s’accélère  et  la  chaleur  envahit mon  corps.  Ses  caresses  me  font  du  bien.  Et  j’ai  envie  qu’on  me  fasse  du  bien.

Vraiment.

Mais je n’ai pas envie de lui. Enfin, je ne crois pas.

— Tu me dragues, ou quoi ?

Un grand sourire illumine son visage et il retire sa main.

— Retour à la normale.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

Ryan me refait son fameux sourire. Celui qui me retourne le ventre.

— Que je t’aime bien.

Je hausse un sourcil.

— Tu m’aimes bien ?

Il secoue la tête, dans un curieux mélange de oui et de non à la fois.

—  Je  ne  sais  pas.  Ta  façon  de  parler.  Les  trucs  que  tu  fais.  Je  crois  savoir comment tu vas réagir, et puis non. Je veux dire, tu es imprévisible, mais en tout cas, je sais que quelle que soit ta réaction, c’est pas du chiqué. Tu comprends ?

Je prends les quelques bières qui restent à côté de lui et les cache dans le foin tout en essayant de maintenir son regard sur moi. Il est dans un drôle d’état et je n’ai aucun moyen de le traîner chez lui.

Il éclate de rire.

— Tu es trop bizarre, dis-je.

— Toi aussi.

Là-dessus, il m’a eue.

— Tu as d’autres endroits secrets piercés ? me demande-t-il en fixant mon ventre.

Mon T-shirt a dû se soulever, révélant le bijou écarlate que j’ai au nombril. Isaiah me l’a offert pour mes seize ans. Pour mes dix-sept, il m’a payé le tatouage. Les deux fois, il s’est pointé avec le « consentement » légal. Isaiah est sacrément rusé, quand il veut.

— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non.

Le  regard  de  Ryan  croise  brièvement  le  mien,  et  je  vois  qu’il  a  saisi  le  sous-entendu. Je ris en voyant ses joues rosir.

— Qu’est-ce que tu es, Ryan ?

— Attends. Tu viens de me demander  ce que je suis ?

J’approuve d’un hochement de tête.

—  Pourquoi  un  sportif  serait-il  coincé  dans  une  grange  avec  moi,  à  boire  de  la bière, alors qu’il pourrait sortir avec la moitié des filles du lycée ? Tu ne corresponds pas au profil.

Ses yeux scrutent mon visage ; il ignore ma question.

— Que signifie ton tatouage ?

— C’est un rappel.

Il signifie « liberté ». Quelque chose que je ne posséderai jamais. Mon destin était tout tracé avant même que je ne pousse mon premier cri.

— Voilà, tu recommences, dit Ryan.

Il me touche de nouveau. Cette fois sur le ventre, pendant que ses yeux plongent dans les miens. Son doigt explore avec douceur les alentours de mon piercing. Il me chatouille.  Me  met  en  transe.  Me  fait  planer  encore  plus  haut.  Et  c’est  exactement  là que je veux aller : plus haut.

— Ryan… Qu’est-ce que tu dirais si je te disais que je n’ai pas envie d’être seule ?

Ses  doigts  glissent  et  sa  main  chaude  se  pose  sur  la  courbe  de  ma  taille,  nous rapprochant un peu plus du ciel, mon corps et moi.

— Je dirais que moi non plus, je n’ai pas envie d’être seul.


Ryan

La lumière de la lanterne vacille, projetant des ombres sur le visage de Beth. Il n’y a pas d’ambiguïté dans ses yeux, ni dans le mouvement d’invitation de ses doigts qui parcourent la courbe de mon bras. Avec ses cheveux noirs étalés sur la paille, elle me fait penser à Blanche-Neige — lèvres rouges comme des roses, peau aussi claire que la neige.

Un baiser ramènerait-il Beth à la vie ? Ce soir, elle m’a montré des éclats de la fille secrète qu’elle protège sous sa carapace. Peut-être pourrais-je en apprendre davantage.

Peut-être  que  si  je  l’embrasse…  Non,  pas  de  baiser.  Je  ne  suis  pas  un  prince,  et  on n’est pas dans un conte de fées.

Je me frotte la tête pour essayer de recouvrer mes esprits.

— Ça va ? me demande-t-elle.

— Oui.

Non. Dans ma tête, les idées montent et descendent comme les vagues de l’océan.

Chaque idée étant plus dure à fixer que la précédente.

— Tout va bien.

La voix de Beth se fait douce, comme si elle me jetait un sort.

— Tu réfléchis trop. Détends-toi.

— On devrait discuter, dis-je précipitamment avant que l’idée ne parte à la dérive.

Mais ma main dessine un nouveau cercle sur son ventre, et ses muscles s’animent à  mon  contact,  dans  un  frisson  de  plaisir  ;  je  meurs  d’envie  de  lui  faire  plus  plaisir encore.

— Non, je ne pense pas, répond-elle. Y en a marre des paroles.

Je  hoche  la  tête  pour  acquiescer,  mais  mon  idée  revient  flotter  à  la  surface  :  on devrait  parler.  Je  l’ai  combattue  toute  la  soirée  ;  je  la  combats  même  depuis  que  je connais Beth, mais j’aime l’entendre parler, parce que, alors, elle devient vraie — elle devient réelle. J’aime cette réalité. J’aime beaucoup cette fille.

Ce  que  j’aime  vraiment  en  ce  moment,  c’est  la  façon  dont  sa  peau  luit  sous  la lumière  de  la  lanterne,  et  sa  douceur  sous  mes  doigts.  Beth  se  passe  de  nouveau  la langue  sur  les  lèvres,  et  je  penche  la  tête,  attendant  la  suite.  Sa  bouche  brille maintenant  ;  j’imprime  dans  ma  mémoire  l’image  de  sa  forme  parfaite  tout  en imaginant mes lèvres effleurant les siennes.

Dans un bruissement de paille, Beth lève alors la tête. Le parfum de rose envahit tous mes sens.

— Embrasse-moi, dit-elle.

Juste un baiser, et le sort maléfique qui lui a été jeté, celui qui la tire constamment vers le bas, sera à jamais brisé.


Beth

Mon débardeur remonte un peu plus à mesure que Ryan caresse mon ventre. Il se rapproche davantage de moi et je me sens submergée par les dimensions de son corps.

Mon sang bouillonne d’excitation.

— Tu es douce, murmure-t-il.

Je passe les doigts dans ses cheveux et guide sa tête vers la mienne.

— Tu parles trop.

— C’est vrai, avoue-t-il avant que ses lèvres ne se posent enfin sur les miennes.

C’est  un  baiser  chaste,  tout  d’abord.  Juste  des  lèvres  qui  se  rencontrent  ;  une douce  pression  qui  crée  un  lent  embrasement.  Le  genre  de  baiser  qu’on  donne  à quelqu’un  qui  compte  pour  vous.  Pas  le  genre  de  baiser  que  je  reçois  d’habitude, donc. Je le prolonge en prenant sa lèvre inférieure entre les miennes tout en effleurant son visage du bout des doigts.

Je  décide  alors  de  me  laisser  aller,  de  faire  comme  si  Ryan  avait  des  sentiments pour  moi.  Comme  si  j’étais  une  fille  digne  de  ce  genre  de  baiser. Au  moment  où  je sens mon émotion monter en puissance, je m’écarte de lui.

Ryan  déglutit  et  me  regarde  dans  les  yeux.  Je  dépose  alors  un  dernier  baiser innocent sur ses lèvres, puis glisse la langue entre ses lèvres. Des étincelles scintillent autour de nous tandis que nos bouches s’entrouvrent, avides l’une de l’autre. S’ensuit une  véritable  tempête  de  baisers  fougueux  et  de  soupirs  d’extase.  Chacun  nourrit l’autre de sa fougue, alimentant en électricité la tempête, au bord de l’explosion.

Ma main s’aventure dans son dos et soulève sa chemise, impatiente d’explorer la musculature  somptueuse  qui  s’y  cache.  Ryan  suit  le  mouvement  et  m’imite.  Un  air frais  se  fait  sentir  sur  mon  dos  comme  il  passe  son  bras  autour  de  moi  et  m’enlève mon débardeur.

Il  s’arrête  un  instant.  Son  regard  hésitant  croise  le  mien,  mais  je  réclame rapidement  ses  lèvres.  Il  me  répond,  mais  à  peine.  Il  s’est  remis  à  cogiter  et,  s’il  suit ses pensées, je vais perdre mes chances de décoller encore plus haut.

Je passe la main sur sa colonne, d’un toucher léger, comme une danse qui circule ensuite  sur  son  flanc,  sa  hanche,  et  au  moment  où  mes  doigts  descendent  un  peu, Ryan gémit et entre dans la danse. Ma bouche accueille un nouveau baiser passionné.

J’adore le son de son gémissement. J’adore la façon dont ses mains étudient mes reins et s’aventurent sur mes cuisses. J’adore la façon dont nous bougeons ensemble sans réfléchir. J’adore flotter.

Nous  roulons  sur  le  côté,  et  j’aide  Ryan  à  se  débarrasser  de  sa  chemise.  En quelques secondes, nos jambes s’entremêlent. Mes mains épousent ses muscles tandis que Ryan dépose de chauds baisers dans mon cou. Il gagne en audace et fait tomber la bretelle de soutien-gorge de mon épaule. Je récompense toujours l’audace.

Nous  perdons  le  contrôle  —  vite,  si  vite  que  nous  sommes  passés  du  flottement au  vol  plané.  J’inspire,  et  ne  sens  plus  que  l’odeur  de  Ryan  :  le  doux  parfum  d’une pluie d’été. Je suis si excitée que je pourrais presque partir à rire — parce que ça y est, je  plane.  Plus  haut  que  je  n’ai  jamais  plané  avec  la  drogue,  plus  haut  que  je  ne  suis jamais allée avec un garçon, plus haut que…

La main de Ryan vient se poser sur mon visage, sa paume brûlante encadrant ma joue.  Sa  tête  suit  et  nous  reprenons  difficilement  notre  souffle  alors  qu’il  appuie  son front contre le mien. Il s’arrête, et je n’aime pas m’arrêter. Qui dit arrêt dit cogitation.

— Tu es belle, dit-il.

Ses mains sont toujours en pleine exploration. Ses lèvres se posent toujours avec délicatesse  sur  ma  peau.  Peut-être  qu’il  ne  s’arrête  pas,  finalement.  Peut-être  qu’il…

quoi ? Qu’est-ce qu’il fait ? Son corps dit une chose, mais sa bouche en dit une autre.

— Ne dis rien.

Je ne veux pas de paroles. Je veux plus. Plus loin.

Ryan écarte les cheveux de mon visage et mon cœur vacille.

—  Je  t’aime  vraiment  bien,  tu  sais  ?  dit-il  au  creux  de  mon  oreille.  Je  t’assure, Beth.

Un  sourire  hésitant  se  fige  sur  mes  lèvres.  Il  m’aime  bien.  Il  m’aime  bien,  je l’aime bien, et… Tout l’air semble soudain quitter mes poumons, me laissant vide et douloureusement  haletante.  Mes  doigts  se  referment  sur  mes  poings,  et  je  pousse  la poitrine de Ryan.

— Laisse-moi.

A  la  place,  il  me  serre  un  peu  plus  fort.  Le  brouillard  se  dissipe  de  ses  yeux, lesquels me scrutent maintenant anxieusement, cherchant où est le problème.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Lâche-moi ! je hurle.

Il  me  libère  instantanément.  Trébuchant  sur  mes  mains  et  sur  mes  genoux,  je m’éloigne  alors  de  lui…  et  de  moi  aussi.  Je  suis  idiote.  Tellement  idiote  !  Ryan  ne m’apprécie pas. C’est impossible. Comment ai-je pu laisser mes émotions entrer dans le jeu ? Pourquoi suis-je incapable de me servir de lui juste pour me faire plaisir ?

J’attrape  mon  débardeur  et  fonce  vers  la  porte.  Derrière  moi,  j’entends  la  paille bruisser tandis que Ryan fait de son mieux pour se relever malgré son état avancé.

— Beth, attends ! Je suis désolé. Je t’en prie !

Arrivée à la porte, j’hésite. Les autres mecs, ceux dont je me suis servi juste pour l’expérience  physique,  ne  se  sont  jamais  excusés.  Ils  ne  m’ont  jamais  demandé  de rester. Je risque un regard par-dessus mon épaule et mon ventre se noue quand je vois la détresse sur son visage.

Ryan tend une main vers moi.

— Je t’en prie. Parle-moi.

Parler  —  voilà  ce  qui  m’a  mise  dans  cette  situation.  C’est  ce  qui  a  fait  quelque chose de ce qui aurait dû rester rien du tout. Une part de moi m’implore de rester — pour  parler.  Au  lieu  de  quoi,  je  m’enfuis  dans  la  nuit.  Rester,  c’est  risquer  d’avoir mal ; la fuite est mon unique option.


Ryan

On a gagné aujourd’hui, et je me demande bien comment. Pendant tout le match, le soleil m’a fait mal aux yeux. La tête me lançait douloureusement. J’ai vomi à deux reprises, entre les manches. Jouer avec la gueule de bois est un véritable enfer. Même maintenant, je lutte contre l’envie de garer ma voiture le long de la route, de poser ma tête contre le volant et de me reposer. Mais je ne peux pas.

J’aime  bien  Beth.  Je  l’aime  même  beaucoup.  Je  m’en  suis  rendu  compte  au moment  où  elle  m’a  souri  dans  la  Jeep,  après  qu’on  a  franchi  le  ruisseau.  C’est  sûr, elle est plutôt coriace dans son genre, mais en même temps, non. La nuit dernière, ses barrières se sont fissurées.

Quand on dansait ensemble, j’ai aperçu la jolie petite fille qui adorait les rubans.

Quand  elle  a  posé  la  main  sur  moi  pour  m’empêcher  de  me  battre  avec  Tim,  j’ai  vu celle qui protégeait Lacy à l’école primaire. Dans la grange, je l’ai écoutée parler de sa vie : Isaiah, Noah, Echo, les plages. En l’écoutant, j’ai vu une personne loyale envers ceux  qu’elle  aime.  C’était  le  premier  aperçu  intime  d’une  fille  qui  garde  tout  bien verrouillé, d’habitude.

Elle me fait craquer. Grave. Et j’ai tout fichu en l’air à l’instant où je l’ai touchée.

Comment ai-je pu être aussi bête ?

Le  soleil  couchant  darde  ses  rayons  entre  les  arbres  qui  bordent  l’allée  de  chez Scott Risk. Je me repasse les mots que je prononcerai quand Scott ouvrira la porte. Je n’ai pas vraiment de prétexte pour venir voir Beth. La vérité ne jouerait guère en ma faveur : « Bonjour. Je suis sorti avec votre nièce hier soir, je me suis bourré la gueule, je l’ai emballée jusqu’à ce qu’elle détale de la grange, et j’aimerais avoir l’occasion de m’excuser auprès d’elle et de la convaincre de me laisser une seconde chance. »

Super. J’imagine déjà sa réaction.

Beth  est  assise  sur  les  marches  du  porche,  penchée  en  avant,  la  tête  entre  les mains. Je suis responsable de cette situation. Elle me regarde entre ses cheveux tandis que je gare ma voiture devant le garage. Elle se redresse alors et croise les bras sur son ventre.

— Salut, dis-je en approchant. Comment tu te sens ?

— Devine.

Elle est pieds nus et porte un haut en coton violet qui épouse sa taille, sur un jean très  déchiré.  Son  haut  lui  glisse  sur  l’épaule,  révélant  une  bretelle  de  soutien-gorge noir.  Je  me  force  à  regarder  ailleurs  ;  je  ne  me  souviens  que  trop  bien  de  l’effet  que m’a fait ce soutien-gorge hier soir.

Je m’arrête au pied des marches et mets les mains dans mes poches. Est-ce qu’elle se sent mal parce qu’elle a aussi la gueule de bois, ou parce qu’elle regrette de s’être laissée aller avec moi ?

— J’ai un mal de crâne carabiné, dit-elle.

Beth inspire lentement puis expire en repoussant quelques mèches de cheveux de son visage.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Tu es partie comme une flèche, hier soir…

Des  images  de  notre  soirée  me  reviennent  en  rafale.  Ses  mains  chaudes  sur  ma peau, m’enlevant ma chemise, ébouriffant mes cheveux. Je me souviens de mes lèvres dans son cou et du goût délicat de sa peau. De la courbe de son corps sous mes mains.

De ses ongles parcourant mon dos.

— Je voulais savoir si tu allais bien.

— Je vais bien, dit-elle.

Beth  rentre  dans  sa  coquille.  Se  renferme. A  double  tour.  Je  la  regarde.  Elle  me regarde.  Je  ne  sais  pas  quoi dire.  Hier  soir,  nous  n’étions  pas  vraiment  ensemble.

C’était  un  accord  mutuel.  Ce  n’était  pas  ma  copine,  que  je  fréquenterais  depuis  un moment.  Ce  n’était  pas  une  fille  que  j’aurais  emmenée  dîner  quelquefois  et  que j’aurais  embrassée  un  peu  trop,  un  peu  trop  longtemps.  Avec  Beth,  j’ai  franchi  une limite qu’un type bien n’aurait pas dû franchir.

— Je m’excuse.

— De quoi ?

Son  regard  me  donne  l’impression  d’être  devant  un  peloton  d’exécution,  à attendre la sentence.

— De…

De  quoi  est-ce  que  je  m’excuse  ?  De  lui  avoir  enlevé  son  T-shirt  ?  De  l’avoir embrassée jusqu’à en perdre la tête ? De l’avoir touchée, sentie ? Il y a beaucoup de choses dont je ne suis pas fier dans ma vie, mais honnêtement, pas de tout ça.

— D’avoir profité de toi.

Le coin droit de sa bouche se soulève, puis redescend, puis remonte lentement.

— On n’a pas couché ensemble.

La chaleur me monte dans le cou et je fixe mes chaussures.

— Je sais.

Quelque  part,  je  suis  content  qu’elle  soit  partie  à  ce  moment-là.  A  partir  du moment où mes lèvres ont touché son corps, nous sommes devenus un vrai volcan en éruption. Brûlant et rapide. Très rapide. Si rapide que je lui aurais fait cadeau de ma virginité.

— Dans ce cas, de quoi tu t’excuses ?

Je rassemble mon courage et lève les yeux vers elle.

—  Tu  es  partie.  Précipitamment.  Et  ce  que  j’ai  fait…  Enfin,  on  était  soûls.  Je  ne bois pas d’habitude, et je ne profite pas non plus des filles. Tu es partie fâchée. J’ai été trop loin, et la façon dont tu es partie… Bref, je suis désolé.

Beth s’éclaircit la voix.

— Ryan.

Elle prend le temps de prononcer mon prénom, comme pour se donner le temps de réfléchir.

— C’est moi qui ai profité de toi.

Je m’immobilise.

— Non… Les filles ne profitent pas des garçons. Ce sont les garçons qui profitent des filles.

Elle pince les lèvres et secoue la tête.

— Pas du tout. Je me souviens parfaitement de t’avoir dit que je n’avais pas envie d’être seule.

— Et c’est à ce moment-là que j’aurais dû partir.

— Je ne voulais pas que tu t’en ailles.

— Mais j’aurais dû. C’est ce qu’aurait fait un mec correct. Surtout envers une fille qu’il apprécie.

Beth pointe un doigt vers moi.

— Tu vois, c’est là que tu te trompes. Tu ne m’aimes pas.

Pourquoi rend-elle ces excuses si compliquées ? Pourquoi rend-elle toujours tout si compliqué ?

— Mais si, tu te trompes.

— Non, ce n’est pas vrai. Tu essaies de te convaincre que tu m’aimes bien.

Elle me rend dingue à essayer de se mettre à ma place, comme ça.

— C’est n’importe quoi.

— Tu te sens coupable d’avoir joué avec moi, alors tu essaies de te déculpabiliser en te persuadant que tu m’aimes bien, sauf que ce n’est pas vrai.

— Mais qu’est-ce…

Plus elle parle, plus mon esprit s’embrouille.

— Ecoute, je t’aime bien, voilà. Je-t’aime-bien. J’avoue que tu peux être chiante, et que parfois tu m’énerves comme personne d’autre, mais tu te rattrapes tellement à d’autres  moments.  Quand  tu  ris,  j’ai  envie  de  rire.  Quand  tu  souris,  j’ai  envie  de sourire. Bon sang, j’ai vraiment envie d’être celui qui te fera le plus sourire. Et tu es jolie. Plus que ça, tu es carrément sexy, et hier soir, c’était…

— Arrête.

Beth tend une main devant elle.

—  Tu  es  un  mec  bien  et  tu  ne  veux  pas  penser  que  tu  aurais  pu  faire  quelque chose  de  mal,  pas  vrai  ?  Il  n’y  avait  rien  de  mal  dans  ce  qu’on  a  fait.  Ce  n’était  pas sain, mais ce n’était pas mal. N’y vois rien de plus.

Les magnifiques yeux bleus de Beth semblent m’implorer. M’implorer ! Elle veut à tout prix que je sois d’accord avec elle.

— Si c’est vraiment ce que tu penses, pourquoi t’es-tu enfuie, alors ?

Soudain,  la  porte  d’entrée  s’ouvre,  et  Scott  me  fixe,  les  yeux  plissés,  depuis l’encadrement.  Beth  le  considère  par-dessus  son  épaule  et  soutient  son  regard.  Il tourne les talons, laissant la porte ouverte. Un nœud se forme dans ma poitrine. C’est mauvais signe.

— Tu devrais y aller, dit Beth.

Probablement, mais je ne peux pas. Pas alors que Beth vient de me dire que je ne l’aime pas. Pas si elle le croit vraiment.

— Sors encore avec moi ; pour un vrai rencard, cette fois.

— Quoi ?

Je  gravis  les  trois  marches  et  m’assois  près  d’elle.  Nous  étions  si  proches,  hier soir. Peau contre peau. Maintenant, elle n’est qu’à quelques centimètres de moi, mais c’est  comme  si  nous  étions  à  des  kilomètres  l’un  de  l’autre.  Ma  main  éprouve  le besoin  de  la  toucher.  Je  la  lève.  Puis  la  baisse. Allez,  je  n’ai  pas  hésité  à  la  toucher, hier. Je lève de nouveau ma main et la pose sur la sienne.

Beth  se  raidit  sous  mes  doigts.  Mon  cœur  s’accélère  douloureusement  dans  ma poitrine. Je ne veux pas que mon contact la répugne.

— On a mal commencé, on a tout fait à l’envers. Ecoute, je t’apprécie vraiment.

Voyons comment ça se passera.

— En sortant avec toi ? demande-t-elle.

— En sortant avec moi.

— Comme des potes…

Beth fait une grimace de dégoût.

— … plus les avantages ?

Je retrouve presque la sensation de son corps sous le mien et chasse ce souvenir.

Je  ne  parviendrai  pas  à  lui  faire  croire  que  je  l’apprécie  pour  ce  qu’elle  est  si  nous répétons le scénario d’hier soir.

—  Non.  Comme  des  amis  qui  sortent  ensemble.  Je  paye.  Tu  souris.  On s’embrasse de temps en temps.

Elle  hausse  un  sourcil  sceptique  au  mot  «  on  s’embrasse  »,  et  je  fais immédiatement marche arrière.

—  Mais  on  se  fréquente  d’abord  pendant  un  moment.  Comme  des  amis  qui s’aiment bien et veulent sortir ensemble.

— Je n’ai jamais dit que je t’aimais bien.

Je ricane et sens un picotement parcourir mon sang en voyant son petit sourire.

— Tu n’as jamais dit non plus que tu me détestais.

— Des amis qui sortent ensemble, dit-elle comme pour essayer de deviner le sens caché dans cette phrase.

— Des amis qui sortent ensemble, je répète en serrant ses doigts.

Beth se tend et retire sa main.

— Non.

Elle descend les marches pieds nus.

— Non. Ce n’est pas comme ça que ça se passe. Les mecs comme toi ne sortent pas avec des filles comme moi. A quoi tu joues, encore ? C’est toujours ce défi ?

Je me prends ces paroles en pleine figure, mais sa réaction n’est pas étonnante. Je l’ai poussée trop loin, hier soir. Je ne lui ai pas témoigné de respect. Elle n’a aucune raison de me croire, mais je veux qu’elle le fasse.

— Non. Le défi est fini.

— Parce que tu as gagné hier ?

Non, je n’ai pas gagné. Le défi stipulait que Beth et moi restions à la fête pendant une heure. On y a passé à peine un quart d’heure.

— C’est terminé, Beth. Je ne joue pas avec les gens qui comptent pour moi.

Une foule d’émotions traversent alors son visage, comme si elle était tiraillée entre Dieu et le diable.

— Tu pourrais tout à fait jouer avec moi. Si c’est le défi, dis-le.

— Je te l’ai dit : le défi est fini.

J’ai  promis  à  Lacy  que  mes  défis  ne  feraient  plus  jamais  de  mal  à  personne.

Surtout celui-ci. Comment ai-je pu être aussi aveugle ? J’ai cru que Beth se détournait parce  qu’elle  voulait  me  blesser.  J’ai  cru  qu’elle  voulait  me  voir  perdre.  Tout  faux.

Beth n’a pas franchi le pas parce qu’elle n’a pas confiance et, à cause de ce défi, j’ai anéanti toute la confiance qu’elle pouvait avoir en moi.

— Alors, tu as gagné ?

Beth s’entête à parler du défi.

— Coucher avec moi, ça faisait partie du défi ?

La blessure cède le champ à la panique.

— Tu t’es bien foutu de moi, hein ? Est-ce que tout le monde est déjà au courant, au lycée ? Tu es venu ici pour décrocher un bonus ? Essayer de coucher avec moi, le dire à tes potes, puis me convaincre que tu voudrais aller plus loin ?

— Non !

Le cri est sorti tout seul. Je dois me contrôler. Après tout, c’est moi qui ai créé ce doute en acceptant le défi.

—  Non.  Ce  qui  s’est  passé  entre  nous  hier  soir  n’a  rien  à  voir  avec  le  défi.  Je n’avais rien prévu, et je ne le dirai jamais à personne.

— Donc je suis un secret. On sortira ensemble en privé, mais pas en public. Non, merci.

Bon sang. Je n’y arriverai jamais. Je me frotte la main dans les cheveux.

—  Ecoute.  Je  veux  être  avec  toi.  Ici. Au  lycée.  N’importe  où.  Je  n’ai  pas  triché.

Fais-moi confiance.

Beth se détourne de moi. Le mot « confiance » doit être le plus malvenu dans son vocabulaire. En désespoir de cause, je m’écrie alors : — Demande-moi n’importe quoi et je le ferai. Fais-moi confiance sur un truc. Je te prouverai que j’en suis digne.

Elle me passe en revue : mes Nike d’abord, puis mon jean, mon T-shirt des Reds, et enfin mon visage.

— Tu m’emmènerais encore à Louisville ?

La nausée que j’ai ressentie tout l’après-midi me reprend. Tout sauf ça.

— Beth…

— Je ne m’enfuirai pas. J’ai besoin que tu me déposes à un endroit, et je jure que je  serai  de  retour  à  l’endroit  exact  où  tu  m’auras  laissée,  à  l’heure  exacte  que  tu m’indiqueras. Tu me demandes de te faire confiance, eh bien… il va falloir que tu me fasses confiance d’abord.

Tout ça ne me semble pas très juste, mais cette notion s’est volatilisée au moment où j’ai posé la main sur elle hier soir. Voire à l’instant où j’ai accepté le défi, au Taco Bell.

— Je t’ai déjà fait confiance.

Je me tais et sens une tension m’envahir. Les mots ont du mal à sortir.

— Je t’ai parlé de mon frère.

Beth se mord la lèvre.

— Parce que c’est un secret ?

Je hoche la tête. Je n’ai vraiment pas envie de parler de ça maintenant. Le front de Beth se plisse.

— Les confidences d’alcoolique, ce n’est pas la même chose que la confiance.

Je pousse un soupir. Elle a raison.

—  Très  bien.  J’ai  un  match  dans  deux  semaines  à  Louisville,  mais  tu  devras  y assister. Je ne négocierai pas là-dessus. C’est à prendre ou à laisser.

Le visage de Beth s’illumine soudain d’un sourire radieux et ses yeux se mettent à pétiller. Je craque littéralement. Ce moment est précieux, je ne veux pas le laisser filer.

C’est moi qui ai mis ce sourire sur son visage.

— C’est vrai ? demande-t-elle.

Est-ce  que  je  veux  qu’elle  vienne  à  mon  match  ?  Est-ce  que  je  veux  lui  donner l’occasion de constater que je ne suis pas qu’un abruti de sportif ?

— Oui. Mais pas de blague, Beth.

Parce  que  je  flashe  sur  toi,  bien  plus  qu’il  ne  le  faudrait,  et  que  si  tu  me  trahis encore, ça me fera un mal de chien.

Son sourire s’estompe et elle me répond avec solennité : —  Pas  de  problème.  Quand  on  ira  à  Louisville,  j’aurai  juste  besoin  d’une  heure pour moi.

Une  heure.  Pour  faire  quoi  ?  Voir  Isaiah  ?  C’est  probable.  Après  tout,  je  lui  ai juste  demandé  de  sortir  avec  moi.  Elle  détalerait  sûrement  si  je  prononçais  le  mot  de «  relation  »,  bien  que  je  n’aie  aucune  envie  de  fréquenter  qui  que  ce  soit  d’autre.  Je suis allé trop vite avec elle hier soir. Cette fois, je vais prendre mon temps.

—  Je  te  donnerai  une  heure  toute  seule  à  Louisville.  Puis  on  se  fera  une  vraie sortie à deux, même si ça nous semble difficile.

Beth  me  rejoint  sur  les  marches.  Là,  son  genou  s’appuie  contre  le  mien,  et  nous restons sans parler. En général, le silence avec les filles m’ennuie, mais pas cette fois.

Elle n’a rien à dire ; moi non plus. Je n’ai pas envie de partir, et apparemment, elle n’a pas envie que je parte. Sinon, je peux compter sur elle pour me le faire savoir.

Au bout d’un moment, elle rompt le silence.

—  Comment  je  peux  faire  pour  enlever  mon  nom  de  la  liste  du  homecoming  ?

Est-ce  qu’il  faut  deux  tiers  des  votes  des  élèves,  ou  est-ce  que  je  dois  demander  à quelqu’un du bureau ?

Une pointe de panique m’assaille.

— Reste donc.

— Pas question.

— Fais-le avec moi. Je serai tout le temps près de toi.

A l’origine, je l’ai mise sur ce coup pour l’embêter, mais maintenant, j’ai vraiment envie qu’on le fasse ensemble.

— C’est ton univers. Pas le mien, dit-elle.

Cela pourrait le devenir si elle essayait.

— Rien ne va bouger pour le  homecoming pendant un mois. Qu’est-ce que tu dis de  ça  :  si  je  trouve  le  moyen  de  te  motiver  d’ici  là,  tu  acceptes  ta  mission  ;  si  je  n’y arrive pas, je t’aiderai à quitter la liste.

Elle me considère sans rien dire.

— Es-tu en train de me demander de te mettre au défi ?

Même moi, je perçois l’ironie de la situation.

— On peut dire ça.

— Dois-je te rappeler que tu traînes un dossier assez lourd avec moi, en termes de défis ?

Je m’assois un peu plus droit.

— Je ne perdrai pas.

Scott  frappe  soudain  à  la  porte  et  il  pointe  les  doigts  vers  ses  yeux  avant  de  les pointer  vers  moi  —  genre,  «  je  t’ai  à  l’œil,  mon  petit  gars  ».  Puis  il  s’en  va  de nouveau. Bon sang.

— Tu étais soûle quand tu es rentrée, hier soir ?

La  dernière  fois  que  Scott  et  moi  avons  parlé,  nous  étions  en  bons  termes.

Visiblement, quelque chose a changé.

— Non, mais tu as laissé ça.

Beth repousse ses cheveux derrière ses épaules, révélant une marque rouge et bleu dans  son  cou.  J’ai  brusquement  envie  de  me  désintégrer  et  de  disparaître  sous  le porche. Je lui ai fait un suçon. Je n’avais pas fait ça à une fille depuis le collège.

— Il doit me détester.

Beth se met à rire.

— Oui, j’imagine.


Beth

J’actionne mes mains avec plus de force sur sa poitrine et ignore le monde autour de  moi.  Mes  poignets  me  font  mal,  mais  il  faut  que  je  maintienne  les  battements  du cœur. Il le faut. Vingt-sept, vingt-huit, vingt-neuf, trente.

— Respiration ! je m’écrie.

Lacy  bascule  la  tête  en  arrière  et  souffle  dans  la  bouche.  La  poitrine  se  soulève, puis retombe. Lacy commence à s’écarter.

— Non, Lacy, vérifie les fonctions vitales.

Elle penche son oreille près de la bouche et du nez. J’attends. Elle pose les doigts sur l’artère du cou. J’attends toujours. Lacy secoue la tête. Rien.

— On tourne, lui dis-je.

J’ai  peur  de  ne  pas  parvenir  à  donner  suffisamment  de  pression  au  cœur  si  je refais une série de plus. Lacy approche de la poitrine tandis que je glisse du côté de la tête. Elle compte à haute voix à chaque pression sur le thorax.

Un long bip retentit chez l’équipe voisine.

— C’est mort, annonce M. Knox.

— Yes ! lance Chris. Il ne reste plus que nous !

De toute notre classe, seuls Ryan et Chris restent en compétition avec Lacy et moi.

Les mains jointes, Ryan s’active sur la poitrine de son mannequin.

— Respiration ! s’écrie Lacy.

J’insuffle de l’air dans la bouche, vérifie les fonctions vitales et m’immobilise. Je crois sentir quelque chose dans le cou. Le signal est faible, mais il est là. Lacy me fait signe  de  prendre  mon  tour  au  massage  cardiaque,  mais  je  secoue  la  tête.  Notre mannequin est vivant !

Les  garçons  recommencent  les  pressions  quand  un  bruit  de  mauvais  augure s’échappe de leur machine. M. Knox la débranche.

— Vous avez oublié les fonctions vitales, messieurs.

Chris lâche un juron et Ryan tombe les fesses par terre. Dommage, les gars. Il va falloir vous habituer à perdre.

M. Knox se tourne vers nous.

— Bravo, Lacy et Beth. Vous êtes les deux seules à avoir maintenu votre patient en vie. Bonne action sur les fonctions vitales, Beth.

Bonne  action  sur  les  fonctions  vitales.  Le  prof  s’éloigne  comme  si  ce  moment n’était pas le plus dingue de ma vie. J’ai fait quelque chose. J’ai sauvé une vie ! Enfin, pas  vraiment,  mais  j’ai  sauvé  le  mannequin.  En  tout  cas,  j’ai  fait  quelque  chose correctement.  Une  étrange  et  indicible  sensation  de…  je  ne  sais  pas…  je  n’ai  jamais éprouvé ça auparavant… Une sensation de… joie ? Bref, ça m’envahit. De la tête aux pieds.

Moi — Beth Risk —, j’ai fait quelque chose de bien.

Lacy  tend  le  doigt  vers  Chris,  puis  vers  Logan,  debout  au-dessus  de  son mannequin mort.

— On a gagné, s’exclame-t-elle.

Toujours assise, elle bouge les épaules en une sorte de danse de victoire.

— On a gagné, on a gagné, on a gagné !

— Ta meuf n’a pas la victoire modeste.

Logan se rapproche de nous.

— C’était chaud, quand même, dit Chris. Alors, maintenant que tu y as pris goût, est-ce que tu vas nous lancer de nouveaux défis ?

Lacy éclate de rire.

— Ce n’est pas moi qui ai fait ce pari. C’est Beth.

Logan et Chris hochent la tête en me regardant avec respect. Je me contente d’un haussement  d’épaules  en  guise de  réponse.  Depuis  une  semaine,  nous  nous apprivoisons  doucement.  Lacy  me  parle.  Ryan  me  parle.  Parfois,  je  leur  parle  aussi.

Lundi, je les ai tous sciés en commençant à m’asseoir avec eux pour déjeuner. Quand Ryan se sent d’humeur audacieuse, il me prend la main. Quand je me sens en forme, je garde sa main dans la mienne.

A  la  mention  du  défi,  je  sors  un  marqueur  noir  de  ma  poche.  Juste  avant  la formation en premiers secours, Ryan a soutenu que Lacy et moi n’y arriverions pas ; que nous étions trop faibles pour pouvoir faire concurrence à un duo comme Chris et lui.  De  ma  plus  belle  écriture,  je  dessine  alors  sur  ma  paume  mes  lettres  favorites  à destination de Ryan : M.I.

Il s’adosse au mur et secoue la tête en affichant son fameux sourire craquant. Des papillons  se  mettent  à  voleter  dans  mon  ventre.  J’adore  ce  sourire.  Peut-être  un  peu trop.

— Je ne suis toujours pas motivée, lui dis-je.

Quatre  jours  se  sont  écoulés  depuis  notre  accord,  et  Ryan  n’a  rien  fait  pour  me « motiver ».

Son sourire se fait plus arrogant, et je dois bien reconnaître que celui-là me plaît également.

— J’ai tout le temps.



    *


De  l’autre  côté  de  l’îlot,  Scott  me  regarde  enfourner  une  nouvelle  cuillerée  de Lucky Charms. Je parle entre les bouchées.

—  Alors  j’ai  senti  un  pouls,  et  Lacy  croyait  qu’on  devait  se  remettre  à  masser, mais je lui ai fait non de la tête.

— Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ? demande Scott.

J’ai  l’impression  que  ma  peau  est  devenue  trop  petite  pour  moi  et  que  je  vais exploser sur place.

—  On  a  gagné.  Je  veux  dire,  on  a  sauvé  le  mannequin,  et  M.  Knox  a  dit  que  je m’étais bien débrouillée.

J’ai été bonne dans quelque chose. Je n’en reviens toujours pas.

— C’est génial. N’est-ce pas, Allison ?

Il est 20 heures. Allison est assise à l’autre bout du bar et ne se donne pas la peine de relever le nez du dernier joujou que Scott lui a acheté : une liseuse.

—  Génial,  répète-t-elle  d’une  voix  qui  indique  clairement  qu’elle  n’en  a  rien  à faire.

La prochaine bouchée de céréales que j’enfourne me retient de lui dire ce que je pense.  J’aurais  dû  attendre  le  petit  déj’  pour  en  parler  à  Scott,  lorsqu’il  n’y  aurait  eu que nous deux, mais j’étais trop excitée par cette bonne nouvelle.

—  Est-ce  que  c’est  comme  ça  quand  on  est  infirmière  ?  Je  demande  à  Scott.

Genre, on se sent tout-puissant, responsable ?

Avec  quelqu’un  qui  me  dit  que  je  me  suis  bien  débrouillée  ?  De  nouvelles possibilités m’échauffent l’esprit. Peut-être que je pourrais devenir infirmière. Le sang ne me gêne pas. Le vomi non plus. Trop énervée pour tenir en place, je pianote sur le comptoir — oui, je me vois bien faire ça.

— Il faut être excellente en sciences pour pouvoir devenir infirmière, dit Allison sur un ton blasé. Et d’après les notes de ton dernier bulletin, ce n’est pas tout à fait le cas.

Je  deviens  aussi  rouge  que  si  elle  venait  de  me  mettre  une  claque.  J’aimerais pouvoir  lui  sortir  un  truc  un  peu  plus  malin,  mais  parfois,  la  vérité  toute  nue  est  ce qu’il y a de plus simple.

— T’es vraiment une garce.

— Elisabeth, arrête, dit Scott. Allison, je te signale que ses notes sont en progrès.

Waouh, incroyable : Scott vient de rappeler son toutou à l’ordre. Allison lève les yeux  de  sa  liseuse.  Je  pourrais  me  vautrer  dans  le  triomphe  en  cet  instant,  mais  cela fait  plusieurs  semaines  que  j’ai  décidé  qu’elle  n’en  valait  pas la  peine.  Je  me  tourne vers Scott. Finie la rigolade. J’ai un vrai problème.

— J’ai besoin de teinture noire pour les cheveux.

— Pour quoi faire ? demande-t-il.

Il est aveugle, ou quoi ? Je secoue mes cheveux et baisse la tête pour qu’il puisse voir mes racines.  Mes racines.  Le blond surgit à la base de mes cheveux noir corbeau comme des rayons de soleil indésirables. Je ramène mes cheveux sur mes épaules.

— Tu pourras m’en acheter ?

Si  j’achète  quoi  que  ce  soit  avec  le  liquide  qu’Isaiah  m’a  donné,  Scott  ne  me lâchera  plus.  Je  préfère  qu’il  ne  sache  pas  que  j’ai  de  l’argent.  En  plus,  il  a  toujours voulu faire quelque chose pour moi. Maintenant, il le peut.

— Non, dit-il.

— Euh… J’ai mal compris, ou quoi ?

— Non.

— Je ne veux pas être blonde.

—  C’est  pourtant  ce  que  tu  es.  Pourquoi  veux-tu  changer  quelque  chose  d’aussi joli ?

— Donc seules les blondes sont jolies ?

Scott ferme les paupières.

— Je n’ai jamais dit ça.

— Dans ce cas, achète-moi de la teinture.

Il rouvre les yeux et m’observe le temps d’un de ses fameux silences.

— Je t’achèterai quelque chose qui ira avec ta couleur naturelle.

— Je ne veux pas être blonde.

— Donne-moi une raison valable pour ça.

— Je préfère le noir.

— Pas valable.

Je lorgne ostensiblement Allison.

— Je déteste les blondes.

— Toujours pas bon.

Je  croise  les  bras  et  le  regarde  de  nouveau.  Moi  aussi,  je  peux  créer  de  longs silences.

—  C’est  tout,  Elisabeth  ?  Tu  veux  avoir  les  cheveux  noirs.  Comme  ça.  Sans raison. Juste parce que ça te chante.

— Ouais.

Je n’aime ni son ton ni la façon dont ses yeux bleus me dévisagent.

— Quand as-tu commencé à les teindre ? demande-t-il.

— Quand j’étais en quatrième.

Mon instinct me commande de prendre mes jambes à mon cou.

— Pourquoi ? insiste-t-il.

Ma gorge se serre et je détourne le regard.

— Parce que.

— Parce que quoi, Elisabeth ?

Parce qu’un jour, l’un des mecs de ma mère m’a prise pour elle au beau milieu de la nuit.

— Dis-le-moi.

Scott continue de me fixer droit dans les yeux.

— Dis-moi pourquoi tu t’es fait teindre les cheveux.

Isaiah le sait. Je le lui ai dit, une fois où j’étais trop défoncée pour pouvoir tenir ma langue. Le type est sorti en titubant de la chambre, en pleine nuit. Il s’est assis par terre,  près  du  canapé  où  je  dormais.  Là,  il  a  pris  ma  main,  l’a  embrassée,  et  m’a appelée par le nom de ma mère. Il m’a giflée lorsque je me suis mise à hurler et m’a envoyé une deuxième claque quand il s’est rendu compte que je n’étais pas ma mère.

Les mauvais souvenirs reviennent en force et je ne parviens plus à les enfouir. Il le  faut,  pourtant.  J’ai  besoin  que  quelqu’un  me  rattache  à  la  réalité.  J’ai  besoin  que quelqu’un efface ces souvenirs. Je n’ai pas encore pardonné sa trahison à Isaiah. Je ne lui ai pas parlé depuis des semaines et je ne suis pas sûre d’y être prête.

Même  si  les  récents  événements  ne  s’étaient  pas  produits,  je  ne  suis  pas  certaine de désirer sa présence. Pour je ne sais quelle raison, j’ai envie de quelqu’un d’autre…

Ce qui me fait peur, et la peur ne fait que raviver les souvenirs.

J’entends  la  voix  de  ce  fumier  dans  ma  tête.  Je  sens  encore  son  contact  sur  ma peau.  Mes  mains  se  crispent  sur  mon  crâne.  Partez,  partez,  partez  !   Je  me  lève  si brusquement que le tabouret chancelle puis tombe par terre avec fracas.

— Puisque c’est comme ça, je me l’achèterai moi-même, cette teinture !


Ryan

…  et  George  considéra  la  fille  avec  d’autres  yeux.  Non,  avec  un  regard  qui n’était pas celui de son cerveau, mais celui de son cœur. 

Son sourire le caressa comme si elle lui avait effleuré le bras. Elle ne cessait de l’étonner — une humaine nouant volontairement des liens avec un zombie. Quelque part, ce lien conférait un sens nouveau à son existence. Mais ce qui étonnait George par-dessus tout, c’était qu’elle lui accordait une seconde chance. 



    *


Content  de  moi,  je  m’adosse  à  mon  fauteuil  et  croise  les  mains  sur  mon  ventre.

Finalement,  la  vie  de  George  s’avère  plus  compliquée  qu’il  n’aurait  pu  l’imaginer.

D’abord, il s’éveille zombie. Ensuite, il découvre que les autres zombies veulent qu’il soit  leur  chef,  et  il  constate  avec  effroi  que  cette  nouvelle  forme  de  pouvoir  lui  plaît énormément.

Puis la fille arrive.

Les  filles  compliquent  toujours  tout.  Un  petit  sourire  me  vient  aux  lèvres  en pensant à Beth. Oui, c’est vrai ; mais d’une bonne manière.

Mon  téléphone  se  met  à  vibrer,  et  je  jette  un  coup  d’œil  sur  l’écran.  Numéro inconnu ; je le laisse passer en messagerie. Quelques secondes plus tard, le téléphone me signale que j’ai un texto. Je l’attrape et souris.

On est potes, non ? Beth. 

Moi :  Oui. 

— Alors laisse-moi entrer.

La voix sexy de Beth s’élève soudain par ma fenêtre ouverte.

Un  regard  vers  mon  réveil  m’apprend  qu’il  est  23  heures.  Mon  père  et  ma  mère doivent être couchés. Pour être tranquille, je verrouille ma porte avant de soulever la moustiquaire de ma fenêtre.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

Beth balance une jambe par l’ouverture, puis l’autre, avec une aisance telle qu’on dirait qu’elle a fait ça toute sa vie.

— Je m’ennuyais.

— Tu aurais pu appeler.

Ouvrir  la  moustiquaire  était  certainement  plus  facile  qu’il  ne  sera  de  la  refermer derrière elle.

— C’est ce que j’ai fait.

Beth  balaie  ma  chambre  du  regard.  Elle  prend  une  balle  de  base-ball  sur  ma commode, la lance en l’air et la rattrape de justesse.

— Tu n’as pas répondu.

— Tu as appelé il y a trente secondes.

Elle repose la balle sur ma commode.

— Mais j’ai appelé.

La réalité de l’instant me frappe en la voyant se pencher et tapoter la lampe à lave qui  ne  fonctionne  plus  depuis  un  an.  Sa  peau  lisse  et  tatouée  apparaît  sous  son  haut qui se soulève. J’inspire profondément et essaie de me concentrer sur autre chose.

— Est-ce que ton oncle sait que tu es là ?

— Non.

Beth avance vers l’ordinateur.

— Sur quoi tu bosses ?

— Un devoir d’écriture.

Elle pince les lèvres et bascule la tête en arrière.

—  Oh  !  non.  On  a  ça  à  rendre  ?  C’est  pour  quand  ?  Pff,  Scott  ne  va  pas  me louper sur ce genre de trucs. Moi qui croyais être enfin à jour.

Mince. Jusqu’ici, je n’avais pas eu à en parler à qui que ce soit.

—  Non,  ce  n’est  pas  un  devoir  de  classe.  C’est  un  peu…  à  part.  Un  truc  que Mme Rowe m’a demandé de faire.

Les épaules de Beth se détendent comme si elle venait d’apprendre l’annulation de sa sentence de mort.

— Je peux le lire ?

A part ma prof, personne n’a jamais demandé à lire mon travail. Je reste interdit…

assez longtemps pour que Beth hausse les sourcils. Si quelqu’un doit le lire, autant que ce soit elle. Quelque chose me dit qu’elle comprendra.

— O.K.

— Tu me l’imprimes ?

Beth saute sur mon lit et se love entre les oreillers.

Ses  yeux  bleus  se  fixent  sur  moi  avec  un  regard  mi-somnolent,  mi-coquin.  Mon jean  se  tend  ;  je  meurs  d’envie  de  la  rejoindre  dans  le  lit,  mais  je  garderai  mes distances, même si ça doit la rendre furax.

— Tu comptes rester un moment ? je lui demande.

— Pourquoi, tu avais d’autres projets ?

— Non. Mais je ne vais pas tarder à me coucher. On a cours, demain.

—  J’ai  partagé  un  lit  bien  plus  petit  que  celui-ci  pendant  les  deux  dernières années.  Crois-moi,  je  suis  la  reine  du  sans-contact,  si  c’est  ce  qui  t’inquiète.  Vas-y, imprime ton texte.

— Du partage et du sans-contact avec qui ?

Beth glousse et secoue la tête en même temps.

— Tu es jaloux ? Eh, je croyais que tu devais m’imprimer un truc.

Vas-y, Ryan . Comme les autres prédateurs, Beth peut sentir la peur. Sans un mot de plus, j’imprime les pages, qu’elle m’arrache vite des mains. Je la fixe ; elle me fixe.

— Je ne vais pas lire si tu ne fais que de me regarder. C’est gênant.

— Tu es dans ma chambre, Beth. Tu as parcouru presque un kilomètre pour venir ici. Un mercredi. En pleine nuit. Sans invitation.

C’est plutôt moi qui devrais définir ce qui est gênant.

— Tu veux que je m’en aille ?

— Non.

Surtout pas. Peut-être même que rien ne m’a jamais fait autant plaisir.

Elle arbore son petit sourire diabolique.

— Est-ce que je suis la première fille à être dans ton lit ?

Oui. Je prends une grande respiration et reviens vers mon ordinateur. Je suis sorti avec des filles. J’ai été fidèle à quelques-unes, que j’ai suffisamment respectées pour y aller doucement chaque fois. Il me reste cependant quelques étapes à franchir. Dont le fait  d’avoir  une  fille  dans  mon  lit.  Si  elle  est  décidée  à  être  là,  je  suis  décidé  à l’approuver et à ne pas laisser transparaître mon impatience. Puisque mon zombie a lui aussi trouvé une fille qu’il aime bien et qu’il a envie d’étrangler à la fois…



    *


— Bravo, Ryan.

La voix lointaine de Beth me sort de ma fiction et mes mains cessent de taper sur le clavier.

— Merci, lui dis-je.

Beth  est  allongée  sur  le  ventre,  redressée  sur  ses  coudes.  Son  décolleté  est joliment exposé. Je baisse les yeux vers le sol.

— Non, vraiment, c’est excellent. Ça aurait sa place dans une librairie. J’accroche totalement avec ce mec.

Oui, moi aussi.

— Je suis en finale dans un concours d’écriture.

Les mots sortent naturellement, comme si j’avais l’habitude de parler de ça à tout le monde.

Beth parcourt les pages.

—  Je  comprends  pourquoi.  Le  jury  aurait  été  complètement  à  côté  de  la  plaque s’il ne t’avait pas choisi.

Je regarde autour de moi, attendant que la foudre tombe. Je rêve, ou elle vient de me faire un compliment ?

— Le gagnant n’est pas encore désigné. La dernière étape du concours a lieu dans deux semaines.

— Ah ! Eh bien, je suis sûre que tu vas gagner.

J’éteins  mon  ordinateur,  un  pincement  au  cœur.  C’est  vrai,  j’écris  une  nouvelle, seulement, je ne me suis pas encore inscrit pour cette finale. Comment le pourrais-je ?

J’ai des matchs ce jour-là, et mon père…

Mes  pensées  dérivent.  Je  me  retire  d’un  concours,  d’une  compétition  que  je pourrais gagner. L’ivresse de remporter un concours d’écriture serait-elle comparable à  celle  d’une  victoire  de  base-ball  ou  pour  un  défi  ?  Je  ne  le  saurai  probablement jamais.

Lorsque je me retourne, Beth est étendue sur le dos, la tête sur les oreillers. Elle a enlevé ses chaussures et croisé les mains sur son ventre. Son bijou de nombril scintille dans la lumière. Elle a déposé ma nouvelle bien soigneusement sur la table de nuit.

Nous sommes ensemble. Des amis qui sont ensemble et qui, tôt ou tard, finiront par s’embrasser. Quatre jours, ça marche pour  tôt  ou  tard ? Mouais… Je ne suis pas assez bête pour y croire.

— Je vais me coucher, dis-je, lui donnant ainsi l’occasion de partir.

— Tu dors tout habillé, d’habitude ? demande-t-elle.

— Non. D’habitude, j’enlève mes fringues.

C’est plus sûr comme ça.

— O.K.

O.K. J’éteins la lumière et monte sur le lit. Prenant exemple sur Beth, je reste au-dessus des couvertures. La chaleur de son corps réchauffe le mien, malgré la distance.

Elle a raison. Elle peut se coucher sans toucher l’autre. J’inspire, et son doux parfum me pénètre.

L’année  dernière,  notre  prof  de  biologie  a  démonté  le  mythe  selon  lequel  un homme pense au sexe toutes les sept secondes. Malheureusement, je m’inscris en faux contre  sa  théorie.  Mes  doigts  meurent  d’envie  de  caresser  la  peau  douce  de  Beth.  Et mes lèvres de murmurer contre les siennes.

— Tu sais, j’ai un ami, dit Beth dans l’obscurité. Isaiah. Tu l’as vu.

— Oui.

Mes  muscles  se  tendent,  et  l’image  de  son  corps  bougeant  contre  le  mien s’évanouit.  J’admets  que  notre  nouvelle  relation  lui  laisse  la  possibilité  de  voir d’autres garçons, mais je n’apprécie pas trop qu’elle en parle alors qu’elle est couchée dans mon lit.

— Il m’a trahie, et je ne sais pas quoi faire. A Louisville, il était le seul ami que j’avais  et,  quand  je  suis  arrivée  ici,  il  m’a  acheté  un  téléphone.  On  s’appelait  ou  on s’envoyait  des  textos  tous  les  soirs,  et  il  continue  de  m’appeler  et  de  m’envoyer  des tonnes de messages. Je refuse de lui répondre, parce que je crois que notre amitié est finie ; mais j’ai eu une conversation avec Scott qui a mal tourné, ce soir, et je ne sais pas…

Un frisson me parcourt. Il ne s’agit pas simplement de la proximité de Beth. Ou de l’attirance  violente  qui  me  tiraille  le  corps.  Non  ;  Beth  est  sur  le  point  de  me  confier quelque chose. Sur le point de laisser tomber une de ses barrières. Je l’encourage.

— Tu ne sais pas quoi ?

— Tout était tellement plus simple à Louisville, dit-elle tout bas.

La tristesse de son intonation me frappe.

— Cette simplicité me manque.

— Après mon match, je te déposerai là-bas.

Cette idée me déplaît fortement, mais je suis bien décidé à la conquérir.

— Et puis, après, on ira manger quelque part, et peut-être voir un film. Qu’est-ce que tu en dis ?

Je l’entends déglutir.

— J’en dis que ça me plairait.

J’inspire profondément. J’ai l’impression que c’est ma première vraie respiration depuis des jours.

— Parfois…, dit-elle.

Elle s’interrompt. L’instant semble lui être pénible, et sa difficulté visible à trouver ses mots me donne envie de la réconforter.

— Parfois, je voudrais juste…

Qu’est-ce  qu’elle  voudrait  ?  Moi,  je  sais  ce  que  je  voudrais  :  qu’elle  me  fasse confiance,  qu’elle  éprouve  ce  que  j’éprouve.  Mais  pour  l’instant,  je  voudrais  surtout qu’elle se sente bien. Je tends un bras vers elle sur le lit, tout en évitant de la toucher.

— Je suis là si tu as besoin de moi.

Un battement de cœur. Puis un autre. Beth demeure si parfaitement immobile dans l’obscurité qu’un instant, je me demande si cette soirée n’était pas juste un rêve.

Elle bouge sur le matelas. S’approche un peu de moi. Hésite. S’approche un peu plus.  Mon  sang  bouillonne  dans  mes  veines.  Ce  moment  est  énorme,  c’est  clair.  Je l’invite à me rejoindre, et Beth est en train d’y réfléchir.

Allez,  Beth,  fais-moi  confiance.  Enfin,  d’un  mouvement  preste,  elle  pose  la  tête sur ma poitrine et m’enveloppe de tout son corps. Le désir palpite en moi ; si sa main descend  de  dix  centimètres,  elle  s’en  rendra  compte.  J’ai  une  terrible  envie  de  la toucher,  mais  vais-je  oser  ?  Soudain,  son  souffle  effleure  ma  poitrine  et  je  l’entends murmurer :

— Je t’aime beaucoup, Ryan.

Je ferme les yeux et savoure ses mots. Elle m’aime beaucoup.

— Moi aussi, Beth.

Beaucoup, beaucoup.

J’ai envie d’elle, mais je refuse de laisser le bas de mon corps décider à ma place.

Lentement,  précautionneusement,  je  passe  un  bras  autour  d’elle  et  pose  mon  autre main  sur mon  ventre,  près  de  la  sienne.  C’est  le  mieux  que  je  puisse  faire  dans  cette configuration.

Mon instinct me pousse à caresser sa peau douce et chaude qui rougit sous mon regard  empli  de  désir.  Il  m’imagine  en  train  de  poser  la  main  sous  son  menton  pour relever  sa  tête  afin  que  je  puisse  l’embrasser.  Cet  instinct  tente  de  me  leurrer  en adressant  un  discours  prétendument  «  logique  »  à  mon  cerveau.  Un  baiser,  ce  serait bien.  J’ai  adoré  embrasser  ses  lèvres  charnues,  et  j’ai  adoré  ses  petits  soupirs.  Je pourrais l’embrasser jusqu’à lui faire oublier Isaiah. Je pourrais l’embrasser jusqu’à ce que j’oublie que je suis vierge. Mon étreinte se resserre sur son épaule. Elle me met au supplice. Je me mets au supplice moi-même.

— Tu sais, Sandy Koufax était gaucher, comme toi. Il a été le plus jeune lanceur à intégrer le Mur des célébrités du base-ball.

— Ce doit être le truc le plus débile que je t’aie entendu dire, marmonne-t-elle.

C’est vrai, mais je n’ai trouvé que ça pour me retenir de l’embrasser.

Le corps de Beth se détend et épouse le mien. Les secondes de silence deviennent minutes,  puis  davantage,  et  je  me  demande  si  elle  s’est  endormie.  Quelque  part, j’aimerais pouvoir m’endormir. Ainsi, je cesserais de fantasmer sur elle. Mais je veux aussi rester éveillé. Comme ça — avec elle dans mes bras.

— Ryan ? murmure-t-elle.

— Oui ?

—  Est-ce  que  je  peux  rester  ?  J’ai  réglé  ton  réveil  à  4  heures,  pour  pouvoir  être rentrée avant que Scott se rende compte de quoi que ce soit.

Je passe machinalement la main dans son dos tandis qu’elle se colle contre moi.

— D’accord.

Beth  se  blottit  contre  ma  poitrine  comme  un  chat  se met  en  boule  pour  dormir.

Son bras presse affectueusement mon torse, et je m’accorde une seconde de triche en caressant ses cheveux avant de déposer un baiser sur le haut de sa tête. Je pourrais me dire  que  les  bons  amis  font  ça,  mais  il  est  bien  trop  tard,  et  je  suis  bien  trop  fatigué pour me mentir.


Beth

Il  aura  fallu  que  Ryan  se  tortille  pendant  une  demi-heure  sur  le  canapé  pour arracher  enfin  à  Scott  l’autorisation  de  m’emmener  au  match.  Mon  oncle  a  fini  par accepter,  après  avoir  menacé  Ryan  de  mort  si  jamais  je  rentrais  avec  la  moindre marque sur le corps.

Je  ne  sais  pas  si  j’oserai  un  jour  l’avouer  à  Ryan,  mais  j’ai  passé  mon  meilleur samedi  depuis  mon  expédition  en  enfer.  Pendant  le  trajet  vers  Louisville,  Ryan  m’a expliqué  le  base-ball.  J’en  savais  déjà  un  peu  à  ce  sujet,  mais  il  a  réussi  à  rendre  les choses  intéressantes.  D’une  façon  très  vivante,  il  m’a  raconté  que  ce  sport  ne  se réduisait pas à une batte, des balles et des bases ; il m’a expliqué qu’il s’agissait surtout de travail d’équipe et de confiance.

Assise  dans  les  tribunes,  en  train  d’assister  au  match,  j’apprécie  la  grâce  des mouvements  de  son  équipe.  Un  réseau  de  signes,  de  coups  d’œil  et  de  messages subliminaux.

Ce  qui  m’épate  le  plus,  c’est  Ryan.  L’intensité  brute  avec  laquelle  il  bouge.  La force de ses larges épaules et la puissance qui explose de son corps quand il lance la balle.  Ryan  est  de  l’énergie  pure.  Une  force  qui  m’attire.  Une  attirance  qui  me  fait chaud dans le corps. Quand il me touche, je ressens une force et une douceur mêlées qui me font frissonner de la tête aux pieds.

Nous  sommes  amis.  Seulement  amis.  Soupir.  Même  en  tant  qu’amie,  il  mérite mieux que moi. Pourtant, il a l’air de tenir à mon amitié. Pourquoi ? Que gagne-t-il à fréquenter une fille que tous les autres rejettent ?

Chris envoie une balle sur la zone gauche et l’équipe adverse l’attrape pour sortir de la troisième base. Ryan est debout dans l’abri des joueurs et m’adresse un clin d’œil avant d’entrer sur le terrain. Je lui souris en retour sans pouvoir m’en empêcher.  Si tu continues comme ça, tu vas souffrir, Beth . Comme la fois où je suis sortie avec Luke, lorsque j’avais quinze ans. Luke me disait aussi que j’étais jolie. Il disait tous les mots qu’il  faut.  Cela  dit,  Luke  ne  m’a  jamais  emmenée  dans  un  lieu  public,  comme aujourd’hui.

Peut-être que Scott a raison. C’est un nouveau départ pour moi. Peut-être que je devrais en profiter. Tant que ça dure. Après tout, je vais bientôt partir avec ma mère.

Chaque  jour  qu’elle  passe  avec  Trent  la  rapproche  un  peu  plus  de  sa  mort.

Aujourd’hui, après le match, maman et moi allons mettre au point un plan pour partir, mais d’ici là, peut-être devrais-je profiter de ce que j’ai devant moi.

Ryan m’apprécie — ou du moins, c’est ce qu’il croit. Pourquoi suis-je si pressée de  passer  au  prochain  mec  qui  me  traitera  comme  Luke  ou  comme  Trent  traite  ma mère ?

Je  pourrais  être  celle  qui  apprendra  deux,  trois  choses  à  Ryan.  Celle  qui  ne  rira pas quand il rougira. Je pourrais être celle dont il se souviendra en souriant quand il sera  marié  avec  la  fille  qu’il  lui  faut,  trois  gamins  accrochés  à  sa  jambe.  Alors,  il regardera  sa  femme  et  sera  content  que  je  sois  partie  à  ce  moment-là.  Content  de  ne pas avoir fini avec moi.

— Tu es la copine de Ryan ?

Un  grand  type  s’assoit  soudain  à  côté  de  moi  dans  les  gradins  et  regarde  Ryan lancer la balle. Il est près de moi. Très, très près. Pas au point de me toucher, mais il a entamé l’espace invisible que l’on doit maintenir entre deux étrangers.

La chair de poule me gagne.

— Toi, tu es… ?

Il tourne la tête vers moi et me sourit d’une manière qui me rappelle Ryan. En fait, il lui ressemble un peu, en légèrement plus vieux.

— Mark. Son frère aîné.

Oh,  oh…  Serait-il  le  frère  à  cause  duquel  Ryan  était  si  bouleversé,  dans  la grange  ?  Mais  la  curiosité  cède  le  champ  à  la  nervosité.  Je  n’ai  jamais  rencontré  la famille d’un garçon, et je ne connais rien aux usages en la matière.

— Enchantée.

Une fille bien élevée doit dire un truc de ce genre, non ?

—  Vraiment  ?  J’ai  vu  des  bêtes  sur  un  croc  de  boucher  qui  semblaient  plus enchantées que toi.

J’esquisse un léger sourire.

— Je m’appelle Beth. On est juste amis.

Des amis qui sortent ensemble, mais je n’ai pas besoin de rentrer dans les détails.

— Ah ? fait-il. D’habitude, Ryan n’amène pas d’amis à ses matchs. Il dit que ça le distrait.

Ne sachant que répondre, je me concentre sur le jeu. Mark baisse la voix.

— Est-ce que je t’ai mise mal à l’aise ?

Autant  être  honnête.  Après  tout,  mon  air  de  respectabilité  ne  durera  pas  bien longtemps.

— Les types qui envahissent mon espace personnel me mettent mal à l’aise, mais je ne t’en veux pas. Ryan a des problèmes avec ça, lui aussi. Ça doit être de famille.

Mark éclate de rire, d’un rire si sonore que les gens se retournent vers nous — y compris  Ryan,  depuis  le  monticule.  Ses  yeux  oscillent  entre  son  frère  et  moi,  et  son visage  s’assombrit  comme  ils  s’attardent  sur  Mark.  Touchée  par  la  souffrance  que  je lis  sur  ses  traits,  je  lui  fais  un  petit  signe  de  la  main,  et  il  m’adresse  son  plus  beau sourire en retour. Une chaleur m’envahit jusqu’aux joues.

— C’est ça, fait Mark. Vous êtes seulement amis.

— Je ne t’ai pas demandé ton avis, je rétorque entre mes dents.

Mark rit de nouveau, mais moins fort.

— Ma mère doit te détester.

Je  devrais  me  sentir  insultée,  mais  non.  Si  elle  me  rencontrait,  j’imagine  que  ce serait le cas.

— Je ne la connais pas.

— Ce n’est pas grave. Moi, tu me plais.

— Tu ne me connais pas non plus.

Mark fait un geste en direction du panneau d’affichage.

— On a encore quelques manches pour rattraper ça. Alors, dis-moi, comment as-tu rencontré mon frère ?…


Ryan

Je  regarde  les  gradins  tout  en  délaçant  mes  chaussures.  Mark  est  là,  en  train  de parler avec Beth. En fait, il rit même avec elle. Un élan de jalousie me prend et me met en  rogne  contre  eux  deux.  J’ai  appelé  et  lui  ai  envoyé  des  textos  pendant  des  mois, sans aucune réponse. Beth lui sourit une fois, et il déblatère comme s’il était à un talk-show. Par-dessus le marché, Mark lui parle depuis seulement vingt minutes, et elle rit déjà. Il m’a fallu des semaines avant qu’elle rie avec moi.

Je  frappe  mes  chaussures  contre  le  banc  pour  faire  tomber  la  terre  collée  aux semelles. Mark est mon frère, il ne me piquerait donc pas ma copine. Sans parler du fait  qu’il  aime  les  hommes.  Je  frappe  de  nouveau  mes  chaussures  contre  le  banc,  et plusieurs de mes coéquipiers me regardent. Logan hausse un sourcil interrogateur. Je secoue la tête pour lui signifier que je n’ai pas envie de parler.

J’appuie les bras sur mes genoux et essaie de me calmer. Beth n’est pas vraiment ma copine. Nous sommes juste des amis qui nous fréquentons parce que j’ai tout fait de travers avec elle depuis le début.

— Ryan ?

L’entraîneur me fait signe de venir vers lui. J’enfile mes Nike et balance mon sac sur  mon  épaule.  Il  a  certainement  plein  de  choses  à  me  dire.  Je  nous  ai  menés  à  la victoire, mais en sacrifiant deux coureurs dans la dernière manche. La petite causerie entre Mark et Beth m’a déconcentré.

— Oui.

Mon  entraîneur  fait  un  signe  de  tête  vers  un  homme d’une  trentaine  d’années  et une femme qui l’accompagne. Ils sont en tenue décontractée du dimanche — jean et chemise bien propre.

— Je voudrais te présenter Pete Carson et sa femme Vickie.

Je serre les mains tendues devant moi — M. Carson d’abord, puis sa femme.

— Enchanté.

— Pete est recruteur pour l’université de Louisville.

Je lance un regard à mon entraîneur en essayant de dissimuler ma surprise. Il sait que mon père et moi sommes branchés sur l’idée que j’intègre la ligue pro après mon bac. M. Carson s’éclaircit la voix.

—  Ryan,  je  suis  sur  un  avant-projet  de  recrutement  depuis  un  moment,  et  ton nom est sur toutes les lèvres. Je me demandais si tu avais envisagé de rejoindre notre établissement.

— Non, monsieur. Je compte intégrer la ligue pro après mon bac.

— Ce serait vraiment du gâchis.

Ces mots sont sortis de la bouche de sa femme, visiblement sans réfléchir. Nous la fixons tous les trois, et elle se met à rire nerveusement.

— Pardon, mais c’est vrai. Permettez-moi de me présenter correctement : je suis le Dr  Carson,  conseillère  principale  d’éducation  du  département  d’anglais  à  l’université de Spalding.

— Ah, ah…

Réponse  peu  riche  au  niveau  grammatical,  j’en  conviens.  Pourquoi  est-ce  que  je me sens piégé comme ça ?

—  Mme  Rowe,  votre  professeur  d’anglais,  est  une  bonne  amie.  Elle  m’a  montré ce  que  vous  écrivez.  Vous  avez  beaucoup  de  talent.  Sur  le  terrain,  mais  aussi  en dehors. L’université de Spalding propose de fabuleux ateliers d’écriture, et beaucoup de nos étudiants souhaitent poursuivre jusqu’à un master en beaux-arts…

M. Carson pose une main sur le bras de sa femme.

— Tu es en plein recrutement, dis-moi. Je croyais que c’était à moi de jouer.

— Tu n’as pas parlé assez vite.

Elle tapote la main de son mari.

— Spalding possède aussi une équipe de base-ball.

Je ris d’un rire forcé, comme les autres, mais mon malaise grandit. Rester là, à les écouter, me donne l’impression de trahir mon père.

M. Carson lâche le bras de sa femme.

—  Spalding  est  un  établissement  de  division  trois.  L’université  de  Louisville  est en division un. Plusieurs de nos joueurs ont continué en passant en pro. Tu as un don qui ne s’apprend pas, mais il y a des failles dans tes lancers et quelques soucis avec tes placements. Mes entraîneurs peuvent travailler avec toi et amener tes lancers à un autre niveau. Nous te préparerons pour la ligue pro et, en plus, tu sortiras avec un diplôme.

— Etes-vous en train de m’offrir une bourse ?

— A Spalding, oui, coupe Mme Carson.

Elle sourit devant la grimace de son mari.

M. Carson échange un regard prudent avec mon entraîneur.

—  J’ai  besoin  de  savoir  si  tu  es  intéressé.  J’ai  une  place  de  lanceur  à  pourvoir dans mon équipe, et je compte offrir une bourse à quelqu’un au début de la période d’inscription, en novembre.

En novembre ; ce qui veut dire que si je veux aller à la fac, j’ai un peu plus d’un mois  pour  me  décider.  Pas  de  pression.  M.  et  Mme  Carson  me  décrivent  alors  la  vie universitaire  pendant  que  je  fais  semblant  d’écouter.  Que  va  dire  mon  père  s’il apprend  ça  ?  Tous  deux  me  tendent  leur  carte  de  visite,  au  dépit  de  M.  Carson,  me disent au revoir et me laissent seul avec mon entraîneur.

J’attends  qu’ils  soient  suffisamment  éloignés  avant  de  poser  la  question  qui  me brûle les lèvres.

— Vous avez parlé à Mme Rowe ?

—  Le  mois  dernier,  oui.  Je  crois  qu’il  est  de  ton  intérêt  d’explorer  toutes  les options possibles.

— Vous croyez que je ne réussirais pas en pro ?

Je  m’adresse  à  l’homme  qui  m’a  toujours  presque  autant  encouragé  que  mon père.

— Si, répond-il lentement, je crois que tu en es capable, mais je sais aussi que ton père  ne  te  présente  pas  toutes  les  possibilités  qui  s’offrent  à  toi.  C’est  un  brave homme,  seulement,  moi,  je  te  considère  comme  l’un  de  mes  fils,  et  je  ne  te  rendrais pas service si je ne te parlais pas de tout.

Mes repères vacillent. Mon entraîneur et mon père ont toujours vu les choses du même œil. Pourquoi ce revirement ?

— Je ne participerai pas au concours d’écriture.

— Ecoute, Ryan, dit mon coach avec un soupir exaspéré. On reparlera de ça plus tard. Tu as de la visite.

Son regard se porte derrière mon épaule, et l’appréhension me saisit.

Mark m’attend en bas des gradins pendant que Beth reste assise en haut. Je balaye les  alentours  du  regard  pour  m’assurer  qu’aucun  habitant  de  ma  ville  ne  se  trouve dans les parages.

— Salut, dit Mark. Sacré beau match.

J’inspire  profondément,  essayant  de  me  concentrer.  Mark  est  parti.  Mon  père  l’a regardé droit dans les yeux et lui a demandé de choisir. Mon frère ne m’a pas choisi.

Je lui ai demandé de rester, de se battre, il ne l’a pas fait. Je lui ai demandé de venir, il ne  l’a  pas  fait.  Et  maintenant,  il  croit  qu’il  peut  revenir  comme  ça,  et  que  tout  se passera bien ? Eh bien, non.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

Mark est défenseur dans l’équipe de football de l’université du Kentucky. Lors de sa première année de fac, il a pris presque dix kilos de muscle.

— Je veux discuter, Ry.

— Il me semble que ton silence depuis cet été a tout dit.

Je passe à côté de lui et fais signe à Beth de descendre des gradins.

—  Je  voulais  te  joindre,  mais  chaque  fois  que  j’ai  essayé,  je  n’ai  pas  pu.  Je n’arrêtais pas de penser à papa et maman, et j’avais besoin de prendre mes distances.

Ses  distances…  Pourquoi  ne  m’a-t-il  pas  chassé  d’un  bon  coup  de  pied  aux fesses, tant qu’il y était ?

— Eh bien, tu as eu ce que tu voulais, pas vrai ? dis-je avec agacement.

—  Ne  le  prends  pas  comme  ça,  lance  Mark,  suffisamment  fort  pour  que  les quelques spectateurs qu’il reste l’entendent.

— Je le prends comme je veux, je réponds en continuant de marcher.

Beth descend des tribunes en faisant résonner les marches de métal sous ses pieds.

— Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-elle.

— Il faut qu’on y aille. Tu as besoin d’une heure, tu te rappelles ? Après, on ira manger un morceau.

— On a le temps. Va parler avec ton frère.

— C’est bon, Beth.

Mark répond pour moi, sur le ton de l’excuse.

— Je suis content de t’avoir rencontrée. Ne laisse pas Groveton t’étouffer d’ennui.

Elle  lui  adresse  l’un  de  ses  vrais  sourires,  et  l’envie  me  prend  de  cogner  sur quelque chose — fort.

— Bonne chance pour ton match la semaine prochaine, dit-elle.

Mark enfouit les mains dans les poches de son jean et tourne les talons.

— Tu sais où me trouver, Ry, lance-t-il, le dos tourné. C’est quand tu voudras.

Beth le regarde partir jusqu’à ce qu’il disparaisse de notre vue.

— Attends, à quoi tu joues, là ? me demande-t-elle.

— Tu ne comprendrais pas.

J’avance à grands pas sur le parking et jette mon sac dans la Jeep. Beth claque sa portière et je fais écho à sa colère en l’imitant.

— Dis-moi où je dois t’emmener.

— Le quartier commerçant qui est juste avant ta salle d’entraînement.

Je tourne vivement la tête vers elle. Quoi ? Cet endroit, c’est vraiment la zone !

— Je ne te laisserai pas toute seule là-bas.

— Je ne t’ai pas demandé ton accord. On a passé un marché. A toi de voir si tu veux le respecter ou non.

Son regard bleu me transperce, glacial.

Je tire sur la visière de ma casquette, exaspéré, et m’engage sur la route. Elle est en colère.  Je  suis  en  colère.  Nous  passons  les  trente  minutes  de  trajet  qui  nous  séparent de  l’autre  bout  de  la  ville  dans  le  silence  complet.  Il  y  a  tellement  d’électricité  dans l’air que la voiture pourrait avancer sans carburant. Un seul mot de l’un ou de l’autre pourrait provoquer une explosion.

De toute évidence, Beth aime jouer avec le feu. Elle me provoque : —  Ton  frère  est-il  du  genre  à  paraître  génial  vis-à-vis  des  étrangers,  et  à  se transformer en blaireau en privé ? Est-ce qu’il a craché dans ton bol de Cheerios ?

— Non, dis-je en serrant les dents. C’était un super frangin.

— Alors,  qu’est-ce  que  tu  as  ?  Il  a  dit  que  vous  ne  vous  étiez  pas  parlé  depuis trois mois, et qu’il était venu exprès pour te voir. Je peux savoir pourquoi tu n’as pas pris trois secondes de ton temps pour lui dire bonjour ?

J’allume la radio. Elle l’éteint. Je frappe d’une main sur le volant.

— Je croyais que tu avais hâte de profiter de ton heure de liberté à Louisville !

—  Patienter  un  quart  d’heure  pour  que  tu  puisses parler  à  ton  frère  ne  m’aurait pas dérangée. Je te repose la question : qu’est-ce qui ne va pas ?

— Il est gay.

Beth cligne les paupières.

— Tu me l’as déjà dit.

— Il est parti, tu comprends ? Il est parti et il nous a bien fait comprendre qu’il ne reviendrait pas.

Elle se tourne vers moi.

— Tu ne vas pas me faire croire que c’était un choix délibéré de sa part ?

Beth ne me fait pas de confidences sur sa famille, mais visiblement, elle s’attend à ce que la mienne soit parfaite.

—  Mon  père  l’a  mis  à  la  porte  et  Mark  n’a  même  pas  essayé  de  voir  ce  qui  se passerait s’il essayait de rester. Tu es contente, maintenant ?

— Non. Donc, ton père est homophobe. Et toi, c’est quoi ton excuse ?

Ma colère explose soudain.

—  Qu’est-ce  que  tu  voulais  que  je  fasse  ?  Que  je  me  batte  avec  mon  père  ?  Il nous a interdit, à ma mère et moi, de reparler à Mark. C’est mon père, Beth. Qu’est-ce que tu aurais fait, toi ?

Je ne prends pas la peine de lui dire que j’ai essayé de joindre Mark ou qu’il ne m’a pas répondu… jusqu’à aujourd’hui. Sauf qu’aujourd’hui, il est trop tard.

— Ce que j’aurais fait ? répète-t-elle. Je me serais armée de courage, voilà ce que j’aurais fait ! Bon sang, Ryan, tu es  vraiment lâche. Ton frère est homo, et tu l’éjectes de ta vie juste parce que tu n’as pas le cran d’affronter ton père !

Je m’engage dans la rue commerçante et me gare au bout du parking. Cet endroit est  sinistre.  Près  de  la  laverie  automatique,  un  type  en  marcel  hurle  sur  une  blonde décolorée qui tient sur sa hanche un bébé vêtu d’une simple couche. Des garçons de mon  âge  fument  des  cigarettes  tout  en  percutant  volontairement  des  filles avec  leur skate-board. Visiblement, personne ne leur a appris le respect.

Beth bondit hors de la Jeep et se dirige vers l’enfilade de commerces, ses cheveux flottant dans le vent derrière elle. Pourquoi faut-il toujours que cette fille s’éloigne de moi  ?  Je  m’élance  derrière  elle,  attrape  sa  main  et  la  force  à  se  tourner  vers  moi.  Je croyais l’avoir mise en pétard en la faisant nominer pour le  homecoming. Mais le feu que  je  lis  dans  ses  yeux  m’indique  que  sa  colère  actuelle  se  situe  à  un  tout  autre niveau. Il faut qu’elle m’écoute, qu’elle comprenne mon père — et toute ma famille.

— Mark nous abandonnés.

— N’importe quoi. C’est toi qui l’as abandonné !

Elle pointe un doigt sur ma poitrine.

— Mon père m’a laissée tomber. Saint Scott m’a laissée tomber. Tu laisses tomber les  gens.  Je  ne  laisserai  plus  jamais  personne  me  faire  ça.  Toi  et  moi,  on  n’est  pas compatibles.

Beth  s’en  va…  Elle  file  vers  les  magasins  et  disparaît  dans  une  épicerie.  En chemin, elle m’a dit de la déposer et de revenir la chercher plus tard. Je n’ai jamais eu l’intention  de  la  laisser  filer,  mais  ses  paroles  m’ébranlent.  A-t-elle  raison  ?  Ai-je abandonné Mark ?


Beth

Je  coupe  par  le  supermarché,  sors  par  l’arrière,  et  fonce  vers  le  Last  Stop  en évitant le groupe des skateurs. Je reste prudente et fais bien attention à l’argent d’Echo glissé dans la poche arrière de mon jean. Il y a plus de pickpockets que de gens avec un niveau bac, dans ce quartier.

Denny frappe une main sur le comptoir en me voyant poser le pied dans son bar.

— Sors d’ici.

Un  type  en  jean  et  veste  de  cuir  joue  seul  à  la  table  de  billard,  où  j’entends  les boules s’entrechoquer. Deux hommes plus vieux sont penchés sur leur bière, au bar.

Le  peu  d’espoir  que  j’ai  pu  retrouver  à  Groveton  s’évanouit  comme  je  distingue  une épave blonde à une table, dans un coin. Conservant toute ma dignité, j’avance vers le comptoir.

—  Quel  que  soit  le  prix  qu’Isaiah  te  paye,  je  t’offre  le  double  pour  garder  le silence.

Il ricane d’un air malsain.

— Il m’a fait la même offre à ton sujet. Retourne donc t’amuser avec ton mec et ne remets pas les pieds dans mon bar.

— Isaiah n’est pas mon mec.

Un sourire ironique aux lèvres, Denny sort un verre mouillé de l’évier et l’essuie avec un torchon.

— Ah ouais, et il est au courant ?

Face à mon silence, Denny fait un geste vers ma mère.

—  Elle  n’a  fait  que  pleurer  aujourd’hui.  Trent  a  été  arrêté  par  les  flics  pour conduite  en  état  d’ivresse,  hier  soir,  et  ils ont  confisqué  la  voiture  de  ta  mère.

Emmène-la et reste donc un peu avec elle.

Youpi…  et  merde.  Sans  Isaiah,  j’ai  besoin  d’une  voiture,  et  la  guimbarde  de  ma mère  était  notre  seul  moyen  de  sortir  de  Louisville.  Le  positif,  c’est  que  Trent  ne risque pas de nous tabasser, l’une ou l’autre, aujourd’hui.

—  La  prochaine  fois  que  tu  te  pointes  ici,  j’appelle  Isaiah  pour  qu’il  vienne  te chercher, annonce Denny. Même si ta mère pleure toutes les larmes de son corps.

Près d’une bouteille de tequila à moitié vide, ma mère est vautrée sur la table, la tête posée sur ses bras repliés. Elle a maigri. L’émotion me submerge. Cette pauvre et pitoyable créature est ma mère, et je l’ai laissée s’enfoncer.

— Allons-y, maman.

Elle ne bronche pas. J’écarte les cheveux de son visage. Plusieurs mèches tombent par  terre  et  restent  collées  à  ma  main.  Bon  sang,  depuis  combien  de  temps  n’a-t-elle pas  mangé  ?  Des  taches  brunes  et  jaunâtres  maculent  le  côté  gauche  de  son  visage.

Une attelle noire enserre son poignet droit. Je la pousse délicatement.

— Maman. C’est Elisabeth.

Ses paupières s’ouvrent en clignant, découvrant ses yeux vitreux.

— Mon bébé ?

— C’est moi. Rentrons à la maison.

Elle  tend  le  bras  comme  si  j’étais  un  fantôme.  Ses  doigts  effleurent  ma  jambe avant que son bras ne retombe le long de son corps.

— Es-tu… un rêve ?

— Quand as-tu mangé pour la dernière fois ?

La tête toujours posée sur son bras, elle m’observe.

— Tu m’achetais à manger et tu me préparais des trucs, avant, non ? Y avait des sandwichs jambon-fromage avec de la moutarde dans le frigo. C’était toi.

Mes  entrailles  se  resserrent  comme  une  plante  privée  d’eau.  D’après  elle,  qui s’occupait  d’elle  ainsi  ?  Je  ferme les yeux et mobilise mes ressources. Le séjour chez Scott m’a adoucie. Je dois être plus pondérée, pour ma mère comme pour moi.

— Allons-y.

Je pose un bras sur son dos et l’invite à bouger.

— Viens. Il faut te lever. Je ne peux pas te traîner à la maison.

— Je déteste quand tu cries, Elisabeth.

— Je n’ai pas crié.

Mais  je  la  manipule.  Comme  beaucoup  d’enfants,  ma  mère  obéit  à  une  forte réprimande. Et comme beaucoup d’enfants également, elle obéit souvent à la mauvaise personne.

— Si, marmonne-t-elle. Tu es tout le temps en colère.

J’ai beau la tenir fermement, elle titube d’un côté et de l’autre. Malheureusement, la  porte  de  service,  sur  l’arrière,  est  fermée.  Ce  qui  veut  dire  que  nous  allons  devoir passer par l’avant. Le moindre pas lui coûte un effort phénoménal, et je commence à calculer combien de temps il va me falloir pour la ramener chez elle à cette vitesse. J’ai tant  de  choses  à  effectuer  avant  de  retrouver  Ryan  —  aller  faire  quelques  courses, trouver le moyen de récupérer la voiture, et fixer la date de départ.

Ma mère trébuche comme nous retrouvons la lumière du jour. Elle essaie alors de protéger  ses  yeux,  ce  qui  affecte  son  équilibre  déjà  précaire,  et  je  dois  me  servir  de mes deux mains pour la maintenir debout. Elle a raison ; je suis toujours en colère. Et en ce moment même, un volcan bout en moi.

— Qu’est-ce que tu as pris d’autre ?

— Rien, répond-elle trop hâtivement.

C’est ça.

— Cette bouteille de tequila n’était pas vide. Tu as décidé de lever le pied ?

Elle  ne  dit  rien  et  je  laisse  tomber  —  parfois,  il  vaut  mieux  ignorer  certaines choses. Je continue de la traîner sur le trottoir, aidée de temps à autre par un pas de sa part  à  peu  près  digne  de  ce  nom.  Plusieurs  garçons  avec  lesquels  j’allais  à  l’école passent  près  de  nous  sur  leurs  skate-boards.  Deux  d’entre  eux  me  sifflent  et  me demandent si je suis revenue m’installer ici. L’autre…

Il redresse son skate et sort un billet de dix dollars de sa poche.

— Encore fauchée, Sky ? lance-t-il à ma mère. Si tu me fais une petite gâterie, je te dépanne.

Le  feu  de  la  honte  me  monte  aux  joues,  mais  je  me  force  à  rester  bien  droite  et continue d’entraîner ma mère vers son appartement.

— Dégage.

— Tu nous as manqué, Beth, mais ta mère est plus marrante quand tu n’es pas là pour la materner.

Il repose sa planche à terre, monte dessus et s’éloigne. C’est vrai, mon séjour chez Scott m’a adoucie, ce qui rend cette expérience mille fois pire. Si seulement il m’avait laissée vivre comme avant.

— On va partir en Floride, dis-je.

Nous passons lentement devant le mont-de-piété.

— Il y aura du soleil, on se baignera dans la mer et on se roulera dans le sable.

Ma mère n’est pas une putain. Non. Pitié, mon Dieu, faites que ce ne soit pas vrai.

— On va te désintoxiquer et on se trouvera un boulot.

Vraiment ?

— On trouvera bien quelque chose.

Mais Scott étant responsable de moi, nous allons devoir être prudentes. Parce que, officiellement, je serai une fugueuse.

— Donne-moi une date, et on partira.

— Il faut que je fasse sortir Trent de prison d’abord, murmure ma mère. Puis que je récupère la voiture.

— Oublie Trent. Qu’il pourrisse en taule, celui-là.

— Je ne peux pas.

Ma mère me tire sur les cheveux pour rester debout, et je me retiens de hurler de douleur  en  me  mordant  la  lèvre.  Crier  ne  ferait  qu’attirer  davantage  l’attention  sur nous.

Nous arrivons au bout du trottoir. Là, elle rate le changement de niveau et tombe en avant, s’étalant sur le pavé.

Je n’ai qu’une envie : m’asseoir par terre et me laisser aller à pleurer ; mais je ne peux pas me le permettre. Pas sous les yeux des gens. Pas avec ma mère dans cet état.

— Relève-toi !

— Je la tiens.

Une  voix  douce  et  profonde  me  fait  frissonner  de  haut  en  bas.  Isaiah  relève  ma mère  du  sol  avec  facilité.  Sans  m’attendre,  il  se  dirige  alors  tout  droit  vers  son appartement.

Isaiah.

Je n’en crois pas mes yeux.

Mon meilleur ami.

Mon cœur marque un temps d’arrêt ; qui me fait mal.

Dans les bras d’Isaiah, ma mère parle avec plus ou moins de cohérence. Arrivée à la porte, j’enlève du cou de ma mère le collier où sont attachées les clés, collier que je portais quand j’allais à l’école primaire.

Je croise furtivement le regard d’Isaiah et frémis devant son expression peinée. Il porte sa tenue de travail, celle du garage qui l’emploie. Un tissu bleu taché de graisse et  d’essence.  Depuis  trois  semaines,  tous  les  jours,  Isaiah  m’appelle  et  m’envoie  des textos,  et  je  ne  lui  ai  jamais  répondu.  Mais  je  ne  dois  pas  me  sentir  coupable. Après tout, c’est lui qui m’a trahie, et je peux assumer de ne pas lui avoir répondu pendant tout ce temps.

Une  horrible  odeur  de  rance  me  saute  au  nez  en  ouvrant  la  porte.  La  peur  me saisit.  Je  ne  veux  pas  savoir.  Surtout  pas.  Nous  partons  en  Floride,  c’est  tout  ce  qui compte.

Isaiah  m’emboîte  le  pas  et  se  met  à  jurer.  Devant  l’odeur,  le  capharnaüm  ou  les dégâts dans l’appartement, je ne sais pas. Rien n’a changé depuis la dernière fois que je suis venue, sauf que la porte du réfrigérateur est grande ouverte.

— Tu as oublié de payer la femme de ménage ? lance-t-il.

Je  souris  à  demi  devant  cette  tentative  de  dédramatiser  la  situation.  Il  sait  que  je déteste que quelqu’un voie les conditions de vie de ma mère.

— Elle demandait à être payée en liquide, et maman voulait qu’on se serve de la carte de crédit qui nous rapporte des Miles.

J’enjambe ordures et bouts de meubles cassés pour diriger Isaiah vers la chambre de ma mère. Là, il l’allonge délicatement sur le lit. Ce n’est pas la première fois qu’il m’aide  avec  elle.  Quand  on  avait  quatorze  ans,  Isaiah  m’aidait  déjà  à  la  ramener  du bar.  Il  connaît  les  fissures  dans  le  mur,  la  moquette  verte  râpée  et  la  photo  d’elle  et moi scotchée sur son miroir brisé.

— Donne-moi quelques minutes, lui dis-je. Ensuite, je file à l’épicerie.

Il hoche la tête, l’air résigné.

— Je t’attends dans le salon.

Je retire les chaussures des pieds de ma mère et m’assois près d’elle sur le lit.

— Maman, réveille-toi. Dis-moi ce qui est arrivé à ta main.

Comme si je ne le savais pas déjà.

Ses yeux s’entrouvrent, et elle se met en position fœtale.

— On s’est disputés, avec Trent. Il ne l’a pas fait exprès.

Evidemment.

— Plus vite on s’éloignera de lui, mieux ce sera, dis-je.

— Il m’aime.

— C’est faux.

—  Si,  il  m’aime.  C’est  juste  que  vous  ne  vous  connaissez  pas  très  bien,  tous  les deux.

— J’en connais suffisamment.

Je  sais  qu’il  porte  une  chevalière  qui  m’a  fait  un  mal  de  chien  quand  il  m’a frappée au visage.

— Tu pars avec moi, hein ? Parce que sinon, je ne peux pas m’occuper de toi.

Je voudrais qu’elle me dise oui, et vite. Son hésitation me déchire littéralement le ventre. Enfin, elle parle :

— Tu ne comprends pas. Tu es une gitane.

Et elle, une ivrogne.

— Est-ce que tu partiras avec moi, oui ou non ?

— Oui, ma puce, marmonne-t-elle. Je partirai avec toi.

— Combien faut-il payer pour récupérer la voiture ?

— Il me faut cinq cents dollars pour faire sortir Trent de prison.

Trent peut bien crever en prison.

— J’ai dit la voiture. Combien pour récupérer la voiture ? Je ne peux pas revenir régulièrement à Louisville, et je ne peux pas prendre soin de toi si on ne quitte pas la ville.

Elle hausse les épaules.

— Deux cents.

Ma  mère  commence  à  entonner  une  vieille  chanson  que  grand-père  avait l’habitude de fredonner avant de s’endormir quand il était sous l’emprise de l’alcool.

Je  me  frotte  le  visage.  Il  nous  faut  cette  maudite  voiture  et  j’ai  besoin  d’un  plan.

Maman et moi devrions être parties depuis des semaines, mais Isaiah a tout gâché. Ma fenêtre de tir ne cesse de rétrécir et je ne sais pas combien de temps ma mère tiendra encore toute seule.

Je sors l’argent d’Echo de ma poche et en pose la moitié sur la table de chevet. Ma mère cesse de chanter et fixe les billets.

— Maman, écoute-moi. Il faut que tu arrêtes de boire et que tu ailles chercher la voiture. Je veux aussi que tu payes le téléphone. On va bientôt partir. Tu comprends ?

Elle reste les yeux rivés sur l’argent.

— C’est Scott qui t’a donné ça ?

— Maman !

Je crie, elle sursaute.

— Répète ce que tu dois faire.

Elle tire un vieil animal en peluche à moi de sous son oreiller.

— Je dors avec ça quand tu me manques.

J’ai dormi avec cette peluche toutes les nuits jusqu’à mes treize ans. C’est la seule chose  que  mon  père  m’ait  jamais  offerte.  Le  fait  qu’elle  l’ait  conservée  me  met  en vrac. Il ne faut pas que je pense à ça maintenant. Il faut que maman se souvienne de ce qu’elle a à faire. Sa vie en dépend.

— Répète ce que je t’ai dit.

— Récupérer la voiture. Payer le téléphone.

Je me lève, et elle me prend la main.

— Ne me laisse pas. Je ne veux pas rester seule.

Sa demande accroît mon sentiment de culpabilité. Nous avons tous nos peurs. Ces choses,  dans  un  recoin  sombre  de  notre  cerveau,  qui  nous  terrifient  au-delà  de  toute raison. Voilà la sienne. Ma peur à moi, c’est de la quitter.

—  Je  dois  aller  t’acheter  à  manger.  Je  ferai  des  sandwichs,  et  je  te  les  laisserai dans le frigo.

— Reste, m’implore-t-elle. Reste jusqu’à ce que je m’endorme.

Combien  de  fois  l’ai-je  suppliée  de  rester  près  de  moi  quand  j’étais  petite  ?  Je m’étends  près  d’elle  sur  le  lit,  je  passe  la  main  dans  ses  cheveux  et  reprends  la chanson là où elle l’avait interrompue. C’est son couplet préféré. Un couplet qui parle d’oiseaux, de liberté et de changement.



    *


Je  coupe  le  dernier  sandwich  en  deux  et  range  l’assiette  remplie  dans  le réfrigérateur, avec les restes de jambon et de fromage qu’Isaiah a achetés pendant que je berçais ma mère avec la chanson. Il s’occupe en rangeant les boîtes de biscuits et de céréales  dans  le  garde-manger.  Isaiah  a  acheté  de  la  nourriture  sans  préparation,  que maman pourra facilement consommer.

— Tu ne crois pas que ma punition a assez duré ? demande-t-il.

Les  chaînes  qui  me  tirent  constamment  vers  le  bas  deviennent  soudain  plus lourdes.

— Est-ce que tu vas encore me jeter par-dessus ton épaule et me forcer à partir ?

—  Non,  répond-il.  Tout  le  monde  sait  que  Trent  est  en  taule.  La  pire  chose  qui puisse t’arriver ici…

Il coule un regard vers la porte fermée de mon ancienne chambre.

—  Finalement,  je  devrais  peut-être  te  remettre  sur  mon  épaule.  Cet  endroit  n’est pas bon pour toi, Beth.

— Je sais.

Et c’est précisément pour ça que je veux partir… avec ma mère. Une petite part de moi est curieuse de savoir ce qu’Isaiah sait et que j’ignore. Je pourrais ouvrir la porte de mon ancienne chambre et le découvrir, mais je repousse immédiatement cette idée.

Non, je ne veux pas le savoir. Vraiment, vraiment pas.

— Tu devrais retourner au boulot, dis-je.

Il a enlevé sa tenue de travail et mis un jean et un T-shirt noir, ce qui signifie qu’il compte  rester.  Je  n’ai  pas  envie  qu’il  perde  un  job  qu’il  adore  à  cause  de  moi.  Le garage  pour  lequel  il  travaille  se  trouve  juste  en  face  de  la  rue  commerçante,  raison pour laquelle il a pu me rejoindre si vite.

— J’ai fini il y a une heure. Je suis resté pour des babioles, et pour bricoler une Mustang que quelqu’un a apportée. Elle est vraiment classe. Je suis sûr que même toi, tu l’aimerais.

Je me rends compte que ça m’a manqué — qu’Isaiah me raconte sa journée, avec l’enthousiasme  qui  est  le  sien  quand  il  parle  des  voitures.  Il  me  contemple  de  ses beaux  yeux  gris.  Il  m’a  manqué,  lui  aussi.  Sa  voix.  Les  tatouages  qui  couvrent  ses bras. Sa présence rassurante, constante. Cette dernière est ce qui me manque le plus.

Ma  relation  avec  Isaiah  est  la  seule  que  je  n’ai  jamais  remise  en question.  La  seule pour  laquelle  je  n’ai  pas  à  me  demander  si  elle  tiendra  encore  la  route  le  lendemain matin.

J’avance vers lui et passe les bras autour de son torse. D’un bras, puis de l’autre, Isaiah  m’enlace  à  son  tour.  J’aime  le  bruit  de  son  cœur.  Si  régulier.  Si  fort.  Pendant quelques brefs instants, je n’ai plus de chaînes.

— Tu m’as manqué, dis-je.

— Tu m’as manqué aussi.

Il appuie sa tête contre le haut de la mienne. L’une de ses mains vient envelopper ma nuque. Ses doigts effleurent ma joue, et mon dos se crispe soudain. Depuis quatre ans,  nous  nous  sommes  souvent  touchés,  mais  seulement  quand  nous  avions  bu  ou pris  de  la  drogue.  Depuis  mon  arrestation,  Isaiah  m’a  touchée  trop  de  fois  en  étant sobre.

Un  soir,  l’année  dernière,  nous  sommes  allés  trop  loin  pendant  un  trip.  Un  peu comme  Ryan  et  moi.  Mais  à  la  différence  de  ce  qui  s’est  passé  avec  Ryan,  Isaiah  et moi avons ensuite fait comme si rien ne s’était produit. J’imagine que s’il n’y avait pas Ryan, j’aurais sûrement tout fait pour oublier notre nuit dans la grange.

C’est alors que je me souviens… qu’Isaiah m’a déclaré qu’il m’aimait.

—  Beth,  quand  on  aura  passé  notre  bac,  je  te  promets  que  je  t’emmènerai  loin d’ici.

— D’accord, dis-je, sachant très bien que je serai partie avant le bac.

Je me dégage doucement de son étreinte tout en me demandant si je n’ai pas mal compris ses propos. Peut-être ne m’a-t-il pas dit qu’il m’aimait. Ou peut-être qu’il l’a fait, et qu’une fois de plus, nous faisons semblant de rien.

— Denny t’a encore appelé ? je demande.

—  Oui,  et  il  continuera  de  le  faire.  Ecoute,  simplifie-nous  les  choses  à  tous  et appelle-moi d’abord. Si tu dois voir ta mère, je veux être avec toi quand tu y vas. Je serais capable de tuer Trent s’il levait de nouveau la main sur toi, et j’aimerais autant ne pas finir en prison.

— D’accord.

Je  ne  le  ferai  pas.  La  prochaine  fois  que  je  viendrai  à  Louisville,  ce  sera  pour prendre ma mère et quitter cette ville pour de bon.

— Rico fait une fête ce soir, poursuit Isaiah. Noah sera là. Je te promets qu’on te ramènera chez ton oncle avant qu’il s’inquiète.

Une ombre traverse mon esprit. J’ai giflé Noah.

— Est-ce qu’il est furax après moi ?

Isaiah secoue la tête.

—  Non,  plutôt  envers  lui-même.  Tout  comme  moi.  On  aurait  dû  aborder  les choses  autrement  avec  toi,  mais  on  est  arrivés  juste  après  Trent.  On  était  terrifiés  à l’idée qu’il te tape encore dessus.

Je  sors  mon  portable  de  ma  poche  et  vérifie  l’heure.  Dans  cinq  minutes,  je  dois retrouver Ryan. Je me passe une main dans les cheveux et réfléchis à la situation. J’ai envie de voir Noah et de passer du temps avec Isaiah. Après ce qu’il a fait à son frère, j’aurais envie de pousser Ryan sous un bus. Mais mon cœur semble faire un tour sur lui-même. En réalité, ce dont j’ai vraiment envie, c’est que Ryan me fasse son sourire qui tue et me dise qu’il a commis une énorme erreur.

Qu’est-ce qui m’arrive ?

Je me mords la lèvre et regarde Isaiah en face.

— Il faut d’abord que j’en parle à Ryan.


Ryan

Beth sort d’un immeuble miteux, Isaiah sur ses talons. Le même refrain tourne en boucle dans ma tête : je ne la perdrai pas ; je ne renonce pas.

J’aurais  pu  la  retrouver  plus  tôt,  mais  j’ai  décidé  de  respecter  son  souhait  et  de m’en tenir à ce qui était prévu. Je suis donc allé prendre une douche, me changer au centre d’entraînement, avant d’aller la chercher une heure plus tard. J’ai juste modifié un détail du plan : je viens la chercher à l’endroit où je l’ai vue la dernière fois. Une heure  plus  tôt,  j’ai  vu  Beth  suivre  Isaiah  dans  cet  immeuble  ;  il  portait  une  femme évanouie dans ses bras.

Laisser  sa  liberté  à  Beth  —  sachant  qu’elle  était  avec  lui  et  non  avec  moi  —  est une des choses les plus difficiles que j’aie eu à faire. Mais je veux la garder. Quels que soient les termes que j’emploie devant elle, je la considère comme  ma copine.

Beth  s’arrête  en  me  voyant  appuyé  contre  la  portière  côté  passager  de  ma  Jeep.

Elle pâlit, et ses yeux s’écarquillent.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— On doit aller dîner.

Elle  cligne  les  yeux  et  Isaiah  se  raidit  derrière  elle.  S’il  cherche  la  bagarre,  moi pas.

— On peut parler une seconde, Beth ? je demande.

Je regarde Isaiah.

— Seuls.

— Je ne partirai que si Beth me le demande, annonce Isaiah.

Son attitude se veut cool, presque sympa, mais on sent bien que c’est forcé.

— Isaiah, dit Beth. Il faut que je lui parle.

Derrière elle, Isaiah pose une main sur son épaule, dépose un baiser sur le haut de sa  tête  et  me  considère  fixement.  La  hargne  monte  en  moi.  La  seule  chose  qui  me retient  de  lui  mettre  mon  poing  dans  la  figure,  c’est  l’expression  de  Beth  :  ses  yeux s’arrondissent comme des soucoupes. Bien. J’apprécie le fait qu’elle ne s’attendait pas à un tel geste de sa part.

Isaiah saute dans une vieille Mustang et allume le contact en me jetant un dernier regard noir. Le moteur rugit, et la voiture quitte bientôt le parking.

Beth  appuie  les  poings  sur  ses  yeux.  Je  suis  assailli  par  un  millier  de  questions, mais pour l’heure, une seule chose m’intéresse : sauver notre relation.

— Je suis désolé.

Elle baisse lentement ses mains.

— Pour quoi ?

Que  cet  endroit  sinistre  soit  celui  de  son  ancienne  vie.  Qu’elle  ne  me  fasse  pas suffisamment confiance pour me laisser l’aider à résoudre ses problèmes. D’avoir été assez bête pour croire qu’elle n’était qu’une enfant gâtée largement entretenue par son oncle. D’être un abruti, comme elle me l’avait dit il y a quelques semaines de cela.

— Mark était mon meilleur ami, lui dis-je. Quand il est parti, j’ai eu l’impression qu’un morceau de moi disparaissait avec lui. Lorsque mon père l’a mis à la porte, je n’ai pas compris pourquoi il ne restait pas, pourquoi il ne se battait pas — si ce n’était pas pour lui, au moins pour moi.

Je n’ai jamais dit ça à personne avant. Pas même à Chris ou à Logan. Beth est la première  à  m’interpeller  sur  quelque  chose  d’aussi  sensible,  d’aussi  personnel.  Si  un orage doit suivre, je l’aurai bien mérité.

Elle pousse un profond soupir et s’assoit sur le bord du trottoir.

— Je comprends.

Là,  elle  paraît  toute  petite,  perdue,  une  fois  encore,  et  mon  cœur  frémit  en  la regardant.

Je m’assois à côté d’elle, et tout semble rentrer dans l’ordre quand elle pose la tête contre mon épaule. Je passe un bras autour d’elle et ferme brièvement les yeux tandis qu’elle rapproche son corps chaud du mien.

— Tu t’es quand même conduit comme un lâche avec Mark, dit-elle.

— C’est vrai.

Le remords me serre les entrailles.

— Mais qu’est-ce que je dois faire ? C’est lui ou mon père. Ils sont en ordre de bataille rangée, tous les deux. Je suis censé choisir mon camp, seulement, j’ai besoin de l’un comme de l’autre.

Silence. Une brise apaisante ondule sur le parking.

—  C’est  ma  mère,  annonce  Beth  avec  la  même  gravité  que  j’ai  entendue  dans  la voix  de  Scott  lorsqu’il  évoquait  l’enfance  de  Beth.  Au  cas  où  tu  te  poserais  la question.

— Oui, je me demandais.

Mais je ne comptais pas la pousser aux aveux. Mes doigts effleurent son bras, et elle  se  serre  un  peu  plus  contre  moi.  J’aimerais  pouvoir  l’embrasser  maintenant.  Pas pour  lui  donner  le  genre  de  baiser  qui  enflamme  le  corps.  Non.  Plutôt  le  genre  de baiser qui lui montre combien elle compte pour moi — celui qui implique notre âme.

Beth  lève  la  tête,  et  je  retire  mon  bras.  Elle  a  besoin  de  sa  liberté,  et  j’ai  besoin d’apprendre à la lui donner.

— Pas l’éclate, nos sorties, hein.

Je  ris  doucement.  Elle  a  raison.  Espérant  un  moment  romantique,  je  voulais attendre  la  fin  de  notre  dîner  pour  lui  donner  ce  que  j’ai  apporté  ;  mais  s’il  y  a  bien une  chose  que  j’apprends  au  contact  de  Beth,  c’est  que  la  perfection  n’existe  pas.  Je glisse alors ma main dans ma poche, en sors la bande de tissu satiné et l’agite devant elle.

— Tiens, un petit cadeau pour toi. En guise de motivation.

Beth cligne les paupières et sa tête s’incline lentement vers la gauche comme elle fixe le ruban. Comment les garçons procèdent-ils, d’habitude ? Comment font-ils pour offrir des cadeaux aux filles qu’ils aiment sans perdre la tête ? Je voudrais qu’elle ait envie de rester sur la liste du  homecoming, mais surtout… je voudrais que ce cadeau lui prouve que je la connais et que je vois plus loin que ses cheveux noirs, ses bijoux de nez et ses jeans destroy. Que je la vois telle qu’elle est : Beth.

— Tu m’as acheté un ruban, murmure-t-elle. Comment as-tu su ?

J’ai la bouche sèche.

— J’ai vu une photo de toi petite dans le bureau de Scott, et tu en as parlé… dans la grange.

Ses  paroles  m’avaient  hypnotisé.  «  Les  rubans,  avait-elle  dit  d’un  ton  rêveur.

J’adore toujours les rubans. »

D’un mouvement brusque et méthodique, Beth me tend son poignet.

— Mets-le-moi.

—  Je  suis  un  mec.  Je  ne  sais  pas  comment  mettre  un  ruban  dans  les  cheveux d’une fille.

Un sourire amusé se dessine sur ses lèvres.

— Mais non, attache-le à mon poignet. Je ne sais pas si tu as remarqué, mais je ne suis plus tout à fait du style à me mettre des rubans dans les cheveux.

Tout  en  enroulant  la  longue  bande  de  tissu  autour  de  son  poignet  et  en m’efforçant  de  faire  un  nœud  correct,  je  prends  mon  courage  à  deux  mains  et  me lance :

— Alors, est-ce que tu es motivée maintenant ?

Son hésitation me met au supplice.

— Oui, dit-elle enfin dans un souffle. Je suis motivée.

Beth  m’offre  alors  un  cadeau  précieux  :  un  regard  doux  et  bleu  qui  me  rappelle l’océan, avec un sourire si serein qu’il m’évoque le ciel.

— Allons manger, dis-je.

Son  expression  se  fait  trop  innocente.  Elle  se  mord  la lèvre  inférieure,  attirant instantanément mon regard par là. Je brûle de goûter de nouveau ses lèvres. Quelque part  dans  ma  tête,  un  signal  d’alarme  retentit,  mais  je  m’en  fiche.  Je  ferais  n’importe quoi pour qu’elle continue de me regarder de cette façon.

— En fait, dit-elle, j’ai une autre idée.



    *


Deux pâtés de maisons plus loin, nous pénétrons en plein territoire des gangs. J’ai eu vent de rumeurs sur le sud de la ville, mais je n’y ai jamais cru. Je pensais qu’il ne s’agissait  que  de  légendes  urbaines  inventées  par  des  filles  en  mal  de  sensations.  J’ai dû passer une centaine de fois sur la route principale de ce quartier avec des amis. J’ai mangé  dans  ces  fast-foods,  dans  certains  restaurants  même,  avec  mes  parents.  Je n’aurais jamais imaginé que derrière les couleurs vives et les façades bien léchées de cette grande rue se trouvaient toutes ces minuscules habitations et ces ruelles aux murs couverts de tags.

Sur un perron, Isaiah rit avec deux Latinos ; m’apercevant, il fait un signe de tête en  direction  de  ma  Jeep  garée  juste  derrière  sa  Mustang.  Ils  arrêtent  de  rire.  Normal.

Moi non plus, je ne trouve rien de drôle à ce scénario.

— Je n’aime pas cet endroit.

— Ce sont mes amis, dit Beth. Scott m’a quasiment enlevée, et je n’ai jamais pu dire  leur  dire  au  revoir.  Tu  peux  rester  dans  la  voiture  si  tu  veux.  Donne-moi  vingt minutes et trente secondes. Et après, on sortira. Je te le jure.

Il est hors de question qu’elle entre là-dedans toute seule. Je considère le niveau de dangerosité du quartier et des types qui squattent le porche.

— Je ne peux pas te protéger, ici.

— Je ne te le demande pas. Tu as dit que tu attendrais…

Je lui coupe la parole.

—  Quand  tu  as  dit  vouloir  t’arrêter  pour  dire  au  revoir  à  des  amis.  Sauf  que  ce type porte les emblèmes d’un gang.

Elle bascule sa tête contre le dossier de son siège.

—  Ryan.  Je  ne  reverrai  probablement  plus  jamais  ces  gens.  Tu  veux  bien  me laisser leur dire au revoir, s’il te plaît ?

Les mots « plus jamais » et « au revoir » me plaisent déjà un peu plus.

— Dans ce cas, je viens avec toi.

— Très bien.

Elle sort de la voiture et je la suis. Elle peut se bercer de toutes les illusions qu’elle veut, mais elle n’est pas plus en sécurité que moi, ici, et je ferai ce qu’il faut pour que personne  ne  lui  fasse  de  mal.  Nous  arrivons  au  perron  ;  je  remarque  qu’Isaiah  a disparu. Aurait-il  eu  la  bonne  idée  de  rentrer  chez  lui  ?  L’intérieur  de  la  maison  est plus petit que je ne m’y attendais, et je ne m’attendais pourtant pas à du luxe.

La  cuisine  et  le  salon  ne  forment  qu’une  unique  pièce,  séparée  par  l’angle  des meubles.  Il  y  a  des  jeunes  assis  partout  —  sur  le  sol,  sur  le  mobilier.  D’autres  sont appuyés  contre  les  murs.  Un  brouillard  de  fumée  stagne  dans  la  pièce.  Fumée  de cigarettes et d’autres choses.

J’attire  le  regard  de  presque  tout  le  monde,  mais  ils  poursuivent  leurs conversations. Les garçons me jaugent. Les yeux des filles s’attardent sur ma poitrine.

Certaines  osent  même  lorgner  plus  bas.  Beth  prend  ma  main  dans  la  sienne,  puis effleure ma joue du bout des doigts, m’incitant à baisser la tête vers la sienne.

—  Reste  près  de  moi,  chuchote-t-elle.  Ne  parle  pas  et  ne  fixe  personne.  On  sera mieux dans le jardin.

Depuis des jours, je rêve que Beth se retrouve de nouveau si près de moi ; mais maintenant,  mon  attention  est  concentrée  sur  les  dizaines  d’yeux  qui  observent  le moindre  de  nos  mouvements.  Beth  se  retourne,  serre  ma  main  un  peu  plus  fort  et m’entraîne à travers la pièce pour franchir la porte au fond de la cuisine.

Dans  le  petit  jardin,  des  guirlandes  de  Noël  lumineuses sont  suspendues  entre quelques arbres. Un carré d’herbe pousse au fond du terrain. Le reste est un mélange d’herbes  folles  et  de  terre. Au  milieu  d’un  cercle  de  vieilles  chaises  de  jardin,  Isaiah discute  avec  Noah,  lequel  est  collé  à  une  rouquine,  et  avec  l’un  des  Latinos  que  j’ai vus sur le perron.

Noah  s’écarte  du  groupe  en  voyant  Beth.  Elle  lâche  ma  main  et  tombe  dans  ses bras tendus. Ils se murmurent des choses. Je n’aime pas la façon dont il la tient, ni le temps que ça dure. Je regarde sa copine. Pourquoi est-elle si contente de voir son mec serrer quelqu’un d’autre dans ses bras ?

Quand il lâche enfin Beth, Noah me tend la main.

— Un blème, mec ?

Je prends sa main et la serre superfort.

— Non. Et toi ?

Noah sourit sous ma poignée de main et serre fort à son tour.

— Eh, détends-toi. Beth dit que t’es un pote, donc on est potes.

Beth étreint maintenant le Latino et rit tandis qu’il baragouine en espagnol.

— C’est Rico, dit Noah. T’inquiète pas. Tu ne crains rien.

— C’est pour Beth que je m’inquiète. Elle ne devrait pas être là.

Noah perd son expression désinvolte.

— C’est vrai.

Beth regarde par-dessus son épaule et me lance un sourire joyeux — celui que je n’ai vu qu’une poignée de fois sur son visage.

— Je rêve ou elle porte un ruban ? demande Noah, l’air incrédule.

Je lui réponds avec une once de fierté :

— C’est moi qui le lui ai offert.

— Excellent, marmonne Noah en jetant un coup d’œil du côté d’Isaiah. Si j’étais toi, je ne traînerais quand même pas trop.

Noah  retourne  vers  le  groupe  et  entraîne  sa  copine dans  un  hamac  tendu  entre deux  piquets.  Le  hamac  oscille  doucement  tandis  qu’ils  s’y  allongent  tous  les  deux.

Redressé sur un coude, Noah regarde la fille, puis moi.

— Echo, je te présente Ryan. Ryan, je te présente ma chérie.

Message reçu. On ne touche pas à cette fille.

— Enchanté, dis-je.

Echo s’assoit dans le hamac, mais Noah passe un bras autour de sa taille et la tire en arrière pour qu’elle se rallonge.

—  Beth  a  amené  un  gars  bien  élevé,  le  taquine  Echo.  Tu  vois,  ce  n’est  pas  si difficile.

Noah  repousse  ses  cheveux  roux  sur  son  épaule  et  fait  glisser  un  doigt  sur  son bras.

— Mais je suis bien élevé, moi aussi, dit-il.

— Non.

Elle lui donne une petite tape sur la main et rit.

— Tu n’es pas bien élevé.

Le  dégoût  m’envahit  soudain  tandis  que  je  prends  conscience  de  ce  que  je  vois.

Les bras d’Echo sont couverts de cicatrices. Je me passe une main sur le visage. Qu’a-t-il bien pu lui arriver ? Noah taquine toujours Echo, qui ne cesse pas de rire, mais il prend brusquement un ton beaucoup moins aimable en s’adressant à moi.

— Continue de mater comme ça et je te fais ta fête.

— Noah, gronde Echo. Arrête.

Beth revient vers moi.

— Je t’avais dit de ne fixer personne, non ?

— Excuse-moi, dis-je directement à Echo.

Elle sourit.

— Tu vois ? Ça, c’est un garçon bien élevé.

— Allez, dit Beth. Viens prendre une bière avant de leur donner une bonne raison de se mettre en colère.


Beth

Rire me manque.

Souvent,  j’arrive  à  trouver  un  truc  assez  marrant  pour  faire  se  relever  le  coin  de mes  lèvres.  Parfois,  c’est  suffisamment  drôle  pour  me  faire  ricaner.  Mais  rire  me manque. Rire pour de bon. Rire à en avoir mal aux côtes, au ventre, le visage fatigué à force de sourire sans cesse.

Par exemple, en ce moment, Rico est au milieu du cercle de chaises, et il rejoue au ralenti la scène où Isaiah et moi lui avons évité de se faire arrêter cet été — parce qu’il n’avait pas l’âge autorisé pour boire — en distrayant deux flics avec une comédie pas possible.

— Alors, dit-il, je suis planqué dans les buissons, et si les flics reculent d’un pas, ils marcheront sur moi. Beth est debout, juste là…

Rico reprend son souffle entre deux rires.

— Le haut de son bras était raide comme un piquet et son avant-bras se balançait d’avant  en  arrière,  comme  un  pendule.  Le  flic  lui  a  demandé  si  elle  avait  besoin d’assistance médicale. Il croyait qu’elle faisait une crise d’épilepsie, ou un truc dans le genre.

Tout le monde éclate de rire, y compris moi. Rico se reprend pour raconter la fin.

— Et là, elle sort de son silence et dit au type : « Je suis un mime, espèce d’idiot.

Pourquoi croyez-vous que je fais tous ces mouvements d’attardé mental ? »

Les  éclats  de  rire  redoublent  et,  tandis  que  chacun  reprend  sa  respiration,  Rico jette un œil vers Ryan.

—  Incluso el niño blanco se esta riendo. 

Je  ne  parle  pas  espagnol  couramment,  mais  j’en  sais  assez  pour  repérer  les  mots «  petit  Blanc  »  et  «  rigoler  ».  Mon  cœur  chavire  en  posant  les  yeux  sur  Ryan,  qui  se remet de son fou rire. Il est toujours mignon, mais il est carrément craquant quand il rit.

Rico porte sa canette de bière à ses lèvres puis la jette dans le jardin.

— Je suis raide, annonce-t-il.

Isaiah renverse la glacière.

— On est tous raides, mon gars.

— Isaiah, lance Rico, viens m’aider à taper dans le stock d’Antonio, qu’on passe à la  mota.

La  mota.  L’herbe.  Je  me  sens  frémir.  J’ai  envie  de  fumer.  J’en  meurs  d’envie, même — de l’odeur tout autour de moi, de la fumée qui me brûle les poumons, de la sensation de liberté et de flottement. Oh oui, j’ai une envie folle de flotter.

Isaiah se lève et Rico me fait un signe du pied en passant.

— T’es partante, hein, Beth ?

Je secoue la tête, dégoûtée de la vie.

— Non. Couvre-feu.

Je coule un regard vers Ryan. Sait-il seulement ce qu’est la  mota ? Mon sourire se fane alors que je me repasse les histoires qui viennent d’être racontées. Oh ! non. Les soirées biture. La drogue. Les fêtes. Il a tout entendu. Mon ventre se contracte. Il sait qui je suis.

— Beth, dit Isaiah.

Il attend que je tourne les yeux vers lui.

— La came est douce. Tu seras clean en rentrant chez toi.

— Isaiah, prévient Noah.

Isaiah ne me mettrait pas en difficulté. S’il dit que je serai clean dans une heure, je le  serai.  Il  sait  à  quel  point  j’ai  envie  de  planer  un  peu.  Un  bruit  fracassant  retentit soudain dans la maison. Je connais ces gens. Ryan, non. Je ne peux pas le laisser sans défense parmi eux.

— Non, ça va.

— Comme tu veux.

Rico entre dans la maison. Isaiah me dévisage, et j’ai du mal à interpréter la lueur que je vois dans ses yeux. Brusquement, il emboîte le pas à Rico.

Dans  le  hamac,  Noah  commence  à  embrasser  Echo.  Ces  deux-là  seront  barrés dans leur propre monde pour le reste de la soirée, et Isaiah sera parti dans dix minutes.

Cette  soirée  était  cool,  mais  je  me  suis  aussi  sentie  étrangement  tiraillée  entre  deux camps  adverses.  Ryan  d’un  côté  ;  Isaiah  de  l’autre.  C’était  bizarre  d’être  en  même temps avec mon meilleur ami et un garçon que j’aime vraiment beaucoup.

Pourquoi Isaiah ne voit-il pas que nous sommes seulement amis ? Et rien de plus.

Il  faut  que  je  lui  parle  avant  qu’on  parte.  J’ai  besoin  de  mettre  tout  ça  au  clair.  J’ai besoin de l’entendre dire que ce n’était pas le fond de sa pensée, et qu’il est toujours mon meilleur pote.

Ryan  se  lève,  s’étire,  et  avance  vers  l’arbre  de  l’autre  côté  du  jardin.  Je  jette  un coup d’œil vers la maison par-dessus mon épaule. J’ai pris soin de ne pas faire trop de cas de Ryan devant Isaiah, mais je dois m’assurer que Ryan va bien aussi. Oui, Isaiah est parti pour un moment. Et Rico n’est pas pressé quand il fume.

Je suis donc Ryan dans son coin.

— Il ne faut pas que Noah et Echo te dérangent, tu sais ?

Des dizaines d’ampoules de Noël sont suspendues dans l’arbre. Sa peau bronzée est superbe sous cette lumière.

— Ce n’est pas à cause d’eux que je bouge.

Je hausse un sourcil.

— Pourquoi, alors ?

Ryan  incline  la  tête  et  ses  yeux  parcourent  mon  corps  comme  s’il  savourait  cette vision.

— Tu es belle quand tu ris.

Le feu me monte aux joues et je détourne le regard. Ryan tend alors la main pour me toucher. Ses doigts s’attardent sur mon cou, et la douceur de sa caresse m’échauffe le sang.

— Tu devrais rire davantage, dit-il.

Je déglutis.

— La vie ne m’a pas donné beaucoup d’occasions de rigoler.

— Je pourrais faire changer ça.

Ryan  se  rapproche  dangereusement  de  moi,  et  tout  son  être  se  connecte  à  une partie du mien.

J’inspire et sens ce délicieux parfum de terre après la pluie.

— Tu sens bon, dis-je.

Une  main  glisse  le  long  de  mon  dos  et  remonte  dans  mes  cheveux,  me  faisant frissonner.

— Toi aussi. Tu sens toujours la rose.

Je  ris  à  l’idée  que  je  sente  bon  et  me  mords  la  lèvre  devant  cette  réaction  de midinette.

— On ne me l’a jamais dit avant.

Le fameux sourire aux fossettes éclaire le visage de Ryan, et mon sang se met en effervescence. Ce sourire est pour moi, et pour moi seule.

—  Il  y  a  beaucoup  de  choses  que  je  voudrais  te  dire,  Beth,  et  je  veux  être  le premier à te les dire.

Un  désir  ardent  illumine  ses  prunelles.  J’ai  déjà  vu  ce  regard  chez  d’autres garçons, mais chez Ryan, c’est différent. Ce regard possède plus de profondeur, plus d’intensité, comme s’il me voyait de l’intérieur.

— J’ai envie de t’embrasser, murmure-t-il. Et toi, tu en as envie ?

Mon  cœur  s’accélère.  On  peut  dire  que  Ryan  sait  embrasser.  J’en  suis  restée éveillée  une  partie  de  la  nuit,  à  me  repasser  le  souvenir  de  ses  lèvres  contre  les miennes. Ses baisers sont forts comme lui, possessifs et gourmands. Ryan m’a dit des choses belles quand nous étions dans la grange, et il m’a touchée d’une manière que je ne  connaissais  que  dans  mes  rêves.  Mes  doigts  s’enfouissent  dans  son  épaisse chevelure blonde.

— Oui.

Ryan  incline  la  tête  et  je  ferme  les  yeux.  L’idée  même  de  cet  instant  génère  une sorte d’énergie qui crépite autour de nous dans l’atmosphère de ce soir d’automne. Je vais le faire. Je vais embrasser Ryan — sans avoir bu.

— Beth !

Derrière moi, j’entends Isaiah cracher ces mots.

Je  fais  volte-face  et  ai  juste  le  temps  de  l’apercevoir  foncer  dans  l’allée  jusqu’au portail arrière. Noah tombe du hamac et court derrière lui. Je dois rejoindre Isaiah, pas Noah. Je fais quelques pas, mais des rires en provenance de la maison m’arrêtent net.

Je ne peux pas laisser Ryan.

— Noah !

— Rentre chez toi, Beth, me dit-il en avançant dans l’allée. Rentre à Groveton et ne reviens pas.

C’est  le  marché  qu’on  avait  conclu.  Quand  on  s’est  serrés  dans  les  bras  en s’excusant, Noah a promis de me laisser rester et profiter de la soirée, à condition que je parte sans me retourner quand la fin aurait sonné. La promesse n’a pas été bien dure à faire. Dans quelques semaines, je serai envolée pour de bon.

— Je ne peux partir en laissant Isaiah dans cet état-là.

Parce que, après ce soir, il se peut que je ne le revoie jamais.

— Va-t’en, dit Noah.

— Non !

Je rattrape Noah et me plante devant lui.

— Il est en colère contre moi. Je sais qu’il se met dans tous ses états quand je sors avec un mec, mais Ryan n’est pas n’importe qui. Il faut que je lui explique.

Il faut que j’explique à Isaiah qu’il n’est pas amoureux de moi.

—  Mais  je  ne  peux  pas  courir  après  Isaiah  et  laisser  Ryan  ici.  Tu  sais  ce  qui  se passera si certains potes de Rico voient Ryan sans moi.

Noah se frotte les yeux. Oui, il le sait. Ryan ne fait pas partie de notre monde, et constitue  donc  une  cible  idéale pour  une  bonne  petite  baston.  D’un  geste,  Noah m’engage à suivre Isaiah.

— Tu as un quart d’heure, Beth. Je ne déconne pas. Après, tu rentres à Groveton et tu y restes.

Je reviens vers Ryan, qui a les mains enfoncées dans les poches. Ses yeux bruns, qui  brillaient  de  joie  quelques  secondes  auparavant,  sont  maintenant  pleins  de douleur.

— Ryan, dis-je d’un ton hésitant. C’est mon meilleur ami, il n’est pas bien, et je…

— Va le rejoindre.

Ryan croise les bras sur sa poitrine.

— Mais ne joue pas avec moi si c’est avec lui que tu veux être.

— Quoi ?

Je secoue la tête.

— Non… Isaiah et moi, on n’est pas ensemble.

Mais  je  n’ai  pas  de  temps  à  perdre  en  discutant  avec  Ryan  sur  des  questions  de jalousie  absurdes  alors  que  mon  meilleur  ami  est  mal.  Je  dépasse  Noah  et  m’élance alors dans l’allée. Après quelques pas dans l’obscurité, deux mains fortes m’attrapent soudain par le bras.

Je m’apprête à hurler quand j’entends une voix profonde et familière.

— Tu as changé.

Comme pour illustrer son propos, Isaiah brandit mon poignet devant mon visage et me montre le ruban rose de Ryan.

— Toi aussi. L’Isaiah que je connaissais serait parti avec ma mère et moi quand je le  lui  ai  demandé.  Tu  as  laissé  ma  mère  avec  Trent  et  il  lui  a  cassé  le  poignet  !  J’ai l’impression de ne plus te connaître. Avant, tu prenais soin de moi !

Mon pouls résonne dans mes oreilles, et je m’écarte d’Isaiah.

La  lumière  du  réverbère  le  plus  proche  vacille,  se  rallumant  par  intermittence. A chaque changement de luminosité, un nouveau mélange de colère et de tristesse se lit sur les traits d’Isaiah.

—  Avant,  tu  me  laissais  prendre  soin  de  toi.  Maintenant,  tu  as  ce  minable  de sportif pour faire tes quatre volontés.

Un élan de colère monte en moi.

—  Laisse  Ryan  hors  de  ça.  C’est  toi  qui  fais  ta  crise  comme  une  gonzesse,  là.

D’abord,  tu  veux  t’enfuir  avec  moi.  Ensuite,  tu  ne  veux  plus  rien  avoir  affaire  avec moi.  Puis  tu  veux  partir  avec  moi  après  le  bac.  Puis  tu  me  dis  de  vivre  ma  vie  à Groveton. Et en plus, tu me dis que tu m’aimes alors qu’on sait très bien tous les deux que ce n’est pas vrai.

Mon cœur fait un bond dans ma poitrine en le voyant décocher un coup de poing dans la clôture grillagée derrière lui. Le métal vibre avec fracas.

— Nom de Dieu, Beth !

Isaiah  s’agrippe  au  grillage  et  se  penche  en  avant  comme  s’il  allait  vomir.  En quatre  ans,  je  ne  l’ai  jamais  vu  dans  un  tel  état.  Mes  mains  tremblent  sous  l’afflux d’adrénaline.

— Je ne comprends pas, dis-je.

Isaiah jure dans sa barbe.

— Je suis amoureux de toi.

Mes muscles se figent. Il l’a encore dit.

— Non, ce n’est pas vrai.

Isaiah se tourne vers moi et prend ma tête entre ses mains. Je ne ressens aucune chaleur. Rien que du froid. Du froid, et de la confusion. Il baisse la tête pour amener son visage en face du mien.

—  Je  suis  amoureux  de  toi  depuis  que  j’ai  quinze  ans.  Je  n’étais  pas  assez courageux pour te le dire, et Luke a débarqué. Tu étais tellement mal après qu’il t’avait larguée que j’ai juré de te protéger jusqu’à ce que tu puisses entendre ce que j’avais à te dire : je suis amoureux de toi.

Mes poumons se contractent. Mon Dieu, je n’arrive plus à respirer ; aidez-moi.

— Tu es mon meilleur ami.

—  Tu  l’es,  toi  aussi.  Mais  j’en  attends  plus  de  toi,  et  je  te  demande  de  m’en donner davantage.

Ma gorge se noue peu à peu.

— Mais… tu es mon meilleur ami.

Ses doigts effleurent doucement ma joue.

—  Si  tu  veux  partir,  je  pars.  Je  t’emmène  maintenant.  On  prend  ma  voiture,  on passe  prendre  ta  mère,  et  on  ne  regarde  plus  en  arrière. A  toi  de  décider.  Ce  que  tu veux. Ce qu’il te faut. Tu n’as qu’à dire les mots. Je t’en prie, dis-les.

Que je l’aime.

Ce sont ces mots-là qu’il attend. Je pose une main contre sa poitrine. Son cœur a toujours  ce  rythme  régulier  auquel  je  suis  devenue  accro.  Isaiah  est  mon  roc.  Celui auquel  je  me  raccroche  quand  je  risque  de  tomber.  Il  est  l’ancre  qui  m’empêche  de dériver  quand  je  me  mets  à  flotter  trop  loin.  Son  cœur  a  été  le  seul  rythme  constant dans ma vie, et je n’ai pas envie de le perdre.

— Je t’aime, dis-je.

Isaiah  baisse  la  tête  vers  sa  poitrine,  et  je  m’efforce  d’apporter  de  l’air  à  mes poumons tandis qu’il s’éclaircit la voix.

— Il faut que tu le penses vraiment.

J’essaie  de  dissimuler  les  larmes  qui  me  montent  aux  yeux,  mais  son  regard  fixé sur  moi  rend  la  chose  impossible.  Cela  fait  des  semaines  que  nous  ne  nous  sommes pas  parlé,  même  si  je  savais,  au  fond  de  moi,  que  notre  séparation  n’était  que temporaire.  Maintenant,  la  situation  me  paraît  trop  réelle,  ce  qui  veut  dire  que  cet  au revoir pourrait devenir concret. Je ne veux pas le perdre. Je ne peux pas.

— Je le pense vraiment. Je t’aime.

Comme  un  ami.  Comme  mon  meilleur  ami.  Avant  Groveton,  je  ne  comprenais rien à l’amour, et maintenant… je ne comprends toujours pas. Mais au moins, je sais que ce n’est pas le vide, je sais que ce n’est pas laisser un type profiter de moi, je sais qu’il en existe des genres différents, et ce que j’éprouve pour Isaiah… n’est pas ce que j’éprouve quand je suis avec Ryan.

Isaiah appuie son front contre le mien.

— Comme tu l’aimes, lui ? Dis-moi que tu m’aimes plus que tu ne l’aimes, lui.

Ryan…  Est-ce  que  je  l’aime  ?  Cette  idée  me  fait  paniquer.  Le  simple  son  de  ce prénom  me  fait  bondir  le  cœur.  J’adore  ce  que  je  ressens  auprès  de  lui.  J’adore  ses mots.  J’adore  ses  mains  sur  mon  corps.  J’adore  la  façon  dont  son  regard  me  fait rougir.

Seulement,  je  vais  vite  devoir  quitter  Ryan  pour  protéger  ma  mère.  Et  si  je prononce les paroles qu’il faut, Isaiah viendra avec moi.

— Isaiah, je…

Une  fois,  je  me  suis  demandé  si  j’étais  en  train  de  tomber  amoureuse  d’Isaiah.

Echo  l’avait  serré  dans  ses  bras,  et  il  lui  avait  joyeusement  rendu  son  étreinte.  La douleur et la jalousie que j’avais ressenties m’avaient surprise. Sauf que ce n’était pas par amour pour lui. Juste parce qu’Echo me faisait peur. J’avais peur des changements qu’elle  apportait  dans  nos  vies.  Changements  qui  se  seraient  produits  même  si  elle n’avait pas existé, d’ailleurs.

Je  fixe  ses  yeux  gris.  Isaiah  a  tort  ;  il  ne  m’aime  pas.  Pas  comme  il  le  croit.  La vérité  est  là,  dans  ses  yeux.  Il  ne  me  regarde  pas  de  la  façon  dont  Noah  et  Echo  se regardent, ou Chris et Lacy. Il ne me regarde pas comme Ryan le fait…

— Je t’aime…

J’aime  son  calme  et  son  côté  protecteur.  J’aime  sa  voix  et  son  rire.  J’aime  sa présence fiable, rassurante. Mais si la fin du monde était pour demain, ce n’est pas lui que je voudrais avoir à mes côtés. Je l’aime. Je l’aime tellement que je sais qu’il mérite une fille qui fondra à son contact. Il mérite d’être avec une fille dont le cœur s’arrêtera chaque fois qu’il la regardera. Il mérite quelqu’un qui l’aime d’amour.

— … comme un ami. De la même façon que toi, tu m’aimes.

Isaiah secoue la tête, comme si ce geste allait balayer mes paroles.

— Tu te trompes.

Il pose les lèvres sur mon front. Ma lèvre inférieure se met à trembler tandis que je  malaxe  le  tissu  de  son  T-shirt  entre  mes  doigts.  Je  suis  en  train  de  le  perdre.  De perdre mon meilleur ami.

— Non, je déclare, obstinée. Un jour, tu t’en rendras compte.

— Si tu changes d’avis…

Sa  voix  est  grave,  et  quelque  chose  meurt  en  moi  en  imaginant  sa  souffrance.  Il pose  une  fois  de  plus  les  lèvres  sur  mon  front,  un  peu  plus  longuement,  plus intensément. Puis Isaiah s’éloigne de moi et disparaît dans l’obscurité.

— Ça ne changera pas, dis-je dans un murmure.

Je ferme alors les yeux en espérant qu’un jour, ce soit lui qui change d’avis.


Ryan

Beth m’a demandé de lui donner du temps. Combien lui en faut-il, exactement ?

Une  journée  ?  Une  semaine  ?  Quelques  heures  ?  N’importe  quelle  durée  est  trop longue  quand  la  fille  qui  me  fait  craquer  est  partie  les  larmes  aux  yeux.  Trop  longue quand  je  me  demande  si  je  compte  pour  elle.  Je  ne  la  reverrai  pas  avant  mardi.

Demain,  c’est  la  journée  d’échange  parents-professeurs.  Aujourd’hui,  nous  sommes dimanche, et mes parents organisent un barbecue pour le maire, le conseil municipal et quelques autres amis de la famille. Je suis tout endimanché, et je joue mon rôle à la perfection.

Parfait.

C’est le mot que Lacy m’a lancé à la figure quand elle m’a expliqué pourquoi elle ne s’intégrerait jamais à Groveton.

Parfait.

C’est le mot que Beth m’a balancé quand elle a refusé de se laisser chuter dans les bras de l’équipe.

Parfait.

C’est  le  mot  que  Gwen  a  utilisé  quand  elle  me  disait  comme  elle  souhaitait  que nous fassions notre entrée ensemble sur le terrain, pour le  homecoming.

Parfait.

Je me retourne vers le jardin, et n’y vois qu’une ennuyeuse perfection. La pelouse parfaitement tondue, à dix centimètres de hauteur. Les arbustes parfaitement taillés, en forme  de  boule.  Les  pots  de  chrysanthèmes  alignés  le  long  du  patio,  parfaitement disposés,  chacun  à  trente  centimètres  d’écart  de  l’autre.  Des  gens  parfaits qui  ont grandi dans cette ville et ont parfaitement adhéré au modèle de leurs parents.

A l’autre bout de la table, ma mère penche la tête vers Gwen. J’observe tout ce qui est  non  verbal  et  me  concentre  sur  ma  «  compagne  de  repas  ».  Gwen  m’adresse  un sourire qui ajoute une chose parfaite de plus à tout ce qui se trouve ici.

— Ce ne serait pas génial, Ryan ?

Non, entrer sur le terrain avec elle à mon bras pour le  homecoming ne serait pas génial. Je veux partager ce moment avec Beth.

— Je ne pense pas que ce soit nous qui décidions de ça.

Gwen ignore mon commentaire.

— Tu veux bien me servir de l’eau ?

Je  prends  la  carafe  posée  en  face  de  moi  et  m’exécute.  Telle  est  mon  obligation envers  mes  parents.  Ma  mission  est  de  remplir  le  verre  de  Gwen  quand  il  est  vide, d’enlever  son  assiette  quand  elle  a  terminé  de  manger,  et  de  la  distraire.  Une désagréable  impression  de  déjà-vu  m’envahit.  C’est  exactement  dans  ces  mêmes circonstances que Gwen et moi avons commencé à sortir ensemble.

La  mère  de  Gwen  sirote  son  vin.  Son  visage  est  plus  tendu  qu’à  l’automne dernier.

—  Nous  devons  prendre  une  décision  au  sujet  d’Allison  Risk  et  du  comité événementiel à l’église.

Ma mère tripote son collier de perles. Elle déteste les décisions inconfortables.

— Allison est une jeune femme tout à fait charmante, dit-elle.

— Etes-vous favorable à ce qu’elle nous rejoigne, Miriam ? demande la mère de Gwen.

Etonnamment, ma mère remplit de vin son verre d’eau.

—  Je  ne  sais  pas.  Les  Risk  étaient  des  gens  effrayants.  Vous  souvenez-vous  des parents de Scott ? Son père était un ivrogne fini, et sa mère ne valait guère mieux.

— Mais Scott n’est pas ses parents, dis-je.

Tous les yeux autour de la table se braquent sur moi. Ma mère me lance un regard d’avertissement,  mais  mon  père  pose  une  main  sur  son  bras  pour  la  contenir.  Elle retire prestement son bras à ce contact. Je décide de continuer.

—  Il  est  devenu  le  meilleur  joueur  de  base-ball  que  les  Yankees  aient  connu depuis vingt ans. Pourquoi sa femme devrait-elle être punie à cause des erreurs de ses parents à lui ?

Les yeux de mon père s’arrondissent sur cette dernière phrase. C’est sa façon de me signifier que je suis peut-être allé trop loin.

—  Ecoutez,  je  vais  être  franche,  dit  alors  la  mère  de  Gwen.  J’aime  beaucoup Allison, mais c’est leur nièce qui me pose problème.

—  Comment  ça  ?  demande  ma  mère  alors  que  je  me  raidis. Avez-vous  entendu dire des choses à son sujet ?

— J’ai entendu dire qu’elle fume, qu’elle a manqué de respect à un enseignant, et qu’elle  jure.  Autant  de  faits  sur  lesquels  nous  ne  pouvons  pas  fermer  les  yeux,  et accepter Allison  au  sein  de  notre  comité  aura  des  répercussions  sur  l’image  de  notre église. C’est vraiment triste, car Allison est une crème, alors que la nièce est…

La mère de Gwen agite les doigts en l’air.

—  …  une  sauvage.  Il  est  évident  que  cette  gamine  n’est  pas  allée  avec  Scott comme nous l’espérions, après l’incident avec son père.

Révélation. Les personnes présentes autour de cette table savent ce qui est arrivé à Beth. Je me sens tiraillé. D’un côté, j’ai envie de défendre Beth. De l’autre, j’ai envie de  savoir  ce  qui  s’est  passé  quand  elle  était  petite.  Si  je  parle  maintenant,  je  perdrai l’occasion d’apprendre la vérité.

— Liza, déclare le père de Gwen, j’aimerais mieux qu’on s’abstienne de colporter des ragots sur cette enfant.

Le rouge aux joues, la mère de Gwen affiche un sourire forcé.

— Ce ne sont pas des ragots, et elle n’est plus une enfant. Le comité événementiel n’est qu’une des ramifications d’un plus gros problème. Pour tout dire, l’influence de cette  fille  m’inquiète.  Je  crains  que  tout  le  monde  soit  tellement  impressionné  par l’aura de son oncle qu’on ne se rende pas compte du danger. As-tu envie que ta fille se mette à jurer, à fumer et à répondre à ses professeurs ?

— Je ne pense pas que ça risque d’arriver, réplique M. Gardner.

— Et pourquoi pas ? insiste sa femme. La classe senior a déjà nominé Beth pour le  homecoming, et Ryan sort bien avec elle.

Je  me  fige.  Ce  n’est  pas  du  tout  la  façon  dont  je  voulais  que  mes  parents l’apprennent.

— Quoi ?

Le ton vif et irrité de ma mère réduit le groupe au silence. Mes yeux se braquent brièvement sur Gwen. Pâle, les yeux écarquillés, elle est assise sans bouger et fixe les restes de son cordon-bleu de poulet dans son assiette.

Derrière son verre de vin, sa mère dissimule mal sa satisfaction.

— Désolée, Miriam. Je pensais que Ryan vous l’avait dit.

Elle pose une main sur celle de Gwen.

—  Désolée  pour  toi  aussi,  ma  chérie.  Je  ne  savais  pas  que  ce  que  tu  m’avais  dit était un secret.

Ma mère pose sa serviette sur la table.

— Qui veut du dessert ?

Je me lève, incapable de rester un instant de plus dans cette ambiance détestable.

— Je vais le chercher, dis-je.

Ma  mère  retombe  sur  sa  chaise  avec  un  hochement  de  tête.  Ce  à  quoi  je  ne m’attendais pas, c’est que Gwen se lève aussi pour me prêter main-forte.

— Je vais t’aider.

Préférant ne pas la regarder, je me dirige vers la cuisine. Le bruit rapide des pas de Gwen m’informe qu’elle est juste sur mes talons.

—  Ryan,  dit-elle  en  refermant  la  porte  au  cas  où  des  oreilles  indiscrètes traîneraient  par  là.  Ecoute,  je  suis  désolée.  Je  n’imaginais  pas  que  ma  mère  allait t’humilier  comme  ça.  Mais  ce  n’est  pas  ma  faute.  Comment  pouvais-je  savoir  que  ta relation avec Beth était un secret ?

— Ce n’est pas le cas, dis-je sèchement.

Là,  dans  cette  cuisine,  Gwen  me  semble  être  une  parfaite  étrangère.  Peut-être parce que je ne suis pas encore habitué aux murs gris, aux plans de travail en granit ou aux placards de merisier. Ou peut-être parce que je n’ai jamais réellement connu cette fille, en fin de compte.

Elle croise les bras, et sa robe d’été rouge ondule sous ce mouvement.

—  On  ne  me  la  fait  pas.  Enfin,  voyons,  Ryan,  tes  parents  vont  la  détester…  et pour de bonnes raisons.

— Tu ne connais pas Beth.

Je  note  au  passage  l’ironie  de  la  situation.  Lacy  m’a  dit  la  même  chose,  il  y  a quelque temps.

Gwen lâche soudain un peu de sa superbe et fait quelque chose de très inhabituel : elle s’avachit contre le comptoir.

— J’en sais plus que tu ne le crois. Je parierais même que j’en sais plus que toi.

Elle se tait et joue nerveusement avec ses mains. Quelqu’un peut me dire ce qui se passe ? Gwen n’est jamais nerveuse, habituellement.

C’est alors que je remarque l’emplacement vide sur son doigt. La bague de Mike n’est plus là.

— Je t’aime. En fait, je t’ai toujours aimé.

Gwen fixe le carrelage du sol.

— Et pour une raison incompréhensible, toi, tu t’intéresses à  elle. Je crois que tu avais raison, dans l’abri des joueurs ; je n’ai pas été assez claire sur ce que j’attendais de toi. Peut-être que si on n’est plus ensemble, c’est parce que je n’ai pas fait ce qu’il fallait.

Mon  front  se  plisse.  Si  elle  m’avait  dit  ces  mots  six  mois plus  tôt…  Je  secoue  la tête. Non, ça n’aurait rien changé. Ce que je ressens pour Beth est cent fois plus fort que tout ce que j’ai pu ressentir pour Gwen.

— Non, ça n’aurait jamais marché, entre nous.

Gwen se redresse et hausse le menton.

— Tu vois tout de travers. Moi. Beth. Tout. Je crois que tu sais très bien que Beth et  toi  n’avez  rien  à  faire  ensemble,  et  que  c’est  pour  ça  que  tu  n’as  rien  dit  à  tes parents. Mais ne t’en fais pas, Ryan ; je sais sur quoi je me suis trompée, et je ne refais jamais deux fois les mêmes erreurs.

D’un  geste  gracieux,  Gwen  s’empare  alors  du  gâteau  posé  sur  le  comptoir  et l’emporte  hors  de  la  cuisine.  J’inspire  profondément  et  bascule  la  tête  en  arrière.  Je n’ai pas tout compris à ce qui vient de se passer, mais mon corps entier me hurle que ce n’est pas bon, et que je ne vais pas en apprécier les conséquences.



    *


Ma grand-mère a fait don à ma mère d’une horloge, qui est accrochée au mur. Un tic-tac accompagne chaque mouvement de balancier. Il est 21 heures. Le dernier invité est  parti  il  y  a  une  heure.  Je  devrais  m’interroger  sur  la  raison  pour  laquelle  mes parents  m’ont  demandé  de  descendre,  surtout  considérant  qu’ils  se  retrouvent volontairement dans la même pièce. Au lieu de quoi, je m’interroge sur les états d’âme de Beth.

Ma mère est assise en face de moi à la table de la cuisine, et mon père est appuyé dans  l’encadrement  de  la  porte  qui  s’ouvre  sur  la  salle  à  manger.  Comme  à l’accoutumée, l’atmosphère est glaciale.

—  Mme  Rowe  a  l’impression  que  tu  es  toujours  partant  pour  le  concours d’écriture, lance mon père.

Je lève les yeux vers lui.

— J’y réfléchis.

— Tu n’as pas à réfléchir. Tu joues contre Eastwick ce week-end-là, et ce match est décisif pour le classement du printemps.

Eastwick  est  la  seule  équipe  qui  nous  a  battus  pendant  la  saison  officielle  au printemps dernier.

— On joue contre Northside ce mardi, et ils n’ont pas été battus de toute l’année.

L’entraîneur voudra peut-être que ce soit moi le lanceur, pour ce match.

—  Peut-être,  dit  mon  père.  Mais  ça  ne  t’empêchera  pas  de  jouer  quelques manches samedi. Ils auront besoin de toi pour la fin du match.

Ma mère enlève son collier de perles.

—  J’ai  parlé  à  Mme  Rowe,  la  semaine  dernière.  Elle  dit  que  Ryan  possède  un talent très rare.

— En effet, dit mon père. Le base-ball.

— Non, rétorque ma mère. L’écriture.

Mon père se passe une main sur les yeux.

— Ryan, explique à ta mère que l’écriture ne t’intéresse pas.

—  Ryan,  explique  à  ton  père  ce  que  Mme  Rowe  m’a  dit.  Dis-lui  combien  tu apprécies ses cours.

Je  penche  la  tête,  bouillant  de  colère.  Je  déteste  leurs  disputes  incessantes.  Je déteste  être  la  cause  d’une  dispute  de  plus.  Mais  ce  que  je  déteste  plus  encore,  c’est l’impression que tout le monde choisit à ma place.

— J’adore le base-ball.

Mon père pousse un soupir de soulagement.

— Et j’adore écrire. Je veux participer à ce concours.

Papa jure dans sa barbe et se dirige vers le réfrigérateur. Je tourne ma chaise vers lui.

— Tu ne m’as jamais laissé renoncer à aucune sorte de compétition jusqu’ici, et je n’aime pas avoir le sentiment d’abandonner. Je raterai un match, c’est tout. En plus, ce n’est qu’une rencontre amicale. Ce serait différent si on était en pleine saison.

Il ouvre une bouteille de bière et prend une gorgée.

—  Et  si  tu  gagnes  ce  concours  d’écriture,  il  se  passera  quoi  ?  Est-ce  que  tu  vas renoncer à lancer contre la meilleure équipe de l’Etat juste pour un bout de papier qui te dit « félicitations » ?

— Je veux savoir ce que je vaux.

— Bon sang, Ryan, pourquoi ?

— On m’a offert la possibilité d’obtenir une bourse d’enseignement supérieur — en sport-études.

Mon père me toise tandis que le lave-vaisselle entame son cycle de rinçage.

— Tu as parlé à des recruteurs d’université derrière mon dos ?

Oui. Non.

—  Le  recruteur  a  dit  des  choses  intéressantes.  D’après  lui,  leur  entraîneur  peut m’aider  à  améliorer  mes  placements  et  m’apprendre  à  lancer  sans  me  faire  mal.  Ils paieront ma scolarité et j’aurai droit à un entraînement personnalisé gratuit. Je pourrai m’entraîner avec eux pendant quatre ans, puis intégrer la ligue pro.

Mon père lance un bras devant lui, faisant déborder de la bière de sa bouteille.

—  Et  que  se  passera-t-il  si  tu  te  blesses  ?  Ou  si  tu  perds  ton  niveau,  au  lieu  de progresser ? Tu es un lanceur. C’est le meilleur moment pour toi d’atteindre tes rêves.

— Et si je…

Il avance à grands pas et pose brusquement sa bière devant moi.

—  Dois-je  te  rappeler  combien  d’argent  nous  avons  investi  pour  toi  ?  Tu  crois que l’entraînement qu’on te paye est donné, peut-être ? Tu crois que l’équipement et la Jeep étaient gratuits ?

J’ai mal au ventre comme s’il venait de me lancer un coup de poing.

—  Non.  Je  ne  crois  pas  que  tout  ça  était  gratuit.  Je  vous  ai  même  proposé  de prendre un boulot pour ça.

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  prennes  un  petit  boulot,  Ryan.  Je  veux  que  tu  fasses quelque chose de ton talent. Je veux que tu te fasses un nom, pour ta famille. Je veux que tu comprennes que les années de sacrifices financiers, émotionnels, que ta mère et moi avons consentis ne doivent pas avoir été vaines.

Calmement, ma mère croise les mains sur la table.

— Ecoute, il a du talent, Andrew. Tu es fâché qu’il ne veuille pas la même chose que toi. Tu es fâché qu’il choisisse quelque chose de différent.

— Le base-ball, voilà ce qu’il veut !

Mon père agrippe le dossier de la chaise, complètement excédé.

—  Tu  n’as  aucune  idée  de  ce  que  veut  quiconque  dans  cette  famille,  déclare  ma mère.

Il parle maintenant d’une voix tremblante.

— Qu’est-ce que tu veux, Miriam ? Qu’est-ce qui te rendra enfin heureuse, hein ?

Tu as toujours voulu que je postule à la mairie, et j’ai accepté de le faire. Tu voulais que  j’agrandisse  mon  affaire,  je  l’ai  fait.  J’ai  tout  fait  pour  te  rendre  heureuse.

Maintenant, dis-moi ce que tu veux !

— Je veux retrouver ma famille ! s’écrie soudain ma mère.

Ces  derniers  mois,  elle  s’est  souvent  montrée  dure  et  sarcastique  envers  papa.

Mais en dix-sept ans, je ne l’ai jamais entendue crier.

Le choc se lit sur le visage de mon père.

—  On  ne  peut  pas  tout  avoir  !  Tu  veux  que  tes  amis  sachent  que  ton  fils  est homo ? Tu veux que ton église le sache aussi ?

—  Mais  nous  pourrions  en  discuter  avec  Mark.  Peut-être  que  s’il  acceptait  de garder ça secret…

— Non ! rugit mon père.

Je recule dans le fond de ma chaise, écœuré. Par eux. Par moi. Depuis que Mark est parti, j’ai été tellement obsédé par ce départ que je n’ai jamais vraiment écouté ce que  mes  parents  disaient.  Du  coup,  je  prends  conscience  que  je  n’ai  probablement jamais  écouté  Mark  non  plus.  Pas  étonnant  qu’il  se  soit  barré.  Comment  vivre  au milieu de tant de haine ?

La  nausée  me  prend,  et  la  tête  me  tourne.  Mark  croit-il  que  je  pense  la  même chose que mes parents ?

Mon père repousse brusquement la chaise sous la table et commence à s’éloigner.

— Mark a fait son choix. Tu voulais parler à Ryan ce soir, eh bien, parle-lui. Moi, je vais dans mon bureau.

Ma mère se lève.

— Il doit l’entendre de ta bouche.

Avant de franchir la porte, mon père s’arrête et se tourne pour me regarder.

—  Très  bien.  Je  serai  le  candidat  de  mon  parti  pour  la  prochaine  élection municipale au printemps. Ta mère et moi ne voulons pas que tu sortes avec Beth Risk.

Tu peux copiner avec elle au lycée, mais nous ne pouvons pas prendre le risque d’une mauvaise publicité si elle fait des siennes. C’est compris ?

Mon  cerveau  sature.  Mon  père  se  présente  pour  être  maire.  Ma  mère  veut  que Mark  revienne  à  la  maison.  J’ai  laissé  tomber  mon  frère.  Ils  veulent  que  je  laisse tomber Beth.

— Tu avais dit que tu ne voulais pas être maire…

Mais  maman  voulait  qu’il  le  soit.  Son  propre  père  était  maire.  Son  grand-père l’était également. C’est une tradition qu’elle a toujours rêvé de perpétuer.

Aucun  des  deux  ne  va  lever  les  yeux  vers  l’autre  ou  vers  moi,  et  personne  ne semble vouloir discuter de cette candidature.

— En ce qui concerne Beth…, dis-je.

— Je t’interdis de fréquenter cette fille, coupe mon père.

—  Tu  devrais  te  remettre  avec  Gwen,  dit  ma  mère.  Son  père  va  soutenir  la candidature de papa.

Je me redresse brusquement. Ma chaise tombe derrière moi, faisant sursauter ma mère.  Je  les  dévisage  tour  à  tour,  attendant  que  l’un  d’entre  eux  revienne  sur  ce  qui vient  d’être  dit.  Mais  ils  se  murent  dans  le  silence,  et  je  comprends  enfin  pourquoi Mark est parti.


Beth

Je  ne  possède  pas  de  veste.  Je  n’en  ai  jamais  eu.  J’ai  toujours  dit  à  Noah  et  à Isaiah  que  ma  température  corporelle  augmentait  quand  il  faisait  froid.  Dans  le Kentucky,  le  temps  peut  être  vicieux  en  automne.  Chaud  l’après-midi  ;  froid  le  soir.

Ce  matin,  la  rosée  abondante  qui  recouvre  le  terrain  de  chez  Ryan  transperce  mes vieilles  chaussures  et  imbibe  mes  chaussettes.  Je  déteste  avoir  les  pieds  froids  et mouillés.

Je  m’arrête  soudain  dans  mon  élan.  J’ai  vraiment  les  boules  d’avoir  perdu  mon meilleur  ami.  Je  laisse  la  douleur  m’envahir,  puis  reprends  mon  chemin.  Un  jour, Isaiah  comprendra  que  nous  sommes  seulement  amis.  Un  jour,  il  me  retrouvera  — même  si  je  vis  au  bord  de  la  mer.  Une  amitié  aussi  forte  que  la  nôtre  ne  peut  pas mourir.

Aujourd’hui ont lieu les échanges parents-professeurs, et je ne vois rien de mieux pour profiter de cette journée sans école que de la passer avec Ryan. En fait, je ne vois même aucune meilleure façon de passer toutes mes journées. Mon temps avec lui est compté, et je compte bien en profiter au maximum.

Boum.   J’ai  d’abord  entendu  ce  bruit  en  sortant  des  bois.  Le  son  se  répète maintenant à quelques secondes d’intervalle.  Boum. Au lieu de me diriger droit vers la maison  de  Ryan,  je  décide  de  suivre  le  bruit,  et  je  me  félicite  de  ce  choix  quand  je distingue une belle peau lisse et bronzée devant moi. Vêtu seulement d’un pantalon de jogging, Ryan prend son élan et lance une balle vers une cible peinte sur un morceau de contreplaqué.  Boum.  La balle frappe le carré en plein milieu.

— Et tu te demandes pourquoi les gens pensent que les sportifs sont des abrutis ?

je lance.

Il se retourne avec des yeux ronds, et je poursuis : — Il fait dix degrés et tu ne portes même pas de T-shirt.

Un vent froid souffle sur le pré, me donnant la chair de poule. D’accord, ce n’est sûrement  pas  la  meilleure  entrée  en  matière  que  j’aie  faite,  surtout  que  je  meurs d’envie de me frictionner les bras.

Ryan ramasse son vêtement sur le sol et marche vers moi. Les premiers rayons du soleil  soulignent  la  courbe  de  ses  abdominaux.  Mon  cœur  frétille  comme  un  oiseau qui s’ébrouerait pour chasser l’eau de ses ailes. Bon Dieu, il est vraiment canon. Trop sexy. Une apparition. Trop parfait pour une fille comme moi.

— Ça me calme, dit-il.

Surprise  en  pleine  contemplation  de  son  buste,  je  dois  réfléchir  un  instant  pour me  souvenir  de  ce  que  j’ai  dit.  Ryan  m’adresse  un  petit  sourire  entendu  et,  à  ma grande honte, je rougis. Mais qu’est-ce que j’ai à rougir comme ça, tout le temps ?

Il caresse mes joues en feu, et mon cœur se remet à frémir.

— J’adore quand tu fais ça, dit-il.

Reprends-toi, Beth. Tu n’es pas venue ici pour ça . J’ai beau lui en avoir fait voir de  toutes  les  couleurs  depuis  deux  mois,  pour  une  raison  étrange,  il  ne  cesse  de  me regarder  comme  si  j’étais  une  princesse.  Lui,  c’est  un  prince.  Je  ne  suis  pas  une princesse, mais je veux bien lui faire croire aux contes de fées avant de sortir de sa vie pour de bon.

Ryan  retire  sa  main,  tout  en  restant  dangereusement  près  de  moi  —  et  toujours torse nu.

— Tu n’en as jamais marre du base-ball ? je demande.

— Non.

Il enfile enfin son T-shirt.

— Je me lève tous les matins à 6 heures, je cours trois kilomètres, puis je lance. Je ne m’en lasse pas.

Ce rituel lui va bien. Parfaitement bien. Je songe alors à lui devant son ordinateur.

A ses doigts volant sur le clavier. A ses yeux voyant un monde au-delà de celui où se trouve son corps.

— Et tu écris tous les soirs ?

Il passe les doigts dans mes cheveux ; et soudain, je me décompose. Ce geste, qui m’envoie habituellement des frissons dans le dos, me remplit cette fois de terreur. Ses yeux  se  plissent  en  fixant  mes  racines,  et  je  sais  ce  qu’il  voit  :  deux  centimètres  de cheveux blonds.

Il détourne le regard et fait parfaitement semblant de n’avoir rien remarqué.

— Pour cette nouvelle à rendre ? Ouais, j’écris tous les soirs.

Il hausse les épaules et fixe le sol.

— Et je crois que je vais continuer quand celle-ci sera terminée. Je vais peut-être en commencer une autre.

Bien.  C’est  l’image  de  lui  que  j’emporterai  lorsque  je  partirai  :  Ryan  lançant  des balles le matin, et perdu dans son travail d’écriture le soir. Je tape du pied par terre.

— Sinon, t’as des plans pour aujourd’hui ?

— Oui, si tu en fais partie.

J’essaie de contenir mon sourire, mais sans succès.

— Alors va te doucher et passe me prendre dans une heure.

Ryan frôle ma peau et vient effleurer le ruban rose toujours noué à mon poignet.

— A vos ordres, m’dame.


Ryan

— Tu es une mauviette.

Mon petit danger ambulant parcourt du doigt la liste des étudiants de l’université du Kentucky.

— Tu es capable de conduire à toute allure dans un champ, mais tu n’oses même pas voir ton frère.

— C’est différent, dis-je. Pour la voiture, c’était un défi.

Près  du  dortoir  des  garçons,  je  tente  de  me  poster  devant  Beth  tandis  qu’elle cherche  le  numéro  de  chambre  de  mon  frère.  Elle  porte  un  T-shirt  en  coton  qui épouse sa jolie silhouette et se termine un peu plus haut que son jean taille basse. Avec toute cette peau douce qui m’attire vers certains endroits stratégiques, je parierais ma Jeep  que  sa  tenue  n’a  pas  reçu  l’approbation  de  Scott.  Ce  qui  ne  me  déplaît  pas  du tout,  bien  au  contraire,  et  je  suis  sûr  que  tous  les  garçons  qui  entrent  et  sortent  du dortoir pensent la même chose que moi. Mais c’est  ma copine, et je préfère être le seul à la regarder.

Quand je dis « ma copine »… En fait, ce n’est pas officiel — pas encore —, mais Beth a prononcé quelques mots décisifs ce matin, en montant dans ma voiture : « J’ai lâché Isaiah. » Ce qui veut dire qu’elle est avec moi et non avec lui. Plus tard, tout à l’heure, je demanderai à Beth de me confirmer tout ça.

Son doigt s’arrête et tapote sur le répertoire.

— Bingo.

Elle griffonne le numéro de chambre sur la paume de sa main.

— Je te parie que t’es pas cap de parler à ton frangin.

— C’est toi qui me lances des défis, maintenant ? dis-je en jetant un regard noir à un type qui lorgne les hanches de Beth.

— Et pourquoi pas ?

Je mets une main sur sa hanche et la pousse doucement contre le mur.

Un sourire mutin se dessine sur ses lèvres et ses yeux se mettent à pétiller, mais au lieu de fondre pour moi comme je suis en train de le faire pour elle, Beth me repousse et se faufile sous mon bras. Un garçon sort du bâtiment, et elle retient la porte avant que celle-ci ne se referme derrière lui.

— Si tu crois que tu vas t’en sortir comme ça, c’est que tu es un idiot.

Elle m’invite d’un geste à entrer dans le hall, ce que je fais.

—  Quoi  ?  Je  voulais  juste  t’embrasser.  Tu  te  rends  compte  depuis  combien  de temps on ne s’est pas embrassés ?

— Si tu parles à ton frère, on s’embrassera. Beaucoup.

— Si on brûlait cette étape et qu’on s’embrassait tout de suite ?

Elle m’ignore et examine le plan du dortoir affiché sur le mur.

— Je te mets officiellement au défi de parler à ton frère.

Je croise les bras et me redresse.

— Très bien. Je gagne quoi, si je le fais ?

Ses cheveux de jais tombent en cascade sur son épaule comme elle penche la tête vers moi. Une lueur coquine scintille dans son regard.

— Qu’est-ce que tu voudrais ?

Toi.  Mais je ne m’autorise pas à formuler les choses de cette manière.

— Je veux que tu passes le reste de la journée avec moi. Pas de portable. Pas de copains. Juste toi et moi.

— Marché conclu.



    *


Avec une habileté déconcertante, Beth convainc le vigile qui garde l’étage de nous laisser passer. Je serais tenté de le taxer d’imbécile, mais j’ai bien conscience que c’est avec le même talent de manipulation qu’elle a réussi à me convaincre de l’emmener à Lexington, il y a peu de temps encore. Quelques secondes plus tard, je constate avec horreur que Beth frappe à la porte de mon frère sans m’avoir demandé si j’étais prêt.

L’espoir  que  Mark  soit  en  cours  s’évanouit  lorsque  je  vois  la  poignée  tourner,  et  la silhouette imposante de mon frère apparaître dans l’encadrement de la porte.

Beth me lance un sourire canaille.

— Salut, Mark. Alors, comment était le match contre la Floride ?

Il sourit d’un air hésitant tandis qu’il nous regarde tour à tour, elle et moi.

— J’ai eu la peau du quaterback, deux fois. Tu ne regardes pas les journaux ?

Elle hausse les épaules.

—  Non.  Je  faisais  juste  semblant  de  m’intéresser  au  foot  pour  briser  la  glace.  Je vais dans le hall, à plus !

Sur  ce,  Beth  repart  avec  désinvolture  par  le  chemin  que  nous  venons d’emprunter. Mon regard reste braqué dans cette direction même une fois que la porte du  couloir  s’est  refermée  sur  elle. Après  m’avoir  traîné  ici,  je  ne  pensais  pas  qu’elle me laisserait faire ça tout seul.

Mark s’écarte du passage et prend un air faussement enjoué.

— Tu veux entrer ?

— Ouais.

J’imite son intonation. Avant cet été, Mark et moi n’avons jamais fait semblant.

La chambre de Mark est telle qu’elle était l’an dernier. Au vu des posters de   Star Wars  accrochés  au  mur,  près  des  lits  superposés,  je  devine  qu’il  a  toujours  le  même compagnon de chambrée.

— Greg n’est pas là ?

— Il est en cours. Tu veux boire quelque chose ?

Il ouvre un petit réfrigérateur.

— Gatorade, eau ?

Ma bouche est sèche comme le désert, mais je ne veux pas prolonger ce moment.

— Ecoute, je suis désolé.

Mark  referme  le  frigo  et  s’assoit  sur  le  lit  du  bas.  Son  sourire  forcé  disparaît  ; j’enfouis  les  mains  dans  mes  poches.  Je  voudrais  que  notre  relation  redevienne  ce qu’elle  était.  Mon  frère  est  la  première  personne  à  qui  j’ai  annoncé  mes  premières grandes victoires en base-ball, ou mon premier baiser avec une fille. Et maintenant, je ne sais même pas quels mots prononcer.

— Comment vont maman et papa ? demande-t-il.

Ça, je peux y répondre. Je m’assois sur le petit canapé près des lits.

— Ça va. Papa est très occupé. Il agrandit la boîte, et il compte se présenter aux élections municipales.

— Waouh.

— Ouais.

Waouh.

— Et maman ?

—  Toujours  dans  ses  clubs  et  ses  événements,  comme  d’habitude.  Déjeuners.

Dîners. Thés.

Je m’interromps, hésitant à dire ce qui me vient.

— Tu lui manques.

Mark se penche en avant et joint les mains entre ses genoux.

— Est-ce que papa parle de moi ?

Dans  son  visage,  je  perçois  un  espoir  douloureux.  Si  je  réponds  oui,  je  ne  ferai que l’enfoncer dans l’illusion ; je peux aussi lui dire la vérité. Mais je ne veux faire ni l’un ni l’autre.

— Tu as déjà eu envie de faire autre chose que du football ? je demande.

Mark se frotte le menton puis attrape un livre sur son lit et me le lance. Je l’attrape au vol.  Comment préparer des cours d’éducation physique.

— Je suis dans l’enseignement.

— Depuis quand ?

— Depuis…

Mark pianote des doigts.

— … toujours.

Je feuillette les pages en faisant semblant de m’y intéresser.

— Je croyais que tu faisais une prépa de médecine.

— C’est ce que papa voulait que je fasse. Pour lui, l’université n’était qu’un pas vers la N.F.L. La prépa de médecine, c’était juste au cas où je me blesserais. Maman voulait qu’un de nous deux devienne médecin. C’était la façon de papa de la satisfaire.

Le bureau de Mark est organisé de la même manière que l’an dernier : ordinateur portable,  réceptacle  pour  iPod.  Après  son  premier  match  de  foot  universitaire,  ma mère a demandé à quelqu’un de prendre une photo de notre famille sur le terrain. Il a collé la photo sur le mur à côté de son emploi du temps. Certaines choses restent les mêmes. D’autres, non.

— Tu n’aimes plus le football ?

— Si. J’adore ça, et je veux jouer. En fait, mon objectif est de devenir entraîneur de foot dans l’enseignement supérieur. Papa le savait. Ça ne lui plaisait pas, mais il le savait. J’ai cru que si je me prêtais au jeu, si je faisais croire que…

Il s’interrompt.

Je suis venu ici. J’ai mis le sujet sur le tapis. Je peux finir sa phrase pour lui.

— Ils t’accepteraient tel que tu es ?

Mark hoche la tête.

— Oui.

Le  silence  s’installe  entre  nous.  J’ai  la  nausée  comme  si  je  me  trouvais  sur  un bateau  en  passe  de  chavirer.  Mon existence  était  parfaite  et  j’en  goûtais  chaque seconde. Et puis les trois mots de « Je suis gay » ont tout fait basculer. Peut-être que je comprends  les  raisons  du  départ  de  Mark.  Peut-être  pas.  Dans  un  cas  comme  dans l’autre, ma colère est toujours là, et je dois aller jusqu’au bout.

— Tu m’as abandonné, dis-je.

— Que voulais-tu que je fasse ?

Son ton est plein de ressentiment.

— Je ne peux pas changer ce que je suis, ajoute-t-il.

J’ai besoin de bouger. De frapper quelque chose. De lancer quelque chose. Je me lève.

—  Tu  n’étais  pas  obligé  de  partir.  Tu  as  dit  que  tu  faisais  semblant,  avant.

Pourquoi n’as-tu pas continué ? Ou alors, tu aurais pu rester et te battre, et… je ne sais pas… convaincre papa et maman de te laisser rester.

Avec calme, Mark me regarde arpenter la petite pièce. Il s’éclaircit la voix.

— Un jour, tu comprendras à quel point papa et maman ont contrôlé et manipulé nos vies. Tu remarqueras la façon dont ils ont voulu nous faire croire que leurs rêves étaient les nôtres. Ils ont dirigé le moindre de nos pas. Réfléchis à ça : as-tu la moindre idée de la personne que tu es sans eux ?

Je  réfléchis.  Hier  soir,  ma  mère  m’a  fait  asseoir  près  de  Gwen  et  m’a  clairement demandé de répondre à tous ses besoins pendant la soirée. De la même façon qu’elle l’avait fait quand j’avais quinze ans. Après ce premier repas, ma mère m’avait incité à sortir avec Gwen, et je l’avais fait.

En revanche, le base-ball, c’est mon choix. Ça l’a toujours été. Papa comprend le base-ball. Pour cette raison, il a pris en main tous les aspects de ma carrière sportive : choix de l’entraîneur, ligues. Bon sang, il se permet même de s’opposer aux arbitres. Il fait tout ça pour moi.

Non ?

Les  soucis  de  mes  parents,  tous  ces  encouragements,  ils  font  ça  parce  qu’ils m’aiment.

Oui, mais ils sont allés trop loin en me demandant de ne pas fréquenter Beth, au mépris de mes sentiments pour elle, et ils s’attendent à ce que je leur obéisse au doigt et à l’œil.

Est-ce que Mark a raison ?

Non, Mark se trompe. Il faut qu’il se trompe.

— Tu vas finir par user ma moquette, ironise Mark.

— Je suis un bon joueur de base-ball, dis-je pour me défendre.

C’est vrai. Le meilleur, même.

—  En  effet.  Pour  ça,  papa  a  bien  fait  les  choses.  Il  ne  nous  a  pas  forcés  à pratiquer  un  sport  pour  lequel  nous  n’avions  aucun  talent.  Il  a  pris  son  temps  et trouvé le sport où chacun de nous excellait. La question est : pour  qui joues-tu, Ry ?

Pour toi, ou pour papa ?

Je me fige entre la porte et les lits superposés.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

—  Papa  veut  la  perfection.  C’est  ça,  le  problème.  Il  veut  que  tout  soit  parfait  de l’extérieur, pour que tout le monde puisse le voir. Maman aussi. Ils se fichent pas mal que  nous  soyons  déchirés  intérieurement,  du  moment  que  le  reste  du  monde  nous envie.

A Groveton, tout le monde se figure que mes parents vivent le mariage parfait. La reine du  homecoming a épousé le quaterback star. Seulement, derrière les portes, mon père  et  ma  mère  se  détestent.  Au  début,  je  pensais  qu’ils  allaient  surmonter  ça.

Maintenant…

— J’ai appris beaucoup de choses en jouant à la fac, dit Mark. Ce qui ne veut pas dire  que  ce  qu’on  apprend  au  lycée  soit  nul.  Tu  peux  être  le  meilleur  joueur  de  ton lycée,  le  meilleur  du  comté  ou  de  l’Etat,  mais  quand  tu  arrives  à  l’université,  tu rencontres cinquante autres gars capables de faire la même chose. Tu rencontreras des types meilleurs que toi, plus forts, plus rapides, et tu affronteras de meilleures équipes.

Le monde change quand on quitte Groveton.

Quand je quitterai Groveton… J’ai des décisions à prendre avant d’en arriver là : la ligue pro, l’université, les concours littéraires, les bourses d’études.

— Pourquoi me dis-tu tout ça ?

—  Parce  que  j’aurais  aimé  que  quelqu’un  me  le  dise,  mais  j’ai  dû  m’en  rendre compte par moi-même. Tu n’es pas seul, Ry.

— Si, je le suis.

Les  yeux  me  piquent.  Je  les  ferme  vivement  et  inspire  à  fond.  Il  est  parti.  Le couple de mes parents est en train de se briser, et tout ce que j’ai connu et aimé est en train de se réduire en cendres.

— Je ne t’ai jamais abandonné, tu sais ? dit gravement mon frère.

— Mais tu n’es jamais revenu à la maison. Tu n’as jamais répondu à mes textos.

La  voix  avec  laquelle  je  parle  n’est  pas  la  mienne.  Elle  est  nouée.  Tendue.  Au bord de la rupture.

— Je suis désolé. Il faut que tu comprennes que tant que maman ou papa ne me tendront  pas  la  main,  je  ne  pourrai  pas  revenir.  En  revanche,  c’est  vrai,  j’aurais  dû faire  des  efforts  pour  toi.  J’aurais  dû  appeler.  J’aurais  dû  venir  te  voir.  J’ai  merdé, c’est sûr, mais je te jure qu’au fond de moi, je ne t’ai jamais abandonné.

J’enlève  ma  casquette  et  me  passe  une  main  dans  les  cheveux.  Il  ne  m’a  jamais abandonné. Beth a raison — c’est moi qui l’ai laissé tomber. Ma gorge se serre.

— Tu m’as manqué.

Je secoue la tête, essayant de trouver mes mots.

—  Je  n’ai  jamais  eu  de  problème  avec  le  fait  que  tu  sois  gay,  Mark.  Mon problème, c’était juste… que tu sois parti.

— Ouais.

Il prend un ton un peu bourru.

— Je sais. C’est bon, Ry. Toi et moi, ça roule, maintenant.

Il  se  lève  soudain,  et  son  attitude  me  prend  de  court.  Nous  ne  sommes  pas habitués aux effusions, mais à l’instant où il pose la main sur mon bras, dans un geste d’invitation,  je  l’accepte  et  le  laisse  me  serrer  contre  lui.  Nous  nous  enlaçons  avec force pendant un bref instant. Je cligne les yeux pour réprimer mes larmes et, lorsque nous nous écartons, nous reprenons chacun nos places à chaque bout de la chambre.

— Alors…

Mark s’éclaircit la gorge et frappe dans ses mains.

— Maintenant, parle-moi un peu de Beth.


Beth

J’ai fait une bonne action — moi, Beth Risk ! J’aurais pu faire une sacrée bonne petite girl-scout, et, le cas échéant, j’aurais décroché la médaille de la Réconciliation-entre-le-frangin-sportif-et-le-frangin-homo.  Si  elle  n’existe  pas  encore,  ils  devraient l’inventer. Quand Ryan se repassera ses souvenirs, dans vingt ans, il ne se rappellera pas la fille qui s’est enfuie en pleine nuit. Non, il se rappellera celle qui lui a permis de retrouver son frère.

Je  contemple  les  nuages  gris  qui  se  déplacent  dans  le  ciel.  Ryan  et  moi  sommes allongés sur la rive d’un grand étang situé au fond de la propriété de son père. Comme tout ce qui concerne Ryan, cet endroit est parfait. Cette journée est parfaite.

Ryan  se  redresse  sur  un  coude  et  repousse  une  mèche  de  cheveux  derrière  mon oreille, me chatouillant doucement le cou. Je compte bien profiter de cette journée. Je vais rire. Je vais sourire. Je vais me débarrasser des chaînes qui me tirent vers le bas.

Ryan est un mec super et, pour je ne sais quelle raison, j’accroche carrément avec lui.

Ou mieux, j’accroche carrément avec l’espèce de mirage qu’il a créé en moi.

— Tu es belle, dit-il.

— Toi aussi, tu es beau.

C’est vrai qu’il l’est. Je tends le bras et lui enlève sa casquette de base-ball de la tête.  Il  est  mignon  avec.  Mais  il  est  vraiment  canon  sans.  Sa  tignasse  blonde  s’agite sous la brise.

Je lâche la casquette, et Ryan prend ma main dans la sienne, si forte. « Forte » est un  euphémisme.  Cette  main  peut  faire  voler  une  balle  plus  vite  que  la  plupart  des voitures  ne  rouleront  jamais.  Et  posée  sur  ma  peau,  elle  envoie  des  décharges  de chaleur dans les zones les plus intimes de mon corps.

— Bon…, dit Ryan en détournant le regard, essayant de paraître désinvolte.

Je  sais  ce  qui  le  ronge.  En  rentrant  de  Lexington,  il  m’a  fait  lire  une  nouvelle partie de son histoire de zombie. L’attente de mes commentaires le rend fou.

— Je crois que George et Oliva vont finir ensemble, dit-il.

Cinq minutes. Il n’a pas pu attendre que nous soyons descendus de sa Jeep depuis cinq  minutes  avant  de  me  demander.  J’essaie  de  m’empêcher  de  sourire,  mais j’échoue lamentablement. Il le voit, et son front se plisse.

— Quoi ?

Je hausse les épaules.

— Tu es mignon quand tu es stressé.

— Je ne suis pas stressé.

— Ça me plaît, chez toi.

En fait, tout me plaît, chez lui.

— Ta nouvelle était géniale. Honnêtement. Elle m’absorbe complètement quand je la lis, mais je ne suis pas d’accord avec toi. George et Olivia ne finiront pas ensemble.

— Pourquoi ça ?

—  Ils  vivent  dans  deux  mondes  différents,  et  ce  sont  deux  créatures  très différentes. Je veux dire, lui, c’est un zombie, et elle, non.

— Mais il l’aime, insiste-t-il. Et elle l’aime aussi.

— George renoncerait à être le chef de ses potes zombies rien que pour elle ? je demande.  Je  te  rappelle  que  tu  lui  as  donné  une  telle  ambition  qu’il  a  doublé  son meilleur  ami  pour  décrocher  le  titre.  Et  tu  crois  vraiment  qu’Olivia  va  quitter  sa famille pour lui ?

— Sa famille craint.

Ryan sourit comme s’il venait de marquer un point.

J’ai  l’impression  que  quelqu’un  vient  de  me  donner  un  coup  de  couteau  dans  le ventre.

—  Peut-être,  mais  c’est  quand  même  sa  famille.  Je  ne  crois  pas  que  je  pourrais l’apprécier si elle les abandonnait. Qu’est-ce que ça dit d’elle ?

— Pour moi, ça dit qu’elle veut vivre sa propre vie.

Au-dessus de nous, des oies sauvages du Canada volent en formant un V parfait ; elles  migrent  vers  le  sud  avant  l’hiver.  Ce  sera  bientôt  mon  cas  également,  mais  me sentirai-je aussi libre qu’elles doivent l’être ?

— Eh bien, moi, je pense que ça veut dire qu’elle est égoïste. Comment peut-elle laisser son père ? Il a besoin d’elle.

— Il se sert d’elle, objecte Ryan.

Je hausse les épaules, pas emballée par les conversations qui ne mènent nulle part.

Ryan serre ma main un peu plus fort et commence à suivre du doigt le ruban noué à mon poignet. Il est nerveux, et quelque chose me dit que ce n’est pas à cause de son histoire.

— Qu’est-ce que tu as ?

Mon angoisse augmente tandis que Ryan continue de tripoter le ruban.

— Je veux qu’on soit un vrai couple, dit-il. Je n’aime pas l’idée que tu sortes avec d’autres garçons.

La panique me tombe brusquement dessus, oppressant ma poitrine, et je me sens soudain claustrophobe. Je pars. Bientôt. Dès que ma mère aura récupéré sa voiture à la fourrière. Mes mains s’engourdissent, et je roule sur le côté pour m’éloigner de Ryan.

J’ai besoin d’air. De beaucoup, beaucoup d’air.

Je  trébuche  jusqu’au  bord  de  l’étang  et  me  retiens  de  justesse  de  tomber  dans l’eau. Un poisson-chat nage tout près de la surface. Je n’arrive pas à me débarrasser de ces  chaînes,  quoi  que  je  fasse.  Moi  qui  croyais  que  cette  journée  allait  être  une  des rares où je ne me sente pas au trente-sixième dessous.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? demande Ryan derrière moi.

— Rien.

— Beth.

Il s’arrête, puis reprend :

— Tu comptes beaucoup pour moi, et j’espérais que tu éprouvais la même chose.

Une goutte de pluie esseulée tombe sur l’eau, et des vaguelettes viennent troubler sa surface. Il ne peut pas avoir de sentiments pour moi. C’est impossible. M’apprécier est  une  chose  —  m’aimer,  une  autre.  Ça  ne  colle  pas  avec  le  plan.  Non.  Les  choses n’étaient pas censées se passer comme ça.

Je  presse  les  poings  sur  mes  yeux.  Bon  Dieu,  Beth,  que  croyais-tu  qui  allait  se passer ? Tu savais qu’il te faisait craquer, mais il n’était pas censé craquer pour toi .

Ses  paroles  ont  rendu  les  choses  concrètes.  Trop  concrètes.  Je  me  retourne  et  lui crache les mots qui sont devenus mon mantra :

— Les mecs comme toi ne flashent pas sur des filles comme moi.

Il ne comprend pas.

— Je suis une traînée !

Sa tête recule comme si je venais de lui mettre une gifle. Je dresse le menton en faisant comme si je me fichais de ce qu’il pense de moi. Les contes de fées arrivent, mais pas à moi. Il est temps de dire au prince qu’il a sauvé la mauvaise fille.

— Il y a deux ans, le mec dont toutes les filles rêvaient a passé un été entier à me faire la cour. Une semaine avant la rentrée, il m’a dit qu’il m’aimait, et je lui ai offert ma  virginité.  Quand  l’école  a  commencé,  il  a  dit  à  tout  le  monde  que  j’étais  une salope.

Ryan  tend  la  main  vers  moi,  je  m’écarte.  Certaines  douleurs  ne  sont  pas  faites pour  être  partagées.  J’ai  été  assez  bête  pour  croire  Luke.  J’ai  sincèrement  cru  que j’étais digne d’être aimée.

— Il a profité de toi.

Une colère sourde pointe dans la voix de Ryan.

— Ça ne fait pas de toi une traînée, ça fait juste de lui un salaud.

Il ne pige toujours pas.

—  Je  bois.  Je  fume  de  l’herbe.  Avant  de  venir  à  Groveton,  j’étais  défoncée  en permanence. Je ne suis pas une fille pour toi. Tu ne me vois pas telle que je suis.

— Je sais que tu as refusé de fumer un pétard samedi soir. Je suis au courant des rumeurs au lycée, selon lesquelles tu as laissé tomber les mecs qui fument cette merde tous les jours. Je sais que tu as beaucoup plus de principes que la plupart des élèves dans  cette  école.  C’est  une  petite  ville,  Beth.  Tu  ne  peux  pas  faire  un  pas  sans  que quelqu’un  le  sache.  Alors  je  ne  sais  pas  qui  tu  faisais  semblant  d’être  à  Louisville, mais je vois très bien la fille que tu es aujourd’hui.

Il me regarde d’une façon… comme si mon enveloppe extérieure n’existait même plus.  Ses  yeux  me  transpercent  comme  s’il  pouvait  lire  mon  âme,  et  cette  idée  me terrifie. Il ne peut pas m’aimer. C’est impossible.

— Tu crois peut-être que tu es le seul garçon avec qui je suis sortie parce que je voulais  ressentir quelque chose ?

— Avec moi, c’était différent, dit-il, plein d’assurance.

Je déglutis, détourne le regard, et mens :

— Absolument pas.

Ryan  avance  vers  moi  ;  je  recule.  Il  ne  réagit  pas  comme  il  le  devrait.  Il  devrait être dégoûté. Il devrait s’éloigner, pas se rapprocher. L’espoir illumine son visage.

—  Tu  es  la  seule  personne  qui  peut  mener  une  conversation  entière  avec quelqu’un  en  le  regardant  fixement,  sans  cligner  les  yeux.  Sauf  quand  tu  mens.

Maintenant,  regarde-moi  dans  les  yeux  et  dis-moi  la  vérité.  Tu  es  tombée  amoureuse de moi l’autre nuit, dans la grange.

Mes yeux se braquent vers les siens, et je jure intérieurement en le voyant sourire.

— C’est pour ça que tu t’es enfuie, ajoute-t-il.

Comment  quelqu’un  peut-il  éprouver  autant  de  joie  alors  que  je  suis  en  pleine torture ? Il ne comprend donc pas que lui et moi, ça ne peut pas marcher ?

—  Tu  as  ressenti  quelque  chose  pour  moi  et  tu  l’as  refusé.  Tu  voulais  juste  une histoire sans suite, mais ça t’a pété à la figure.

Je vois dans ses yeux qu’il se repasse la scène, et l’oppression augmente dans ma poitrine. Il est sur le point de me percer à jour. Ses sourcils se relèvent brusquement.

— Tu as détalé quand j’ai murmuré ton prénom. Tu as éprouvé quelque chose de fort pour moi à ce moment-là, c’est ça ?

Je secoue la tête en tremblant.

— Non, dis-je dans un souffle.

Le  soulagement  se  lit  maintenant  sur  son  visage,  et  ses  lèvres  esquissent  un sourire plein d’espoir.

— Tu es amoureuse comme je le suis. C’est pour ça que tu me mènes la vie dure.

— Fous-moi la paix !

Je  me  détourne,  submergée  par  le  besoin  de  m’enfuir.  Si  je  cours  assez  vite,  je laisserai derrière moi les affreux souvenirs de mon passé et les belles paroles de Ryan n’auront pas le temps de s’incruster dans mon âme. Mes pieds pédalent dans les airs, et le cœur me monte au bord des lèvres. Je tombe. Dans l’étang. Terrorisée par l’eau, je  hurle.  Des  bras  puissants  s’enroulent  alors  autour  de  ma  taille  et  me  tirent  vers  la terre ferme.

Le  dos  appuyé  contre  la  poitrine  de  Ryan,  je  m’agrippe  à  ses  bras.  Mes  ongles s’enfoncent dans sa chair comme des griffes. Si je tombe, je vais me noyer. Le poids qui m’oppresse est trop lourd pour me permettre de flotter. Je ne peux que couler.

Je reprends péniblement mon souffle et inspire profondément ; Ryan baisse la tête vers mon oreille.

— Ça va ?

— Oui.

— Tu trembles. On ne tremble pas quand on va bien.

— Je ne sais pas nager, mais ça va, maintenant.

— Tu ne sais pas nager, répète-t-il.

— Non.

Une goutte de pluie atterrit sur ma tête et glisse sur mon crâne.

— On devrait y aller.

La journée est gâchée.

— Il va pleuvoir, j’insiste.

Ryan relâche un peu son étreinte et, en quelques secondes, il me soulève du sol et me  prend  dans  ses  bras,  contre  sa  poitrine.  Mon  visage  est  terriblement  proche  du sien. Je cligne des paupières.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Au lieu de répondre, il saute dans l’étang.

Un vertige me prend tandis que mon cœur s’emballe.  L’eau  monte  et  éclabousse mon  visage,  mes  cheveux,  mes  vêtements.  Mes  bras  étranglent  son  cou.  Je  vais  me noyer !

— Ryan !

— Je te tiens, dit-il d’une voix calme. Tout va bien.

Il continue d’avancer dans l’eau froide. La gravité veut me faire glisser de ses bras pour que l’eau m’engloutisse. Je suffoquerai les yeux grands ouverts. Je resserre mon étreinte sur son cou.

— Ramène-moi !

L’eau  pénètre  maintenant  mes  chaussures,  mon  jean,  le  dos  de  mon  T-shirt.  Elle monte jusqu’à mon ventre, et je me sens de plus en plus lourde. Le froid envahit ma peau, m’arrachant un gloussement ridicule. J’enfouis ma tête au creux de son épaule.

Je ne veux pas mourir. Non !

Soudain, il s’arrête et murmure à mon oreille : — Regarde-moi.

Je n’ai pas la force de relever la tête. Au lieu de quoi, je reste sur son épaule et me contente d’ouvrir les yeux.

— Je vais t’apprendre à flotter.

Je me cramponne à lui.

— Tu vas me tuer.

— Fais-moi confiance.

— Je ne peux pas, dis-je dans un murmure.

J’ai fait confiance à Scott, à ma mère, à mon père. J’ai fait confiance à Luke, à ma tante,  à  Isaiah.  Tous  m’ont  laissée  tomber.  Tous  se  sont  éclipsés.  Mon  cœur  a  été lacéré trop de fois, et chaque fois j’ai dû le raccommoder toute seule. Je connais mes limites  et,  si  quelqu’un  le  met  encore  en  pièces,  je  n’aurai  jamais  la  force  de  recoller les morceaux.

Il  serre  affectueusement  mon  corps  contre  le  sien,  et  un  regard  intense  traverse alors ses yeux noisette.

— Si, tu le peux.

Je  me  fige.  Ryan  vient  de  le  faire.  Il  me  regarde  de  la  même  façon  que  Chris regarde  Lacy.  Que  Noah  regarde  Echo.  Peut-être  que  je  peux.  Mon  cœur  bat  la chamade tandis que je m’accroche aux cheveux qui bouclent dans le cou de Ryan.

— Ne me lâche pas.

— Je ne te lâcherai pas.

Sa voix est si rassurante — si assurée — que je le crois presque. Peut-être que je peux le croire. Il ne me lâchera pas. Il me tiendra. Il l’a promis.

— Allons-y, maintenant, dit-il.

Un  souffle.  Un  autre.  Il  ne  me  lâchera  pas.  Je  desserre  mon  étreinte,  et  Ryan baisse  immédiatement  les  bras.  L’eau  dépasse  soudain  mon  corps  et  vient  clapoter contre  sa  poitrine.  Ma  tête  se  redresse  brusquement,  et  je  gesticule  des  mains  et  des pieds  pour  garder  la  tête  hors  de  l’eau.  La  panique  s’empare  de  mes  poumons.  Il  est plus grand que moi, ce qui veut dire que je n’ai plus pied.

— Ramène-moi !

Ryan baisse la tête vers moi. Son souffle chaud effleure mon visage.

— J’ai dit que je ne te lâcherai pas.

Il ne me lâchera pas. C’est sûr.

— D’accord.

Il  frotte  son  nez  contre  ma  joue,  me  donnant  la  chair  de  poule.  Puis  il  retire  sa tête. Je lutte de toutes mes forces contre l’envie de m’agripper à lui. Ryan a dit qu’il ne me lâcherait pas : il ne me lâchera pas.

L’eau  vient  soulever  mes  cheveux  et  lécher  mes  lèvres.  Les  bras  forts  de  Ryan viennent confirmer la promesse qu’il m’a faite.

— Redresse ta tête vers l’arrière, dit-il.

J’inspire  et  exécute  la  consigne.  L’eau  entre  dans  mes  oreilles,  faisant  frémir  de peur tous mes muscles. Cependant, Ryan me maintient sans faillir.

—  Maintenant,  étends  tes  bras  sur  les  côtés  et  cambre  le  dos.  Laisse  tes  jambes flotter.

Alors que je suis lentement les instructions que Ryan me donne, il s’écarte de moi.

Je m’affole.

— Ryan !

Il secoue la tête.

—  Je  ne  te  lâche  pas.  Je  te  laisse  juste  un  peu  de  place.  Garde  la  tête  bien  en arrière.

La tête en arrière. Les bras et les jambes dépliés. J’entends mon pouls battre dans mes oreilles. La voix de Ryan est lointaine, mais je lis sur ses lèvres.

— Détends-toi. Respire.

Détendue. La tête bien relevée. Bras et jambes dépliés. Respirer. Je fixe les nuages devant  moi  et  les  arbres  qui  bordent  l’étang.  Détendue.  La  tête  bien  relevée.  Bras  et jambes dépliés. Respirer.

Deux  oiseaux  tournent  dans  le  ciel.  C’est  une  danse  paisible.  Ils  étendent  leurs ailes et laissent le vent les porter doucement, vers le haut, vers le bas. Si seulement je pouvais être aussi libre. Si seulement je pouvais être un oiseau flottant dans les airs. Je ferme alors les yeux et m’imagine que je suis un oiseau. Mes muscles fondent. L’eau fait  une  petite  musique  rythmée  dans  mes  oreilles.  Proche  et  lointaine.  Proche  et lointaine.

Je suis un oiseau — flottant sur les courants d’air. Quelque part dans un recoin de ma tête, quelque chose me murmure que je connais cette sensation. J’ai maîtrisé cette sensation  pendant  des  années.  Cette  impression  de  dériver,  de  flotter,  d’onduler.  Je flotte. A travers l’eau, j’entends alors la voix douce et assourdie de Ryan : — Ça y est, tu y arrives.

J’ouvre les yeux et découvre le sourire radieux que j’aime tant sur son visage. Ce sourire est pour moi. Rien que pour moi. Je m’apprête à lui sourire en retour quand je m’aperçois  que  je  le  fais  déjà.  Je  souris.  Mon  ventre  se  serre  alors  et  mes  chaînes reviennent à leur place. Oh ! non. Je suis tombée amoureuse de lui. C’est fait. Je lui ai donné du pouvoir sur moi.


Ryan

La  vision  de  Beth  flottant  sur  l’eau  est  un  enchantement.  Ses  cheveux  noirs ondulent en surface, et le sourire serein que j’adore illumine ses lèvres. Ses yeux n’ont plus cette lueur inquiète. Ils sont aussi calmes et profonds qu’un océan. Pour la toute première  fois,  Beth  me  laisse  voir  son  âme,  et  si  le  moindre  doute  subsistait  encore, maintenant c’est clair : je suis amoureux de Beth Risk.

Soudain, elle cligne les yeux et son sourire s’évanouit. Plusieurs gouttes de pluie tombent  sur  l’étang  ;  le  grondement  d’un  orage  qui  approche  se  fait  entendre.  Beth coule, et je la rattrape juste avant que sa tête ne disparaisse sous l’eau.

— Lâche-moi !

Elle ne me serre plus aussi fort que tout à l’heure quand je la ramène sur la berge.

La pluie se fait plus dense et mouille rapidement mes cheveux. Je pose Beth à terre, le cœur battant. C’est fini : elle a refermé toutes les portes.

A  peine  debout,  elle  tourne  les  talons  et  se  rue  en  direction  des  arbres  de  chez Scott. Je ne comprends pas. Beth me faisait confiance, dans l’eau. Je compte pour elle.

Je  le  sais.  La  promesse  que  je  lui  ai  faite  est  éternelle  —  je  ne  la  lâcherai  jamais.  Je m’élance après elle et l’attrape par la taille juste avant qu’elle n’entre dans les bois.

— Bon sang, Beth ! Arrête de t’enfuir tout le temps !

Mon  pouls  vibre  dans  tout  mon  corps.  Elle  me  fuit  depuis  le  jour  où  je  l’ai rencontrée.  Quoi  que  je  fasse  pour  la  retenir,  elle  trouve  toujours  le  moyen  de m’échapper.

Pas aujourd’hui.

L’eau  ruisselle  sur  ses  joues  et  ses  cheveux  sont  collés  à  sa  tête.  Elle  tremble violemment sous l’orage qui commence. Je lui frictionne les bras et les épaules.

— Laisse-moi ! crie-t-elle sous la pluie.

— Non.

Ma  main  remonte  vers  sa  joue.  Ces  yeux,  si  sereins  il  y  a  quelques  minutes encore, sont maintenant fous de panique. Je veux qu’elle me fasse confiance. Je veux qu’elle sente ce que j’éprouve.

— Beth, je suis amoureux de toi.

— Non ! S’il te plaît, non !

Sa lèvre inférieure se met à trembler tandis qu’elle tente de se débarrasser — sans succès — de la main qui la retient par la taille.

— Dis-moi pourquoi tu m’en veux ? De quoi as-tu peur ?

Les ongles de Beth s’enfoncent dans la peau de mon bras.

— Je n’ai peur de rien.

— Je t’aime, dis-je de nouveau.

Sa panique monte encore d’un cran. Elle repousse mes bras. Ces mots l’effraient.

Elle a peur de l’amour.

— Je t’aime, Beth.

Elle lève la tête, les yeux bouillants de rage.

— Arrête de dire ça !

— Pourquoi ?

Sans le vouloir, je la secoue un peu. Je veux qu’elle me réponde.

— Je t’aime ! Dis-moi pourquoi je n’ai pas le droit de te le dire.

— Parce que tu partiras ! hurle-t-elle.

Sa poitrine se soulève comme si elle courait un sprint. Ma poigne se durcit sur ses bras. La pluie s’abat sur l’étang et sur les arbres, enveloppant le monde autour de nous d’un étrange son cotonneux.

— Je ne le pourrai pas.

Jamais.  Pour  moi,  la  quitter  serait  comme  de  m’arracher  un  bras.  Je  n’ai  jamais connu  l’amour  auparavant.  Je  l’ai cru,  mais  ce  n’était  pas  le  cas.  Ce  sentiment inconditionnel, irrésistible, ça, c’est de l’amour. Ce n’est pas parfait, et c’est même un sacré bouleversement. Et c’est exactement ce dont j’ai besoin.

Elle  recule  ;  mes  doigts  glissent  sur  sa  peau  mouillée,  mais  je  fais  tout  mon possible  pour  la  retenir.  Mon  cœur  se  brise.  Beth  me  refait  son  coup  habituel.  Elle s’enfuit.  Le  désespoir  monte  en  moi.  Si  elle  part,  je  la  perdrai  pour  de  bon.  Ce  n’est pas possible ; pas alors que je viens juste de la trouver !

— S’il te plaît, ne t’en va pas.

— J’ai une âme de gitane.

Beth libère ses mains de ma prise et recule en trébuchant.

— Toi et moi, ça ne marchera pas.

Pourquoi faut-il toujours qu’elle me file entre les doigts ?

— C’est toi qui me laisses tomber, je te signale. Pas l’inverse.

Elle replie les bras sur son ventre en continuant à marcher en arrière.

— Je suis désolée, gémit-elle.

La colère explose alors en moi et prend le dessus. Je n’ai pas l’habitude de perdre, et je ne veux pas la perdre. Beth se retourne et s’élance dans la forêt. Elle court vite, mais je cours plus vite encore. Je la rattrape bientôt par un bras, la tire pour qu’elle se retourne vers moi, pose une main sur sa tête et l’embrasse.

Elle a un goût de pluie et sent la rose écrasée. Je me moque qu’elle ne me rende pas mon baiser. Je fais bouger mes lèvres contre les siennes et serre son corps contre le mien. J’aime Beth et elle a besoin de le savoir. Dans sa tête. Mais surtout dans son cœur.

Ses  doigts  effleurent  mon  cou  tandis  que  je  goûte  ses  lèvres  chaudes.  Avec hésitation,  elle  embrasse  bientôt  ma  lèvre  inférieure.  Puis  Beth  incline  la  tête  et  nous ouvrons  tous  deux  la  bouche.  Sa  langue  rencontre  la  mienne,  et  le  monde  se désintègre autour de nous. Ses mains parcourent mes cheveux trempés et elle colle son corps  contre  le  mien.  Elle  parcourt  mon  dos  tandis  que  mes  doigts  affamés  se repaissent du contour de ses hanches, avant de glisser plus bas, jusqu’à la courbe de ses cuisses. Je ne la lâcherai jamais. Parce que je l’aime.

Beth reprend son souffle et presse ma tête contre son corps. Mes lèvres déposent une guirlande de baisers dans son cou, et je savoure le goût délicieux de sa peau.

Quand soudain, ses mains se glissent sur ma poitrine,  se  transforment  en  poings serrés, et elle me repousse en faisant un pas en arrière.

— Je ne peux pas faire ça ! s’écrie-t-elle.

Et elle s’enfuit en courant sous la pluie.



    *


Je fixe mon ordinateur depuis 22 heures. Il est 23 heures, et je le fixe toujours. Le curseur clignote patiemment. Les mots ne viennent pas. Il faut que je me décide. Est-ce  que  George  le  zombie  et  Olivia  l’humaine  tombent  amoureux  et  restent  ensemble, ou  bien  Beth  a-t-elle  raison  ?  Suis-je  en  train  de  pousser  mes  personnages  dans  une situation si irréaliste qu’elle ne convaincra aucun lecteur ?

Mon  téléphone  vibre  de  nouveau.  Je  le  regarde,  plein  d’espoir.  C’est  peut-être Beth. Je m’enfonce plus profondément dans mon fauteuil. Non. C’est Gwen. Encore.

Gwen :  Pourquoi tu ne réponds pas ? 

Parce que je ne t’aime pas. Elle n’a pas l’habitude de se faire ignorer. Je n’ai pas l’habitude de l’ignorer, mais son harcèlement à coups de textos et d’appels pendant la soirée ne fait que remuer le couteau dans la plaie. Je suis amoureux d’une fille qui ne m’aime pas.

Une partie de moi voudrait répondre à Gwen et revenir à mon ancienne vie. Rien n’était compliqué, alors. Rien ne me faisait trop souffrir ou ne me déboussolait. Tout était bien lisse. Parfait.

De l’extérieur, en tout cas. Mais comment ai-je pu ne pas voir qu’à l’intérieur, rien n’allait ? Mes parents. Mark. Gwen et moi. Lacy. Est-ce que Chris est mal, lui aussi ?

Ou  Logan  ?  Combien  d’entre  nous  encore  sauvent-ils  les  apparences  ?  Combien d’entre nous font-ils semblant d’être quelque chose qu’ils ne sont pas ? Mieux — ou pis —, combien d’entre nous auront-ils un jour le courage d’être eux-mêmes sans se soucier de l’opinion des autres ?

J’éteins mon ordinateur et la lampe de bureau, retire mon T-shirt et me mets au lit, même si je sais que le sommeil ne viendra pas. Le problème, quand je ressens trop de choses,  c’est  que  la  souffrance  me  consume  entièrement.  Une  douleur  lancinante  me cogne dans la tête.

Dehors, la pluie continue de s’abattre sur le toit. Un front orageux qui était censé n’arriver que demain a débarqué aujourd’hui et s’est installé sur la ville. Quelque part, je n’ai pas envie que cet orage passe. C’était notre pluie, à Beth et à moi.

— Je peux entrer ?

Je  sursaute  en  entendant  le  son  de  la  voix  de  Beth  par  ma  fenêtre  ouverte.  Les doigts tremblants, j’essaie tant bien que mal d’ôter la moustiquaire de l’encadrement et la fais tomber par terre avec fracas. Je tends alors la main à Beth et l’aide à passer une jambe, puis l’autre, par la fenêtre. Elle est trempée jusqu’aux os.

Sous la faible lueur bleutée de mon réveil, Beth reste près de la fenêtre, tremblante comme  une  feuille.  Ses  cheveux  mouillés  sont  plaqués  contre  son  visage,  ses vêtements collés à son corps. Des gouttes de pluie coulent sur ses tempes et elle claque des dents.

— Il f-f-fallait que j-j-je te v-v-voie.

— Tiens, essuie-toi avec ça.

Je  pose  une  couverture  sur  ses  épaules,  la  regarde  pour  être  sûr  que  je  ne  rêve pas, puis fouille dans ma commode. J’en sors un T-shirt et un pantalon de jogging en coton, que je lui tends. Je me retourne alors prestement.

— Vas-y, change-toi. Promis, je ne regarde pas.

Même  si  j’aimerais  bien.  Elle  est  ici,  et  je  ferais  n’importe  quoi  pour  l’empêcher de repartir. Beth est un peu comme cet orage. Intense et persistant dans son ensemble, mais  plus  j’essaie  de  m’en  approcher  pour  en  saisir  des  gouttes,  plus  l’eau  me  file entre les mains.

J’entends le bruit des vêtements mouillés glisser sur sa peau puis celui du T-shirt sec qu’elle enfile.

— C’est bon, dit-elle d’une toute petite voix.

Je me retourne et réprime de justesse un grognement primaire. Elle est absolument sublime. Mon T-shirt lui arrive à mi-cuisses… et ses cuisses sont nues.

— Tu ne mets pas le pantalon ?

Beth hausse les épaules.

— Trop grand pour moi, il ne tiendrait pas.

Elle a raison. Je force mes yeux à revenir sur son visage.

— Je suis content que tu sois là. Je m’inquiétais pour toi.

Et pour nous.

Elle tripote l’ourlet de mon T-shirt.

— Je ne peux pas te dire la même chose, répond-elle.

Tout s’effondre.

— Mais je voudrais bien, ajoute-t-elle.

L’espoir revient. Ténu, infime, mais cela veut dire qu’il reste quelque chose entre Beth et moi.

— Parce que tu voudrais m’aimer, ou parce que tu m’aimes ? je demande.

Elle se raidit et passe une main dans ses cheveux mouillés.

— Et si c’était le cas ? répond-elle.

Je laisse ces mots s’imprimer en moi. Beth m’aime. Mon cœur s’apaise et j’avale ma salive en essayant de reprendre mes esprits.

— Parce que si c’est le cas…

Elle avance vers moi, et je commence à me demander si son tremblement est dû au froid ou à ses émotions.

— Et que tu…

Elle inspire puis lève la tête pour plonger son regard dans le mien.

— Je n’arrive pas à le dire, mais je… j’ai envie d’être ici… avec toi.

Le  terrain  est  toujours  glissant.  Un  mot,  un  geste  de  travers,  et  Beth  détalera.  La pluie s’intensifie et martèle le toit au-dessus de nous. Mon ruban est toujours noué à son poignet. Beth ne croit pas en l’invisible. Il lui faut quelque chose de concret pour lui rappeler que je pense vraiment ce que j’ai dit.

Je  parcours  la  pièce  du  regard  et  trouve  l’objet  idéal  sur  ma  commode.  Je  passe devant  elle,  m’empare  d’un  flacon  de  verre  et  vide  le  reste  d’eau  de  toilette  par  la fenêtre.

— Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-elle comme si j’avais perdu la tête.

Qui sait, peut-être a-t-elle raison.

Je  tiens  le  flacon  ouvert  sous  la  pluie  et  regarde  le  niveau  d’eau  y  monter lentement. Quand il y en a suffisamment, je referme la petite bouteille et la lui tends.

Elle hausse un sourcil sceptique mais accepte de la prendre.

— C’est notre pluie, Beth.

Elle bouge doucement la tête, un peu perplexe, pendant que je me frotte la nuque et prends mon courage à deux mains.

— Sous cette pluie, je t’ai dit que je t’aimais ; alors quand tu douteras, je veux que tu regardes ce flacon.

Son front se plisse en fixant le cadeau que je viens de lui faire.

— Je ne…, balbutie-t-elle. Je n’ai rien à te donner, moi.

— Tu es là, dis-je. C’est tout ce que je veux.

Ses doigts se resserrent sur le flacon.

— Je n’arrive toujours pas à le dire.

— Ça m’est égal.

Beth  s’installe  sur  mon  lit  et  je  la  rejoins  pour  m’étendre  à  ses  côtés,  comme  le premier  soir  où  elle  était  venue  dans  ma  chambre.  Si  elle  a  besoin  d’espace,  je  lui laisserai  ce  qu’il  faut.  Mais  cette  fois,  elle  vient  immédiatement  blottir sa  tête  contre moi. Ma peau s’insurge au contact de ses cheveux froids et mouillés. Je me concentre pour  ne  pas  tressaillir  ou  reculer.  Il  n’est  pas  question  de  lui  donner  le  moindre prétexte pour s’éloigner.

Son bras se pose sur mon ventre, tenant le flacon de pluie serré dans sa main.

— J’ai peur, dit-elle.

En  a-t-elle  fini  avec  ses  frasques  ?  Suis-je  en  train  d’offrir  mon  cœur  à  une  fille qui va me le briser ? Je décide de ne pas y penser, et enlace Beth pour la serrer un peu plus contre moi.

— Moi aussi. Mais ça va bien se passer. Je te le promets.

— Tu pourrais vraiment me faire du mal, si tu le voulais.

— Ça n’arrivera pas.

— Dis-le encore, murmure-t-elle.

La  sincérité  bouleversante  que  je  perçois  dans  sa  voix  me  dit  tout  ce  que  je souhaitais entendre. Mon cœur explose, et une énorme vague de chaleur déferle alors dans mes veines. Elle m’aime. Je le sais maintenant.

— Je t’aime.

Je dépose un baiser sur le haut de sa tête. De toute ma vie, je n’ai jamais éprouvé un tel bonheur.

— Est-ce que je peux rester ? demande-t-elle.

— Oui.

Elle colle son corps contre le mien. Nous nous pelotonnons l’un contre l’autre et je ferme les yeux, prêt à accueillir le sommeil. Beth est là, elle est à moi. Jamais je ne la lâcherai.


Beth

Assis sur la plate-forme du pick-up de Logan, Ryan me tient entre ses jambes, les mains  posées  sur  mes  hanches.  Son  pull  est  enroulé  autour  de  moi  comme  une minirobe,  et  la  chaleur  de  son  corps  me  préserve  de  la  fraîcheur  de  cette  soirée d’automne.  Il  m’enveloppe  d’un  petit  cocon  doux  et  chaud.  Le  bois  du  feu  de  camp crépite  et  dégage  une  odeur  qui  me  détend.  Je  me  blottis  contre  lui  ;  les  vibrations profondes et rythmées de sa voix me bercent agréablement. Ryan a réussi à recréer en moi la sensation d’un édredon propre et chaud sortant juste du sèche-linge.

Il passe une main dans mes cheveux et murmure : — Tu t’endors… Tu veux que je te ramène chez toi ?

— Je ne dors pas.

J’essaie de me faire croire que je resterai toujours dans ses bras. Aujourd’hui, j’ai appelé  ma  mère  avant  le  sport.  Comme  toujours,  les  bonnes  nouvelles  arrivent  en même  temps  que  les  mauvaises.  Elle  a  récupéré  sa  voiture  à  la  fourrière,  mais  elle  a aussi  fait  sortir  Trent  de  prison,  et  elle  s’est  étonnée  de  constater  que  la  détention n’avait  pas  calmé  ses  tendances  orageuses.  Elle  m’a  demandé  de  venir  la  chercher dans  dix  jours  —  quand  ses  allocations  seront  tombées.  Je  n’ai  donc  plus  que  dix jours avec Ryan.

Il  dépose  un  baiser  sur  mes  cheveux  et  reprend  l’éternelle  conversation  qu’il  a avec ses amis tous les jours pendant le déjeuner — les matchs de base-ball. Lacy est assise à côté de moi avec Chris, exactement dans la même position que Ryan et moi.

Elle boit à la bouteille.

—  Je  suis  contente  que  vous  soyez  ensemble,  avec  Ryan. C’est  cool  de  voir quelqu’un qui ne prononce jamais le mot « base-ball ».

Lacy boit une autre gorgée et secoue la tête.

— Je retire ce que je viens de dire ; pas juste « quelqu’un ». Je suis contente que ce soit toi. Contente que tu sois revenue.

Elle  picole.  Pas  moi.  Ça  me  fait  bizarre  d’être  à  une  fête  sans  être  bourrée.  Ces deux  dernières  semaines  ont  été  bizarres,  de  toute  façon.  Maintenant  que  Ryan,  avec toute sa popularité, a fait ce qu’il fallait pour rendre officielle notre relation, ses amis me  traitent  comme  l’une  des  leurs,  et  je  ne  sais  pas  trop  quoi  en  penser.  Parce  que, bon,  ce  sont  des  sportifs,  quoi.  Tous  les  gars  assis  dans  ce  pick-up  ou  qui  traînent autour  sont  de  grands  costauds  qui  parlent  tout  le  temps  de  base-ball.  Pas  un  seul d’entre eux ne m’a traitée avec défiance ou mépris. Ils n’ont rien à voir avec Luke et ses  amis,  qui  picolaient  à  la  moindre  occasion.  Aucun  de  ces  gars  n’a  touché  une goutte d’alcool, ce soir. Ryan et ses amis ont un match de bonne heure, demain matin, et ils veulent être à fond pour gagner.

Lacy tend une main et l’agite jusqu’à ce que je la prenne.

— Je suis heureuse d’avoir retrouvé ma meilleure amie, dit-elle.

— D’ac-cord.

Chris balance Lacy entre ses bras.

— Elle se met à être sentimentale, ça veut dire qu’il est temps d’aller danser, dit-il.

Elle part d’un rire incontrôlé tandis que Chris l’entraîne vers le groupe qui danse près du feu.

Les  lèvres  de  Ryan  se  referment  sur  le  lobe  de  mon  oreille,  m’envoyant  de délicieux frissons dans le corps.

— On va marcher un peu ?

Où tu voudras. 

— O.K.

Ryan saute de la plate-forme du pick-up et m’aide à descendre en m’attrapant par les  hanches.  Je  suis  parfaitement  capable  de  descendre  de  là  toute  seule,  mais j’apprécie de  sentir  ses  mains  sur  moi.  Sa  chaleur  transperce  mes  vêtements  jusqu’à ma peau.

Il me soulève, et mon corps glisse lentement contre le sien. J’ai une envie furieuse de l’embrasser et, d’après ce que je lis dans ses yeux, il ressent la même chose. Ryan prend ma main et m’entraîne à l’écart des autres, du feu de camp, pour aller dans les bois, dans un monde à nous.

La lueur argentée projetée par la lune ainsi que le murmure du ruisseau confèrent une  sorte  de  magie  à  ce  moment.  Avec  Ryan,  l’obscurité  est  beaucoup  moins effrayante. Avec lui, je peux me prendre pour une princesse couronnée de fleurs et de rubans, et croire qu’il est un prince venu me protéger des démons de la nuit.

Ryan  lâche  ma  main  et  tourne  sa  casquette  à  l’envers,  signe  qu’il  compte m’embrasser. Mon ventre frémit d’avance. Son assurance habituelle disparaît alors, et il enfouit les mains dans ses poches en se dandinant sur place.

—  Je  ne  comptais  pas  participer  au  concours  de  nouvelles,  mais  j’ai  changé d’avis. J’ai parlé à mon entraîneur aujourd’hui, et je lui ai dit que je ne jouerai pas le match de samedi prochain.

— Pourquoi tu ne comptais pas participer à ce concours ?

Je ne comprends pas. Ryan possède un vrai talent. Pourquoi ne pas s’en servir ?

— C’est mon père, il ne voulait pas…

Ryan secoue la tête.

— Ce n’est pas important. Tu m’as ouvert les yeux sur beaucoup de choses, et je voulais te dire que tu avais joué un rôle dans cette histoire. Un rôle énorme.

Il hausse les épaules et, pour la première fois, je vois un Ryan qui n’est pas sûr de lui.  C’est  un  curieux  spectacle  de  la  part  de  quelqu’un  qui  est  dans  la  perfection permanente.

— Tu vas assurer.

Certains ont une bonne étoile. Tel est son cas. Pas le mien. Je ne vois pas bien en quoi je l’ai aidé, mais au moins aura-t-il un autre bon souvenir de moi. J’ai dix jours pour engranger  le  maximum  de  bons  souvenirs,  pour  lui  comme  pour  moi.  Je  veux qu’il sourie quand il se remémorera les moments qu’on a passés ensemble.

Ryan  prend  une  nouvelle  inspiration.  Pourquoi  diable  est-il  encore  si  mal  à l’aise ?

—  Mes  parents  partent  demain,  pour  toute  la  semaine  prochaine.  Ils  reviendront dimanche prochain, annonce-t-il.

Génial.

— Je pourrai passer par la porte d’entrée ?

— Ouais… si tu veux. Enfin, pour être clair, je voudrais que tu viennes… Enfin, que tu dormes avec moi… Enfin…

Il jure dans sa barbe.

— Bref, je voudrais que tu restes chez moi, si ça te dit.

Je  rirais  en  voyant  n’importe  qui  d’autre  se  débattre  avec  une  telle  maladresse, mais c’est Ryan, alors je me retiens.

— Tu me proposes qu’on couche ensemble, c’est ça ?

Ses yeux s’écarquillent comme des soucoupes.

— Non ! Je ne te demanderais jamais ça. Enfin, si. Un jour. Maintenant, même, si c’était  possible.  Mais  non.  Non.  On  va  attendre.  Enfin,  Beth,  je  ne  tiens  pas  à  faire foirer les choses une fois de plus.

Je  souris  en  entendant  ces  mots,  et  Ryan  le  remarque.  Voilà  qu’il  se  met  à prononcer certains termes qui ne sortent habituellement que de ma bouche. Ses joues deviennent  écarlates,  et  je  rougis  de  le  voir  rougir  ainsi.  J’hallucine,  on  dirait  deux vierges effarouchées l’une en face de l’autre.

En fait, nous nous sommes comportés comme des vierges toute la semaine. Nous nous livrons à ce manège inconfortable dès que je me faufile dans sa chambre et que je  vais  dans  son  lit.  Il  attend  des  lustres  avant  de  m’embrasser,  quels  que  soient  les signaux  que  je  lui  envoie.  Mais  dès  que  nous  nous  embrassons,  c’est  l’embrasement total.  Puis  nous  atteignons  un  stade  où  ni  l’un  ni  l’autre  ne  semble  vouloir  sauter  le pas. Je suis habituée à ce que les garçons me mettent la pression. Je pourrais sûrement sauter  le  pas,  mais  bizarrement,  cette  idée  m’effraie.  Cette attitude  de  collégienne  me donne envie de me donner des claques. Ce n’est pas comme si je n’avais jamais vu un sexe d’homme de ma vie.

Ryan  ajuste  sa  casquette  et  j’incline  doucement  la  tête  en  comprenant  soudain  la souffrance qui se lit sur ses traits.

— Tu n’as jamais couché avec quelqu’un, dis-je.

Je me maudis intérieurement en le voyant ramener sa casquette sur sa tête, dans le bon  sens.  Bravo, Beth, vas-y, mets-le encore plus mal à l’aise ! Pourquoi ne pas lui demander s’il a une petite bite, tant que tu y es ?   Et  c’est  lui  qui  me  parlait  de  tout gâcher ? Ce n’est pas le souvenir que je veux que Ryan garde de moi, mais ce que je viens d’apprendre me donne la possibilité de lui offrir quelque chose qu’il n’oubliera jamais : sa première fois.

Je me rapproche de lui. Je passe les bras autour de sa taille et pose la joue sur sa poitrine, sentant son corps tendu.

— Ça m’est bien égal. En fait, ça te rend encore plus parfait.

Ryan pousse un profond soupir, mais son corps se détend un peu à mon contact.

Ses mains puissantes parcourent mon dos et se glissent dans mes cheveux.

— Je ne suis pas parfait, Beth.

— Si, tu l’es.

— Ryan !

Chris hurle depuis la clairière.

— Ramène-toi par ici ! Logan vient de prendre un défi.

— Sans blague, marmonne Ryan.

Il garde un bras autour de mon épaule et me ramène vers le pré.

Là, Logan se tient près de Chris, un sourire d’allumé sur les lèvres.

— Tu as toujours ces cordes élastiques dans ta Jeep ?

— Oui, répond Ryan d’un ton hésitant.

Les yeux de Logan s’allument d’une lueur de folie qui me fiche la frousse, même à moi.

— Super. Allons-y.

Chris  et  Logan  se  dirigent  vers  l’endroit  où  les  voitures  sont  garées.  Je  pousse Ryan du coude, voyant qu’il ne bouge pas.

— Vas-y.

Il trace de petits cercles sur mon bras.

— Ça ne prendra que quelques minutes, dit-il.

— Tu sais, ça ne me dérange pas que tu traînes un peu avec tes potes.

Ses yeux s’emplissent de sincérité.

— Mais tu vas rester toute seule…

— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il m’arrive de préférer être seule.

Ryan  retourne  sa  casquette,  se  penche,  et  son  baiser  réchauffe  des  zones  qu’un pull  ne  peut  réchauffer.  Dès  que  ses  lèvres  se  séparent  des  miennes,  il  retire  sa casquette et la dépose sur ma tête. Il rit en voyant la visière me tomber sur le nez. Ne voulant pas qu’il la reprenne, je la tourne et la porte à l’envers.

— Tu as une grosse tête, dis donc.

— Non, dit-il. C’est toi qui es toute petite.

Pleine  de  fierté,  je  regarde  Ryan  partir  dans  le  pré.  Il  a  vraiment  une  silhouette d’athlète, avec ses larges épaules et ses bras musclés. Quand je pense qu’il est à moi pour les dix prochains jours…

— Ne me dis pas que tu as laissé Ryan te coller ça sur la tête. Cette casquette doit être pleine de sueur.

Gwen  surgit  soudain  de  l’obscurité,  et  je  pense  instantanément  à  ma  peur  des monstres tapis dans l’ombre, prêts à me mettre le grappin dessus.

— Ça ne me dérange pas.

— Remarque, à ta place, moi aussi je préférerais cacher mes cheveux, dit-elle en se tenant trop près de moi.

Si elle croit pouvoir me parler comme ça sans que je réagisse, elle se met le doigt dans  l’œil.  Allison  adorerait  cette  fille.  Elles  ont  le  même  goût  pour  les  fringues hideuses.

— Je me souviens du jour où je t’ai poussée par terre et où je t’ai fait pleurer, en primaire, parce que tu avais emmerdé Lacy, dis-je.

— Je me souviens que tu portais toujours la même robe pourrie pleine de trous, et ces affreux rubans, réplique-t-elle.

Elle fixe mon poignet, puis mon jean.

— A ce que je vois, tes goûts n’ont pas changé.

— Non, dis-je. Mais ceux de Ryan, oui.

Ses joues s’embrasent et je souris. Il y a vraiment des fois où je suis trop contente d’être moi. Je compte cependant sur elle pour ne pas s’arrêter là.

— Ecoute, j’essaie juste de t’aider. Au lycée, tout le monde dit que Ryan est avec toi uniquement à cause d’un défi. Avec sa bande, ils prennent ça très au sérieux, et il est  capable  de  te  faire  croire  n’importe  quoi  pour  gagner.  Comprends-moi  bien,  ce n’est  pas  un  mauvais  bougre,  mais  c’est  un  mec,  c’est  tout.  Je  n’aimerais  pas  te  voir tomber de haut quand le défi sera atteint.

Tout mon corps se tend. C’est la vérité. Il m’a proposé de sortir avec lui pour un défi, mais cette période-là est finie. Bien finie.

— Waouh, merci de te soucier de moi comme ça, Gwen. Et maintenant, je te fais une tresse et on ricane en parlant de nos flirts, c’est ça ?

Gwen  enroule  ses  cheveux  dorés  autour  d’un  doigt.  Je  devrais  l’emmener  direct chez Scott comme deuxième exemple de ma haine des blondes.

— J’essaie seulement d’être sympa avec toi, Beth.

— Si tu voulais être sympa avec moi, tu n’aurais pas essayé de fourrer ta langue dans  la  bouche  de  Ryan  mardi  dernier,  quand  tu  l’as  coincé  dans  un  coin  après  son entraînement.

Elle blêmit ; je jubile. Elle ne pensait pas qu’il me le dirait.

— Alors, tu crois toujours que je suis un simple défi pour lui ?

— Pourquoi tu ne t’es pas encore désistée pour le  homecoming ? Ils vont prendre les photos pour la plaquette annuelle la semaine prochaine, alors il serait temps de te retirer.

— Je ne me retirerai pas.

Je  pars  bientôt,  mais  je  ne  me  désisterai  pas.  Ryan  a  réussi  à  me  motiver,  j’ai perdu le pari. Je dispose de dix jours pour tenir ma parole envers lui.

Gwen me lance un regard glacial.

— Je croyais que tu ne voulais pas être nominée.

Je hausse les épaules.

— J’ai changé d’avis.

— Tu ne gagneras pas, déclare-t-elle. Il y a des gens qui ne t’aiment pas.

Je me redresse.

—  Est-ce  que  j’ai  l’air  d’en  avoir  quelque  chose  à  battre  que  des  gens  m’aiment ou pas ?

— Tu devrais, réplique-t-elle. Parce que Ryan s’en soucie, lui. Si tu tenais à lui, tu te retirerais.

Gwen ne me laisse pas le temps de répondre. Elle balance ses affreux cheveux de blondasse par-derrière son épaule et s’en va comme une reine. Des démons reviennent envahir mon esprit, me narguant de ses mots. Je ne suis qu’un défi. Ryan ne m’aime pas. Je ne suis pas assez bien pour lui.

Peut-être  a-t-elle  raison.  Peut-être  a-t-elle  tort.  Peu  importe.  Je  suis  ici  pour  dix jours  encore  et,  même  si  tel  n’était  pas  le  cas,  j’ai  un  flacon  d’eau  de  pluie  pour  me prouver qu’elle se trompe.


Ryan

Chris  et  moi  passons  devant  une  femme  flanquée  de  trois  gamins  en  train  de hurler et d’un vieux type qui garde le chariot des courses. Nous sommes mardi soir, et Chris  a  insisté  pour  que  je  nous  conduise  à  Louisville,  afin  que  nous  puissions  faire des courses au supermarché Wal-Mart.

— Tu veux bien me dire ce qu’on fabrique ici ? je lui demande.

Il  existe  un  Wal-Mart  près  de  l’autoroute  à  Groveton,  mais  il  est  beaucoup  plus petit et date d’une trentaine d’années.

— On connaît tous les gens qui bossent au Wal-Mart de chez nous. Et surtout, nos parents les connaissent aussi.

Chris  bifurque  vers  la  droite,  s’éloignant  des  rayons  alimentaires  pour  se  diriger vers la parapharmacie.

— Et alors ?

— Tu veux cacher à tes parents ta relation avec Beth, pas vrai ?

Sa façon de formuler les choses me hérisse un peu, mais sur le fond, il a raison.

Je veux que Beth et moi formions un vrai couple, seulement, je dois hiérarchiser mes batailles.  Je  vais  participer  à  ce  concours  d’écriture,  prendre  une  décision  sur  mon orientation professionnelle, puis me consacrer à Beth.

— Quel est le rapport avec Wal-Mart ?

Chris s’engage dans un rayon et me désigne d’une main les articles devant lui.

— Ça.

Des préservatifs. Partout. Je me gratte le cou et essaie de trouver quelque chose à dire,  mais  la  phrase  qui  pourrait  rendre  ce  moment  moins  embarrassant  ne  me  vient pas.

— Il te faut des capotes, dit Chris.

Nous  parcourons  l’étroit  rayon  en  face  de  la  pharmacie.  La  femme  aux  trois gamins nous reluque d’un sale œil en nous dépassant.

— Tu sais, je prends mon temps avec Beth.

— Ce n’est pas la question. Je vous ai vus, hier. Je suis content pour vous, mais plus  personne  ne  sera  content  si  un  mini-Ryan  ou  une  mini-Beth  se  met  à  pousser dans son ventre.

Là, il marque un point. Le sexe n’est pas encore au programme, mais mieux vaut être préparé.

— Tu prends lesquels, toi ? je demande.

Il hausse les épaules avec désinvolture.

— Oh ! des normaux. Au fait, tu vas le faire, ce concours littéraire ?

— Ouais.

Des  normaux.  Me  voilà  bien  avancé.  J’observe  l’assortiment  exposé  devant  moi.

Il y en a des colorés, des nervurés, des lubrifiés, et comme si ça n’était déjà pas assez compliqué, il y a aussi des tailles.

— On a besoin de toi contre Eastwick, dit Chris d’un ton neutre. On a un match de  retard  sur  Northside,  alors  il  nous  faut  deux  victoires  pour  passer  à  la  première place.  Si  on  ne  gagne  pas  samedi  contre  Eastwick,  gagner  ou  perdre  lundi  contre Northside n’aura même plus d’importance.

—  De  toute  façon,  je  ne  peux  pas  jouer  pendant  l’intégralité  des  deux  matchs.  Il existe  une  loi  qui  stipule  le  nombre  de  manches  où  j’ai  le  droit  de  lancer,  tu  t’en souviens ?

Bon sang, comment suis-je censé savoir quelle taille je fais ? Je n’ai pas l’habitude de fixer les parties des mecs dans les vestiaires. Je ne pense pas en avoir une petite, et même si c’était le cas, il serait hors de question que je prenne la petite taille. On a sa fierté, tout de même.

—  Mais  tu  pourrais  nous  assurer  la  victoire  samedi  contre  Eastwick,  puis  jouer seulement  les  dernières  manches  contre  Northside.  Tu  nous  as  souvent  sortis  de  la mouise  dans  les  dernières  manches,  alors  si  on  flanche  lundi,  tu  viendrais  nous remonter. Prends donc les phosphorescents. Je parie que Beth adorera ce côté trash.

Mon ventre se serre.

— Beth n’est pas du genre trash.

— Arrête. J’ai vu son tatouage. Elle est trash. Ecoute, je comprends que tu n’aies pas envie de te retirer d’une compétition, même littéraire, mais je ne vais pas te mentir.

Tu fais flipper l’équipe. Tu es le leader, mon pote, et qu’est-ce que ça signifie quand un leader se détourne d’un match ? Les gars commencent à se demander si tu n’es pas démotivé.

Là, il perd un point.

— Qu’est-ce que ça veut dire, exactement ?

Nos regards se croisent, et je comprends qu’il fait partie des « gars » en question.

—  Je  ne  t’ai  jamais  vu  refuser  un  défi  de  ta  vie,  et  tu  as  flanché  sur  celui  avec Beth. Tu as abandonné.

— Je n’ai pas abandonné. Je suis tombé amoureux d’elle.

— Précisément. Tu aurais quand même pu boucler le défi en l’emmenant à la fête suivante, mais tu as jeté l’éponge à partir du moment où tu as craqué pour elle. Elle t’a à ses pieds, et je voudrais être sûr qu’elle en vaut la peine.

Je  croise  les  bras  sur  ma  poitrine,  n’appréciant  pas  la  tournure  que  prend  cette conversation.

— Qu’est-ce que tu essaies de me dire ?

Chris se rapproche de moi.

— Tu as changé depuis qu’elle est arrivée à Groveton, et ça ne me plaît pas trop.

Avant,  il  y  avait  nous  et  le  base-ball  —  c’était  tout  ce  qui  t’intéressait.  Puis  elle débarque,  et  maintenant,  il  y  a  moi,  toi,  Beth,  l’écriture,  et  parfois  le  base-ball.  Tu n’avais jamais parlé d’aller à l’université, et maintenant, voilà que tu te détournes de la ligue pro. T’es qui, à la fin ?

Qui  je  suis,  à  la  fin  ?  Mais  qui  est  ce  mec,  en  face  de  moi  ?  Je  me  rapproche encore  de  lui  et,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  l’envie  me  prend  de  frapper  mon meilleur ami.

— Je suis toujours le même. Celui qui a mené cette équipe année après année, et celui qui t’a encouragé à sortir avec notre meilleure copine. Ce n’est pas ma faute si tu n’as jamais pris la peine de me regarder autrement que comme un type avec une balle et une batte à la main.

Nous nous dévisageons fixement. Sans ciller. Sans bouger. Jusqu’à ce que Chris tende la main vers une boîte de préservatifs texturés.

— Ceux-là aussi, ils sont trash.

Je tire sur la visière de ma casquette. Je rêve, ou quoi ? D’un côté, j’ai envie de lui coller  mon  poing  dans  la  figure.  D’un  autre  côté,  j’ai  envie  de  lui  demander  ce  qui vient de se passer entre nous. Je choisis la facilité et embraye sur sa suggestion.

— Montre-moi lesquels tu prends, toi.

Et  si  elle  aimait  les  trucs  plus  trash  ?  Si  elle  aimait  les  préservatifs  texturés  ?

Quand  a-t-on  besoin  de  capotes  lubrifiées  ?  Je  n’ose  même  pas  penser  à  celles  qui prétendent stimuler la partenaire.

—  Est-ce  qu’elle  est  allergique  au  latex  ?  Ça  peut  craindre  carrément  quand  ça arrive. J’ai entendu parler de nanas qui gonflaient comme des ballons de baudruche et devaient être emmenées direct aux urgences.

Mon cœur s’arrête.

— C’est vrai ?

—  Non,  je  déconne,  mais  à  ta  place,  je  lui  poserais  quand  même  la  question  de l’allergie avant d’enfiler le truc.

Deux filles d’environ notre âge passent dans le rayon. L’une d’entre elles sirote un jus  de  fruits  et  se  tripote  les  cheveux.  Elles  se  regardent  et  se  mettent  à  glousser.  La chaleur me monte aux joues.

—  Je  ne  suis  pas  toi,  Ry,  reprend  Chris  une  fois  qu’elles  ont  quitté  le  rayon.  Je n’irai pas à la fac, et les pros ne me font pas de l’œil. Gagner la coupe fédérale cette année,  voilà  mon  rêve,  et  j’ai  besoin  de  toi  pour  y  arriver.  Promets-moi  que  tu  ne laisseras rien se mettre en travers de ça.

Depuis  l’âge  de  sept  ans,  quand  je  regarde  sur  ma  droite,  Chris  est  toujours  là pour  me  couvrir  en  deuxième  et  troisième  base.  Il  a  sauvé  des  manches  qui  avaient foiré à cause de mon lancer. Mon ventre se serre comme je prends conscience de cette révélation  :  quel  que  soit  le  chemin  que  je  choisisse,  bientôt,  Chris  ne  sera  plus  le joueur présent à ma droite.

—  Vous  pouvez  très  bien  battre  Eastwick  sans  moi,  et  vous  le  savez.  Les  gros frappeurs,  c’est  avec  Northside.  On  fera  la  compète  de  la  fédé  au  printemps.  Je  vais manquer un seul match ce samedi, et je ne le ferais pas si je n’étais pas persuadé que vous pouvez réussir sans moi.

Chris  m’observe  tandis  que  je  l’implore  intérieurement  de  m’approuver.  C’est mon meilleur ami, il  faut qu’on soit d’accord là-dessus. Il me tend soudain la main, et je retiens un soupir de soulagement.

— Jure-le, mon pote.

Je lui tape dans la main.

— C’est juré.

Un sourire se dessine alors sur son visage.

— Allez, choisis une boîte et barrons-nous d’ici.

Je tente une dernière fois.

— Dis-moi ce que tu prends.

Chris pose les mains sur ses hanches.

—  Je  n’ai  jamais  acheté  de  capotes.  Lacy  veut  qu’on  attende  d’avoir  passé  notre bac.


Beth

Vendredi  soir.  Je  respire  profondément,  puis  frappe  à  la  porte.  Je  n’ai  plus  que trois  jours  avant  mon  départ.  Ryan  mérite  mieux  que  moi,  mais  ce  soir,  je  vais  faire comme  si  j’étais  assez  bien  pour  lui.  Soudain,  la  porte  s’ouvre  ;  mon  cœur  s’arrête, repart  et  fait  un  bond  sur  lui-même  en  voyant  Ryan  m’adresser  son  sourire  qui  tue, avec fossettes, chaleur et compagnie.

— Salut, dit-il.

Rien que d’entendre sa voix, la chair de poule me hérisse déjà les bras.

— Salut.

Ce soir, je couche avec toi. 

La timidité me prend, me faisant détourner le regard ; si je pouvais, je me ficherais un  bon  coup  de  pied  dans  le  train.  Où  est  passée  la  fille  capable  d’affoler  toute  une équipe de foot d’une seule œillade ?

— Tu es en avance.

Ryan referme la porte, et je me dirige droit vers sa chambre. Deux fois déjà, Ryan a essayé de me convaincre de rester dans une autre pièce, mais à part sa chambre, tous les endroits de cette maison parfaite me rappellent que je n’y serai jamais à ma place.

— Scott et Allison sont allés se coucher de bonne heure.

Je  m’appuie  dans  l’encadrement  de  sa  porte  de  chambre  et  tente  de  calmer  les centaines de papillons qui volettent dans mon ventre.

— Chris ne passe pas, ce soir, hein ?

—  Non.  Il  sait  que  je  suis  avec  toi  et  que  je  dois  me  lever  tôt  pour  aller  au concours d’écriture.

D’un  bras,  Ryan  me  prend  par  la  taille.  Son  pouce  se  glisse  sous  mon  T-shirt  et trace de petits cercles sur ma peau.

Je remarque une pile de papiers reliés par deux rubans roses au milieu de son lit.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Ryan s’écarte un peu de moi, mais entremêle ses doigts aux miens.

— Un exemplaire achevé de  George et Olivia. Il est pour toi. Les rubans aussi.

— Super.

Ça l’est, vraiment. Ryan excellera dans tellement de choses après son bac.

— Jette un œil à la page de titre.

Il me lâche la main, et son contact me manque immédiatement.

Je grimpe sur le lit, dénoue le ruban et cligne les paupières en lisant :  A la fille que j’aime : Beth Risk. Mes doigts effleurent la page, comme si le fait de caresser les mots allait  les  rendre  plus  réels.  A  l’origine,  George  était  une  simple  rédaction  de  cours.

Puis  Olivia  est  arrivée  parce  que  Ryan  ne  pouvait  pas  s’empêcher  de  penser  à  cette histoire. Et maintenant, il me la dédie parce que… parce qu’il m’aime vraiment.

Un élan douloureux me serre la poitrine. Finalement, je pourrais être heureuse ici.

Scott n’est pas si terrible. A vrai dire, j’apprécie même de me lever le matin pour lui parler  de  ce  qui  se  passe  au  lycée.  J’aime  bien  la  façon  dont  il  hoche  la  tête  pendant que je parle, et dont il me relance quand je m’arrête, pour me montrer qu’il m’a bien écoutée.  J’adore  être  assise  à  côté  de  Lacy  en  cours,  et  l’écouter  papoter  de  tout  et n’importe  quoi.  J’adore  les  cours  de  physio,  et  malgré  ce  qu’Allison  a  pu  dire,  je commence à apprécier les sciences. J’aime regarder Logan, Chris et Ryan se charrier.

J’aime… j’aime…

Je passe de nouveau la main sur le papier. J’aime Ryan. Je suis amoureuse de lui.

J’aime sa façon de sourire. J’aime sa façon de bouger. J’aime ses mains sur mon corps et ses lèvres contre les miennes. J’aime sa capacité à me faire oublier mes barrières et à me donner l’impression que je suis digne d’être aimée.

— C’est parfait.


Ryan

Assise  au  milieu  de  mon  lit,  Beth  touche  la  page  de  titre  pour  la  troisième  fois.

Elle apprécie ce cadeau. La légère angoisse que j’ai éprouvée toute la journée disparaît.

Je  m’assois  près  d’elle,  faisant  s’affaisser  le  matelas  sous  mon  poids.  Le  rouge  lui monte aux joues comme j’effleure sa joue du bout des doigts. Difficile de croire que je me trouve en face de la même fille que celle rencontrée au Taco Bell. Beth était dure et fermée, ce soir-là. Celle qui est assise sur mon lit aujourd’hui est douce et ouverte.

Les différences physiques sont évidentes, elles aussi. Je passe une main dans ses cheveux soyeux, et elle s’écarte un peu. Elle déteste ce que je vois, mais pas moi : les deux  centimètres  et  demi  de  racines  blondes  sur  son  crâne.  Le  blond  fait  ressortir  le noir corbeau du reste de ses cheveux. J’adore le noir. J’adore le blond. Je n’aimerais pas qu’elle perde l’un ou l’autre. Quelque part, les deux lui vont bien.

Je  lui  prends  le  manuscrit  des  mains  et  le  pose  sur  la  table  de  chevet.  Ses  mains tremblent,  et  elle  se  mord  la  lèvre  inférieure.  Elle  est  nerveuse,  sans  que  je  sache pourquoi.

— Ça va ?

Elle approuve d’un hochement de tête, mais sans relever les yeux.

— J’aimerais être parfaite pour toi, dit-elle.

— Tu es parfaite pour moi.

Beth  pose  une  main  à  l’intérieur  de  ma  cuisse  et  ses  doigts  suivent  lentement  la couture de mon jean. Le feu s’allume en moi, et les flammes lèchent des endroits très proches de ses doigts. Elle recommence.

— Tu sais, j’aimerais…

Elle s’arrête.

J’ai beau avoir très envie qu’elle continue de me toucher, je me force à poser une main sur la sienne. Quand Beth cherche ses mots, cela signifie qu’elle est sur le point de  dire  quelque  chose  d’important.  Que  ses  émotions  la  déstabilisent.  Peut-être trouvera-t-elle enfin le courage de me dire les mots que j’attends, ce soir.

— J’aimerais…

Elle pousse un soupir.

—  J’aimerais  n’avoir  jamais  couché  avec  Luke.  J’aimerais  revenir  en  arrière  et changer  plein  de  choses,  mais  ce  n’est  pas  possible.  J’aimerais  pouvoir  être  une personne digne de toi.

Beth est sur mon lit. Son corps est près du mien et ses doigts s’agrippent à moi, mais quelque chose dans sa voix me dit qu’elle est en train de m’échapper.

— Je ne suis pas parfait, tu sais ? lui dis-je. Et tu es exactement qui je veux que tu sois : toi.

— Je veux que tu sois heureux, ajoute-t-elle précipitamment.

Malgré notre proximité physique, son regard m’indique qu’une barrière invisible se dresse entre nous.

Beth soulève alors une jambe et s’installe à califourchon sur moi. Sa zone intime se trouve pile au-dessus de la mienne, et mon feu intérieur menace de se transformer en  volcan.  Elle  passe  les  doigts  dans  mes  cheveux,  m’envoyant  des  frissons  dans  le cou  et  jusqu’en  bas  du  dos.  Ses  lèvres  effleurent  mon  lobe  avant  de  le  mordiller délicatement, tandis que son souffle chaud me chatouille l’oreille.

— Laisse-moi te rendre heureux.

Le  chaos  se  répand  dans  ma  tête,  et  une  petite  voix  me  hurle  qu’elle  va  partir.

Mais  c’est  impossible.  Elle  est  là,  devant  moi,  en  train  de  me  rendre  fou  à  force  de presser  son  corps  contre  le  mien.  Mes  mains  attrapent  ses  hanches  pour  la  retenir physiquement. Elle attrape le bas de mon T-shirt et je la laisse me le retirer. Ses ongles frôlent mes abdos, et je perds toute conscience quand elle descend explorer plus bas.

Nous tombons à la renverse sur le lit. Beth continue de bouger avec moi. Je gémis en  sentant  ses  cheveux  effleurer  ma  poitrine  et  ses  lèvres  déposer  des  baisers  dans mon  cou.  Contre  ma  peau,  je  la  sens  sourire.  Mes  mains  s’aventurent  sous  son  haut.

Son  corps  est  brûlant  sous  mes  doigts,  je  veux  sentir  sa  peau  se  frotter  contre  la mienne.  Je  lui  enlève  son  T-shirt  et  embrasse  ce  sillon  doux  et  chaud,  merveilleux, entre ses seins.

Beth gémit et je ne veux plus qu’elle se maîtrise. Je veux le faire. Je veux être celui qui  la  rendra  heureuse.  Je  veux  qu’elle  se  sente  bien.  Je  passe  les  bras  autour  d’elle, pivote et la retourne pour la coucher sur le dos. J’adore la sentir sous moi.

Elle entrelace ses jambes aux miennes et ses doigts s’enfoncent dans mes cheveux, me donnant envie de descendre plus bas. Ma main glisse sur la courbe de sa taille, j’ai envie de toucher des endroits de son corps qui la feront bouger en rythme avec moi, je le sais. Mes doigts dérivent vers son ventre, et j’hésite soudain en touchant son bijou de nombril.

Notre  première  soirée  ensemble,  dans  la  grange,  me  revient  brusquement  à  la mémoire. Je lui ai posé une question, ce soir-là, à laquelle elle n’a jamais répondu. Je m’écarte un peu d’elle malgré la pression de ses mains, m’invitant à rester.

— Que signifie ton tatouage ?


Beth

Que signifie mon tatouage ? Il y a cinq secondes de ça, mon corps était en feu, et voilà  que  quatre  petits  mots  me  refroidissent  aussi  efficacement  qu’un  vent  polaire.

Ryan  repousse  les  cheveux  de  mon  épaule  et  penche  la  tête  comme  s’il  attendait  une réponse.

Je soutiens son regard tandis que mon démon intérieur lutte contre mon désir de dire à Ryan ce que je n’ai jamais confié à personne auparavant.

— Il signifie « liberté ».

Le  corps  de  Ryan  revient  au  contact  du  mien.  Ses  abdos  ondulent  lors  de  ce mouvement. Mon Dieu, il est incroyablement beau, je suis torse nu sur son lit, et voilà qu’il veut discuter. Ce garçon peut être tellement frustrant, parfois.

— Pourquoi as-tu choisi ce tatouage ?

Je détourne le regard et pousse un soupir agacé. Certains secrets ne sont qu’à moi et  doivent  le  rester.  Pourquoi  Ryan  n’y  arrive-t-il  pas  avec  moi  ?  Pourquoi  ne  me laisse-t-il pas lui faire cadeau de cette nuit ? Je me redresse et dépose un baiser sur sa bouche. Il me le rend, mais brièvement. Je me laisse retomber sur le lit.

— Tu es hétéro, non ?

Il rit doucement.

— A fond.

Pour  le  prouver,  il  passe  un  doigt  dans  la  petite  vallée  entre  mes  seins,  descend vers mon ventre, et joue avec le bord de mon jean taille basse. Mes doigts de pied se tordent de délectation.

— Et je suis en pleine agonie, en ce moment même, ajoute-t-il.

Je refuse de lui donner la satisfaction de me voir fermer les yeux de plaisir. Il doit faire mieux pour ça.

— Dans ce cas, pourquoi parlons-nous ?

— Qu’est-ce que tu sais de moi ? demande-t-il.

Je hausse les épaules.

— Beaucoup de choses.

— Comme quoi ?

D’ac-cooord.

— Tu aimes le base-ball et l’écriture. Ton frère homo est capable de botter le cul de pas mal de mecs.

Ryan rit, et je souris. J’adore son rire. Il me fait penser à de la musique.

Quelque  chose  assombrit  soudain  son  regard  et  sa  main  cesse  de  jouer  avec l’élastique de mon sous-vêtement.

— Tu sais beaucoup plus de choses que ça, dit-il.

— C’est vrai.

Nos  doigts  s’entremêlent  et  je  me  surprends  à  souhaiter  de  pouvoir  endosser  sa souffrance. Je sais aussi que ses parents se haïssent et que ce voyage est une tentative de sauver leur mariage. Ils ne divorceront pas, mais c’est une tentative de rallumer la flamme. Je sais également que le spectacle de cette déchéance fait énormément souffrir Ryan.

Mais surtout, au-delà de la douleur qu’il endure, je sais que je suis capable de lui redonner le sourire et je sais qu’il m’aime.

— Je sais très peu de choses sur toi. Je voudrais tout savoir, dit-il.

Et voilà. Fin des opérations.

— Tu en sais déjà beaucoup.

Il en sait suffisamment. Je bascule sur le côté et attrape mon haut sur l’oreiller à côté de lui. Ryan l’attrape au passage et le jette dans la pièce.

— Oh ! non. Tu ne vas pas t’enfuir une fois de plus, Beth.

La colère me prend soudain.

—  Je  ne  comptais  pas  fuir.  Je  croyais  juste  qu’on  allait  être  ensemble,  ce  soir, mais apparemment, tu n’es pas prêt pour ça.

— Parle-moi de ton père.

Ryan  s’étend  confortablement  sur  le  lit  pendant  que  je  cale  les  oreillers  derrière mon  dos.  Comment  peut-il  avoir  l’arrogance  de  croire  que  je  lui  dois  ce  genre  de réponse ?

— Ça ne te regarde pas.

Ça ne regarde personne.

— Allez. Dis-moi quelque chose. Parle-moi de ta mère.

Sa voix devient railleuse ; je ramène mes genoux contre ma poitrine.

— Elle s’appelle Sky.

Voilà, je lui ai dit quelque chose.

— Tu peux faire mieux.

Il continue d’un ton faussement patient.

— Dis-moi pourquoi Scott ne veut pas que tu la voies. Dis-moi quelque chose. Ce que tu veux. Un jour, tu m’as dit que tu n’avais peur de rien. Eh bien, moi, je dis que tu es une menteuse, car en ce moment, tu es terrifiée.

Je tourne vivement la tête vers lui.

— Tu sais ce que je te dis ?

Ryan ne bronche pas.

—  Dis-moi  pourquoi  tu  es  revenue  à  Groveton.  Pourquoi  n’es-tu  plus  à Louisville, avec ta mère ?

— J’ai été arrêtée, ça te va ?

Je  sens  mon  pouls  battre  dans  tout  mon  corps.  Est-ce  que  ça  va  être  le  coup  de grâce ? Le coup final qui le fera s’éloigner de moi ? Trois jours. J’ai trois jours avant de partir, et je ne pensais pas que la soirée allait se dérouler de cette manière.

Surpris par cette réponse, Ryan fronce les sourcils. La nausée me serre l’estomac.

Il me juge. Je le sais. Il m’attrape par la cheville avant que j’aie le temps de mettre le pied par terre.

— Tu sais déjà ce que je pense de cette idée de fuir. Pour quelle raison as-tu été arrêtée ?

Je me mets à transpirer. J’imagine les pensées qui doivent lui traverser l’esprit, et son jugement imminent.

— Qu’est-ce que ça peut faire ?

Il relâche sa prise et sa main remonte lentement le long de ma jambe, me massant le mollet à travers mon jean.

— Je me fiche de qui tu étais à Louisville parce que je suis amoureux de celle que tu es maintenant.

Amoureux. Ce mot me chavire le cœur et me transperce la tête.

— Dans ce cas, pourquoi tu veux le savoir ?

— Parce que je veux que tu me fasses confiance.

N’importe quoi.

—  Je  te  signale  que  je  suis  à  moitié  à  poil  sur  ton  lit.  On  pourrait  faire  des  tas d’autres choses.

Le côté droit de sa bouche se relève.

— Si tu me le dis, peut-être qu’on pourra reprendre là où on en était…

Je me planque sous mes cheveux. Qu’est-ce que je lui dis ? La version officielle ou la vérité ? Il m’a confié son histoire avec son frère et ses parents. Je peux lui faire confiance sur ce sujet.

—  Ma  mère  a  pété  le  pare-brise  de  son  mec  après  qu’il  lui  a  tapé  dessus.  Il s’apprêtait  à  la  frapper  une  nouvelle  fois,  alors  j’ai  pris  la  batte  et  j’étais  en  train  de prendre  mon  élan  pour  le  cogner  quand  les  flics  sont  arrivés.  Ma  mère  est  en  sursis, alors  j’ai  pris  sur  moi  l’accusation  de  destruction  de  la  propriété  d’autrui.  Ma  tante  a appelé Scott pour qu’il me fasse sortir de prison, et…

J’agite ma main en l’air.

— Maintenant, je suis là.

Silence. Je hais le silence. Il rime avec réflexion, qui rime avec jugement.

Ryan se rapproche de moi et écarte les cheveux de mon visage.

— Tu as laissé la police t’arrêter à la place de ta mère ?

Soudain gênée de ne plus avoir de T-shirt, je ramène mes genoux contre moi.

— Tu n’en aurais pas fait autant ?

— Beth.

Je sens une tension dans sa voix.

—  Ce  que  tu  as  fait  est  admirable,  mais  ce  n’est  pas  normal.  Tu  ne  devrais  pas endosser la responsabilité des actes de ta mère. Tu ne devrais pas avoir à prendre une batte de base-ball pour la défendre… elle, ou qui que ce soit.

Il  se  raidit,  et  j’imagine  que  notre  escapade  à  Louisville  repasse  dans  sa  tête, prenant soudain tout son sens.

—  En  fait,  tu  ne  devrais  même  pas  t’occuper  de  ta  mère.  Tu  savais  qu’elle  se trouverait dans ce bar, n’est-ce pas ? Tu savais ce qui t’attendait. C’est complètement anormal. C’est ta mère qui devrait prendre soin de toi, pas l’inverse.

Ma gorge se serre. Il ne peut évidemment pas comprendre.

— C’est pourtant ce que je fais. Elle a besoin de moi.

Ryan  se  passe  une  main  sur  le  visage  et  descend  du  lit.  Il  se  met  à  faire  les  cent pas dans sa chambre avec une nervosité qui m’inquiète.

—  A  propos  de  quoi  t’es-tu  disputée  avec  Isaiah  ce  soir-là,  devant  ma  salle d’entraînement ?

— Rien.

Je réponds trop hâtivement, et le regard que Ryan  me  jette  m’indique  clairement qu’il a compris que je mens.

Il continue d’arpenter la pièce.

— Je l’ai entendu te dire que ta place était à Groveton, et c’est à ce moment-là que tu as fondu les plombs. Vous deviez partir ce soir-là, c’est ça ? Et c’est pour ça que tu étais en colère. Parce qu’il t’a empêchée de partir.

La  panique  me  prend  ;  je  saute  du  lit.  Qu’est-ce  qu’il  a  fait  de  mon  T-shirt  ?  Je dois  partir  avant  qu’il  ne  comprenne  tout.  Je  vois  un  truc  noir  dans  un  coin,  et  fais deux pas dans cette direction quand des bras puissants m’attrapent brusquement par la taille.

— J’ai dit que tu ne partais pas.

Les yeux noisette de Ryan plongent dans les miens.

—  Depuis  l’instant  où  tu  as  commencé  à  compter  pour  moi,  j’ai  toujours  eu l’impression  que  tu  me  filais  entre  les  doigts.  Parfois,  quand  tu  m’embrasses,  j’ai même  l’impression  que  tu  me  dis  adieu.  J’ai  essayé  de  me  dire  que  je  me  faisais  des idées,  que  tu  avais  peur  de  m’aimer  et  que  tu  préférais  te  renfermer.  Mais  c’est  plus que  ça,  pas  vrai  ?  Scott  ne  veut  pas  te  laisser  retrouver  ta  mère,  alors  tu  comptes t’enfuir avec elle.

Dix  minutes  plus  tôt,  je  ne  voulais  rien  d’autre  que  son  corps  contre  le  mien.

Maintenant,  cette  proximité  est  insupportable.  J’ai  besoin  d’espace,  et  je  ne  peux  pas bouger.

Ses doigts se resserrent sur ma peau.

— Quand ? m’interroge-t-il.

Ma bouche se dessèche ; je fixe le sol. Cette soirée n’était décidément pas censée se passer de cette manière. Ryan hausse soudain le ton et s’écrie : — Quand ? !

Je ne veux pas lui mentir davantage.

— Bientôt.

Il retire alors ses mains de mes hanches et me serre vivement contre son corps — ce corps qui bouillonnait de colère quelques secondes auparavant. Mon cœur se brise en percevant son désespoir. Il appuie son front contre le mien et ses mains agrippent mes cheveux.

— Je t’en prie, Beth, reste.

Je  ferme  les  yeux  et  l’enlace.  Tout  cela  va  me  manquer  :  la  force  de  Ryan,  sa chaleur, son amour.

—  Je  t’aime,  Ryan,  dis-je  dans  un  murmure,  espérant  presque  qu’il  ne  l’entende pas.

Pourquoi faut-il que tout soit aussi douloureux ?

Son corps se fige et mon cœur s’arrête. Il a dû m’entendre. Ryan pose les mains sur mes épaules et s’écarte doucement de moi pour me regarder.

—  Je  n’ai  pas  l’habitude  de  perdre.  Tu  m’entends  ?  Je n’ai  pas  l’habitude  de perdre,  et  je  ne  compte  pas  non  plus  te  perdre,  toi.  J’en  ai  marre  de  rester  dans l’ombre. J’en ai marre de te sentir m’échapper. Tu ne me fais aucun adieu. Je t’aime, et tu m’aimes. Tu restes.

Ryan  annonce  ça  comme  si  c’était  une  décision  facile.  Comme  si  je  pouvais abandonner  mes  responsabilités.  Comme  si  les  chaînes  qui  m’entravent  depuis  des années pouvaient facilement être arrachées.

— Je ne peux pas.

La  colère  et  l’agitation  ont  quitté  son  visage,  cédant  le  champ  au  calme  et  à  la maîtrise que je lui ai vus uniquement lorsqu’il se trouve sur le monticule du lanceur.

— Je ne te laisserai pas partir.

Je cligne les paupières. Il peut toujours rêver.

— Tu ne me laisseras pas partir ?

— Non, c’est hors de question. Tu es à moi, et je ne perds jamais.

Il  met  les  mains  sur  ses  hanches,  et  je  retrouve  en  lui  cette  assurance  folle  qu’il avait au Taco Bell, comme si me demander de laisser ma mère mourir n’était pas bien différent que de me demander mon numéro de portable.

— Il ne s’agit pas de gagner ou de perdre un match. Certains éléments de ma vie ont été mis en branle avant même que je voie le jour. Je n’ai pas le choix, sur ce couplà.

—  Bien  sûr  que  si  !  Tout  le  monde  a  le  choix,  et  j’ai  fait  le  mien.  Il  n’est  pas question que tu t’en ailles.

Il est tellement sûr de lui qu’une partie de moi le croit.

— Ah bon ?

—  Non,  insiste-t-il.  Il  y  a  trois  mois,  tu  n’avais  aucune  attache  ici,  mais maintenant, tu en as.

— Des attaches ?

—  Des  attaches,  répète-t-il.  Tu  fais  partie  du  comité  du  homecoming  et  tu commences à assurer en cours. Mes copains t’adorent. Tu es devenue plus proche de Scott. Tu as une véritable amie, Lacy.

Mon  esprit  et  mon  souffle  s’emballent.  Je  me  suis  construit une  petite  vie  ici,  à Groveton.  Une  vie  que  je  pourrais  aimer.  Une  vie  que  je  pourrais  conserver.  Ryan m’attire contre lui. Il baisse la tête et passe un doigt brûlant sur ma joue.

— Et tu m’as, moi, ajoute-t-il.

La sincérité de sa voix me fait frissonner. Je pourrais essayer d’ériger une barrière de  plus,  mais  l’intensité  de  son  regard  me  dit  qu’il  sera  capable  de  voir  au  travers.

Quelques secondes de silence. Ses lèvres s’approchent dangereusement des miennes, mais il s’arrête avant qu’elles ne se rencontrent. Sa main chaude est toujours posée sur ma  joue,  son  nez  frôle  ma  mâchoire  ;  j’essaie  de  respirer  à  fond  pour  apaiser  les battements frénétiques de mon cœur.

Ryan tire doucement sur les passants de mon jean et m’attire vers le lit. Là, il me prend la main et m’invite à m’allonger près de lui.

Je  l’aime.  Ce  soir,  je  voulais  lui  donner  un  souvenir  de  moi.  J’avais  trouvé  la confiance nécessaire et me sentais en contrôle de la situation. Mais tout a basculé. J’ai perdu  le  contrôle.  J’ai  perdu  ma  confiance.  J’effleure  sa  poitrine  nue  d’une  main tremblante.

— Je veux que tu me fasses confiance, dit-il.

Ryan  me  caresse  le  bras,  augmentant  mon  tremblement.  Les  signaux  qu’il m’envoie sont clairs. Parfois, on s’apprête à vivre des moments si importants que l’on sait déjà qu’on s’en souviendra éternellement. Ce moment entre Ryan et moi est l’un d’entre  eux.  Je  ne  suis  pas  en  train  de  le  séduire,  et  lui  non  plus.  Nous  choisissons seulement d’être ensemble.

Je prends une inspiration et fais sortir les mots avant de perdre le courage de les prononcer :

— Je te fais confiance.

Et pitié, pitié, n’en abuse pas. 

— Je t’aime, murmure-t-il.

— Est-ce que tu as peur ? je lui demande.

Parce  que  moi,  j’ai  peur.  Terriblement.  Tout  à  l’heure,  j’étais  stressée,  mais  pas terrifiée. Cette fois, ce n’est pas un souvenir que je m’apprête à lui donner. C’est mon cœur entier.

— Je ne veux surtout pas te faire mal. Dis-moi si c’est le cas, et on arrêtera.

Ryan  passe  son  pouce  sur  ma  lèvre  inférieure.  La  chaleur  qu’il  engendre  fait fondre mes craintes.

Incapable de parler, je me contente de hocher la tête. Alors, très lentement, Ryan s’approche  et  se  place  au-dessus  de  moi.  Ses  lèvres  viennent  se  presser  délicatement contre les miennes, et, tout en cherchant mon souffle, je lui murmure de nouveau ces mots :

— Je t’aime.


Ryan

Je  n’ai  jamais  été  aussi  proche  de  qui  que  ce  soit.  Peau  contre  peau.  Bras  et jambes  entremêlés.  Allongée  sur  mon  lit,  Beth  est  blottie  contre  ma  poitrine  et  fait lentement glisser son doigt le long de l’intérieur de mon bras.

Je dépose un baiser sur sa tête, humant son parfum de rose, et lutte contre l’envie de  fermer  les  yeux.  Tous  les  muscles  de  mon  corps  se  sont  endormis  et  mon  esprit s’engourdit, mais je veux profiter encore un peu de cet instant.

— Tu es sûre que je ne t’ai pas fait mal ?

Elle a déjà répondu à cette question, mais elle me taraude toujours. Sous ses longs cils noirs, Beth me regarde avec douceur.

— Non, tout va bien.

Mon angoisse augmente. On est passés de « très bien » à « bien ».

— Je t’ai fait mal. Dis-moi la vérité.

— Ça brûlait un peu, mais ça va. Ce n’est pas comme si ça…

Elle s’interrompt.

Je  me  sens  rougir  brutalement.  Ce  n’est  pas  comme  si  ça  avait  duré  très longtemps.

— Je vais m’améliorer. Je vais m’entraîner et, après, ce sera mieux pour tous les deux.

Beth se met à rire, et sa joie apaise mon angoisse.

— T’entraîner ? Eh, tu n’éteins jamais le mode sportif, toi ?

—  On  devrait  se  faire  un  emploi  du  temps.  Avec  peut-être  quelques échauffements, pour commencer.

Elle  éclate  de  rire,  et  je  me  délecte  de  ce  bruit  exquis.  Il  est  très  rare  que  Beth s’abandonne  ainsi  au  bonheur  ;  un  profond  soupir  de  contentement  s’échappe  de  sa poitrine. Son corps se fait plus lourd contre le mien, et je l’attire plus près de moi. Si elle croit qu’elle va pouvoir me quitter, Beth a tout faux.

— Je me disais…, dit-elle.

Ses doigts se remettent à effleurer mon bras, mais cette fois avec un soupçon de retenue.

—  Peut-être  que  je  pourrais  parler  de  ma  mère  à  Scott.  Peut-être  qu’il  pourrait m’aider à l’aider.

J’embrasse  de  nouveau  sa  tête,  ferme  mes  paupières  brûlantes  et  m’éclaircit  la voix. Je vais la garder. Ma petite Beth à moi.

— C’est une super idée.

— Il faut que tu dormes, marmonne-t-elle depuis le creux de mon bras. Tu as ton concours demain.

— Je t’aime, je lui murmure à l’oreille.

Elle  se  colle  encore  plus  à  moi,  et  je  me  rends  soudain  compte  que  je  suis  un minable. Je parlerai de Beth à mes parents dès leur retour, et j’entrerai sur le terrain du homecoming  avec  Beth  à  mon  bras.  Au  diable  ce  que  mon  père  et  ma  mère  en penseront. Au  diable  ce  que  le  reste  de  la  ville  en  pensera. Au  diable  la  perfection  !

Cette fille est faite pour moi.


Beth

Je  m’éveille  avec  le  chant  des  oiseaux  pépiant  gaiement,  et  avec  des  rayons  de soleil révélant mille et une poussières en suspension dans l’air. Un cardinal rouge est posé  sur  la  branche  d’un  buisson  devant  la  fenêtre  de  ma  chambre.  L’oiseau  déploie ses  ailes  et  s’envole  vers  le  ciel  —  vers  la  liberté.  Je  me  demande  si  l’oiseau  de  la grange est parvenu à en sortir.

L’odeur  alléchante  du  bacon  et  des  oignons  flotte  dans  l’air.  Scott  a  promis  de faire des gâteaux de pommes de terre ce matin. Je bondis hors de mon lit et m’arrête devant  le  miroir,  surprise  par  mon  reflet.  Je  souris.  C’est  même  plus  que  ça  ;  je  suis différente. La nuit dernière m’a transformée. Mes yeux brillent comme ceux de Scott quand il est avec Allison. En fait, mon visage entier resplendit, et j’ai faim. Très faim.

Pas  seulement  de  nourriture.  Je  veux  demander  à  Scott  s’il  peut  aider  ma  mère.

L’espoir irrigue mon corps et me donne des ailes. Je pourrais m’habituer à l’espoir.

J’attache  mes  cheveux  en  un  chignon  approximatif  et  me  dirige  vers  la  cuisine.

Scott me lance un regard tout en restant penché au-dessus de la cuisinière.

— Bonjour, Elisabeth.

— Bonjour, Scott !

Je rigole presque en entendant mon ton joyeux. Moi, en train de rigoler au réveil.

C’est déjà marrant en soi.

Il me regarde une deuxième fois tandis que je m’assois devant le comptoir, et son sourire énervant de M. Je-sais-tout se dessine sur ses lèvres.

— Je ne sais pas de quel pied tu t’es levée ce matin, mais tu devrais commencer par celui-là tous les jours.

— Très drôle.

De  l’autre  côté  de  l’îlot,  Allison  m’observe,  avec  un  peu  moins  de  mépris  qu’à l’accoutumée. Elle semble être sur le point de dire quelque chose, puis se concentre de nouveau sur le journal posé devant elle.

Le  portable  de  Scott  se  met  à  sonner.  Il  l’attrape  dans  sa  poche  arrière,  puis  le coince entre sa joue et son épaule tout en continuant à retourner les pommes de terre hachées dans la poêle.

— Allô.

Son visage s’assombrit. Il déplace la poêle sur une plaque de cuisson éteinte avant d’éteindre la cuisinière. Il se retourne alors, et ses yeux bleus se posent sur moi. Mon espoir s’évanouit.

— On arrive tout de suite, dit-il.


Ryan

Un  brouhaha  de  conversations  emplit  peu  à  peu  l’amphithéâtre.  Cette  journée  a été  à  la  fois  exaltante  et  une  vraie  torture.  J’ai  rencontré  des  profs  de  fac  qui  m’ont fourni  des  retours  incroyables  sur  George  et  Olivia.  J’ai  assisté  à  des  conférences, appris  de  nouvelles  techniques  d’écriture,  et  passé  la  journée  entière  à  flipper  en attendant l’instant qui arrive.

A  choisir,  je  préférerais  encore  passer  une  journée  froide  et  pluvieuse  sur  le monticule,  plutôt  que  d’attendre  de  savoir  si  ma  nouvelle  vaut  quelque  chose, endimanché comme un pingouin.

Je  me  penche  en  avant  sur  ma  chaise  pliante,  les  mains  jointes.  Mes  jambes n’arrêtent  pas  de  gigoter.  La  seule  chose  qui  m’empêche  de  devenir  dingue,  c’est  le souvenir de la nuit dernière. Dès que je serai sorti d’ici, j’irai acheter deux douzaines de  roses  et  je  filerai  voir  Beth.  Je  tiens  à  lui  montrer  que  je  ne  suis  pas  comme  ce salaud  qui  l’a  quittée  juste  après  avoir  couché  avec  elle.  Moi,  je  veux  qu’on  reste ensemble ; pour toujours.

Mme Rowe déplie la chaise à côté de la mienne et s’installe.

— Nerveux ?

Je  me  contente  d’un  regard  en  guise  de  réponse  et  me  frotte  les  mains.  C’est effrayant comme j’ai envie de gagner. C’est encore plus effrayant de songer à ce qui se passera si je gagne. Si je perds, je sais ce qui m’arrivera : j’irai en ligue pro. Mais si je gagne… cela m’ouvre d’autres possibilités. Cela prouvera que je ne suis pas juste bon à lancer une balle, mais à écrire, aussi. Et il faudra que je fasse des choix.

— Quel dommage que tes parents n’aient pas pu venir, dit-elle. Je suis sûre qu’ils sont navrés de ne pas être présents.

— Ouais.

Ils  doivent  plutôt  être  navrés  d’être  ensemble,  à  mon  avis.  Je  suis  loin  d’être convaincu qu’une semaine de vacances ensemble aura pu arranger leurs problèmes de couple.  Mais  le  divorce  n’est  pas  une  option  envisageable,  surtout  maintenant  que papa se présente aux élections municipales. Je ne sais pas combien de temps encore je vais être capable de supporter leurs silences réfrigérants.

— Je suis sûre qu’ils sont fiers de toi, poursuit Mme Rowe.

— Oui.

Sauf qu’ils ne savent même pas que je suis ici.

Bientôt,  dans  le  brouhaha  ambiant,  une  femme  en  tailleur  noir  hausse  la  voix  et demande  son  attention  à  l’assemblée.  Pendant  qu’elle  nous  remercie  pour  notre participation, Mme Rowe se penche vers moi.

— Quel que soit le résultat, Ryan, c’est déjà un immense honneur que d’être allé en finale.

J’approuve  d’un  hochement  de  tête,  mais  ce  qu’elle  ignore,  c’est  que  je  déteste perdre.

— … et, donc, nous allons maintenant procéder à l’annonce des vainqueurs.

J’inspire profondément pour me calmer les nerfs. Nous sommes cinquante à avoir participé à cette dernière étape. Sur ce nombre, il ne restera que trois gagnants et, pour être honnête, j’avoue que seule la première place m’intéresse.

— Le troisième prix est attribué à Lauren Lawrence.

La foule applaudit et je m’adosse à mon fauteuil, plus agité que jamais. La fille en question  se  déplace  avec  une  lenteur  incroyable,  et  il  faut  encore  plus  de  temps  aux personnes présentes sur scène pour lui remettre sa récompense.

La présentatrice s’éclaircit la voix et reprend : — Le deuxième prix est attribué à…

Une partie de moi meurt d’envie d’entendre mon nom, et une autre, non. Premier, c’est mieux. Je veux la première place, mais pour la première fois de ma vie, je crois que je me contenterais de la deuxième.

— … Tonya Miles.

Nouveaux applaudissements. Au moins, cette fille-là est plus rapide. Je me penche de nouveau en avant, me demandant ce que j’éprouverais maintenant si je ne gagnais pas.  J’aurais  été  content  avec  le  deuxième  prix.  Peut-être  même  avec  le  troisième.  Et soudain,  je  prends  conscience  que  je  ne  veux  pas  de  la  voie  la  plus  facile.  Je  veux choisir. Je veux avoir la possibilité d’aller à la fac.

Ou pas. Je ne sais pas. Mais ce que je sais, c’est que je veux cette victoire.

— … et notre grand vainqueur est…

Elle  marque  une  pause  pour  soigner  le  suspense.  Je  baisse  la  tête,  les  tripes nouées. Et si je n’avais pas été à la hauteur ?

— Ryan Stone !

Je lève la tête vers la scène tandis qu’une montée d’adrénaline se répand dans mes veines. La foule applaudit à tout rompre et Mme Rowe me fait signe d’aller sur scène, en disant des mots que je ne comprends pas. J’avance en trébuchant, doutant d’avoir bien entendu. Tout ça est-il réel ? Est-ce que j’ai vraiment gagné ?

Sur  scène,  la  dame  me  serre  la  main  et  me  remet  une  plaque  et  un  certificat encadré. Je sens leur poids entre mes mains — le poids de l’incroyable. J’ai réussi. J’ai remporté un concours d’écriture !

Mme Rowe est debout dans la salle, ainsi que plusieurs profs de fac qui ont lu ma nouvelle. Alors que je me repais de leurs applaudissements chaleureux, une boule se forme soudain dans ma gorge. Mes parents ne sont pas là. Et même s’ils avaient été au courant de ma participation, ils ne seraient pas venus.

Je  m’incline  devant  la  foule,  puis  me  tourne  vers  les  escaliers.  Les applaudissements se tarissent, à l’exception d’une personne qui continue de taper dans ses mains dans le fond de la salle. Une voix retentissante attire soudain mon attention, et mon moral en berne remonte comme une flèche.

Je m’arrête sur scène, et souris. Il met les mains en porte-voix devant sa bouche et crie :

— Bravo, Ry !

Comment ai-je pu me tromper à ce point ? Il ne m’a jamais abandonné. Mon frère ne m’a jamais laissé tomber.


Beth

Certains  souvenirs  sont  tellement  précis  dans  ma  tête  que  si  je  me  concentre comme  il  faut,  je  pourrais  pratiquement  les  revivre.  Le  ciel  était  d’un  bleu  de  mer  et deux  colombes  étaient  posées  sur  le  toit  du  mobil-home  de  grand-père  quand  Scott m’a  appris  à  lancer  une  balle.  Les  mains  calleuses  du  père  de  Lacy  étaient  froides  le jour  où  il  m’a  emmenée  à  l’arrière  de  sa  voiture  de  police.  Maman  m’a  acheté  un gâteau au chocolat fourré à la vanille pour le premier soir que nous avons passé seules à Louisville.

Ce  qui  a  gravé  ces  moments  dans  ma  tête,  c’est  qu’au  moment  de  les  vivre,  je savais que je m’en souviendrais toujours. Quand Scott m’a appris à jouer au base-ball, j’ai perdu toute notion du temps. J’ai tenu la balle dans ma main bien plus longtemps que nécessaire, juste pour pouvoir me rappeler la sensation de sa surface. Si j’ai hésité lorsque le père de Lacy m’a dit de monter dans la voiture, c’était afin de photographier mentalement notre mobil-home. J’ai passé une demi-heure à chipoter avec le glaçage du gâteau au chocolat avant d’en prendre une bouchée, sachant que maman venait de donner tout notre argent à notre nouveau propriétaire.

Autour de moi, je vois la salle des urgences avec la même impression de ralenti, une  fois  franchies  les  portes  coulissantes.  Scott  passe  devant  moi  et  s’adresse  à  une infirmière,  à  l’accueil.  J’entends  mon  pouls  battre  dans  mes  oreilles.  Une  aide-soignante me regarde bizarrement. Je ne me suis pas coiffée ni préparée à sortir.

L’infirmière lève les yeux de son ordinateur et se dirige  vers les portes closes des urgences.  De  grosses  lettres  sur  de  grands  panneaux  m’ordonnent  de  ne  pas  entrer, mais  si  ma  mère  est  là,  personne  ne  pourra  m’empêcher  d’y  aller.  Je  pousse brutalement les portes battantes et entends à peine quelqu’un m’appeler derrière moi.

Les  deux  côtés  du  couloir  sont  délimités  par  des  zones  où  des  rideaux  sont  tirés.  Là, des machines émettent de petits bips, et les gens parlent tout bas.

Soudain, je distingue dans le couloir la silhouette massive de l’homme qui hante mes  cauchemars  ;  il  tourne  à  un  angle.  Je  m’élance  après  lui.  C’est  Trent.  La  colère monte en moi et me propulse en avant. Je cours devant les lits, devant les infirmières qui  me  demandent  si  j’ai  besoin  d’aide  ;  ignorant  tout  ce  qui  serait  raisonnable  ou rationnel.

Au  bout  d’un  long  couloir  désolé,  il  entre  dans  une  chambre.  Les  pièces  qui l’entourent sont vides. Il n’y a ni infirmière ni médecin en vue. Trent est debout près du  lit  de  ma  mère.  Il  ne  me  voit  pas,  et  ne  voit  pas  non  plus  venir  le  coup  qui  part pour le frapper en pleine mâchoire.

— Salaud !

Mes jointures me font mal et la douleur irradie dans mon poignet, mais ça ne me retient pas. Je suis comme dans un brouillard. Mes poings frappent, encore et encore.

Trent m’envoie alors une gifle monumentale, me tire par les cheveux, et je pousse un cri en recevant son genou dans l’estomac. Il me traîne comme une poupée de chiffons et m’envoie percuter le mur, me coupant le souffle.

J’essaie  de  recouvrer  mes  esprits  et  de  revenir  vers  lui.  Si  je  lui  laisse  trop  de temps, il me cognera encore et je tomberai. Et mieux vaut ne pas tomber à terre devant Trent.  Il  adore  les  coups  de  pied.  Soudain,  j’entends  un  bruit  de  coup  et  vois  Trent s’écrouler devant moi.

— Elisabeth, ça va ?

Scott  reste  le  dos  tourné  à  moi.  Il  a  les  bras  légèrement  écartés  du  corps,  prêt  à affronter la riposte.

— Elisabeth !

— Oui…

Je tente de me ressaisir.

— Ça va, dis-je.

Trent saigne du nez. Bien joué, Scott. Il le lui a cassé. Trent jette un regard furieux vers moi, et Scott fait un pas en avant.

— Touche encore un cheveu de ma nièce et je te tue, prévient-il.

Trent ignore Scott et continue de me fixer.

— Je sais très bien que tu essaies de m’enlever ce qui m’appartient. Mets-lui ces idées dans le crâne une fois de plus, et je te garantis que la prochaine fois, les docteurs ne pourront rien faire pour elle.

— Espèce de fils de pute !

Je m’élance vers lui, et Scott m’attrape par la taille, me soulevant littéralement du sol pour m’empêcher de sauter sur Trent.

— J’aurais dû te démolir avec cette batte quand j’en ai eu l’occasion !

Si seulement j’avais eu le temps de frapper cette ordure !

— Va donc crever !

— Sors d’ici avant que j’appelle la sécurité ! hurle Scott à Trent.

Trent détourne le regard et se dirige vers la porte avec un demi-sourire aux lèvres.

Scott resserre son étreinte tandis que je me débats pour tenter de suivre Trent. Il ne me pardonnera  jamais  d’avoir  essayé  de  m’enfuir  avec  ma  mère.  Il  va  chercher  à  se venger et, s’il ne peut pas m’atteindre, c’est ma mère qui en fera les frais.

Scott me lâche enfin et s’interpose devant la porte.

— Je peux savoir ce qui se passe ? demande-t-il.

Je tends la main vers le couloir où Trent s’en va.

— Il la bat. Il me bat. Ce mec est un putain de  dealer  qui  manipule  ma  mère,  et sans toi, sans tes règles et ton chantage débiles, elle ne serait pas là, parce que j’aurais pu la protéger !

Une infirmière apparaît soudain dans l’encadrement de la porte.

— Il y a un problème, ici ?

Elle  pose  sa  question  sèchement,  avec  calme,  d’un  ton  qui  indique  clairement qu’elle a compris que oui, il y en a un.

— Tout va bien, répond Scott.

Il  continue  de  lui  parler,  mais  sa  voix  et  celle  de  l’infirmière  deviennent  sourdes tandis que je contemple la créature pitoyable allongée sur le lit. Il y a quelques heures encore,  tout  allait  bien.  Ryan  me  tenait  dans  ses  bras,  et  j’étais  parvenue  à  me convaincre  que  tout  allait  pouvoir  s’arranger.  Voilà  ce  qui  arrive  quand  on  se  donne trop d’espoir. Le karma ne tarde pas à vous rattraper.

Je  m’assois  sur  le  lit  et  touche  les  doigts  de  ma  mère.  Ils  sont  froids.  Comme  la mort.

— Est-ce qu’elle est morte ? je demande.

La discussion s’interrompt derrière moi.

— Elle a cessé de respirer, dit l’infirmière. Mais le personnel soignant lui a donné de la naloxone, qui a contré les effets de l’héroïne.

De l’héroïne… Mon cœur s’arrête de battre. De l’héroïne.

Mes doigts effleurent la ligne de son intraveineuse, mais évitent délibérément les marques de piqûres qui constellent son bras.

— Depuis combien de temps en prend-elle ?

— Nous ne le savons pas, répond l’infirmière.

— Quand pourra-t-elle rentrer à la maison ?

—  Pour  le  moment,  elle  est  endormie.  Les  médecins  effectueront  un  bilan  à  son réveil, et si elle va bien, elle pourra rentrer.

Elle chuchote quelque chose à Scott, qui lui répond à voix basse.

— Elisabeth, dit-il, je vais remplir quelques papiers.

Ce qui signifie qu’il va payer la facture. Pour l’instant. Mais comment ai-je pu ne pas voir les marques sur les bras de ma mère ?

— D’accord.

La  chambre  devient  soudain  silencieuse,  à  l’exception  du  rythme  régulier  du moniteur  de  ma  mère.  Depuis  l’instant  où  ma  tante  Shirley  a  appelé  Scott,  j’ai  eu l’impression d’être prise dans une véritable centrifugeuse. Si je le pouvais, je voudrais oublier tout ce qui vient de se passer et disparaître. Je suis fatiguée, je voudrais que ce manège infernal s’arrête enfin.

— Lequel d’entre vous a frappé Trent ? demande soudain Shirley derrière moi.

— On l’a eu tous les deux. Bravo, tu as bien veillé sur ta sœur.

J’entrelace  mes  doigts  dans  ceux  de  maman.  Sait-elle  que  je  suis  là  ?

Probablement  pas.  Même  quand  elle  est  à  peu  près  sobre,  elle  ne  remarque  pas toujours ma présence.

— Tu étais où ? je demande.

— En pause-clope.

Une toux de fumeuse la prend, et maman tressaille dans son sommeil.

—  A  ton  avis,  qui  l’a  trouvée  dans  cet  état  et  l’a  tirée  hors  de  chez  elle  avant d’appeler  les  urgences  ?  Si  la  police  était  entrée  dans  l’appartement  de  ta  mère,  on serait dans un merdier encore pire que celui-là.

Maman  frémit  ;  je  voudrais  tant  qu’elle  se  réveille  et  qu’elle  me  dise  qu’elle regrette.

— Merci d’avoir appelé Scott, dis-je.

— Il a de l’argent. Assure-toi qu’il paye bien toutes les factures.

Le pas léger de Shirley se rapproche du lit et elle pose une main sur mon épaule.

Je  garde  les  yeux  rivés  sur  ma  mère,  craignant  qu’elle  ne  disparaisse  si  je  regarde ailleurs.

—  Il  y  a  deux  jours,  ta  mère  m’a  raconté  une  drôle  d’histoire.  Du  genre  qui pourrait commencer par « il était une fois », déclare Shirley. Elle m’a dit que tu allais bientôt venir la chercher. Ce qui est dommage, c’est qu’elle l’a aussi raconté à tout le bar, et que quelqu’un l’a répété à Trent. Il était un peu énervé.

Un peu énervé ? Des bleus récents couvrent le côté droit du visage de maman. La connaissant,  j’imagine  qu’elle  a  pris  l’héroïne  pour  oublier  le  passage  à  tabac,  pour atténuer la douleur.

— Tu sais que je ne crois pas aux contes de fées.

Je n’aurais jamais dû la quitter. Jamais. J’aurais dû trouver le moyen de partir des semaines plus tôt. C’est ma faute.

— C’est dommage, répond-elle. Parce que j’aurais payé cher pour voir ça.

Je tourne brusquement la tête vers elle.

—  Ecoute,  dit  Shirley.  Elle  ne  va  pas  tenir  longtemps,  à  ce  rythme.  La  décision t’appartient. C’est ta responsabilité.

Sur ce, ma tante sort de la chambre. J’essaie de respirer à fond, mais le poids qui m’oppresse la poitrine m’en empêche. Depuis mes huit ans, je veille sur ma mère. J’ai pris  soin  d’elle.  Je  l’ai  fait  déménager.  Manger.  Je  me  suis  assurée  qu’elle  se  rendait bien au travail, je l’ai aidée à trouver du boulot. Mais en cet instant, ce que je voudrais plus  que  tout,  c’est  que  ma  mère  s’occupe  de  moi.  J’en  ai  assez  d’être  l’adulte.  Pour quelques minutes seulement, je voudrais être une enfant. Je veux ma maman. Juste ma maman.

Soudain, quelque chose m’effleure la main.

— Ne sois pas triste, Elisabeth, murmure ma mère.

Je renifle.

— Je ne suis pas triste.

— J’ai rêvé de toi. De toi et de ton père. Il me manque.

Ses doigts étreignent faiblement mon poignet.

— Tu me manques. Tu étais un beau bébé.

Un  mélange  de  colère,  de  tristesse  et  de  bonheur  s’insinue  en  moi  et  vient  faire taire le cri qui menace de sortir de ma gorge.

— Pourquoi faut-il toujours que tu rendes les choses si compliquées ?

— Viens là. Je préfère encore quand tu es triste. Je déteste te voir en colère.

Elle tire sur mon poignet et ignore ma question.

— Je veux serrer mon bébé contre moi.

Je rampe sur le lit et viens nicher ma tête au creux de son bras, avec l’impression d’avoir cinq ans. Ses doigts caressent mes cheveux.

— Tu es née un mardi.

Je  ferme  les  yeux  et  prie  pour  que  ma  souffrance  s’en  aille,  mais  elle  reste incrustée.  Elle  me  tue  littéralement.  Je  suis  tellement  fatiguée.  Epuisée.  Je  ne  veux même  pas  penser  à  Trent,  à  l’héroïne,  à  notre  fuite  ou  à  la  responsabilité  que  je pourrais abandonner.

—  Il  faisait  affreusement  chaud,  ce  jour-là.  Tu  étais  si  belle,  mais  si  petite.  Le médecin m’a interdit de te prendre dans mes bras pendant trois semaines, parce que tu étais prématurée. Ton papa t’aimait, à ce moment-là. Il est venu deux fois à l’hôpital avant  que  ta  grand-mère  ne  nous  ramène  à  la  maison.  Scott  était  ravi  de  prendre  un bébé pour la première fois.

Ses  doigts  osseux  se  détendent  sur  ma  tête,  et  je  me  mets  à  souhaiter  qu’elle  me dise  qu’elle  m’aime,  parce  que  moi,  je  l’aime.  Elle  est  peut-être  droguée,  alcoolique, voire prostituée, mais c’est quand même ma maman. Ma maman.

— J’adorais t’emmener au centre commercial. Les gens s’arrêtaient pour me dire combien  tu  étais  jolie.  Je  les  laissais  te  prendre  dans  leurs  bras,  et  ils  s’amusaient  à deviner ton prénom. Tu étais si mignonne, et tu ne pleurais jamais. Tu étais ma petite poupée chérie à moi.

Je passe un bras autour d’elle et frémis en sentant ses côtes saillantes. Elle soupire et reprend :

— Je t’ai donné le prénom de ma mère, en espérant que ça la ferait changer d’avis et  qu’elle  nous  aimerait  toutes  les  deux.  Ma  mère  m’a  abandonnée,  Elisabeth,  mais moi, je ne t’ai jamais abandonnée. Jamais.

Non, ma mère ne m’a jamais abandonnée, et c’est bien pour cette raison que je lui suis redevable. J’ai grandi en étant consciente des sacrifices qu’elle faisait pour moi. Je retiens mon souffle pour m’empêcher de sangloter. Ma maman a besoin de moi, je ne dois pas me laisser aller. C’est moi qui lui ai fait ça. Je l’ai négligée.

— Dis, tu viens toujours me chercher lundi, Elisabeth ?


Ryan

Vêtu d’un jean et d’un polo froissé, Scott est appuyé contre le mur du fond de la salle des urgences. Il hausse un sourcil en me voyant, puis le laisse retomber comme s’il était trop fatigué pour s’en soucier.

— Comment as-tu su qu’elle était ici ?

— C’est votre femme qui me l’a dit.

Dès la fin du concours, je me suis rué chez Scott pour annoncer la bonne nouvelle à Beth et lui offrir mes roses. Le monde s’est écroulé autour de moi quand Allison a prononcé ces mots : la mère de Beth a fait une overdose.

Je jette un coup d’œil dans la pièce et détourne immédiatement le regard. Beth est blottie contre sa mère, sur le lit, et la scène est trop intime pour que quiconque ait le droit de la regarder — même moi.

— Depuis combien de temps est-elle là ?

— Un moment.

Scott  pose  ses  poings  sur  ses  yeux,  comme  Beth  le  fait  fréquemment  quand  elle est à bout de nerfs. Je remarque souvent qu’ils ont beaucoup de choses en commun.

— Comment s’est passé le concours d’écriture ?

Comme Beth, lui aussi est capable d’ignorer un truc énorme et de faire diversion.

— J’ai gagné.

S’il n’était pas dans un tel état, son sourire serait sûrement naturel.

— Félicitations. Qu’a fait ton équipe contre Eastwick ?

— Ils ont gagné aussi.

Conformément  à  mes  attentes.  C’est  une  super  équipe,  et  je  suis  fier  d’en  faire partie.

— Bien.

La  différence  entre  moi  et  les  Risk  ?  Je  n’ai  pas  de  problèmes  à  parler  des  trucs énormes.

— Comment va la mère de Beth ?

— Elle est vivante.

Je me tais quelques instants.

— Et Beth ?

Scott secoue la tête. Le silence s’installe entre nous, mais nous tournons tous deux la  tête  vers  la  chambre  en  entendant  un  sanglot  étouffé.  Voir  Beth  ainsi  me  brise  le cœur et, à en juger par l’expression de Scott, il en est de même pour lui. Le silence se prolonge. Un reniflement nous parvient depuis la chambre ; mes mains brûlent d’envie de  serrer  Beth  contre  moi  pour  la  réconforter.  Je  ne  la  laisserai  pas  utiliser  cet événement  comme  une  excuse  pour  prendre  la  fuite.  Je  vais  lui  parler  et  lui  faire comprendre qu’il est temps de mettre Scott à contribution dans cette histoire.

— Elisabeth m’a dit que tu hésitais entre l’université et la ligue pro, dit-il.

J’acquiesce. Le choix est encore plus dur maintenant que j’ai gagné ce concours.

— Je peux me permettre de te donner mon avis ? demande-t-il.

— Avec grand plaisir.

— Réfléchis à ce que le base-ball représente pour toi, parce que si tu joues pour gagner  de  l’argent,  tu  seras  amèrement  déçu.  Seuls  très  peu  de  joueurs  pro  finissent par  monter  en  majors,  et  tu  finiras  par  passer  plus  de  temps  à  bosser  au  McDo  qu’à jouer en minors.

Une  infirmière  passe  entre  nous  ;  je  laisse  l’arrière  de  ma  tête  basculer  contre  le mur.

— Vous êtes entrés en ligue pro…

—  Quand  j’avais  dix-huit  ans,  le  base-ball  était  ma seule  option.  D’après  ce qu’Elisabeth  m’a  dit,  toi,  tu  as  le  choix.  Si  le  base-ball  est  vraiment  ce  que  tu  veux faire par-dessus tout, alors le sacrifice en vaut la peine. Mais si passer en pro est juste un moyen de parvenir à tes fins, je pense que c’est un mauvais calcul.

Une lueur passionnée s’illumine soudain dans son regard. Le genre de lueur que je comprends parfaitement.

— Si le base-ball est vraiment ta raison de vivre, de respirer, je peux te dire que le besoin  de  courir  sur  ce  terrain  sera  plus  fort  que  toi.  Personnellement,  je  n’ai  jamais rien ressenti de comparable à ça.

— Merci, lui dis-je.

Ses remarques sont reçues cinq sur cinq, mais elles ne m’aident pas beaucoup. Je ne  me  sens  pas  plus  avancé.  Du  coin  de  l’œil,  je  regarde  alors  rapidement  dans  la chambre. Le regard de Beth croise le mien.

— Passe un peu de temps avec elle, dit Scott. Mais Elisabeth rentre avec moi.


Beth

Une main dans mon dos, Scott m’invite à avancer tandis que je regarde ma mère partir  en  voiture  avec  Shirley.  Il  doit  être  tard.  Le  soleil  s’est  couché.  Les  étoiles scintillent dans le ciel. Ryan est venu puis reparti, même si j’imagine qu’il n’avait pas envie de s’en aller. Il m’aime. Je le sais. Je me demande même si son amour n’est pas la seule chose qui m’a permis de tenir le coup aujourd’hui.

— Allez, viens, on rentre à la maison, dit Scott.

La maison. Ma chambre, avec mes fringues et ma boîte de Lucky Charms dans le placard. Ma maison. Ce pourrait être ma maison pour de bon si Scott accepte d’aider ma mère. Les feux arrière de la voiture de Shirley disparaissent dans un virage.

Je pousse un profond soupir et me tourne vers Scott.

— Il faut qu’on parle.

Il  approuve  d’un  hochement  de  tête  et  pose  un  bras  sur  mon  épaule.  Trois  mois plus  tôt,  j’aurais  repoussé  ce  geste.  Maintenant,  je  l’accueille  volontiers.  Les  jambes coupées par la fatigue, je m’appuie contre mon oncle.

— On discutera demain, dit-il.

Scott m’emmène vers sa voiture.

— Tu es morte de fatigue.

A mi-chemin du véhicule, un sentiment de déjà-vu m’envahit. Comme si je voyais quelque chose que j’ai déjà vécu — un souvenir au ralenti. Je tourne la tête à droite et me rends alors compte que ce n’est pas un souvenir, mais la réalité.

Je fais brusquement halte, et Scott s’arrête avec moi.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Isaiah, dis-je.

Je ne parle pas à Scott, mais à moi-même. Mon meilleur ami est là.

Appuyé sur le capot de sa Mustang noire, Isaiah nous regarde, à quelques mètres de là. Il penche la tête en voyant que je l’ai repéré. Je fais un pas vers lui, mais Scott me retient par le bras.

— Non, Elisabeth.

Je me retourne vers lui.

— Juste une minute. Rien qu’une minute. Je t’en prie.

Son étreinte se desserre à ces derniers mots. Je chancelle légèrement lorsqu’il me lâche.  Je  suis  épuisée  —  physiquement,  moralement  —,  mais  je  rassemble  mes dernières forces. Il faut que je parle à Isaiah.

Isaiah  reste  là  où  il  se  trouve,  ne  se  donnant  pas  la  peine  d’avancer  vers  moi,  et parle avant que je sois près de lui.

— Shirley m’a dit, pour ta mère. Est-ce que ça va ?

Sa  question  m’arrête  quelques  mètres  devant  sa  voiture.  Ses  yeux  débordent  de douleur,  et  je  sens  tous  les  muscles  de  mon  ventre  se  crisper.  Ma  présence  le  fait souffrir ; je me le prends comme une claque en plein visage.

— Oui, je réponds, avant de réfléchir. Enfin, non. Elle est accro à l’héroïne.

Isaiah détourne le regard, et je comprends soudain.

— Tu le savais, dis-je.

Ses yeux reviennent sur moi.

— Elle aura tout le temps des problèmes, Beth. Tu ne la changeras pas.

Si, elle va changer. Scott va m’aider pour ça. Je le sais.

— Et toi, comment ça va ?

— Je survis, dit-il.

Il lève les yeux vers le ciel étoilé, puis s’écarte de sa voiture.

— Allez, bonne continuation.

— Isaiah…, dis-je, ne sachant trop que faire. Ce ne sont pas des adieux ?

— Si, c’est exactement ça.

Il glisse la clé dans sa portière.

— Si tu le croyais vraiment, tu ne serais pas ici en ce moment.

Je reprends du poil de la bête, encouragée par mes propres mots.

— Nous sommes amis. Pour la vie.

Il  se  passe  une  main  sur  le  visage  avant  de  monter  dans  sa  voiture,  fermer  la portière et faire rugir son moteur. Mon bref accès d’énergie s’évapore aussi vite qu’il est  venu.  Ça  me  fait  mal  de  savoir  qu’Isaiah  souffre  à  cause  de  moi,  mais  un  jour  il tombera vraiment amoureux, et il comprendra alors que nous n’avons jamais été que des amis.



    *


J’ouvre les yeux et me mets à jurer. C’est la deuxième fois que je suis une vraie loque : je me suis endormie, et Scott a dû me porter jusqu’à mon lit. Comme lors de ma  première  nuit  dans  cette  maison,  la  couverture  est  bordée  sur  moi  et  mes chaussures sont bien rangées au pied du lit. Il fait noir, mais je ne me préoccupe pas de regarder l’heure. Je repousse la couverture, saute du lit, et me dirige vers la cuisine.

Scott est assis devant l’îlot central, les yeux fixés sur sa surface. Je m’affale sur le canapé en cuir, non loin de lui. Voilà trois mois que j’habite dans cette maison, et je ne m’étais jamais assise ici.

— Chouette canapé.

— Il était temps que tu l’essaies, dit Scott.

Il porte un T-shirt des Yankees et un jean. Scott se comporte tellement comme un adulte que j’oublie parfois qu’il n’a pas encore trente ans. Il descend de son tabouret et me rejoint dans le salon.

— Tu veux me parler de Trent ?

— Non.

— Je reformule : parle-moi de Trent.

Scott  a  frappé  ce  fumier,  je  ne  dois  pas  l’oublier.  Je  me  frotte  les  yeux  pour  en chasser les dernières traces de sommeil et essaie de trouver un résumé bref et efficace.

—  Cet  enfoiré  de  connard  est  un  suppôt  de  Satan,  il  faudrait  que  quelqu’un  lui plante un pieu dans le cœur, le mette en lambeaux et jette ses morceaux dans le feu.

— Ou que quelqu’un lui défonce la tête avec une batte de base-ball ?

— Eventuellement.

Je souris légèrement, et Scott me rend ce petit sourire. J’ai dit à Ryan que j’allais rester. Je tripote le ruban rose toujours noué à mon poignet.

—  Pourquoi  nous  as-tu  quittées  ?  Tu  ne  m’as  pas  seulement,  laissée,  moi.  Il  y avait aussi maman.

—  Tu  es  prête  à  discuter  de  ça  tranquillement,  ou  bien  se  dirige-t-on  vers  un concours de hurlements ?

— Je veux discuter.

Enfin, je crois.

—  Quand  j’ai  quitté  Groveton,  je  pensais  vraiment  ce  que  j’ai  dit.  Je  comptais réellement  revenir  pour  toi.  Je  sais  que  j’étais  jeune,  mais  je  t’aimais  comme  ma propre fille.

Et moi, je l’aimais comme mon propre père. Je resserre mes genoux contre moi et les enveloppe de mes bras.

— Alors pourquoi n’es-tu pas revenu ?

— Parce que…

Il s’interrompt et hésite plusieurs fois avant de poursuivre.

—  Parce  que  si  je  l’avais  fait,  j’aurais  dû  tirer  un  trait  sur  ma  carrière.  Je  ne pouvais  pas  t’emmener  sur  les  routes  avec  moi  et,  si  je  te  choisissais,  alors  il  aurait fallu que j’abandonne le base-ball.

«  Si  j’étais  resté  à  Groveton,  je  suis  sûr  que  je  serais  devenu  comme  mon  père.

Ton père m’avait juré qu’il ne serait jamais comme le nôtre, et après avoir eu son bac, il  est  devenu  un  salaud  de  la  même  espèce.  Je  ne  voulais pas  vivre  dans  les lotissements  de  mobil-home,  je  ne  voulais  pas  des  filles  accro  à  la  drogue  et  je  ne voulais pas passer le reste de ma vie à faire du mal aux gens que je prétendais aimer.

Si j’étais resté, je serais devenu mon père et, un jour ou l’autre, je t’aurais fait du mal.

Je secoue la tête. Scott ne s’en serait jamais pris à moi. Il en était incapable.

— J’ai eu une telle trouille quand j’ai commencé à m’éloigner que je n’ai pas pu m’arrêter.  J’avais  peur  de  me  retrouver  en  face  de  toi.  Peur  qu’en  te  voyant,  je  me sente obligé de rester et que je devienne mon père.

Scott  lâche  un  juron  et  joint  les  mains  comme  dans  une  prière.  Je  me  mords  les lèvres en entendant sa voix trembler.

— Quand tu as emménagé ici, chaque fois que je te regardais, je revoyais le vieux.

Je  voyais  sa  colère  briller  dans  tes  yeux.  Je  voyais  l’amertume  de  ton  père  tapie  au fond de toi. J’ai beau m’être détesté de t’avoir abandonnée à ton sort, je ne le regrette pas.  Si  j’étais  resté,  je  n’aurais  jamais  pu  prendre  ma  liberté,  et  toute  la  colère  et l’amertume que je vois en toi auraient été mon propre lot quotidien.

Je connais la colère et l’amertume dont il parle. Ce sont ces fameuses chaînes qui me plombent et menacent chaque jour de me faire tomber — du moins jusqu’à ce que je rencontre Ryan. Mais il a suffi d’un seul coup de fil de Shirley pour que ces chaînes reviennent et se nouent autour de ma gorge, encore plus serrées.

— Super pour toi. Tu t’es libéré, et je me suis fait avoir.

Scott se penche en avant.

— Je comprends que tu dises ça, mais c’est aussi pour toi que je me suis libéré.

Seulement,  j’ai  merdé.  J’aurais  dû  revenir  quand  j’ai  signé  avec  les  Yankees,  et t’emmener à New York avec moi. Je ne l’ai pas fait, j’en suis désolé, mais maintenant je suis là et…

Il tend un bras et fait un geste vers la maison autour de nous.

— Tout ça est à toi, ma belle. Tu n’as plus qu’à me faire confiance et à prendre ce que  je  t’offre.  Tu  peux  me  demander  ce  que  tu  veux,  mais  il  faut  que  tu  cesses  de regarder derrière toi.

Scott me parle d’espoir, mais l’espoir n’est qu’un mythe. A l’entendre, on pourrait croire  que  quitter  ma  mère  serait  un  jeu  d’enfant.  Comme  si  je  pouvais  balayer  d’un revers  de  main  les  démons  qui  hantent  mes  cauchemars,  et  d’un  coup  de  baguette magique, tout rentrerait dans l’ordre.

— Et maman, dans tout ça ?

Il  ne  répond  pas  tout  de  suite. Au  lieu  de  quoi,  il  fixe  une  petite  cicatrice  sur  le dos de sa main — cicatrice causée par un coup de couteau de son père quand il était petit, m’a-t-il dit.

— Je ne suis pas responsable d’elle, et toi non plus.

— Non. C’est là que tu te trompes. Je suis responsable de maman. C’est ma faute si elle est malheureuse.

— C’est faux.

— Peu importe. Je me disais que tu pourrais peut-être lui donner de l’argent. On pourrait la faire entrer dans un centre de désintoxication, et quand elle sera clean, on lui  trouvera  un  meilleur  endroit  pour  vivre.  Elle  travaillait,  avant  ;  on  pourrait  lui trouver  un  nouveau  job.  Elle  est  mal  depuis  trop  longtemps,  et  je  sais  qu’elle  reste avec Trent uniquement parce qu’il a du fric. Si tu l’aides, je suis sûre qu’elle pourrait aller mieux.

— Je ne peux pas.

Ma tête bascule en arrière comme s’il venait de me gifler.

— Comment ça, tu ne peux pas ?

J’ai  fait  l’effort.  Je  suis  venue  lui  demander  son  aide.  Je  lui  fais  confiance,  et maintenant il me balance ça à la figure ?

— J’ai fait plusieurs promesses à Allison et à moi-même en revenant à Groveton, et surtout quand j’ai décidé de te faire revenir dans ma vie. Ta mère est une limite que je ne peux pas franchir.

Non, non, non. NON ! La discussion n’était pas censée prendre cette tournure.

— Mais il le faut !

La pièce me semble soudain étouffante et je me lève. Il faut que je sorte. Quand je me retourne, je ne vois que des baies vitrées ou des portes menant à d’autres pièces. Il n’y a pas une seule porte donnant sur l’extérieur !

— Elisabeth, dit Scott très lentement. Tu veux bien te rasseoir, s’il te plaît ?

— Tu dois l’aider !

Parce que moi, je ne le peux pas, et cette nouvelle perspective me rend folle.

— Envoie-la en cure de désintox. Qu’elle s’en sorte. Elle sera mieux, après. Tu ne comprends  pas…  Elle  n’a  jamais  eu  sa  chance.  On  n’a  jamais  rien  eu.  Personne  ne nous a jamais aidées.

— Je lui envoyais de l’argent, dit Scott à voix basse.

Je  me  fige  littéralement  sur  place.  Je  suis  dans  la  cuisine,  et  je  ne  me  souviens même pas comment je suis arrivée ici.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

Scott avance vers l’îlot central.

—  J’envoyais  de  l’argent  à  ta  mère  tous  les  mois.  Je  lui  ai  ouvert  un  compte  en banque, qu’elle vidait tous les mois. Je n’ai pas eu le courage de t’appeler, mais j’ai eu le  courage  d’assumer  mes  erreurs.  Allison  a  trouvé  les  relevés  de  banque  il  y  a quelques mois, et elle a cru que j’avais une liaison avec quelqu’un. Je l’ai amenée ici, à Groveton, pour lui prouver que je ne mentais pas à ton sujet ou à celui de ta mère. Et quand je suis arrivé, je n’ai pas du tout aimé ce que j’ai vu. On est restés quand même, mais  j’ai  promis  à Allison  de  couper  les  ponts  avec  ta  mère.  De  toute  évidence,  elle n’utilisait pas cet argent pour ton bien-être, ou même le sien.

— Tu mens.

Je frappe sur le comptoir.

— Tu te fous de ma gueule !

Ce n’est pas possible.

— Je peux te montrer les relevés bancaires, si tu veux.

Je n’arrive plus à respirer. Je ne… je ne respire plus.

— Elisabeth, dit Scott. Assieds-toi.

J’essaie  d’inspirer,  mais  mes  poumons  sont  trop  petits.  Je  m’agrippe  au  bord  du comptoir et me penche pour essayer de trouver un peu d’oxygène. Scott se trompe. Il faut qu’il se trompe. Ma mère ne m’aurait jamais fait ça. Jamais. Pourquoi est-ce que je n’arrive plus à respirer, nom de Dieu ?

— Elisabeth !

Scott  renverse  un  tabouret  et  me  rattrape  au  vol  avant  que  je  ne  m’écroule  par terre. Je prends ma tête entre mes mains.

— Respire, respire, souffle-t-il en s’asseyant près de moi.

Un râle sifflant sort de ma poitrine et j’ai l’impression qu’on vient de me trancher le cerveau en deux.

— Tout va bien, dit-il pour m’apaiser.

Mais non. Rien ne va bien.


Ryan

Beth n’est pas venue hier soir. Je ne suis pas étonné. Mes parents sont rentrés, et elle  a  passé  son  samedi  entier  à  l’hôpital,  jusque  dans  la  soirée  ;  elle  devait  avoir besoin  d’une  journée  de  repos.  Malgré  tout,  j’espérais  qu’elle  viendrait.  Je  n’ai  pu  la voir  que  quelques  secondes  samedi,  et  c’était  devant  Scott.  Elle  avait  l’air  tellement mal. J’ai besoin de la prendre dans mes bras, de lui dire que je l’aime, et de l’entendre me répondre la même chose.

J’essaierai  de  la  voir  avant  que  les  cours  commencent,  et  je  ferai  tout  pour  lui redonner le sourire. Lacy, Chris et Logan se joindront sûrement à moi. A nous quatre, on devrait parvenir à la distraire un peu.

J’ouvre  le  réfrigérateur,  en  sors  un  Gatorade,  prends  mes  clés  sur  le  comptoir  et me dépêche d’éviter ma mère.

— Désolé. On se voit au match, tout à l’heure.

Là, je leur présenterai Beth comme étant officiellement ma copine. Je vais profiter de cette occasion, puisque ni l’un ni l’autre ne se permettrait jamais de faire une scène en public.

— Tu es en avance, dit-elle. Assieds-toi.

Ma  mère  passe  à  côté  de  moi.  Elle  est  prête  à  sortir  :  pantalon  chic,  chemisier, collier de perles. Elle sera en représentation sociale pour le déjeuner. Mon père entre dans la cuisine et jette à peine un regard vers ma mère. Leurs vacances étaient censées sauver leur mariage ; résultat des courses, hier soir, ils ont fait chambre à part.

Je fais sauter mes clés dans ma main.

— J’ai des trucs à faire avant d’aller au lycée. On peut parler plus tard ?

Elle prend place devant la table et me fait signe de m’asseoir. Au lieu de quoi, je m’appuie contre l’encadrement de la porte.

— Bon.

Ma mère ouvre soudain la main droite et mes préservatifs se déplient et volent sur la table, tel un accordéon de plastique.

— Tu veux bien m’expliquer ? lance-t-elle.

Mes  clés  s’enfoncent  dans  ma  paume  tandis  que  je  m’efforce  de  maîtriser  ma colère.

— Tu es rentrée dans ma chambre ?

— Nous sommes tes parents. Nous avons le droit.

Je regarde mon père, qui me fixe depuis l’autre côté de la pièce. La panique monte en moi en même temps qu’une poussée d’adrénaline et de nausée, mais pour rien au monde  je  ne  le  laisserais  paraître.  Dans  quelle  mesure  ont-ils  fouillé  ma  chambre  ?

Ont-ils  trouvé  ma  plaque  de  gagnant  du  concours  d’écriture  ?  Ont-ils  allumé  mon ordinateur ? Ont-ils lu mes histoires ? C’est exactement ce qu’ils ont fait avec Mark la première fois qu’il est rentré de la fac, cet été. Juste avant qu’il ne leur dise qu’il était gay.

— Je les ai comptés, dit ma mère. Il en manque un.

Je n’avais jamais haï ma mère jusqu’à ce jour, mais maintenant, c’est fait.

— Qu’est-ce que tu cherches, là ?

— Qui est la fille ?

— Je ne te le dirai pas.

Parce que parti comme ça l’est, ma mère va immédiatement associer Beth à la fille avec qui j’ai utilisé un préservatif. Et je sais qu’elle va salir ce qui était beau.

— Est-ce que c’était une fille, au moins ? demande mon père.

Je serre ma bouteille de Gatorade.

— Non, mais ça ne va vraiment pas, là ! je m’insurge.

Mon  père  s’écarte  du  mur,  tous  ses  muscles  tendus.  Ma  mère  bondit  alors  de  sa chaise et s’interpose entre lui et moi.

—  On  a  entendu  des  rumeurs,  au  déjeuner  d’hier.  Je  sais  que  ça  doit  être  faux, parce  que  tu  n’es  pas  du  genre  à  désobéir.  Je  voulais  t’en  parler  hier,  mais  tu  étais sorti. Alors j’ai fait ce qu’il fallait pour obtenir des réponses.

— Dans ce cas-là, tu attends que je revienne, maman. Tu ne fouilles pas dans mes affaires.

— Est-ce que tu sors avec Beth Risk ? demande-t-elle.

— Ou bien est-ce que tu te fais juste la main avec elle ? renchérit mon père.

Ma mère se retourne vivement.

— Andrew !

— Quoi ? Il y a les filles avec lesquelles on sort, et d’autres avec qui on couche.

C’est normal pour un garçon.

—  Je  suis  au  courant  de  ton  comportement  au  lycée,  reprend  ma  mère.  Mais  il n’est pas question que mon fils couche avec une fille et sorte publiquement avec une autre. Gwen mérite mieux que ça. Moi aussi, je méritais mieux que ça !

— Arrêtez !

Je n’en peux plus de leurs disputes.

— C’était juste une nuit, Miriam ! crie mon père. Il y a vingt-cinq ans de ça !

Je balance ma bouteille de Gatorade à travers la pièce. Le verre se brise contre le vaisselier et ma mère lève les mains au-dessus de sa tête. C’en est trop.

— Non, mais vous vous entendez, ou quoi ? Est-ce que vous vous êtes seulement donné la peine d’écouter ? Est-ce que vous m’écoutez, moi ? Alors écoutez-moi bien : je ne sors pas avec Gwen, et laissez Beth en dehors de cette histoire !

— Ryan ! braille mon père.

Ma mère lève les mains en l’air pour le réduire au silence.

— Ryan, reprend-elle doucement.

Elle se remet à tripoter son collier de perles.

— Beth Risk n’est pas la personne que tu crois. Gwen s’est inquiétée du fait que tu  continuais  à  fréquenter  Beth  au  lycée,  même  après  que  nous  t’avons  interdit  de  le faire, alors elle en a de nouveau parlé à ses parents…

Je bous intérieurement. Gwen n’a pas conscience des conséquences de ses actes.

Ma mère poursuit :

— Ne lui en veux pas. Gwen tient à toi, et elle a fait ce qu’il fallait. Vois-tu, son père  connaît  la  vérité  sur  Beth.  Elle  n’a  pas  vécu  à  New  York  avec  Scott  pendant toutes ces années. Son père est allé en prison, et elle a déménagé à Louisville avec sa mère. La mère de Gwen connaît le conseiller d’éducation de l’ancienne école de Beth à Louisville.

« Je suis désolée, Ryan, mais parfois les enfants sont condamnés à ne pas valoir mieux  que  leurs  parents.  Beth  est  une  droguée.  Elle  a  été  arrêtée,  et  quant  à  sa réputation avec les garçons dans son ancien lycée, je…

Je n’ai pas le temps d’en entendre davantage.

— Est-ce que Gwen sait tout ça ? je demande.

Parce que ce n’était pas le cas auparavant. Sans quoi, elle ne se serait pas privée de me le dire en espérant me faire rompre avec Beth.

— Oui. Elle était là quand ses parents nous en ont parlé, hier.

Je serre mes clés au creux de mes mains et tourne le dos à ma mère.

— Ryan ! s’écrie ma mère depuis la cuisine. Reviens !

Trop tard. Je fonce vers le garage, démarre ma Jeep et file sur la route. Si Gwen est au courant, alors tout le reste du lycée le sera bientôt.


Beth

Scott se gare sur une place près de l’entrée du lycée. Nous sommes en avance. Ni l’un ni l’autre n’avons beaucoup parlé pendant le petit déjeuner. D’ailleurs, je n’ai pas mangé. Et lui non plus.

— Tu es sûre que tu veux y aller aujourd’hui ? me demande-t-il pour la dixième fois. Je suis d’accord pour que tu restes à la maison, tu sais ? Allison et moi t’avons entendue marcher en bas, on sait bien que tu n’as pas dormi, ces dernières nuits. Elle s’inquiète pour toi, et moi aussi.

Je  suis  trop  épuisée  pour  me  donner  la  peine  de  lever  les  yeux  au  ciel  face  à  ce mensonge  — Allison  s’inquiéterait  pour  moi  ?  Ma  mère  et  moi  étions  censées  partir aujourd’hui.  Je  devais  sécher  les  cours  et  prendre  un  taxi  pour  Louisville.  Puis  on aurait  mis  les  bouts.  C’est  le  chaos  total  dans  mon  ventre.  Un  peu  comme  si  Trent avait pris le contrôle de mes organes. Mais la pire sensation se situe au niveau de mes poumons, avec cette affreuse impression d’étouffer.

Je touche le ruban à mon poignet.

— Non. Je veux aller en cours.

J’ai  besoin  de  voir  Ryan.  Il  a  dit  que  j’avais  des  attaches  ici.  J’ai  besoin  de l’entendre me le redire. J’ai besoin de rire avec Lacy. Je veux sourire en voyant Chris et Logan se charrier. Je veux réussir l’interro d’anatomie en biologie. Je veux être sûre que je ne commets pas la pire erreur de ma vie en laissant ma mère.

Mon  sac  à  dos  est  posé  sur  le  sol  de  la  voiture  et  je  tiens  mon  livre  de  sciences contre  ma  poitrine.  Je  suis  bonne  en sciences.  Très  bonne.  Ma  prof  m’aime  bien.  La dernière fois, au lieu de m’engueuler quand j’ai dit un gros mot après m’être trompée dans une réponse, elle a ri et m’a fait un clin d’œil. Après le cours, elle m’a juste dit de surveiller mon langage. J’ai eu un B sur mon dernier bulletin, et la semaine dernière, la prof m’a dit que je m’approchais du A. Moi, Beth Risk, je pourrais avoir un A !

— Tu sais, je ne comptais pas te le dire, pour l’argent.

Je secoue la tête et Scott se tait. Je préfère ne pas y  penser.  Ça  me  fait  trop  mal.

J’essaie  d’oublier  cette  histoire  d’argent  et  de  ne  pas  penser  à  ce  qui  va  se  passer  en laissant ma mère avec Trent. J’essaie plutôt de penser à Lacy. Elle m’a dit que j’étais sa meilleure amie et m’a proposé de dormir chez elle le week-end prochain. Depuis que j’ai quitté Groveton, quand j’avais huit ans, je n’ai jamais dormi chez une copine. Elle a parlé de manger des glaces et de regarder des films ensemble. Ma meilleure amie est maintenant une fille.

— Tu n’as pas l’air bien, ma belle.

J’ai frappé Trent samedi, ce qui signifie qu’il va frapper ma mère en représailles.

Je  respire  avec  difficulté.  Comment  puis-je  faire  ça  ?  Je  ne  peux  pas  l’abandonner  à son sort.

— Maman m’avait juré qu’elle ne prendrait jamais d’héroïne.

— Je suis désolé, dit simplement Scott.

Un  peu  comme  lorsqu’un  enfant  découvre  que  le  Père  Noël  ou  les  cloches  de Pâques  n’existent  pas.  Il  est  désolé  que  l’illusion  prenne  fin,  mais  heureux  d’entrer dans la réalité.

Ma mère ne réplique pas quand Trent la bat. Je devrais aller à Louisville.

— Papa prenait de l’héro. Il en vendait aussi.

Scott éteint le moteur.

— Je ne savais pas.

J’abandonne ma mère alors que je lui dois beaucoup. Elle ne m’a jamais quittée, elle.

— Il n’était pas méchant quand il se camait. Il dormait, la plupart du temps. Les seringues  me  faisaient  peur.  Maman  était  complètement  flippée  quand  je  jouais  trop près d’elles.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Pourquoi ma mère ne le lui a-t-elle pas dit ? Ou Shirley ? Pourquoi faut-il que ce soit à moi de le faire ?

— Papa ne voulait pas m’avoir.

— Il était jeune. Il ne savait pas ce qu’il voulait. Ça n’avait rien à voir avec toi.

Exact. Mon père avait dix-sept ans quand je suis née. Ma mère, quinze. Mon père voulait ma mère, par contre. Alors il l’a prise, et il m’a faite. Mais Scott ne comprend pas où je veux en venir.

— Il me l’a dit lui-même, un jour, parce que, euh… j’ai fait une erreur.

Je  suis une erreur à moi toute seule.

Scott me fixe de ses yeux bleus, qui sont bien plus doux que ceux de mon père et bien  plus  vivants  que  ceux  de  ma  mère.  Je  ne  veux  pas  de  leur  colère  et  de  leur amertume dans les miens.

—  Quand  j’étais  en  CE2,  un  type  est  venu  au  mobil-home. Au  début,  tout  s’est bien  passé,  mais  bientôt,  papa  et  lui  ont  commencé  à  s’engueuler.  Le  type  a  fini  par sortir un pistolet de sa poche.

Un frisson me parcourt le corps. Mes yeux se braquent devant moi. Je vois mon sac  à  dos,  le  tableau  de  bord,  l’autoradio,  mais  mon  corps  réagit  comme  si  je  me trouvais de nouveau dans le mobil-home.

—  Il  l’a  pointé  vers  papa,  et  quand  papa  lui  a  ri  au  nez,  il  l’a  pointé  sur  moi.  Il était tout près.

Très près. Si près que je sentais le froid du métal sur mon front. Maman a hurlé et l’urine a ruisselé sur mes jambes et jusque sur le sol.

— Elisabeth…, souffle Scott, bouleversé.

—  Ils  ont  continué  à  se  crier  dessus,  et  le  type  a  commencé  à  appuyer  sur  la détente.

L’arme a fait un bruit terrifiant — tic, clic. Je me frotte les bras, hérissés de chair de poule. Je me suis dit que j’allais mourir, et je me souviens d’avoir prié Dieu pour que ça ne fasse pas mal. Pendant ce temps, ma mère hurlait sans discontinuer.

— Papa lui a balancé un sac de fric. Il a relâché la détente et a baissé son arme.

J’ai couru. Devant ma mère, effondrée sur le sol en train de pleurer. Devant mon père,  qui  jurait  tout  ce  qu’il  savait.  Je  suis  passée  devant  la  salle  de  bains  et  me  suis réfugiée dans la chambre de mes parents.

— Je me suis cachée sous le lit et j’ai appelé la police.

Scott secoue la tête et fixe l’entrée du lycée à travers le pare-brise.

— Il y avait beaucoup d’héroïne à la maison ?

— Je ne sais pas, je murmure. Maman m’a surprise au téléphone et a compris ce que  je  venais  de  faire.  Papa  essayait  encore  de  faire  passer  la  drogue  par  la  chasse d’eau quand le père de Lacy lui a mis les menottes aux poignets.

Ils ont menotté ma mère également ; elle criait si fort que tout son corps tremblait.

Pendant la fouille du mobil-home, maman et papa étaient agenouillés dans le salon.

— Elisabeth.

C’est un appel de la part de Scott, mais je ne comprends pas bien ce qu’il attend de moi.

— Elisabeth est morte, Scott, alors arrête de m’appeler comme ça, s’il te plaît.

Je  me  souviens  du  regard  de  mon  père  quand  le  père  de  Lacy  m’a  emmenée devant eux. Je suis morte pour lui à cet instant.

— Maman a été mise en liberté surveillée. Papa a pris six mois de prison. Quand il  est  sorti,  il  est  venu  à  Louisville  pour  me  voir.  Là,  il  s’est  mis  à  genoux,  m’a regardée  droit  dans  les  yeux  et  m’a  dit  que  j’étais  la  pire  chose  qui  lui  soit  jamais arrivée.

Il s’est levé. Il a fixé ma mère et lui a demandé si elle venait avec lui. Elle a décidé de rester avec moi.

— Et il est parti.

Maman, elle, n’est pas partie, parce qu’elle m’a choisie. Elle avait beau aimer mon père, elle est restée. J’ai une dette envers elle pour ça.

Scott rallume le moteur.

— Je te ramène à la maison.

— Non !

Il  faut  que  j’aie  un  A  en  sciences.  Je  veux  voir  Ryan,  aller  à  son  match,  et m’assurer que je prends la bonne décision. J’ai une vie désormais, ici, à Groveton, et je dois accepter l’idée de lâcher ma mère.

— J’ai une interro aujourd’hui, puis le match de Ryan après les cours. S’il te plaît, laisse-moi y aller.

— Si c’est vraiment ce que tu veux, d’accord. Mais on reparlera de tout ça quand tu rentreras à la maison.

La maison. Je ne sais même pas ce que signifie vraiment ce mot.



    *


J’entre  dans  le  bâtiment  au  moment  où  la  sonnerie  retentit,  et  je  me  faufile  dans les couloirs remplis d’élèves. Ma peau me fait une impression bizarre. Comme si elle était trop petite pour moi, et que je devais en changer. Pendant des années, j’ai tout fait pour sauter des cours, et voilà que je me bats pour aller en classe. Décidément, rien ne va plus.

Une fille me percute soudain l’épaule et rit en voyant qui elle vient de bousculer.

— C’est elle ! chuchote sa copine sans aucune discrétion.

Mes poils se dressent. C’est moi… Qu’est-ce que ça veut dire ? Je poursuis mon chemin  dans  le  couloir,  et  un  groupe  de  garçons  arrêtent  de  parler  en  me  regardant passer.  Je  m’agrippe  à  mon  livre  des  sciences  comme  à  un  bouclier.  Même  lors  de mon premier jour ici, je n’avais pas attiré autant l’attention.

Qu’ils aillent se faire voir. Ce que je veux, c’est trouver Ryan et aller en cours. Il a gagné son concours littéraire et joue son dernier match cet après-midi. Je ne l’ai même pas  félicité  comme  il  le  méritait.  Je  tourne  à  un  angle  et  m’arrête  en  voyant  un  petit groupe près de mon casier.

Une élève de seconde tourne la tête vers moi.

— La voilà.

Les murmures et les ricanements cessent ; tout le monde s’écarte de moi et de mon casier.  Le  peu  de  forces  qu’il  me  reste  quitte  soudain  mon  corps,  tétanisé.  Sur  mon casier est écrit en grosses lettres le mot que je redoute le plus :  salope.

Salope.

J’ai couché avec Ryan vendredi soir.

Salope.

Il est venu à l’hôpital samedi. Il m’a appelée et m’a envoyé des textos dimanche, mais j’étais trop épuisée pour y répondre. Ryan tient à moi.

Salope.

Je pivote sur mes talons et tente de m’enfuir de ce couloir — loin de mon casier, des rires et des chuchotements. A un angle, je tombe alors nez à nez avec une copine de Gwen.

— Tiens, qui voilà ? Beth Risk. C’est vrai que tu as été arrêtée à Louisville ?

Ryan est la seule personne à qui j’en ai parlé.

— Mêle-toi de ce qui te regarde.

Sa copine rit, elle sourit.

— Gwen a pourtant essayé de te prévenir. Ryan et ses copains prennent les défis très au sérieux. Comment as-tu pu croire que tu étais autre chose que ça ?

Ryan m’a donné un flacon de pluie. Il m’a dit qu’il m’aimait. Il ne dirait pas à tout le  monde  qu’on  a  couché ensemble  ou  que  j’ai  été  arrêtée  à  Louisville.  Il  ne  me traiterait pas de salope.

— Je ne suis pas un défi.

— Ah bon ? Dans ce cas, comment se fait-il que les parents de Ryan ne sachent pas  que  vous  sortiez  ensemble  ?  Sa  mère  a  même  dit  à  la  mienne  qu’ils  lui  avaient interdit de sortir avec toi, il y a deux semaines.

Je me sens frappée en plein cœur et recule d’un pas, interdite, mais ma retraite ne lui  suffit  pas.  Elle  coule  un  regard  satisfait  à  ses  copines  puis  revient  vers  moi  en plissant les yeux.

— Non seulement tu n’étais qu’un défi, mais tu étais aussi le petit secret honteux de Ryan.


Ryan

Je gare ma Jeep derrière la voiture de Chris et me dépêche d’en sortir. Il faut que je  trouve  Beth  et  Gwen,  rapidement.  Mon  plan,  c’est  de  laisser  le  homecoming  à Gwen.  Je  vais  lui  dire  que  Beth  et  moi  nous  retirons,  si  Gwen  accepte  de  ne  rien révéler des secrets de Beth. Appuyés contre la grille du lycée, Chris et Logan sourient en me voyant arriver. Cette journée pourrait être un véritable cauchemar pour Beth, je vais avoir besoin de leur aide.

— Vous avez vu Beth ?

Ils secouent la tête négativement.

— Tu as vu Lacy ? me demande Chris. On devait se retrouver ici.

Je balaye le parking du regard et vois soudain Lacy se précipiter vers nous.

— La voilà.

Chris se raidit en la voyant courir dans notre direction.

— Oh, oh. Il y a quelque chose qui cloche, dit-il.

Elle passe alors devant Chris et vient me gifler en pleine face. La douleur est vive, mais ce qui me contrarie le plus, ce sont les larmes qui inondent le visage de Lacy.

— Comment as-tu pu faire ça ? dit-elle en s’étranglant.

Lacy ne m’a jamais frappé avant. Ni moi ni personne, d’ailleurs.

Chris s’interpose entre elle et moi tandis que Logan insulte les gens qui s’attardent pour regarder la scène.

— Lace, qu’est-ce qui te prend ? demande Chris.

Lacy repousse Chris d’un geste violent, qui risque de s’envenimer de nouveau.

— Ce qui me prend ? s’écrie-t-elle. Je dirais plutôt, qu’est-ce qui te prend, toi ! Tu étais censé être son ami !

Derrière elle, Logan lui prend les mains et les maintient le long de son corps.

— Du calme, Lace. Dis-nous ce qui se passe.

Les larmes débordent de ses yeux fixés sur moi.

— Tu m’avais promis de ne pas lui faire de mal. Tu avais juré qu’elle n’était plus un simple pari.

Beth. Elle parle de Beth.

— Mais non. Je veux dire, c’était le cas au début, mais tu sais bien que j’ai laissé tomber ça.

Elle  dégage  ses  bras  de  la  prise  de  Logan,  lequel  reste  prêt  à  intervenir  si  elle décidait d’attaquer une nouvelle fois.

—  Tout  le  monde  raconte  que  Chris  et  Logan  t’ont  mis  au  défi  de  coucher  avec elle.  Ils  disent  que  tu  as  gagné  quand  tu  as  emmené  Beth  dans  les  bois  après  la dernière soirée en plein air. Ils disent que tu as couché avec elle, et qu’elle t’a parlé de son passé. Tout le monde est au courant de ce qui lui est arrivé à Louisville. Tout le monde !

Gwen. Je frappe du poing sur l’aile de la voiture de Chris.

— Est-ce que tu as vu Beth ?

Lacy secoue la tête.

— Dis-moi que tu n’as pas fait ça. Je t’en prie.

D’une main hésitante, Chris lui effleure la joue.

— Non, ma puce. Le défi a été annulé le soir où Ryan est sorti avec elle, dit-il.

Elle essuie les larmes de son visage.

— Quelqu’un a écrit « salope » sur son casier.

Logan pose ses deux mains sur son visage et Chris lâche un juron. Le cauchemar a déjà commencé.



    *


Je cherche Beth dans tous les couloirs, en vain. La première sonnerie retentit et, à l’autre  bout  du  corridor,  Lacy  secoue  la  tête  avec  dépit.  Bon  sang.  Ils  ne  l’ont  pas trouvée, eux non plus. Logan vient alors me taper sur l’épaule.

— Elle est déjà dans la classe.

Ouf. Je quitte le couloir et entre dans la salle de classe au moment où la dernière sonnerie se fait entendre. Lacy, Chris et Logan m’emboîtent le pas. Chris me tape dans le dos et chacun se dirige vers sa place. Quelqu’un essaie de faire taire les rires et les chuchotements qui suivent mon entrée. Je regarde Beth. Elle a repris la place dans le fond  de  la  salle  au  lieu  de  celle  qu’elle  occupait  depuis  des  semaines,  près  de  la mienne.

Comme le jour de la rentrée, Beth se cache derrière ses cheveux et gribouille dans son cahier. Mon ruban n’est plus accroché à son poignet.

Une  adulte  que  je  ne  connais  pas  se  racle  la  gorge.  Il  doit  y  avoir  une  interro, aujourd’hui.

— Jeune homme, vous voulez bien vous asseoir ?

Beth  lève  les  yeux  vers  moi,  puis  les  baisse  aussitôt.  Je  me  sens  crucifié.  Elle  a entendu les rumeurs, et elle les croit.

La perfection ; c’est ce que tout le monde attend de moi. Que je prenne ma place.

Que je fasse mon boulot. Que j’aille à l’entraînement. Que je joue au base-ball. Que je garde tout sous contrôle, quitte à pourrir de l’intérieur, du moment que les apparences sont sauves. Parfaites.

— Beth.

Elle garde la tête baissée et la surveillante avance dans mon champ de vision.

— Prenez tout de suite une place, ou vous irez en retenue cet après-midi.

— Ryan, intervient Chris. Le match.

Le match contre Northside. J’ai promis à Chris de ne pas manquer un autre match, et une retenue m’empêcherait de tenir cette promesse. A contrecœur, je m’assois à ma place et me retourne vers Beth, espérant qu’elle me regarde.

— On la topera après les cours, me chuchote Chris depuis l’autre côté de l’allée.



    *


La sonnerie retentit, et c’est à qui s’éjectera de sa chaise le plus vite. Beth sort en premier ; sa petite taille lui permet de se faufiler rapidement dans la foule encombrant le  couloir.  Mon  cours  suivant  se  trouve  dans  la  direction  opposée  à  celle  où  elle  se dirige, mais ça m’est égal.

Elle parcourt tout le couloir d’Histoire, et je saisis son bras juste avant qu’elle ne pénètre dans l’enceinte sécurisée de la classe. Je me penche sur elle et la regarde droit dans les yeux.

— Tu sais que je t’aime.

Ses  yeux  parcourent  mon  visage.  Elle  semble  aussi  dévastée  qu’elle  l’était  deux jours plus tôt, à l’hôpital.

— Tu as couché avec moi pour gagner un défi, hein ?

Je me retiens de la secouer.

— Je n’ai pas juste couché avec toi : j’ai fait l’amour avec toi. Beth, ne transforme pas tout ce qu’il y a eu de beau entre nous en quelque chose de moche.

Les larmes lui montent aux yeux, brisant mon cœur en mille morceaux. Beth n’est pas  une  pleurnicharde,  et  pourtant  je  la  fais  pleurer.  Je  croyais  que  faire  l’amour ensemble lui prouverait combien je l’aimais, que cela lui prouverait qu’elle pouvait me faire  confiance.  Je  ne  supporte  pas  l’idée  que  cela  puisse  être  ce  qui  nous  déchire maintenant.

— Je t’ai donné ma parole que le défi était fini. Est-ce que je t’ai déjà menti ?

— Oui, sur le perron de chez Scott, quand tu m’as promis que je ne serais pas un secret.

Je  reste  planté  là,  la  tenant  près  de  moi  au  mépris  du  règlement  intérieur.

Comment peut-elle croire que ce soit un mensonge ?

— Je l’ai dit à tout le monde au lycée. Je t’ai amenée aux matchs. Je t’ai amenée à toutes les fêtes.

— Et tes parents ? Dis-moi ce qu’ils t’ont répondu quand tu leur as dit qu’on était ensemble.

Mon étreinte se desserre sur son bras, qu’elle écarte vivement. Comment peut-elle savoir ça ? Par-dessus l’épaule de Beth, je repère soudain Gwen en train de s’en aller en  douce  au  bout  du  couloir.  Elle  me  lance  un  bref  regard,  puis  le  détourne immédiatement. Bon Dieu !

Beth pose les poings sur ses yeux.

—  J’ai  encore  craqué  pour  un  salaud.  Et  le  pire,  c’est  que  c’est  moi  qui  t’ai  dit comment m’avoir : convaincs-moi que tu m’aimes, et je tomberai dans ton lit. Qu’est-ce que je peux être stupide !

La  sonnerie  retentit.  Beth  se  détourne  sous  mes  yeux  stupéfaits.  Elle  ne  peut  pas croire cela !

— Je t’aime vraiment, dis-je avec toute la sincérité possible.

Elle  reste  silencieuse  quelques  instants  tandis  que  je  prie  pour  qu’elle  me  croie enfin.

— Non, ce n’est pas vrai. La vérité, c’est juste que tu as mauvaise conscience de gagner ce défi.

Elle entre en classe au moment de la dernière sonnerie.

La prof de Beth me toise.

— Allez en cours, dit-elle avant de me refermer la porte au nez.

Abasourdi, je pars en direction de mon cours suivant. J’ai fait l’amour avec Beth et  je  l’ai  perdue.  Je  déglutis  avec  peine,  les  yeux  piquants.  C’était  prématuré.  Elle  ne me  faisait  pas  suffisamment  confiance.  Nous  l’avons  fait  trop  tôt,  trop  vite.  Je  me passe une main sur la tête et essaie de comprendre comment tout a pu m’échapper de la sorte.

— Ryan ! lance soudain Gwen derrière moi. Ryan ! Attends, s’il te plaît !

La colère m’envahit brusquement, et je m’approche pour la regarder de haut.

—  Ça  y  est,  tu  es  contente  de  toi,  Gwen  ?  Félicitations,  tu  as  récupéré  la  tête  de liste pour le  homecoming. J’espère que ça en valait la peine.

Elle recule d’un pas, les yeux écarquillés.

— Je ne l’ai pas fait pour le  homecoming.

— Alors pourquoi ? Pourquoi me faire autant de mal ?

Elle cligne les yeux.

— Te faire du mal ? Mais je n’ai rien dit sur toi.

— Si tu lui fais du mal à elle, tu me fais du mal à moi. Je l’aime.

Gwen pâlit.

—  Non,  tu  crois  seulement  l’aimer.  Je  n’ai…  je  n’en  ai  parlé  qu’à  quelques personnes.  Juste  ce  qu’il  fallait  pour  que  l’info  remonte  à  tes  oreilles,  parce  que  je savais que tu ne m’écouterais pas. Je ne savais pas qu’ils allaient la traiter de salope. Je n’étais pas au courant, pour le casier. Je le jure, Ryan. Vraiment, je ne sais pas où me mettre. Je n’aurais jamais cru que ça prendrait des proportions pareilles.

Je m’apprête à m’en aller quand elle pose la main sur mon bras.

— Je t’en prie, il faut que tu me croies. Ryan…

Je  m’écarte  d’un  geste,  et  ses  doigts  restent  figés  en  l’air  quelques  instants  avant de redescendre le long de son corps.

—  Elle  n’est  pas  bonne  pour  toi.  Je  pensais  que  si  tu  l’entendais  de  la  bouche d’autres personnes, tu comprendrais qui elle est vraiment, et alors tu…

La nausée me prend à la gorge.

— Et alors quoi ? Qu’est-ce que tu croyais que j’allais faire ?

Les larmes lui montent aux yeux.

— Tu reviendrais avec moi.

Je fais pivoter ma tête, espérant évacuer un peu de la tension dans mon cou, mais rien n’y fait.

— Nous avions cassé bien avant que Beth n’arrive dans ce lycée. Si tu ne parviens pas à te le mettre dans le crâne, Gwen, essaie ça : je l’aime. Je l’aime,  elle !

Je  lui  tourne  alors  le  dos  et  file  vers  mon  prochain  cours.  Ce  lycée  n’est  pas immense ; Beth ne pourra pas se cacher et m’éviter indéfiniment.


Beth

Je connaissais ce sujet la semaine dernière. Je le connais. J’ai bossé tous les soirs, et  Scott  m’a  posé  des  questions  presque  tous  les  matins.  Mais  là,  je  sèche.  Les  mots s’embrouillent quand je les lis, et ma copie reste blanche. La sonnerie retentit.

— Rendez-moi vos copies, dit Mme Hayes.

Ma main transpire sur mon stylo. J’ai écrit mon nom. Point final. Ma tête tombe en avant. Je me suis plantée. Une fois de plus. Parce que je suis faite pour l’échec.

— Beth, appelle Mme Hayes.

Elle  marche  jusqu’à  ma  chaise  après  que  tous  les  autres  ont  rendu  leur  copie  et sont sortis.

— Est-ce que ça va ?

— Non.

Je  suis  une  salope  et  une  abrutie.  Je  prends  mon  sac  à  dos  et  laisse  ma  copie blanche sur mon bureau.

— Ça ne va pas.

Je détale de la salle. Groveton est une erreur. Je suis une erreur. Ryan m’a menti.

Il  s’est  servi  de  moi.  J’étais  un  défi.  Je  ne  suis  qu’une  imbécile  de  traînée  qui  fait connerie sur connerie. Comme ma mère.

Les élèves rient à mon passage. Ils me jugent, et leur jugement est en plein dans le mille. Je ne fais pas partie de ce monde. Ça n’a jamais été le cas. Je ne peux pas aller déjeuner  et  je  ne  peux  pas  imaginer  me  rendre  en  cours  de  sport.  Je  ne  veux  plus écouter Ryan me mentir pour soulager sa conscience ; je ne veux plus entendre Gwen rire  de  moi  parce  que  je  suis  la  pauvre  fille  qu’elle  veut  que  je  sois,  ni  même  Lacy prendre ma défense face à elle.

Ryan déboule à un angle. Je m’engage dans le couloir au bout duquel j’avais vu Isaiah le jour de la rentrée. Bon Dieu, j’ai tout foutu en l’air. J’ai perdu mon meilleur ami  en  tombant  amoureuse  d’un  abruti  de  sportif  qui  ne  m’aime  pas  en  retour.  Mes doigts se glissent dans mes cheveux, et je tire, je tire pour me faire mal. Quelle idiote, quelle idiote je suis !

Pourquoi est-ce que je n’arrive à rien, dans la vie ? Si j’étais partie avec ma mère, des semaines auparavant, rien de tout ça ne se serait produit.

Je  retiens  soudain  mon  souffle.  Je  peux  encore  partir.  J’ai  fait  mon  sac  avec  ce qu’il me reste d’argent et des vêtements de rechange, la semaine dernière. Mon sac à dos  est  trop  lourd.  Je  peux  laisser  mes  livres  dans  le  casier.  Je  peux  aussi  laisser d’autres  objets  que  je  gardais  en  souvenir,  mais  pas  ici.  Je  sais  exactement  où  les déposer, avant de quitter la ville.


Ryan

Vlan.  La balle percute mon gant. Fin de la sixième manche, score à égalité. J’agite les  doigts  de  la  main  qui  me  sert  à  lancer  pour  les  empêcher  de  s’engourdir  sous  le froid.  Nous  sommes  fin  octobre,  et  c’est  la  journée  la  plus  froide  de  la  saison.  Les matchs  par  temps  froid  me  procurent  toujours  des  sensations  bizarres.  Le  vent  me glace les joues et les doigts, alors que la transpiration reste piégée dans la chaleur de ma tenue.

— Allez, Ryan ! crie mon père depuis les tribunes.

A fond dans son rôle d’épouse et de mère parfaite, maman est assise près de lui, une couverture en polaire sur les genoux. Mes yeux parcourent une nouvelle fois les gradins. Beth n’est pas là, et elle ne viendra plus.

Un  sifflet  aigu  me  parvient  depuis  le  marbre.  Le  nouveau  frappeur  prend  son temps  pour  le  troisième  lancer,  ce  que  je  présume  être  une  tentative  visant  à  me déstabiliser. Logan fait un pas vers la droite de la boîte du frappeur et me fait signe de lancer.  Il  veut  que  je  continue  de  bouger  pour  que  mes  muscles  ne  se  refroidissent pas. Je suis distrait aujourd’hui, et je viens de faire le match le plus merdique de toute ma  vie.  Mon  bras  s’étire  en  arrière,  se  relâche,  et  je  jure  en  voyant  la  balle  filer  à presque un mètre à gauche du gant de Logan.

Il ramène son casque sur le haut de sa tête et avance vers le monticule.

— On va la retrouver, dit Chris en arrivant sur ma droite. Lacy est en train de la chercher,  et  après  le  match, avec  Logan,  on  fera  ce  qu’il  faut  pour  qu’elle  écoute  ce que tu as à lui dire.

Beth a séché les cours. J’aurais dû partir à sa recherche à ce moment-là, mais alors notre entraîneur m’aurait empêché de jouer le match.

— Je n’arrive pas à me concentrer.

—  Mais  si,  tu  vas  y  arriver,  répond  Chris.  Tu  as  du  sang-froid  plein  les  veines quand tu lances. Puise là-dedans, et tout ira bien.

Comment  lui  dire  que  je  n’ai  jamais  eu  le  moindre  sang-froid  au  moment  de lancer ? Qu’une pression constante et brûlante menace toujours de gâcher mon coup, même quand je ne suis pas distrait comme aujourd’hui ?

—  Ta  force  est  en  toi,  dit  Logan  en  atteignant  le  monticule.  Rassemble-la,  et  tu retrouveras Beth plus rapidement.

Il a raison. Soudain, Chris lâche un juron dans sa barbe, et je suis son regard vers la  clôture  au  niveau  de  la  première  base.  Lacy  est  là,  avec  le  sac  à  dos  de  Beth accroché à l’épaule.

Logan se poste devant moi.

— Un lancer. Un dernier lancer.

— On a encore une manche à jouer, proteste Chris.

Logan lui coule un regard entendu.

— Un dernier lancer.

Chacun retourne à son poste, et le batteur frappe le sol des pieds. Ce coup-là est pour Beth. Logan m’adresse deux signaux en croisant les doigts. J’acquiesce, jette un œil  par-dessus  mon  épaule  et  repère  un  mouvement  fugace.  Croisant  mon  bras  droit sur  le  gauche,  je  lance  alors  la  balle  au  joueur  de  première  base,  et  entends  l’arbitre prononcer le mot que j’espérais : «  Out !  »

La foule applaudit et je cours sur le terrain, passe par l’abri des joueurs et rejoins l’autre côté. Là, le regard paniqué, Lacy me tend le sac de Beth.

— Je ne sais pas ce que ça veut dire.

J’ouvre le sac précipitamment pendant que Lacy continue de parler.

— Je suis allée chez elle, mais il n’y avait personne. J’ai fait le tour de la ville en voiture,  mais  ça  n’a  rien  donné  de  plus.  Alors  je  suis  rentrée  chez  moi  en  espérant qu’elle soit passée ou qu’elle ait appelé sur le fixe, et j’ai trouvé ça.

La pression qui menace toujours en moi explose soudain. Je jette le sac par terre.

Dans  ma  main,  je  tiens  le  flacon  d’eau  de  pluie  entouré  du  ruban  rose.  J’essaie  de respirer  à  fond  avant  de  déplier  le  petit  mot  glissé  sous  le  ruban  :  Je  croyais  que  j’y arriverais, mais non.

Bon sang. Sa mère. Beth a dû partir la chercher et, à l’heure qu’il est, elle a déjà dû  trouver  un  moyen  de  se  rendre  à  Louisville.  Je  fonce  vers  l’abri  des  joueurs  et attrape mon sac de sport.

— Ryan ? me lance l’entraîneur depuis l’autre bout de l’abri.

— Désolé. J’ai une urgence. Faites entrer Will à ma place.

Je glisse le flacon d’eau de pluie dans mon sac et le balance sur mon épaule. La main puissante de Chris vient alors arrêter mon bras.

— Tu vas où, comme ça ? On a encore une manche à jouer, et le match n’est pas gagné. Will ne pourra pas tenir ces frappeurs comme toi.

—  Beth  est  en  train  de  se  barrer.  Si  je  ne  l’arrête  pas,  je  vais  la  perdre  pour  de bon.

Chris resserre son étreinte.

— Tu m’avais promis de ne pas te désister d’un autre match.

Le sang-froid que Chris avait évoqué irrigue enfin mes veines.

— Laisse-moi partir avant que je n’enlève ta main de mon bras ; de force, s’il le faut.

— Tu la fais passer avant nous ?

Logan s’approche et tente de s’interposer.

— Laisse-le partir, Chris. Il ne te ferait jamais de reproche si tu faisais passer Lacy avant un match.

— C’est différent, beugle Chris. Moi, j’aime Lacy.

—  Mais  regarde-le  un  peu,  insiste  Logan  avec  un  geste  vers  moi.  Tu  vois  bien qu’il aime Beth. Lacy et toi n’avez pas le monopole des sentiments.

Chris  me  dévisage,  et  je  distingue  clairement  le  dilemme  dans  ses  yeux.  Il  retire alors brusquement son casque et tourne les talons. Je le laisse tomber, c’est vrai, mais j’ai laissé tomber Beth avant lui. Logan me fait un bref signe de tête, que je lui rends en signe de remerciement.

Je sors de l’abri des joueurs sous les murmures de la foule. Je garde la tête froide et ignore la façon dont les gens me regardent ou m’interpellent. Stone le parfait est en train  de  faire  une  chose  très  imparfaite,  mais  je  me  fiche  totalement  de  ce  que  les autres  peuvent  en  penser.  Des  bruits  de  pas  précipités  résonnent  sur  le  métal  des tribunes. Avec un peu de chance, je pourrai atteindre ma Jeep avant que mon père ne débarque sur le parking.

Seulement, depuis ce matin, la chance n’est pas avec moi.

— Ryan !

Je n’ai pas de temps à perdre avec lui. J’ouvre la portière de ma voiture et balance mon sac à l’arrière. Mon père retient la portière.

—  Qu’est-ce  que  tu  fabriques  ?  Tu  as  une  autre  manche  à  jouer,  et  vous  êtes  à égalité !

— Beth a des ennuis, je dois aller la chercher.

— Certainement pas. Tu vas revenir finir ce match.

Son  visage  devient  écarlate  et  il  pose  les  poings  sur  ses  hanches.  Si  je  continue comme ça, dans vingt-cinq ans, je serai devenu son clone. Toute ma vie, j’ai rêvé de lui ressembler. C’est drôle comme les choses peuvent brusquement changer.

— Si je n’y vais pas, elle va partir.

— Laisse-la partir. Qu’elle s’en aille ! Depuis qu’elle est entrée dans ta vie, tu t’es détourné de tout ce qui était important. Tu laisses tomber ton équipe, Ryan. Tu es en train  de  détruire  ta  carrière  de  base-ball  tout  seul.  Avec  tout  le  mal  que  je  me  suis donné !

Un  curieux  mélange  de  sang-froid  et  de  sang  chaud  se  répand  dans  mes  veines alors que j’approche de mon père pour m’arrêter à quelques centimètres seulement de son visage.

—  Ce  n’est  pas  toi  qui  t’es  donné  tout  ce  mal.  C’est  moi  !  C’est  ma  vie,  pas  la tienne. Si je veux jouer au base-ball, je jouerai. Si je veux aller à la fac, j’irai à la fac.

Si je veux parler avec mon frère, je le ferai. Et si je veux aller chercher Beth, j’y vais.

Tu ne prendras plus de décisions à ma place.

Il se met à me hurler dessus en postillonnant comme un diable : — Tu comptes vraiment bousiller ta vie pour une petite toxicomane ?

La  rage  m’envahit  et  mon  poing  fonce  sur  son  visage.  Le  corps  tremblant,  je regarde mon père reculer en titubant.

— Ne t’avise plus jamais de l’appeler comme ça.

Sur ce, je saute dans ma Jeep, j’allume le contact et appuie sur l’accélérateur. Je ne perds jamais, et je ne perdrai pas Beth.


Beth

Je  me  frictionne  les  mains  et  souffle  dessus,  pour  la  trentième  fois  peut-être.

Cachée  dans  la  ruelle  derrière  le  bar,  j’observe  l’appartement  de  ma  mère.  Trent  est entré juste après que je suis arrivée, et il est là depuis trois heures, maintenant. Je n’ai pas d’autre choix que d’attendre. S’il me voit, il va me tuer.

La  porte  s’ouvre  soudain  et  le  connard  chauve  finit  par  sortir.  Excellent.  Il  est plein de tics, ce qui signifie qu’il est d’une humeur exécrable. En manque d’héroïne, certainement.

Trent s’appuie lourdement contre la portière de sa voiture, manipule ses clés, les fait tomber et se penche pour les ramasser. C’est ça, connard, ta place est par ici : sous les roues d’une bagnole. Je te souhaite de te prendre un mur et de crever derrière ton volant.

La  voiture  ne  démarre  pas  du  premier  coup.  Le  moteur  gémit  à  deux  reprises.

Allez ! A la troisième tentative, la machine se réveille enfin. Dans un tremblement, le véhicule fait marche arrière puis s’engage sur la route.

Je  me  rue  alors  sur  le  parking  et  cogne  à  la  porte  tout  en  actionnant  la  poignée.

Elle  ne  cède  pas,  mais  j’entends  maman  retirer  la  chaîne  de  l’autre  côté.  Ma  mère ouvre enfin la porte et chancelle en me voyant.

— Elisabeth.

Je force le passage.

— Tes bagages sont prêts ?

— Non, dit-elle. Ecoute, je ne suis pas sûre qu’on devrait faire ça.

Bon sang, ce mec est vraiment un porc. Ses fringues sont étalées partout, ainsi que les petits sachets qui contiennent sa dope. J’attrape un sac-poubelle et me dirige vers la salle de bains.

— De quoi as-tu besoin ?

Elle me suit en frottant ses bras nus. Je me souviens que mon père faisait ça. Ça veut dire qu’elle est en manque. M’enfuir avec elle ne va pas être facile.

— Trent s’est occupé de moi quand je suis rentrée de l’hôpital. Il s’est excusé de son comportement et veut repartir de zéro.

— Trent est un enculé.

Je balance sa brosse à cheveux et sa brosse à dents dans le sac, puis m’arrête en remarquant un petit sac marron derrière ses tampons hygiéniques.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? je demande.

— Je ne sais pas.

Ses mains montent et redescendent encore le long de ses bras.

— C’est Shirley qui a mis ça là quand elle m’a ramenée à la maison.

Je m’empare du sac.

— Je croyais que c’était Trent qui avait pris soin de toi quand tu es rentrée.

— Je voulais juste dire qu’il est venu ce matin.

Dans  le  sac,  je  trouve  un  rouleau  de  billets  de  cinquante  dollars  et  un  flacon  du médicament  dont  maman  a  besoin  pour  se  sevrer  de  l’héroïne.  Merci,  Shirley.   Je préfère ne pas penser à ce qu’elle dû vendre ou faire pour avoir tout cet argent. Il est là,  j’en  ai  besoin  et  ça  me  suffit  pour  le  moment.  Je  balance  le  tout  dans  le  sac-poubelle et file dans la chambre de ma mère. Il n’y a pas grand-chose à prendre dans la  penderie  ;  je  m’empare  des  vêtements  les  moins  tachés  et  les  fourre  dans  le  sac plastique.

— Elisabeth, gémit ma mère. On devrait peut-être remettre ça à plus tard… d’ici à un jour ou deux.

— On ne remet pas ça à plus tard, on s’en va. Où sont les clés de la voiture ?

— Je… euh… je ne sais pas.

Autrement dit, elle le sait très bien.

Je  balance  le  sac  au  bout  de  mon  bras  et  renverse  les  bouteilles  d’alcool  posées sur sa table de nuit. Le verre se fracasse contre le mur.

— Voilà ce que Trent fera avec ta tête, un de ces quatre, dis-je. Allez, on se barre d’ici !

Frustrée, je sors de la chambre et jette un œil dans la pièce voisine ; pour une fois, cette porte est ouverte.

— Non mais j’hallucine, là !

J’appuie ma tête contre l’encadrement — trop déçue pour  encaisser  le  choc  sans me tenir à quelque chose. Plusieurs sacs de poudre blanche sont posés sur une vieille table  basse  que  j’avais  trouvée  dans  une  benne  à  ordures  il  y  a  des  années.  Des  sacs plus petits et des sachets ronds sont posés sur le sol. Je parviens à peine à murmurer : — Tu vends de l’héroïne…

Ma mère me pousse et referme brusquement la porte.

—  Non,  c’est  Trent. Avant,  je  le  laissais  apporter  son  stock  ici  pour  un  jour  ou deux,  mais  après  le  soir  où  tu  as  cassé  son  pare-brise,  la  police  l’a  eu  dans  le collimateur, alors il a tout rapatrié ici. C’était la moindre des choses que je puisse faire pour lui.

Je serre les poings.

—  Je  te  signale  que  c’est  toi  qui  as  pété  les  vitres  de  la  voiture  de  Trent.  J’en  ai endossé la responsabilité pour t’éviter d’aller en prison.

— Fais comme si tu n’avais rien vu, Elisabeth. Trent serait furieux s’il apprenait que tu sais ça. Il croit déjà que tu l’as dénoncé à la police.

— Mais qu’est-ce que tu as dans le crâne ? je lui crie à la figure. Tu ne te rappelles pas comment ça s’est fini pour nous, la dernière expérience avec l’héroïne ?

Je plie mes doigts en forme de pistolet et en pointe l’extrémité sur mon front.

— Il était sur le point de me tuer, maman. J’avais huit ans ! Il a collé son flingue sur ma tête et a libéré la gâchette.

Ma mère secoue frénétiquement la tête.

— Non, non, il ne l’aurait pas fait. Ton père a dit qu’il faisait ça uniquement pour nous effrayer. Ton père a dit que tu n’avais jamais été en danger. Il l’a juré.

Comment  peut-elle  se  mentir  à  ce  point  ?  Comment  peut-elle  continuer  à  fuir  la vérité, encore et encore ? Elle se met soudain à se frotter un bras. Je recule et heurte le mur.  Bon  sang,  je  ne  vaux  pas  mieux  qu’elle.  Depuis  des  semaines,  voire  plus,  elle avait tous les signes de l’addiction à l’héroïne, et je les ai tous ignorés.

La différence, c’est que moi, je ne veux plus ignorer la vérité. Je file dans la pièce principale  et  commence  à  déblayer  le  comptoir  de  la  cuisine  pour  essayer  de  trouver ces satanées clés. Je la tirerai de là en la traînant par les cheveux, s’il le faut. Soudain, la poignée de la porte d’entrée tourne, et mon sang ne fait qu’un tour. Je n’ai pas été assez rapide. Trent va me tuer.


Ryan

Beth  cligne  les  paupières  en  me  voyant  entrer.  Debout  dans  une  minuscule cuisine, elle tient un sac-poubelle à la main. Jamais de ma vie je n’ai été aussi soulagé de voir quelqu’un. Et jamais je n’ai eu une telle envie de secouer quelqu’un.

— On est sur le départ ?

Je  veille  à  rester  calme.  Beth  réagit  mal  face  à  la  colère,  à  la  menace  ou  à quiconque essaie de se mettre en travers de son chemin.

Elle me tourne le dos et balance des papiers et des déchets par terre.

— Sors d’ici, m’ordonne-t-elle.

—  Pas  de  problème.  Allons-y.  On  est  déjà  venus  deux  fois  à  Louisville  pour manger, mais on ne s’est toujours pas fait ce restau.

Beth  sort  de  la  cuisine  et  farfouille  sur  une  table.  Ses  mains  tremblent  et  son visage est bien trop pâle sous ses cheveux noirs.

— Je ne plaisante pas, Ryan. Je pars tout à l’heure avec ma mère. C’est mon plan depuis le début, tu t’en souviens ?

— C’était.

Je balaye la pièce du regard, essayant de repérer ce qui terrorise Beth de la sorte.

Je sens l’adrénaline monter dans mon sang, me préparant à une attaque éventuelle.

— Mais tu as changé d’avis samedi, dis-je.

Une femme entre soudain dans le salon. Maigre. Cheveux blonds filasses. C’est la première fois que je vois de près la mère de Beth.

— Qui êtes-vous ? demande-t-elle.

Je me force à soutenir son regard vide. Ses yeux ont la même couleur que ceux de Beth, mais sans la moindre étincelle de vie.

— Je suis Ryan, le petit ami de Beth.

Un faible sourire se dessine sur ses lèvres.

— Tu as un petit ami, Elisabeth ?

Beth jette une bouteille en plastique par terre.

— Ex-petit ami. Il m’a sautée, puis il a dit à ses parents qu’il me détestait. Merde, où sont ces clés, maman ?

Je perds un peu de mon calme.

— Je n’ai jamais fait ça. Si seulement tu voulais bien m’écouter, je t’expliquerais ce qu’il en est, pour mes parents.

— Maman !

Beth se met à hurler, et sa mère tressaille.

— Les clés ! Maintenant !

— D’accord, d’accord, fait sa mère en s’éloignant dans le couloir.

Beth se retourne, les narines frémissantes.

— Dégage, Ryan.

— Pas sans toi.

Ses  poings  se  serrent,  et  elle  martèle  chacun  de  ses  mots  en  frappant  contre  sa cuisse.

—  Ma-mère-est-une-alcoolique.  Et  accro  à  l’héroïne.  Le  passe-temps  favori  de son mec est de me taper dessus, et quand je ne suis pas là, il se rabat volontiers sur ma mère.  Il  doit  me  rester  quelques  minutes  avant  qu’il  ne  revienne  et  qu’il  nous  tue toutes les deux.

Un calme surnaturel m’envahit alors. Personne ne fera de mal à la fille que j’aime.

— Il te frappe ?

—  Oui,  Ryan.  Il  me  frappe,  à  coups  de  poing,  à  coups  de  pied,  ou  de  grandes claques. Je suis un peu son jeu vidéo de baston préféré, tu vois ? Si je ne tire pas ma mère d’ici, il va la tuer, et s’il ne le fait pas, c’est l’héroïne qui s’en chargera.

Tout ce que vient de dire Beth est probablement vrai, mais je me fiche de sa mère.

Beth est ma seule préoccupation.

— Et que va-t-il t’arriver si je te laisse sortir d’ici avec ta mère ? Tu crois vraiment que  c’est  en  montant  dans  une  voiture  pour  te  rendre  dans  une  autre  ville  que  les choses vont s’arranger ?


Beth

— Oui, je réponds automatiquement.

Pourtant, une petite voix intérieure me crie que non.

— Il le faut.

Ryan semble complètement déplacé dans ce décor, avec sa tenue de base-ball. Sa carrure donne l’impression de remplir presque tout le salon.

— Tu sais ce que je pense ? demande-t-il.

— Moi, je pense que tu m’as menti.

C’est la vérité, et je m’y accroche avec l’énergie du désespoir.

— J’ai déconné, c’est vrai. Je ne suis pas parfait. J’ai menti à mes parents au sujet de nous deux, mais j’ai avoué qu’on sortait ensemble. Ils savent que je t’aime.

C’est bien beau, tout ça, mais…

— C’est trop tard.

— N’importe quoi ! s’écrie Ryan.

Ses yeux sont fous de colère.

—  Pendant  des  mois,  j’ai  cru  que  tu  étais  la  personne  la  plus  courageuse  que  je connaissais.  Tu  as  toujours  assumé  ce  que  tu  étais  ;  mais  quand  je  te  vois,  là, maintenant,  je  me  rends  compte  que  tu  n’es  qu’une  lâche.  Tu  as  tellement  peur d’éprouver quoi que ce soit que tu préfères abandonner tout ce que tu as de valable à Groveton pour te retrouver en sécurité.

Je tourne vivement la tête et plisse les yeux.

— En sécurité ? Je me retrouve dans un repaire de drogue, à essayer de sauver ma mère d’un mec qui serait trop content de me tuer, puis de la torturer. Je ne vois pas où est la sécurité, là-dedans.

— C’est ta vision de la sécurité. Tu préfères te battre dans cette vie plutôt que de vivre celle de Groveton.

Il contemple la déchéance de l’appartement autour de nous.

— A Groveton, tu   éprouves des choses. Dans cette vie-là, tu n’as rien à éprouver, c’est en ça que tu es lâche.

Je  laisse  tomber  le  sac-poubelle  et  porte  une  main  tremblante  à  mon  front.  Il  se trompe.  Il  le  faut.  Ce  n’est  pas  pour  cette  raison  que  je  m’enfuis.  Je  dois  sauver  ma mère, car qui le fera, si je ne m’en charge pas ?

Ryan s’approche de moi. Mon cœur frémit comme il pose une main sur ma taille.

— J’aimerais me dire que je suis celui qui t’a fait changer, mais ce n’est pas le cas.

Je ne possède pas ce pouvoir. Tu n’as fait que fuir depuis l’instant où je t’ai vue, et je parie que tu fuyais déjà avant.

« Finalement, tu es comme l’oiseau qui se trouvait dans la grange. Tu as tellement peur que tu vas passer le reste de ta vie en cage, parce que tu ne vois pas la sortie. Tu te cognes contre les murs, encore et encore. Mais la porte est ouverte, Beth. Arrête de tourner en rond et sors de là.

Son  autre  main  écarte  une  mèche  de  cheveux  de  mon  visage,  et  ma  lèvre inférieure se met à trembloter.

— Mais si je la laisse, elle mourra.

Mon ventre se noue, les yeux me piquent.

Ryan  prend  alors  ma  tête  entre  ses  deux  mains  et  je  me  laisse  aller  contre  lui.  Il arrive toujours à faire ça — me donner un sentiment de sécurité. Il poursuit : —  Si  tu  restes,  ça  te  tuera.  Peut-être  pas  physiquement,  mais  tu  mourras  de l’intérieur.  Si  tu  ne  veux  pas  de  moi,  je  te  laisserai  tranquille,  mais  tu  as  accompli tellement  de  choses  à  Groveton,  à  mes  côtés.  Renonce  à  nous  si  tu  veux,  mais  ne renonce pas à être toi-même.

Mon instinct me commande de m’enfuir. Au lieu de  quoi, je m’agrippe à ses bras.

La peur me dévore et me donne le sentiment détestable d’être toute nue.

— J’ai peur.

Ryan baisse la tête et pose son front contre le mien.

— Moi aussi, mais ça ira déjà mieux quand on sera partis d’ici.

Soudain,  la  porte  d’entrée  s’ouvre.  Le  soleil  s’engouffre  dans  l’ouverture  tandis qu’un  courant  d’air  froid  annonce  l’arrivée  du  diable.  La  silhouette  menaçante  de Trent  entre  dans  le  salon.  Mes  forces  me  quittent,  et  mes  bras  retombent  ballants  le long  de  mon  corps  tandis  que  le  cœur  me  remonte  au  bord  des  lèvres.  Ryan  fait barrage de son corps devant moi.

Trent claque la porte derrière lui et ricane en me voyant. Ses yeux repèrent le sac à mes pieds.

— Tu n’aurais pas dû revenir, dit-il.

Derrière moi, j’entends le pas traînant de ma mère.

— Elisabeth s’apprêtait justement à s’en aller, dit-elle.

Une  main  dans  mon  dos,  Ryan  m’invite  à  avancer  vers  la  porte.  Mon  esprit  me commande de détaler. Mais mes pieds sont rivés au sol. De toute façon, que je bouge ou non, Trent ne me laissera pas ressortir d’ici.

— Laisse sortir Ryan, dis-je d’un ton implorant qui fait sourire Trent.

C’est  la  première  fois  que  je  demande  quelque  chose  à  ce  fumier,  et  ça  le  fait jubiler.

Trent  ouvre  un  paquet  de  cigarettes,  s’en  colle  une  à  la  bouche  et  l’allume.  Il prend une longue bouffée et recrache la fumée sans me quitter des yeux. Je frémis en regardant  les  cendres  incandescentes.  La  dernière  fois,  Trent  s’est  régalé  en m’entendant hurler tandis qu’il me brûlait les bras avec sa clope.

— Vas-y, mon gars, dit-il. Sors. Tu ne fais pas partie du problème.

— Je ne partirai pas sans Beth, répond Ryan d’une voix tremblante de colère.

Malgré tout ce qui s’est passé, j’aime Ryan, et c’est ma faute s’il se trouve ici. Je pose les mains sur sa poitrine et le pousse.

— Va-t’en !

Ryan jauge Trent du regard, et l’autre en fait autant.

— Sors, Beth, dit Ryan. Il ne te touchera pas.

Trent  éclate  de  rire.  Ryan  est  robuste,  jeune  et  fort.  Mais  Trent  est  plus  costaud, plus vieux, et c’est un salopard. L’année dernière, Isaiah et Noah s’en sont pris à lui, et ils  s’en  sont  sortis  uniquement  parce  que  mon  oncle  a  menacé  Trent  avec  un  fusil.

Sauf que maintenant, mon oncle n’est pas là, et je n’ai pas la chance d’avoir une arme.

Ryan  se  rapproche  de  moi  et  de  la  porte.  Ses  yeux  ne  quittent  pas  Trent  un  seul instant.

— Allons-y.

Mon  pouls  résonne  dans  mes  oreilles.  Peut-être  qu’il  va  nous  laisser  sortir, finalement.

— Maman ?

— Ne t’avise pas de bouger, Sky, ordonne Trent.

Je tends une main vers elle.

— Viens avec nous.

Soudain,  Ryan  crie  mon  nom  et  ses  bras  s’élancent  devant  moi.  La  douleur  me fend instantanément le crâne. Le sol se précipite vers mon visage. Un mélange de noir et  de  lumières  vacille  derrière  mes  yeux  fermés.  Les  bruits  se  noient  dans  un bourdonnement  aigu  tandis  qu’un  liquide  chaud  coule  de  mon  arcade  sourcilière  et goutte sur l’arête de mon nez. Le goût salé du sang s’insinue entre mes lèvres.

Je  lutte  pour  ouvrir  les  paupières  et  garder  les  yeux  ouverts.  Autour  de  moi,  la pièce  tournoie.  Je  m’efforce  d’y  voir  clair  et  distingue  bientôt  les  restes  brisés  de  la lampe de ma mère sur le sol, près de moi.

Le  bourdonnement  disparaît  ;  je  tourne  la  tête  en  entendant  des  grognements  et des bruits de coups. Ryan plaque Trent contre la porte d’entrée en le bloquant par  la taille. Trent riposte rapidement en lui décochant un coup dans l’estomac.

Je rampe vers eux, me coupant une main sur un éclat de céramique.

— Arrêtez.

Ma voix est faible et rauque. Ryan chancelle mais parvient à bloquer un coup, ce qui lui donne quelques secondes pour frapper Trent à la mâchoire. Je rassemble mes forces pour essayer de me relever, mais je retombe.

Assise en position fœtale à l’autre bout de la pièce, ma mère se balance d’avant en arrière sur le sol. Je déglutis et force ma voix pour parler : — Maman, va aider Ryan.

— Je ne peux pas.

— Il va nous tuer !

Elle enfouit la tête entre ses genoux et continue de se balancer.

— Maman ! je hurle. Aidenous !

Elle  se  met  à  geindre  très  fort,  et  mon  cœur  se  brise  en  deux.  Elle  ne  changera jamais. Quoi que je fasse. Ma mère sera toujours une pauvre femme incapable de quoi que ce soit. Je ne serai pas comme elle. Ce n’est pas possible. Je m’agrippe alors à un fauteuil  renversé  et  me  force  à  me  redresser.  Trent  harponne  Ryan  et  tous  deux tombent à la renverse sur le sol.

— Lâche-le, lâche-le !

Trent se redresse sur les genoux, frappe Ryan au visage, et Ryan retombe à terre.

La panique me prend. Il va le tuer sous mes yeux ! Ce fumier va m’enlever tous ceux que j’aime.

Je me jette alors sur lui, frappant et griffant comme une furie. Il me tord le bras à un angle totalement impossible ; mes os craquent et sautent. Je pousse un cri perçant, aveuglée par la douleur.

Il  me  lâche  et  je  tombe  à  genoux,  anéantie  par  la  souffrance.  Mon  cri  devient silencieux  quand  Trent  serre  les mains  autour  de  mon  cou.  J’ouvre  la  bouche, cherchant  de  l’air.  Rien  ne  peut  passer.  Des  images  défilent  dans  ma  tête  à  toute vitesse.  J’ai  besoin  d’air.  Il  va  me  tuer.  Mes  mains  s’agrippent  aux  doigts  qui m’enserrent la gorge, mais je ne parviens pas à les desserrer.

Il est plus fort que moi, il va gagner la partie.

Soudain,  Trent  sursaute  et  ses  doigts  se  desserrent.  Ryan  tient  Trent  par  le  cou tandis que je m’écroule par terre en inspirant douloureusement. Mes mains se posent sur mon cou, à l’endroit où ses doigts ont marqué ma peau.

— Mon bébé !

Les mains de ma mère rejoignent les miennes sur ma gorge.

— Tu n’as rien ?

Je hoche vaguement la tête, encore sonnée.

— Allons-nous-en, dit-elle.

Ryan jure alors que j’essaie vainement de me relever.

— Aide-le, maman !

Ryan bloque son autre bras autour du cou de Trent et crie : — Va-t’en, Beth !

Trent se débat comme un diable sous l’étreinte de Ryan, qui a le visage déformé par l’effort.

Ma mère secoue la tête.

— Partons, maintenant. Sinon, il va me faire du mal.

Trent décoche alors un violent coup de coude dans le ventre de Ryan et parvient à le frapper au visage. Ryan s’écroule.

— Non !

Je me mets à hurler comme une possédée. Ryan a le visage en sang. Trent se lève et lui balance des coups de pied dans l’estomac. Un cri de douleur m’échappe comme j’essaie de me relever sur mon bras droit.

— Aide-le, maman !

— Nous devons partir, maintenant, Eliiiisabeth.

Elle prononce mon prénom bizarrement.

— Je veux partir, reprend-elle. Je vais partir avec toi, maintenant.

Je  tourne  la  tête  et  contemple  l’image  surréaliste  de  ma  mère.  Ses  yeux  fatigués aux pupilles dilatées me regardent comme si j’étais une ombre et non sa fille. Elle me presse de nouveau la main. Pour la première fois depuis aujourd’hui, elle ne se frotte plus les bras.

Je ramène mon bras droit contre mon corps, m’agrippe à la table et me remets sur pied.

— Non, je rêve… Tu t’es fait un shoot ?

Ma mère baisse les yeux. De honte ? d’épuisement ? dans son délire ? Je ne sais pas.

Refusant de regarder mourir Ryan, refusant de croiser mon regard, elle se couvre la tête avec ses bras et recommence son mouvement de balancier.

Du sang me coule sur un œil et trouble ma vue, me faisant vaciller. Soudain, mes doigts touchent le téléphone sans fil de ma mère posé au coin de la table.

L’héroïne.

Elle m’a détruite il y a neuf ans quand un simple appel m’a fait perdre mon père.

L’héroïne.

Si je téléphone, ma mère ira en prison.

L’héroïne.

Mon  doigt  effleure  les  touches  et,  comme  neuf  ans  auparavant,  j’écoute  la sonnerie retentir à l’autre bout du fil. Une fois. Deux fois. Trois fois. Le décor devient flou  autour  de  moi,  puis  réapparaît  vaguement  au  bout  d’un  tunnel.  Mes  genoux fléchissent, et je rassemble mes dernières forces pendant quelques secondes encore.

— Services d’urgence, quel est l’objet de votre appel ?


Ryan

Je  règle  mon  téléphone  sur  le  plus  haut  volume  de  sonnerie  et  le  pose  sur  ma poitrine avant de laisser ma tête retomber sur l’oreiller. Beth doit rentrer de l’hôpital, raison  pour  laquelle  j’ai  refusé  de  prendre  des  antidouleurs  qui  m’assommeraient.  Je veux entendre sa voix au bout du fil et savoir qu’elle n’est plus qu’à un kilomètre de moi, et non à Louisville, à une demi-heure de route.

Alors  seulement,  pour  la  première  fois  depuis  plus  d’une  semaine,  je  pourrai dormir profondément.

J’ai mal partout. Le moindre point de pression sur mon corps me lance au rythme de mon pouls. J’ai des côtes cassées, des coupures et des bleus un peu partout. Mais chacune de ces blessures valait le coup de sauver Beth.

— Tu peux m’expliquer ?

La voix de mon père rompt le silence de ma chambre.

J’ouvre les yeux et tourne la tête : il est appuyé contre l’encadrement de la porte, les  yeux  rivés  au  sol.  Ce  sont  les  premiers  mots  qu’il  m’adresse  depuis  que  je  l’ai frappé.  Il  était  là,  pourtant.  Présent,  mais  muet.  Cela  m’est  égal,  car  je  ne  lui  ai  pas parlé non plus depuis.

— T’expliquer quoi ?

— Pourquoi tu as pris tous ces risques pour cette fille ?

— Parce que je l’aime. Et elle s’appelle Beth.

Pas de réponse. Parfois, je me demande si mon père sait ce qu’est l’amour.

—  Scott  a  appelé,  fit-il.  Il  voulait  te  rappeler  qu’il  y  a  de  nouvelles  règles  en vigueur.  Il  est  en  colère  contre  vous  deux  et  n’est  pas  près  de  la  laisser  sortir  de nouveau.

Je  détourne  le  regard  vers  le  plafond.  Je  m’accommoderai  de  ces  règles,  du moment  que  Beth  et  moi  sommes  ensemble.  Scott  est  tiraillé  entre  la  gratitude  et  la colère. Avec le recul, je me dis que j’aurais peut-être dû l’appeler quand j’ai découvert le  mot  de  Beth,  mais  je  ne  pense  pas  que  Beth  l’aurait  écouté.  C’est  de  moi  qu’elle avait besoin.

— Je crois que tu devrais cesser de la voir, dit mon père.

— Je ne t’ai pas demandé ton avis.

Un silence s’ensuit et, du coin de l’œil, je m’aperçois bientôt que mon père n’est plus là. J’ignore si nous pourrons un jour recoller ce qui a été cassé entre nous.

Soudain,  mon  portable  vibre,  annonçant  un  texto,  et  mon  cœur  s’accélère  en voyant le nom de Beth apparaître sur l’écran. Elle avait promis de me joindre.

Toujours potes, hein ?

Je souris. C’est le premier texto qu’elle m’envoie.

Toujours.

La sonnerie de la porte d’entrée retentit ; je me frotte les yeux. Je suis trop fatigué pour  des  visites,  mais  c’est  un  vrai  défilé  :  mes  amis,  l’équipe  de  base-ball,  mes entraîneurs, mes profs, les amis de mes parents.

Le  ton  légèrement  vif  de  mes  parents  m’indique  qu’ils  sont  en  désaccord  sur quelque chose ; peu m’importe de quoi ils parlent. Je m’attends à ce que la dispute se poursuive,  mais  ce  à  quoi  je  ne  m’attendais  pas,  c’est  d’entendre  soudain  la  voix  de ma mère près de ma porte.

— C’est comme ça et pas autrement, dit-elle.

Elle regarde dans le couloir avant de s’adresser à moi : — Ryan, tu as de la visite.

Avant que je puisse demander de qui il s’agit, Beth entre alors dans ma chambre, le bras droit en écharpe. J’en ai le souffle coupé. Elle est là. Oubliant mes blessures, je me redresse pour m’asseoir — en grimaçant. Le parfum de rose m’envahit, et je lève les yeux vers Beth, qui reste debout à côté de moi.

— Tu as une mine affreuse. Tu ne t’es pas reposé ? dit-elle.

Un demi-sourire me vient aux lèvres.

— Content de te voir, moi aussi.

— Je ne plaisante pas.

L’inquiétude  ne  va  pas  bien  à  Beth,  et  la  douleur  que  je  lis  sur  son  visage  me perturbe.

Je prends la main avec laquelle elle tente de me forcer à rester assis, la porte à mes lèvres et embrasse sa paume. Bon sang, qu’est-ce qu’elle m’a manqué !

J’entends quelqu’un se racler la gorge et remarque alors Scott près de ma mère, à la porte.

— Tu as cinq minutes, Beth, puis on rentre, dit-il.

Beth  acquiesce  tandis  que  j’observe  la  réaction  de  ma  mère  en  voyant  une  fille dans  ma  chambre.  Elle  nous  examine,  presque  à  la  façon  de  quelqu’un  face  à  un tableau  qu’il  ne  comprendrait  pas  vraiment.  Il  n’y  a  aucune  malice  dans  son expression, juste de la curiosité.

— Je laisse la porte ouverte, annonce-t-elle.

— Merci, dis-je avec sincérité.

Maman fait des efforts en ce moment — pas seulement avec moi, mais avec Mark aussi,  et  je  dois  remercier  Chris  pour  ça.  Il  a  téléphoné  à  Mark  quand  les  secours m’ont  emmené  aux  urgences.  Maman  et  Mark  ont  discuté  pour  la  première  fois depuis, quand j’étais en train de passer des radios. Aucun des deux ne m’a fait part de ce qu’ils se sont dit, mais au moins, ils se parlent de nouveau. C’est un début.

Scott passe la tête par la porte lorsque ma mère s’éloigne et regarde Beth dans les yeux.

— Pas de bêtise, hein, dit-il.

Elle lève les yeux au ciel.

— C’est sûr, parce que dès que tu auras le dos tourné, on va se mettre à copuler comme des bêtes. Arrête un peu.

Elle montre son bras en écharpe.

— Les bleus et les os cassés sont tellement sexy.

Scott  secoue  la  tête  et  suit  ma  mère  en  direction  du  salon tandis  que  Beth  imite immédiatement son geste. Ont-ils seulement idée qu’ils se ressemblent autant ?

Beth s’assoit sur le lit et tourne la tête vers moi. Elle a mauvaise mine. Outre les bleus  et  les  coupures  à  son  visage,  elle  est  trop  pâle,  et  ses  yeux  sont  cernés.  Me demandant  encore  si  je  rêve,  je  tends  la  main  et  prends  une  mèche  de  ses  cheveux entre  mes  doigts.  Ils  sont  soyeux  et  réels.  Je  laisse  tomber  la  mèche  et  croise  son regard.

— Comment tu vas ?

Son front se plisse et la douleur envahit ses traits. Elle ferme brièvement les yeux.

— Je suis vraiment désolée. C’est ma faute s’il t’a blessé.

— Laisse tomber, je ne veux pas entendre ça.

Je prends la main de Beth et la pousse gentiment à s’allonger avec moi sur le lit.

Elle résiste.

— Mais, ta mère…

—  Que  veux-tu  qu’elle  dise  ?  Je  suis  blessé.  Tu  es  blessée.  On  est  fatigués,  on s’allonge, c’est tout. J’ai envie de te tenir dans mes bras, tu veux bien me laisser faire, pour une fois ?

— Ouh là. Il y en a un qui est remonté, on dirait.

— On peut dire ça.

La tension qui me serre le ventre commence à se relâcher lorsque je m’allonge et que  Beth  emboîte  prudemment  son  corps  contre  le  mien.  Avec  des  gestes  hésitants, elle teste d’abord les zones où elle peut me toucher sans me faire mal ; à mon tour, je passe délicatement un bras autour d’elle en faisant attention à sa blessure.

Quand  nous  sommes  bien  installés,  je  pousse  un  soupir  et  ferme  les  yeux.  J’ai rêvé de ce moment pendant sept jours. Qui sait, peut-être même que je rêve encore en cet instant. Si tel est le cas, peut-être Beth fera-t-elle enfin ce qui est si dur pour elle ; peut-être me donnera-t-elle des réponses. Je me lance : — Pourquoi as-tu cru Gwen plutôt que moi ?


Beth

Je me blottis un peu plus étroitement contre Ryan, guettant tout signe de sa part au cas où je lui ferais mal. J’entends son cœur battre et son souffle entrer et sortir de ses poumons. Si je n’étais pas aussi exténuée, il ne serait pas impossible que je pleure. J’ai bien cru le perdre dans l’appartement de ma mère.

Ryan caresse mes cheveux et je passe la langue sur mes lèvres, rassemblant mon courage.  Il  mérite  une  réponse.  Non  seulement  parce  qu’il  a  risqué  sa  vie  pour  me sauver, mais aussi parce que je l’aime.

— Je ne te faisais pas confiance.

Son cœur bat plusieurs fois avant qu’il ne reprenne la parole.

— Pourquoi ?

Parce que j’ai été bête.

— Je ne sais pas…

Je n’ai pas la même facilité que Ryan avec les mots. Ils me viennent difficilement.

Du moins ceux qui parlent d’émotion.

—  Je  suppose  que  c’était  plus  simple  de  croire  que  tu  te  servais  de  moi,  et  non que tu m’aimais. Franchement… je ne pige toujours pas. Pourquoi quelqu’un comme toi voudrait-il être avec une fille comme moi ?

Ryan me relève le menton pour que nos yeux se croisent.

— Parce que je t’aime, Beth. Tu es tout ce que je voudrais être. Tu es vivante et sans compromis. Je n’aurais jamais couché avec toi si j’avais cru que tu ne me faisais pas confiance… ou que tu ne m’aimais pas. Et je ne l’aurais jamais fait non plus si je ne te faisais pas confiance ou si je ne t’aimais pas.

Je  me  redresse  sur  un  coude.  L’émotion  que  je  lis  dans  ses  yeux  m’arrache littéralement le cœur.

— Moi aussi je t’aime, et je veux te faire confiance, mais… J’essaie, tu sais, et…

Bon Dieu. Je frappe le lit de ma main valide. Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à lui expliquer ? Pourquoi est-ce que je suis aussi handicapée avec les mots ?

— Hé, cool, dit-il.

Mes yeux reviennent vers lui devant la fermeté de son intonation. Ryan m’effleure la  joue  du  bout  des  doigts,  me  faisant  fondre  le  cœur  et  rosir  les  joues.  Ça  m’avait manqué. Il m’avait manqué. Peut-être que tout n’est pas fichu, finalement.

—  Respire,  m’ordonne-t-il.  Tout  va  bien.  Prends  ton  temps,  mais  continue  de parler.

Continuer  de  parler…  Je  tire  la  langue  dans  une  grimace  de  dégoût  et  Ryan réprime  un  sourire.  S’il  n’était  pas  déjà  aussi  amoché,  je  le  bousculerais  un  peu.

J’inspire profondément et essaie de nouveau.

— Je ne sais pas… C’est juste que je… je n’ai pas confiance… en moi.

Je  cligne  les  paupières  en  même  temps  que  Ryan  ;  ça  me  fait  bizarre,  presque peur, d’avoir dit quelque chose d’aussi franc. Il me frotte le bras pour m’encourager à continuer,  mais  je  ne  sais  pas  comment  faire.  A  vrai  dire,  je  n’ai  aucune  envie  de continuer. Sauf qu’il ne s’agit pas d’en avoir envie ou non. Il s’agit de moi et de Ryan.

— Je ne veux plus faire les mauvais choix, me planter tout le temps.

Je le regarde, espérant être claire — et doutant fort de l’être.

— Et j’ai l’impression que je fais toujours les mauvais choix, et puis un jour je te rencontre  et  tu  es  trop  génial  et tu  m’aimes  et  je  t’aime,  et  du  coup  j’ai  vraiment  les boules de tout faire foirer…

Je ferme les yeux, les lèvres tremblantes.

— Et c’est ce que j’ai fait. J’ai tout foutu en l’air.

Ryan pose une main sur ma joue. Je m’y abandonne et rouvre les yeux.

— Je suis heureux que tu l’aies fait, dit-il.

— Je croyais qu’on t’avait fait un scanner de la tête.

Ses yeux rient.

— C’est vrai. Réponds juste à cette question : avant que Trent ne débarque, étais-tu prête à partir avec moi ?

Je déglutis et hoche la tête avant de répondre.

— Oui.

— Pourquoi ?

Je plisse les yeux, déroutée par cette question.

— Non, Beth, dit Ryan, ne réfléchis pas. Dis-moi la première réponse qui te passe par la tête. Pourquoi étais-tu prête à partir avec moi ?

Je  lève  les  yeux  vers  les  siens,  bouche  bée  comme  une  carpe.  Non,  ce  n’est  pas possible, parce que si c’est ça, c’est une grande première pour moi.

L’espoir que j’ai déjà vu un million de fois chez lui envahit les traits de Ryan. Est-il possible qu’il le sache depuis le début ?

— Dis-le, Beth.

— Je t’aime.

Ces mots étaient auparavant les plus difficiles à prononcer pour moi, mais ils me viennent maintenant assez facilement. J’expire profondément.

— Bien tenté, dit-il. Mais l’autre truc. Dis-le.

— Ryan…

Ma gorge se sèche et je sens la sueur perler dans ma nuque.

— J’ai peur.

— Je sais, dit-il en repoussant une mèche derrière mon oreille. Ce n’est pas grave.

Ses  doigts  descendent  sur  mon  bras,  sur  mon  attelle,  et  s’arrêtent  sur  les  miens.

Soudain,  une  chaleur  éclôt  en  moi  ;  elle  part  du  cœur  et  se  répand  dans  toutes  mes veines,  créant  l’étrange  impression  que  des  chaînes  se  brisent  et  me  libèrent.  Et  j’ai presque l’impression de flotter.

— Parce que je te fais confiance, dis-je. J’étais prête à partir avec toi parce que je te fais confiance.

Ryan reste muet, mais le petit sourire serein qui se dessine sur ses lèvres me fait sourire  en  retour.  Je  me  demande  si  mon  sourire  ressemble  au  sien.  Je  lui  fais confiance.  A  lui,  Ryan.  C’est  un  peu  effrayant,  mais  moins  que  je  ne  l’aurais  cru.

Peut-être que nous y sommes ; peut-être que c’est le début de ce dont Scott me parle depuis des mois — effacer l’ardoise et repartir de zéro.

— C’était si dur que ça ? demande Ryan.

— Oui.

Il caresse de nouveau mes cheveux. On dirait qu’il a besoin de ce contact pour se convaincre que je ne suis pas un fantôme.

— Tu dois apprendre à te faire confiance, maintenant.

Je  laisse  ma  tête  retomber  sur  l’oreiller,  près  de  la  sienne.  Ryan  bouge  tout doucement. Nos visages sont si proches que nos nez se touchent quasiment. Mon bras commence à me faire mal et je sens que Scott ne va pas tarder à débarquer, parce qu’il a  enregistré  les  heures  auxquelles  je  dois  prendre  mes  antidouleurs  dans  son téléphone.

—  Tu  me  laisses  le  temps  de  guérir  avant  qu’on  aborde  d’autres  sujets  sensibles bien enfouis ? dit-il.

Ryan incline la tête, et je jure intérieurement. Apparemment, on n’en a pas encore fini avec tout ça.

— Tu plaisantes, là ?

— Scott m’a dit qu’Isaiah était venu à l’hôpital, dit-il.

J’opine  du  chef,  préférant  ne  pas  me  lancer  sur  ce  sujet  maintenant…  ni  jamais, de préférence. Noah est venu me voir plusieurs fois à l’hôpital — une fois avec Echo, deux  fois  tout  seul.  Il  m’a  dit  qu’Isaiah  avait  fait  les  cent pas  dans  la  salle  d’attente jusqu’à  ce  qu’il  sache  que  j’étais  hors  de  danger,  après  quoi,  il  était  parti.  Mon meilleur ami était parti.

— Je crois qu’on devrait en parler.

Les  doigts  de  ma  main  gauche  essaient  de  se  serrer,  mais  la  douleur  m’empêche d’aller au bout du geste. Je grimace sous l’effort et Ryan se rapproche.

— Ça va ?

— Oui, dis-je sèchement. C’est juste que… Je t’ai déjà dit que lui et moi, ça n’était pas ce que tu penses.

— Je te crois.

Mes sourcils se lèvent et s’arrêtent en sentant les points de suture tirer la peau de mon  front.  Bon  Dieu,  si  ça  se  trouve,  je  ne  pourrai  plus  jamais  les  bouger normalement.

— Dans ce cas, pourquoi remettre ça sur le tapis ?

Ryan inspire nerveusement ; je vois bien que cette discussion le stresse autant que moi.

— Est-ce que tu vas le revoir ? demande-t-il.

Non. Enfin, oui.

— S’il est d’accord. Mais il est parti de l’hôpital sans me parler, et je ne sais pas trop ce que ça veut dire.

Rentrons dans le vif du sujet.

— Oui, bien sûr que je vais le revoir. Isaiah et moi sommes amis, il faudra bien qu’il finisse par en prendre conscience, par la porte ou par la fenêtre.

Ryan hésite entre un sourire et un soupir.

— Et tu te demandes pourquoi je m’inquiète, dit-il.

— Comment ça ?

—  Tu  dois  bien  admettre  que  la  vie  que  tu  menais  à  Louisville  est  différente  de celle  que  tu  as  ici.  J’ai  peur  qu’à  la  moindre  difficulté,  si  tu  as  un  endroit  et  une personne vers qui te diriger, tu t’enfuies encore.

Il  déplie  les  doigts  de  ma  main  gauche,  qui  commençaient  à  se  contracter  de nouveau.

—  Il  y  aura  toujours  quelqu’un  pour  nous  remettre  en question,  Beth,  et  je  n’y arriverai pas si tu continues de prendre la fuite.

— Non, je ne m’enfuirai plus. Promis.

Je mets ma fierté de côté et fais un gros effort pour poursuivre : — Tu avais raison… pour Louisville… pour la nouvelle vie que j’ai à Groveton.

Je t’ai, toi… mais j’ai aussi Scott, Lacy et le lycée. J’aime bien qui je suis, ici.

— Moi aussi, dit-il comme pour achever de me convaincre.

—  Mais  Isaiah  et  moi,  ça  remonte  à  trop  loin  pour  que  je  puisse  l’abandonner comme ça. Je suis là. Physiquement et moralement. Je suis chez moi à Groveton, mais je n’abandonnerai jamais un ami, surtout pas mon meilleur ami.

Je fixe la couette entre nous.

—  J’ai  besoin  que  tu  sois  à  l’aise  avec  ça,  parce  que  je  ne  lâcherai  rien  sur  ce sujet-là.

Après  quelques  instants  de  silence,  je  lève  les  yeux  vers  lui.  Ryan  finit  par capituler.

—  D’accord.  C’est  ton  ami.  Si  tu  dois  me  faire  confiance,  je  dois  te  faire confiance aussi.

J’enlève mes chaussures et viens frotter mes orteils contre les pieds de Ryan. C’est le mieux que je puisse faire, avec un bras en écharpe.

— Ça marche. Je t’aime et…

Je ravale ma peur et me lance.

— Et je te fais confiance.

— Super.

Les muscles de Ryan se détendent visiblement et il cligne lentement les paupières.

—  Super,  je  répète  en  m’autorisant  à  me  détendre  avec  lui.  Tu  sais,  je  voudrais bien l’entendre encore.

Ryan se rapproche et passe un bras protecteur autour de ma taille avant de fermer les yeux.

— Je te fais confiance, dit-il.

— Bien tenté.

Je  lui  donne  un  petit  coup  de  coude  avec  mon  bras  plâtré  pendant  qu’il  rit doucement.

— Non, l’autre truc. Dis-le.

— Je t’aime.

Savourant  sa  force  et  sa  chaleur,  je  me  laisse  aller  contre  lui  et  ferme  les  yeux  à mon tour.

— Encore.

— Je t’aime, murmure-t-il.

— Encore.

Cette  fois,  mon  esprit  s’embrume  tandis  qu’il  chuchote  ces  mots  si  doux.  Je voudrais qu’il les redise encore et encore, mais ma tête se colle contre sa poitrine ; là, le  battement  régulier  de  son  cœur  m’apporte  ma  réponse.  Ryan  et  moi  nous abandonnons l’un à l’autre et glissons dans le sommeil.


Ryan

Il y a un an de ça, ma vie était tracée dans une tout autre direction. Comme quoi, personne  ne  peut  prédire  l’avenir.  J’enfile  la  veste  de  mon  costume  et  ajuste  mes épaules  sous  les  épaulettes.  Les  bleus  et  les  coupures  ont  disparu,  mais  je  souffre encore au niveau des côtes en fin de journée. Surtout si j’ai fait un peu trop d’efforts.

— Ta cravate est de travers.

Appuyée  contre  l’encadrement  de  la  porte,  ma  mère  fait  un  signe  de  tête désapprobateur en regardant mon cou.

— Viens par là.

Je m’éloigne de la penderie et m’approche d’elle. Elle défait le nœud.

— Tu es beau, comme ça, dit-elle.

— Sauf avec cette cravate.

Les  coins  de  sa  bouche  se  relèvent  tandis  qu’elle  évalue  les  deux  longueurs  de tissu contre ma poitrine.

— Sauf avec cette cravate. Comment tu te sens ?

— Bien.

Son regard se fait un peu inquiet et son sourire plus forcé.

—  Je  sais  que  le  médecin  t’a  donné  son  accord  pour  reprendre  l’entraînement, mais je pense que tu devrais attendre encore une semaine ou deux. Histoire d’être sûr que tout est bien remis en place.

D’un  geste  expert,  elle  noue  ma  cravate  et  ajuste  le  nœud  bien  serré  contre  ma gorge. Elle le considère pendant une seconde avant d’effleurer ma joue de la main — un geste rare entre nous.

— Je suis contente que tu ailles mieux.

Elle recule légèrement.

— J’ai parlé à ton frère ce matin. Il a demandé de tes nouvelles.

Mark sait comment je vais. Depuis ma sortie de l’hôpital, nous nous sommes parlé tous les jours au téléphone. J’imagine qu’il est encore un peu mal à l’aise au téléphone avec  ma  mère,  et  qu’il  doit  chercher  des  sujets  de  conversation.  Je  m’occupe maintenant de mes boutons de manchettes.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Que tu étais aussi têtu que ton père et que je ne savais pas si tu avais mal ou pas.

— Je vais bien, maman, je t’assure.

Elle tripote ses perles.

—  Si  nous  t’avions  écouté  ce  matin-là…  Si  nous  t’avions  écouté  deux  semaines auparavant… Si je m’étais opposée à ton père quand Mark nous a dit que… Bref, rien de tout cela ne se serait produit.

— C’est bon.

En  effet,  j’aurais  aimé  qu’ils  m’écoutent  le  matin  où  Beth  s’est  enfuie.  J’aurais aimé  qu’ils  m’écoutent  deux  semaines  plus  tôt  quand  je  leur  ai  dit  qu’elle  comptait pour moi. J’aurais aimé que maman tienne tête à papa et fasse en sorte que Mark reste à la maison, mais rien de tout ça n’est arrivé. Et même dans ce cas, qui peut dire si cela aurait suffi à arrêter les événements tragiques qui s’étaient mis en marche ? Beth s’est enfuie  parce  que  vivre  à  Groveton  la  terrifiait.  Elle  serait  partie  quoi  qu’il  ait  pu  se passer entre nous, et comme je l’aime, je l’aurais suivie de toute façon.

Ma mère soupire et passe en mode relations sociales.

—  Mark  vient  déjeuner  dimanche.  Je  me  suis  dit  qu’on  ferait  ça  à  la  bonne franquette. Juste, toi, moi, Mark… et peut-être ton père — j’espère.

— Cool.

Nous  savons  tous  les  deux  très  bien  que  mon  père  sortira  en  ville  pendant  que Mark sera à la maison. Il refuse toujours de reconnaître la simple existence de son fils.

Peu  de  choses  ont  changé  dans  leur  couple.  Certes,  maman  a  choisi  le  camp  de  ses deux  fils,  et  papa  a  laissé  tomber  l’idée  de  devenir  maire.  Mais  il  est  toujours  à  la maison,  et  ils  continuent  d’aller  voir  une  conseillère  conjugale.  Comme  je  le  disais, personne ne peut prédire l’avenir.

— N’oublie pas le petit bouquet de fleurs.

Sur ce, ma mère sort de ma chambre.

J’attrape  mes  clés,  le  bouquet  miniature  de  roses  rouges  et  me  dirige  vers  le garage.  Du  coin  de  l’œil,  j’aperçois  mon  père  assis  à  son  bureau.  Nous  n’avons  pas parlé  depuis  le  bref  échange  de  l’autre  jour,  dans  ma  chambre,  et  je  suppose  que  ce n’est pas aujourd’hui qu’il risque de rompre ce silence.

Alors que j’ouvre la portière de ma Jeep, j’entends soudain le bruit de sa chaise et de ses pas sur le sol de ciment. Mon père avance jusqu’à son établi et farfouille dans ses boîtes de vis et de boulons.

— Ta mère m’a dit que tu avais officiellement déposé ta candidature pour jouer à l’université de Louisville.

Je  me  tends,  me  préparant  à  une  dispute.  Il  me  fallait  la  signature  d’un  de  mes deux parents pour la lettre de candidature, et j’ai sollicité ma mère.

— C’est exact.

—  D’après  ce  qu’elle  m’a  dit,  tu  comptes  jouer  pendant  un  an  avec  leur  équipe, puis tu verras si tu te sens prêt ou pas à passer en pro ?

Je me frotte l’arrière de la tête, me sentant tout nu sans ma casquette. Je pourrais choisir la solution de facilité et lui fournir un simple « oui », mais j’en ai marre de dire ou de faire ce qu’il faut pour ne pas l’énerver.

— Oui, j’aviserai à la fin de ma première année. Je compte aussi me spécialiser en atelier d’écriture. J’adore écrire, j’adore le base-ball, et je veux tenter ma chance dans ces deux domaines.

Mon père fait coulisser une boîte remplie de clous et hoche la tête.

— Tu lui as pris un bouquet ? Les filles aiment les fleurs, tu sais ?

Je brandis le petit bouquet devant moi pour qu’il puisse le voir.

— Oui, je sais, dis-je. Tu m’as appris ça.


Beth

La chambre de Scott et Allison est bien trop chichiteuse à mon goût. Les rideaux sont de soie bleue, et des fleurs décorent aussi bien le papier peint que le mobilier. Le lit  est  énorme.  Scott  et  Allison  n’ont  pas  besoin  de  chambres  séparées  s’ils s’engueulent : ils n’ont qu’à rouler sur eux-mêmes deux ou trois fois, et hop, ils seront dans des régions différentes.

Assise dans le fauteuil ultrarembourré devant la coiffeuse d’Allison, je la regarde fixer des épingles sur ma tête. Je déteste me faire coiffer, mais je n’ai pas le droit de me  plaindre.  Il  y  a  une  heure,  elle  m’a  fait  six  mèches  de  teinture  noire  temporaire.

Maintenant, mes cheveux ont trois bons centimètres de racines blondes, les longueurs sont noires, et les quelques mèches brunes viennent harmoniser un peu l’ensemble.

— Scott ne va pas être content.

— Je sais, dit Allison. Mais j’en fais mon affaire.

Je souris, et elle en fait autant en captant mon reflet dans le miroir. Nous sommes dans une sorte de trêve fragile depuis mon retour de l’hôpital, et j’ai parfois peur de dire un mot de travers qui ferait tout basculer.

— Pourquoi t’es sympa avec moi, comme ça ?

Allison relève le fer à friser et me regarde de travers parce que je bouge trop. Elle s’échine sur quelques mèches qui refusent visiblement de coopérer.

— Parce que Scott t’aime.

Il  m’aimait  déjà  avant,  ce  qui  ne  l’a  pourtant  pas empêchée  de  me  haïr.  Bon, j’avoue que je ne l’ai pas spécialement aidée.

— Je n’aurais pas dû t’accuser de lui avoir tendu un piège. Excuse-moi, dis-je.

La  tige  de  métal  tire  sur  les  racines  de  mes  cheveux  ;  je  me  mords  la  lèvre.  Elle relâche  la  mèche  et  de  petites  anglaises  rebondissent  dans  mon  cou.  O.K.,  j’ai  bien mérité de me faire tirer les cheveux — et de porter des anglaises. On doit être quittes, maintenant.

Allison pose le fer à friser sur la coiffeuse.

— Je suis désolée… Vraiment. En fait, je ne voulais pas que tu viennes chez nous.

Waouh. C’est direct, mais ç’a l’avantage d’être honnête.

— Scott m’avait parlé de son passé, poursuit-elle, mais il était facile de prendre ça juste comme une histoire avant que tu ne fasses partie du tableau. Je préfère quand les choses sont simples et nettes. Tu as rendu Scott plus compliqué.

— Scott a toujours été quelqu’un de compliqué.

Allison me vaporise de la laque sur les cheveux.

— Oui, je m’en rends compte, maintenant.

Quelqu’un  toussote  soudain  derrière  nous.  Allison  et  moi  nous  retournons  au moment où Scott entre dans la chambre. Je me lève, et Scott sourit en me voyant dans ma  robe  bustier  noire  qui  s’arrête  au  niveau  des  genoux.  Il  fronce  les  sourcils  en regardant mes cheveux.

— C’est moi qui lui ai fait, annonce Allison sans l’ombre d’un remords.

Les yeux de Scott s’écarquillent.

— Tu as fait ça ?

—  Le  week-end  dernier,  tu  lui  as  dit  qu’elle  n’avait  qu’à  porter  ses  affreuses chaussures avec sa robe, et je t’ai prévenu que tu le regretterais.

Je me tortille dans mes Converse — authentiques.

— J’ai des collants, je précise.

Concession qui mérite d’être soulignée.

— Tu devrais mettre un gilet, dit Scott.

— Elle ne mettra aucun gilet, rétorque Allison. Ça gâcherait tout.

— Peu m’importe. Je ne veux pas qu’il y ait trop de peau visible.

Allison se penche vers Scott et l’embrasse sur les lèvres. Je détourne le regard. Ils le font plus souvent depuis que je suis rentrée de l’hôpital. Pas juste s’embrasser, mais s’embrasser avec conviction. S’embrasser parce qu’ils s’aiment vraiment. Elle sort de la chambre et Scott enfonce les mains dans ses poches.

Je me retiens de gratter la cicatrice sur ma tempe.

— Elle a masqué mes marques avec du maquillage.

— J’ai remarqué.

Il fait un geste vers ma main droite.

— Et là, ça va ?

Je hausse les épaules.

— Oui, ça va.

Mon  attelle  noire  est  temporaire.  Trent  m’a  cassé  beaucoup  d’os  au  niveau  de  la main, du poignet et du bras. Je devrai subir une nouvelle opération dans quinze jours.

Mes  doigts  encore  valides  pianotent  contre  ma  jambe.  Je  pensais  pouvoir  partir  sans poser la question, mais non.

— Comment s’est passée l’audience de maman au tribunal ?

Ma mère et Trent ont eu des audiences préliminaires hier. J’ai dit à Scott que je ne voulais pas savoir ce qui s’était passé, mais la curiosité me ronge littéralement.

— Tu as tout à fait le droit de le savoir.

Il  croise  mon  regard  tandis  que  je  me  débats  avec  le  million  d’émotions  qui  me tiraillent dans tous les sens.

Je hoche la tête, et il reprend :

— Elle a approuvé le réquisitoire de l’avocat principal et purgera une peine de six ans. Trent a plaidé non coupable, contre toutes les recommandations de son avocat. Le procureur pense qu’il écopera de quinze ans de prison.

Une boule d’angoisse se forme dans mon ventre et je me laisse retomber dans le fauteuil.

— Ensuite, il y aura un jugement.

Scott  baisse  la  tête.  Nous  avions  tous  espéré  éviter  cela.  Ryan  et  moi  allons  être obligés  de  revoir  Trent  pour  témoigner.  Je  prends  une  grande  inspiration  pour  me calmer.

— As-tu parlé à maman ? je demande.

Il secoue la tête. Je ne sais plus trop quoi penser de tout ça. Je ne sais même plus ce que j’éprouve pour ma mère. Six ans. Ma mère va passer six ans en prison, et tout ça à cause de moi.

— Tu as fait ce qu’il fallait, tu sais ? dit Scott.

— Je sais, dis-je d’une voix éteinte.

J’ai beau le savoir, ça ne me chamboule pas moins pour autant. On sonne soudain à la porte, et l’angoisse commence à s’atténuer. Ryan est arrivé.

Un sourire bienveillant illumine le visage de Scott.

— Ton prince charmant t’attend !

— Attends, Scott…

Il me fait signe de continuer.

— Comment as-tu pu garder cette histoire d’héroïne pour toi ? C’est quand même superlourd, comme secret. Je sais que tu avais besoin de quelque chose pour me faire du chantage, mais il s’agissait quand même d’héroïne.

— Je m’apprêtais à engager un détective privé pour te retrouver quand ta tante a appelé.  Quand  je  suis  allé  au  poste  de  police,  il  était  parfaitement  clair  que  tu  ne repartirais  avec  personne  d’autre  que  moi.  Il  m’a  suffi  de  voir  ta  mère  pour comprendre que la situation était grave.

Il soupire.

—  Elle  était  tellement  nerveuse,  au  milieu  des  policiers,  que  j’ai  compris  qu’elle cachait quelque chose. J’aurais pu dire n’importe quoi afin d’obtenir ta garde. Mais je n’ai  jamais  utilisé  le  mot  héroïne  devant  toi  ni  ta  mère,  et  je  ne  suis  jamais  allé  chez elle. J’ai deviné qu’elle avait un secret de ce genre, et j’ai bluffé.

Et moi, je me sens comme une idiote. Une idiote heureuse, mais une idiote tout de même.

— Bien joué, dis-je.

Il sourit, l’air satisfait.

— Oui, je crois.
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La  sonnerie  retentit,  signalant  qu’il  ne  nous  reste  que  deux  minutes  ;  mes  mains deviennent  subitement  moites,  y  compris  celle  prise  dans  l’attelle.  L’été  indien  du Kentucky peut parfois vous faire prendre le mois de novembre pour juillet. Nous nous dirigeons vers le terrain, derrière le tableau d’affichage, main dans la main, et Ryan ne semble  pas  se  soucier  que  la  mienne  soit  moite  et  froide.  Dans  les  tribunes,  les  gens poussent des cris d’excitation, et le présentateur informe le public que notre équipe est en première et en dixième — qu’on ne me demande pas ce que ça veut dire.

Les  autres  couples  nominés  pour  la  cérémonie  du  homecoming  se  tiennent  plus près du lampadaire, mais je préfère rester un peu en retrait. Ryan ne me force pas.

— Gwen ne t’embêtera pas, dit-il.

— Je sais.

Il a raison. Elle ne le fera pas. Depuis que Ryan et moi sommes revenus au lycée, elle a été quasiment l’ombre d’elle-même, se montrant discrète au possible. Elle nous a même présenté ses excuses. Je les ai acceptées, ce qui ne signifie pas pour autant que je doive l’apprécier ou la fréquenter. Parfaitement apprêtée, Gwen se tient au bord du groupe.  Je  me  sens  presque  mal  pour  elle.  La  culpabilité  est  un  truc  horrible.  Je  suis bien placée pour le savoir.

— On pourrait aller discuter avec Carly et Brent, me taquine Ryan. Elle fait partie de tes fans.

Je lève les yeux au ciel.

— J’étais juste en binôme avec Carly en biologie, ce matin.

— Tu vois, vous êtes déjà copines. Lacy va faire la tête si quelqu’un empiète sur son territoire.

— Exactement, et ce sera ta faute, dis-je avec un sourire.

— Carly est sympa.

— Elle est gentille.

— C’est pareil.

— Non, sympa, c’est sympa. Gentille, c’est ennuyeuse.

— On devrait se faire une sortie à quatre avec eux.

Les bras m’en tombent.

—  Tu  rigoles  ?  Je  m’apprête  à  entrer  sur  ce  terrain  de  foot  et  à  me  ridiculiser devant  tout  le  monde,  et  tu  voudrais  qu’en  plus  on  se  fasse  une  sortie  à  quatre  avec M. et Mme Gentil ? Tu as perdu la tête, ou quoi ?

Ryan glousse, puis me fait un clin d’œil.

— Je voulais juste te voir t’énerver un petit coup.

Je fronce le nez.

— Tu es trop bête.

Il lâche ma main, passe les bras autour de ma taille et m’attire contre lui.

— Et toi, tu es trop belle.

Un sourire me vient aux lèvres et je passe mon bras valide autour de son cou.

— Il me tarde de pouvoir te toucher de nouveau avec mes deux mains.

— Ça fait bizarre de voir le ruban à ton autre poignet, dit-il.

Je frissonne en sentant Ryan frôler la peau sensible en haut de mon attelle, et me caresser le bas du dos. Une chaleur réjouissante et grisante se répand dans mon corps.

— Je ne l’enlève jamais.

— Tu me manques, quand je suis dans mon lit, murmure-t-il tout bas.

Mon sourire s’élargit, et Ryan rougit.

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais dire que dormir près de toi me manque.

Je comprends très bien ça.

— C’est un peu dur de faire le mur avec un bras cassé, tu sais ?

Il baisse la tête vers moi et me serre un peu plus fort.

— Je suis désolé de n’avoir pas pu te protéger mieux que ça.

— Ryan, ne dis pas ça. Je serais morte si tu n’avais pas été là.

— Tout ça, c’est fini, maintenant, murmure-t-il contre ma bouche.

J’écarte doucement les lèvres, attendant son baiser.

— Oui.

—  Monsieur  Stone,  mademoiselle  Risk,  lance  soudain  le  conseiller  d’éducation.

Un  peu  plus  d’espace  entre  vous  et  beaucoup  plus  d’attention,  s’il  vous  plaît.  Ça  va être le moment de faire votre entrée sur le terrain.

Je me dégonfle et, frustrée, pose la main sur le bras de Ryan afin qu’il m’escorte sous  les  projecteurs.  Je  voulais  qu’il  m’embrasse,  moi  !  J’avais  besoin  d’un  baiser.

Bon, tant pis.

Nos  noms  sont  annoncés  dans  les  haut-parleurs  et  Ryan  me  guide  sur  le  terrain.

Des  cris  hystériques  s’élèvent  des  gradins,  tout  particulièrement  de  l’endroit  où  sont rassemblés Lacy, Chris et Logan.

— Quand tu auras gagné, dit Ryan, n’oublie pas que tu m’as dit que tu garderais la tiare sur ta jolie petite tête toute la nuit.

Brusquement, je me rends compte que je tiens le moyen d’obtenir exactement ce que je voulais. Nous nous arrêtons en plein milieu du terrain et je me tourne vers lui.

— Embrasse-moi, dis-je. Pas juste un petit bisou. Un vrai baiser.

Ryan balaie du regard les tribunes pleines à craquer autour de nous.

— Pardon ?

— Moi, Beth Risk, je te mets au défi de m’embrasser devant tous ces gens.

Les  yeux  de  Ryan  pétillent  tandis  que  le  sourire  plein  d’assurance  qui  me  fait chavirer le cœur se dessine sur ses lèvres.

— Attends, attends. Il faut m’offrir quelque chose en contrepartie, si je gagne.

Je lève les yeux au ciel.

—  Bon,  d’accord. Alors,  si  je  remporte  le  titre  de  reine  du  homecoming,  ce  qui n’arrivera pas, je m’engage à porter cette satanée tiare pendant toute une semaine.

Il  prend  délicatement  ma  tête  entre  ses  mains.  Ses  lèvres  murmurent  quelque chose contre les miennes, me mettant au supplice. Quelque part, je prie pour qu’il ne le  fasse  pas,  mais  il  se  met  à  me  mordiller  la  lèvre  inférieure.  Sa  bouche  s’ouvre bientôt, et nos lèvres s’animent pleines de flamme.

Entre deux respirations, nous entendons alors nos noms ; nous sommes proclamés vainqueurs. Je sens les lèvres de Ryan sourire : — Mission : Possible. J’ai gagné.


REMERCIEMENTS

A Dieu — Isaïe 61 : 1

Pour Dave — parce que j’ai toujours la première casquette de base-ball que je t’ai vu porter. 
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Colette  Ballard,  Kelly  Creagh,  Bethany  Griffin,  Kurt  Hampe  et  Bill  Wolfe  ;  vous êtes  bien  plus  qu’un  groupe de  critiques.  Vous  êtes  désormais  de  la  famille.  Kelly  et Bethany,  merci  de  m’avoir  tenu  la  main  depuis  que  je  me  suis  lancée.  Kurt  et  Bill, merci de m’avoir indiqué quand « un garçon ne ferait pas ça ». Colette, merci pour les longues heures de rire, de soutien et de relecture.

Louisville  Romance  Writers  ;  vous  avez  été  les  premiers  à  me  pousser  sur  le chemin  de  l’édition.  Merci  de  continuer  à  éclairer  ce  chemin  comme  vous  le  faites.

Encore merci à mes parents, à ma sœur, à ma famille de Mt. Washington, à ma belle-famille… Je vous aime.

Enfin, mes plus vifs remerciements aux fabuleux auteurs que j’ai rencontrés, aux libraires, aux bibliothécaires, aux enseignants, aux blogueurs, et à mes lecteurs. Merci d’avoir  pris  le  temps  de  m’adresser  vos  lettres,  tweets  ou  e-mails.  Vous  me  rappelez sans cesse pourquoi j’écris.

A A.,  N.  et  P.  Vous  vous  reconnaîtrez,  et  vous  savez  que  je  vous  aime  plus  que tout au monde.
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