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  Pour Maman et Papa, et pour Scott; qui ont cru

  en moi-même quand ça n’était plus mon cas.


  


  


  [image: ]


  


  [image: ]


  


  


  UN


  AU-DELÀ DES LIMITES Est du ranch Greenwood, la lumière orange se déversait au milieu du ciel et coiffait de flammes les nuages.


  De flammes.


  Je serrai à pleines mains la crinière de Bliss, à la consistance de soie épaisse, et fermai très fort les yeux. Je fouillai dans ma mémoire à la recherche d’un brouillard de fumée noire. De l’odeur du bois et du plastique brûlés, des photos de bébé et des tee-shirts aux couleurs de Philadelphie en train de se consumer. Des sirènes et des cris. De n’importe quoi qui aurait pu dire « incendie ».


  De mon père.


  Sous mes jambes, le cheval s’ébroua. Je soupirai, relâchai ma prise et recoiffai sa crinière. Rien. Encore une fois, je n’avais réussi qu’à me souvenir d’un énorme tas de pas grand-chose. Plus de quatre semaines depuis l’accident qui avait coûté la vie à mon père, et ma mémoire résistait comme un coffre-fort.


  Je rouvris les yeux au moment même où une vision explosait dans mon esprit.


  Des murs blancs, des lumières blanches. Une blouse de laboratoire de la même couleur. L’odeur agressive d’un détergent.


  Ma peau se mit à picoter. Peut-être un souvenir de l’hôpital où l’on m’avait conduite après l’incendie ? Jusque-là, c’était encore mon souvenir le plus net.


  Je m’agrippai à ces images, essayant de les ramener à moi, mais elles disparurent aussi vite qu’elles étaient apparues.


  Ce qui refusait de s’éclipser, maintenant que mes yeux étaient ouverts, c’était la clôture qui barrait notre chemin, ses piquets blancs comme autant de couteaux coupant en morceaux une étendue sans fin de vert, vert, vert.


  Ce qui restait aussi très réel, malgré mes souhaits ? Ce bon vieux Clearwater, Minnesota ; mon nouveau foyer depuis vingt jours. Une terre d’herbes, d’arbres, de boue, de vieilles maisons façon ranch éparpillées dans leurs champs et leurs prés. Un pays débordant de camionnettes et de la dense odeur paysanne du fumier. Une ville si petite qu’elle n’avait pas de cinéma. Ni même de McDonald’s. Un endroit où, si l’on en croyait Kaylee, la seule entrée dans l’annuaire à Loisirs créatifs était Taxidermie pour Tous.


  Bliss renâcla et se détourna de la clôture, secouant la tête vers les écuries. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Les champs, les lacs et même cette tranquillité que Maman avait si vite acceptés ne représentaient rien pour moi non plus. C’était impossible. Pas quand chacun de mes bons souvenirs me rappelait Philadelphie.


  Du moins, ceux qui n’avaient pas disparu.


  Je frottai ma joue contre le coton vert et brun de la chemise de mon père, cherchant un peu de réconfort dans la douceur du tissu. Papa portait ce vêtement quand il m’avait guidée au travers de la foule de supporters de Philadelphie, au Citizen’s Park, sa main serrée doucement sur mon coude alors que l’odeur du pop-corn, des hot-dogs et des corps en sueur nous entourait.


  Le gouffre à l’intérieur de ma poitrine se creusa encore. Comment était-il possible que certains souvenirs repassent devant mes yeux, frais et vifs, comme sortis d’un DVD en odorama, alors que d’autres étaient perdus ?


  Maman affirmait que c’était normal d’être très stressée après un décès violent, que ces choses-là faisaient des trucs bizarres dans le cerveau. Une façon plutôt gentille de dire que je n’étais pas folle, puisque je pouvais me rappeler l’agencement des pièces de notre ancienne maison et la façon dont Papa battait l’air d’un bras quand il encourageait son équipe favorite… même si j’étais incapable de me souvenir de quelque chose d’aussi simple que ma marque de jeans préférée. Ou si j’aimais, ou pas, les balades en vélo. Ou si j’avais déjà été amoureuse.


  Maman jurait que tout finirait par revenir.


  Mon père, lui, ne le ferait jamais.


  J’enfonçai mes ongles dans les rênes de cuir et pris une longue inspiration tremblotante. Tout avait été réduit en cendres avec notre vieille maison.


  Tout sauf une pitoyable chemise.


  Bliss racla le sol du sabot, arrachant une motte de terre herbue. Elle hennit d’impatience.


  Je savais exactement ce qu’elle ressentait.


  Je la guidai loin de la barrière avant de la mettre au trot, son corps dansant en rythme sous le mien. Une brise froide me caressa le visage. Je penchai la tête en arrière et laissai le vent chargé de l’odeur douceâtre de l’herbe s’engouffrer dans mes cheveux, ma chemise, le vide douloureux qui avait pris la place de mon cœur. Si seulement ce vent avait pu m’emporter et me faire remonter le temps.


  La douleur cachée derrière mes poumons grossit encore, comme si elle essayait de contaminer le reste de mon organisme.


  — Allez !


  J’enfonçai mes talons dans les flancs de Bliss.


  La jument n’avait pas besoin qu’on le lui dise deux fois. Les six cent cinquante kilos de cheval bondirent en avant, et je fus moi aussi gagnée par cette puissance qui remontait le long de ses jambes. Je me penchai pour me serrer le plus possible contre le corps de Bliss, laissant sa crinière me fouetter le visage.


  Plus nous allions vite plus la douleur dans ma poitrine semblait rapetisser, comme si les battements de mon cœur et chaque coup de sabot de Bliss la martelaient pour la réduire en une boule de plus en plus petite.


  Je poussai la jument à accélérer encore.


  Nous galopions vers les écuries et nous rapprochions des rochers – morceaux du mur décoratif qui serpentait autour d’une petite zone de la propriété de dix hectares – et j’avais déjà désobéi à Maman en dépassant une vitesse péniblement fade. Il était hors de question de sauter. D’autant plus que je ne l’avais jamais fait.


  Vraiment ?


  J’arrivais sur les rochers à toute vitesse. Soit je déviais ma course à l’instant, soit je tentais stupidement, l’espace d’une fraction de seconde, de remettre ma mémoire sur les rails.


  Je lâchai les rênes. Stupidement, c’était bien le mot.


  Les muscles puissants de la jument se tendirent sous mes cuisses, et notre envolée fut fantastique, comme si nous avions fusionné et que nous volions l’une avec l’autre.


  Avant que je déchausse mon étrier droit. Avant que la selle glisse.


  Je perdis l’équilibre, penchai de côté à cause de la sangle défaite, et vis les rochers se précipiter vers moi. J’imaginai ma tête éclater comme un œuf tombé par terre, alors que mon pouls tambourinait dans mes oreilles.


  T’es cuite ! fut tout ce que mon cerveau trouva à dire.


  Mais mes mains bondirent en avant, plus vite que je m’en serais crue capable. Je saisis la crinière de Bliss et me remis en selle avec une aisance incroyable au moment exact où ses deux sabots de devant frappaient le sol.


  — Ouais !


  J’explosai d’un rire euphorique. Je n’avais peut-être pas réussi à invoquer mon passé, mais je ne m’étais pas sentie aussi vivante depuis des semaines. C’était comme si le monde entier était passé en haute définition.


  Surtout : j’avais appris que je possédais de sacrés bons réflexes. Peut-être qu’un jour, Maman me dirait si le sport avait eu une place importante dans ces morceaux de mémoire disparus de ma vie.


  — Mila !


  En parlant du loup…


  La main dans le sac.


  Je fis ralentir Bliss jusqu’à ce qu’elle se mette au trot. Mon estomac se noua alors que nous approchions de la silhouette élancée, se tenant à côté de l’allée de graviers.


  Bien entendu, Maman et son visage en forme de cœur montraient une expression aussi distinguée qu’à l’accoutumée. Pas un seul cheveu blond ne s’échappait de sa queue de cheval. Ses bras nerveux croisés sous sa poitrine étaient un indice de son agacement, mais c’était bien la seule réaction que j’avais obtenue. Décevant, mais pas surprenant.


  Rien ne décontenançait jamais Nicole Daily : ni un des chevaux gravement blessés dont elle s’occupait, ni un déménagement imprévu dans un nouvel État, et encore moins sa fille, à la rébellion bien faible mais au cœur profondément brisé.


  J’arrêtai Bliss et les yeux de Maman, d’un bleu profond, restèrent parfaitement neutres derrière les verres carrés de ses lunettes.


  — Je suis certaine de t’avoir interdit de dépasser le pas. Tu voulais prouver quoi ?


  Je mis pied à terre et flattai l’encolure de ma jument.


  — Rien, répondis-je en haussant les épaules.


  Les sourcils de Maman s’arquèrent au-dessus de ses lunettes, accentuant encore sa surprise. Et puis sa bouche, dépourvue de tout rouge à lèvres, se contracta en une ligne mince.


  Mon élan de satisfaction n’eut rien d’agréable.


  — Je vois.


  Un hochement sec de la tête, puis ses doigts fuselés allèrent masser le point entre ses sourcils.


  Je me figeai en voyant que sa main tremblait lorsqu’elle la tendit vers moi, paume vers le haut. Un geste de supplication qui ne lui ressemblait pas.


  — Non, en fait je ne vois pas. Mila, s’il te plaît, tu ne peux pas faire ce genre de choses. Il se passerait quoi si tu avais un accident, et que…


  Elle s’arrêta là, mais je comprenais très bien. La chemise de coton se fit soudain plus lourde sur mes épaules, chargée du poids des mots laissés en suspens.


  Et que je te perdais, toi aussi.


  Son geste m’avait figée, mais je jetai soudain mes bras autour d’elle et enfonçai mon visage dans le creux de son cou pour me réconforter.


  — Je suis désolée, dis-je, ma voix étouffée par sa peau à l’odeur de romarin et de pommade pour chevaux. Que du pas, à partir de maintenant. Je te le promets.


  Je la serrai encore plus fort lorsqu’elle se raidit. Je ne voulais pas la laisser s’échapper. Pas cette fois. Je sentis sa main tapoter mon omoplate gauche, mais si légèrement, avec tant d’hésitation, que je me demandais si je ne l’imaginais pas. Comme si, après le mois qui venait de s’écouler, elle avait oublié comment faire.


  Peut-être bien que je l’avais imaginé, d’ailleurs, puisque le moment d’après elle se dégageait de mes bras et reculait. J’essayai de ne pas laisser la peine se lire sur mon visage pendant qu’elle réajustait ses lunettes cerclées d’acier, qui ne faisaient qu’intensifier la lueur terriblement intelligente de son regard. Les gens disaient toujours que Maman ne ressemblait pas du tout aux autres vétérinaires : pas avec ces kilomètres de cheveux blonds, sa silhouette si menue et ses traits délicats. Elle trouvait que le maquillage était une perte de temps, et son visage, propre de tout artifice, ne faisait que rehausser sa beauté naturelle.


  Elle et moi ne nous ressemblions pas du tout. J’étais plus trapue, plus petite, avec une musculature que je n’avais pas besoin de travailler, comme celle de mon père. J’avais aussi ses cheveux et ses yeux bruns. Un cheval de cow-boy à côté d’une pur-sang. Mais j’aimais me dire que j’avais hérité du visage en forme de cœur de Maman.


  Et de son obstination.


  — Tu dois suivre les règles, Mila. Je dois savoir que tu es en sécurité.


  Elle hésita avant de repousser derrière mes oreilles mes cheveux décoiffés par le vent. Quand ses doigts frôlèrent mes tempes, Maman ferma les yeux et poussa un léger soupir.


  La gentillesse inattendue de son geste m’immobilisa complètement. J’avais peur que le moindre mouvement de ma part ne la projette à nouveau dans le présent ; je désirais si fort que l’ancienne version de Maman revienne, celle qui me donnait des bisous, des câlins et du réconfort quand j’en avais besoin. Mais jusqu’à ce moment précis, j’avais cru que le modèle précédent n’avait pas fait le voyage avec nous jusqu’à Clearwater. Qu’il s’était terré quelque part à Philadelphie, sans doute avec tous mes souvenirs perdus.


  Maman se dégagea brutalement, sa main droite allant serrer le pendentif d’émeraude passé autour de son cou. Ma pierre de naissance. Un collier que Papa lui avait offert quand j’étais encore un bébé.


  Après la mort de mon père, Maman avait montré plus d’affection pour ce symbole que pour moi-même.


  Sa brusque volte avait soulevé de la poussière. Je regardai ces particules monter dans l’air, petite mais indéniable preuve de son rejet. Un maigre nuage qui s’évanouit peu à peu, jusqu’à s’effacer totalement dans le ciel bleu. Quel effet ça ferait, de disparaître si facilement ?


  — Ramène Bliss aux écuries et brosse-la. Je vais m’occuper de Maisey, lança Maman par-dessus son épaule.


  Elle marchait vite et se trouvait déjà à mi-chemin des écuries.


  Si seulement j’étais aussi forte qu’elle pour laisser les choses derrière moi.


  — Oh, et Kaylee a téléphoné. Elle passe te prendre pour aller au fast-food dans une demi-heure. Tu peux partir avec elle mais tu ne vas nulle part ailleurs qu’au Dairy Queen, tu m’entends ?


  — Oui, répondis-je en m’empêchant à grand-peine de lever les yeux au ciel. Rentrer directement après l’école. N’aller nulle part sans ton accord. N’accepter de personne, sauf Kaylee – que tu as auparavant soigneusement scannée – la proposition de me raccompagner. Tu crois qu’on vit dans la banlieue de New York ou quoi ?


  Ça n’avait pas grande importance. De toute façon, je n’avais personne d’autre avec qui traîner, et nulle part ailleurs où aller.


  J’appuyai ma tête sur le corps couvert de sueur de Bliss, trouvant du réconfort dans sa chaleur et son odeur musquée avant de me redresser.


  — Allez, Bliss. Je te ramène.


  Elle mâchonna son mors, comme pour me donner son approbation.


  Je remontai lentement la trace laissée par les pas de Maman, laissant mes yeux errer sur ce sol qui criait cambrousse. Tout, ici, criait cambrousse.


  Comme cette allée de graviers à ma droite, et ce chemin de terre qui en émergeait pour mener à la maison des invités, plus loin. Notre nouvelle demeure était une réplique, plus modeste et plus petite, de la résidence inoccupée – une maison de deux cent cinquante mètres carrés, en forme de L, qui se dressait à huit cents mètres. La même peinture blanche aux finitions vertes, le même porche couvert. Nous n’avions pas, par contre, de chaises de jardin en fer forgé avec des têtes de cheval en guise de dossier, mais nous possédions bien notre heurtoir de porte en bronze à l’effigie du même animal.


  Le chemin de terre continuait après notre maison et rejoignait le grand bâtiment en forme de A sur ma droite. Les écuries : une des raisons pour lesquelles nous étions là, Maman et moi. Les propriétaires avaient, semblait-il, un parent malade en Angleterre et devaient rester à ses côtés sans date précise de retour. Alors Maman avait été engagée comme vétérinaire résident et gardienne de la propriété.


  Quelle chance pour moi.


  Je suppose que pas mal de filles seraient ravies d’aller vivre dans un grand ranch loin de la ville, prendre soin des chevaux, commencer une nouvelle vie.


  Je frottai le museau si doux de Bliss. Jusqu’à présent, les chevaux étaient bien le seul truc qui me faisait plaisir.


  


  


  DEUX


  —TU TROUVES QUE les couleurs vont bien ensemble, Mila?


  La voix haut perchée de Kaylee, pile dans mon oreille, me tira hors de mes pensées. J’étais plongée dans un bon souvenir avec mon père.


  Celui-ci marchait le long de Penn’s Landing –les quais de Philadelphie– main dans la main avec Maman. Je courais devant eux, absorbée par la vue des touristes et des skateurs, des anciens navires et par l’odeur de moisi de la rivière Delaware. L’air me semblait vif en dépit de mes moufles rouges, mais le grand rire de mon père me réchauffait.


  Quand je rouvris les yeux sur la décoration marron sur brun du Dairy Queen de Clearwater, j’eus un grand sentiment de perte. Dans mon souvenir je me sentais aimée, j’avais l’impression d’être à ma place. Une impression difficile à retrouver dans un fast-food au milieu d’une ville qui ne représentait rien pour vous.


  Kaylee tortilla ses doigts sous mon nez –recouverts alternativement de son Rose Miaou et de son Déli’mauv’– avec tant d’enthousiasme que toute la table en trembla. Je me forçai à desserrer les poings et luttai pour ne pas chasser ces ongles colorés loin de moi.


  —Ça le fait grave, hein?


  Du Kaylee tout craché: voler la vedette et répondre elle-même à ses propres questions, avant qu’on puisse ne serait-ce qu’ouvrir la bouche.


  —Grave, répondis-je en écho.


  En fait, j’étais incapable de trouver un intérêt quelconque aux vernis à ongles et aux top coats.


  —Elle vient d’où, Kaylee, ta cicatrice au petit doigt? lui demandai-je.


  Elle stoppa son ballet digital aérien. Elle fronça les sourcils et inspecta ses deux auriculaires, avant de plisser les yeux en notant la fine ligne blanche que j’avais vue, toute proche de sa première articulation.


  —Le tout petit truc, ici? J’en sais rien du tout, répondit-elle en haussant les épaules. Peut-être que j’ai fait ça avec une aiguille en dormant, en espérant tomber dans le coma et me réveiller ailleurs que dans ce trou.


  De l’autre côté de la table, Ella soupira.


  —Oublie pas le prince et le baiser magique.


  —Si seulement.


  Le ton exagérément théâtral de Kaylee fit éclater Ella de rire, et même moi, je ne parvins pas à retenir un sourire.


  J’avais rencontré Kaylee quatre semaines auparavant, et je l’avais toujours connue comme ça: montée sur piles. Elle avait été la première personne à se présenter à moi, à l’école –une dynamo tout en jambes et taches de rousseur, juchée sur des bottes à talons hauts. Après m’avoir agrippé le bras dans le couloir, elle m’avait quasiment traînée dans la salle de cours, puis à la table à côté de la sienne.


  Je me souvenais parfaitement de notre premier échange.


  —C’est toi Mia Daily, hein? Tu viens juste de t’installer dans la petite maison de Greenwood Ranch? Tu arrives de Philadelphie, et ça doit être –oh mon Dieu– mille fois plus passionnant qu’ici? Je suis Kaylee Daniels, et je vais te raconter tout ce qu’il y a à savoir sur le coin, ce qui, manque de bol, n’est quand même pas grand-chose. D’abord et avant tout: il nous faut plus de mecs. Plus. De. Mecs.


  Elle avait fait une pause pour reprendre son souffle et j’en avais profité pour corriger mon nom –mes parents avaient simplifié Mia Lana en Mila depuis des années–, avant de laisser son flot de parole me noyer à nouveau, profitant même de cette distraction.


  —Alors, c’est quoi l’urgence?


  Le retour au présent se fit dans un nuage de parfum Ciel de Vanille suivant de près le martèlement des chaussures compensées de Parker. Elle jeta sans soin son sac à franges sur la table, et il faillit emporter avec lui la coupe de Blizzard Choco-Beurre Cacahuète d’Ella. Parker se laissa tomber sur le siège à côté d’elle.


  Parker? Kaylee avait invité Parker? Je me retins de soupirer.


  À côté de moi, l’ongle Rose Miaou de l’index de Kaylee tapota son verre de Coca.


  —Salut toi! Une glace?


  Du coin de l’œil, je l’aperçus faire un geste de la tête dans ma direction, et pas très subtilement.


  —Oooh, fit Ella d’un air entendu, juste avant qu’un trio de sourires peinés m’entoure.


  Je frottai ma Nike sur le sol poisseux, souhaitant pouvoir fondre et la rejoindre sous la table. Kaylee m’avait tendu un piège. Cette petite sortie au Dairy Queen n’avait pas été prévue pour satisfaire sa soudaine envie de glace. C’était un plan, ça crevait les yeux.


  Mila Daily, l’œuvre de charité, c’était moi. Ces sourires pleins de compassion me suivaient partout où l’on savait, pour la mort de mon père, et s’accompagnaient de silences étranges. Comme si tout le monde avait peur de prononcer un mot mal choisi qui me ferait tomber en morceaux comme un miroir brisé –et personne ne voulait prendre la responsabilité de ramasser les éclats.


  Je frottai une deuxième fois ma basket sur le sol, en tentant de prendre un air impassible. Comme je n’étais pas sûre d’y être parvenue, je fis la meilleure chose à faire: noyer le poisson.


  —J’aime beaucoup ta coupe, Parker.


  Elle posa sa main sur l’extrémité de ses longs cheveux blonds, lissés minutieusement au fer. Mais au lieu de la voir se rengorger, comme je m’y attendais, elle fronça les sourcils.


  —O.K., madame le flic. Leslie n’a fait que couper les pointes.


  Kaylee secoua la main pour chasser la remarque mesquine.


  —C’est bon, si personne n’avait remarqué ça t’aurait mis en boule, dit-elle me donnant un coup de coude. (Kaylee poussa un gobelet de Coca de l’autre côté de la table.) Tiens, la caféine te fera du bien.


  —T’es mon sauveur, répondit Parker.


  —Je sais.


  Pendant que je suivais des yeux leur échange, le sourire de gratitude que j’adressais à Kaylee disparut. Quelle impression cela faisait, d’avoir des amis qui vous connaissaient si bien qu’ils pouvaient commander à boire à votre place? Là, j’aurais à peine pu choisir ma boisson.


  —Bon, écoute… commença Kaylee.


  Le grincement de la porte d’entrée l’interrompit. Un court instant, l’odeur de l’asphalte et du fumier se mêla à celle du poulet frit et de la graisse. Deux adolescents entrèrent: l’un, blond, avait un petit grain de beauté en forme de U sur le front. L’autre avait les cheveux sombres et une petite tache rouge sur le col de sa chemise.


  Les clients numéro dix et onze, depuis que nous étions arrivées.


  —Beurk, regardez Tommy… Vous avez vu ses bottes de chantier? Elles sont éclatées, dit Kaylee, tripotant son nez un peu crochu et parlant assez fort pour qu’on l’entende par-dessus le bruit du mixer. Atroce. Et une insulte à tous les pieds de la planète. Et Jackson, c’est pas beaucoup mieux. Vous savez qu’il a prévu de rester dans le coin après son diplôme, genre pour aider ses parents au magasin? Ça craint.


  Ella et Parker hochèrent la tête pour montrer à quel point elles étaient d’accord.


  —En plus Jackson s’habille comme s’il avait fondé le club des adorateurs de chemises bûcheron, enchaîna Kaylee en faisant trembler nos sièges avec son fameux frisson théâtral. Han, et ses chemises de sport, avec le logo de l’équipe. Ça aussi ça craint.


  J’essayai de ressentir le même mépris pour le sigle jaune apposé sur la chemise de Jackson, mais je ne vis que mon père, encourageant l’équipe de Philadelphie depuis notre ancien salon. Portant son tee-shirt rouge qui arborait leur P blanc et stylisé, en haut à droite.


  Je tirai les manches de la chemise de Papa par-dessus mes mains et frottai le tissu entre mes doigts. Cette sensation m’était devenue familière, et j’aurais sans doute pu reconnaître le vêtement en fermant les yeux. Mon père avait quarante-trois ans quand il était mort, trente-trois jours plus tôt. Et tout ce qui me restait de lui était ce vêtement et une poignée de souvenirs. Ça n’était pas assez.


  On tira avec insistance sur ma manche trop large, et je levai les yeux pour voir Kaylee me fixer. Toutes les trois, elles me fixaient.


  —Quoi?


  Kaylee jeta un regard à mes mains enfoncées dans la flanelle, s’éclaircit la gorge avec un ah-hum pas très délicat et me fit soudain son sourire le plus large.


  —On t’a ramenée ici parce qu’on s’est dit que ça te ferait peut-être du bien de sortir plus souvent.


  Ella hocha la tête et Kaylee continua sur sa lancée.


  —Pour te changer du ranch, de ta mère…


  —De ta chemise, souffla Parker.


  Je me raidis, mais j’étais la seule à l’avoir entendue.


  —… enfin, tout ça, quoi, finit Kaylee. La mort de Papa. Résumée en «tout ça, quoi.»


  Soudain, le vinyle de mon siège devint aussi gluant que des sables mouvants. Je m’étais trompée, en fait. Trompée en pensant qu’aller faire un tour avec Kaylee, avec qui que ce soit, pourrait m’aider. Au moins, au ranch, les chevaux ne se fourraient pas dans la tête qu’on me sortirait d’affaire avec un Blizzard Choco-Beurre Cacahuète.


  Je me sentis immédiatement gênée de penser cela. Elles essayaient, au moins. O.K., peut-être pas Parker, mais Kaylee, oui. Ella aussi, à sa façon, en silence et sans chercher à révolutionner les choses.


  —Merci, finis-je par murmurer.


  Je voulais juste qu’elles tournent leur attention vers quelque chose d’autre que moi. Par bonheur, la porte à côté de la caisse s’ouvrit en grinçant.


  —Tiens, vous le connaissez? dis-je en m’excusant mentalement auprès du garçon, qui que ce soit, de m’en servir comme diversion.


  Il entra dans le restaurant avec un calme olympien, grande silhouette élancée coiffée d’une masse ondulée de cheveux noirs.


  Kaylee écarquilla ses yeux marron.


  —Non, mais… miam, j’aimerais bien.


  Parker fit semblant de bâiller.


  —Tu dirais la même chose de n’importe qui, du moment qu’il ne vive pas ici et ait encore un pouls. En y réfléchissant, tu peux même retirer la dernière partie.


  Mais quand elle se pencha sur son siège pour dévisager le nouvel arrivant, elle pinça la bouche et laissa échapper un petit sifflement.


  —Hé, pas mal.


  Pour ne pas être laissée en reste, Ella jeta un œil à son tour. Le garçon était en train de passer sa commande au jeune caissier boutonneux.


  —Peut-être qu’il vient d’Annandale? dit-elle en citant le lycée le plus proche.


  —Au comptoir, il a dit qu’il venait d’emménager ici, répondis-je en secouant la tête.


  Parker fit une moue glossée de rose et touilla son Coca avec sa paille. Elle faisait toujours au moins trois tours avant chaque gorgée.


  —Mais bien sûr, Mila. Comme si tu pouvais avoir entendu d’ici.


  —Mila est calme. Alors elle remarque des choses, dit Kaylee pour adoucir la remarque de Parker. (Puis elle éclata de rire:) Mais peut-être qu’elle a des installations dernier cri genre des appareils auditifs fourrés là-dedans!


  Ses doigts se tendirent pour tirer gentiment sur mes lobes, et cette sensation réveilla une série d’images.


  Des murs blancs. La silhouette d’un homme, floue, vêtu d’une blouse blanche. Ses doigts raidis, plongés profondément dans mes oreilles.


  Dans ma précipitation pour me dégager, je repoussai la table et renversai mon Blizzard. J’étais à deux enjambées de mon siège avant même de me rendre compte que j’avais bougé.


  —Mila! Mais t’es tarée ou quoi? aboya Parker. Non mais sérieux, pourquoi on traîne avec elle?


  —La ferme, Parker! Elle est cool. Enfin, j’veux dire qu’au moins, elle a vécu ailleurs que dans ce trou. Où est-ce que t’es née, toi? Ah ouais, c’est vrai! Ici.


  Je me trouvais à côté de notre table, sidérée. Pour une fois, Parker avait raison: je me comportais comme une folle. À en croire les regards et les rires étouffés dans le restaurant, tout le monde pensait la même chose. Le nouveau venu y compris. Il se tenait à droite du caissier et m’étudiait d’un regard d’un bleu si pâle qu’il en paraissait translucide.


  Le nez de Kaylee se plissa et elle tendit ses mains vers moi, paumes en l’air.


  —Je te jure, je savais pas que tu étais… oreillophobe. Je toucherai plus jamais tes oreilles, promis! Mais s’il te plaît, évite de nous faire passer pour des débiles devant les beaux mecs, d’accord?


  Je me forçai à sourire et repris ma place à la table. Même si j’avais voulu expliquer ce qui venait de se passer, j’en aurais été incapable, parce que je n’en savais rien. À moins que ça ait quelque chose à voir avec l’hôpital, après l’incendie? Peut-être que les médecins avaient opéré mes oreilles?


  Le rire d’Ella vint à ma rescousse.


  —En tout cas, le nouveau gars regarde toujours par ici.


  —Grâce à Mila, tout le monde regarde toujours par ici, murmura Parker.


  Mais bien entendu, on a toutes tourné la tête vers lui.


  Un vieux jean, décidai-je. Ses yeux avaient la couleur d’un vieux jean délavé.


  Il portait un haut blanc, à manches longues, et un pantalon ajusté, gris. Aux pieds, des tennis à carreaux noirs et gris.


  —Pas de chaussures de chantier, dis-je à voix haute, juste pour Kaylee.


  —Ouais. C’est le premier truc que j’ai vu.


  Je lui souris à moitié. Bien sûr que c’est ce qu’elle avait vu en premier. Moi, j’avais noté une foule d’autres choses –comme d’habitude. L’ombre sur sa mâchoire qui disait que son rasage du matin commençait à se faire vieux. Sa façon de s’appuyer sur le comptoir, digne mais distante, ses épaules tombant en avant repoussant toute approche. Le coin gauche de sa lèvre supérieure, légèrement plus haut que l’autre, qui empêchait sa bouche d’être parfaite, étrangement.


  Et puis un des employés lui tendit son verre, et il partit en claquant la porte derrière lui.


  Kaylee brisa le silence en frappant son poing sur la table, assez fort pour faire tressauter nos coupes de glace.


  —Voilà, c’est de ça dont je parle! C’est le sang neuf qu’il nous faut à Clearwater!


  —Ouais. Dommage que Mila l’ait fait fuir avec son double salto, lança Parker.


  Kaylee sauta sur l’occasion à pieds joints et ajouta que n’importe quelle marque d’attention était préférable à aucune. Pendant que le bavardage des filles passait des garçons mystérieux à leurs acteurs préférés, je me nichai dans la chemise de Papa. Mon regard se posa sur la fenêtre, mais au lieu de prairies, je cherchai à voir d’autres choses: des souvenirs, montrant Maman et Papa souriant et me posant une goutte de sauce tomate sur le nez alors que nous préparions une pizza. L’image de nous trois, lovés dans notre canapé bleu marine, jouant aux cartes.


  Kaylee fit semblant de s’évanouir et s’effondra sur mon épaule, me tirant de ma rêverie.


  —Han, il était si canon dans ce film avec les loups-garous. Mais je l’ai quand même préféré dans Tristan James, Trop jeune pour être soldat.


  Je me levai. Exprès, cette fois.


  —Je dois y aller, dis-je, sachant très bien que Maman serait déçue que je désobéisse en rentrant seule et à pied.


  Au fond, je m’en fichais.


  Je partis avant que Kaylee ait fini de prononcer un au revoir étonné et que Parker ait levé les yeux au ciel une seconde fois. J’étais dehors. Seule. Loin des filles, loin des odeurs de friture, des étrangers et des gobelets en plastique et de tout ce qui n’était pas Philadelphie.


  Loin de tout ce qui pouvait interrompre les souvenirs qui défilaient dans mon esprit.


  


  


  TROIS


  LE LENDEMAIN, KAYLEE arriva en trombe dans la salle de permanence, encore plus excitée que d’habitude. Ses longs cheveux bruns flottaient dans son dos alors qu’elle se ruait quasiment sur sa table. Elle se laissa tomber à la place à côté de moi, mais seulement après avoir défroissé sa robe noire faite main –et par elle-même: cette fille pouvait coudre comme personne– ajusté ses collants turquoise à paillettes, et passé son index sur ses incisives du haut pour en effacer une marque de rouge à lèvres fantôme.


  —Alors, tu l’as déjà vu? Souffla-t-elle en se tordant le cou pour inspecter chaque recoin de la salle.


  —Vu qui?


  J’examinai la pièce à mon tour mais je ne vis personne –ou rien– sortant de l’ordinaire. Le même tableau noir fixé au mur opposé que d’habitude, le même panneau d’affichage recouvert d’annonces colorées disant «Épreuves de sélection de l’équipe de natation!» et «Professeur particulier bénévole!» ou encore «Groupe de jeunes campeurs partant pour l’AJ Acres!» Les mêmes vingt tables, alignées en quatre rangées de cinq sur le sol peint de vert industriel, une teinte sans doute choisie pendant une crise de réunionnite scolaire administrative. Les mêmes élèves penchés sur ces mêmes tables. La même odeur d’ammoniaque et de pieds transpirants.


  La même sensation de s’être échouée dans une pièce remplie d’étrangers. Kaylee m’avait assuré que le lycée de Clearwater était petit par rapport à des tonnes d’autres écoles, mais comme à Philadelphie j’avais été scolarisée à domicile, ça ne changeait pas grand-chose.


  —C’est pas juste, soupira-t-elle en lâchant son sac à dos qui alla s’écraser par terre.


  Je ne prêtai aucune attention aux déclarations théâtrales de Kaylee et pris un stylo dans mon sac.


  —Mais de quoi tu parles?


  J’entendis plus que je ne vis Kaylee se raidir.


  —Oh mon Dieu, Mila, regarde! fit-elle en pivotant sur sa chaise et en tapant mon bras.


  Le stylo s’envola de ma main… et fila droit vers la poitrine de la cible du «oh mon Dieu, Mila, regarde.»


  Mais je vis au ralenti ma main fouetter l’air et saisir le missile à la moitié de sa route. Joli coup, sauf que la main sortant du tee-shirt gris fit exactement la même chose de son côté et percuta mes doigts. Le stylo finit sa route en claquant par terre.


  Des cheveux foncés, emmêlés. Un visage mince. Des yeux bleu pâle –la couleur du jean délavé préféré de Kaylee– qui s’écarquillèrent l’espace d’une seconde. J’eus à peine le temps d’enregistrer ces images avant que le garçon du Dairy Queen s’agenouille derrière un siège proche du mien.


  Il ne dit rien lorsqu’il me tendit mon stylo. Kaylee s’éclaircit la gorge avec un hum-hum monstrueusement évident, mais je l’ignorai. J’étais trop occupée à faire tomber mes cheveux en avant pour dissimuler la magnifique rougeur qui envahissait mes joues.


  J’avais bien eu raison: le garçon du Dairy Queen n’était pas d’Annandale. Et, dans un magnifique élan de stupidité, égalant ma démonstration de saut de carpe de la veille, je venais de l’agresser à l’aide d’un ustensile scriptural. Bien joué.


  —C’est à toi, dit-il d’une voix étonnement grave.


  Je pris mon stylo et le posai sur mon bureau, puis je me tournai à nouveau, la bouche déjà ouverte pour m’excuser. Je crus mourir en ne voyant plus de lui que son dos et ses épaules larges. Bon choix. C’était encore le plus sûr, avec la tarée et son incroyable Bic volant. Partir.


  —Oh oui, ça c’est une voix auprès de laquelle je pourrais tout à fait me réveiller le matin, murmura Kaylee sans même cligner des yeux.


  —Kaylee! dis-je, mi-amusée, mi-choquée.


  Même si j’essayais de ne pas suivre le même chemin qu’elle –reluquage en règle– ma vision périphérique avait d’autres plans. J’aperçus le mètre quatre-vingt voûté du garçon dans un siège de l’autre côté de la pièce, le sommet de son crâne arrivant au ras d’une affichette bleu clair proclamant «Foire aux livres!» Quatre mètres cinquante de marge de mouvement pour se mettre loin de nous, et il avait utilisé chaque centimètre de cet espace.


  Visiblement, ma tentative de meurtre ne l’avait pas amusé.


  Depuis l’autre côté de la salle, je remarquai comment seules quatre mèches de ses cheveux ondulés effleuraient le col de la veste vert olive, ouverte, qui lui battait les flancs. Je portais la chemise de Papa de cette façon, moi aussi. Encore une fois, son pantalon ajusté (noir, aujourd’hui) faisait plus penser à un skateur qu’à un ouvrier agricole. Ses tennis, des Vans noir et jaune, celles-là (Kaylee devait être au paradis), criaient que son look venait d’ailleurs. Toutefois même ici, dans un lycée rural du Minnesota, on trouvait toutes sortes de styles, alors il ne tranchait pas non plus complètement.


  La sonnerie de début des cours retentit: un son long et discordant, provoquant l’habituel ricanement de désapprobation des élèves.


  MmeStegmeyer s’éclaircit la gorge avant de claquer le carnet de présence sur son bureau, puis de croiser ses mains recouvertes de bagues sur sa jaquette. Quatre de ses bijoux étaient les mêmes que d’habitude, mais je remarquai qu’elle avait échangé son épais anneau d’argent (index droit) contre trois d’or, très fins et enfilés les uns à la suite des autres.


  Une fois que le brouhaha se fut tu, sa voix sirupeuse emplit la salle de classe, une épaisse voix traînante qui suggérait des origines du Sud.


  —Allez. Vous tous, avant de faire l’appel, j’ai un nouvel élève à vous présenter. Hunter, s’il te plaît, mets-toi debout et dis quelques mots pour qu’on sache qui tu es.


  Hunter frotta ses Vans sur le sol. Sa posture voûtée disait bien qu’un monologue improvisé était à peu près la dernière chose dont il avait envie. Je pouvais le comprendre. J’avais moi aussi dû en passer par là, à peine un mois avant, et dans cette même pièce. Quand tout était trop nouveau et étrange et accablant.


  En y repensant, rien n’avait réellement changé depuis.


  Hunter chassa une mèche de cheveux qui lui tombait devant un œil. Les ondulations de sa frange lui donnaient un faux air du briard des voisins, une bête hirsute qui gardait les chevaux dans leur cour.


  J’avais toujours trouvé que les briards étaient mignons, eux aussi.


  Il fourra ses mains dans ses poches étroites et se redressa, son regard passant sur tout le monde sans s’arrêter sur personne. Je lui adressai un sourire de sympathie quand ses yeux glissèrent sur moi.


  —Heu, bon. Je m’appelle Hunter Lowe et je suis de San Diego, dit-il.


  Il fit une nouvelle tentative ratée pour remettre en place une mèche frottant ses sourcils, et se laissa retomber sur son siège.


  —C’est tout?


  Même MmeStegmeyer était surprise de la brièveté de cette présentation.


  Hunter haussa les épaules, un mouvement fluide, éloquent, qui rendait toute autre réponse presque inutile.


  Kaylee se pencha vers moi.


  —Pas grave. Personne te demande d’être un génie quand tu as cette jolie petite gueule, chuchota-t-elle.


  Je me souvins de ma propre présentation: je n’avais pas dit grand-chose d’autre. Qu’est-ce qu’ils avaient bien pu raconter sur moi, à l’époque? Que j’avais deux neurones?


  Je sentis mon sourire s’affaisser en tournant mon regard vers Hunter. Il ne pouvait pas s’en rendre compte, de toute façon. Il regardait par la fenêtre, une vue que j’avais appris à bien connaître pendant le mois écoulé. Je laissai mes yeux suivre son regard à lui, me demandant s’il faisait ce que j’avais fait moi-même. S’il passait sur le terrain de football, s’il dépassait la rue tranquille juste après, et s’il souhaitait lui aussi se retrouver dans un autre lieu et dans un autre temps.


  Régulièrement durant le cours, je jetai un œil à Hunter. Et à chaque fois, son visage était tourné vers cette fenêtre.


  


  QUAND LA SONNERIE retentit, Kaylee bondit de son siège comme si le son y avait déclenché un choc électrique. Ses yeux regardaient fixement le mur de la fenêtre.


  —Mila, vite! dit-elle en battant des mains.


  —Mais qu’est-ce qui se passe, me plaignis-je en jetant pourtant mon sac à dos sur mon épaule.


  Elle passa son bras autour du mien et nous fit manœuvrer entre les rangées de tables, trébuchant presque sur le sac de Mary Stanley (frappé du symbole de la paix couleur mauve) et renversant quasiment Brad Zanzibar qui s’était arrêté pour refaire son lacet.


  Sa trajectoire nous mena directement à la table de Hunter.


  —Salut! Je m’appelle Kaylee, et elle c’est Mila.


  Je tentai de me fondre dans le décor, mais elle saisit encore mon bras et me tira en avant.


  —On s’est dit que tu aurais peut-être besoin d’aide pour trouver la salle d’après.


  Pendant que Kaylee sautillait et souriait de toutes ses dents, je me figeai. On s’est dit? Depuis quand?


  Je penchai la tête sur le côté, espérant la faire avouer sous le poids de mon regard. En vain: elle ne me remarqua pas, ou choisit de m’ignorer.


  Hunter se leva, glissant son sac à dos rouge North Face sur son épaule avant de ranger ses mains dans ses poches. Son regard passait de Kaylee à moi. Il haussa les épaules.


  Bien entendu, Kaylee n’avait pas besoin d’autre forme d’invitation.


  —Parfait! s’exclama-t-elle en battant des mains. Suis-moi!


  Alors qu’elle se précipitait devant, elle se recoiffa discrètement de la main gauche.


  Je me tenais là sans trop savoir quoi faire, transférant mon poids d’une jambe sur l’autre, me demandant qui était censé la suivre d’abord, puisque l’allée était bien trop étroite pour y passer tous les deux de front. Hunter me dévisagea pendant trois terribles secondes. Durant lesquelles je me rendis compte que sous un éclairage différent, ses pupilles perdaient leur transparence et semblaient plus opaques. Toujours ce ciel bleu, mais une version plus profonde, plus dense.


  —Vas-y, finit-il par dire.


  Ce mélange de voix grave, de léger sourire et d’invitation brusque eut un effet particulier sur mes poumons, comme si je venais de relâcher un souffle que je ne savais pas avoir retenu jusque-là.


  Je me précipitai sur les talons de Kaylee et espérai que respirer, une fois dans le couloir, serait plus aisé.


  Bon, pas vraiment. Les élèves s’y pressaient dans les deux sens: certains allant en cours, d’autres errant de-ci de-là. Tous participaient plus ou moins au raffut ambiant. Et, avec pour exception les rares avec qui j’avais échangé des bonjours en classe, tous m’étaient de parfaits inconnus.


  De plus, ce couloir en particulier n’avait pas de fenêtres: rien que des rangées de casiers à la peinture écaillée, vert forêt –et des portes de salles de classe. Entre le manque de lumière naturelle et l’étroitesse du lieu, je me sentais comme jetée entre les mâchoires d’un piège tout en longueur, prêt à se refermer.


  —Tu vas où? demanda Kaylee à Hunter qui nous rejoignait.


  Il lui donna sa classe –salle132, MrChesky– et elle lui fourra le bras dans le creux du coude pour le tirer avec elle, comme un chien en laisse mécontent. Je me mis de l’autre côté d’elle et suivis ses manœuvres sur le chemin.


  —Alors, tu es de San Diego? Ça ressemble à quoi, là-bas? Super, j’imagine bien. Tu surfes?


  Je jetai un œil sur le côté et vis Hunter triturer le lobe de son oreille avant de répondre.


  —Oui, dit-il très sérieusement. Là-bas, tu es obligé. Si tu ne surfes pas, ils te font redoubler.


  Kaylee écarquilla les yeux.


  —Non, sans blague?


  Il se trahit à cause d’un des coins de sa bouche, qui se souleva. Kaylee se mit à couiner:


  —Han, mon Dieu, mais tu es infernal! Mila, tu peux croire que ce mec existe en vrai? Il est à peine là depuis trois secondes et il me charrie déjà!


  Et tout le lycée était maintenant au courant, puisque la voix de Kaylee avait envahi le couloir.


  Je fis semblant de tousser pour cacher mon rire. Malgré le fait qu’elle soit bonne élève, Kaylee se comportait vraiment comme une dinde en présence des garçons. Mais ils n’en avaient jamais abusé.


  Jusqu’à présent.


  Comme d’habitude, Kaylee parvint (grâce à son blabla-thon) à presser Hunter comme un citron pour obtenir une foule de renseignements: s’il avait déjà eu un animal de compagnie (non), son chanteur préféré (Jack Johnson), et tout cela avant même d’atteindre le coin du couloir. Bien entendu, ses réponses à lui, monosyllabiques, lui laissaient d’autant plus de temps pour parler.


  Au lieu de l’écouter, je le regardai. Il marchait gracieusement, comme un athlète. Il avait un petit grain de beauté sur sa joue gauche, exactement là où se serait trouvée une fossette. Et à chaque fois que Kaylee lui posait une question qui lui semblait trop intime –par exemple s’il s’entendait bien avec ses parents– il regardait par terre avant de répondre.


  À cinq portes de distance de sa zone de largage, Kaylee laissa tomber les monoquestions et décida de lui raconter nos vies.


  —Je suis née et j’ai grandi ici. C’est triste, hein? Mais pas Mila. Cette pauvre biquette a déménagé de Philadelphie il y a quelques semaines quand son père est mort. On est copines depuis! déclara-t-elle en passant son bras sous le mien et posant sa tête sur mon épaule.


  Quand son père est mort…


  Je me raidis. Super. Qu’elle l’ait fait exprès ou pas, elle avait réussi en quelques phrases à faire un pathétique résumé de ce que j’étais et à balancer des détails intimes de ma vie.


  —C’est vrai, bredouillais-je.


  Hunter s’était arrêté, ce qui créa une réaction façon domino, puisque Kaylee nous tenait tous les deux, chaînon d’une chaîne humaine contre nature. Kaylee fut stoppée dans son élan, puis ce fut mon tour. Je levai les yeux pour voir Hunter me dévisager par-dessus la chevelure frisée de Kaylee.


  —Je suis désolé.


  Désolé. Il se tut. Ce fut tout ce qu’il n’avait pas dit qui fit la différence. Il ne tenta pas de changer de sujet, ou ne chercha pas une excuse pour partir rapidement, comme tous les amis de Kaylee le faisaient d’habitude.


  Pour une fois, je n’avais pas l’impression qu’avoir un parent mort était contagieux.


  —Merci.


  Le fracas d’une porte de casier refermée trop fort nous interrompit.


  —Allez, on va être en retard.


  La voix de Kaylee semblait maussade alors que ses mains nous saisissaient à nouveau pour tirer notre chaîne humaine en avant.


  —Ben tiens, Parker et Ella.


  Kaylee me donna l’impression d’être encore moins enthousiaste qu’avant, et je fus surprise de la voir baisser le regard comme pour éviter les deux filles. Trop tard. Elles nous avaient vus.


  Hunter releva la tête. J’eus la sensation soudaine de voir un cerf piégé dans la lumière de phares. Je pense que l’idée de deux autres filles autour de lui pour lui parler était de trop. Je ne pouvais pas lui en vouloir, me dis-je en voyant Parker se tortiller dans son jean serré pendant qu’Ella, qui avait de plus petites jambes, luttait pour rester à sa hauteur. C’était comme regarder un banc de piranhas se ruer sur un poisson particulièrement goûteux.


  —C’est ma salle, lança Hunter avant de se libérer de l’emprise de Kaylee et de se faufiler dans la pièce.


  —Hey! On te verra ce midi? lança Kaylee.


  Il marmonna quelque chose comme:


  —Je sais pas, des papiers à remplir.


  Avant de s’échapper dans le sanctuaire de la salle132.


  Au moment même où il disparaissait, Kaylee se tourna vers les filles et leur jeta un regard mauvais.


  —Un peu plus discret la prochaine fois, O.K.?


  Je clignai des yeux, incrédule. Qui aurait pu être moins discrète que Kaylee elle-même?


  Mais je retins ma langue alors que Kaylee faisait l’exact compte rendu de notre voyage dans le couloir. Je fis comme Hunter et m’éclipsai pour me rendre à mon cours suivant. Mais moi, personne n’y prêta la moindre attention.


  Jusqu’à ce que Parker quitte le groupe et me suive, un sourire sournois sur les lèvres. De surprise, je m’arrêtai et elle s’approcha encore, comme si elle voulait partager un secret avec moi.


  C’était à peu près ça, oui.


  —Tu vois ce qui se passe? murmura-t-elle en agitant ses doigts pour dire bonjour à quelqu’un. (Même quand elle me parlait, je n’avais pas toute son attention.) Ça commence déjà. L’intérêt de Kaylee pour ses nouveaux jouets ne dure jamais bien longtemps. T’as eu du rab parce que tu viens d’ailleurs, mais maintenant que Hunter nous a rejoints…


  Elle se redressa, et sa grimace se changea en sourire radieux.


  —Allez, je te donne une semaine, max, avant de te voir assise dans un coin toute seule à la cantine. Encore moins si tu continues à baver sur Hunter comme ça. Kaylee n’est pas super partageuse.


  Et puis, avec un soupir, elle tourna les talons et disparut dans le couloir.


  Je secouai la tête et entrai dans ma classe, me demandant pour la millionième fois ce que Kaylee pouvait bien lui trouver.


  


  


  QUATRE


  QUAND LA SONNERIE du déjeuner retentit, je décidai d’éviter les hordes d’élèves affamés et me dirigeai vers l’extérieur. Même les bons jours, je haïssais le réfectoire, sa foule et ses lumières au néon. Il me suffisait d’y entrer pour avoir l’impression d’être dans une vitrine. Et après la vacherie de Parker, un peu plus tôt, bon… disons juste que mon enthousiasme vis-à-vis des déjeuners de clan avait chuté vers le zéro absolu.


  J’atteignis la porte qui menait vers mon échappée nord et à mon banc solitaire dans une des cours, totalement ignorée. Personne à gérer là-bas; rien qu’un carré de gazon, trois arbres laissés à l’abandon et un dessin de traviole de la mascotte de l’école, un lion.


  Quand j’ouvris la porte, un courant d’air me glaça les joues. À la météo, ils avaient prévu une semaine d’automne particulièrement maussade, et jusque-là, le temps leur donnait raison. Ça arrangeait bien mes affaires, puisque j’avais toujours apprécié le froid et la bruine et que ces intempéries décourageaient les élèves de sortir.


  Enfin, tous sauf un.


  La porte se referma en claquant derrière moi, annonçant, avec la discrétion d’un coup de feu, mon arrivée à la longue silhouette qui avait réquisitionné ma place.


  Je la dévisageai de derrière les branches, parfaitement consciente du regard curieux en retour, passé au travers du kaléidoscope de rouge-orange-brun. Hunter ne s’était pas assis sur le banc comme n’importe qui. Il s’était perché sur le dossier, les pieds posés sur les lattes bleues qui formaient le siège proprement dit. Il avait tiré sa capuche sur sa tête, ses coudes s’appuyaient sur ses genoux. Un livre abîmé se trouvait entre ses mains. Tu parles de papiers à remplir.


  O.K… maintenant, quoi? Je fouillai des yeux la minuscule cour ovale à la recherche d’une sortie de secours, d’une autre place pour m’asseoir, n’importe quoi qui ne me ferait pas passer pour une grosse détraquée lui collant aux basques. Mais je ne vis rien à part l’herbe mouillée ou le muret de béton aussi sale qu’humide –et ni l’un ni l’autre ne me tentaient particulièrement.


  Au moment pile où je me disais que faire un au revoir de la main et prendre la porte serait l’option la moins embarrassante, la voix de Hunter s’éleva de sa capuche noire.


  —Je t’ai pris ta place?


  —Techniquement, non. Je veux dire, ce n’est pas ma place. Le banc est au lycée.


  Mes joues s’empourprèrent. Quel esprit. Oui, bon, d’accord, techniquement ce que je disais était vrai, mais je n’avais pas besoin de me changer en pointilleuse et de le faire remarquer.


  Hunter eut une espèce de rire qui flotta dans la cour, relâchant un peu le nœud au creux de mon estomac. L’instant d’après, mon propre rire se joignit au sien.


  —Je viens ici pour m’isoler, des fois, mais visiblement tu es arrivé en premier, alors je te laisse, dis-je.


  Il glissa jusqu’au coin le plus éloigné de moi du dossier du banc, me laissant un large espace de lattes bleues.


  —Y a des tonnes de place.


  Je me mordis la lèvre inférieure. Tentant. Surtout en voyant l’alternative: rentrer dans le couloir et se sentir seule, sentiment qui, ironiquement, s’accentuait au milieu de la foule.


  —T’es sûr?


  Il haussa les épaules, une montée et un relâchement de sa large carrure qui semblait vouloir montrer son désintérêt pour la question. Ses doigts le trahirent. Ils battaient la mesure sur son genou, expression de ce qui se cachait sous cette désinvolture de façade. Ce minuscule geste –ses doigts minces frappant son jean sans relâche– changeait Hunter. D’intimidant, il devenait approchable.


  Je me souvins de sa façon de regarder par la fenêtre de la classe, le contraste entre sa concentration et les voix trop fortes qui rebondissaient sur les murs des couloirs.


  —Bon.


  Je me faufilai sous la branche et suivis l’allée de brique menant au banc. Aucun souci. Je m’assiérais de mon côté du banc, il resterait du sien, et on ferait semblant de s’ignorer.


  Bonne idée en théorie. Difficile à mettre en place dans la vraie vie. Parce qu’en prenant position sur ma moitié de banc, j’étais parfaitement consciente du rythme régulier des respirations de Hunter, son odeur de lessive et de quelque chose de plus épicé –du bois de santal–, et la façon dont il tapotait son pied sur le bois en lisant. Vingt-deux fois par minute.


  Je me pelotonnai dans la chemise de Papa. J’avais prévu de laisser mes souvenirs se dérouler dans mon esprit, mais maintenant, je ne savais plus. Je me sentais étrangement vulnérable avec Hunter à côté de moi. Alors, je fermai les yeux et tentai de compter les gouttes de bruine qui tombaient sur mon visage avec une douceur de plume.


  Après trois minutes parfaitement improductives, j’entendis les pages du livre de Hunter se froisser.


  —Tu es Maya, c’est ça? demanda-t-il.


  Je ne m’attendais pas à la pointe de déception qui me piqua les nerfs. J’ouvris les paupières.


  —Presque. Mila.


  —Désolé. Mi-la.


  Sa façon de prononcer mon nom avec précaution lui donnait une qualité mélodieuse que je n’avais encore jamais entendue.


  Il hocha la tête sans y penser, ses doigts tapant toujours la mesure sur son genou gauche. J’attendis la question suivante. Mais au lieu de parler, il pencha les épaules en avant et arrêta son pianotage pour tourner sa page.


  Je tentai de tourner mon attention sur la cour, mes chaussures, n’importe quoi d’autre que Hunter. Mais la silhouette d’un mètre quatre-vingts de garçon humide, ébouriffé et renfermé était un peu trop présente pour se faire oublier. J’eus un soudain besoin de l’entendre prononcer à nouveau mon nom, avec ce même ton chantant.


  Mi-la.


  J’étouffai un grognement. Super. La façon de faire de Kaylee avec les garçons était contagieuse.


  Hunter pencha la tête en arrière, vers le ciel, fermant les yeux et laissant la bruine lui mouiller les joues et les cils. N’importe quel autre garçon du lycée aurait été ridicule dans cette position, comme s’il prenait la pose ou quoi que ce soit. Hunter, lui, semblait… serein.


  —La pluie ne te dérange pas? demanda-t-il en paraissant à moitié endormi.


  Je jetai un œil à la masse nuageuse poussée par le vent. Les nuages cachaient toute trace de soleil, jetant une ombre insipide sur le lycée.


  —Je préfère, en fait.


  Il me regarda de côté, l’arc étonné de ses sourcils me faisant immédiatement regretter mes mots. J’en avais trop dit. Dans une seconde, j’aurais droit au regard de pitié. Trois, deux, un…


  Il sourit.


  —Ouais, dit-il avant de se taire et de refermer les yeux.


  Ouais. Rien d’autre. Mais ce simple Ouais montrait plus de compréhension qu’une heure de blabla de cantine avec les amies de Kaylee.


  Cet unique Ouais me soulageait, comme si j’avais enfin rencontré quelqu’un qui était capable de m’accepter telle que j’étais. Cette version de moi, post-Philadelphie, post-Papa; pas une version enjouée, extravertie, que tout le monde semblait désirer. Y compris Maman.


  Peut-être que là, enfin, j’avais trouvé quelqu’un à qui parler. Sauf que bien entendu, je ne trouvais rien à lui dire.


  Je me creusai la tête en cherchant un bon sujet de discussion. Je pensai aux chevaux, mais j’ignorais s’il montait, ou pire, si, comme Parker, il trouvait qu’ils n’étaient que des «géants à grosses dents qui sentent le foin». Ça n’allait pas, je devais parler de ce qu’il aimait.


  Jusque-là, qu’est-ce que je savais de lui? Pas grand-chose. Il était nouveau, il venait de San Diego. Il sentait mille fois meilleur que le mec à côté de moi en anglais. Mon regard se posa sur son livre. Au lieu de lignes imprimées, il était recouvert de dessins.


  —Ça parle de quoi?


  —Ghost in the Shell? Comme d’hab. Les gentils contre les méchants. La Major Motoko contre le Marionnettiste. (Il toussa, donna un petit coup de pied dans son sac.) Je devrais ranger mon bouquin. Avec la pluie…


  Je jetai un œil à sa page avant qu’il ne referme le volume. Je vis une fille avec les cheveux fous, habillée de façon futuriste. Elle tenait une grosse arme et se dressait devant une machine à l’air étrange. Intéressant, et vraiment pas le genre de trucs avec lesquels se baladaient les lycéens du coin.


  Je remontai mes genoux contre mon torse et regardai Hunter ouvrir son sac pour y fourrer son livre.


  —T’es fan de manga, Mila?


  Je serrai mes jambes encore plus fort dans mes bras, me demandant quoi répondre.


  —Je crois pas, non, fut mon dernier choix. (Pas tout à fait un mensonge, mais pas non plus une vérité pure comme le diamant.) Mais j’aime lire. Ton livre a fait partie du déménagement?


  Je ne pouvais pas imaginer une seule seconde qu’il aurait pu l’acheter à Clearwater.


  —Ouais. On avait une chouette librairie à San Diego. Ils avaient une section manga, et ils commandaient ce qu’ils n’avaient pas en stock.


  Son long soupir éveilla en moi un écho mélancolique. Étrangement, savoir que je n’étais pas seule à regretter le passé dissipait mon sentiment de solitude, au moins un tout petit peu. Même si ses regrets ne concernaient qu’une librairie, c’était quand même un symbole. Je n’étais pas totalement seule avec mes manques. Hunter lui aussi avait dû laisser des choses aimées derrière lui.


  Je gardai un bras serré autour de mes genoux et posai mon autre main sur ma joue, pour respirer l’odeur de Papa sur sa chemise. Je cherchai la trace minuscule de son parfum qui s’accrochait encore au tissu: son eau de Cologne douce, à l’odeur de pin. Elle disparaissait chaque jour un peu plus, et j’étais terrifiée à l’idée du jour où elle le serait tout à fait et où je perdrais ce dernier lien.


  —Faudrait aller jusqu’à Minneapolis pour trouver une librairie digne de ce nom. (Hunter se tut, et reprit.) Si jamais tu veux venir avec moi…


  —Cool, murmurai-je au travers du nœud géant qui bloquait ma gorge.


  Sa gentillesse, et avoir perdu Papa. Mes sentiments se mêlaient les uns aux autres en une mixture explosive. Personne n’aurait pu dire quelle émotion allait sortir de sa boîte ni à quel moment.


  —Hé, ça va?


  J’avalai difficilement ma salive, hochai la tête, ne me faisant pas encore assez confiance pour parler.


  —C’est la chemise de ton père?


  Je hochai à nouveau la tête.


  —Il est mort… récemment?


  Je m’éclaircis la gorge et forçai mes poumons à inspirer. Depuis tout ce temps, je m’étais plainte que tout le monde marchait sur des œufs à propos de la mort de Papa. Il aurait fallu que je sois une belle hypocrite pour ne pas répondre.


  —Oui. Dans un incendie.


  J’entendis ses chaussures frotter sur le bois quand il changea de position.


  —C’est dur. Tu étais là?


  Sans doute. Je cherchai à nouveau dans ma mémoire, à la recherche de flammes, de fumée, de n’importe quoi. Et comme à chaque fois, rien ne vint.


  Alors, j’entendis un cri. Dans ma tête: un cri de fille.


  Le son me donna la chair de poule. Mais les seules images accompagnant ce souvenir étaient les murs blancs, la blouse de laboratoire. L’odeur du nettoyant.


  Toujours aucun feu.


  —Je ne me rappelle pas.


  Je sentis sa surprise plus que je ne la vis, car au moment de prononcer ma réponse, je fermai les yeux. Je n’arrivais pas à croire que j’avais dit ça, et pourtant… je me sentais soulagée.


  Je fus stupéfaite en sentant le poids de sa main sur mon épaule.


  —Ça va? répéta-t-il doucement.


  —Ouais. Mais j’ai pas vraiment envie de parler de ça.


  Quand je lui jetai un coup d’œil entre deux mèches de mes cheveux, je fus étonnée de voir qu’il ne m’adressait pas un de ces regards «mais qu’est-ce qui lui prend?», une des spécialités de Parker.


  —Pas de souci.


  Il ferma encore les yeux. Cette fois, le silence était un partage entre nous. Si j’avais pu passer ma journée assise là, à me sentir simplement normale en compagnie de quelqu’un, pour changer, j’aurais signé tout de suite. Mais après un moment, la sonnerie bêla son cri stupide pour marquer la fin de la pause déjeuner.


  Hunter grogna. Il étira ses longs bras au-dessus de sa tête, un geste qui tendit sa chemise sur son torse et accentua le fait qu’il y avait du muscle là-dessous. Je sentis que je rougissais et regardai mes pieds. Kaylee, elle, aurait poussé des couinements. Ce n’est pas que j’étais incapable de voir qu’il était attirant, parce que vraiment, si, je pouvais. Beaucoup.


  Mais ce qui était réellement irrésistible chez lui, c’était sa sensibilité. Un truc auquel les autres filles n’auraient même pas assez prêté attention pour le découvrir, avant de décréter qu’il était fait du bois dont on fait les petits amis.


  Cette idée me donnait envie de le rouler en boule pour le fourrer dans mon sac à dos et l’emporter très loin.


  —Tu me donnes ton numéro de portable? Genre pour parler, tu vois, des trucs, dit-il.


  Je baissai la tête avant qu’il puisse voir mon sourire se changer en grimace de débile. Je lui donnai mon numéro pendant que je sortais mon téléphone de mon sac.


  —Et le tien?


  Mes mains se mirent à vibrer deux secondes plus tard.


  Nos regards se croisèrent alors que j’appuyais sur «répondre» et portais le téléphone à ma bouche.


  —Allô?


  —Maintenant tu l’as, dit Hunter, en stéréo. (Il raccrocha et pencha la tête en regardant mon portable.) Un Samsung ie80? Ils en font encore? C’est pas toi qui auras internet, hein?


  Je soupirai, étudiant mon combiné.


  —Non. Ma mère est pour ainsi dire anti-internet. Anti-ordinateurs, en fait. Elle refuse même de me prendre un ordi portable.


  Il parut surpris –le même regard que tout le monde m’adressait quand ils voyaient que Maman avait choisi de fuir les technologies modernes. Une fille m’avait même demandé si elle était Amish.


  —Ah, les parents, fut tout ce que Hunter finit par dire avec un sourire entendu.


  Côte à côte, on reprit le chemin qui menait au couloir du lycée.


  —T’as cours de quoi maintenant? demanda-t-il juste avant d’atteindre le seuil.


  —Algèbre et trigo. Et toi?


  —Chimie appliquée.


  Ben tiens. Et pas bête, avec ça.


  —Cool.


  Il poussa la porte en se penchant sur moi. Le frôlement de son bras sur mon épaule me fit frissonner. J’avançai dans le couloir noir de monde et tentai de définir ce sentiment étrange, juste au moment où une voix familière frappa mes oreilles.


  —Mila, te voilà! Et… t’es tombée sur Hunter par hasard?


  Kaylee se tenait à deux mètres de moi, les bras croisés sous la poitrine; littéralement, un obstacle aux longues jambes s’achevant par des semelles compensées que les élèves contournaient pour ne pas le percuter. J’avais bien compris ce que voulait dire son intonation sur le «par hasard», même au milieu du chahut des voix criardes et des bruits de course des lycéens qui se pressaient pour atteindre leur salle de classe.


  Son regard passa sur moi, resta plus longtemps sur Hunter, et s’éternisa carrément sur nos portables, que nous tenions encore à la main. Je fourrai le mien dans mon sac sans bien comprendre pourquoi. Je n’avais rien fait de mal après tout.


  Elle s’approcha de nous, son sourire montrant moins de dents que d’habitude.


  —Alors, vous faisiez quoi là-bas? Mila te filait un coup de main pour tes papiers, c’est ça?


  Hunter haussa les épaules et chassa les cheveux qui lui tombaient sur le visage.


  —Quelque chose comme ça, ouais, dit-il.


  Puis il me fit un clin d’œil, et disparut dans le flot des élèves pour suivre tranquillement le couloir.


  Kaylee posa une main sur sa poitrine et le suivit des yeux.


  —Les mecs mystérieux, c’est le top.


  Mais à la seconde même où il fut hors de vue, son entrain s’évanouit. Elle se tourna vers moi, les mains sur les hanches.


  —C’est pour ça que tu nous as plantées à la cantine ce midi? Pour te garder Hunter pour toi toute seule? T’es une sorte de perverse, maintenant? Mila, c’est tellement nul!


  Des fleurs rouges étaient en train d’éclore sur ses joues et sa voix montait dans les aigus à chaque nouvelle question. Elle parlait assez fort pour recueillir des coups d’œil étonnés de chaque côté du couloir. Deux filles de notre classe se mirent à chuchoter, pendant qu’un trio de garçons se donnaient des coups de coude et rigolaient.


  —Plus bas! fis-je.


  —Ah, mais parce qu’en plus je t’embarrasse? dit-elle encore plus fort. Parce que je te parle de HUNTER?


  De nouveaux élèves se tournèrent vers nous, ravivant mon impression de me trouver dans un piège. Mes muscles se tendaient. Je voulais être hors de la vue de tous ces gens. Maintenant.


  J’eus un mouvement brusque, dissimulé par le corps de Kaylee. Je l’attrapai par le bras et la poussai contre la porte avant d’ouvrir le battant d’un coup sec. Mon élan nous jeta toutes les deux à l’extérieur, loin du flot des élèves et de leurs yeux trop curieux.


  —Mila, tu me fais mal!


  Kaylee tirait pour se dégager.


  Je regardai son bras et me rendis compte avec horreur que je serrais son biceps bien trop fort. Je relâchai ma prise et Kaylee se frotta immédiatement avec son autre main.


  —C’est quoi ton problème? demanda-t-elle, ses yeux marron lourds de reproche.


  Je secouai la tête, sidérée, restant bouche bée en la voyant serrer son bras contre sa poitrine. Sérieux, oui, c’était quoi, mon souci?


  Je n’arrivais pas à croire que je venais de saisir Kaylee de cette façon, un geste venu de nulle part. C’était horrible, comme comportement.


  —Kaylee, je suis désolée. Je ne voulais pas te faire mal. C’était tous ces gens, et alors… je… je suis claustrophobe parfois. Je ne voulais pas.


  Entre le saut avec Bliss et ma figure de patinage artistique au Dairy Queen, il se passait beaucoup de choses ces derniers temps. Trop.


  —T’es cinglée. Tu le sais, ça? dit-elle encore en tenant toujours son bras.


  Mon menton fit des aller-retour enthousiastes afin de montrer à quel point j’étais d’accord.


  —Je ferai attention, je te le promets.


  —Ouais, c’est ça, répondit-elle en secouant la tête avant de s’en aller.


  Je tentai de chasser l’incident de mon esprit. Vraiment, j’essayai. Mais un minuscule grain de sable tenace rendait l’oubli difficile. Vrai de vrai, je n’avais voulu mettre aucune force dans ma main agrippant Kaylee. Réellement, je n’avais jamais voulu lui faire mal.


  Alors, qu’est-ce qui avait bien pu se passer?


  


  


  CINQ


  CE MÊME SOIR, après le dîner, l’incident me trottait toujours dans la tête. Le cri de Maman me tira de ma lecture.


  —Mila, viens voir ici!


  Je fourrai mon marque page au milieu de La Servante écarlate en poussant un soupir, et roulai sur le dessus-de-lit vert et doré –fourni avec la chambre et dégageant toujours une vague odeur de boule antimite et de lavande. La pluie tapotait sans rythme sur la fenêtre. Pensant que Maman voulait que je jette un œil aux chevaux, j’enfilai mes vieilles Nike avant de me diriger vers l’entrée.


  Maman m’attendait à côté du portemanteau, quasiment noyée dans la couverture de polaire brune qu’elle avait jetée sur ses épaules. Pour une fois, un large sourire barrait son visage. Quand je le vis, toutes mes envies de retrouver le livre de Atwood et mon lit fondirent comme neige au soleil. C’était le sourire des jours enfuis, qui chassait toute ma solitude et promettait un futur radieux.


  Je fus tentée de ne rien dire, de peur que la moindre parole brise le sortilège, mais la curiosité fut la plus forte.


  —Qu’est-ce qu’on va faire?


  Maman ouvrit la porte.


  —Regarder l’orage.


  
    * * *
  


  JE BALANÇAIS MES jambes d’avant en arrière, assise sur le rebord du porche branlant. L’idée de Maman –sortir et voir l’orage de près– avait d’abord semblé étrange, voire même très… non-mamanesque. Mais je n’avais pas pu dire non. Pas quand ses propositions étaient si rares et lointaines.


  Les gouttes s’écrasaient sur mes paumes levées vers le ciel. Comme à chaque fois, Maman avait eu raison: rester sous un orage du Midwest ne ressemblait à rien d’autre. Le spectacle des lumières vives dans le ciel, la lourde touffeur qui collait mon jean à mes cuisses, l’odeur de l’électricité et de la poussière humide qui nous enveloppait.


  —Ça n’est pas extraordinaire? demanda Maman.


  Sans parvenir à y croire, je la vis retirer ses bottes et les jeter par-dessus son épaule. Elles frappèrent le porche avec un bruit sourd, pendant que Maman remuait ses orteils nus sous la pluie. Elle était l’image même de la béatitude. Ouais, vraiment non-mamanesque.


  —Tu devrais faire pareil.


  Je retirai mes chaussures avant que Maman ne se rende compte que l’orage lui avait grillé le cerveau. Sous la lumière fade et le brouillard, notre peau luisait comme celle de deux fantômes.


  —Ça fait du bien, non?


  Les gouttelettes me semblaient plus froides qu’autre chose, mais son plaisir à elle était contagieux. Ce qui faisait réellement du bien, c’était notre échange.


  —Clairement.


  Une autre diagonale de lumière pure barra le ciel. L’espace d’un instant, tout Clearwater fut illuminé comme si quelqu’un avait allumé une ampoule gigantesque. Aussi vite qu’il était venu, l’éclair disparut et les ténèbres reprirent leurs droits, uniquement trouées par la lueur de la fenêtre de notre cuisine.


  —Un million, deux millions, trois millions, quatre millions, cinq…


  Un énorme grondement recouvrit l’étrange chanson de Maman.


  —Qu’est-ce que tu comptes?


  —C’est juste quelque… On le faisait ensemble.


  Je cessai de balancer les jambes. Maman parlait rarement du passé, encore moins de ce que nous avions l’habitude de faire. J’avais la nette impression qu’elle voulait faire table rase. Recommencer à zéro, ici, à Clearwater.


  Trop de questions tournaient en boucle dans ma tête pour que je puisse toutes les poser. Comme les plus longs voyages commencent par un petit pas, je choisis l’une des plus inoffensives.


  —Est-ce que j’aimais le vernis à ongles? Je veux dire, avant?


  Je demandai cela en repensant au bavardage de Kaylee, au Dairy Queen.


  Je sus que j’avais bien fait de prendre mes précautions puisque même cette question innocente la fit tressaillir. Je retins mon souffle, m’attendant à moitié à la voir se dérober.


  —Oui. Quand tu étais toute petite. Mais… juste sur les orteils, et seulement si ton père et moi en portions aussi.


  Maman avait du mal à raconter ses souvenirs, comme si elle était rouillée, mais plus elle parlait, plus le flot de ses paroles se faisait aisé.


  —Une fois, ton père avait oublié de le retirer, et il est allé au club de sport… bon, tu imagines bien la tête des autres.


  Elle rit et tendit la main pour serrer mon épaule.


  —Franchement, tu vois la scène? Ton père, grand et viril… avec du vernis rose à paillettes sur les orteils.


  Oui, avec ses mots à elle, je pouvais voir la scène. Mon père, carré, ses cheveux sombres. Debout dans les vestiaires avec son short de sport, secouant la tête en regardant ses orteils rutilants. Je me régalai avec cette image avant de presser à nouveau Maman. Son rire, sa main sur mon épaule, tout cela m’avait rendue audacieuse.


  —Est-ce que les médecins ont fait quelque chose à mes oreilles, après l’incendie?


  Dès que sa main quitta mon épaule, je sus que j’avais fait une erreur, que j’étais allée trop loin. Mais je m’entêtai:


  —Je me souviens d’un truc. Un homme en blouse blanche. Et il a fait quelque chose à mes oreilles…


  Ça ne servait à rien. Même dans la maigre lumière, je voyais ses lèvres pincées. Elle serra les bras autour d’elle, détourna la tête loin de moi, fit tout ce qu’elle pouvait faire à part se coller du scotch sur la bouche et se greffer un panneau «Ne me demande rien.»


  —Pourquoi tu ne me réponds pas? murmurai-je, alors que le poids habituel de ma chape de solitude retombait sur mes épaules. S’il te plaît. Ça a été dur pour moi aussi.


  Je parlais comme si je demandais l’aumône; je haïssais cela et je ne parvenais pas à m’en empêcher.


  Maman leva la main comme pour me caresser la joue, un geste qu’elle avait à Philadelphie chaque soir avant que je m’endorme, dans un autre temps, avant que ses ongles soient noirs de la crasse des chevaux, qu’ils sentent mauvais à cause de leurs pommades. Je retins mon souffle alors que les secondes s’égrenaient entre nous. Pendant que mon cœur cognait, implorant le retour de ce rituel de bonne nuit.


  Elle croisa les bras sur sa poitrine et tourna le dos à l’orage.


  Je retins si fort le cri qui me venait aux lèvres que mes orteils se recroquevillèrent. Est-ce mes souvenirs disparus avaient emporté quelque chose de terrible que j’avais fait? Est-ce que c’était ça? Est-ce que c’était la raison pour laquelle Maman était incapable de redonner vie au moindre fragment de notre ancienne relation? Pourquoi est-ce que j’avais perdu mes deux parents alors qu’un seul avait péri dans l’incendie?


  Cachée par mes cheveux, je posai une main tremblante sur ma joue, m’attendant presque à sentir un contact répugnant. Mais ma peau semblait normale. Un peu moite à cause de l’air humide, mais chaude et douce. Rien qui puisse faire fuir une mère.


  —Pourquoi est-ce que tu ne m’aimes plus? murmurai-je pour moi-même, puisque je savais qu’elle ne me répondrait pas.


  Je me levai. Bien que l’orage sévisse encore au-dessus de nos têtes, l’intérêt que j’avais eu pour lui disparaissait, aussi sûrement que l’eau prise dans l’ourlet de mon pantalon formait une flaque à mes pieds.


  —Compter permet de savoir à peu près à quelle distance se trouve l’orage. Trois secondes pour un kilomètre.


  La voix ferme de Maman m’arrêta alors que je n’avais fait qu’un seul pas. Est-ce que c’était sa façon irrationnelle de me tendre une branche d’olivier pour faire la paix? Désolée, Mila, je ne peux pas te prendre dans mes bras, mais je peux t’inonder d’informations hétéroclites sur les orages.


  Mon Dieu, merci bien.


  Je franchis les quelques enjambées jusqu’à la porte, poussée par la colère. J’ouvris le battant, bien décidée à m’échapper vers le havre qu’était ma chambre, où Atwood et mon dessus-de-lit qui sentait le vieux m’attendaient.


  —On penserait que le grondement de l’orage vient après l’éclair, mais c’est faux. On le croit parce que la vitesse de la lumière est supérieure à celle du son.


  Je serrai plus fort la poignée de porte. Je venais de lui demander un peu d’amour, et elle m’offrait la vitesse du son? Sérieux?


  —De la même façon, l’éclair que l’on voit ne descend pas réellement du ciel. Il monte du sol.


  C’était la goutte d’eau. La porte claqua dans la nuit. Je me tournai vers Maman, fixant son dos étroit et sa queue de cheval lisse.


  —Pourquoi tu me dis ça?


  Je m’en moque, de l’origine des éclairs et de la vitesse du son! avais-je envie de hurler. Ce qui m’intéresse, c’est ce qui compte! Comme ma mémoire et son amour disparus, comme la douleur lancinante dans mon cœur qui ne disparaissait jamais. Rien à faire d’un orage débile au milieu de ce stupide Minnesota.


  Rien à faire de…


  Un autre éclair blanc éclata dans le ciel. Je vis l’espace d’un instant le porche fatigué et la main de Maman serrée sur cette pitoyable pierre de naissance, avant que les ténèbres ne les englobent à nouveau. Mais rien ne me détourna de ma soudaine intuition.


  —Tu veux me dire que les choses ne sont pas toujours ce qu’elles semblent être? Mais quoi, Maman? Qu’est-ce qui se cache sous une autre apparence?


  Les planches du porche craquèrent et le tonnerre gronda, mais je n’obtins aucune réponse.


  Aucune réponse. Très bien. Je me battais contre un moulin à vent. Je pris un malin plaisir à la corriger:


  —En plus tu as tort. Tout le monde ne voit pas les éclairs descendre du ciel. Moi, par exemple, je les vois comme tu dis.


  Avant que je me rue à l’intérieur de la maison, quelque chose interrompit ma brillante sortie.


  Je penchai la tête.


  —Tu as entendu ça?


  —Quoi?


  —Un bruit. Dans les écuries.


  Je l’entendis une deuxième fois, malgré la pluie.


  Clang.


  —Tiens, encore.


  Maman fut debout en un clin d’œil. Elle courut pieds nus jusqu’à la porte de devant, l’ouvrit si fort que le battant frappa le mur et rebondit. Elle se précipita à l’intérieur et ressortit quelques secondes plus tard, tenant la lourde lampe torche qu’elle avait rangée dans le tiroir de la cuisine en cas d’urgence. Son arme improvisée à la main, elle traversa vivement le porche et bondit vers les écuries.


  —Maman?


  Voyant qu’elle ne se retournait pas, je courus à sa suite, mes pieds frappant le chemin détrempé pendant que l’eau boueuse giclait entre mes orteils. Je contournai l’angle de notre maison à temps pour voir Maman atteindre la grande porte des écuries, et entendre les chevaux s’ébrouer et renâcler à son arrivée. Plus fort que d’habitude.


  Quelqu’un avait laissé la porte ouverte.


  Ma nuque me picotait. Je m’arrêtai derrière Maman quand elle poussa complètement le battant.


  —Il y a quelqu’un? appela-t-elle en allumant sa torche.


  Sa voix résonna entre les poutres, aussi calme que d’habitude. Mais dans sa main droite, la torche, très lourde et longue, était prête à servir. À hauteur de l’épaule, comme une batte de base-ball.


  Seul le silence nous répondit, à part les quelques gouttes de pluie qui frappaient le toit voûté. Ainsi qu’un hennissement aigu, et de la paille froissée par des sabots.


  Maman avança prudemment, ramassée sur elle-même comme une sorte de fauve. Je savais que je n’aurais pas dû être surprise, que Maman était ultra compétente dans n’importe quelle circonstance. Seulement, la transformation d’une vétérinaire bien élevée en tigre rôdant dans la jungle était un peu angoissante. Pourquoi elle réagissait ainsi à de simples bruits?


  Rien ne semblait sortir de l’ordinaire. L’odeur douce-amère du foin et celle des chevaux se mêlaient pour donner ce musc familier. Les rangées de stalles en pin flanquant l’allée vide paraissaient aussi normales que d’ordinaire, et leurs portes étaient toutes fermées, comme il se devait. Nous avions tendance à laisser la moitié supérieure du battant ouverte, alors quelques chevaux curieux avaient passé leur tête dans l’ouverture. Là aussi, rien d’exceptionnel.


  Et pourtant… presque aucune chance que Maman ait oublié de fermer cette porte. Pas après le discours auquel j’avais eu droit quand nous étions arrivées. De plus, elle faisait si attention à verrouiller la maison qu’on aurait pu croire qu’elle cachait des diamants dans les matelas.


  Maman regarda par-dessus son épaule et m’aperçut. Je pouvais lire de la peur dans ses grands yeux bleus derrière ses lunettes mouillées de pluie, dans sa façon de tendre un doigt vers la porte.


  —Dehors, chuchota-t-elle.


  Mâchoire crispée, je secouai la tête, même si respirer avec mes poumons rétrécis par l’angoisse devenait compliqué. Hors de question que je la laisse là, toute seule pour faire face à… quoi que ce soit.


  Je devais avoir ma tête décidée des grands jours, parce qu’elle ne se fatigua pas à tenter une deuxième fois de me faire fuir. Au lieu de ça, elle me poussa vers les stalles de droite pendant qu’elle-même prenait celles de gauche.


  Elle se pencha doucement dans la première stalle, mais à la recherche de quoi, je n’aurais pas su le dire. Par contre, sa paranoïa était contagieuse. Me sentant si tendue que j’étais prête à exploser au moindre bruit, je regardai dans la première stalle, de mon côté de l’allée. Le box de Choupi Jim. Quand le gros hongre rouan me vit, il s’avança d’un pas lourd et posa son museau sur mon front, espérant que je tire une carotte de ma poche pour la lui donner. Il était seul dans sa stalle. Me penchant encore, je pris en silence le seau de fer blanc qui servait à le nourrir, ainsi qu’une longe à fermeture d’acier. Pas terrible comme armes, mais c’était mieux que rien.


  J’inspectai les deux stalles suivantes. Rien d’autre que des chevaux ensommeillés.


  Clang.


  Fort. Le même son que j’avais déjà entendu. Venu des stalles après l’angle.


  Maman dressa la tête en direction du bruit. Je marchai sur la pointe des pieds sur le sol en ciment, évitant les amas de foin oubliés par le balai mais essayant d’ignorer la collection grandissante de terre et d’autres substances dégoûtantes qui s’accumulaient sous mes pieds nus.


  Dès que je fus à sa portée, Maman saisit mon visage d’une main ferme. Mon cœur s’affola alors qu’elle pressait sa bouche contre mon oreille.


  —Je vais voir, murmura-t-elle. Reste ici. Si tu entends quelque chose, tu cours.


  Je voulus bouger la tête pour dire non, mais elle serra plus fort et me tira d’avantage vers elle. Son souffle siffla entre ses dents et rencontra mon lobe d’oreille, qui, je le jure, tremblait déjà sous le boum boum de mon pouls.


  —Mila. S’il te plaît.


  Mais dès qu’elle m’eut lâchée et eut passé le coin, je la suivis sur la pointe des pieds en serrant mes armes de fortune comme si c’étaient des épées au lieu de simples outils d’écurie.


  Quand je passai l’angle à mon tour, je me rendis compte que les portes des trois premières stalles de l’allée étaient fermées. Vides. On n’en manquait pas, de ces box vides. Ils étaient réservés pour les pensionnaires quand la famille Greenwood était à résidence. Maman les longea. Elle se déplaçait silencieusement, d’une façon si fluide que sa queue de cheval ne bougeait presque pas dans son dos.


  Elle se trouvait à trois box de la fin de l’allée quand le bruit se fit à nouveau entendre.


  Clang.


  Nos têtes se tournèrent en même temps en direction de la dernière stalle, sur la droite. Mon souffle se coinça dans ma gorge. S’il y avait un fou dangereux ou un voleur de chevaux ici, il ou elle pouvait sans doute entendre mon cœur cogner contre ma cage thoracique.


  Mais, sous le battement en rafale de mon cœur, se trouvait quelque chose d’autre. Mes muscles se tendaient d’anticipation, et je ressentais une détermination inébranlable. J’aiderai Maman.


  À n’importe quel prix.


  Je suivis les empreintes précautionneuses de Maman pendant qu’elle avançait sans bruit vers cette dernière stalle. Je regardai ses doigts minces, efficaces, qui s’enroulaient autour de la poignée, serraient, et ouvraient la moitié de porte supérieure.


  Maisey hennit de surprise quand Maman se pencha dans son box, la torche levée, prête à frapper.


  Maman laissa retomber l’objet l’instant d’après.


  —Qu’est-ce que… entendis-je Maman dire en me penchant à mon tour dans la stalle.


  Maisey y était seule.


  Pendant que je caressais le doux museau de la jument, mon cœur se calma jusqu’à reprendre un rythme normal. Maman détaillait avec soin le contenu de la stalle, passant ses mains sur les murs. Elle se figea en sentant le seau, pendant à sa fixation, qui servait à nourrir Maisey.


  Maman se pencha encore, souleva le seau et le laissa retomber.


  Clang.


  —Vilaine. C’était toi qui jouais avec ton seau? MmeGreenwood m’avait parlé de toi, dit Maman en riant; un son pur, simple, comme je ne lui en avais pas entendu depuis des siècles.


  Ce bruit relâcha la tension de mes membres, comme si une valve s’était ouverte et que toute la pression s’échappait. Une part de moi voulait rire avec Maman. Une autre part se faisait du souci. Ce genre de comportement, ça n’était pas Maman. Est-ce que la mort de Papa l’avait finalement fait disjoncter?


  Mais quand elle glissa un bras par-dessus mes épaules et me sourit, je ris à mon tour, chassant les voix de mauvais augure.


  Comme un écureuil avec ses noisettes, je me sentais obligée de garder chaque bout d’affection qu’elle m’adressait. Je ne savais pas quand l’hiver pouvait arriver, rendant les provisions bien plus rares.


  Le sourire de Maman ne faiblit qu’une fois passée la porte de l’écurie. Je suivis son regard et compris ce qu’elle pensait.


  —Je suis désolée d’avoir laissé la porte ouverte. J’étais pressée et j’ai oublié.


  Elle fronça les sourcils. Puis rit pour chasser sa première réaction.


  —En fait, je suis soulagée que ce soit toi. Pour cette fois, ajouta-t-elle rapidement. Tu dois faire plus attention à partir de maintenant.


  Le truc, c’est que j’étais persuadée d’avoir fermé la porte. Mais alors que nous courions des écuries jusqu’à la maison, mon petit mensonge me semblait valoir son prix. Ce n’était pas la peine de stresser Maman plus qu’elle ne le faisait déjà elle-même. Je veux dire, malgré ses peurs, on était à Clearwater, non? Qu’est-ce qui aurait bien pu se passer, ici?


  La question que j’aurais dû me poser, c’était comment diable j’avais pu entendre Maisey jouer avec son seau en étant si loin d’elle. Mais je n’y pensai pas une seconde. Et je n’y ai pas repensé. Pas avant qu’il ne soit trop tard.


  


  


  SIX


  LE MATIN SUIVANT, je me réveillai plus heureuse que je ne l’avais été depuis des semaines. Ma toute nouvelle camaraderie avec Maman me donnait plus facilement le sourire, et les couloirs du lycée semblaient moins angoissants. Kaylee claqua des doigts au moment où nous arrivions devant nos casiers.


  —Crotte, j’ai laissé mon livre d’éco dans ma voiture –je voulais essayer de réviser pour le contrôle pendant la perm.


  La scène étrange de la veille semblait n’avoir jamais eu lieu. Je n’avais rien dit à propos de sa petite crise, et elle-même n’avait pas fait mention de la mienne.


  —Tu veux que je vienne avec toi? proposai-je au moment même où la sonnerie se mettait à retentir.


  Elle se précipita vers l’entrée de l’établissement, aussi vite que le lui permettaient ses talons de huit centimètres.


  —Non non, vas-y, lança-t-elle par-dessus son épaule. J’en ai pour une seconde.


  J’entrai dans la salle et allai m’asseoir à ma place. J’aurais voulu ignorer les élèves déjà présents, mais c’était visiblement trop demander à mon esprit analytique. Cinq garçons, trois filles. Aucun d’eux n’étant Hunter.


  Je leur souris quand même.


  Je m’occupai en sortant un cahier de mon sac à dos. Je sentis la présence de Hunter plusieurs secondes avant qu’il ne se laisse tomber à la place de Kaylee.


  —Salut, dit-il de sa voix douce, ses yeux bleus me dévisageant, cachés derrière une mèche de ses cheveux en bataille.


  —Salut.


  Mon cœur se mit à palpiter. C’était stupide. C’était juste un garçon. Bon, O.K., ce n’était pas totalement vrai: c’était un garçon que Kaylee appréciait.


  Kaylee, qui serait de retour dans une seconde, s’attendant à s’asseoir à sa place.


  Palpitations ou pas, ce garçon devait s’installer ailleurs.


  Je me dis cela au moment précis où il souleva son sac pour le mettre sur le bureau et y appuyer sa tête. En fermant les yeux.


  Mon cœur fondit jusqu’à ne plus être qu’un gros tas spongieux. Hunter avait l’air si fatigué et pourtant si jeune, avec ses cils noirs ombrant le haut de ses joues. Sa bouche se faisait plus douce, aussi. J’eus l’envie soudaine de suivre cette lèvre de travers avec le doigt.


  Whouhou.


  J’étais si absorbée par ces pensées sans queue ni tête que, tout d’abord, je n’entendis pas les pas claquer dans le couloir. Claquer comme le font des chaussures à talons.


  Oh, non.


  Je me raidis.


  —Hunter, il faut que...


  La sonnerie me coupa la parole, ainsi que le petit bruit que fit la porte en s’ouvrant, derrière moi.


  Kaylee se tenait là; sa bouche, fraîchement tartinée de gloss, restait ouverte de surprise. Elle avança de deux pas jusqu’à son bureau occupé avant de s’arrêter pour tirer sur sa robe violette d’une main incertaine, son regard passant de Hunter à moi.


  —Kaylee, hey! Hunter s’est juste assis là pour une sec… commençais-je avant de me faire couper la parole, cette fois-ci par MmeStegmeyer.


  —Mademoiselle Daniels, si vous ne voulez pas être notée en retard, je vous prie de prendre un siège, fit notre professeur par-dessus son magazine.


  Le regard de Kaylee s’attarda une milliseconde sur sa place, et j’en profitai pour passer à l’action.


  —Hunter, chuchotai-je. (Ses paupières s’ouvrirent. Ma tâche –le faire lever de cette chaise– devenait bien plus compliquée à mener sous ce regard bleu embué.) Heu, ça te dérangerait de t’asseoir ailleurs? C’est la place de Kaylee.


  Il se leva, regarda Kaylee comme s’il la voyait pour la toute première fois, puis jeta son sac sur son épaule et lui fit face.


  —Non non, désolé, ajouta-t-il.


  Son air tout penaud était le meilleur cadeau qu’il pouvait offrir à Kaylee, parce que je peux jurer qu’elle fondit quasiment sur place. Il fit trois grandes enjambées pour rejoindre sa place de la dernière fois.


  Kaylee se glissa à la place vacante en poussant un grand soupir, pendant que MmeStegmeyer tapotait impatiemment des ongles sur son bureau.


  —Il a chauffé la place pour moi, murmura Kaylee en faisant mine de s’éventer avec un cahier. En ce moment même, je suis réchauffée par la tiédeur du corps de Hunter Lowe.


  Une vague de soulagement déferla sur moi, me faisant pousser un gloussement bien plus fort que je ne l’avais prévu.


  —Les filles, s’il vous plaît. C’est l’heure de l’appel, nous rappela MmeStegmeyer.


  Bien entendu, ce fut le moment que choisit l’intercom pour pousser un hurlement strident, suivi par la voix trop enjouée du président du conseil des élèves.


  Je prêtai une oreille discrète à son annonce –quelque chose à propos de laver des voitures afin de lever des fonds– en chuchotant à Kaylee:


  —Il, heu… il s’est assis. Sans me demander mon avis.


  Même si, en vérité, je ne l’avais pas chassé de la chaise à coups de bâton.


  Kaylee secoua la main.


  —Je t’en prie. C’est rien.


  O.K.Tout était O.K.


  —Les filles… chut!


  MmeStegmeyer pinça les lèvres et nous regarda.


  Mais au moment même où la prof regarda ailleurs, Kaylee se pencha vers moi et murmura dans mon oreille:


  —Vraiment, t’en fais pas. Y a rien de mal à un petit affrontement sportif.


  Quoi?


  —Kaylee, commençai-je, avant d’être interrompue par le bruit du cahier d’appel claquant avec force sur le bureau.


  —Dernier avertissement avant de vous séparer, annonça MmeStegmeyer, son accent s’épaississant encore comme à chaque fois qu’elle était en colère.


  Je me tassai sur ma chaise et gardai la bouche fermée jusqu’à la fin de l’heure. Mais le commentaire de Kaylee résonnait encore dans ma tête.


  Affrontement sportif? À propos de Hunter? Ça ne me plaisait pas. Rien de ce que ça sous-entendait ne me plaisait.


  


  


  SEPT


  LE VIEUX PICK-UP décrépit de Kaylee nous secouait, alors que nous roulions sur la route poussiéreuse qui nous emmenait loin du lycée. Entre les pneus grignotant le terrain inégal et les rugissements poussifs du vieux moteur, le niveau sonore était particulièrement élevé. Dans la cabine, pourtant, le silence était assourdissant. Kaylee serrait les mains sur son volant gainé «peau de zèbre» et refusait de me prêter la moindre attention, son regard ne quittant pas la route droit devant elle.


  —Kaylee, je te jure, je n’ai rien à voir avec le changement de classe d’anglais de Hunter.


  Bien entendu, je plaidais mon innocence depuis dix minutes, et rien n’avait pu adoucir l’expression terrible de Kaylee. On l’aurait dit taillée dans le marbre.


  Tu parles d’un affrontement sportif.


  Je soupirai et regardai par la fenêtre côté passager. Loin, à flanc de colline, je vis des mèches noires s’envoler puis se rabattre sur un cou d’acajou luisant. Le magnifique étalon secoua encore la tête avant de se dresser sur ses postérieurs et de se lancer dans un galop explosif.


  Les chevaux. Ils étaient l’une des deux choses qui m’avaient permis de ne pas perdre la tête en arrivant ici.


  L’autre, c’était Kaylee.


  Je jetai un coup d’œil à son visage encore une fois, mais sa bouche, habituellement souriante, restait serrée et silencieuse. Je ne parvins pas à me souvenir d’un seul trajet dans ce pick-up sans la bande-son d’une Kaylee blablatant sans fin pour me faire rire. C’était la première fois.


  Une image parfaite de Hunter apparut dans mon esprit, les vagues de ses cheveux bruns tombant en désordre, encadrant ses yeux d’un bleu intense. C’était stupide. M’en souvenir à cet instant précis rendait les choses encore plus compliquées. Mais même si Hunter Lowe était la chose la plus intéressante arrivée à Clearwater depuis… eh bien, toujours –au moins depuis mon arrivée à moi– un stupide coup de cœur ne saurait prendre le pas sur une véritable amitié. Maman ne m’avait pas élevée pour devenir ce genre de personne.


  Je devais mettre un terme à tout ça. Je voulais retrouver l’ancienne Kaylee. Après tout, c’était grâce à elle que je n’étais pas devenue une paria au lycée. Je ne pouvais pas lui retirer ça.


  —Écoute, c’est ridicule. On ne va pas se battre pour un garçon… juste parce qu’il ne porte pas une chemise bûcheron et qu’il ne va pas faire la fête à côté de la rivière, ajoutai-je pour alléger l’atmosphère.


  Mais il y avait bien plus que ça chez Hunter. Lorsqu’il m’étudiait en silence avec ce regard bleu quand je lui parlais, comme s’il écoutait vraiment ce que je disais, comme si ça l’intéressait réellement, le reste du monde disparaissait.


  Et j’en avais tellement besoin, en ce moment, que le monde disparaisse. Mais pas au détriment de quelqu’un d’autre.


  Je crus voir Kaylee relâcher un peu sa prise de la mort sur le volant, au moins un tout petit peu. Les ressorts de son siège craquèrent quand elle changea de position. Mais toujours pas de sourire.


  —Je ne suis pas sûre, Mila, dit Kaylee, regardant enfin dans ma direction. Comment je sais si je peux te faire confiance?


  —Je te le jure, je ne lui ai pas dit de changer de classe d’anglais pour venir dans la mienne. Demande-lui, si tu ne me crois pas.


  J’aurais adoré croire qu’il change de classe pour moi, mais il m’avait assuré qu’il avait demandé à permuter uniquement parce que le niveau lui semblait plus soutenu.


  Kaylee lâcha le volant d’une main pour remettre en place le col roulé de son pull turquoise, une de ses incroyables créations.


  —Oh, je t’en prie. Pour qu’il me prenne pour une idiote?


  Au moins, sa voix avait perdu son intonation tranchante.


  Elle me regarda du coin de l’œil en mordillant sa lèvre inférieure. Et puis ses épaules se décontractèrent.


  —Mais bon, je fais tout pour qu’on pense que j’en suis une, non?


  —Moi aussi, dis-je.


  Je ne pensais pas vraiment à Hunter en disant cela, plutôt au moment où j’avais saisi le bras de Kaylee.


  Elle sourit timidement. Rien à voir avec le sourire exubérant auquel elle m’avait habituée. Mais je prendrais ce qu’on me donnerait.


  —Alors, disons que… Oh mon Dieu, c’est lui! hurla Kaylee.


  L’espace d’un instant, ma logique me fit défaut. Non… elle ne voulait pas dire…


  J’écarquillai les yeux quand les freins crièrent. Je tournai la tête, cherchant ce que Kaylee me montrait du doigt. Tout d’abord je ne compris pas, puis un flot de déception me submergea. Hunter. Elle parlait de Hunter.


  Évidemment.


  Je perdais mon sang-froid, mais je parvins à retrouver le contrôle de mes émotions pendant que le pick-up rebondissait jusqu’au bas-côté.


  —Ouvre ta fenêtre, vite! lança Kaylee, ses doigts recoiffant quelques mèches échappées de sa coiffure.


  Hunter se tournait à peine pour voir qui arrivait, les mains enfoncées dans les poches de son treillis noir.


  Je ne pus retenir l’excitation que je ressentis en le voyant, même en m’ordonnant froidement de rester calme. Je tournai la vieille poignée pour ouvrir la vitre, celle qui se coinçait toujours pour le petit frère de Kaylee et sa mère, mais qui ne me donnait, à moi, jamais le moindre souci.


  Sans la barrière de la fenêtre, l’odeur de fumier se fit plus présente.


  —Salut, Mila, lança Hunter.


  Comme à chaque fois, je remarquai comment sa bouche se relevait quand il souriait, le côté gauche plus haut d’un cheveu que le droit. La capuche de son haut noir à manches longues tomba quand il leva la tête, relâchant cette chute de vagues brunes maintenant familière. Vagues incroyablement douces, qui semblaient me supplier de passer mes doigts entre elles.


  O.K., je devais vraiment arrêter ça. Kaylee et moi avions passé un marché.


  J’ordonnai à ma voix d’être indifférente.


  —Salut, Hunte…


  —Hunter! couina Kaylee. Hey, pourquoi tu ne viendrais pas avec nous? On va au Dairy Queen, et tu ne voudrais pas rater un des rares trucs sympas de la ville!


  Kaylee se pencha vers lui pour avoir une meilleure vue, me forçant, si je ne voulais pas me remplir les poumons d’une poignée de ses cheveux à l’odeur de pamplemousse, à écraser mon crâne contre le vieil appuie-tête craquant.


  Attends… et depuis quand on allait au Dairy Queen, là?


  Je parvins à dégager ma tête de derrière la sienne. Le regard bleu de Hunter, cherchant le mien, le rencontra immédiatement et le captura. J’eus à nouveau l’impression que le monde disparaissait. En dépit de mes bonnes intentions, je sentis un sourire débile ramper sur mon visage.


  —Bonne idée, répondit-il finalement, ses yeux toujours sur moi.


  Le sourire de Kaylee s’était effacé. Elle le regarda me regarder, et elle plissa les paupières. Puis elle bondit sur son siège en faisant encore une fois grincer en chœur les amortisseurs, mais cette fois-ci son excitation semblait surjouée.


  —Ouais! Mila, tu vas sur la plate-forme derrière, que Hunter puisse s’asseoir devant, O.K.? On voudrait pas faire peur au nouveau en le faisant voyager sur le plateau du pick-up!


  Ahah, c’était si drôle.


  —Pas mal, Kaylee, mais si l’on se serrait, plutôt, et que je me mette à côté de toi?


  Les coins du sourire de Kaylee s’effondrèrent. Elle baissa la voix.


  —Ah ouais, pour que tu puisses te coller à lui comme un vieux chewing-gum? siffla-t-elle.


  Sérieux?


  —Y a moins de deux minutes, tu disais que tu te comportais comme une imbécile. Et devine quoi? Tu recommences, murmurai-je en retour.


  Kaylee me dévisagea avant de faire un geste en direction de Hunter.


  —Attends une seconde, Hunter! Mila allait descendre. Elle a besoin d’air frais, de toute façon.


  Je restai bouche bée, essayant de me convaincre qu’elle faisait n’importe quoi parce que la rencontre avec Hunter l’avait décontenancée. Que plus tard, son pétage de fusible nous ferait rire.


  Jusqu’au moment où elle me chuchota:


  —C’est mon pick-up, c’est moi qui décide. Tu vas derrière ou tu dégages.


  O.K., en rire plus tard était hors de question.


  —T’es pas sérieuse.


  —Descends.


  Plus que tout, ce fut la soudaine tension dans mes mains qui me fit ouvrir la portière et sauter par terre. Je ne pouvais pas être certaine de m’empêcher de saisir à nouveau Kaylee.


  Peut-être au cou, cette fois-ci.


  Quand j’atterris sur l’herbe avant qu’il puisse monter, Hunter perdit son sourire.


  —Tu t’en vas?


  —Non, je vais juste à l’arrière, répondis-je. (Quand il leva les sourcils, de surprise, je me sentis comme la dernière des crétines.) C’est… heu… chouette de voir le paysage sous un autre angle, parfois.


  Après avoir lâché cette petite perle de ridicule, je fermai ma grande bouche et marchai d’un pas lourd vers l’arrière de la camionnette, montai sur le pare-chocs défoncé et me laissai tomber sur le plateau avec plus de force qu’il n’était nécessaire. Cette stupide Chevrolet grinça.


  —Mais… dit Hunter. Je peux très bien…


  —Non, ça va, lançai-je. J’aime bien être là. C’est bon.


  C’était bien plus facile de mentir quand je n’avais pas à le regarder en face.


  —T’es sûre?


  Au ton, il ne semblait pas me croire.


  —Oui oui. Franchement.


  La portière côté passager grinça en se fermant après quelques instants, et le pick-up recommença à rouler lourdement.


  Je m’accroupis sur le plateau, de façon à pouvoir m’adosser à la cabine. À Philadelphie, jamais personne n’aurait pu me forcer à monter à l’arrière d’une camionnette. C’était presque barbare. Et illégal, en plus.


  Je frappai le plateau du pied, fort. Si fort qu’une écaille de peinture sauta.


  Kaylee devrait s’expliquer sur pas mal de points, elle ne l’aurait pas volé. Pas étonnant qu’elle et Parker soient de si bonnes amies.


  Le pick-up accéléra. Je dus me tenir les cheveux avec les mains pour ne pas les laisser s’engouffrer dans ma bouche. Le bruit de la route était terrible, mais je pouvais tout de même suivre la conversation dans la cabine. La vitre arrière devait être fendue.


  —T’es sûre qu’elle est bien, derrière? demanda Hunter.


  Je l’imaginai en train de se tordre le cou pour me voir sur le plateau de la camionnette, et gardai mes yeux rivés sur les arbres qui disparaissaient dans notre sillage. Il n’avait certainement pas besoin de me voir comme ça, le visage tout rouge à cause du vent, et mes cheveux dansant la sarabande autour de moi comme s’ils étaient vivants.


  C’était une des premières choses que j’avais apprises, ici: on ne ressemble à rien après avoir été décoiffé par le vent de la route.


  —Mais oui, elle est bien! Je te l’ai dit, elle adore monter sur le plateau. Ça doit être un truc de Philadelphie.


  Je regardai le hayon.


  —C’est vrai qu’elle vient de Philadelphie. Elle est arrivée quand, déjà?


  —Y a à peu près un mois.


  —On m’a dit que Philadelphie avait une activité artistique vraiment chouette. Tu sais si ça lui plaisait?


  —Ouais ouais, je crois. (Même de ma place, je pouvais entendre l’ennui dégouliner de chaque mot prononcé par Kaylee. Autant que la poussière qui se déposait partout sur le plateau du pick-up, et, maintenant, sur mon pantalon.) Hey! Y a au moins un truc marrant que tu ne peux pas faire dans une grande ville… foncer! Allez, voyons ce que ce bon vieux Butch a dans le bide!


  Je n’entendis pas la suite. Foncer? Foncer? Est-ce qu’elle avait complètement oublié que j’étais derrière?


  —Hey, Kaylee!


  Je venais juste d’atteindre la fenêtre pour frapper sur le carreau et lui rappeler que j’étais là, lorsque la camionnette bondit en avant. Je tombai et mes paumes frappèrent le plateau métallique. Le cri de joie de Kaylee fut suivi par une autre embardée, plus puissante encore. Je parvins à attraper le rebord du pick-up avec la main gauche.


  Mes cheveux me fouettaient le visage alors que le véhicule allait de plus en plus vite, sautant sur les nids-de-poule et ses suspensions plus qu’approximatives. Je pouvais entendre Hunter pousser Kaylee à ralentir, et le grondement du moteur alors qu’elle le brusquait encore. Mais plus que cela, je commençai à ressentir quelque chose de neuf, d’inattendu: une petite pointe d’excitation. L’idée de faire quelque chose de dangereux commençait à éclipser la peur, un peu comme lorsque Bliss avait sauté avec moi sur son dos.


  Au fond, c’était plutôt marrant.


  Le vent m’arracha un rire et l’emporta avec lui alors que je relâchai lentement ma main. Peut-être que c’était ce qui arrivait quand on quittait une grande ville pour aller habiter chez les ploucs… peut-être qu’on devenait drogué à l’adrénaline. C’était comme si mon corps se préparait pour quelque chose qu’il était censé faire. C’était vraiment rigolo. Voire même super. Je ne m’étais pas autant amusée depuis le…


  La glissade sur la gauche fut soudaine. Ainsi que le violent saut sur la droite qui suivit aussitôt. Mon bras frotta sur le métal juste avant que je sente… un grand rien du tout au moment où mon corps prenait son envol.


  Je volai l’espace d’une seconde, et la suivante, le cri monté de ma gorge fut coupé par l’impact de ma chute.


  J’atterris les bras en avant sur quelque chose d’aiguisé et eus l’étrange sensation de me couper. Et puis je dégringolai. Le monde tanguait dans une spirale folle alors que je rebondissais, frappais le sol et repartais en l’air. De minuscules détails visuels se répétaient –des feuilles, de l’herbe, le ciel bleu– alors que je tournais sans plus pouvoir m’arrêter.


  Je m’écrasai en bas de la colline, les yeux fixés sur un paquet de nuages blancs et bas. Des stratocumulus, si je ne me trompais pas.


  Je bougeai mes lèvres mais aucun son ne sortit de ma bouche, ma voix étant sujette au même choc qui me laissait incapable de me remettre sur mes pieds. Le choc, ce devait être ça. Quelle autre explication donner au fait que j’étais à plat sur l’herbe, analysant le genre de nuages qui passaient au lieu de péter une durite de compétition?


  D’autres questions me venaient à l’esprit. Par exemple: mais qu’est-ce qui s’était passé? Ou pourquoi je n’étais même pas essoufflée? Ou encore –oh, oui, tiens– pourquoi est-ce que je n’avais même pas mal? Est-ce que je m’étais cassé la colonne vertébrale? Et si jamais je ne pouvais plus marcher?


  Je fis gigoter mes doigts, puis mes orteils. Jusque-là, tout allait bien. Je me levai, étonnée de voir que ma dignité avait bien plus souffert que le reste. J’avais eu une chance incroyable.


  —Mila!


  Le pas sûr et les grandes enjambées de Hunter lui permirent de descendre vite le versant de la colline, Kaylee trébuchant après lui aussi vite que le lui permettaient ses bottes noires à talons compensés. Ce fut à ce moment-là que ma colère éclata.


  —Kaylee Daniels! C’est quoi ton problème? Quand ta mère va savoir ça, tu vas être privée de sortie jusqu’à ta mort! T’aurais pu me tuer!


  J’enlevai l’herbe collée à mon haut. Des taches d’herbe, j’allais en avoir partout, remarquai-je de façon clinique.


  —Mon Dieu, Mila, tu vas bien? Je suis tellement, tellement désolée! (Kaylee, encore à plusieurs mètres de distance, sanglotait.) Allonge-toi! Tu pourrais avoir une fracture du dos ou je sais pas quoi!


  Hunter arriva à ma hauteur en premier.


  —Elle a raison, tu dois t’allonger. Est-ce que tu es blessée?


  —Je… je ne crois pas, répondis-je. (Ce qui était totalement surréaliste, mais je n’allais pas me plaindre.) Par contre mon bras gauche est tout bizarre, sur l’extérieur, au-dessus de mon coude.


  —Vas-y, fais-moi voir.


  Hunter prit doucement mon poignet dans sa paume et souleva le morceau de tissu déchiré qu’était devenue ma manche de chemise. Alors que je regardais son visage, je vis son expression changer du tout au tout, passer de l’angoisse au choc le plus total, et ses yeux s’écarquiller.


  —Qu’est-ce… Mila?


  Ça ne sentait pas bon.


  —C’est vraiment aussi moche que ça? Ou alors t’es du genre à t’évanouir dès que tu vois une goutte de sang?


  Je me tournai pour regarder ce qui avait métamorphosé Hunter en statue immobile à la bouche ouverte, juste au moment où Kaylee arrivait enfin.


  —J’ai eu tellement peur! J’étais sûre que tu avais frappé ce vieux morceau de métal rouillé et que tu étais morte! dit-elle en pointant du doigt les restes tordus d’une portière de voiture abandonnée vers le haut de la colline. Merci mon D…


  Son cri accompagna le sifflement de l’air que j’aspirai entre mes dents serrées.


  —Mila? Oh mon Dieu, Mila! s’écria-t-elle. Qu’est-ce… qu’est-ce que c’est que ça? Parce que ce n’est pas…


  —Du sang, finis-je à sa place.


  Tous les trois, nous regardions mon bras. Le regardions. Et le regardions encore. C’était comme si aucun de nous n’arrivait à croire ce qu’il voyait.


  Mon bras ne saignait pas du tout. Il y avait un trou béant dans ma peau, mais pas de sang. Pas de sang. Parce qu’au lieu des trucs habituels, on voyait un liquide dégoûtant, blanc comme du lait, qui coulait d’une déchirure dans une membrane rouge et gouttait de la blessure jusqu’à mon coude.


  Il y avait pire. Dans la blessure, à l’intérieur de moi, il y avait ce tube transparent avec cette minuscule fissure dentelée. Et dans cette chose? Ce qui ressemblait à des fils. De tout petits fils argentés, spiralés comme les brins d’ADN dont on nous parlait en cours de biologie.


  Non. Non, non, non. J’hallucinais. J’avais finalement reçu un choc à la tête et j’étais victime d’hallucinations. C’était la seule explication plausible.


  Je dégageai mon bras de la main de Hunter et regardai son visage choqué, puis celui de Kaylee, horrifié. Bien sûr, si j’hallucinais, alors eux aussi.


  Mes cheveux fouettèrent l’air quand je secouai la tête de gauche à droite. Je ne comprenais rien.


  —Je ne peux pas… ça n’est pas… Est-ce que… Kaylee?


  Je tendis la main –celle attachée à mon bras valide– vers elle. Elle recula.


  —Chut, Mila, ça va aller. On te ramène au pick-up, dit Hunter, passant un bras hésitant autour de ma taille. Tu peux marcher si tu t’appuies un peu sur moi?


  —À l’hôpital, lâcha Kaylee. Il faut l’emmener à l’hôpital.


  Je secouai la tête encore plus fort.


  —Non, pas l’hôpital! Comment je peux aller là-bas, alors que…


  Tous les trois, nous regardions à nouveau mon bras et ne pouvions finir ma phrase. Comment je pouvais aller là-bas, alors que j’étais un monstre? Un endroit où ils me poseraient des questions auxquelles je ne saurais pas répondre?


  —Pas à l’hôpital, répétai-je d’un air grave. Non, non, NON!


  —C’est bon, c’est bon, calme-toi, dit Hunter. Kaylee? Kaylee! Tu pourrais nous donner un coup de main? Viens et vois si elle tient sur ses jambes.


  L’espace d’une seconde, je fus persuadée qu’elle allait refuser. Elle semblait prête à disparaître.


  —Très bien.


  Elle se mit à côté de moi, son dégoût visible à sa façon de m’entourer la taille de son bras, sans même me toucher.


  Dès que Hunter la vit me soutenir, il retira son haut à manches longues, dévoilant le fin tee-shirt gris qu’il portait en dessous. Il enroula avec précaution son vêtement autour de ma blessure. Au contraire de Kaylee, ses gestes étaient rapides et agiles. Il ne tremblait même pas.


  —Et voilà. Ça devrait suffire pour le moment.


  Il me tira doucement loin de Kaylee, m’entoura à nouveau de son bras et commença à m’accompagner vers le haut de la colline.


  Le chemin jusqu’à chez moi fut aussi silencieux que l’aller. Tout du long, Hunter tint ma main dans la sienne et m’observa avec un regard indéchiffrable. Un regard qui tentait sans doute de cacher l’horreur pure que lui inspirait ma nature de monstre de foire, une horreur qui faisait écho à la mienne.


  Kaylee refusait de dire un mot. En fait, elle ne nous regardait même pas.


  La seule pensée que j’avais, tournant en boucle dans ma tête, était: pas de sang.


  Au moment où le pick-up s’arrêta devant notre allée, j’étais rongée par l’envie de fuir, même si la terreur me grimpait sur la poitrine avec ses pattes d’araignée. Parce que si quelqu’un avait des réponses, c’était bien Maman. Et si une part de moi hurlait qu’elle voulait ces réponses, une autre, plus petite, logée profondément, chuchotait que c’était peut-être mieux de ne pas savoir.


  Je me faufilai par la portière ouverte, avant que quiconque ait pu parler, lâchai un «À plus tard», et me précipitai dans la lumière de la fin d’après-midi. Un frisson me saisit. Même si la petite part murmurante avait raison, ça ne comptait pas. Je devais savoir la vérité.


  Alors que je me ruais vers la porte de la maison, je me dis: Tu en fais des caisses, Mila. Maman va tout t’expliquer, et tout ira comme sur des roulettes.


  Même si je l’avais voulu, je n’aurais pas pu être plus loin de la vérité.


  


  


  HUIT


  JE FERMAI LA porte sans bruit derrière moi et restai immobile dans l’entrée, fixant le canapé vert et brun, vide, sans vraiment le voir. J’étais abasourdie. J’aurais tant voulu trouver un moyen de remonter le temps d’une heure. Le remonter, et l’effacer.


  Je respirai profondément et poussai la porte battante blanche qui fermait la cuisine. Maman était en train de fouiller dans le cellier.


  À la vue de sa silhouette mince et vêtue d’un jean farfouillant dans les boîtes de céréales et les conserves, comme si aujourd’hui était un jour comme les autres, j’eus soudain envie de la secouer. Mon bras semblait sorti d’un cauchemar, et elle avait un petit creux?


  Quand elle se tourna vers moi, un sachet de ses ananas séchés préférés entre les mains, elle me sourit et dit:


  —Coucou mon trésor. Ça a été, l’école, aujourd’hui?


  Je restai simplement là, sans rien dire, fixant le visage si familier de Maman. J’avais un mal de chien à réaliser que quelque part, à un moment, elle avait commencé à me cacher des choses. Mais quand? Pourquoi?


  Est-ce qu’elle me protégeait contre quelque chose qu’elle me pensait incapable de comprendre? Ça ne changeait pas grand-chose, au final. C’était comme si je sentais les liens fragiles de notre réconciliation de la veille claquer les uns après les autres sous la tension de ses mensonges.


  Lorsque j’ouvris la bouche pour parler, son regard, qui ne trahissait jamais rien, s’était déjà posé sur le tee-shirt enroulé autour de mon bras. Le tee-shirt de Hunter.


  —Oh non, souffla Maman en fermant les yeux, comme si elle ne supportait pas cette vue.


  Elle prit une inspiration sifflante qui résonna dans la pièce, annonciatrice de mauvaises choses à venir. Mais lorsqu’elle rouvrit les yeux, la Maman efficace et compétente était de retour. La Maman qui avait traqué les bruits avec une lampe de poche. La Maman qui ne laissait rien, même pas la preuve qu’on venait de la percer à jour, la décontenancer.


  —Fais-moi voir.


  Fais-moi voir? Est-ce qu’elle avait au moins conscience de se planter dans les grandes largeurs? Elle était censée me dire que tout allait bien.


  Pourquoi elle ne le faisait pas?


  —Fais-moi voir, dit-elle plus fort en voyant que je ne bougeais pas.


  Lentement, je m’approchai et défis le bandage de fortune avec ma main libre. Je le laissai tomber sur le carrelage d’un blanc et bleu jovial. Malgré mes ferventes prières, les bouts extraterrestres saillant hors de mon bras n’avaient pas disparu. Le liquide blanc avait cessé de goutter, mais les fils entrelacés, le plastique –ils étaient toujours là, comme les mécanismes d’un jouet d’enfant.


  Maman suffoqua.


  —Mais qu’est-ce qui s’est passé? Pour encaisser ce genre de dommages, tu as du te cogner contre quelque chose de coupant à une forte vélocité!


  Quand Maman dit «quelque chose de coupant», la phrase de Kaylee explosa dans ma tête.


  J’étais sûre que tu avais frappé ce vieux morceau de métal rouillé.


  —J’ai été éjectée hors du pick-up de Kaylee, murmurai-je, mais Maman ne m’écoutait pas.


  Elle était trop occupée à inspecter mon bras. Je la dévisageai, cherchant la moindre trace du choc que j’avais, moi, ressenti lorsque j’avais vu ma blessure pour la première fois. Le choc que je ressentais toujours. Mais je ne voyais rien. Aucune exclamation d’incrédulité, aucun sanglot, aucun cri d’horreur. Aucun signe montrant que pour Maman, l’agencement intérieur de mon bras était un scoop.


  L’étincelle d’espoir que j’avais encore –qui me disait que peut-être, d’une façon ou d’une autre, Maman ignorait tout de mon état, ignorait que mon bras était si mi-robotlant– s’éteint et mourut, ici, dans ma poitrine.


  La poitrine de Maman, elle, se soulevait et s’abaissait sous son tee-shirt bleu.


  —Mila. Je sais que c’est dur, mais il faut que tu m’écoutes, dit-elle en prenant mes mains dans les siennes.


  Je la laissai faire. Et attendis. Attendis une explication qui pourrait donner du sens à tout ceci. Après tout, une explication simple et compréhensible devait exister. C’était obligé.


  Les joues de Maman étaient d’une pâleur inhabituelle.


  —Combien de personnes ont vu ça? demanda-t-elle. (Alors que je ne répondais rien et continuais simplement à la regarder, abasourdie par sa réaction, elle saisit mes épaules et me secoua.) Combien de personnes?


  —Juste… juste deux. Kaylee et un autre ami.


  —Tu en es sûre?


  —Oui! Tu commences à me faire peur. S’il te plaît, dis-moi ce qui se passe!


  Elle relâcha sa prise sur mes épaules. Sur son visage, je lus de la résignation.


  —Suis-moi.


  Ce tout petit ordre emporta mon barrage intérieur, la folie et l’angoisse balayant tout sur leur passage. J’emboîtai le pas à Maman dans le couloir, et ce fut un miracle si je ne tremblais pas comme une feuille au moment d’atteindre sa chambre.


  Je voulais tourner les talons et m’enfuir. Lui dire d’oublier tout ça. On aurait pu coller une sorte de sparadrap permanent sur mon bras, et faire comme si ça n’existait pas.


  Je voulais fuir. Au lieu de ça, j’entrai avec Maman dans sa chambre.


  Elle se dirigea vers son ancienne commode d’acajou et s’accroupit en face du meuble. Le tiroir du bas, toujours capricieux, s’ouvrit finalement.


  Je regardai sans comprendre l’assortiment de tee-shirts colorés et pliés, me demandant ce qu’ils pouvaient bien avoir en commun avec mon bras d’extraterrestre. Alors Maman retira entièrement le tiroir, le posa sur le côté et se pencha devant le meuble en lui-même. Je m’accroupis à côté d’elle et vis immédiatement ce qu’elle cherchait. Dans le coin du fond, un éclat d’argent luisait sous une bande de papier collant.


  Une clef.


  Une fois qu’elle l’eut entre les mains, Maman me conduisit à la buanderie, ne s’arrêtant qu’une fois devant la porte du garage. Enfin elle se tourna vers moi, coiffant les mèches de cheveux sur ma joue, avant de laisser retomber son bras.


  —Mila, avant qu’on aille plus loin, je veux que tu saches que je tiens réellement à toi. En fait, je pense maintenant plus que jamais que tu vaux la peine de prendre tous ces risques.


  Ses mots me glacèrent jusqu’au cœur.


  Dans le garage, elle me fit avancer à côté d’un tas de cartons de déménagement vides, posés soigneusement contre le mur le plus éloigné de la porte. Enfin, je pensais, moi, qu’ils étaient vides. Après avoir descendu les trois du haut, Maman fouilla celui du bas et en tira une boîte argentée luisante, munie d’une poignée. Une très grande boîte à outils.


  Alors que Maman se tournait pour porter la boîte dans la maison, je m’écartai d’elle pour ne pas la toucher. C’était la réaction instinctive de mon corps qui savait, sans aucun doute, que ce qui se trouvait dans cette caisse anodine allait changer ma vie pour toujours.


  Une fois dans le salon, Maman posa la boîte sur la table basse et montra le canapé vert et rebondi du doigt.


  —Assieds-toi, Mila. Ça va prendre un moment.


  Je m’assis. La clef argentée avançait vers le cadenas. Trois secondes avant que ma vie implose.


  La clef tourna. Deux secondes.


  Le couvercle s’ouvrit. Une seconde.


  Et…


  Qu’importent les idées que j’avais nourries à propos du contenu de cette boîte, j’aurais pu jurer qu’aucune d’elles ne m’avaient promis un iPod argenté et ses écouteurs assortis. Ce qui était le contenu exact que sortit Maman de la caisse à outils.


  —Tiens. Écoute ça pendant que je répare ton bras. Ça explique tout.


  Maman regarda ailleurs et ses doigts, forts, compétents, frottèrent le dessous de ses yeux. Puis elle me tendit les écouteurs. Deux ronds blancs, de la taille d’une pièce de monnaie. Nichés comme de minuscules bombes dans sa paume offerte.


  J’hésitai. Est-ce que je voulais réellement savoir? Vraiment? Parce que ce qui se trouvait là-dedans était capable de faire pleurer Nicole Daily.


  Non. En vérité, je ne voulais pas savoir. Mais je le devais.


  Mes doigts se serrèrent autour des écouteurs. Je les enfonçai dans mes oreilles avant de pouvoir changer d’avis. Maman tira d’autres objets de la caisse –un laser fin comme un crayon, une petite paire de pinces à l’air étrange, des lunettes de protection, et un minuscule tournevis– des outils parfaits pour réparer un ordinateur portable. Elle me vit étudier tout cela du regard et me sourit.


  —C’est pour ton bras, dit-elle, et sa phrase sonna comme la chose la plus normale au monde.


  Mais oui, pensai-je en fixant le tournevis. Tout à fait normal.


  —Ne t’en fais pas, ça ne fera pas mal.


  Elle mit en marche l’iPod, et mes oreilles entendirent alors une voix traînante, masculine et profonde, et tout le reste disparut. Tout, sauf la pensée persistante que Maman m’avait menti. Parce que si mon bras ne ressentait effectivement aucune douleur, les mots de l’inconnu étaient une tout autre affaire.


  Ils faisaient mal. Ils faisaient un mal de chien.


  


  


  NEUF


  LES PREMIERS MOTS que prononça l’homme à la voix pédante et traînante firent voler mon univers en éclats.


  —MILA1, ou «Androïde humaniforme de collecte de renseignements», est un projet militaire d’intelligence artificielle. Le projet MILA a été conjointement lancé par un secteur de la CIA de haute autorisation et par l’armée, afin de produire un robot extrêmement furtif capable d’infiltrer les cellules terroristes, puis d’enregistrer tous leurs mouvements et les informations en leur possession.


  Je tâtai l’iPod à la recherche du bouton pause. Regardai dans le vide pendant que les mots pénétraient mon cerveau. Androïde humaniforme de collecte de renseignements. Androïde. Mon nom n’était pas l’abréviation de Mia et Lana, c’était un acronyme. Et ça voulait dire…


  Non. Ce n’était pas possible. C’était ridicule, et impossible à croire. La chose la plus stupide que j’avais jamais entendue.


  J’étais sur le point d’arracher les écouteurs. Je brûlais d’envie de fracasser l’iPod contre le mur, de le réduire en un million de petits morceaux… et puis mon regard tomba sur Maman. Ma Maman, qui était en train de manipuler un laser pour souder le tube déchiré dans mon bras.


  L’évidence me frappa. Détruire le messager ne me ferait aucun bien. Pas quand il m’était impossible de fuir la réalité qui se déroulait sous mes yeux.


  J’appuyai sur le bouton lecture, et la voix continua son monologue froid.


  —Bien que le MILA 2.0…


  Le! LE! Comme si j’étais un objet, une chose! Et 2.0? Qu’est-ce que c’était censé vouloir dire?


  —…est physiquement indifférenciable d’une jeune fille ordinaire de seize ans, son cortex est un nano ordinateur de rétro-ingénierie, un mélange complexe de pièces électroniques et de biotechnologie qui lui donnent ses capacités uniques. Cela inclut des réflexes et une force exceptionnels, une capacité de mémoire bien au-delà des possibilités humaines, ainsi que l’aptitude à pirater les systèmes informatiques, entre beaucoup d’autres choses. Il peut aussi simuler des émotions pertinentes, basées sur ses stimuli physiques et environnementaux.


  Je… mais qu’est-ce qu’il racontait? Un nano ordinateur? Simuler des émotions pertinentes? Simuler? Cet homme ne pouvait pas être en train d’essayer de me dire… il ne pouvait pas dire… Non, impossible. Bien sûr que mes émotions étaient réelles. J’en ressentais tout le temps.


  Comme pour confirmer ce que je pensais, ma gorge se serra.


  —Le reste de la structure est elle aussi un conglomérat de matières humaines et technologiques, dont la plus grande partie est synthétique. Son corps se compose de cyberderme, un tissu artificiel imprégné d’un hydrogel de polymère en couche, supportant une peau venue de la bio-ingénierie. Celle-ci est exceptionnellement solide, résistante aux blessures, et contient également des récepteurs envoyant des informations sensitives au nano-cerveau –ces récepteurs sont extrêmement espacés, un pour mille présent sur une peau humaine classique.


  Je me souvins de ma chute du pick-up, cette inquiétude de m’être cassé la colonne vertébrale. Soudain, l’insistance de Maman à m’interdire de galoper prit un nouveau et terrible sens. Elle n’avait jamais eu peur que je me blesse, au contraire. Elle avait eu peur que je tombe, et que tout ce truc de ah-ah-même-pas-mal amène des questions. C’était un miracle si tout ça n’était pas arrivé avant.


  Une seconde. Comment, justement, ça n’était pas arrivé avant? Comment, en seize ans d’existence, j’avais pu ne jamais remarquer que je ne ressentais presque pas la douleur?


  À ce moment précis, la vague brutale de la réalité s’écrasa sur moi. La voix avait dit que le MILA 2.0 était un modèle parfait de fille de seize ans. Ça voulait dire… ça voulait dire que je n’avais jamais eu d’autre âge que celui-là.


  Ça voulait dire… ces souvenirs de moi plus jeune? Des mensonges. Tous, des mensonges.


  Si je l’écoutais, ça voulait dire que j’étais «née» exactement comme j’étais à présent. J’avais envie de vomir. Ce qui, à en croire ce que je venais d’entendre, n’avait aucun sens. Rien n’avait de sens. J’étais humaine. C’était un fait.


  —Son endosquelette est composé de brins de fibre optique entrelacés retenus dans des tubes de céramique hybride transparents, aussi difficiles à endommager que faciles à réparer. Son corps utilise une technologie unique, qui mêle l’humain à la machine au moyen de nanotransmetteurs intégrés aux membranes des cellules vivantes. À la place d’un cœur, le MILA possède une pompe sophistiquée afin de pourvoir à la consommation d’énergie de ses cellules partiellement humaines, et peut aussi générer son propre oxygène. La respiration visible du MILA n’est rien d’autre qu’un programme intégré afin de simuler les fonctions humaines.


  Pas de cœur? Je n’avais pas de cœur? Non, c’était absurde. Ridicule. Je pouvais le sentir là, dans ma poitrine, battant la chamade.


  À moins… à moins que ce ne soit la «pompe sophistiquée» dont parlait la voix. Ma main se posa sur mes côtes, mes doigts s’écartant sur mon tee-shirt et pressant ma chair. Une seconde passa, et je sentis le faible mouvement vers le haut. Un battement. Quelque chose, là-dessous, pulsait de façon indéniable. J’espérais que cette vérité me calmerait, mais au lieu de l’organe en forme de poing, recouvert de veines et d’artères que j’avais vu en cours de biologie, je n’arrivais qu’à me représenter une pompe de piscine. Un bout de machine fourré sous mes côtes, singeant la vie.


  Bien entendu, si déjà j’avais des côtes.


  Je pressai la touche pause à nouveau, mon regard se posant sur Maman. Mais son visage aux yeux rendus globuleux par ses lunettes était penché sur mon bras, toute son attention tournée vers le trait rouge vif du laser, pointé quelque part à l’intérieur de ma blessure.


  Je ne sentais rien de plus qu’un chatouillis.


  J’appuyai sur lecture.


  —Grâce à une avancée particulièrement motivante, le MILA 2.0 fait mieux que simplement imiter les sentiments. En utilisant les données recueillies sur des jeunes filles de seize ans, nous avons été capables de sauvegarder les véritables sensations que produisent les émotions, et de les récréer. De plus, le MILA 2.0 ressent effectivement ce que ressentent les êtres humains, ce qui, nous le pensons, facilitera son intégration comme agent infiltré et ajoutera à l’authenticité de sa couverture.


  Couverture. Mon Dieu. Est-ce qu’il voulait dire… ma couverture en tant qu’humain?


  —Le MILA possède juste assez de cellules humaines pour simuler des fonctions biologiques, mais en réalité, c’est bel et bien une machine. La date de lancement de ce projet exaltant est fixée au 22août.


  L’enregistrement s’arrêta là, mais les répercussions de cette dernière phrase poursuivaient leur chemin. Le 22août. Cinq jours avant que Maman et moi n’arrivions à Clearwater.


  Je n’arrivais plus à bouger, je n’arrivais plus à respirer. Ce truc de pas-besoin-d’oxygène-en-vrai s’avérait être plutôt pratique, en fin de compte. Cette pensée m’amusa et je partis d’un éclat de rire hystérique, qui faillit m’étrangler et fit lever les yeux de Maman. Elle lâcha ses outils et me prit la main.


  Maman. Rien qu’un autre mensonge dans une trame qui en était tissée.


  La douleur dans ma poitrine, dans mon non-cœur, était terrible. Celui ou celle qui avait travaillé sur la «simulation d’émotions pertinentes» avait clairement fait un sacré boulot.


  Peut-être que j’étais en train de rêver. Que j’allais me réveiller et me rendre compte que tout ceci était juste un cauchemar.


  Peut-être même que je me réveillerais à Philadelphie, avec Papa encore en vie. Un homme qui, si j’en croyais la voix, n’avait jamais fait partie de mon existence.


  Et la même chose pour «Maman», d’ailleurs. Toujours d’après la voix, j’étais plus proche génétiquement de notre grille-pain.


  Un autre rire gargouillant.


  —Tout est vrai? C’est pas possible, n’est-ce pas? S’il te plaît, dis-moi que c’est une sorte de blague de mauvais goût. S’il te plaît!


  Mais quand Maman leva les yeux de ses outils, qu’elle était en train de ranger, tout ce que je vis fut la tristesse dans son regard. Quelle que soit la vérité, pour elle, c’était vrai.


  —Mila, je suis désolée, je… je voudrais…


  —Je me fiche de ce que tu voudrais, dis-je en bondissant sur mes pieds. Dis-moi juste ce qui se passe! D’où est-ce que je viens? Pourquoi je suis ici? Et comment… comment je peux ne pas être réelle?


  Je me tournai et fis face à une aquarelle représentant un cheval. Je serrai mes bras contre moi. Je me demandai immédiatement si cette réaction avait été programmée, elle aussi.


  —Tu es réelle, répondit Maman avec son ton lénifiant de calme-toi-et-écoute-moi. (Je parie qu’elle ne savait pas, que, pour le moment, ça faisait l’effet inverse. Ça me donnait envie de sauter de tous les côtés, de crier au meurtre, et de la secouer jusqu’à ce qu’elle perde ce calme olympien.) C’est pour ça que je t’ai volée dans les laboratoires militaires. Je travaillais avec toi tous les jours, Mila. En fait, je suis la bio-ingénieure qui a aidé à te concevoir. Je sais que tu n’es pas qu’une arme… tu es bien trop humaine pour ça. Alors oui, je t’ai volée, pour te protéger. Tu mérites mieux que ce que l’armée te réservait.


  Volée. J’étais une marchandise volée.


  La main de Maman recoiffa ma mèche avant de se poser sur le côté de mon cou et de le serrer tout doucement. Tout en moi voulait la croire, savoir qu’elle m’aimait, que j’étais réellement en partie humaine. Elle avait toujours été là, quand j’étais petite, quand Papa était mort…


  …sauf que rien de tout cela n’était vrai. Mais comment était-ce possible? Je voyais les souvenirs défiler dans ma tête, si parfaitement clairs, en boucle devant mes yeux comme des films…


  Comme des films.


  La pression de ses doigts sur mon cou passa immédiatement de réconfortante à oppressive. Je me jetai en avant et me retournai pour lui faire face.


  —Comment tu as fait ça? Tous ces souvenirs que j’ai?


  Maman –non, Nicole– soupira, retira ses lunettes de ses doigts tremblants afin de pouvoir se pincer la racine du nez.


  —Je les ai programmés. La raison pour laquelle certains semblent si vrais, c’est que j’ai utilisé un programme de réalité virtuelle pour les créer. Ce qui m’a permis de t’intégrer dans le souvenir.


  Programmés. Tout mon passé, tout ce que je pensais réel à propos de ma vie, ma famille, ce qui avait fait de moi une personne. Arrachés à moi avec un simple mot. Programmés.


  —Et l’incendie? murmurai-je. Quel genre de personne est capable d’inventer ça? Oh, et attends: est-ce que tu t’appelles vraiment Nicole?


  —Oui, c’est bien mon prénom. Mais je m’appelle Nicole Laurent, pas Daily. (Maman –Nicole– soupira et se frotta la tête.) J’essayais juste de nous faire gagner du temps, de trouver un moyen de te le dire! Ma priorité, c’était de nous protéger, et la seule façon d’y arriver était de te faire croire que tu étais une véritable fille. Aucun doute: le gouvernement est à notre recherche, et ils y ont mis tous leurs moyens. Pourquoi crois-tu que j’ai choisi Clearwater? J’ai désactivé ta puce de géolocalisation, mais ça ne veut pas dire qu’ils ne nous mettront pas la main dessus.


  De pire en pire. Une puce de géolocalisation, comme si j’étais une sorte de chien fugueur. Et encore: les chiens, eux, étaient vraiment vivants. Moi, j’étais une sorte de phénomène. Une pincée de cellules-souches, une grosse part de technologie.


  Un monstre.


  Elle fit un autre mouvement pour m’apaiser, mais je chassai sa main.


  —Ne me touche pas! Je ne comprends même pas… comment tout ça peut être vrai? Des émotions programmées? (Je sentis un grattement minuscule dans ma gorge –programmé? Réel? Comment je pouvais le savoir? Je baissai la voix jusqu’à murmurer.) Si je ne suis pas humaine, pourquoi est-ce que ça me fait si mal?


  —C’est un peu comme le syndrome du membre fantôme… mais pour les émotions. Tu n’as peut-être pas les mêmes organes qu’un être humain normal, mais tu peux tout de même les ressentir quand tu es dans un état émotionnel propice: pression, chaleur, froid, certains réflexes… tout. Des sensations fantômes, si tu veux, calquées sur celles d’une jeune fille de seize ans. Grâce à une neuromatrice élaborée, nous avons prébranché ton cortex pour te faire croire que tu étais un être humain normal, afin qu’il accepte toutes ces sensations comme naturelles.


  Prébranché. Neuromatrice. C’était la goutte d’eau.


  —Et la chemise de Papa? ricanai-je en faisant bien entendre les guillemets que je mettais autour du mot «Papa». C’était juste pour nous faire gagner du temps, ça aussi? Et ton stupide collier?


  Avant qu’elle puisse comprendre ce que j’allais faire, je me jetai en avant pour saisir l’émeraude pendant à son cou. Je l’arrachai d’un coup sec; la fragile chaîne cassa d’un coup et je lançai l’objet à l’autre bout de la pièce.


  —Mila! s’étrangla Maman avant de courir ramasser son bijou.


  Je me précipitai dans le couloir, entrai comme une furie dans ma chambre et fermai le verrou de la porte derrière moi, voulant me cacher avant de me mettre à pleurer.


  Je me jetai à plat ventre sur le lit au moment où éclatait le premier sanglot, et sentis les larmes chaudes couler sur mes joues. Je n’étais même pas sûre qu’elles étaient réelles. Étaient-elles faites d’une quelconque solution étrange, commençant à couler en recevant un stimulus environnemental «approprié»? Étais-je réellement triste, ou était-ce un programme d’ordinateur qui me disait de me sentir affectée?


  Une minute, j’étais une fille normale; celle d’après, un monstre.


  Cette pensée me fit me précipiter devant mon miroir ovale, placé au-dessus de ma commode blanche. Ce n’était pas Frankenstein qui me rendit mon regard. Juste mon visage. Est-ce que mes yeux avaient une touche de vert feuille presque trop improbable? Je me penchai pour passer ma main dans mes cheveux. D’ailleurs, comment poussaient-ils? Ils ne le faisaient peut-être pas. Tous ces souvenirs de coiffures que j’avais portées… ils devaient tous être faux. Maman –Nicole, me corrigeai-je encore une fois. Mais même en sachant ce que je venais d’apprendre, l’appeler comme ça sonnait faux.


  Je touchai les traces humides sur mes joues. Le liquide ressemblait à de vraies larmes, mais comment étais-je censée savoir à quoi ressemblaient de vraies larmes? Comment je pourrais croire encore quoi que ce soit, quand tout ce que je pensais connaître à propos de moi-même venait d’éclater comme une bulle de savon?


  Jusqu’à mon visage, mon visage familier en forme de cœur, avec cette lèvre inférieure large et cette toute petite poignée de taches de rousseur jetée sur mon nez? Faux. Faux.


  Complètement. Faux.


  Avant que je m’en rende compte, mon poing vola en avant. Je ne ressentais rien d’autre que l’envie de détruire ce reflet bidon. Le verre explosa et une avalanche de débris pointus se déversa sur la commode, comme une cascade de mensonges. Des mensonges rutilants, éparpillés devant moi pour me rappeler tout ce que j’avais perdu. Tout ce que je n’avais jamais eu.


  Une fois l’explosion d’émotion passée, je regardai les dommages. Stupide. Non seulement j’avais fait un bazar pas possible, mais l’acte en lui-même n’avait rien réglé, à part me faire me sentir encore plus à part. Aucune goutte de sang ne perlait aux coupures sur la peau de mes jointures. D’ailleurs je n’avais aucune coupure, à peine quelques griffures rose pâle. Et le pire de tout: aucune douleur dans ma main.


  Non, la seule douleur qui m’était permise était celle de purger mon non-cœur de ma vie non-existante.


  Je jetai les débris de verre sur le sol et me précipitai sur le lit, m’enfouissant sous les draps. Je jetai l’oreiller sur ma tête, essayant de me couper du monde.


  Mais je ne pouvais pas me couper de mes souvenirs, vrais ou faux. Je ne pouvais pas bloquer la douleur intérieure que je n’aurais même pas dû être capable de ressentir.


  Je ne pouvais même pas retenir ces ennuyeuses larmes de crocodile qui semblaient pourtant si, si profondément réelles.


  1MILA signifie en anglais «Mobile Intel Lifelike Android» (NdT).


  


  


  DIX


  PLUS TARD CETTE même nuit, j’étais assise dans la stalle de Bliss, les genoux repliés sous ma joue, ma bouche frôlant mon pantalon de pyjama. Je ne faisais rien, que fixer la jambe sombre de la jument comme si j’avais pu y lire les réponses à mes questions.


  Je me noyais dans l’habituelle odeur musquée des chevaux, et celle, légèrement douce, du foin. Tout était calme, ici, à part quelques reniflements ou un claquement de sabot.


  Calme, mais plus un refuge.


  Hier encore, cette écurie avait été mon refuge. Un endroit où je pouvais venir me consoler de la mort de Papa en paix, sous les yeux des chevaux; qui eux, ne me jugeaient pas. J’étais si accablée qu’à l’époque, j’aurais juré que rien de pire ne pouvait m’arriver.


  Je n’aurais jamais pensé qu’apprendre que Papa était une invention me blesserait, surtout à un point que n’avait pas pu atteindre la nouvelle de son décès.


  Maintenant, il n’y avait plus d’abri nulle part.


  —Pourquoi je ne peux pas être un cheval? demandais-je.


  En entendant ma voix, Bliss secoua sa grosse tête vers moi et souffla dans mes cheveux avec ses immenses narines ovales. À ce simple geste, ma gorge se serra.


  Elle, au moins, elle s’en fichait que je sois un monstre.


  Je tendis la main pour gratter son museau doux, refusant de prêter attention à ces stupides larmes qui ne tarissaient pas.


  —Tu ne comprendrais pas, même si tu n’étais pas… normale. Rien de tout ça n’est vrai, non? Je veux dire… je suis en train de poser une question à un cheval. Y a rien de plus humain que ça.


  À l’extérieur des écuries, seules quelques étoiles parvenaient à percer l’épaisse couche de nuages nocturnes, ne laissant voir qu’un ciel sombre et déprimant. Parfois, entre deux bruits de chevaux qui remuaient, j’entendais le craquètement d’un grillon. Une chouette hululait dans un arbre tout proche. Mais je refusais de remettre les pieds dans ma chambre avant d’être certaine que Maman –Nicole– s’était endormie. Elle avait passé la tête dans l’entrebâillement de la porte, avait vu le bazar que j’avais fait avec le miroir, avait ramassé les morceaux de verre, et enfin, sorti l’aspirateur.


  Oui, l’aspirateur. Comme si agir dans un cliché de mère d’ado allait tout remettre en ordre. Pour le moment, imaginer sa silhouette mince ainsi que son visage préoccupé me faisait déborder de violence: des envies simultanées et contradictoires de briser plus de miroirs et de me jeter dans ses bras afin d’y sangloter à l’aise.


  Sangloter dans les bras de la personne qui m’avait trahie –plutôt mourir. Du coup, la sachant dans la maison, j’avais été incapable de rester tranquille, ou même de dormir.


  Dormir. Puisqu’on en parlait. Est-ce que je dormais? Ou bien le sommeil était-il un de ces autres «programmes humanoïdes» que quelqu’un m’avait installés? Comme une nouvelle version de Windows?


  Ça expliquait pourquoi je me réveillais au moindre bruit ou mouvement, parfaitement lucide et alerte. Je coinçai ma tête entre mes genoux et respirai profondément pour combattre le vertige que me donnait la panique. Rien de ce qu’avait dit Maman n’avait de sens, me répétai-je. Si j’étais un androïde, comment je pouvais sentir ma tête tourner, déjà? Et comment respirer calmement pouvait m’aider, quand, à en croire Monsieur iPod, je n’avais même pas de poumons? Comment, en enfonçant ma main dans la paille, je pouvais en sentir parfaitement la texture piquante, alors que j’avais une fausse peau? D’un coup, tout ceci sembla faire partie d’un plan diabolique. Un test de santé mentale. Si seulement je n’avais pas vu mon fichu bras…


  Mon esprit évita soigneusement cette pensée. Celle-là et celle de mes réflexes si rapides, et celle de ma force. Et de la plupart des explications que Maman m’avait fournies. Je ne voulais pas réfléchir trop longtemps à tout ça, de peur de commencer à y croire.


  Je voulais juste faire comme si aujourd’hui n’avait jamais existé. Redevenir la Mila normale. Une fille en train de gérer son deuil, maladroitement, dans une ville inconnue.


  Les notes aiguës de la sonnerie de mon portable me firent relever la tête.


  Je repêchai mon téléphone hors de la paille et regardai l’écran. Le fixai, même, lisant et relisant les chiffres, comme si je pouvais m’être trompée.


  Hunter.


  J’avais bien pris mon portable avec moi dans les écuries pour lui envoyer un sms, mais je m’étais dégonflée et j’avais plutôt envoyé un message à Kaylee. Resté sans réponse, d’ailleurs.


  Je pressai la touche «répondre» d’un doigt tremblant.


  —Allô?


  —Salut, Mila.


  Rien que le son de sa voix, cette voix calme et profonde, rendit un peu moins réelle la débâcle de la scène avec Maman. Hunter Lowe –Un– Vrai –Garçon– était en train de me parler au téléphone. Les militaires, la CIA? Un projet secret d’androïde? Sérieux?


  —Salut.


  —T’as disparu tout à l’heure. Je me faisais juste… heu… du souci. Tu vas bien? Et ton bras?


  La préoccupation dans sa voix s’entendait malgré le filtre du téléphone, et me remplit d’une chaleur inattendue. Je m’agrippai à cette sensation comme à un sauveteur quand on se noie.


  —Mon bras va bien.


  Ça, c’était vrai, c’était juste le reste de ma vie qui était un désastre.


  —Ça va faire bizarre, mais je suis dans ma voiture, et je me demandais si… si je pouvais passer, voir si tu vas bien?


  Passer, maintenant? Voir si j’allais bien?


  Je fermai les yeux très fort, hésitai. Un peu plus tôt dans la journée, j’aurais été aux anges d’avoir Hunter au téléphone, en train de me demander s’il pouvait venir. Mais un simple bouton d’iPod sous mon doigt avait tout changé. Mon passé, mes parents, la nature même de mon existence –tout remis en cause par un homme sans visage avec un accent du Sud.


  —Je ne sais pas… il est tard, et je mettrais ma main au feu que Maman ne serait pas super ravie.


  Je me moquais de ce que Maman pouvait bien penser en ce moment. Mais j’avais fait une overdose de drames pour la journée.


  —Est-ce que tu pourrais te faufiler dehors?


  J’allai jusqu’à la porte et l’ouvris, laissant échapper un rai de lumière. À part cela, rien n’éclairait les ténèbres, sauf quelques étoiles courageuses. Les fenêtres éteintes de la maison suggéraient que Maman avait finalement été se coucher.


  Bliss hennit doucement. De quoi me rappeler que même si les chevaux étaient gentils, j’aurais quand même bien besoin d’un ami avec qui parler.


  —Retrouve-moi aux écuries.


  —O.K.À dans deux minutes.


  Je réalisai ce que je venais de faire au moment où je raccrochai.


  Je me tordis le cou, brossai les brins de paille accrochés à mon derrière et tirai sur mon haut à manches courtes qui avait remonté jusqu’à mon estomac. Des canards. Hunter était en chemin et je portais un pyjama avec des canards. Et puis je me rendis compte de mon ridicule. Comme si accueillir un garçon qui me plaisait en pyjama était mon souci le plus important.


  Après avoir tenté sans succès de défaire les nœuds de mes cheveux feutrés par l’oreiller, je laissai retomber mes mains et attendis. Avec un peu de chance, le peu de lumière argentée servirait de cache-misère.


  Moins de trois minutes plus tard, le grondement étouffé d’un moteur se fit entendre dans l’air nocturne. Encore trente secondes, et je vis la silhouette noire d’une Jeep qui remontait l’allée. Phares éteints; ce devait être Hunter, cherchant à être discret. La Jeep tourna dans notre chemin, ses pneus crissant sur le gravier.


  Il coupa le moteur, à au moins vingt mètres de la maison. Je sais qu’il voulait faire le moins de bruit possible, mais j’entendis tout de même le léger déclic de sa portière quand il l’ouvrit puis la referma.


  Quelques instants plus tard il se tenait devant moi, les mains enfoncées profondément dans ses poches et un sourire pas très assuré sur les lèvres.


  —Salut, dit-il doucement.


  —Salut, lui répondis-je sur le même ton, puisque ma voix disparaissait à chaque fois que je le voyais.


  La lueur diffuse venue des écuries éclaira des mèches encore humides qui collaient au col de son haut gris, ainsi que ses joues fraîchement rasées, uniquement marquées par un minuscule point rouge du côté gauche. Juste au-dessus de sa mâchoire. Il sentait le santal et le savon.


  Rasé de frais, ça crevait les yeux. Ce qui prouvait qu’il s’était servi du je-passe-dans-le-coin comme d’une excuse pour me voir. Cette nouvelle envoya des palpitations de… quelque chose… au travers de mon corps. Quelque chose qui me faisait me sentir tiède, vivante, et véritablement humaine.


  Je posai un doigt sur mes lèvres pour lui signifier d’être discret, et lui fis signe de me suivre en refermant doucement la porte derrière nous.


  Au milieu des bruits de chevaux qui reniflaient à l’odeur d’un nouveau venu, je conduisis Hunter plus loin dans les écuries. Nous nous trouvions l’un en face de l’autre. Tous les deux. Ne prononçant pas un mot.


  —Heu, tu veux t’asseoir? demandai-je finalement pour rompre le silence, regardant autour de moi tout en sachant qu’une chaise ou un canapé ne feraient pas leur apparition par magie au milieu de l’allée.


  —Ouais, répondit Hunter en se laissant glisser le long du mur à côté de la première stalle, jusqu’à toucher la terre.


  Il sourit et tapota le sol juste à côté de lui.


  Je m’assis, prenant garde à mettre de l’espace entre nous. Même comme ça, je trouvais que sa présence m’empêchait de me concentrer. La façon dont son genou nu pointait hors du tissu déchiré de son jean. Jusqu’à ses doigts qui tapotaient sa cuisse: longs, minces et doux. Je me demandai ce que je ressentirais avec ces doigts entrelacés aux miens.


  Craignant que mon visage ne trahisse mes pensées, je suivis du doigt un des canards jaunes sur ma cuisse pour ne pas avoir à regarder Hunter.


  —Du coup… dit-il avant de se taire.


  —Du coup… fis-je en écho.


  Voyant qu’il ne poursuivait pas, je sentis une pression serrer ma poitrine, s’accentuant à chaque seconde de silence.


  Pourquoi est-ce qu’il ne disait rien? Est-ce qu’il regrettait déjà d’être venu? Est-ce que c’était à cause de mon bras? Peut-être qu’il voulait me poser des questions à propos de ça mais ne savait pas comment aborder le sujet. J’aurais pu juste lui raconter.


  Oui, lui raconter la version arrangée que j’avais inventée entre son appel et son arrivée. Boire la coupe jusqu’à la lie. Avec bravacherie, je me forçai à tourner la tête et à le regarder. Il fit la même chose au même moment.


  —Bon, alors…


  —Bon, alors…


  Nos mots entrèrent en collision, et le coin de sa bouche se releva. Je sentis la mienne faire de même. La seconde suivante, nos rires se mêlèrent dans les écuries, se réverbérant contre le haut plafond et le sol de béton.


  —Bon, alors, tu voulais voir si j’allais bien? lui dis-je, offrant de quoi rebondir.


  Et souhaitant ne pas l’avoir fait en voyant qu’il arrêtait de rire. Ses cils se baissèrent quand il regarda mon bras.


  —Oui, j’en avais envie. Tu avais l’air vraiment tracassée quand tu es partie.


  Pendant que Hunter continuait d’étudier mon bras, la sensation d’être emprisonnée, la sensation du lycée, m’envahit. Peut-être que l’inviter ici avait été une erreur. Si j’avais été maligne, je me serais mise debout, je lui aurais dit que j’étais fatiguée et je l’aurais renvoyé chez lui. Demain, en cours, les choses seraient moins risquées, lorsque le souvenir de l’accident aurait un peu perdu de son intensité et qu’une foule d’ados serait là pour le distraire de moi.


  Mais mes pieds refusaient de coopérer. Ma tête, mon cœur, tous, ils refusaient d’obéir. C’était bien d’être malin, mais là, à présent, j’avais besoin de Hunter à côté de moi. Juste là, il me retenait dans le monde des vivants.


  —Alors ton bras, c’est… réparé?


  Allez, en route pour l’aventure.


  —Oui. Rien de grave ou de permanent.


  Je tournai mon poignet pour qu’il puisse le voir sous toutes les coutures. C’était incroyable, la façon dont Maman avait tout arrangé avec quelques outils de base. Tout ce qui restait, c’était une longue ligne rose, comme une griffure, mais Maman m’avait assuré que même cela disparaîtrait en quelques jours.


  Qu’est-ce que je n’aurais pas donné pour une cicatrice.


  Hunter se pencha pour saisir l’intérieur de mon coude, ses doigts chauds tout contre ma peau. De la panique et des palpitations –beaucoup de palpitations.


  Voilà, une réaction d’adolescente typique. Bon, peut-être pas pour la panique, mais les palpitations, si.


  —Je peux… demanda-t-il.


  —Hein? Oui, bien sûr.


  Toujours aussi doucement, il pressa mon poignet. Quand il suivit l’écorchure avec son autre main, je jure que quelque chose, en moi, fit un saut de carpe. Un double salto arrière. Tout un numéro de cirque en moins de cinq secondes.


  Impossible de ressentir tout ça quand on était un androïde à nano-ordinateur espion secret.


  —C’est pas croyable. Je suis pas certain de voir comment c’est possible, mais c’est vraiment pas croyable. Comment c’est arrivé?


  Sa façon protectrice de tenir mon bras fit éclore une boule de chaleur qui ricocha dans mon ventre. Ses yeux bleus rencontrèrent les miens, et ma bouche fut tentée de ravaler mon mensonge pour lui avouer la vérité. Je pouvais cracher le morceau. Une autre chance d’expliquer tout ce truc incroyable. Parce qu’à l’instant, ça semblait encore complètement surréaliste. Tous les deux, nous aurions pu tout comprendre. Ensemble.


  Bien entendu, il y avait l’autre scénario, plus probable, à prendre en compte. Celui où je lui disais la vérité et où il se moquait de moi. Juste avant de s’enfuir, de courir jusqu’à sa Jeep, de mettre tout le lycée au courant que j’étais une vraie tarée.


  Monsieur iPod et son accent me chuchotaient dans la tête, invoquant des visions de cellules de prison, de laboratoires et d’autres endroits dont je refusai l’entrée à mon imagination. Je frissonnai. Personne ne devait savoir. Jamais.


  En plus, je ne voulais pas faire fuir la personne qui me faisait sentir la plus humaine. En rester à mon mensonge prédéfini était encore mon meilleur atout.


  —Mon bras est une prothèse, dis-je, la déception rendant ma voix plate. J’ai eu un accident de voiture il y a un an. Elle est si réaliste que j’oublie presque qu’elle est là, parfois.


  —Je suis désolé.


  Ouais, moi aussi, j’avais envie de crier. Désolée de te mentir, désolée de ta compassion injustifiée.


  J’avais besoin de changer de sujet de conversation. D’attirer son attention sur quelque chose d’autre que mon bras, mon passé, les questions auxquelles je ne pouvais pas répondre.


  Je me penchai en avant et tournai la tête.


  —Tu as entendu ça?


  Hunter sauta sur ses pieds comme si ses Vans cachaient des ressorts.


  —Non, qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il en fixant la porte des écuries.


  Je collai une main sur ma bouche pour cacher le sourire qui menaçait de se répandre sur mon visage. Hunter Lowe, qui paraissait si détaché et indifférent. Effrayé par un petit bruit dans la nuit.


  J’attendis et lui aussi; lui, prêtant l’oreille à un son qui aurait suivi le premier, moi, faisant semblant d’écouter. Un cheval s’ébroua, et un grillon craqueta une seule fois.


  —Ça ne devait rien être du tout, dis-je quelques secondes plus tard.


  —T’es sûre?


  —Ouais, sans doute juste un des chevaux. Ses yeux passaient de moi à la porte.


  —Si ta mère se réveille…


  Cette fois, je fus incapable de me retenir de pouffer. Alors c’était ça. Hunter était inquiet à l’idée de se faire griller par Maman.


  Ses épaules se détendirent.


  —De toute façon, je ferais mieux d’y aller. C’était juste pour être certain que tout allait bien.


  Je le raccompagnai à la porte à pas lents, savourant chacun des instants qui nous restaient. Une fois qu’il se serait fondu dans le noir de la nuit, les écuries sembleraient vides à nouveau, dépouillées de sa présence rassurante. Ce serait silencieux, immobile et solitaire.


  —Tu avais vraiment peur de tomber sur Maman, tout à l’heure? C’est un peu décevant, dis-je pour le taquiner.


  Il s’arrêta au moment où ses doigts se refermaient sur la poignée de la porte. Sans prévenir, il se tourna et prit mes mains.


  Je sursautai, et une mèche de mes cheveux se libéra pour me tomber sur l’œil. J’avais tout à fait conscience que l’espace entre nous ne dépassait pas quelques centimètres.


  —Oui, terrifié… qu’elle nous surprenne et que je ruine mes chances de faire une bonne première impression, répondit-il.


  Il avança d’un pas, et le monde entier se figea. Je sentis le courant d’air tendre qui passa sur mon front alors que Hunter tendait la main vers mon visage. La chaleur de sa peau alors que ses doigts remettaient mes cheveux en place. La sensation de mon cœur qui s’arrêtait au moment où il se pencha… pour retirer un brin de paille de ma tête.


  Quand il jeta l’herbe sèche sur le sol, il eut un sourire qui pouvait faire penser qu’il était fier de lui. Et pourtant, il ne fit pas le moindre geste vers la porte. Au lieu de ça, sa main se glissa sous mon menton pour relever mon visage. Mon estomac se noua, mes yeux se fermèrent. Voilà ce dont j’avais vraiment besoin.


  Un baiser, pour changer cet horrible cauchemar en conte de fées.


  Un baiser, pour prouver que j’étais normale, une fois pour toutes.


  Un baiser, pour avoir une véritable histoire à raconter.


  Mais avant que ses lèvres puissent ne serait-ce que frôler les miennes, le bruit d’une porte claquée fit voler en éclats la perfection de cet instant. La porte de la maison.


  Maman.


  Hunter me lâcha et recula. Je me figeai. Malgré mes provocations un moment plus tôt, l’idée de Maman découvrant que j’avais fait venir quelqu’un sur la propriété en pleine nuit me faisait légèrement paniquer. Je ne pourrais pas supporter une autre de ses longues remontrances. Pas ce soir.


  —La porte de derrière, murmurai-je en la montrant du doigt à Hunter.


  —Je te vois demain, répondit-il.


  Puis il bondit, courut jusqu’au bout de l’allée, défit le verrou et se glissa dans l’obscurité.


  Je me précipitai et refermai à clef derrière lui. Je me retournai juste à temps pour voir une silhouette familière dans l’encadrement de l’autre porte.


  —Mila? Il est tard. Tu devrais rentrer.


  Maman me dévisageait d’un regard fatigué. Les marques rouges sur le blanc de ses yeux m’étonnèrent, mais je refusai de rendre les armes. Surtout pas après avoir vu le pendentif d’émeraude pendre au-dessus du haut de son pyjama bleu, à nouveau à son ancienne place autour de son cou.


  Je serrai mes bras autour de ma taille, et puis rejoignis Maman de mauvaise grâce et en silence. Je fis un effort délibéré et très visible pour éviter la main qu’elle tendait vers mon épaule, afin d’éviter tout contact avec elle. Elle avait eu une voie royale pour ce genre de réconfort avant la grande révélation. À ce moment-là, elle avait choisi de passer son tour.


  Maintenant, c’était à moi de lui rendre la politesse. Surtout quand chaque frôlement sentait le mensonge.


  Avec les ténèbres qui nous entouraient, le voyage du retour, silencieux, était comme une méchante parodie de notre même marche après l’orage. Maman m’avait souri, avait passé son bras sous le mien. Je m’étais réellement sentie dans une relation mère-fille. Ce que j’avais à peine connu. Ce que j’avais vécu pour la première fois, en fait.


  Maman était en retard de quelques pas sur moi lorsque je me tournai et lui claquai la porte au nez.


  Je me vautrai sur mon lit pour m’y rouler en boule, épuisée. Je réalisais que l’histoire que je m’étais inventée plus tôt était de la poudre aux yeux. D’une façon ou d’une autre, j’avais réussi à me fourrer dans le crâne que Hunter serait capable de me libérer. Une sorte de version tordue de la Belle au Bois Dormant. Mais au lieu de me débarrasser d’un sort maléfique, son baiser saurait briser l’enchantement de l’iPod.


  Je m’étais convaincue, un bref instant, que le baiser de Hunter me rendrait humaine.


  


  


  ONZE


  QUAND JE ME réveillai le matin suivant, j’étais dans un état de paix parfaite. Un instant libre de toute folie, serein. Et puis les événements de la veille m’emportèrent comme une avalanche. Monsieur iPod, les neuromatrices, les souvenirs programmés. Un faux passé, une maman et un papa tout aussi faux.


  Tout ce qui me concernait, faux, faux, faux.


  C’était comme être enterrée vivante dans un glissement de terrain fait de désespoir. Sauf que je n’étais pas vivante. C’était tout le problème.


  J’enfonçai mes doigts dans le matelas, fermai les yeux très fort, respirai par toutes petites inspirations nerveuses (dont, si j’en croyais un certain étranger, je n’avais aucun besoin). Mais à moi, ça semblait aussi naturel que voir le soleil se lever. Si je laissais ces sentiments me ronger, qu’est-ce qui me resterait?


  Rien.


  J’avais besoin de me focaliser sur quelque chose de positif. Je devais m’habiller, aller en cours, et tenter d’avancer dans ma vie… quoi que ça implique. Parler à Kaylee, parler à Hunter.


  Hunter.


  Le souvenir du presque-baiser m’envahit, et, malgré l’horreur de la veille et les questions qui explosaient dans mon cerveau, je sentis à nouveau le chatouillis et les palpitations.


  Si l’anticipation et l’espoir –à propos d’un garçon après lequel couraient Kaylee, Ella et même Parker– parvenaient à me couper le souffle, alors j’étais bien plus proche d’une fille de seize ans que le pensait Maman. Quelqu’un, quelque part, avait peut-être pu se tromper?


  En fin de compte, ce furent ces pensées qui me donnèrent l’énergie de quitter mon lit et d’aller ouvrir mon placard pour y chercher des vêtements propres.


  Une fois habillée, je suivis l’odeur de pain grillé jusqu’à la cuisine. Vous voyez bien… Mon ventre gargouillait. C’était si normal. Il n’y avait aucune explication plausible pour qu’un non-humain fasse ces bruits.


  Le MILA possède juste assez de cellules humaines pour simuler des fonctions biologiques.


  La voix n’avait pas pu parler de nourriture et de… trucs. Impossible.


  Je me laissai tomber lourdement sur ma chaise, et à ce bruit Maman se détourna du réfrigérateur, tenant un pot de fraises en conserve.


  —Bonjour, dit-elle d’un ton circonspect.


  Comme si elle testait la température de l’eau, mais pour voir si mon humeur était stable.


  Elle avait beau porter un jean propre et un haut à manches longues bleu, s’être coiffée avec sa queue de cheval lissée, les ombres sous ses yeux étaient bien plus foncées que d’habitude. Et quand elle se dirigea vers la table pour prendre le pain grillé, ses gestes manquaient de leur pep’s coutumier.


  —Salut, répondis-je d’un ton neutre en recouvrant ma tartine de confiture.


  Maman s’installa sur la chaise à côté de moi. Elle bâilla, posa son menton dans ses mains et me regarda dévorer mon petit déjeuner.


  —Comment tu te sens, ce matin? demanda-t-elle.


  Hunter. Je pense à lui et j’ai hâte de le voir au lycée. Rien d’autre.


  —Ça va, dis-je en mordant à nouveau dans mon pain.


  Son regard se fit confus et elle suivit mes mouvements des yeux alors que je mâchai et avalai ma tartine. Visiblement, «ça va» n’était pas la réponse qu’elle attendait.


  Elle ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Elle eut un petit mouvement de tête à la place, claqua les mains sur le tissu doux et délavé de son jean de travail, et se mit debout.


  —Bon. Mais si tu changes d’avis et que tu veux parler…


  —Je ne changerai pas d’avis, dis-je en m’essuyant la bouche avec ma serviette.


  Je plaçai mon assiette vide sur sa main tendue, et la regardai l’emporter vers l’évier.


  —Je comprends que tu ne sois pas encore prête, fit-elle. Mais quand tu le seras…


  —Jamais. (Ma voix était ferme, même si à l’intérieur je tremblais.) Je ne veux plus jamais parler de ce qui s’est passé hier.


  Au milieu des bruits de vaisselle et de l’odeur du produit nettoyant à la pomme verte, je regardai l’horloge en forme de cochon; Maman la trouvait kitsch et moi je la trouvais naze. Et puis je me demandai: était-ce la véritable moi qui avait utilisé ce terme, ou bien mon moi-programmé? Ou bien étaient-ils un seul et même être?


  Je fermai les yeux et parvins à repousser l’idée de cette horloge, mais pas du tout le déroulement désagréable de mes pensées.


  —Est-ce que tu pourrais faire la vaisselle après m’avoir déposée en cours? Je ne voudrais pas être en retard.


  Les assiettes arrêtèrent de s’entrechoquer un instant, avant de reprendre leur mouvement.


  —Tu ne vas pas au lycée.


  Cette phrase me prit de court. Je restai assise là, le choc m’ayant cloué le bec. La question cruciale me vint après un instant.


  —Aujourd’hui? dis-je en luttant contre la vague de panique qui me nouait la gorge. Ou pour toujours?


  —Je ne sais pas encore.


  —Quoi? Pourquoi?


  Mon dernier cri avait dû percer les tympans des chevaux dans les écuries.


  Le visage de Hunter apparut devant mes yeux, et je m’accrochai à cette image de toutes mes forces. Pas de lycée voulait dire pas de Hunter, et je ne pouvais pas l’abandonner. Je ne le ferais pas.


  Maman s’était mis en tête de vider l’évier de toute vaisselle salie, et ma question n’interrompit même pas son cycle régulier du frottage-rinçage-séchage.


  Plus la pile de couverts et d’assiettes bordées de marguerites enjouées montait au-dessus du torchon orné d’un coq, plus j’avais le désir de les fracasser sur le sol. Comment pouvait-elle me balancer un missile pareil et refuser de seulement me regarder?


  Le grincement de ma chaise sur le carrelage parvint à stopper son manège. Maman s’essuya les mains et se tourna enfin pour me donner toute son attention.


  Je la dévisageai, me demandant comment tout cela pouvait être un mensonge. Sa silhouette fine et nerveuse, ses yeux bleus, son odeur, sa voix et son contact. Sa façon de jouer avec la monture de ses lunettes dans les rares occasions où elle cherchait ses mots, comme elle le faisait à l’instant. Tout cela semblait si réel, comme si je la connaissais depuis bien plus longtemps que quelques mois.


  —Je suis désolée, mais après ce qui s’est passé hier, on ne peut pas prendre ce risque. Pas maintenant.


  —Tu veux dire le risque que je vive à peu près normalement? Ce risque-là?


  Elle retira ses lunettes d’un geste vif et se frotta les yeux.


  —Je sais que c’est difficile. Mais notre situation est très dangereuse.


  —La faute à qui? Pas la mienne, mais c’est moi qui suis punie! (Je m’arrêtai, respirai profondément. Raisonner. Avec elle il fallait raisonner.) De toute façon, c’est de la paranoïa. Qui va venir nous chercher au milieu de nulle part?


  Les mains de Maman se figèrent sur son nez, à peine l’espace d’une seconde. Quand elle remit ses lunettes, sa voix était calme.


  —Tu n’as pas la moindre idée… et j’aimerais que ça reste comme ça. Mais il faut que nous soyons prudentes. Et puis, si tout va bien, dans un moment, tu pourras retourner en cours.


  Elle se détourna vers le tas de vaisselle, tapotant d’invisibles endroits encore humides avec son torchon. Faisant semblant de s’occuper.


  Elle et moi, faisant toujours semblant.


  La voir ainsi, retournant à une tâche sans intérêt, totalement insignifiante, au lieu de simplement me parler, me fit péter les plombs.


  —Menteuse! Tu ne me laisseras jamais y retourner, pas vrai?


  Maman se retourna.


  —Mila! commença-t-elle avant de s’arrêter en me voyant cligner des yeux trop rapidement. Mila, reprit-elle plus doucement, se penchant au-dessus de la table et me tendant la main.


  Un piège. Comme tout le reste.


  Je reculai, hors d’atteinte.


  —Pourquoi? Pourquoi me voler en premier lieu, si c’est pour ne pas me laisser vivre?


  Voilà ce que je chuchotai juste avant de tourner les talons et de m’enfuir dans ma chambre.


  


  JE M’AFFALAI SUR mon lit et regardai dans le vide. Quand Maman vint voir si j’allais bien, une heure plus tard, je me roulai sur le côté et refusai de la regarder.


  Le sommier craqua et le matelas s’affaissa.


  —Je sais que tu es triste, mais est-ce que tu me parlerais juste un moment?


  Un dessin –une étude d’une tête de cheval bai– était accroché à mon mur, juste à côté des rideaux vert et blanc. Les coups de pinceau avaient si bien capturé ses traits que j’aurais presque pu imaginer que le cheval me rendait mon regard. Je me demandai comment l’artiste avait pu faire cela, comment il avait pu donner l’illusion de la vie à une feuille blanche. Le cheval de papier me regardait, et je fermai les yeux.


  En fin de compte, ce n’était que ça. Une illusion.


  Le lit craqua encore quand Maman changea de position, essayant d’en trouver une plus confortable. Eh bien, bonne chance, parce que vu les circonstances, je doutais sérieusement que ce soit possible.


  Au moins dix secondes passèrent avant que je ne lâche:


  —Pourquoi prendre le risque de m’envoyer en cours, déjà? Pourquoi accepter ce stupide travail? Pourquoi ne pas nous cacher directement dans une cave ou je sais pas quoi?


  Quand Maman répondit, sa voix était lourde de sens.


  —Parce que je veux que tu vives, Mila. Je veux que cette fois-ci, tu le fasses. Et si ça veut dire devoir te cacher en pleine vue, alors faisons-le.


  Je secouai la tête.


  —Ça n’a même pas de sens! Cette fois-ci? Ça veut dire quoi, cette fois-ci? Qu’est-ce que tu me caches encore?


  Je sentis le doux contact de ses doigts qui glissaient sur mes cheveux, encore, encore et encore. Lentement, comme si elle en savourait chaque centimètre. Une image étrange apparut dans mon esprit: une petite fille avec de longs cheveux bruns, se tortillant pendant qu’on les lui coupait, avec, dans son dos, une version plus jeune de Maman qui tenait une paire de ciseaux dans une main et une sucette dans l’autre.


  Mais ce souvenir était brouillé, fragmenté. Rien à voir avec ceux, purs comme du cristal, qui concernaient Papa. Peut-être que certains commençaient à disparaître. Peut-être que, les uns après les autres, ils s’effaceraient jusqu’à ce que je n’aie plus rien pour me rappeler ma fausse famille.


  Je me roulai en boule plus serrée.


  —Je crois que tu as eu assez de révélations pour le moment. (Le lit craqua encore.) Je suis venue ici pour te dire que je dois sortir: le hongre de M.Danning s’est mis à boiter. Tu restes à la maison ou dans les écuries, mais tu ne montes pas aujourd’hui. Je serai de retour dès que possible.


  Comme je ne répondais rien, elle se leva avec un gros soupir et referma doucement la porte derrière elle.


  Je fus debout à la minute où j’entendis sa voiture reculer dans l’allée de graviers. Je ne pouvais pas vivre comme cela, recluse tel un animal en cage. Aller en cours ne pouvait pas me faire de mal. Je le lui prouverai.


  Poussée par le souvenir des yeux bleus chaleureux de Hunter, je fis mon sac et partis à pied pour le lycée.


  


  Souci numéro un: j’étais en retard.


  Grâce au chuintement de la porte, mon arrivée fit lever des yeux curieux à la majorité de mes condisciples. J’hésitai sur le seuil, hésitant à fuir mais luttant contre cet élan. C’était ce que je voulais, me rappelai-je. Aller en cours, être normale. Mais leurs regards qui me suivaient pendant mon trajet dans l’allée du milieu– jusqu’au bureau de MmeStegmeyer pour lui remettre mon bordereau jaune de retard –semblaient m’accuser. Comme s’ils savaient que quelque chose à propos de moi avait changé, et qu’ils tentaient de deviner quoi.


  Je n’avais jamais apprécié être le centre de l’attention jusque-là, mais à présent, c’était en plus prendre un risque.


  Souci numéro deux: le bureau à côté de la fenêtre était vide. Pas de Hunter.


  Souci numéro trois: je ne pouvais pas m’asseoir à ma place.


  Leslie, une fille que je n’avais jamais vue échanger plus de trois mots avec Kaylee, était vautrée sur ma chaise. Elle semblait étrangement à l’aise alors qu’elle regardait Kaylee, et que je ne voyais que sa tignasse rousse. Une fille qui avait toujours vaguement pué le vernis à ongles, celui avec lequel elle décorait toujours ses cahiers –une habitude qui avait fait, jusqu’à maintenant, rouler des yeux Kaylee.


  Quand je croisai le regard de Kaylee, elle me fit un mince sourire, sans même montrer les dents. Son faux sourire.


  Ça ne sentait pas bon. Encore moins si l’on ajoutait le manque de réponses à mes sms.


  Ou peut-être que c’était la paranoïa qui parlait. Le stress de Maman s’était glissé sous ma peau et se tortillait là jusqu’à ce que je sois à mon tour sur les nerfs.


  Se tortillait sous ma peau de bio-ingénierie, au milieu des tubes et des câbles et du plastique et de tout ce qui n’était pas humain.


  Arrête ça.


  Je me forçai à faire un sourire enjoué et avançai vers le coin le plus éloigné de la salle, là où Leslie s’asseyait habituellement, pour textoter avec ses amis et ruiner ses cahiers. Ainsi que la table, à en juger par les éclaboussures violettes.


  Leslie jeta un regard dans ma direction. Mais ce ne fut pas son sourire trop blanc qui relança ma parano. Ce fut le point de son attention. Mon bras. Celui que j’avais blessé la veille.


  Je le fourrai sous mon bureau et me glissai sur ma chaise en essayant de paraître fascinée par mon livre d’anglais. Je tentai de ne pas entendre les autres, de me convaincre que ce n’était qu’un tour de mon imagination. Que Kaylee ne pourrait, ne ferait, jamais une chose pareille: tout raconter.


  Et puis j’entendis le chuchotement. Bas, mais pas assez. En tout cas, pas pour mes oreilles.


  —Qui pourrait deviner? murmurait Kaylee.


  Elles pouvaient parler de n’importe quoi. C’est ce que je me suis dit.


  Mais je n’arrivais pas à m’en convaincre.


  Quand la cloche sonna enfin, j’étais prête. Je bondis de ma chaise et me précipitai vers Kaylee, qui parvint malgré tout à arriver avant moi à la porte, Leslie à sa suite.


  —Kaylee, attends!


  Elle ne s’arrêta pas et se contenta de remuer ses ongles turquoise par-dessus son épaule.


  —Désolée, je file… À plus!


  En la voyant se précipiter loin de moi, le petit doute qui m’avait habitée explosa façon champignon atomique, chaque cours suivant se terminant sans signe de Kaylee ajoutant au massacre. En physique, la fille de l’autre côté de l’allée donna un coup de coude à sa voisine et pointa le menton dans ma direction.


  Quand la sonnerie du déjeuner retentit, toujours pas de Kaylee. Ni de Hunter. Je me faufilai jusqu’à mon casier, luttant contre la sensation de me trouver à l’intérieur d’un piège, entourée par un nuage toxique de voix, d’odeurs et de bruits de pas envahissant le couloir. À chaque fois que quelqu’un regardait dans ma direction, mes poings se serraient et mes jambes se tendaient, se préparant à la fuite. C’était ridicule, j’en avais bien conscience, et pourtant je n’arrivais pas à empêcher cette peur de me ronger. Il suffisait d’un lycéen, d’un seul, qui découvre ce que j’étais, et ma vie serait finie.


  Pas de Kaylee non plus quand j’arrivai devant mon casier. Je m’appuyai dessus après y avoir fourré mon livre. Je me concentrai sur la sensation du métal froid et lisse en essayant de garder mon calme. Bon. Kaylee était un peu choquée et peut-être aussi fâchée d’avoir appris comme ça, pour mon bras. Elle aurait voulu que je lui parle de ma prothèse depuis longtemps, ça crevait les yeux. O.K., ça, j’en avais pris note.


  Je fermai les yeux. Bien entendu, si j’avais réellement eu une prothèse dont j’aurais pu parler, je ne serais pas en train de paniquer à cet instant précis. De toute façon… tout ce que j’avais à faire, c’était lui expliquer tout ça face à face et m’assurer qu’elle comprenait bien que c’était un secret. Du gâteau.


  Je venais juste de parvenir à m’en convaincre quand Jim Dyson, un cadet de l’équipe de foot dont le casier était juste à côté du mien, me donna un coup d’épaule.


  —Hey! C’est vrai que t’as essayé de t’arracher le bras pour l’envoyer en colissimo à ton ex quand il t’a plaquée?


  Il s’adossa à son tour contre son casier et me regarda comme un môme devant son cadeau de Noël; ses sourcils épais et bruns ne formaient presque plus qu’une ligne au travers de son visage en forme de patate, et son nez qui se barrait sur le côté suggérait qu’il avait été cassé plus d’une fois.


  Mes doigts se serrèrent sur le métal.


  —Quoi?


  Il claqua une main épaisse sur sa cuisse et m’ignora totalement.


  —C’est tordu, ma grande. T’as pris des photos?


  Je devais rêver.


  —Tu rigoles, Jim?


  Il se pencha sur moi, apportant avec lui une odeur de jus d’orange aigre et de déodorant.


  —Sérieux. Je le dirai à personne. Vas-y, fais voir.


  C’est à cet instant que je réalisai que non, il ne rigolait pas. Il pensait sincèrement que j’avais coupé mon bras et que oui, il voulait bien des photos.


  Je serrai plus fort la porte de mon casier, et sentis le métal céder sous ma poigne. Je me jetai en arrière comme si j’avais été mordue et refermai le battant avant de pouvoir étudier les dégâts. Je me glissai sous le bras dodu de Jim, fuyant autant le casier que son regard bovin.


  Pendant ce temps-là, mon cœur –mon quelque-chose, en tout cas, quoi que ce soit– cognait comme un sourd. Je devais trouver Kaylee et mettre un terme à tout ça avant que les choses ne prennent encore plus d’ampleur. Avant qu’elle ne ruine toutes mes chances de jamais revenir dans ce lycée.


  Je zigzaguais entre les groupes de lycéens me bloquant le passage, et filai vers le réfectoire.


  —Pardon, dis-je en coupant le chemin d’un couple errant main dans la main.


  Je le répétai après m’être faufilée dans la mince ouverture laissée par un groupe de cinq gars habillés aux couleurs de l’université, trop occupés à répéter leurs passes de ballon pour marcher à une allure normale.


  —Fais gaffe! grogna l’un.


  Un autre cria:


  —Hé, toi, tu sautes de mon pick-up quand tu veux!


  Des hululements moqueurs s’élevèrent, accompagnés du son de deux mains claquées l’une contre l’autre pour saluer ce trait d’esprit, et je sus qu’ils me suivaient des yeux. Je sentis la chaleur gagner subitement ma nuque.


  Mon Dieu. C’était pire, bien pire que ce que j’avais imaginé. Combien d’entre eux avaient entendu la rumeur? Que disait-elle, exactement? Kaylee devait remettre tout ça en ordre. Elle le devait.


  La seule chose qui me retenait de courir me réfugier dans le réfectoire, c’était de me dire que ça attirerait encore plus l’attention.


  J’atteignis enfin l’angle qui donnait sur la porte ouverte de la cantine. Des douzaines d’élèves étaient déjà attablés, sortant des bouteilles d’eau de leur sac, faisant la tête en voyant une pomme à la place d’un cookie, retirant des papiers d’alu et des emballages biodégradables pour voir à quoi était leur sandwich du jour. Je les regardai parler, rire et manger avec leurs amis, sentis le parfum mélangé de la sueur adolescente et des steaks brûlant sur les grils des cuisines. C’est là que je me dis que je devrais peut-être suivre le conseil de Maman. Rentrer à la maison, rester loin du lycée.


  Me cacher comme un animal pourchassé. Loin de tous. Loin de Hunter.


  Loin de ma vie.


  Impossible.


  J’entrai dans la salle, dépassai les six rangées de tables jusqu’à celle à côté de la fenêtre du fond, où se trouvait Kaylee, flanquée d’Ella et Parker. Notre table. Mais aujourd’hui, comme pendant l’étude, mon siège était pris par Leslie.


  Je voyais Kaylee de dos puisqu’elle était tournée vers Ella, alors je me concentrai sur ses cheveux en faisant les derniers pas pour rejoindre les filles. Voir et compter les mèches qui s’échappaient de sa coiffure me calmait les nerfs. Ce matin, lorsqu’elle s’était levée pour les brosser, j’aurais parié qu’elle avait tiré la langue à son propre reflet, comme elle le faisait à chaque fois qu’elle apercevait ces rebelles-là dans un miroir. Les mêmes cheveux que d’habitude, et je croisai les doigts pour qu’elle aussi soit la même que d’habitude.


  La Kaylee qui avait été généreuse et gentille envers la nouvelle. Pas celle qui l’avait forcée à monter à l’arrière d’un vieux pick-up.


  Après un éclat de rire soudain, Parker regarda pardessus son épaule. Elle me vit et se figea, laissant le bâton de carotte qu’elle portait à sa bouche à mi-chemin entre elle et son assiette. Elle le laissa tomber et donna un coup de coude à Kaylee. Je n’étais pas prête à me faire jeter, alors je posai mes mains sur la table en plastique et attendis.


  Je n’eus pas à garder la pose bien longtemps. Les deux autres filles cessèrent leur bavardage au moment même où Kaylee se tourna vers moi. Son fameux sourire pincé, qui ne dévoilait même pas ses dents, ne montait pas jusqu’à ses yeux.


  —Quoi?


  Le ton distant de sa voix planta une lame de peur dans mon ventre.


  —Est-ce que je peux te parler une seconde?


  —On est genre occupées, là, tu vois.


  Je promenai mon regard autour de la table. Parker remuait son Coca, Ella étudiait ses ongles et Leslie trempait une frite dans son ketchup. Occupées. Bien sûr. Pourquoi est-ce qu’elle réagissait comme ça? Sous mes angoisses, celle d’être le centre de toutes les attentions, celle de voir mon secret éclater au grand jour, un autre sentiment commençait à pointer. Quelque chose de brûlant et de dangereux.


  —Y en a pas pour longtemps, Kaylee, dis-je en serrant les poings pour me retenir de la secouer comme un prunier.


  Son soupir fut éloquent.


  —Oh, si c’est comme ça… Je ne voulais pas te le dire, mais… Mila, tu as des… soucis… et je préférerais qu’on ne traîne plus ensemble.


  Je… quoi?


  —Des soucis? J’ai des soucis? Pourquoi? Parce que je ne voulais pas m’asseoir à l’arrière de ton pick-up mais que tu as insisté? Juste pour avoir plus de temps seul à seul avec Hunter?


  Les yeux bruns et étonnés de Kaylee finirent enfin par rencontrer mon regard (elle ne s’attendait visiblement pas à ce que je reparle de ça) pendant que les autres filles se tortillaient.


  —Heu… bon ben, nous on va chercher à boire. Tu veux quelque chose, Kayl’? demanda Ella, son visage de fouine encore plus racorni que d’habitude.


  —Non merci.


  J’attendis leur départ avant de prendre le siège vide de Parker. À voix basse, je dis:


  —Kaylee, pourquoi tu me fais ça? Je croyais qu’on était amies.


  La moitié gauche de sa bouche esquissa un sourire.


  —Hunter et toi, vous aviez l’air chou en rentrant chez toi la nuit dernière. Je parie qu’il trouverait ça cool que vous soyez amis.


  Je reculai contre le dossier.


  —Tu rigoles? J’aurais pu mourir, Kaylee. Et le seul truc qui te chagrine, c’est que Hunter a été gentil avec moi?


  Où était la Kaylee que j’avais rencontrée quand j’étais arrivée ici, celle qui avait accueilli la nouvelle-un-peu-bizarre parmi ses amis? Parce que cette version-là me semblait vraiment très loin de tout ça.


  Kaylee se mit debout et les pieds de sa chaise grincèrent contre le sol.


  —Bref. Parker m’avait bien dit de me méfier de toi, et j’aurais dû l’écouter.


  Sa voix haut perchée, attirant l’attention, avait doublé de volume à la fin de sa phrase. Elle portait loin. Les conversations se turent, et les têtes de quatre, cinq, six groupes d’élèves attablés autour de nous se tournèrent pour voir ce qui se passait.


  —Baisse d’un ton, soufflai-je.


  Je réalisai mon erreur en la voyant plisser les paupières, et en notant le pli boudeur de ses lèvres. Je tentai de faire marche arrière.


  —Kaylee, s’il te plaît…


  —Pourquoi? (Son cri noya ma tentative de contenir le drame. Elle écarta les bras dans un effet de manches violettes et bouffantes.) C’est pas comme s’ils n’allaient jamais le savoir!


  Elle avait continué avec le même volume. Si fort que j’aurais voulu plaquer ma main sur sa bouche et la tirer hors du réfectoire. Mais ça n’aurait fait qu’attirer encore plus l’attention. Je devais faire quelque chose, malgré tout, avant qu’elle…


  —Pourquoi tu ne leur dis pas que tu es un m…


  Mon pied fut plus rapide. Si rapide que je le vis, mais brouillé; il crocheta la cheville de Kaylee avant de tirer sa jambe vers le haut. Son cri s’éleva alors qu’elle-même partait en arrière. Ses mains battirent l’air et emportèrent avec elles son verre de Coca, la boisson se répandant sur son tee-shirt lavande. Kaylee atterrit sur les fesses sur le sol en faux parquet.


  Le silence choqué et les souffles coupés ne durèrent qu’un instant avant que les rires ne résonnent. Une table de garçons se mit à huer, et j’entendis une fille crier:


  —Ah ah! Bien joué!


  Sidérée, Kaylee clignait des yeux en me regardant. Sans doute en train de se demander ce qui venait réellement de se passer. Au moins, on était deux.


  Mon estomac se tordit en la voyant ainsi, étendue sur le sol sale, entre les pieds des chaises, son tee-shirt plein de soda. C’était moi qui avais fait ça. Sans le vouloir, juste parce que je voulais qu’elle arrête, rien d’autre. Mais comment?


  Je mis de côté mon incrédulité et avançai vers elle. C’était le moins que je puisse faire, l’aider à se remettre debout. Mais quelque chose éclata derrière mes yeux. Pas un souvenir, pas cette fois-ci. Des mots. Des mots lumineux, écarlates. Ils apparurent l’espace d’un millième de seconde avant de disparaître, mais, mon Dieu, même cet instant avait semblé durer trop longtemps.


  >Cible: à terre.


  L’horreur pressa ma cage thoracique comme dans un étau, serrant jusqu’à ce qu’il ne me reste qu’une seule pensée.


  Cours.


  Et c’est exactement ce que je fis. Pendant que Kaylee se débattait pour se redresser, je me tournai et m’enfuis. Loin de cette salle, loin de ce que j’avais fait… et de ces mots écarlates clignotant. Je souhaitais de tout mon être qu’ils soient une hallucination née du stress. Ou une erreur dans la matrice. L’une de celles que je ne verrais jamais, jamais plus.


  Alors que le bruit de mes semelles frappant le linoléum rebondissait sur les murs, je compris que Maman avait eu raison depuis le début.


  Je n’aurais jamais dû remettre les pieds au lycée.


  


  


  DOUZE


  MALGRÉ MA COURSE éperdue jusqu’à Greenwood Ranch, je vis que la Tahoe de Maman était déjà garée dans l’allée comme un énorme panneau de danger vert.


  Super.


  J’eus l’idée de me cacher dans les buissons un moment pour éviter la longue leçon qui m’attendait, mais ça n’aurait que repoussé l’inévitable et, pire, peut-être fait paniquer Maman qui n’aurait pas pu savoir où j’étais. Autant y aller franco et régler tout ça.


  Je fourrai mes mains dans mes poches et montai les marches du porche. La porte s’ouvrit violemment devant Maman, ses yeux bleus étudiant mes vêtements avant de se poser sur le sac à dos que je portais à l’épaule.


  —J’allais justement te chercher dans les écuries… mais je vois que ça n’est pas la peine.


  Elle n’avait pas haussé le ton et sa façon de tenir la porte ouverte, comme pour m’inviter à entrer, démontrait son calme. Toutefois, ses doigts étaient tellement serrés sur la poignée que leurs articulations avaient blanchi, et ça ne promettait rien de bon.


  C’était couru d’avance ; dès que la porte se fut refermée sur nous deux, Maman pivota, ses bras nerveux croisés sur son haut gris, les pieds fermement plantés dans le sol.


  —Ne me force pas à te mettre une puce pour savoir où tu es.


  Alors qu’elle ouvrait la bouche pour me réprimander un peu plus, je levai une main.


  —C’est bon, j’ai saisi. Aller en cours, c’était une idée stupide. T’inquiète pas. Je le ferai plus.


  Elle eut une expression étonnée qui lui donna l’air d’un hibou derrière ses lunettes, et je courus à ma chambre avant d’en claquer la porte.


  Je me jetai sur ma couverture, si douillette. Rien ne saurait me persuader de quitter cette maison, jamais plus. Je mangerais, je dormirais, et je regarderais des séries télé pour passer le temps. Peut-être que je monterais un peu à cheval, et que je tiendrais de longues conversations avec mes amis imaginaires.


  Et puis le texto de Hunter, à 15h32, changea tout.


  Ça te dit de sortir ce soir?


  Je fixai les sept mots. Je les fixai et attendis que ma logique explose de rire, ou mieux: s’esclaffe à l’idée de voir Hunter après le fiasco de cette journée. Même si j’avais voulu le rejoindre, m’enfuir de cette maison aurait demandé un colossal travail de ninja. En fait, après aujourd’hui, je voyais bien Maman me demander de la suivre partout, pour n’importe quelle course la plus ennuyeuse possible. Peut-être même me fourrer la tête dans un des licols des chevaux, juste pour être certaine que je ne répéterai pas ma visite imprévue au lycée.


  J’attendis que mon bon sens fasse son arrivée, mais je n’obtins qu’un souvenir du parfum de Hunter, de sa bouche qui souriait légèrement plus haut d’un côté que de l’autre. De son minuscule grain de beauté sur la joue. Et, plus important encore, cette façon qu’il avait de me faire sentir vivante.


  L’exact opposé de ce que j’avais ressenti cet après-midi au réfectoire.


  >Cible: à terre.


  Je tirai la couverture par-dessus ma tête sans parvenir à effacer ce souvenir. Est-ce que je devais craindre ce genre d’événements à partir de maintenant? Je frissonnai, malgré l’épais tissu dans lequel j’étais blottie.


  Eh bien si c’était ça, je devais voir Hunter. Je le devais.


  Il était la seule chose capable de m’empêcher de devenir un monstre.


  Toujours à l’abri sous la couverture, je lui répondis.


  Bien sûr. Je t’attendrai devant l’allée à 19h30.


  Son message suivant me fit sourire. Un mouvement facial dont, après le fiasco du réfectoire, j’avais pensé oublier l’existence pour toujours.


  Puis je fermai les yeux et réfléchis à comment m’échapper.


  


  


  TREIZE


  À 19H25, j’étais déjà moins sûre de moi. Je me trouvais à mi-chemin entre la route et la maison, accroupie au pied d’un arbre, en train de fourrer mes pieds dans mes baskets. Je les avais portées autour de mon cou, pendues à leurs lacets, afin de me faufiler jusqu’à la porte d’entrée sans faire de bruit. Avec le soleil qui se couchait de plus en plus tôt à mesure que nous approchions d’octobre, le ciel était déjà très sombre. Ça ne m’empêchait pas de me dire qu’à n’importe quel moment, Maman pouvait regarder par la fenêtre de la cuisine et me voir.


  Une fois mes chaussures enfilées, j’hésitai encore. La réalité de ce que je faisais me frappait avec autant de force qu’un mur de brique. Qu’est-ce qui se passerait si je faisais une seconde et terrible erreur? Qu’est-ce qui se passerait si ce rendez-vous m’éclatait au visage comme l’épisode du lycée de cet après-midi ? Je regardai par-dessus mon épaule, vers la sécurité de la maison. Et puis j’allumai mon téléphone. Le dernier message de Hunter apparut un instant plus tard.


  J’ai hâte.


  Toujours la même chaleur qui s’enroulait autour de moi, chassant tous mes doutes. J’avais fait le bon choix. Je passai devant un panneau indicateur –désignant la distance restant jusqu’à la rue– déterminée à profiter de l’air vif sur mes joues, du craquement du gravier sous mes semelles, et de la nuit hunteresque qui se profilait devant moi.


  Mon pas s’était ralenti et j’arrivai prudemment à la sortie de l’allée. Des phares firent un quart de tour dans notre rue, et quinze secondes plus tard, une Jeep s’arrêta en grondant devant moi.


  La vitre se baissa et la tête de Hunter sortit de l’habitacle.


  —Alors, tu t’enfuis?


  Il sourit, de cet incroyable et stupide sourire surmonté de ses yeux bleus qui dissipaient tous mes doutes. Il fallait qu’on parte d’ici, maintenant. Avant que Maman ne se rende compte de quelque chose.


  —Ouais, quelque chose comme ça.


  Je me précipitai vers le côté passager et me glissai dans la voiture, fermant la portière derrière moi et mettant ma ceinture de sécurité le plus silencieusement possible.


  —Allez, on y va, dis-je en faisant signe à Hunter d’appuyer sur le champignon.


  Il me lança un regard étonné mais relança le moteur. Un instant plus tard, nous étions partis.


  La Jeep sentait un mélange de désodorisant à la cannelle et de quelque chose de plus doux. Je comptai cinq bonbons dans le vide-poches au milieu du tableau de bord (trois roses, deux jaunes) éparpillés entre un dollar et huit cents de menue monnaie. Des emballages vides fleurissaient sur le sol devant les sièges arrière, en compagnie de trois énormes canettes de soda.


  —Du sucre et de la caféine, dis-je.


  Il farfouilla derrière son siège sans se retourner, sentit une des canettes et fit la grimace.


  —Mince, je voulais nettoyer la voiture.


  Puis il prit un des bonbons –un rose– dans le vide-poches.


  —T’en veux un?


  Je regardai le petit emballage, frappé d’un «Starburst», et me demandai si j’en avais déjà mangé un.


  —Bien sûr.


  Alors que nous descendions la rue et que je sentais la douceur fondante envahir ma bouche (encore un truc pour lequel je devrais remercier Hunter), je lui lançai un regard en coin. Parfait. Il était simplement parfait, d’une façon qui ne crevait pas les yeux au premier abord. Son haut débraillé, dont le marron faisait ressortir le bleu de ses yeux, et son treillis qui lui donnait l’air de sortir d’un catalogue de fringues à la mode.


  Quand il rétrograda avant de s’arrêter, il serra ses doigts autour de mon bras, ce qui ne fit que renforcer l’étau autour de ma poitrine. C’est à ce moment précis que je compris que j’avais commis une erreur. Une énorme erreur. Ses yeux allaient passer outre ma peau, couche par couche, et voir le monstre hideux et répugnant tout en dessous. Il verrait les fibres optiques et les neuromatrices, les sensations fantômes. Il verrait l’ironie de mes respirations, alors que je n’avais pas besoin d’oxygène. Les immondices qui me rendaient malade rien qu’à y penser. Tous les trucs dont Monsieur iPod m’avait rebattu les oreilles avec son accent du Sud éclateraient au grand jour, nous mettant, Maman et moi, en danger.


  Je regardai droit devant moi et fis appel à toute ma volonté pour ne pas me jeter sur la poignée de la portière.


  Inspire à fond –il ne pourrait pas voir au travers de ma peau. Ça n’était pas possible.


  Expire à fond –il y a encore quelques jours, j’aurais juré qu’il était impossible que je sois un androïde.


  Inspire à fond –peut-être que c’était toujours le cas.


  Expire à fond –même si ça n’était pas vrai, je pouvais toujours faire semblant.


  Lorsque Hunter atteignit l’autoroute, j’avais repris les rênes de mes pensées, et je les tenais bien serrées.


  —Ta mère… elle te surprotège pas un peu? demanda Hunter.


  T’as pas idée.


  —Pourquoi? Ma fugue de ce soir t’a donné un indice? répondis-je avec un petit rire qui semblait parfaitement sincère.


  Visible à travers le pare-brise, une fine ligne de phares filait en sens inverse, droit vers le ranch, là où j’avais laissé Maman.


  Maman. Elle était seule à la maison, croyant dur comme fer que j’y étais aussi. Quelque chose s’enroula durement dans mes tripes, ou du moins là où elles auraient dû se trouver.


  Par la fenêtre passager, je regardais le grand rien nocturne qu’était la campagne du Minnesota. Mes poings étaient serrés sur mes cuisses. Je devais mettre un terme à tout ça, cette folle auto-évaluation perpétuelle à chaque fois que je ressentais quelque chose d’humain. Remettre en question mes sensations, mes organes, tous les petits détails de ce qui se passait sous ma peau, ça ne faisait que rendre les choses encore pires.


  —La fugue, et le pas-d’ordinateur-à-la-maison, répondit Hunter.


  Ah, le truc de l’ordinateur. Très juste.


  —Et tes parents à toi? Ils sont stricts eux aussi? demandai-je, voulant à tout prix faire dévier la conversation sur des sujets moins dangereux.


  Il changea de position sur son siège, et se frotta la mâchoire avec une de ses mains.


  —Ben… non. Ils ne sont pas souvent là.


  Ma tristesse avait dû se lire sur mon visage, parce qu’il éclata de rire.


  —C’est rien. Mon père voyage beaucoup, et ma mère préfère l’accompagner.


  —Oh.


  Je ne savais pas quoi dire d’autre. Désolée que tes parents partent souvent? Je suis contente que tu t’en fiches? Au moins tu as des parents qui existent hors d’une mémoire programmée?


  Le silence s’éternisa pendant encore quelques instants, et puis Hunter demanda:


  —T’as eu une sale journée?


  Sale journée. Si seulement c’était aussi simple. Une sale journée sous-entendait une fin; qu’après une grosse nuit de sommeil on se réveillait face à une nouvelle journée pleine de possibilités. Un nouveau départ.


  Ce que ça n’impliquait pas, c’était de se lever chaque jour à partir de maintenant et pour toujours, en comprenant qu’on était prisonnier du même cauchemar.


  —Si je te mentais et que je te disais que j’avais eu la meilleure journée de ma vie, tu me croirais?


  —Eh bien, voyons… dit-il avant d’ajouter immédiatement: Non. (Et puis:) À cause de quoi? Ta mère, le lycée?


  Il pencha la tête légèrement sur le côté, dans ce que je pensai être un geste (inconscient) pour aider la gravité à repousser la mèche de son œil gauche.


  Je sentis que je devais lui répondre quelque chose… et de toute façon, il finirait bien par entendre parler de la cascade de Kaylee au réfectoire. Vu les événements, c’était encore le plus sûr, et pourtant… qu’est-ce qui pourrait être pire que d’avouer que Kaylee et moi nous étions battues pour lui?


  Je triturai la couture de mon tee-shirt.


  —Tu promets que tu ne me trouveras pas super nulle?


  Il leva les sourcils, mais hocha la tête.


  —Promis.


  Je m’éclaircis la gorge.


  —Ben… Kaylee et moi, on s’est pris la tête. À propos… à propos de toi.


  Je fermai les yeux immédiatement après l’avoir dit, comme si ne pas voir l’expression de Hunter pouvait repousser ma gêne.


  —O.K.


  Un mot trop neutre pour me faire vraiment ouvrir les paupières, mais je notai une touche de légèreté dans sa voix.


  —Et je peux te demander qui a gagné?


  Oh, il souriait réellement, maintenant, ça ne faisait plus aucun doute. Je pouvais l’entendre rire sous cape. Quand je trouvai le courage de le regarder, son sourire était encore plus de travers que d’habitude, car il se mordait l’intérieur de la joue.


  Après ça, il ne me restait plus grand-chose à perdre.


  —Moi, répondis-je avec assurance.


  Il sourit plus largement.


  —Tant mieux. Tu sais ce que ça veut dire, alors?


  Que j’ai des réflexes surhumains, ce qui est toujours pratique pour envoyer valser mes adversaires?


  —Que les nanas sont des idiotes? répondis-je à la place.


  —Si tu veux. Mais aussi, vu que tu m’as gagné haut la main, je dois te remettre ton prix.


  Un prix?


  —T’es sérieux?


  —Je ne rigole jamais à propos de ça, répondit-il d’une façon parfaitement neutre.


  —Heu… O.K., mais où…


  Et puis je les vis. Les halos de lumière au loin, leurs lueurs fantasmagoriques chassant les ténèbres et transformant la cambrousse devant nous en quelque chose de bien plus féerique.


  Quelque chose sorti tout droit d’un conte d’autrefois.


  Je me redressai si vite que la ceinture de sécurité claqua contre ma poitrine.


  —La fête foraine? Tu m’emmènes à la fête foraine?


  Je ne cherchais même pas à cacher ma joie.


  Les jeunes de la ville avaient parlé de ça pendant toute la semaine, même Kaylee et Parker. Mais, comme toutes les destinations qui n’étaient ni le lycée, le Dairy Queen ou la supérette, Maman avait coupé court à toute idée de m’y rendre.


  —Je me suis dit que ça te ferait plaisir, déclara Hunter.


  —Je…


  …n’en savais absolument rien, en fait. Mais je mourrais d’envie de le découvrir. Mila, fais attention.


  —Enfin, oui, comme tout le monde, esquivai-je.


  Après un regard de côté qui semblait en comprendre bien trop, Hunter murmura:


  —C’est clair.


  Je me renfonçai dans mon siège, accueillant avec joie la sensation légère qui envahissait mes membres; l’idée que des choses restaient possibles. Le début de la journée avait peut-être été un désastre, mais cette nuit… cette nuit allait être parfaite. Elle se devait de l’être.


  


  UNE FOIS ARRIVÉS à la fête foraine, Hunter me guida au travers des files d’attente. Je passai devant une attraction qui proclamait «Véritable expérience de saut en élastique!», un manège appelé «Twister» qui tournait en rond, et un jeu où un garçon frappait sur un disque de métal avec une masse. Hunter finit par s’arrêter devant un jeu de tir à la carabine.


  —Nous y voilà.


  Des cibles jaunes, en forme d’étoiles, s’alignaient sous l’auvent écarlate de la tente. Trente en tout. Elles étaient flanquées par des peluches, surtout des licornes et des ânes. Le propriétaire, débraillé et aux cheveux grisonnants, agitait un fusil à plomb sous le nez des badauds et faisait sa réclame d’une voix chantante.


  —Par ici, par ici! Tentez votre chance au tir aux étoiles! Visez le centre de la cible, simple comme bonjour, et remportez un beau petit lot! Trois essais pour deux dollars, neuf pour cinq! Facile, je vous dis!


  Bien entendu, les deux lycéens qui s’éloignaient du stand, en râlant et sans le moindre âne en peluche, ne partageaient pas son avis.


  Hunter haussa les épaules, tendit un billet de cinq dollars au tenancier et prit la carabine.


  —Tu promets de ne pas t’enfuir si je reviens les mains vides? me demanda-t-il avec un sourire pas très assuré.


  J’éclatai de rire.


  —Juré. Mais je suis sûre que tu vas y arriver. Ça ne semble pas si compliqué.


  —Merci de ne pas me mettre la pression, s’amusa-t-il.


  Mais je vis qu’il s’était raidi au moment même où il mettait les cibles en joue. Son visage en était changé –plus de sourire, rien qu’un regard déterminé et une concentration totale.


  Hunter mordit même le coin de sa bouche, à son adorable façon, juste avant de presser la détente. Et de rater l’étoile de dix bons centimètres.


  Oups.


  Il continua à tirer, parfois totalement à côté, parfois en frôlant les cibles. Le dernier plomb toucha un des coins d’une étoile, mais le forain secoua la tête.


  —Désolé, ça doit être en plein dedans. Tu veux recommencer?


  Hunter soupira et me lança un regard chagrin.


  —Je ferais aussi bien de jeter mes dollars dans les égouts.


  —Et ta chérie, elle veut tenter? Ou bien elle est du genre à vouloir que le bonhomme tienne le canon? fit-il avec un clin d’œil à Hunter.


  Beurk.


  —Tu veux essayer? me demanda Hunter en levant les sourcils, cherchant déjà cinq dollars dans son portefeuille.


  Si ça n’avait pas déjà été le cas, j’étais maintenant en train de dévisager le tenancier avec un regard dégoûté et une envie folle de déglinguer ses étoiles. Mais quand Hunter me tendit la carabine –encore tiède de son contact– et qu’il se tint tout près de moi, j’arrivai à peine à réfléchir et encore moins à viser.


  Non, je n’étais pas distraite, du tout. Entre sa proximité et mon expérience zéro des armes à feu, on aurait mieux fait d’acheter carrément une des peluches si l’on voulait être certains d’en avoir une.


  Sauf que… rien ne se passa comme ça.


  Parce que lorsque je mis les cibles en joue, je n’eus même pas à réfléchir. La carabine devint une extension de mon bras, colla parfaitement à mes paumes. Et quand je visai, quelque chose de fou arriva. J’étais en train de fixer l’étoile jaune, quand une lueur écarlate éclata derrière mes yeux.


  Je faillis laisser tomber l’arme. Non. Non, pas à nouveau.


  —Ça va? s’enquit Hunter.


  Il était toujours si proche que je sentais son souffle.


  Je secouai la tête, prise d’un vertige, agrippée à la carabine comme si ma vie en dépendait. La lumière écarlate disparut.


  —Allez, ma poulette, on se dégonfle pas maintenant. Ton mec t’aimera toujours autant, même si t’arrives pas à en coucher une.


  J’étais encore secouée, mais le petit discours du forain réveilla ma colère. Avant de m’en rendre compte, j’avais relevé le canon et mis les étoiles en joue. Je pris une longue respiration et…


  >Cible: 3mètres.


  …restai de marbre (mais de peu) quand les mots écarlates éclatèrent à nouveau, parfaitement lisibles, cette fois-ci. Je ne pouvais pas laisser tomber mon arme, pas une seconde fois. Hunter penserait que j’étais folle, quant au forain… eh bien, il croirait n’importe quelle idiotie que son cerveau pourrait inventer.


  Pendant ce temps, je me hurlais dessus silencieusement: sors de ma tête. Sors. SORS.


  Alors, comme si mon cerveau avait décidé de prendre le contrôle sans me demander mon avis, l’étoile s’élargit devant mes yeux, ma vision zoomant sur son centre.


  >Cible: verrouillée.


  Avant même de presser la détente, je sus que je toucherais l’étoile en plein dans le mille. Et, alors que mes jambes tremblaient encore à cause du message écarlate, que je luttais contre mes propres mains qui tentaient de lâcher l’arme, le tir en lui-même fut étonnamment agréable. Tellement que je fis feu sur l’étoile suivante. Et celle d’après. Et celle encore après.


  Jusqu’à ce que je me rende compte que la foule s’amassait autour de moi. Qu’on sifflait. Que le forain jurait un étrange «Jésus Marie Joseph perdus sur la grande roue», et surtout de l’expression étonnée de Hunter et de son:


  —Crache le morceau, t’es la reine du tir aux pigeons. J’suis sûr qu’à Philadelphie, tu faisais ça pour passer le temps.


  Mais il fallut attendre que la foule se mette à applaudir pour que je comprenne vraiment ce que je venais de faire. Tu parles d’une façon de rester discrète. Bien entendu que je pouvais tirer avec une pauvre carabine à plombs, mais ça n’était pas grâce à des années d’entraînement.


  Je reposai l’arme, et me forçai à sourire au forain. Celui-ci était maintenant tout renfrogné, il grattait son menton replet et fixait ses étoiles en métal comme s’il ne les avait jamais vues.


  —Est-ce qu’on a gagné quelque chose? demandai-je.


  Moins d’une minute après, plus riches d’un âne en peluche format moyen, nous nous étions enfin échappés de la tente. Je me fis la promesse d’être nulle à toutes les autres attractions. Heureusement, le stand suivant vendait de la barbe à papa.


  Je soupirai en laissant la mixture sucrée fondre dans ma bouche. Nous marchions sous les lumières et nous écoutions la musique. En mettant de côté l’épisode du stand de tir, les choses n’auraient pas pu être plus parfaites. Je me mis sur la pointe des pieds pour retirer un filament rose de la joue de Hunter.


  —Tu as raté ta bouche.


  Au mot «bouche», ses yeux se posèrent sur mes lèvres.


  O.K., j’avais menti. Peut-être que les choses pourraient être encore plus parfaites. Papillons dans l’estomac? Mon œil. On aurait dit une escadrille de paons surexcités en train de battre des ailes pour un décollage immédiat. Le filament de barbe à papa glissa d’entre mes doigts alors que nous arrêtions de marcher, juste sous les montagnes russes.


  Hunter m’attira à lui.


  —Je sais que le baiser de bonne nuit doit arriver à la fin du rendez-vous, mais j’ai du mal à attendre.


  —Le baiser? demandai-je, les yeux maintenant braqués sur le chef-d’œuvre qu’était sa bouche.


  Une fois, j’avais lu dans un des Cosmopolitan de Kaylee que c’était la symétrie qui définissait la beauté. Quelle erreur. Parce que la bouche de Hunter, relevée d’un côté, était à peu de chose près ce que j’avais vu de plus beau.


  —Si ça te va, dit-il en passant sa main libre dans mes cheveux comme s’il voulait en mémoriser la texture.


  Sur notre gauche, des filles hurlaient de peur alors que les montagnes russes amorçaient une descente. Je les ignorai royalement et hochai la tête en silence pour toute réponse. La bouche de Hunter s’approcha de la mienne. Mes yeux ne savaient plus quoi regarder et tout mon corps se tendait d’anticipation. Je me collai à lui…


  …et c’est à cet instant que je les vis. Les murs blancs. Mais cette fois-ci, je n’aperçus pas que cela. Une fille aux cheveux bruns. Enchaînée à une chaise dans une grande pièce de laboratoire, son corps comme malmené par l’excès de lumières fluorescentes.


  Je vis le dos d’une blouse blanche. La nuque d’un homme aux cheveux noirs. Il se tenait devant la fille pendant que les mouvements de sa tête à elle montrait qu’elle se débattait. Il leva son bras très haut, et dans sa main… un pistolet?


  Oh, non.


  Je m’étranglai et vacillai en arrière. Quelque chose d’horrible allait arriver, je le savais. Mon Dieu, il allait…


  Je regardai la scène pendant qu’il abaissait sa main et écrasait sa crosse sur le crâne de la fille. Encore. Et encore. Et encore.


  Quelque part, loin, hors de la pièce, hors de cette terreur glacée qui envahissait mes jambes, mes bras, mon torse, je perçus la voix de Hunter.


  —Mila… Mila, ça va?


  Je l’entendis, mais je fus incapable de répondre. Je ne parvenais pas à m’arracher à la vision d’horreur qui se jouait dans ma tête.


  Non, tout ce que je pouvais faire, c’était rester là, immobile, alors que d’autres images surgissaient encore. Je regardai la fille se débattre dans ses liens pendant que l’homme se débarrassait de son arme pour prendre un outil très lourd, sur une table métallique. Il appuya sur un bouton, et un bruit strident envahit la pièce. Une perceuse. Une perceuse.


  Je reculai encore. Non. S’il vous plaît, non.


  Mais bien entendu, mes prières intérieures ne pouvaient rien changer à une suite d’événements déjà écrits. L’homme leva sa perceuse… et la plongea dans la poitrine de la fille.


  Elle cria, et ce hurlement noya tout le reste.


  Je sentis Hunter serrer mon bras, m’appeler une seconde fois. Mais l’homme en blouse, lui, avait récupéré son arme. Il visait la fille, celle dont les cheveux bruns me semblaient si familiers, et pressait l’extrémité du canon contre son front. Il ne semblait pas satisfait et fit glisser le métal jusqu’à ce qu’il touche directement les cheveux foncés.


  De là où j’étais, je ne voyais pas son visage, à elle. Mais elle dut dire quelque chose. Murmurer quelque chose. Parce qu’elle ne fit aucun geste pour se défendre, mais l’homme rejeta les épaules en arrière comme si elle l’avait frappé. Il secoua la tête, répugné.


  Les cheveux de la fille. D’un brun noisette et raides, avec quelques légères ondulations. C’était…


  La détonation brutale d’une arme à feu et ma propre compréhension explosèrent en même temps dans ma tête. Ses cheveux. Je les voyais dans le miroir chaque matin.


  Exactement comme les miens.


  Mes yeux s’ouvrirent en grand. La fille disparut, même si, loin d’ici, j’entendais toujours des cris. Je tremblais encore. Quelque chose… non, quelqu’un était en train de me secouer.


  —Mila, qu’est-ce qui se passe?


  —Je ne suis pas… je n’ai pas…


  Je clignai les paupières en reconnaissant les lumières joyeuses et la foule pressée de la fête foraine, en prenant conscience du visage angoissé de Hunter qui cachait le ciel et de la force de ses doigts, enfoncés dans mes bras.


  En sécurité, j’étais en sécurité. Il n’y avait aucun pistolet, aucun homme en blouse blanche. Les cris venaient tous des montagnes russes.


  J’étais en sécurité. Maintenant. Mais à un moment donné, je ne l’avais pas été.


  Un frisson me parcourut, et je me rendis compte que mes joues étaient humides et refroidies par le vent. J’avais pleuré pour un moi dont je ne gardais aucun souvenir.


  En sentant mon frisson, Hunter laissa retomber ses mains et fit un pas en arrière.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Je ne me sens pas bien, arrivai-je à dire entre mes lèvres engourdies, et sans mentir. Tu peux me ramener chez moi?


  Ses épaules se voûtèrent; de déception ou de soulagement, je n’aurais pas su le dire.


  —Bien sûr, répondit-il après une petite hésitation.


  Il me posa doucement une main dans le dos et me conduisit, au milieu de la foule, jusqu’à la sortie de la fête puis à la Jeep. Mais pour une fois, son contact ne pouvait rien faire contre le froid qui circulait sous ma peau, ou la chair de poule qui la hérissait. C’était comme si toute la magie de la fête foraine avait été lessivée à grande eau. Au lieu d’un conte de fée, je ne voyais plus qu’un amas de manèges fatigués en train de perdre leurs derniers boulons dans un champ même pas assez fertile pour servir à quoi que ce soit d’autre. Un baiser… Est-ce que j’avais réellement cru que ce serait aussi simple? Que quelque chose d’aussi idiot que toucher les lèvres de Hunter avec les miennes résoudrait magiquement tous mes problèmes, abracadabra? Effacerait la vérité sur qui j’étais, ce que j’étais? Effacerait chaque horreur nageant dans les eaux profondes de mon passé? Comment cela aurait pu être possible, alors que je ne savais pas tout de moi-même?


  Sur le chemin du retour, le silence ne fut interrompu que par le bruit de la radio et de la route. J’avais bien conscience que Hunter me jetait des regards en coin, mais moi, je restais droite comme un I. J’étais incapable de parler, pour l’instant. Pas tant que mon masque de normalité était prêt à me glisser entre les doigts, centimètre après centimètre.


  Quand il prit la route qui menait à notre allée, Hunter coupa les phares de la Jeep sans prévenir. Il arrêta la voiture à trois bons mètres de l’intersection, là où les arbres cachaient le véhicule. Il se pencha par-dessus les bonbons oubliés pour poser la main sur la mienne.


  —Quand tu te sentiras mieux, Mila, ça te dirait de ressortir comme ça de temps en temps?


  Sa tête penchée sur le côté et ses grands yeux lui donnaient une expression tellement perdue que certaines des chaînes glacées qui entouraient ma poitrine se mirent à fondre. Mes lèvres esquissèrent même un sourire, mince mais sincère.


  —J’avais vraiment envie que tu me dises ça.


  Et puis, dans un élan de bravoure auquel je ne m’attendais pas, je me penchai en avant et pressai vivement ma bouche sur sa joue. Je me retirai avant qu’il puisse réagir, tirai d’un coup sec sur la poignée de la portière et disparus dans la nuit.


  


  


  QUATORZE


  QUAND JE ME glissai vers la porte d’entrée, aucune lumière ne filtrait par la fenêtre du salon. Je me pris à espérer que non seulement ma petite sortie était passée inaperçue, mais aussi que Maman était partie se coucher tôt. Je regardai mon portable ; aucun appel manqué. Bon signe.


  Soulagée de ne pas ajouter une nouvelle prise de bec sur la liste déjà longue des horreurs de la journée, je sortis ma clef de ma poche. Demain, je pourrais lui parler de mes souvenirs, si j’avais trouvé assez de courage d’ici là.


  Mais quand je posai la main sur la poignée, j’entendis un bruit à l’intérieur de la maison. Un gémissement étouffé et des voix masculines.


  Je me figeai, la clef à quelques centimètres de la serrure. La télé ? Peut-être. Mais ça ne ressemblait pas à Maman de la regarder dans sa chambre ; et le salon manquait cruellement de la danse des lumières qu’aurait générée le petit écran.


  J’enfonçai ma clef dans la serrure, mais la porte bougea toute seule. Le verrou avait déjà été enlevé. Il aurait fallu un tremblement de terre ou une crise cardiaque pour que Maman oublie de fermer à clef. Je poussai lentement le battant de quelques centimètres pour jeter un œil dans la maison. Rien. Le silence.


  Je me faufilai à l’intérieur de la pièce sombre… et faillis tomber par terre.


  Mon pied s’était pris dans quelque chose.


  Sauf qu’à cet endroit, le sol aurait dû être complètement dégagé.


  Malgré la peur qui me faisait frissonner, je parvins à empêcher mes mains de trembler et pressai une touche de mon téléphone. La lumière était ténue, mais suffit pour voir quelque chose qui me submergea d’angoisse. L’objet sur lequel j’avais trébuché était l’un des coussins verts du canapé. Un coussin maintenant déchiqueté.


  Je levai le téléphone et étudiai le reste de la pièce. Le canapé était renversé, les déchirures béantes de son tissu vomissant des flocons de bourre blanche. Les tiroirs en bois du bureau jonchaient le vieux plancher. Et des papiers… des papiers partout.


  Je remarquai alors: la pièce… elle était bien plus lumineuse qu’à l’habitude, éclairée seulement par le petit lumignon de mon portable.


  >Fouille visuelle activée.


  Les mots écarlates éclatèrent derrière mes yeux.


  Sans me demander mon avis, ma vision zooma tout autour de la pièce, s’arrêtant sur de minuscules détails que j’aurais été incapable de remarquer. En tout cas, pas de cette façon.


  >Vision nocturne activée.


  Et comme si les mots écarlates ne suffisaient pas, cette fois-ci ils furent accompagnés par une voix féminine et désincarnée qui résonna dans ma tête. Une voix que je connaissais bien.


  La mienne. Je finis par le comprendre, et mes genoux se mirent à trembler. Une version de ma voix, mais neutre, sans âme, digitalisée.


  La terreur me submergea et je m’approchai du mur pour pouvoir m’y appuyer. Je luttai contre les lettres écarlates, ordonnai à la voix de rester silencieuse. Au même moment, j’entendis quelque chose bouger dans l’allée. Le plus ténu des souffles.


  La réalité me rattrapa brutalement.


  Quelqu’un nous avait trouvées.


  Maman.


  Je sautai par-dessus le coussin et me précipitai derrière le canapé au moment même où une grande silhouette mince faisait son apparition.


  Ce n’était pas Maman. C’était un homme.


  Avec ma vision améliorée, je le vis très nettement ouvrir la bouche pour crier. Je sus que je devais le faire taire avant que ses compagnons ne me découvrent.


  Je me jetai en avant et lançai mon bras en arrière. Si vite qu’il n’eut pas le temps de pousser un cri. Mon poing le frappa en pleine gorge. Même pas besoin de réfléchir. Rien que ma main gauche, sachant exactement ce qu’elle devait faire, comme si j’avais répété ce mouvement des millions de fois. Je frappai son cou avec la vélocité d’une balle de tennis.


  Il écarquilla les yeux, et un objet fin lui échappa lorsqu’il porta les doigts à sa gorge dans un geste de défense futile. Je rattrapai le Taser d’une main et saisis le poignet de mon attaquant de l’autre pour l’empêcher de s’écraser au sol. Quand il tomba à la renverse, j’entendis un bruit repoussant, un craquement humide venu de son bras tendu. Je clignai des yeux. Son épaule s’était déboîtée. Peut-être pire.


  Je le posai au sol et les lumières écarlates ainsi que la voix firent une nouvelle fois leur entrée en fanfare dans ma tête.


  >Cible: immobilisée.


  Je me relevai, sortis et avançai en catimini dans l’allée, jetant un coup d’œil par la fenêtre de ma chambre au passage. Encore plus de chaos ici, bien plus. Mes vêtements, mes papiers, tout avait été jeté au sol, à tel point que je n’arrivais presque plus à apercevoir le tapis rouge et doré en dessous. Mon matelas était en travers du sommier, comme un accordéon, une grande entaille l’éventrant.


  Mon regard se porta sur ma table de chevet, sachant déjà ce que j’allais y voir; à coup sûr, mon cadre de bronze serait vide. Effectivement, tout ce qu’on apercevait derrière le verre cassé était le brun du rectangle de carton. Ma photo de Papa… perdue.


  Mes poings se serrèrent, et je tentai de calmer ma douleur en me disant qu’ils avaient volé l’image d’un étranger. Papa n’avait jamais existé. Tout ce que Maman et l’iPod m’avaient dit, tout était vrai.


  Un autre bruit étrange résonna au bout de l’allée. Le garage. Maman.


  Je me précipitai et ouvris la porte à la volée.


  Je saisis toute la scène en un clin d’œil. Trois hommes à côté de la porte principale –deux relativement grands, le dernier plus petit, avec un nez épaté– en train de fouiller nos cartons. Maman, attachée à la chaudière avec ce qui semblait être du fil électrique, un bout de scotch renforcé lui recouvrant la bouche. Elle était stoïque et regardait droit devant elle. Et puis un quatrième homme, en anorak, qui se tenait à côté d’elle et frappait une clé à molette dans le creux de sa paume.


  On voyait le blanc autour des iris bleus de Maman. Le scotch étouffait ses mots, mais j’aurais mis ma main au feu qu’elle essayait de dire: Mila, cours! au moment où l’homme à l’anorak bondit droit vers moi.


  Mais ma réaction fut plus rapide. Je courus, comme Maman me l’avait suggéré.


  Vers eux.


  J’atteignis Anorak au moment où il levait sa clé à molette. Malgré les liens qui la retenaient, Maman parvint à lui flanquer un coup de pied dans le genou, juste quand je lui jetai mon poing droit dans le nez. Nos forces combinées le firent basculer en arrière. Il alla s’écraser dans les cartons, qui s’effondrèrent au sol.


  Des bras puissants m’enserrèrent par derrière. Je balançai ma tête de toutes mes forces et bam! J’entendis un craquement sec de cartilage écrasé sous mon crâne. Le cri déchirant de l’homme ne m’arrêta pas. Je me tournai, et enfonçai mon coude dans le rein gauche de l’agresseur le moins grand, qui tituba. Il suffit d’un second coup exactement au même endroit pour l’envoyer valser dans un tas d’outils de jardin au rebut. Son hurlement s’arrêta net quand sa tête heurta une pelle.


  Je courus vers Maman avant que les deux autres ne puissent m’atteindre, la délivrai de ses liens comme du scotch, en arrachant le tout.


  Maman frappa, son coude rencontrant un nez. Elle s’accroupit pour éviter une riposte, mais l’homme ne tenta pas de répliquer. Non, lui et l’autre ne prêtaient attention qu’à moi.


  Ils passèrent immédiatement à l’attaque. L’un d’eux tenait un fin Taser métallique et me visa. Ce fut comme si quelqu’un avait activé un interrupteur en moi, et je passai en mode d’attaque total.


  Je voyais les mouvements à l’intérieur de ma tête, en avance, et je les exécutais sans aucune erreur.


  >Baisse-toi. Ton pied fauche les chevilles de ton adversaire.


  Les électrodes du Taser partirent et sifflèrent dans l’air, rebondissant sur le plafond au moment où l’homme reculait.


  >Cible: vulnérable.


  >Tourne.


  Une main sur son poignet, l’autre sur son Taser. Pousser en avant. Ignorer les cris et les craquements. Continuer le combat.


  >Bloquer l’attaque avec le bras droit.


  Main gauche, direct à la pomme d’Adam. Genou droit au rein gauche. Un coup final sur la nuque.


  >Cible: immobilisée.


  —Mila! Derrière toi! cria Maman.


  Mais j’étais déjà prête. Comme si j’exécutais une chorégraphie réglée au centimètre. Je me laissai tomber vers le sol, m’emparai du Taser et remontai d’un seul mouvement coulé. J’étais en train de viser lorsque le quatrième homme porta la main à son holster. Une simple crispation de mon doigt et la lumière blanche jaillit comme une langue électrique. Le corps entier de l’homme fut pris de convulsions, et l’odeur de cuivre du métal brûlé envahit l’air.


  >Cible: immobilisée.


  Je me tournai pour étudier rapidement la situation. Quatre hommes au sol. Et je n’étais même pas essoufflée. C’était comme si j’étais devenue une machine de guerre.


  Ces mots me frappèrent de plein fouet. Une machine de guerre.


  —Mila?


  Je regardai par-dessus mon épaule pour voir Maman dévisager la quatrième cible, celle que j’avais immobilisée avec le Taser. L’homme ne bougeait plus. Je comprenais ce qu’elle aurait voulu savoir, mais… j’ignorais la réponse à sa question. Car le Taser n’avait pas été réglé pour jeter un humain à terre. Il l’avait été pour me mettre hors de combat, moi.


  Maman secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées. Elle n’eut besoin de rien d’autre pour se remettre en mouvement.


  —La voiture!


  Je restais figée, terrifiée d’imaginer le mal que j’avais peut-être fait, mais elle attrapa mon bras en passant à côté de moi et me tira vers la porte.


  —On y va. Maintenant!


  Je la suivis, vacillant comme dans un cauchemar.


  Maman ne s’arrêta pas une seule fois, à part pour repousser des cartons, et me tira derrière elle jusqu’à la sortie du garage, pour ensuite nous faire courir pour atteindre le 4x4.


  Je ralentis avant le porche.


  —Attends… et nos affaires? L’iPod?


  Elle se tourna brutalement.


  —Là.


  Avant de quitter le chemin de graviers, elle courut vers les grosses pierres plates qui suivaient le mur de la maison. Elle s’agenouilla et, contractant les épaules, souleva la troisième pour la rejeter sur le côté. En dessous, je ne vis pas la poussière et la saleté auxquelles je m’attendais, mais un trou. Et à l’intérieur de ce trou se trouvait une boîte en métal.


  Maman s’en empara et s’élança vers le 4x4.


  —Le sac est dans la voiture.


  Alors, je compris. Le sac bleu foncé, celui qui était toujours sur la banquette arrière, n’était pas un souvenir de Papa dont elle hésitait à se séparer. Impossible, de toute façon, puisque cette personne n’existait pas. Depuis le début, Maman s’était préparée à ce moment.


  Ce qui se déroulait maintenant.


  Maman ouvrit la portière en grand et se jeta derrière le volant, mettant la clef de contact et allumant le moteur.


  —Pousse-toi, Maman.


  Je sautai dans le véhicule après qu’elle se fut glissée à la place du passager. Je refermai la portière et enclenchai la marche arrière. Le 4x4 dévala l’allée.


  Alors que la vue familière de Greenwood Ranch disparaissait dans le rétroviseur, la pensée de tout à l’heure tourbillonnait encore dans ma tête, tournant, tournant comme les roues de la voiture.


  Une machine de guerre.


  La voix enregistrée, l’histoire grotesque de Maman –tout était vrai.


  Mes doigts écrasèrent le volant, si fort que je sentis le métal sous le rembourrage commencer à grincer. Quoi qu’il advienne, je ne laisserais personne changer ce que j’étais. Je ne laisserais personne m’arracher ce qui faisait de moi un être humain.


  …une machine de guerre…


  En partant du principe que j’avais quoi que ce soit d’humain à perdre.


  


  IL ME FALLUT tout le chemin jusqu’à la route 94 avant de comprendre que je n’avais pas allumé les phares. Aucune lumière pour dévoiler les routes de campagne sans éclairage de Clearwater; et pourtant, j’y voyais parfaitement. Je notais chaque courbe du chemin, chaque feuille pendant à sa branche et bougeant doucement dans la brise. Les plaques d’immatriculation des voitures et des camionnettes garées tout au fond de leurs allées. Je voyais tout ça comme en plein jour.


  Je secouai la tête et allumai les phares pour ne pas nous faire arrêter. Avant, j’étais déjà sortie en pleine nuit et avais trébuché dans l’obscurité comme n’importe qui.


  Jusqu’à hier.


  Mon estomac se serra, me donnant une étrange impression de vide. Ma vision nocturne n’était pas la seule chose que j’avais acquise durant ces dernières vingt-quatre heures. Il y avait aussi cette façon de calculer les distances précises me séparant de mes cibles, comme à la fête foraine, et les atteindre sans dévier d’un iota. La façon dont j’avais mis cinq hommes armés au tapis sans même me décoiffer. Le «cible: à terre» et le «cible: immobilisée». Les inscriptions écarlates qui éclataient derrière mes yeux.


  Je continuai à conduire, tentant de repousser ces pensées. Tentant de repousser ce début de compréhension, de certitude totale de ce qui avait dû arriver. J’avais toujours été différente, argumenta une part de moi-même –la part qui avait encore désespérément besoin de faire confiance à la femme assise à côté de moi, en dépit de tout ce qui était arrivé. Après tout, j’avais entendu Hunter parler à l’autre bout du Dairy Queen, perçu le bruit de Maisey jouant avec son seau à une distance impossible. J’avais fait mal à Kaylee alors que j’aurais juré ne presque pas l’avoir touchée. Tout ça était arrivé avant l’accident.


  Mais la plus grande part de moi, celle qui était la plus sûre d’elle, rejetait ces informations. Tout cela n’était que des détails, comparé au combat à mains nues et au maniement d’armes. C’était comme si…


  Ma gorge se serra quand j’autorisai la conclusion à éclore dans mon esprit.


  …si quelqu’un avait appuyé sur un interrupteur pour me changer de mode.


  Je me souvenais de Maman, dans la maison après l’accident. En train de traficoter mon bras, mon cou, pendant qu’un étranger déchiquetait ma vie à chacun de ses mots brutaux.


  En train de trafiquer mon cou. Alors que seul mon bras avait été endommagé.


  Le craquement du plastique sous mes paumes m’avertit que je serrais le volant bien trop fort. Je relâchai mes doigts. J’avais besoin d’entendre la vérité avant d’abîmer la voiture une bonne fois pour toutes.


  —Qu’est-ce que tu m’as fait? Tu as manipulé une sorte d’interrupteur après m’avoir recousue?


  Je ressentais la même minuscule étincelle d’espoir qu’avant, quand je lui avais montré mon bras. La même bouffée d’anticipation qui m’avait coupé la respiration; me dire que peut-être, juste peut-être, j’en étais arrivée à de mauvaises conclusions. Même si au fond, je savais déjà.


  —Je suis désolée, Mila.


  Quatre mots, compris-je avec un sanglot étouffé. C’était tout ce qu’il fallait pour tuer tout espoir.


  Quand elle posa la main sur mon épaule, je m’en débarrassai en secouant le bras, si fort que le 4x4 tangua.


  —Ne me touche pas, dis-je. Je veux juste savoir ce que tu as fait.


  Je m’étais résolue à ne pas quitter des yeux le faisceau des phares devant nous, mais je ne parvins pas à éviter de la voir se renfoncer dans son siège, ni d’apercevoir la façon résignée dont elle posa la main sur sa nuque.


  —J’ai gardé ton système de câblage de défense inactif jusqu’à ce que tu te blesses… et ensuite j’ai eu peur qu’il arrive ce qui vient de se passer.


  Je tressaillis, dégoûtée par ce qui allait suivre, devant pourtant l’entendre jusqu’au dernier détail.


  —Et alors quoi? Tu m’as transformée en une sorte de robot tueur taré sans me prévenir? Et tu penses que je ne vais rien dire?


  —Non.


  Je ne m’attendais pas à cette réponse, et je tournai vivement la tête vers elle.


  —Quoi, non?


  —Non, tu n’es pas un robot tueur taré. Et je ne m’attends pas à ce que tu te taises. Mais oui, j’ai réactivé ton mode de défense. Tu devrais être totalement fonctionnelle dans quarante-huit heures.


  Nous y étions, plus de faux-semblants. Une autre trahison dans un océan de duperies. Je ne pouvais faire confiance à personne; c’était clair comme du cristal.


  Une seule larme roula sur ma joue. Je l’écrasai de la main. Ma faiblesse me mettait en colère.


  Maman soupira.


  —Je sais que tu es triste, mais j’essayais de te protéger. Tu dois comprendre; ce ne sont pas des militaires qui sont venus à la maison. Leur modus operandi n’a rien à voir. Ils auraient débarqué en masse, les armes sorties, ils ne seraient pas arrivés en catimini au milieu de la nuit. Non, ça ressemble à du Andrew Holland.


  —Qui ça?


  —Le général Holland, le cofondateur du projet MILA. L’homme que tu as entendu sur l’iPod. Il est à la tête du SMART.


  —Le SMART?


  —Le Projet sécurisé de recherches et tests d’un androïde militaire1. Une opération clandestine gérée par Holland. Et ça n’est pas étonnant, c’est un mégalomane sans cœur. Je ne l’ai pas tout de suite compris, mais…


  —Attends! Un général? Le SMART? Une opération clandestine?


  C’était du délire, et je secouai la tête avant de poser une autre question.


  —Je veux même pas savoir.


  —Mais, Mila…


  —J’ai dit non! (Je criai en appuyant mon refus d’un geste sec de la main, espérant que Maman obéirait à cela, si ce n’était aux mots.) Pas maintenant. Pas ce soir.


  Je la devinai qui cherchait mon regard, mais je refusai tout contact visuel. J’étais incapable d’en supporter un. Je craignais que la moindre marque d’inquiétude me fasse disjoncter. Me transforme en tarée hurlant à la lune ou un tas de nerfs bavant sur lui-même.


  De plus, et pour autant que je sache, tout était de sa faute. Rien de ce qu’elle pourrait me dire à propos du mystérieux SMART ne changerait quoi que ce soit. Ni ce que nous étions en train de faire, ni l’impossibilité de retourner sur nos pas pour reprendre notre ancienne vie à Clearwater. Retourner vers Hunter. Je ne pourrais toujours pas faire en sorte que l’homme gravé dans mes circuits devienne, par un tour de magie, mon véritable père.


  Ça ne me rendrait pas réelle.


  À côté de moi, la tête blonde de Maman se baissait vers ses mains.


  —On va où? demandai-je brutalement.


  —À Toronto, répondit-elle. À l’aéroport Pearson. Holland aura donné notre signalement à tous les aéroports des États-Unis. On aura de meilleures chances de leur échapper au Canada, et de là, nous pourrons choisir où aller.


  J’écoutais son explication, mais tout ce que je parvenais à entendre était Canada. C’était notre destination, et puis il faudrait prendre un avion pour aller encore ailleurs. Où, ça ne m’importait pas vraiment. Tout ce qui comptait, là, c’était que Clearwater, les États-Unis, c’était fini.


  Un sentiment de perte me tordit le ventre alors que l’image des yeux de bleus de Hunter me revenait en tête. Son sourire de travers. Je m’attendais à quitter l’État, oui, mais le pays? Ça semblait si définitif. Maintenant, je n’aurais plus jamais l’occasion de vivre mon conte de fées.


  Cherchant à me changer les idées à tout prix, je tendis le doigt pour mettre en route le GPS du 4x4. Maman m’arrêta.


  —Attends. Ils sont sans doute capables de suivre la voiture avec ça. Mais…


  Elle se tut et se détourna vers la fenêtre passager. Pendant la lutte à la maison, des cheveux blonds s’étaient échappés de sa queue de cheval et pendaient négligemment dans son cou. Ça ruinait totalement l’illusion habituelle de sa perfection.


  —Mais quoi?


  Elle poussa un énorme soupir et fouilla encore des yeux l’obscurité de la campagne du Minnesota, puis se tourna pour me faire face.


  —Tu as un GPS intégré. Et le tien possède un mode intraçable.


  J’ouvris la bouche, mais rien n’en sortit à part un gargouillis étouffé. Merci au nœud de la taille d’une clémentine logé dans ma gorge. GPS.Intraçable.


  Au moment même où je me disais que rien ne pourrait être pire, Maman détruisait mes espoirs d’être jamais humaine. À chaque fois. Encore et encore.


  —Mila…


  J’eus le même geste de la main pour la faire taire.


  —Plus tard, si tu veux bien, chuchotai-je.


  La douleur prenait de plus en plus de place dans ma poitrine, s’étendait, gonflait, et je finis par être certaine que j’allais éclater.


  J’avais perdu Hunter, j’avais perdu ma famille, et maintenant, avec chaque nouvelle possibilité de mon corps cybernétique, je me perdais un peu plus moi-même.


  1«Secure Military Android Research and Testing» en anglais (NdT).
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  QUINZE


  JE NE FUS prête à aborder à nouveau le sujet qu’une fois Minneapolis loin derrière nous.


  —Comment je lance le GPS?


  Maman se redressa sur son siège, sans quitter des yeux le rétroviseur. Elle devait vraiment se ronger les sangs, si même expliquer les subtilités de cette propriété-là n’arrivait pas à la requinquer.


  Mes mains se serrèrent sur le volant.


  —Maintenant que j’ai réinitialisé tes fonctions, tes mises à jour se font sans branchement au réseau. Tu seras toujours au top. Et pour le GPS proprement dit… il n’y a qu’à l’allumer.


  L’allumer. O.K. J’adorais la façon qu’avait Maman d’en faire quelque chose de normal et de quotidien, genre jus d’orange et tartines au matin.


  Avec l’impression d’être la plus grosse imbécile du Minnesota, je murmurai:


  —GPS.


  —Pas à voix haute, dans ta tête, dit Maman avec un soupçon d’amusement dans la voix.


  Sa moquerie me fit grincer des dents. Il me fallut le temps de dépasser une Buick qui se traînait pour décrisper ma mâchoire. Une fois fait, je me concentrai.


  GPS.


  Au fond, je ne m’attendais pas réellement à ce que ça marche –O.K., peut-être qu’une petite partie de moi espérait que ça ne marche pas– alors je sursautai lorsque le monde clignota, écarlate, derrière mes yeux.


  Comme par magie, une carte d’un vert phosphorescent se déroula devant moi, montrant chaque détail du Minnesota. Et nous y étions, nous aussi; un minuscule point orange clignotant.


  J’attendis que le monde cesse de chalouper sous notre voiture, que mon esprit cesse de se débattre contre lui-même. C’était troublant, parce qu’une moitié de mon cerveau essayait de vomir l’image comme si c’était une gorgée de lait tourné, et que l’autre s’y accrochait comme une moule à son rocher. Et en dépit de mon désir très humain de me débarrasser de cette monstruosité, c’était ce qui me rendait différente, mon côté androïde, qui était en train de gagner. Aussi fort que je le tente, j’étais incapable de faire disparaître la carte.


  —Éteins-ça! Comment je fais pour l’éteindre?


  Ma voix semblait faible, sourde, même à mes propres oreilles. Je sentis, plus que je ne vis, Maman se tourner vers moi avec un air soucieux. Mes mains agrippèrent le volant pour empêcher le 4x4 de faire une embardée.


  —GPS coupé.


  Je m’accrochai à cette phrase avec un hoquet de désespoir.


  >GPS coupé.


  La guerre dans ma tête prit fin au moment exact où la carte disparut.


  —Qu’est-ce qui se passe, Mila? Tout va bien?


  Si aller bien, c’était se retrouver avec un cerveau en train de court-circuiter, ouais, j’allais impec.


  —Je… Je ne veux pas voir la carte maintenant, c’est tout.


  —D’accord.


  Le silence s’installa entre nous, étrange et lourd. Rempli de mensonges et de trahisons. Mais sous toute la colère, la douleur, je devais admettre que j’étais heureuse de la présence de Maman. Je brûlais de l’appeler, et d’y penser, comme Nicole, mais je ne pouvais pas venir à bout du programme dans ma tête qui me faisait la nommer Maman.


  Je regardai devant moi d’un air morose. J’avais eu le temps d’apprendre la pose par cœur.


  À nouveau, je sentis le regard de ma mère sur moi. Un instant plus tard, elle me dit:


  —Je pense qu’on devrait s’arrêter pour la nuit. C’est un peu risqué, mais j’ai besoin d’être en forme pour demain. Une seule erreur à l’aéroport…


  Elle ne finit pas sa phrase, et je ne demandai pas à entendre ses derniers mots.


  —De toute façon, il faut changer d’apparence pour coller à nos nouveaux passeports.


  Nouveaux passeports?


  Elle fouilla dans son sac, en tira deux carnets bleus plastifiés, m’en tendit un.


  Deux carnets plastifiés qui montraient deux nouveaux futurs –des futurs que je n’étais pas certaine de vouloir. J’ouvris le mien et y jetai un rapide coup d’œil.


  Hier, j’avais découvert que je n’étais pas Mila l’adolescente, mais Mila l’androïde. Maintenant, je ne serais plus Mila du tout. Mon nouveau nom était Stéphanie, une image de moi-même photoshopée pour avoir les cheveux courts, ébouriffés et noirs.


  Vu la tournure des événements, je n’arriverais jamais à savoir qui j’étais en réalité.


  —Tu ne m’as même pas demandé mon avis, murmurai-je entre mes dents.


  C’était peu de chose, comparé à tout ce qui s’était passé ces derniers temps. Si peu de chose. Mais, pour une fois, juste une, j’aurais aimé qu’on me fasse participer à ma propre vie, même si ce n’était que pour choisir un faux nom et une coupe de cheveux.


  —Quoi?


  —Rien. Où est-ce que je m’arrête?


  Maman tapota sa cuisse de ses doigts, perdue dans ses pensées.


  —Aucune importance, finit-elle par dire. N’importe où entre ici et Chicago. On essayera de trouver un hôtel un peu miteux, et avec un peu de chance on ne nous demandera pas nos pièces d’identité.


  Un hôtel miteux, pour la première nuit de Stéphanie. Un beau souvenir à chérir pour plus tard. Si un jour les choses s’arrangeaient.


  Je sortis de l’autoroute au premier embranchement qui montrait un panneau de station d’essence et de restauration. Quelques hôtels assez jolis flanquaient la rampe d’accès, mais Maman me fit signe de ne pas m’arrêter. Je continuai à descendre la bretelle avant de trouver un hôtel qui lui convienne; trois voitures sur le parking, un établissement de deux étages fatigué et une enseigne au néon annonçant «chambres libres».


  


  UNE DAME D’UN certain âge et à moitié endormie nous donna la carte pour ouvrir notre chambre, et je repris la voiture pour nous emmener, Maman et moi, jusqu’à notre porte. La couche de peinture encore neuve sur le battant semblait prometteuse, ainsi que le «33» de cuivre luisant qu’on voyait juste au-dessus de l’œilleton. Mais je déchantai en voyant l’intérieur de la pièce. La porte s’était ouverte sur deux double-lits aussi anciens que miteux, recouverts d’une couverture orange et marron, une énorme télévision cubique et passée de mode, et un tapis brun qui avait connu de meilleurs jours. La télé était vissée à la table, comme si quelqu’un pouvait vouloir voler ce dinosaure. Le désodorisant parfum pin des landes ne pouvait pas cacher la piquante odeur de moisi, ni les couvre-lits pliés sur les couvertures dissimuler les cinq taches foncées qui les éclaboussaient. Je ne voulais même pas savoir ce qui avait pu se renverser là.


  Je jetai le sac sur un fauteuil trapu dans un coin –l’endroit le plus propre de toute la pièce– et m’assis prudemment sur un bout du lit vierge de toute tache. En dépit de la fatigue qui se lisait dans ses yeux, Maman avait commencé une fouille en règle de la chambre, regardant sous les lits, étudiant la salle de bain avant de revenir jusqu’à la porte, son sac toujours à la main.


  —Il faut que j’aille faire quelques courses, prendre des provisions.


  Je me relevai.


  —Je viens avec toi.


  Maman me fit signe que non d’une main ferme.


  —Tu restes ici. Je veux que tu regardes quelque chose.


  Elle farfouilla dans son sac et en retira un étui translucide en plastique de quelques centimètres de long. Dedans, je vis un carré bleu et plat, avec les raies dorées d’une puce d’ordinateur.


  Elle ouvrit l’étui et fit tomber la carte mémoire dans sa paume. Le contraste entre le bleu roi de l’objet et sa peau très pâle était saisissant. Je notai l’embrouillamini de minuscules pliures sur sa main, nées de lignes plus profondes. Des signes de l’âge. Des signes que ma main ne montrerait jamais.


  —Je sais que tu n’étais pas prête à entendre ça, dans la voiture. Mais il est vital que tu comprennes qui tu fuis. J’ai réussi à voler des informations avant de partir, et tout est sur cette carte.


  Je fixai le carré de plastique, et les petits cheveux sur ma nuque se hérissèrent. Pourquoi me donnait-elle la carte mémoire alors que je n’avais pas d’ordinateur? Ça n’avait pas de sens, mais, avec un frisson terrible de compréhension, je commençai à croire que si.


  —S’il te plaît, dis-moi que tu as fourré un portable dans le sac et que tu ne m’as pas mise au courant.


  Maman se mordit la lèvre inférieure et ses doigts s’en prirent à la monture de ses lunettes.


  —Mila, dit-elle calmement.


  Rien d’autre, mais son ton m’avait appris tout ce que j’avais besoin de savoir.


  Je me forçai à rire sans succès, et je me sentis glacée, si glacée. Comme si cette carte mémoire avait chassé toute la chaleur de la pièce.


  —O.K.Je suis le portable.


  Pas seulement. Quelque part sur… non, dans. Dans mon corps! J’avais un port pour cette puce. Une porte électronique.


  Comment était-ce possible? Comment je pouvais posséder un lecteur de carte en moi et ne même pas le savoir?


  J’étais incapable de regarder Maman, incapable de voir la fausse sympathie qui se lisait sur ses traits. Car ça devait être faux, joué, parce qu’après tout, c’était elle qui m’avait créée. Rien ne l’avait forcée à fabriquer une telle erreur de la nature pour ensuite se sentir mal. Ça ne marchait pas comme ça. Alors je me concentrai sur la puce bleue et posai la question qui me brûlait les lèvres.


  —Il est où?


  Elle avança et prit ma main droite entre ses doigts fins. À son contact, j’eus une envie terrible de la repousser, mais je résistai. Elle tira jusqu’à ce que mon bras soit tendu entre nous tel un tentacule récalcitrant. Et puis elle tourna ma main pour que ma paume soit face au plafond.


  Elle passa un doigt sur le pli de mon poignet.


  —Là, pour qu’on ne le voie pas.


  Tout d’abord, je ne parvins pas à le distinguer, même après qu’elle m’eut montré l’endroit. Mon propre pouce toucha mon poignet, et ne rencontra que de la peau.


  —Tire vers ton coude.


  Et, bien entendu, quand je fis ce qu’elle venait de me dire, presser ma chair avec le doigt et tirer vers moi, la chose apparut. Une ligne parfaitement droite, comme une coupure de papier. Un port d’ordinateur. Pile de la taille de la carte mémoire.


  Je regardais tout cela: le port, mon poignet, mon bras, comme s’ils appartenaient à quelqu’un d’autre. Comme s’ils étaient des entités parfaitement étrangères.


  Maman m’avait interdit les ordinateurs alors que tout ce temps, je m’étais baladée à Clearwater avec un port de carte mémoire. Dans. Mon. Poignet.


  Je ne bougeai pas quand Maman relâcha ma main. Je restai dans cette même position inconfortable, le bras tendu, le plus loin de moi possible.


  Malheureusement, elle prit cela pour un signe d’intérêt.


  —Il y a deux façons d’intégrer les données de la carte. La plus rapide, c’est à l’intérieur de ta tête. Mais nous avons aussi créé une fonction, avec laquelle tu peux projeter les données dans ton environnement. C’est en général pour nous, les opérateurs, pour que nous puissions y accéder sur le terrain. Je pense que ce sera aussi pour toi la meilleure façon de faire.


  —Et pourquoi?


  Ça avait été plus fort que moi. Je ne voulais pas savoir, et en même temps, d’une façon un peu malsaine, je le désirais quand même. Après tout, c’était de mon poignet que nous étions en train de parler. De lui, et de ma capacité à projeter des données dans l’air.


  Quoi que ça veuille réellement dire.


  —Parce que tu t’es habituée à faire les choses comme les humains, alors traiter ces informations de manière interne pourrait être trop lourd pour toi. Enfin, pour le moment.


  Elle me tendit le carré bleu.


  —Tu voudrais essayer?


  C’était bizarre de penser qu’un si petit objet pouvait créer tant de répulsion. J’avais envie de piétiner la puce sous ma chaussure et jeter ce qui en serait resté dans les cabinets jusqu’à ce que tout ça soit loin, assez loin de moi pour ne plus me blesser.


  Mais ça n’aurait rien changé.


  De plus, Maman avait raison. Il fallait que j’en sache plus sur le SMART, ce que je pouvais faire de deux façons. Et même si l’idée d’insérer une carte dans le port de mon poignet me terrifiait, je pensais que c’était bien moins risqué que d’écouter ma mère, et devoir encore gérer l’explosion d’une de ses fameuses bombes.


  —Pas avant que tu partes.


  Je vis un frisson de douleur passer sur son visage, qui fit écho à la même sensation dans ma propre poitrine; mais chez moi, suivie par une étincelle de rage.


  —Tu pourrais laisser tomber le personnage «Maman», s’il te plaît? On sait toutes les deux que c’est du flan.


  Elle expira douloureusement.


  —Tu ne… (Elle ferma les yeux et recula d’un pas. Quand elle les rouvrit, elle avait soigneusement repris le contrôle de son expression.) Très bien. Juste… la commande pour voir le dossier de façon externe est «projet».


  —Ah oui? Alors j’ai juste à dire ça, et pan, les données s’envolent autour de moi?


  J’avais du mal à imaginer ce genre de choses. Je ne le voulais pas. À l’instant précis, tout ce dont j’avais envie, c’était de me rouler en boule sous cette couverture sale, et de me cacher jusqu’à ce que la réalité folle qui constituait toute ma vie ait disparu. Méga plantage d’androïde tactique! aurait dit Kaylee.


  Si Kaylee n’était pas à des centaines de kilomètres d’ici et ne me haïssait pas.


  Oh, et si elle savait que j’étais un androïde, aussi.


  Maman me tendit la carte que je saisis d’un geste ferme. Je réprimai un frisson en touchant cette surface de plastique lisse et sans vie. Ce que je voulais éviter, c’était que Maman change d’avis et insiste pour rester ici.


  J’avais vraiment bien dû faire semblant, puisqu’elle ajusta son sac sur son épaule et avança vers la porte.


  —Souviens-toi: essaye de ne pas lutter, et si les données sont trop lourdes pour toi, éjecte-les. Et ne quitte pas la chambre! Tu as compris?


  Elle hésita, une main sur la poignée, comme pour me donner une chance de changer d’avis et lui demander de rester avec moi. Mais je ne pouvais pas. Je ne pouvais même pas la regarder. La vue de ce visage en forme de cœur si familier, de ces yeux bleu pâle, me faisait regretter une vie que je ne pourrais jamais avoir.


  Le clic de la porte refermée marqua la défaite de Maman.


  J’attendis. Fixai la carte et attendis encore jusqu’à entendre le moteur de la voiture s’éloigner. Je saisis la puce entre mes doigts, mourant d’envie de l’envoyer valser au travers de la pièce. Je retins mon souffle et approchai petit à petit la carte de mon poignet. Elle n’était plus qu’à un cheveu de la peau, et je faillis m’étrangler de panique. Comment je pouvais faire ça? Comment je pouvais forcer ce morceau de plastique à entrer dans ma chair, alors que tout mon être hurlait son dégoût?


  Je fermai les yeux, tentai de m’endurcir. Je les ouvris un battement de faux cœur après, et, avant de me dégonfler, je tordis le poignet en arrière, exposant le port, et enfonçai la puce.


  La carte glissa sans heurt, sans le moindre soupçon de résistance. C’était comme si mon propre corps venait de me trahir.


  Au début, je ne ressentis qu’une petite pression, sous le pli de mon poignet.


  >Entrée: acceptée.


  Alors, dans un claquement semblable à un coup de tonnerre, la pression jaillit comme un arc électrique et envahit mon bras.


  Je paniquai quand elle atteint mon cou. Ça ne pouvait pas arriver, ce n’était pas vrai.


  L’énergie gagna ma tête comme un essaim d’abeilles phosphorescentes et je tentai de les repousser, de ne pas laisser entrer cette masse éclatante. L’effort était épuisant, me donnait le tournis. Une seconde plus tard, mes jambes lâchèrent. Je tombai sur le lit, et cette minuscule distraction suffit à abattre mes défenses, juste assez. L’énergie explosa dans ma tête après une dernière offensive.


  Je sentis quelque chose lâcher, une porte s’ouvrir. Et puis les données arrivèrent en vagues.


  >Scan virus terminé.


  >Copie données.


  >Scan métadonnées.


  Les mots éclatèrent devant mes yeux, leur flash irréel et écarlate faisant écho à ma propre voix désincarnée. La chambre vibra, et mes doigts s’enfoncèrent dans la couverture râpeuse comme si cela pouvait arrêter l’horreur de ce qui se passait dans mon crâne. Mais bien entendu, ça ne marcha pas. Les données continuaient à arriver en jets, des blocs déstructurés de lettres et de symboles, et aucun n’avait le moindre sens.


  Tout ça se produisit en un battement de cils, mais j’en voyais chaque détail. Un par un, les blocs sans aucune signification se réarrangeaient et formaient des phrases. Des images. De l’information que je pouvais enfin appréhender.


  
    À l’attention de: Général Holland
  


  
    CLASSIFIÉ
  


  
    Re: PROJET MILA
  


  


  
    Votre demande pour fonds a été validée. Comme d’habitude, tous les détails concernant cette transaction et le projet MILA sont top secret, uniquement consultables par les membres du SMART.Nous savons l’un comme l’autre que certains de nos supérieurs sont bien trop aveugles pour encourager ces recherches, et je doute que le peuple américain soit lui-même déjà prêt.
  


  
    À l’avenir, j’attends de vous que vous étudiiez chaque échec avec moi avant d’y mettre un terme. Je suis généreux en ce qui concerne les fonds, mais cela ne durera pas toujours.
  


  


  
    Signé: (illisible)
  


  Ma tête. J’étais en train d’ouvrir des documents dans ma tête. Le Moi que je connaissais, le Moi humain, n’arrivait pas à appréhender ce qui se passait, mais visiblement ça ne changeait rien. Maman avait bien pu effacer les souvenirs de ma véritable nature, mais ça ne voulait pas dire que celle-ci avait cessé d’exister. Ma véritable nature d’androïde.


  L’horreur que je ressentais se mêlait à une fascination morbide, alors que les données passaient dans ma tête à une allure encore plus folle. Et puis le chaos explosa.


  Soudain, tout alla dix, vingt fois plus vite, se fondant dans un magma inintelligible. Des suites de données sans fin, exigeant d’être copiées toutes à la fois, scannées, analysées, rangées.


  Plus les lignes de code se mêlaient, plus elles se mélangeaient; des photos frappées de symboles étranges, des diagrammes fondus dans un arrangement de lettres dépourvu du moindre sens; ce n’était plus qu’un bazar sans nom. C’était comme une pelote de laine qui grandissait encore et encore et encore dans ma tête jusqu’à m’aveugler, m’empêcher de me concentrer, jusqu’à ce que toute ma conscience tienne en une seule pensée paniquée:


  Arrête ça!


  Je jetai ma tête dans mes paumes, tentant d’arrêter cette pulsation irrégulière, cette pression prête à me fendre le crâne sous la poussée des données.


  >Surcharge.


  Le mot éclata comme une énorme confirmation écarlate. Ma part humaine et ma part androïde, enfin d’accord pour la première fois.


  Je devais me débarrasser de ces données d’une façon ou d’une autre, les mettre ailleurs. Quelque part où je pourrais les voir correctement.


  La commande pour voir le dossier de façon externe est «projet».


  Je prononçai le mot à l’intérieur de ma tête.


  >Projet.


  Le mot clignota et disparut alors que la pulsation se faisait plus forte.


  PROJET!


  Cette fois, le mot ne s’effaça pas. Je tentai instinctivement de l’attraper de la main, passant au milieu du flot des données et me sentant incroyablement ridicule. Au moment même où je pensai l’avoir perdu, je réussis à le saisir par la pensée.


  PROJET.


  L’énergie craqua comme un orage. Je sentis les données me percuter quand elles retournèrent toutes d’où elles étaient venues. Presque immédiatement, quatre murs firent leur apparition autour de moi. Je me retrouvai entourée par un cube vert phosphorescent, qui coupait droit au travers du lit et du tapis.


  Recouvert de minuscules icônes de même couleur, clignotantes.


  Je secouai la tête, mais rien ne changea. La boîte verte resta où elle était, luisante, sa luminescence faisant contraste avec les bruns et orange miteux de la chambre. Les icônes elles non plus ne bougèrent pas.


  C’était trop. Après tout ce qui s’était passé ce soir, c’était la goutte d’eau.


  Je sautai hors du lit dans un craquement de ressorts défoncés, et m’éloignai de cette brillance surréaliste. Les icônes me suivirent.


  Je repoussai l’image de toute ma volonté. Je tentai de nier ce que voyaient mes propres yeux, et l’effort m’affaiblit encore, faisant trembler mes jambes comme si j’allais encore m’effondrer.


  Aucune échappatoire. Il n’y en avait aucune. À part…


  Éjection.


  Au moment précis où je pensais le mot, j’appuyai sur la fente de mon poignet.


  En une fraction de seconde, tout s’éclaircit: mon esprit, la chambre, tout.


  Tout sauf mon poignet. La moitié supérieure de la carte à puce pointait hors de ma chair comme un shrapnel bleu. Je frissonnai à cette vue, arrachai la carte de la fente et la jetai contre l’armoire. Maman devrait me raconter le SMART de vive voix si elle tenait à ce que j’en sache plus, parce qu’il était hors de question que je fourre ce machin encore une seule fois dans mon bras.


  Je fis les cent pas dans la chambre dans une vaine tentative pour retrouver mon calme. Quand je regardais mes jambes, mes bras, mes mains, je ne voyais plus les membres d’une adolescente normale. Tout ce que je voyais, c’était un ordinateur à forme humaine. Une machine, faite pour contenir des séquences de données pures.


  Je mordis mon poing. Je ne pouvais pas me permettre de penser de cette façon. Si je descendais cette pente, je perdrais le peu de droits qui me restaient à me dire humaine. Une adolescente: je devais me dire que cette partie de moi-même était encore une adolescente. Mais comment?


  Si seulement Hunter pouvait être là, avec sa frange en tire-bouchon, son sourire en coin et sa peau qui me faisait naître des papillons au creux de l’estomac et me prouvait que j’étais davantage que ce qu’ils avaient créé dans ce laboratoire. Mais il se trouvait à Clearwater, et j’étais ici. Juste sa voix. Si seulement je pouvais entendre sa voix.


  Mon regard tomba sur le rectangle de plastique blanc que Maman avait laissé sur la commode. Un instant plus tard, je tenais fermement la carte magnétique de la chambre et je fermais la porte derrière moi.


  


  


  SEIZE


  JE M’ASSURAI D’AVOIR bien fermé la porte avant de me diriger vers le parking. De l’autre côté de la rue, le panneau «ouvert 24/24» de la supérette de nuit, accolée à la station d’essence, clignotait. Le parking et les rues alentour étaient calmes, à part les bruits de l’autoroute à un peu plus d’un kilomètre. Je me demandai quand même si je faisais une erreur. Qu’est-ce qui se passerait, si les hommes du SMART nous avaient dénichées et se trouvaient là, à m’espionner?


  J’hésitai, et puis des mots écarlates éclatèrent dans ma tête.


  >Scan visuel : Activé.


  Je me figeai à côté d’une berline bordeaux, essayant de repousser les images zoomées qui m’assaillaient. Les modèles, marques et coloris de toutes les voitures dans le parking. Leurs numéros de plaque. Des gros plans des buissons ébouriffés qui entouraient le périmètre, du chêne solitaire. La flaque d’un liquide brun et visqueux sur l’asphalte, à gauche de notre chambre.


  >Aucune menace humaine détectée.


  Mes mains tremblaient, alors je les enfonçai dans mes poches et combattis mon sentiment de dégoût vertigineux. Je pouvais haïr ces fonctions autant que je le voulais, mais je devais bien avouer que celle-ci était pratique. Ça aurait été du gâchis que de ne pas en profiter au maximum.


  Mais, alors que je traversais le parking pour me diriger vers la rue, je compris que les ténèbres me manquaient. Oui, la vision nocturne rendait des services, mais se voir arracher la nuit sans qu’on m’ait demandé mon avis me donnait l’impression de m’être fait amputer encore un peu d’humanité.


  Quand j’entrai, l’enseigne «ouvert 24/24» de la porte clignota et bourdonna. Je gardai la tête baissée mais remarquai tout. Malgré l’extérieur miteux, l’intérieur du magasin était impeccable. Cinq rangées d’en-cas et d’autres articles étaient arrangées joliment au milieu de la boutique. Suivaient un distributeur de boissons aux reflets argentés dans le coin gauche, et un ensemble de vitrines réfrigérées sur la droite. Mais je n’étais pas là pour manger.


  Une femme d’un certain âge –Dana, disait son badge– me fit un rapide sourire barbouillé de rouge à lèvres avant de retourner à la lecture de son magazine à ragots derrière le comptoir. Elle ne me prêta pas plus d’attention. Malheureusement, je ne pouvais pas en dire autant du jeune vigile qui remplissait sa tasse de café, dans le fond. Il me sourit lui aussi et me fit un signe de la main amical, mais je ne pensai qu’à l’arme à feu passée à sa ceinture; était-elle chargée, ou pas?


  Avant même d’en prendre conscience, mes yeux se fixèrent sur l’arme. J’entendis un bip à l’intérieur de ma tête. Et puis l’image fit un zoom dans mon esprit et effectua un tour sur elle-même.


  Pendant ce temps-là, les mots écarlates me dirent:


  >Sig Sauer P229, 9mm.


  Je détournai mon visage, offrant mon dos à la vue du garde. Je fis semblant d’étudier les rangées de sucreries tout en me tenant au rayonnage pour ne pas tomber.


  Mon regard paniqué tomba sur un paquet de Starburst. Je me rappelai Hunter et sa Jeep, à quel point il m’avait fait me sentir réelle et vulnérable. Le simple souvenir de sa main, passant au-dessus des bonbons pour tenir la mienne, suffit. Aussi idiot que ça paraisse, les sentiments que j’avais ressentis avec Hunter me faisaient croire que tout était possible, que je n’avais pas à me transformer en machine.


  Surmontant mon inertie, je saisis le paquet de bonbons et l’apportai au comptoir. Je devinai le regard du vigile qui me suivait, mais je ne me retournai pas vers lui.


  Pas besoin de m’en inquiéter maintenant. Il était plus que probable qu’ils aient un fort taux de criminalité dans le secteur, et c’était donc juste une façon d’éviter le vol à l’étalage. Mais je ne connaissais pas assez le modus operandi du SMART pour être à cent pour cent sûre de moi. De plus, en ce moment, toute attention dirigée vers moi était mauvais signe.


  J’entendais le moindre des bruits du vigile, même avec la chanson trop enjouée pour être honnête qui passait à la radio. Le petit craquement de son genou quand il changea de position. Un son râpeux, comme s’il frottait la barbe de trois jours de son menton.


  Je devais sortir d’ici. Maintenant.


  —Est-ce que je pourrais avoir un téléphone prépayé, également? demandais-je à voix basse en montrant du doigt les pochettes derrière les cheveux bruns et crêpés de la caissière.


  —Oh, mon cœur, ton smartphone a rendu l’âme? fit-elle avec un claquement de langue. Tout le monde ne jure que par ça, mais je préfère mille fois un appareil solide et sur lequel on peut compter.


  Je laissai mes cheveux me recouvrir le visage et répondis par un maigre sourire sans ajouter un mot. Plus notre échange serait bref, mieux cela vaudrait. La caisse bipa. Je payai et remerciai la dame avant de ramasser mon sac en plastique. Le vigile continua à me regarder, à trois mètres de là.


  En me dirigeant vers la porte, je sus qu’il allait me suivre.


  Je sortis dans la nuit silencieuse, mis à part le bruit lointain du trafic et le bourdonnement de l’enseigne au néon. Le panneau «chambres libres» brillait de l’autre côté de la rue comme un phare. Je l’ignorai et pris à droite, vers la rue déserte. Si ce mec voulait me coller au train, je n’allais clairement pas l’amener droit sur Maman.


  Un, deux, trois pas sur l’asphalte craquelé. Il fit de même. Peut-être qu’il sortait juste fumer une cigarette. Peut-être que…


  Je pivotai brusquement alors que sa main allait se poser sur mon épaule.


  —Oh! fit-il en sautant en arrière. Je suis désolé, je ne voulais pas vous faire peur. Je… je me demandais juste…


  Par réflexe, mes doigts se serrèrent sur mon sac en plastique.


  —…si vous êtes du coin, peut-être que vous accepteriez de prendre un café, un jour?


  Je clignai des yeux. Un café? Ce mec me proposait un rendez-vous? Mes doigts se relâchèrent et au même instant, je sentis le rouge me monter aux joues.


  Un rouge parfaitement artificiel, qui semblait pourtant si réel.


  —Heu, merci, mais je crois que ma mère ne serait pas d’accord.


  Son sourire hésitant fut balayé.


  —Votre mère? Mais vous avez quel âge?


  —Seize.


  À présent, c’étaient ses joues à lui qui s’empourpraient. Il s’éloigna rapidement de moi à quelques pas de distance, et plaça ses mains entre nous comme si elles avaient pu le protéger de ses propres pensées déplacées.


  —Ah oui! Heu… Je ne savais pas du tout. Je me suis dit, comme vous étiez dehors en pleine nuit et seule…


  Il regarda par-dessus son épaule, vers la supérette, comme si la caissière allait en bondir pour le sauver.


  —Je prenais juste de quoi grignoter avant de rentrer à ma chambre d’hôtel, dis-je en souriant et en secouant mon sac. Bonne nuit.


  J’attendis de le voir piteusement passer la porte avant de me diriger vers la chambre33.


  J’allai directement vers le lit et m’y assis, sortant le téléphone pour pouvoir l’allumer et composer le numéro.


  >Mode sécurité: Activé.


  L’ordre de la voix me surprit tellement que je faillis en faire tomber le téléphone. Mode sécurité, qu’est-ce que ça voulait bien pouvoir dire? Est-ce que j’allais tracer cet appel, ou même l’enregistrer? Je pressai vivement le bouton raccrocher.


  Je regardai à quel point mes doigts serraient l’objet. Tout ce que je voulais, c’était entendre la voix de Hunter juste quelques instants. Et maintenant, même ça m’avait été retiré. Mais je ne pouvais pas prendre le risque de le mettre en danger, ou de me faire surprendre par Maman.


  J’éteignis le téléphone pour garder la batterie intacte et le fourrai dans mon sac pendant que la glace s’infiltrait plus encore dans le gouffre qui s’agrandissait à l’intérieur de moi. Je m’affalai sur le dos au milieu du lit et étudiai le petit insecte noir qui déambulait sur le plafond jaunissant, me demandant si les émotions n’étaient pas un peu surévaluées.


  


  QUARANTE MINUTES PLUS tard, j’étais assise sur une chaise devant le miroir branlant du motel. Maman prit une mèche de mes cheveux dans sa main et s’arrêta à mi-chemin.


  —Plus court, dis-je.


  Ses yeux bleus rencontrèrent les miens, verts, dans le miroir.


  —Tu es sûre?


  Non.


  —Oui. En plus, sur la photo du passeport, c’est bien plus court que ça.


  Une pause.


  —Tu comprends que ça ne repoussera pas.


  Je me figeai, pétrifiée à la vue des mèches dans le miroir, qui m’arrivaient au menton. En fait, non, je n’avais pas compris, mais c’était logique. Bien entendu que mes cheveux ne repousseraient pas. Pourquoi le feraient-ils? Une pousse de cheveux signifiait follicules pileux, et des vrais. Ça n’avait pas vraiment d’importance, et pourtant mon regard passait encore et encore sur les mèches coupées gisant sur le tapis brun et mes yeux brûlaient.


  —Plus court, répétai-je, obstinée. Et de toute façon, pourquoi tu te soucies autant de mes cheveux? C’est pas comme si c’était important.


  En fait, Maman n’avait pas apprécié le moindre moment de l’aventure capillaire. Elle avait immédiatement détourné le regard quand j’étais sortie de la salle de bain avec la chevelure d’un noir d’encre. Comme si elle n’avait pas pu supporter de me voir comme cela. Et le premier coup de ciseaux avait été particulièrement difficile pour elle, si j’en jugeais la façon dont elle tremblait en tenant l’ustensile.


  Elle reprit une mèche entre ses doigts, cette fois-ci juste sous mes oreilles. Elle leva les ciseaux.


  Clic clic.


  Des cheveux noirs tombèrent sur la serviette blanche qui me recouvrait les épaules et sur le sol, ravivant le souvenir d’un autre miroir, d’une autre coupe. La même petite fille dont je m’étais déjà souvenue, assise devant Maman avec une serviette attachée autour du cou, tendant la main vers une sucette alors que Maman officiait.


  Je fronçai les sourcils. La vision était brouillée, vague. Le visage de la petite fille était impossible à discerner.


  Je m’accrochai à l’image pour l’examiner, mais elle s’échappa et disparut pour ne rien laisser derrière elle, à part un sentiment de perte que je ne compris pas.


  Il s’effaça à son tour et un autre souvenir refit surface.


  Des murs blancs, des lumières blanches. L’odeur de la javel. Un homme en blouse de laboratoire, allumant une perceuse…


  Je secouai la tête, et, sans faire attention au cri de protestation de Maman, je sautai à côté de la chaise. Non. Je ne voulais pas voir ça, pas à nouveau. Je posai mes mains sur mes joues et me concentrai sur le miroir. Je vis une fille avec de courts cheveux noirs ébouriffés, une fille qui semblait dangereuse et nerveuse. Bien plus juste que l’apparence d’ado innocente que les militaires avaient choisie pour moi.


  Bien plus proche de la version que je voyais dans cet horrible souvenir.


  —Est-ce que ça va?


  Je croisai le regard de Maman dans le miroir, encore une fois. Je vis comment sa main restait à flotter à mi-chemin de mon bras, comme si elle voulait m’apporter du réconfort mais comprenait que son contact ne serait pas le bienvenu. Je me décalai sur le côté pour me mettre hors de portée, au cas où elle changerait d’avis.


  Est-ce que je devais lui demander ce que voulait dire ce souvenir? Est-ce que je devais exiger une explication? Ou bien est-ce que ce serait encore un de ces trucs que j’aurais préféré ne pas savoir?


  Je choisis la dernière proposition et posai une autre question qui venait de me frapper.


  —Qui a choisi à quoi je ressemblerais? dis-je en me tournant vers Maman.


  Juste à temps pour la voir faire trembler les ciseaux, un geste hésitant qui ne lui ressemblait pas. Elle se pencha un peu en avant, et resta dans cette position le temps de plusieurs battements de cœur. Je me demandai si ma question l’avait blessée, mais quand elle se redressa, son visage était un masque où ne se lisait que le calme. Seules ses lèvres étaient serrées, trop fines.


  —Pas moi, fut tout ce qu’elle me répondit avant de tourner les talons et de disparaître dans la salle de bain.


  Quand elle en ressortit un moment après, ses cheveux avaient la même longueur que d’habitude, sous les épaules, mais le blond familier avait disparu pour laisser place à un brun aux reflets roux afin de coller à sa fausse photo de passeport. Ce n’était plus ma maman de Clearwater, celle de mes souvenirs programmés, et, juste à ce moment, je sentis encore lâcher un des liens qui me rattachaient à mon passé.


  Mes mèches jonchaient encore le tapis sale, et me firent penser aux graines de pissenlit que j’avais vues soufflées par un enfant, là-bas à Clearwater, pendant qu’il descendait notre rue avec sa mère. Je me penchai pour sauver quelques cheveux soyeux, mais je les laissai glisser de mes doigts. Je les regardai retomber au sol. Cheveux, graines, vie; tout était éphémère.


  Je chassai ma mélancolie et commençai à ramasser mes cheveux épars.


  —Attends, je vais t’aider, dit Maman en s’accroupissant.


  —Non, ça va, je m’en occupe.


  Elle resta à ma hauteur, posa les mains sur ses hanches.


  —Mila. Je sais que tu es en colère, mais nous devons être capables de travailler toutes les deux.


  La teinte plus sombre de ses cheveux donnait à sa peau un éclat de porcelaine, ajoutait une touche de fragilité à son visage. Mais je savais que ce n’était qu’une impression, tout comme ma propre apparence. Personne n’aurait pu voir ses longues jambes, sa beauté délicate et imaginer la dureté mentale et physique qui se cachait en dessous. De la même façon que personne n’aurait pu me voir et penser que j’étais quoi que ce soit d’autre qu’une adolescente classique.


  Je me demandai combien d’autres personnes, dehors, se dissimulaient derrière une carapace.


  —Très bien. Mais seulement si tu laisses tomber la comédie de je-suis-ta-maman, et que tu me traites en égale. Ça marche?


  Elle me dévisagea pendant plusieurs secondes, ses yeux fouillant mon visage comme si elle voulait en mémoriser chaque trait. Sa main se serrait sur son émeraude porte-bonheur. Un instant, je crus qu’elle allait argumenter; me supplier de croire que malgré tout, elle se sentait comme une véritable mère, qu’elle n’avait pas menti sur ce point-là. Et avant que je puisse m’en empêcher, cet espoir me saisit.


  Et mourut une seconde plus tard, quand elle acquiesça avec une voix douce:


  —Faisons comme ça.


  Je retournai immédiatement à mon ramassage de cheveux, essayant de me convaincre que c’était exactement ce que j’avais voulu lui entendre dire.


  


  


  DIX-SEPT


  LA CHAMBRE ÉTAIT plongée dans le noir et silencieuse –si l’on exceptait le bruit doux et rythmé du souffle de Maman– lorsque je me réveillai, les sens en alerte. Le sommier craqua bruyamment dans la pièce calme. Je jetai un œil à l’horloge digitale fixée à la table de nuit. Trois heures vingt-cinq du matin.


  Un étrange bruit étouffé m’avait tirée de mon sommeil, ou de mon état de repos, ou de n’importe quoi que je puisse foutre une fois au lit. Je n’avais pas le temps de m’y appesantir, pas alors que j’entendais encore ce bruit, comme une chaussure frottant sur le béton.


  Quelqu’un était dehors.


  Je me glissai hors des couvertures et me penchai sur la forme endormie de ma mère, avant de me jeter en arrière en la voyant ouvrir les yeux et s’asseoir subitement.


  Je n’aurais pas dû être surprise. Rien de ce que faisait Maman n’aurait dû me surprendre encore.


  —Il y a quelqu’un ? murmura-t-elle.


  Je hochai la tête et montrai la porte d’un geste du menton.


  Maman descendit du lit. Elle s’était endormie tout habillée, comme moi. Elle prit ses lunettes posées sur la table de chevet et regarda la porte.


  On frappa.


  —Maintenance, fit une voix épaisse et virile.


  J’avançai d’un pas, mais Maman tendit un bras et me retint.


  —Reste là, dit-elle dans un souffle.


  Elle se glissa vers le battant et regarda par le judas.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Désolé du dérangement, madame, mais y a eu des plaintes sur des sautes de courant dans pas mal de chambres et à l’accueil. Malheureusement le tableau électrique est dans votre chambre, on voudrait juste entrer et vérifier que tout va bien.


  Sa voix était juste assez forte pour se faire entendre de nous.


  Un tableau électrique? Dans notre chambre? Le regard de Maman chercha le mien dans le noir, et je sus qu’elle pensait la même chose que moi.


  Il y avait peu de chance que ce soit ça.


  —Je vous demande une minute, le temps de m’habiller.


  Elle recula vivement et colla sa bouche contre mon oreille.


  —Scanne autour de nous. Trouve où sont les installations électriques.


  —Mais, je ne sais pas comment...


  Elle planta ses doigts dans mes épaules.


  —Tu sais comment faire. Ce que tu ne sais pas, c’est que tu peux le faire. Comme le GPS.Concentre-toi, et balaye la pièce du regard lentement. Tu détectes le courant grâce à un capteur derrière tes yeux.


  Mes mains se posèrent sur mes tempes. Comme si j’étais capable de sentir le capteur.


  —Dépêche-toi, Mila, murmura Maman. On doit savoir ce qui se trouve autour de la chambre.


  C’est le «dépêche-toi» qui déclencha tout. Pendant que mon estomac se retournait et que mes poings se serraient, je décrivis un tour sur moi-même, lentement, et prononçai le mot de commande:


  >Circuits.


  Comme par magie, une carte digitale, verte et luisante, s’épanouit devant mes yeux. Elle crépita quelques instants plus tard et disparut.


  >Scan des circuits: bloqué.


  Mon dos se glaça.


  —C’est bloqué.


  Maman blêmit.


  —S’ils avaient prévu d’apporter un brouilleur, ce sont alors les hommes de Holland. Ils nous ont trouvées.


  Ils nous avaient trouvées, et nous étions piégées.


  Maman agit. Elle se faufila dans la salle de bain et alluma les lumières. Le son de l’eau de la douche coulant sur le carrelage suivit de peu. Maman tira le battant derrière elle et revint à mes côtés.


  —On n’aura qu’une seule chance. On doit les faire entrer, refermer la porte et les maîtriser avant que quiconque se rende compte de ce qui se passe. Tu es prête?


  Un objet métallique râpa la surface de la serrure pendant que je restai immobile.


  Maman avait sûrement deviné ma peur, parce qu’elle serra mes épaules et chuchota:


  —Travailler toutes les deux, tu te souviens? Je ne peux pas réussir sans ton aide.


  Un frisson me parcourut le dos et se répandit sur tout mon corps. Elle voulait que je l’aide à mettre ces mecs K.-O., comme je l’avais déjà fait, au ranch. Elle voulait que je sois une androïde, alors que maintenant, tout ce que je désirais d’elle, c’était sa protection, comme si j’étais sa véritable fille et elle ma véritable mère.


  Mais c’était moi qui avais réclamé tout cela. C’était moi qui avais dit «égale». Trop tard pour reculer.


  Je fouillai la pièce des yeux, à la recherche d’une arme potentielle. Je m’arrêtai sur la commode. J’hésitai à prendre les ciseaux avant de les fourrer dans ma poche, le souvenir de l’homme à Clearwater encore trop frais. Équipe ou pas, androïde ou humaine, je ne laisserais jamais personne faire de moi un assassin. Je me saisis du sèche-cheveux et de la lourde brosse ronde.


  —Je suis prête.


  J’évitai le lit et allai m’accroupir derrière la chaise à côté de la fenêtre; de là, j’avais une vue dégagée de la porte. De si près, le tissu sentait le lait aigre; et de la poussière s’en échappa quand je touchai le meuble avec le front.


  Au moment où Maman saisit la poignée, toute mon attention se tourna vers elle. Nous n’aurions pas de deuxième essai. S’ils braquaient une arme sur la tempe de ma mère avant que je puisse les atteindre, c’était fini. Je ne pouvais pas la mettre en danger.


  Maman ouvrit la porte en faisant semblant de bâiller.


  —Vous êtes sûrs de ne pas pouvoir faire ça demain matin?


  Un homme que je ne reconnus pas, baraqué, les cheveux noirs, força son entrée dans la chambre; suivi par un second, plus petit et portant un chapeau bleu marine. Il baissa la tête, mais je pouvais parfaitement voir son nez gonflé et son œil au beurre noir. Il faisait partie de l’équipe présente au ranch Greenwood.


  Maman fit un pas en arrière, continuant à jouer la naïve.


  —Bon, d’accord, mais si le tableau est dans la salle de bain vous allez attendre un peu, parce que ma fille faisait sa toilette quand vous avez frappé.


  Les deux hommes fixèrent les lits vides avant de porter leur regard sur la porte de la salle de bain. Mes mains se serrèrent sur le sèche-cheveux et la brosse. Attends, Mila. Attends. Trop tôt, et dehors, on pourrait savoir qu’il se passait quelque chose. Trop tard, et ce serait pire. Bien pire.


  Le deuxième homme, qui portait une boîte à outils métallique, se plaça au centre de la pièce. Au moment où la porte se referma, tout arriva en même temps. Maman lança son pied en avant et frappa l’arrière du genou du dernier entré. Cheveux-noirs se jeta sur la boîte et en sortit une arme.


  Je me redressai, visai, et tirai.


  La brosse toucha Cheveux-noirs au poignet, lui faisant lâcher le pistolet. Maman frappa l’arme du pied et l’envoya valser vers la salle de bain, avant de se tourner vers le type de Clearwater, qui s’effondra à quatre pattes. Son chapeau tomba de son crâne.


  Cheveux-noirs retrouva ses esprits plus vite que je l’aurais cru. Il se jeta au sol, vers le pistolet. Il allait l’atteindre avant moi.


  >Incapaciter la main de tir.


  L’ordre me poussa en avant. Je m’élançai après Cheveux-noirs, pendant que, devant mes yeux, son bras se changeait en un écorché d’anatomie en 3D.Des lumières vertes se mirent à pulser pour désigner les points les plus vulnérables.


  >Cibles accessibles.


  Au milieu de mon geste, je saisis la prise du sèche-cheveux. L’homme avait déjà attrapé le pistolet dans sa main droite et effectuait une roulade sur le côté, faisant décrire un arc de cercle à l’arme, qui allait finir sur la tempe de Maman.


  Maintenant.


  J’atterris à côté de lui, sur la hanche, le visant alors que je glissais encore sur le tapis. Et je lui enfonçai la prise dans la masse de nerfs logée sous son aisselle, atteignant le plexus brachial.


  >Cible: immobilisée.


  Le surréalisme de la situation me frappa alors que les fiches de métal s’enfonçaient profondément dans sa chair, mais je devais rester concentrée. Jusqu’à être certaine d’avoir eu raison de lui.


  Son bras tout entier devint mou et son cri perça l’air de la chambre juste avant que je lui colle ma main sur la bouche. Un rapide coup à la trachée aurait réglé ce souci, mais je ne voulais pas le frapper une seconde fois, pas à moins d’y être réellement obligée.


  Le grand sac. Juste au-dessus de moi sur la commode.


  Gardant une main sur sa bouche, j’utilisai l’autre pour fouiller dans le sac ouvert. Je me saisis du premier paquet de tissu tendre que je rencontrai, et une seconde plus tard, l’homme portait le haut de coton gris préféré de Maman, d’une façon que le fabricant n’avait jamais prévue. Maintenant, il ne me restait qu’à trouver quelque chose pour lui lier les mains.


  Et puis je m’arrêtai en plein mouvement. Je venais de poignarder un homme dans l’aisselle, un parfait étranger, avec la prise d’un sèche-cheveux.


  Et j’avais parfaitement réussi mon coup.


  Surréaliste.


  —Tu vas bien? demandai-je à Maman en regardant dans sa direction.


  Le second homme était couché sur le sol, à plat ventre, et ne bougeait plus. À en juger par son expression, il était profondément K.-O.Maman avait tout de même un genou planté dans son dos, au cas où.


  —Tu as quelque chose pour l’attacher? demandai-je.


  Elle fourra sa main libre dans sa poche et en tira une poignée d’attaches autobloquantes multicolores. J’attrapai les deux qu’elle me jeta.


  —Utilise ça.


  Sa voix semblait aussi professionnelle et calme que d’habitude, même avec la marque rose d’un coup qui s’étalait sur sa pommette. Son prisonnier l’avait visiblement frappée avant de se faire mettre au tapis.


  J’allais retourner mon propre adversaire sur le ventre pour l’attacher, mais j’hésitai, la main déjà sur son épaule. Je lisais toute sa souffrance dans ses yeux, et sa main valide se serrait autour de son bras blessé. Mon estomac se noua violemment.


  J’avais exactement su où frapper et l’avais fait sans une seule hésitation. Je ne m’étais même pas demandé si la blessure que j’allais lui infliger serait permanente.


  …une machine de guerre.


  —Mila, tout va bien, me lança Maman en jaugeant ma situation d’un rapide regard. Je sais ce que tu ressens. Mais souviens-toi: il n’aurait eu aucun cas de conscience à me tirer dessus. Et ce qu’ils allaient faire de toi… c’est bien pire que ce que tu lui as fait.


  Peut-être bien, mais je ne voulais pas être cette Mila, celle qu’ils avaient créée dans un labo, celle qui mutilait et blessait et qui, un jour peut-être, tuerait des gens.


  Mais pour l’instant, je devais mettre tout ça de côté et attacher cet homme.


  Chacun de mes gestes était pensé. Quand je le roulai sur le ventre, il grogna, mais ne protesta pas et n’ouvrit pas les yeux. Il était à peine conscient. Tant mieux, ça voulait dire qu’il souffrirait moins. Mais même ainsi, je lui liai les mains avec l’attache rose avec précaution. J’utilisai la verte pour ses chevilles.


  L’adversaire de Maman était ligoté de la même façon, mais avec une paire de chaussettes fourrée dans la bouche. Maman se leva, fit deux pas avant de s’asseoir sur le coin du lit. Seule sa façon de tripoter ses lunettes me permettait de deviner sa nervosité.


  —Et maintenant? demandai-je en regardant les deux hommes couchés.


  Ma poitrine se serrait de plus en plus. Je tentai de repousser l’angoisse en me rappelant qu’elle était fausse; que, d’après Maman, ce sentiment n’était rien d’autre qu’un programme, la simulation des angoisses de quelqu’un d’autre. Un résidu d’émotion.


  Maman dévisageait les deux hommes qui commençaient à peine à bouger.


  —Récupère tout ce qu’on a dans la salle de bain et efface nos empreintes. Une fois que tu auras fini, ils devraient être capables de répondre à quelques questions.


  Je m’emparai du grand sac et l’emportai dans la salle de bain. J’y fourrai toutes nos affaires; celles sur la desserte mais aussi dans tout le reste de la pièce. Dans la poubelle, je trouvai nos deux boîtes de coloration, et je les repêchai pour les jeter plus tard dans un endroit plus discret.


  Les empreintes digitales. Je pris une serviette, la passai sous le robinet et essuyai tout ce que nous avions pu toucher.


  Quand je sortis, les deux hommes étaient toujours par terre, mais le plus proche de ma mère avait commencé à se débattre.


  Maman me regarda, les lèvres serrées, l’air déterminée.


  —Prête?


  Avant que j’aie pu répondre, elle se laissa tomber à côté de l’homme et le retourna, le couchant sur le dos, les mains attachées contre le sol. Elle lui colla le pistolet sur la tempe.


  —On sait déjà que vous travaillez pour le général Holland. Dis-nous tout ce qu’il sait.


  L’homme ne fit pas le moindre bruit derrière son bâillon de fortune; et même avec le canon de Maman contre sa peau, il ne me quitta pas du regard. Je vis trembler la main de ma mère, à peine, avant de détourner le pistolet et d’en écraser la crosse sur le genou de l’homme.


  Les chaussettes fourrées dans sa bouche étouffèrent son cri.


  Je reculai d’un pas.


  —Tu as dit que tu leur poserais des questions, pas que tu les passerais à tabac, dis-je en l’accusant du regard.


  Maman porta une main fatiguée à sa joue.


  —Il n’y a que comme ça qu’ils parleront. Tu peux attendre dans la salle de bain, si tu veux. Je peux m’occuper de tout ça.


  Je faillis le faire –fuir dans la pièce à côté, mettre la douche à fond et ouvrir les robinets pour couvrir tous les bruits. Mais ça n’aurait pas été juste envers Maman.


  Que ça me plaise ou non, nous étions une équipe. Et notre survie dépendait de notre faculté à agir à deux.


  —Maintenant, dis-moi ce que tu sais, lança ma mère à l’homme, arrachant les chaussettes de sa bouche.


  Il se racla la gorge, tourna la tête et cracha par terre.


  —Holland? On bosse pas pour Holland.


  Il tourna à nouveau son attention sur moi et sa bouche se serra. Je pouvais presque sentir son regard alors qu’il le promenait sur chaque centimètre carré de ma personne.


  Les doigts de Maman se serrèrent sur le pistolet.


  —Arrête de mentir. Et regarde-moi, pas elle.


  Le prisonnier obéit, mais un instant plus tard, il m’examinait à nouveau.


  —Est-ce que j’ai la tronche d’un petit soldat? Tout ce qu’on veut, c’est bien se rincer l’œil, dit-il avec un geste de la tête dans ma direction. File-la-nous et on te payera, assez pour que tu puisses disparaître n’importe où.


  Il me regarda des pieds à la tête et siffla doucement.


  —Eh ben, maintenant je vois pourquoi ils sont fous à l’idée de te choper. Si j’étais pas au courant, je mettrais ma main à couper que t’es une vraie fille, et pas juste le dernier jouet de l’armée.


  Jouet. Il venait de me traiter de jouet. Je serrai les dents pour lutter contre la douleur, contre la pensée traîtresse qui me soufflait que sa définition n’était pas si fausse. Maman à son tour siffla entre ses dents, et elle saisit l’homme par le menton.


  —Arrête de me faire perdre mon temps. Maintenant, tu me réponds: avez-vous déjà envoyé votre rapport au SMART? Est-ce que Holland sait que vous nous avez trouvées?


  Il eut un sourire méprisant.


  —Mais je te dis la vérité. C’est pas mon souci si t’es trop crétine pour le piger.


  Maman pointa le pistolet vers la hanche de l’homme.


  —Peut-être que je ne vais pas te tirer dans la tête. Mais la jambe…


  J’entendis le clic qui annonçait que le chien était maintenant armé.


  Ce son me donna la nausée. Je ne pensais pas que Maman pourrait tirer sur un homme sans défense, mais rien que cette possibilité me rendait malade. Je ne voyais que l’autre fille, la perceuse, le pistolet sur son crâne…


  D’une façon ou d’une autre, je devais le convaincre à parler sans que ma mère ne lui tire dessus. Même si pour ça, je devais bluffer.


  Je me laissai tomber à mon tour, de l’autre côté de l’homme. Je le saisis par les cheveux.


  —Oublie le flingue. J’ai accès à toute une bibliothèque qui me dit comment te torturer pour que tu craches ce qu’on veut savoir. Demande à ton ami. Il se remettra, mais je ne peux pas en dire autant de son bras.


  Le sourire disparut de son visage. Ses yeux sombres se portèrent sur son compagnon en train de geindre. Je sentis son pouls s’emballer sous mes doigts.


  Je repoussai l’envie de le relâcher, et me forçai à poser mon autre main sur sa joue. Si mes menaces le faisaient parler sans avoir recours à la violence, ça valait le coup.


  —Je pourrais commencer avec un truc simple, comme fourrer mon doigt dans ton oreille, assez fort pour te percer le tympan. Faut juste faire attention à ne pas atteindre le cerveau. Et puis, en passant… je le sais, quand tu mens.


  Très honnêtement, j’ignorais si j’en étais capable, mais ça sonnait bien.


  Ses yeux scrutèrent les miens. Sa pomme d’Adam monta et descendit alors qu’il avalait sa salive. Fort. Mes doigts s’humidifiaient au contact de la sueur de son cuir chevelu. Et puis il commença à parler.


  —Pour l’instant, y’a rien que nous, le groupe qui est venu dans votre ranch. Tous les autres fouillent les routes partant de Clearwater. On est parti avec une longueur de retard, mais on a choppé le signal de votre voiture: on y avait mis un émetteur.


  —Un émetteur? Alors d’autres vont arriver?


  Maman le coupa, son timbre trahissant un peu de la panique qu’elle cherchait à tout prix à cacher depuis tout à l’heure.


  —Non, pas encore. On ne savait pas si c’était un piège, si vous aviez trouvé l’émetteur et que vous vous en étiez servies pour nous attirer sur une fausse piste.


  —Vous avez déjà fait votre rapport?


  Une hésitation, alors je me forçai à appuyer sur son oreille avec ma main, en guise de rappel. Maman se releva vivement, et l’homme sursauta.


  —Non, on a pas fait de rapport. On devait le faire, après s’être assurés de votre identité d’une façon ou d’une autre.


  Maman parcourut la pièce, effaçant nos empreintes et fourrant tout ce qui restait dans le grand sac. Elle entra ensuite dans la salle de bain et en sortit avec deux serviettes. Un moment plus tard, les deux hommes étaient bâillonnés avec efficacité et nous avions récupéré le haut gris et les chaussettes. Même s’ils étaient un peu trop détrempés à mon goût.


  —Quand vos amis vous trouveront, passez-leur le message. Le prochain qui s’approche aura droit aux tortures dont Mila vous a parlé. Pigé?


  Ses yeux s’écarquillèrent et il hocha rapidement la tête.


  —Bien.


  Maman s’agenouilla pour fouiller dans leurs poches, et en sortit une sorte de talkie-walkie noir. Je la vis froncer les sourcils. Je retournai les poches de l’autre. Pas de carte d’identité, mais je trouvai une clef de voiture de location.


  —Qu’est-ce qui ne va pas, demandai-je quand elle se releva, l’air encore plus soucieuse.


  —Ils ont utilisé ça pour brouiller tes capteurs, mais je ne sais pas ce que c’est. Holland ne nous a jamais montré ce genre de choses.


  Maman fixait l’appareil comme s’il était empoisonné, et appuya sur deux boutons. La diode verte s’éteignit. La façon qu’eut Maman de relever la tête me fit craindre le pire.


  —Je pense qu’ils disaient la vérité. Ils ne travaillent pas pour les militaires.


  Elle se précipita sur le pas de la porte et s’enfonça dans la nuit froide alors que ces mots résonnaient encore à mes oreilles. Comme si les choses n’étaient pas déjà assez compliquées, maintenant nous avions deux groupes aux trousses.


  Dehors, rien ne bougeait. Aucun bruit, à part le bourdonnement sans fin des voitures sur l’autoroute. Je fouillai rapidement le parking des yeux et notai qu’en plus des trois voitures déjà là quand nous étions arrivées, une quatrième était garée côté nord; une Ford Explorer noire aux vitres teintées.


  De l’écarlate brilla derrière mes yeux.


  —Non, sifflai-je, serrant les dents et repoussant le rouge hors de ma tête.


  Pas de scans. Nous nous en étions bien tirées, et sans l’aide de ma voix robotique.


  >Scan visuel: activé.


  >Menace humaine détectée.


  Je cessai de lutter et me figeai.


  —Il y a quelqu’un.


  Maman s’arrêta à son tour.


  —Où ça?


  —Ici, dis-je en pointant mon index.


  Sur notre gauche, le trottoir devant l’hôtel, ma vision soulignait une silhouette en vert foncé. Je me concentrai sur son visage et grognai. Ce crétin de vigile de la supérette. Il se dirigeait vers nous.


  —Qu’est-ce qu’on fait maintenant?


  —Fais semblant de chercher quelque chose dans le coffre de la voiture.


  Maman utilisa la télécommande d’ouverture des portières. Je fourrai le grand sac dans l’habitacle, me penchai sur la banquette et agis comme si je farfouillais dans la poche fixée au dos du fauteuil du conducteur.


  Maman fit le tour pour atteindre le côté passager et bidouilla quelque chose sur le sol.


  Je retins mon souffle durant tout ce temps, écoutant le sifflotement du garde qui m’informait de son approche. Il se rapprochait. De plus en plus.


  Je n’osai pas regarder par-dessus l’appuie-tête, mais je pouvais entendre ses semelles faire craquer le gravier, l’amener tout près de Maman.


  —Tout va bien? Le propriétaire de l’hôtel est un ami et il m’a demandé de venir jeter un œil, il y a eu des plaintes à propos de bruits.


  Des bruits. Ça, c’était nous. Je crispai les doigts sur la poche en cuir et ma mère se raidit.


  Quand elle parla, ce fut d’un ton colérique.


  —Pourquoi vous croyez qu’on quitte cet endroit en pleine nuit? C’est impossible de dormir avec ces crétins de la trente-cinq qui font du chambard. Ils ont enfin arrêté y’a un quart d’heure, mais vu que nous sommes réveillées et qu’on a une longue route, autant partir maintenant.


  La trente-cinq. La chambre à deux portes de la nôtre.


  —Du chambard? De quel genre? Comme une agression?


  Au travers de la vitre de la voiture, je le vis regarder en direction de la chambre en question. Merde. S’il allait leur poser la moindre question, nous étions cuites.


  Maman était sûrement parvenue aux mêmes conclusions, parce qu’elle se mit à rire.


  —Oh, non, pas ce genre de chambard, l’autre. Enfin, vous voyez bien.


  Elle dit cela en levant un sourcil et en pointant le menton dans ma direction.


  Même si ce couple aux activités nocturnes fiévreuses était une pure invention, je rougis. Surtout quand on pensait comment le vigile m’avait fait du rentre-dedans quelques heures auparavant. Ce qui me donna une idée pour qu’il quitte les lieux.


  Je me redressai, espérant que mes joues cramoisies ne se verraient pas trop dans la lumière chiche.


  —Tiens, salut!


  Je le saluai au-dessus du toit de la voiture. Il eut besoin de quelques secondes pour me reconnaître, et quand il le fit, l’effet fut presque comique.


  Il s’étrangla, et s’éloigna de la Tahoe comme si elle allait l’électrocuter, trébuchant sur ses propres pieds.


  —Salut, répondit-il d’une voix rauque qu’il essayait de rendre assurée.


  Sa main se porta immédiatement à son col pour tirer dessus, et il se tourna vers Maman comme si sa vie en dépendait.


  —Eh bien, merci pour ces renseignements. Je vais aller en informer le propriétaire. Je vous souhaite une bonne matinée.


  Puis il baissa la tête et partit comme une flèche vers l’accueil, prenant bien soin de ne regarder que devant lui.


  J’aurais bien ri, mais Maman me coupa dans mon élan.


  —Il faut immobiliser leur voiture avant qu’il revienne, dit-elle en suivant le vigile des yeux.


  —Je m’en occupe pendant que tu cherches l’émetteur.


  Je me dirigeai en silence vers l’Explorer. Personne à l’intérieur, tant mieux.


  Mes doigts plongèrent dans ma poche, trouvèrent les ciseaux que j’avais rangés là dans l’espoir de ne pas blesser quelqu’un par accident. Après avoir regardé par-dessus mon épaule, histoire d’être bien sûre que le vigile était toujours à l’intérieur de l’accueil, je commençai par le côté conducteur. Je visai le pneu et frappai d’un coup rapide et puissant afin de percer le caoutchouc. Les ciseaux s’enfoncèrent dans les couches extérieures plus facilement que ce à quoi je m’attendais. Ma main partit en avant et toucha la surface du pneu.


  Cela me rappela un geste similaire que j’avais effectué quelques instants auparavant, mais cette fois, en plongeant du métal dans de la chair humaine. Je luttai pour repousser cette pensée et passai au pneu suivant.


  En moins de deux minutes, les quatre roues montraient des déchirures toutes neuves, taille ciseaux. Même si nos poursuivants réussissaient à se libérer, ils n’iraient pas bien loin.


  Je courus pour rejoindre notre 4x4. Il était temps de prendre la route, et le plus tôt serait le mieux. Mais ce projet se révéla plus complexe que prévu puisque je trouvai Maman couchée sur le dos, à moitié enfoncée sous la voiture. Seules ses longues jambes sortaient de sous l’habitacle.


  —Tu ne l’as pas encore trouvé?


  Au coin du bâtiment, la porte de l’accueil grinça. Le vigile.


  —Vite!


  —Une seconde.


  La lueur qui suivit Maman lorsqu’elle se glissa vers les roues arrière m’apprit qu’elle avait sorti notre lampe torche de secours. Le vigile nous tournait le dos et était à moitié caché par la porte, mais à l’instant où il pivoterait vers nous, il verrait lui aussi la lumière sous la voiture et se demanderait ce que nous étions en train de manigancer. Maman se tortilla pour se dégager, les doigts noirs de graisse mais l’air triomphant.


  —Le voilà, dit-elle.


  Elle tenait un petit objet métallique qui clignotait de rouge, enchâssé dans ce qui semblait être une sorte de substance siliconée.


  À l’instant où Maman se remit sur ses pieds, la porte claqua derrière le vigile. Il jeta un dernier regard rapide dans notre direction, et, sur un signe de main parfaitement neutre, il se dépêcha de traverser la rue.


  Je soupirai de soulagement pendant que ma mère se lançait dans des explications excitées à voix basse:


  —Ça n’est pas du matériel militaire classique. Tu es programmée pour détecter leurs ondes, tu les aurais repérées. Mais la matière synthétique dans laquelle est enchâssée cette puce a dû t’empêcher de le faire, tout en la laissant émettre. C’est très ingénieux, vraiment.


  Elle retourna l’objet entre ses doigts avec précaution, comme si c’était un bijou précieux.


  Toujours scientifique, même maintenant, alors que nous étions en danger. J’ouvris la portière côté passager à la volée.


  —Allez, super, Maman, mais ça t’ennuierait de t’exciter sur ce qui a failli nous tuer après être entrée dans la voiture?


  Un sourire penaud prit la place de l’air émerveillé qu’elle avait un instant avant.


  —Bien sûr! Désolée.


  Son sourire s’élargit alors qu’elle s’asseyait sur le siège conducteur et mettait le contact.


  —Pourquoi tu fais toujours ça? demandai-je alors qu’elle reculait hors de notre place de parking.


  —Fais quoi?


  —Sourire à chaque fois que je dis quelque chose de particulièrement désagréable.


  Ce n’était pas la première fois que ça arrivait, mais c’était certainement la plus étrange.


  Elle freina trop fort alors que le feu devant nous passait à l’orange.


  —Parce que ça prouve que tu es plus humaine que tu –que n’importe qui– le pense.


  —C’est censé signifier quelque chose?


  Elle m’adressa un large sourire, tendit la main pour remettre mes cheveux en place.


  —C’est parfaitement logique. Réfléchis, Mila. Le gouvernement ne t’a pas programmée pour avoir un humour pince-sans-rire. Et moi non plus, même pas quand j’ai implanté tes souvenirs et chargé les programmes de vocabulaire adolescent. Ça vient de toi. Ça prouve que tu grandis, que tu changes… comme le ferait un être humain.


  Je réfléchis à ce qu’elle venait de dire, et un sentiment de chaleur –d’espoir– s’épanouit à l’intérieur de moi. Sur une vue d’ensemble, ça n’était pas grand-chose. Ça ne changeait rien au fait que j’étais remplie d’électronique afin de singer l’humain, pour pouvoir tenir mon rôle d’espion. Mais c’était quand même quelque chose. L’étincelle d’une promesse sur ce qui pourrait être, ce que je pourrais être.


  Ce que je pourrais être, si nous vivions assez longtemps pour en avoir le temps. Et si, sans savoir ni comment ni quand, je pouvais retrouver mon chemin jusqu’à Hunter.


  Et puis la voiture déboucha sur l’autoroute, déboucha sur une toute nouvelle vie.


  


  


  DIX-HUIT


  LES PORTIQUES DE la frontière se dressaient devant nous, leurs arches passant au-dessus de la route à trois voies dans un enchevêtrement de blanc. Une fois passées de l’autre côté, au revoir les États-Unis. Sans doute à jamais.


  Les possibilités d’une vie nouvelle, qui avaient fleuri dans mon esprit quelques heures plus tôt, m’avaient quittée et n’avaient laissé qu’un sentiment de vide et de perte.


  Hunter.


  Une fois en pays étranger, il serait encore plus compliqué à joindre.


  Je mordis ma lèvre et regardai par la vitre.


  Des flèches nous indiquaient vers quelle queue nous diriger. Nous étions dans une longue file de voitures.


  Avancer par sauts de puce, un véhicule à la fois.


  —On y est presque, dit Maman quand une nouvelle voiture passa le barrage.


  Ses doigts se serraient sur le volant.


  —J’espère juste qu’ils ne sont pas déjà là, à nous attendre, ajouta-t-elle.


  Je regardai, par-dessus mon épaule et les voitures qui nous encerclaient, les six hommes armés dans leur kiosque, ainsi que la rangée de véhicules officiels devant le petit bâtiment sur la gauche. Je frottai mes doigts de bas en haut sur ma ceinture de sécurité pour me calmer les nerfs. Je craignais qu’on nous guette; si c’était le cas, nous n’avions aucune chance.


  Enfin, la voiture approcha des barrières bleues qui désignaient la frontière canadienne. Encore deux véhicules avant nous sur la queue numéro sept, pas très loin du panneau rouge qui annonçait «Stop/Arrêt».


  Sur la file d’à-côté, je regardai un homme en uniforme hocher la tête pour répondre à une phrase prononcée par un conducteur –même moi, j’étais incapable de l’entendre par-dessus le bruit des moteurs. Il fit signe à un autre garde de s’approcher, grand et costaud. Il adressa un ordre au conducteur et le coffre s’ouvrit. Le second garde fouilla son contenu, pendant que le premier ouvrait la portière arrière et inspectait la voiture.


  Une fois fini, ils parlèrent entre eux et hochèrent la tête. L’un d’eux tenait un ordinateur portable et eut un geste. Puis ils firent signe au conducteur de se diriger sur la gauche, où un panneau vert disait «Examinations/ Customs».


  Maman serrait les doigts sur son volant, assez fort pour que sa peau se tende sur ses articulations et les rende dures comme des petits cailloux. Je savais qu’elle aussi avait remarqué l’incident.


  Devant nous, la Camry verte portant une plaque canadienne avança. Nous étions les suivantes.


  —Ça va bien se passer, hein? demandai-je en croisant mes mains avant de les serrer entre mes cuisses.


  —J’espère, dit Maman avec une voix douce. Mais on doit tout faire pour éviter la fouille.


  La fouille. Je regardai là où l’Oldsmobile grise s’était garée, devant le bâtiment des inspections. Le conducteur se faisait escorter à l’intérieur.


  À en juger par le front sévèrement plissé de notre garde, il devait avoir un quota de fouille plus élevé que ses camarades.


  —Souviens-toi que c’est moi qui parle.


  J’ouvris mon passeport et regardai la photo à l’intérieur.


  Stéphanie Prescott, née le dix-huit novembre, seize ans.


  Ça semblait bien, mais est-ce que ça l’était assez pour bluffer un garde, surtout si l’on ajoutait les fausses plaques de la voiture et le faux nom de Maman? Assez bien pour échapper à l’œil des militaires? Et que dire du mystérieux groupe de l’hôtel et de leurs gadgets technologiques: est-ce qu’ils surveillaient la frontière?


  Trop de variables pour parvenir à oublier l’étau qui me serrait la poitrine. Trop de façons de se faire attraper.


  Et derrière la peur, la pensée traîtresse qui couvait sous tout le reste. La pensée que si nous étions refoulées à la frontière, nous retournerions sur le sol américain. Plus proches de Hunter.


  La voiture devant nous passa la frontière, et le garde en uniforme nous fit signe d’avancer. Que le spectacle commence.


  Je descendis ma vitre, espérant que l’air frais emporterait la panique qui avait planté ses griffes dans ma peau. Mes orteils s’étaient recroquevillés au fond de mes chaussures. Maman tourna la tête et adressa un sourire fatigué au garde, pendant que je me préparais au pire scénario.


  L’homme, petit et aux joues flasques, ne bougea pas un muscle de son visage pour adresser un sourire de politesse à Maman quand elle lui tendit les passeports et les papiers de la voiture.


  Il jeta un coup d’œil à nos photos et fronça les sourcils.


  Une de ses habitudes, ou bien un sous-entendu à comprendre?


  —Quelle est votre destination finale au Canada?


  —London, Ontario.


  —Raison de votre voyage?


  —Des funérailles, malheureusement, répondit Maman en brisant un peu sa voix sur la dernière syllabe.


  Il n’ajouta rien d’autre et se contenta d’étudier la photo du passeport de Maman, puis la regarda, elle. Regarda la photo, regarda Maman. Photo, Maman. Son froncement de sourcils s’accentua.


  Ma panique se fit plus forte, gagnant mes bras et ma gorge. Il savait quelque chose. Il allait nous demander de nous ranger sur le côté.


  —Il y a un souci, dit-il en dévisageant ma mère.


  Je serrai les mains sur le tableau de bord pour m’empêcher de trembler. On y était: le moment où l’on nous envoyait au bâtiment des inspections. Là-bas, on se rendrait compte que nos passeports étaient faux; ils téléphoneraient au gouvernement américain et nous serions cuites.


  —Vous n’aviez pas cet œil au beurre noir sur votre photo de passeport.


  Quoi?


  Je me mordis la joue et fixai mes genoux pour retenir un rire nerveux. Le siège du conducteur craqua quand Maman changea de position et porta sa main à sa joue.


  —Non. Non, je ne l’avais pas. Je ne le sors que pour les grandes occasions. (En cerise sur le gâteau de cette blague, elle se pencha plus près de sa vitre et dévisagea le garde avec un regard doucereux.) Si vous voulez tout savoir, j’ai perdu un combat contre le museau de notre chien.


  Elle lui fit un sourire façon pub dentifrice, que je ne lui avais jamais vu. Soudain, j’eus la terrible envie de me pelotonner sur le siège arrière. Est-ce qu’elle était vraiment en train de dragouiller ce type?


  Si c’était le cas, ça marchait, en tout cas, puisqu’il changea son expression acerbe pour lui adresser un sourire en retour.


  —Un gros chien?


  —Un rhodesian ridgeback. Un bébé qui a dépassé les quarante kilos.


  Je n’aurais pas su reconnaître un tel animal même si l’un d’eux m’avait marché dessus, mais ça n’avait aucune importance. Le charme de Maman faisait des miracles.


  Le garde lui tendit nos passeports.


  —Eh bien, à votre retour, emmenez ce chien en cours de dressage. Bon séjour.


  Il dit ces mots magiques, nous fit signe de passer, et, d’un coup, nous étions au Canada.


  


  MAMAN DEVAIT ÊTRE soulagée de se trouver en terre étrangère, puisqu’elle s’endormit vingt minutes après avoir passé la frontière. J’avais pris sa place derrière le volant, et j’entendais ses légers ronflements malgré le bruit de la voiture. Elle avait posé sa joue dans sa paume. Le sommeil adoucissait les rides de nervosité autour de ses yeux et de sa bouche. Elle semblait plus jeune, plus détendue que d’habitude. Au ranch, j’avais toujours mis son état de tension et sa façon de trop me protéger sur le dos de la disparition de Papa. Avec le recul, je comprenais qu’elle avait dû être sur le qui-vive à chaque minute. Attendre le jour où il faudrait jeter nos affaires dans la voiture et faire exactement ce que nous faisions en cet instant: fuir.


  Mais pourquoi, d’ailleurs? Pourquoi Maman avait-elle pris de tels risques, joué sa vie dans une aventure de ce genre? Malgré les doutes que l’homme de l’hôtel avait essayé de semer, je devais croire ce qu’elle m’avait dit. Qu’elle avait compris que les militaires avaient créé quelque chose qui les dépassait, et que je méritais une véritable existence. Les gens ne prenaient pas ce genre de risques sur un coup de tête.


  Ma gorge se serra. Ou du moins, j’espérais qu’ils ne le faisaient pas.


  Nous étions enfin arrivées à l’aéroport de Toronto sans autre mésaventure. Je suivis les panneaux pour atteindre le parking longue durée; pris un ticket et garai le 4x4 à une place au milieu d’une longue rangée de voitures. Nous cacher en pleine vue, pour ainsi dire.


  —Tu es prête, Stéphanie Prescott? me demanda Maman.


  Elle fouilla la poche intérieure de son sac et en tira les passeports, avant de me jeter un coup d’œil. Un ange passa, et son coup d’œil se changea en véritable regard, et puis enfin elle me dévisagea jusqu’à ce que j’en frissonne.


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  Sans prévenir, elle tendit les mains pour les poser sur mes joues et l’intimité inattendue de son geste me laissa sans voix.


  —Si quoi que ce soit m’arrive, tu dois me laisser derrière toi et aller seule en Allemagne.


  En dépit de la chaleur de ses doigts, j’étais transie. C’était comme si quelqu’un frottait ma peau avec de la glace pure. Je fermai les yeux et repoussai mon angoisse.


  —D’accord.


  Elle pressa une dernière fois mes joues et recula sur son siège.


  —Merci, Mila.


  Mon cœur se serra en entendant son merci chaleureux. Je n’avais dit oui que pour la rassurer.


  Après avoir pris notre sac et fermé la voiture, il fallut suivre les flèches jusqu’aux escaliers, descendre et rejoindre la rue.


  L’extérieur de l’aéroport ressemblait à une piste de patins à roulettes géante, avec son toit élégamment incurvé et ses montants de métal blanc qui se croisaient sur des vitres interminables.


  Une piste de patin, ou bien une prison aussi lisse que gigantesque.


  Six autres voyageurs nous entouraient en traversant la rue; un couple d’âge moyen accompagné par leurs deux petites filles, et deux hommes d’affaires en costume cravate, faisant rouler des valises de cuir derrière eux. Je regardai le trottoir un peu plus loin et vis trois autres voyageurs: deux femmes plus âgées et un homme en pardessus, appuyé au mur et fumant une cigarette, nous étudiant lui aussi.


  Son regard me donna envie de forcer le pas, mais je m’obligeai à garder le même rythme de marche. Cependant je ne pus pas m’empêcher de me demander s’il avait quelque chose à voir avec les hommes de l’hôtel, ou les militaires. S’il portait un Taser, ou pire, un revolver.


  Un arc électrique parcourut ma tête. Mes poings se serrèrent quand les mots écarlates apparurent. Quand ma voix mécanique et désincarnée parla.


  >Aucune arme détectée.


  En passant les portes de verre qui s’ouvrirent toutes seules sur le terminal trois, je me surpris à dévisager les personnes présentes. À me demander comment nous pourrions savoir, à temps, si quelqu’un nous suivait.


  Les roulettes de notre sac claquèrent sur la rigole des portes coulissantes qui donnaient à l’intérieur de l’aéroport. Cet immense espace ouvert nous enveloppa et je me sentis terriblement exposée sous ces hauts plafonds incurvés. L’austérité de tout cela (les sols blancs et le métal luisant), quoique plaisante d’un point de vue esthétique, me rappelait encore une fois la fille attachée sur sa chaise.


  Je frissonnai à cause de cette image, et réalisai que je n’avais jamais posé la moindre question à Maman à ce propos. Ce n’était clairement pas le bon moment, par contre. Alors, je me concentrai sur Hunter. Sur le grincement râpeux de son rire, sur son odeur de propre et de santal. Son soutien inconditionnel après que j’eus été projetée hors du pick-up de Kaylee. Les papillons qui s’envolaient quand sa peau touchait la mienne. Et ceux, encore, quand il avait baissé les cils avant notre presque baiser.


  Une fois que nous serions dans l’avion, Hunter serait hors de portée, pour toujours.


  Je suivis Maman au deuxième étage, jusqu’aux cordons qui délimitaient l’accès aux comptoirs de la Finnair. Il n’y avait que trois passagers dans la queue avant nous; deux femmes et un petit garçon. Il nous suffisait d’attendre tranquillement. Ils avancèrent tous vers un comptoir libre, nous laissant en tête de queue. Je priai pour que nos passeports passent encore une fois l’inspection.


  —Suivants, s’il vous plaît.


  Une femme à l’air soucieux, d’âge moyen, aux cheveux bruns et densément bouclés, nous accueillit. Maman lui demanda quand décollait le prochain vol pour Berlin (il aurait été impossible de réserver par avance sans prendre le risque d’informer les militaires), et les doigts de l’hôtesse pianotèrent sur son clavier.


  —Vous avez de la chance. Nous avons deux sièges libres sur le prochain vol, qui part dans trois heures. Mais comme c’est un dernière minute, les billets sont à 3339dollars chacun.


  —Nous allons les prendre.


  —Passeports et carte de crédit, je vous prie.


  Maman attrapa son sac et en sortit les faux papiers ainsi que la carte de crédit portant son nom d’emprunt. Elle les tendit à la femme d’une main sûre, même si j’étais certaine qu’elle était aussi nerveuse que moi. Si la carte ou les passeports ne passaient pas, nous pourrions dire adieu à notre plan d’évasion.


  La femme jeta un œil rapide sur les photos, se contentant de prendre nos noms. Maman se détendit à côté de moi. Encore un effort. Et puis la femme passa la carte de crédit.


  Un bip aigu retentit; un bruit qui s’enfonça dans ma cage thoracique et m’empêcha de prendre ma respiration. La femme fronça les sourcils devant son écran. Quand elle nous regarda de nouveau, son visage ne présentait qu’un masque de politesse.


  —Je suis désolée, madame, votre carte a été rejetée. Avez-vous un autre moyen de payement?


  Les doigts de Maman se serrèrent convulsivement sur son sac. Je pouvais voir la panique la gagner. Ou bien c’était juste moi, en train de projeter ma propre peur.


  Son rire sonna faux et forcé.


  —Il doit y avoir une erreur. Pourriez-vous essayer encore une fois?


  Avec un soupir fatigué qui en disant long sur son ennui, la femme parvint malgré tout à reprendre son sourire de convenance et repassa la carte.


  Je serrai ma main autour du bras raide de Maman. Tentant de lui donner une confiance que je ne possédais pas. La carte devait marcher. Elle le devait. Si seulement je connaissais un moyen de forcer la machine à fonctionner…


  Cette fois-ci, quand l’écarlate éclata derrière mes yeux, je ne le repoussai pas.


  >Localisation du signal…


  La femme secoua la tête.


  —Vous savez, si elles ne marchent pas la première fois, elles ne mar… (Elle se tut et leva ses sourcils dessinés au crayon.) Non, c’est passé.


  Avec ma main sur la manche de Maman, je ne pouvais pas rater son frisson.


  —Il n’y a plus de siège fenêtre, mais nous avons encore un siège allée à l’arrière de l’avion et une autre place juste à côté, si cela vous convient.


  —C’est parfait, merci.


  Sous la tablette du comptoir, la main de Maman, humide de sueur, trouva la mienne. Nous y étions presque. Il nous suffisait de prendre notre sac et de nous diriger vers le hall que la femme nous avait désigné, vers le contrôle sécurité de l’aéroport.


  Le dernier obstacle avant la liberté.


  


  


  DIX-NEUF


  NOUS AVIONS À peine fait quelques pas que Maman s’était déjà arrêtée devant un kiosque.


  —C’est un long vol qui nous attend, alors je vais prendre quelque chose à lire. Est-ce que tu veux quelque chose?


  Elle me demanda cela en s’accroupissant pour refaire son lacet.


  Je jetai un œil à l’intérieur de la boutique pendant que les autres voyageurs nous contournaient pour continuer le long du couloir. En dépit de sa petite taille, le moindre espace de l’endroit était couvert de magazines et de livres. Une fille élancée, d’une vingtaine d’années, feuilletait un magazine féminin, debout à côté de sa valise, alors que son petit ami avait passé un bras autour de son cou et regardait lui aussi par-dessus son épaule.


  Il y avait quelque chose que je voulais, oui. Mais je ne le trouverais pas dans ce magasin.


  —Oui, tiens, prends-moi quelque chose. Je meurs d’envie de lire un truc d’espionnage. (Maman fronça les sourcils et je levai les mains.) C’est juste pour rire. Tu sais, l’humour, devenir humaine, tout ça.


  Elle eut un faible sourire.


  —Je lirai ce que tu trouveras. Oh, et si tu mets la main sur des trucs pour ado… (Je dis cela en jetant un coup d’œil à la jeune fille et son magazine, qu’elle emportait vers la caisse.) Tu sais, juste pour feuilleter.


  Maman renifla doucement, et passa la main dans mes cheveux.


  —Bien sûr. Juste pour feuilleter.


  —Je t’attends juste là.


  Au moment même où je vis sa tête se baisser vers un journal qu’elle venait de choisir –The Help– je m’accroupis et sortis le téléphone jetable de mon sac. Maman s’était débarrassée de nos anciens portables avant de quitter Clearwater, de peur que le SMART ou les hommes de l’hôtel ne nous suivent avec leur signal. Mais même sans ça, je savais très bien qu’elle ne voulait pas que je passe un appel, et je me rendais de toute façon bien compte que m’abstenir était la meilleure chose à faire.


  Mais si je voulais entendre Hunter une dernière fois, je devais le faire maintenant; avant d’atteindre notre vraie destination.


  Avec des doigts qui auraient dû trembler mais restaient étonnamment sûrs d’eux, je composai son numéro. Il répondit à la seconde sonnerie.


  —Allô?


  Sa voix déclencha un torrent de chaleur en moi. Je tendis la main pour me retenir au mur.


  —C’est Mila.


  —Mila? (Une pause choquée. Et puis:) Tu vas bien? J’ai essayé de te joindre! Je suis même passé ce matin…


  —Je vais bien.


  Je l’avais coupé, même si j’avais envie de me noyer indéfiniment dans sa sollicitude. Le simple son de sa voix me calmait, rendait toute la situation un peu moins surréaliste.


  —Alors je suis content. Je me faisais du souci, vu que la nuit dernière, les choses avaient fini un peu bizarrement. Je suis même allé au Dairy Queen pour voir si tu y étais.


  Le frisson de plaisir soudain qui me prit, à l’idée qu’il s’était donné du mal pour me trouver, disparut aussi vite qu’il était arrivé. Le Dairy Queen. Faire nos devoirs avec Kaylee et manger des Blizzards. Kaylee s’était révélée être une fausse amie, mais ces souvenirs, eux, étaient réels. Pendant ces quelques semaines, tout avait été tellement plus simple.


  —Alors, tu fais quoi, maintenant? demandai-je.


  J’étais décidée à garder une voix ferme. Hunter était la seule personne au monde qui me donnait un sentiment de réalité. Pas question de gâcher ces derniers moments avec de l’auto-apitoiement.


  —Pas grand-chose. Quand est-ce qu’on peut se revoir? Tu m’as manqué aujourd’hui.


  Tu m’as manqué.


  Je laissai ma tête tomber contre le mur et regardai les autres voyageurs sans les voir. Ils étaient si nombreux à aller rendre visite à leur famille, à des gens qu’ils aimaient… ou à rentrer chez eux.


  Le vide à l’intérieur de moi se changea en gouffre, menaçant de m’engloutir jusqu’à ce qu’il ne reste rien de moi. À cet instant exact, je haïssais les scientifiques –y compris Maman– qui m’avaient fait ça. M’avoir donné des sentiments.


  Je n’aurais pas dû l’appeler. Ça ne faisait que rendre les choses encore plus dures.


  —Écoute, je te téléphonais juste pour te dire… adieu. Maman et moi, nous devons partir.


  —Attends! Tu quittes Clearwater? Tu veux dire, tu déménages?


  —Oui.


  —La vaaaache, dit-il en en tirant sur ce mot, tentant sans doute de trouver un sens à ce que je venais de dire. Tu déménages pas loin, Mila?


  —Non, pas vraiment. On quitte le pays.


  Un silence étonné s’installa pendant les secondes qui suivirent.


  —C’est… soudain. Est-ce que tout va bien?


  Je faillis rire. Non, tout n’allait pas bien, et de loin. Et bien entendu, n’importe quelle discussion à propos de ce qui arrivait réellement aurait débouché sur une explication quant à mes véritables origines.


  Oh tiens, pendant que j’y pense, je ne suis pas tout à fait humaine. Tu sais, la nuit où tu m’as donné rendez-vous? Tu as failli embrasser une androïde.


  —Mila?


  Je me décollai du mur pour voir où en était Maman. Elle faisait maintenant la queue pour payer, derrière une seule personne. Elle tenait deux livres et plusieurs magazines. Il ne restait plus beaucoup de temps.


  —Tu vas vraiment me manquer.


  Je crispai mes doigts sur le téléphone en me rendant compte à quel point ce que je venais de dire sonnait creux. C’était tellement, tellement plus que cela… mais comment expliquer à quelqu’un que lui et lui seul vous fait sentir humaine? Je tentai encore une fois avant qu’il puisse m’interrompre.


  —Merci… pour tout, dis-je d’une voix qui s’éteignait. Tu n’as pas idée à quel point je te suis reconnaissante.


  Je pressai ma paume sur mes yeux. Juste pour calmer la tension, l’espace d’un instant. Le client avant Maman venait de payer, et ma mère tendit ses magazines et ses livres au caissier.


  —Je dois y aller.


  —Attends! Promets-moi de m’appeler quand tu seras… quand tu auras fait ce que tu as à faire, d’accord?


  Le caissier tendit sa monnaie à ma mère. Plus le temps. Quel mal ça ferait de mentir, et de dire oui?


  —Promis. À bientôt.


  Je raccrochai et cachai le téléphone juste au moment où Maman arrivait en vue, sac en plastique à la main.


  —Prête? me demanda-t-elle.


  Je fis semblant de m’empêtrer dans mon sac pour ne pas qu’elle voie mon visage.


  —Prête, murmurai-je.


  Me forçant à ne pas pleurer.


  Une autre personne, rayée de ma vie. Plus qu’une seule qui y restait.


  —Alors je t’ai pris InStyle, Seventeen, et People. Oh, et j’ai vu des livres, mais j’ai eu du mal à choisir. Je ne savais pas ce qui serait le mieux, un de ces trucs de fantasy dont tout le monde parle ou quelque chose de plus terre à terre. Alors j’ai pris les deux.


  Maman babillait mais toute son attention restait tournée vers l’agent de sécurité à quelques pas. L’homme nous fit signe d’entrer dans la zone des portiques. Je me dis que c’était une ruse de Maman; son bla-bla était là pour nous faire ressembler à un duo normal mère-fille, alors que rien n’était plus éloigné de la vérité.


  —O.K., merci.


  —Heureusement le temps sera clément en Allemagne. Les températures habituelles pour la saison sont plus basses qu’ici, mais j’ai entendu dire qu’ils avaient une vague de chaleur ces temps-ci.


  —Trop bien, dis donc. Je pourrai mettre ma mini-robe, celle où on voit mon cul.


  Son regard se tourna vivement vers moi, et je haussai les épaules. J’avais eu ma réponse: elle pouvait fliquer le garde et m’écouter en même temps.


  Je regardai autour de moi, et je sus, tout simplement, que ma part androïde allait faire des siennes à ce moment précis.


  Scan de l’environnement: 22menaces humaines potentielles dans un périmètre de six mètres.


  >Armes détectées: 9 dans un périmètre de six mètres.


  Ça ne m’étonnait pas. Un agent de sécurité examinait les pièces d’identité avant de diviser la queue en trois files qui menaient aux tapis roulants des portiques. Trois agents travaillaient sur la queue de gauche, deux femmes et un homme. Deux à celle du milieu, des hommes. Et trois autres tout à droite.


  Et il y avait encore plus d’agents derrière eux, en train de surveiller la zone après les portiques. Si quelque chose se passait mal, eh bien… eh bien, espérons juste que ça n’arriverait pas.


  La file avançait lentement sous les lumières crues. Maman m’avait assuré qu’une fois passé le garde qui vérifiait les papiers, nous serions en sûreté. Apparemment, le métal dont j’étais fait était invisible aux scans, les militaires s’en étaient assurés. Même si je devais passer un scanner total, l’ordinateur dans mon cerveau pourrait falsifier les résultats et les faire ressortir comme tout à fait normaux; un simple corps de chair qui apparaîtrait sur les écrans.


  En regardant Maman examiner les alentours, je me rendis compte que tout cela n’était pas nouveau pour elle, au contraire de moi. Elle était sur ses gardes depuis longtemps, maintenant, sachant que notre sauvegarde ne dépendait que d’elle. Ce stress terrible aurait brisé une femme plus fragile que ma mère, mais pas elle. Même pas quand la raison de sa fuite s’était comportée comme une morveuse trop gâtée.


  Je ne pouvais qu’imaginer à quel point ce dernier mois avait été solitaire pour Maman, et quel stress affectif et mental elle avait subi.


  Je n’étais toujours pas ravie d’avoir été trompée, mais ma colère des deux derniers jours se calma un peu, ne laissant derrière elle que la détermination terrible que nous dépasserions tout cela ensemble. Je regardai les traits fins et familiers de son profil, et une pensée me frappa de plein fouet. Je n’avais personne d’autre sur qui compter.


  Je devais le lui dire.


  —Maman, commençai-je.


  Mais on nous fit signe d’avancer à nouveau. Plus que deux familles entre nous et le garde. Puis plus qu’une. Avant de comprendre ce que je faisais, ma main serra son bras.


  Et puis ce fut notre tour.


  Le garde, qui suintait l’ennui, baissa les yeux pour examiner nos papiers. Il nous regarda ensuite. Je me tendis. Me forçai à sourire en prenant la main de Maman, me préparant à devoir courir.


  Il hocha la tête et nous fit signe de passer.


  Maman nous dirigea vers la file du milieu (un agent de moins voulait dire qu’ils seraient moins pointilleux). Je retirai mes chaussures et les plaçai à côté de celles de ma mère, sur l’espèce de plateau de plastique gris. Son sac trouva sa place sur le tapis roulant quelques secondes après.


  —Assurez-vous d’avoir vidé vos poches, s’il vous plaît, lança l’agent de sécurité depuis l’autre bout de la file. Pas de monnaie, de clefs, ni même de papier. Les nouveaux scanners détectent tout.


  Je farfouillai mes poches (vides) en regardant attentivement le portique. La technologie changeait chaque jour, alors comment Maman pouvait être certaine que je passerai le scan sans souci?


  Alors que nous avancions lentement, attendant que l’individu imposant devant nous ait fini de vider ses poches de toute sa monnaie, le scanner accapara toute mon attention. Toute la zone sentait un mélange d’antiseptiques et de relents de sueur humaine.


  Au moment pile où l’homme avança, une alarme se mit à hurler. Je me figeai.


  —Monsieur, faites deux pas en arrière et assurez-vous d’avoir bien vidé vos poches.


  L’homme repassa le portique, le visage rouge. Il nous bloquait le chemin alors qu’il retournait ses poches pour y dénicher un vieil emballage de chewing-gum.


  —Oups, je ne savais pas que j’avais ça sur moi.


  Quand il repassa le portique une seconde fois, je pouvais lire sa nervosité dans sa façon de se bouger avec raideur, comme s’il s’attendait à faire sonner à nouveau la machine.


  L’appareil resta tranquille cette fois-ci.


  Alors, ce fut à nous.


  Je passai devant Maman. Comme ça, si quoique ce soit arrivait, elle aurait une chance de tourner les talons pour s’enfuir.


  En passant sous le portique, je me forçai à sourire et à échanger un regard avec le jeune et costaud agent de sécurité qui m’attendait de l’autre côté.


  On y était –le test pour savoir si les militaires avaient réussi à tirer leur épingle du jeu.


  Prenant une profonde respiration dont je n’avais pas besoin, je passai sous le portique, tentant de ne pas anticiper le bruit de l’alarme, et y échouant misérablement.


  Je me jetai de l’autre côté, et… rien. Rien qu’un incroyable et bienheureux silence.


  Juste un instant, je fermai très fort les yeux. Maman et moi, nous allions y arriver. Je m’approchai du tapis roulant pour prendre mes chaussures, que je remis aussitôt. J’adressai un large sourire à ma mère par-dessus mon épaule quand elle passa à son tour sous le portique. On était tirées d’affaire.


  Je sautai en arrière à cause d’une explosion de bruit soudaine, dure et frénétique. Pas une alarme.


  Des aboiements.


  Un berger allemand étranglé par sa laisse, tirant son maître-chien derrière lui, alors qu’une femme en uniforme avançait vers nous. La gueule de l’animal ouverte, ses canines blanches brillaient pendant qu’il grognait et claquait des mâchoires en direction de ma jambe. Je ne lui échappai que grâce à mes réflexes rapides. Je me jetai en arrière au moment même où les dents puissantes du chien se refermaient à l’endroit exact où j’avais été une seconde auparavant. Je fixai l’animal devenu fou d’un œil horrifié.


  Pourquoi, pourquoi est-ce qu’il m’aboyait dessus? Est-ce qu’il sentait quelque chose que le scanner ne pouvait pas saisir? Et si je n’avais pas la bonne odeur? Si c’était le cas, les gardes ne pourraient pas le savoir. Ils devaient être persuadés qu’une explication logique existait.


  —S’il vous plaît, enlevez-le de là, dis-je en me recroquevillant sur moi-même. Je ne veux pas qu’il me morde!


  Le jeune garde qui tenait la laisse du chien la tira en arrière et donna un ordre sec. Le chien ne lui prêta pas la moindre attention. Ces yeux bruns et luisants refusaient de me quitter, et à la seconde où la laisse prit du jeu, l’animal sauta vers moi avec le rapide aboiement que j’avais déjà entendu et une bouffée d’haleine fétide.


  La bave dégoulinait de ses babines noires, et ses dents claquèrent quand il se jeta encore une fois en avant. Je n’arrivais qu’à penser: il sait. D’une façon ou d’une autre, ce chien est au courant. Je ne suis pas une vraie personne.


  Je trébuchai d’un pas en arrière quand ses griffes accrochèrent le sol lisse dans son effort pour m’atteindre. Des aboiements graves résonnèrent dans le bâtiment. Et je vis le moment où tout bascula. La femme en uniforme qui se redressait, son regard qui changea immédiatement. Comment ses doigts se portèrent à son talkie-walkie, sur sa hanche. Le sifflement de la respiration flûtée de Maman.


  Neuf gardes, dans un rayon de six mètres; deux d’entre eux et un chien juste devant moi. La peur me submergea. J’aurais peut-être pu atteindre la grande porte donnant sur l’extérieur, en comptant sur la foule pour me dissimuler, et en partant du principe que leurs armes ne pourraient pas m’arrêter.


  Oui, peut-être que j’aurais pu, mais pas Maman.


  Ses mots résonnèrent dans ma tête. Promets-moi, Mila.


  J’avais juré. Mais c’était une promesse que je n’avais jamais compté tenir.


  —Vous allez devoir nous suivre, toutes les deux. Laissez vos bagages ici, mais prenez vos papiers et vos billets avec vous.


  —Vous ne pourriez pas juste la faire repasser sous le portique? On va rater notre avion. (Maman posa ses mains sur ses hanches et dit tout cela avec le ton de quelqu’un qui se plaint. Une vraie scène de théâtre, parce que Maman ne se plaignait jamais.) Les chiens ne l’ont jamais aimée. Ils sentent sa peur.


  Le maître-chien tira l’animal en arrière pendant que la femme secouait la tête.


  —Madame, cet animal est une bête parfaitement entraînée et nous avons un protocole à suivre. Maintenant, suivez-moi.


  Sa voix n’était pas agressive, mais son ton montrait qu’elle ne changerait pas d’avis.


  Maman posa sa main sur mon épaule et pencha la tête pour me jeter un coup d’œil.


  —Tu es prête, Stéphanie?


  Quand elle prononça le mot «prête», elle se frotta le nez. C’était subtil; je n’aurais jamais compris le truc si je ne m’y étais pas attendue. Mais son doigt pointa rapidement par-delà les gardes, vers l’étroit couloir qui menait aux portes d’embarquement. Et elle murmura:


  —Carte.


  Je souris, hochai la tête, et chuchotai un «O.K.». Je regardai la femme nous tourner le dos pour nous mener là d’où nous venions, avant les portiques et vers la zone d’enregistrement, et je me concentrai: GPS.


  J’attendis alors que ma mère fasse semblant de trébucher, glissant avec dextérité son pied entre les chevilles de la femme pendant qu’une carte de l’aéroport, verte, éclatait dans mon champ visuel.


  Je saisis brusquement la main de Maman et me mis à courir.


  La carte s’ajustait toute seule pendant notre course le long du corridor, nous montrant en train de progresser dans le couloir C qui desservait les portes 27 à 41. La main de ma mère toujours dans la mienne, je débouchai sur le grand hall avant même que les gardes comprennent ce qui était en train de se passer. Je dépassai une boutique de yaourts glacés et frappai deux coupes que tenait un voyageur, les jetant par terre, espérant que la matière glissante saurait ralentir nos poursuivants. Les cris des gardes nous suivirent devant les vitrines de Starbucks et Beaches Boardwalk pendant que nous courions dans la foule, renversant au passage tasses de café et sacs de voyage. Chacun de nos pas pompait plus de terreur encore le long de mes jambes et me poussait à courir plus vite. Ce n’était que par une force de volonté colossale que je restais à la hauteur de Maman.


  Devant nous, un groupe d’hommes d’affaires en costume nous jetèrent un coup d’œil par-dessus leurs épaules. Ils s’écartèrent de notre chemin dans un concert de grincements de roulettes de valises, pendant que la carte me montrait l’évidence: le hall finissait bientôt, ce qui ne nous laissait qu’une seule sortie.


  Les portes sans surveillance donnant sur le tarmac.


  J’entendais des bruits de pas derrière nous, maintenant, et des cris.


  —Par-là, criai-je en tournant après la porte 29 et montrant du doigt la porte 30.


  Par les grandes baies vitrées, je vis que la porte 30 avait sorti son couloir mobile d’embarquement, mais qu’aucun avion ne se trouvait à sa sortie.


  J’accélérai pour atteindre la porte, le groupe de gardes sur nos talons et le vaste inconnu devant nous.


  Je ne fis pas attention aux cris des voyageurs, et Maman non plus. Une hôtesse vêtue d’un uniforme bleu marine se précipita de derrière son pupitre et tenta de saisir ma manche.


  —Hé! Vous ne pouvez pas…


  Je la repoussai et ouvris la porte à la volée. Les cris de protestation de la femme nous suivirent alors que nos chaussures frappaient le sol du couloir étroit.


  Nous allions atteindre le dernier tournant. Trois mètres devant nous, un grand rectangle de lumière ouvrait directement sur l’extérieur, nous offrant une vue parfaite du tarmac, l’aile de l’avion garé à la porte suivante, et la piste entre les deux. Cet espace vide nous attendait. Ça, et une lourde chute sur un sol très, très dur.


  Je regardai le vide, et les inscriptions écarlates apparurent.


  >Distance: deux mètres soixante-dix-sept.


  >Impact acceptable.


  Je pouvais y arriver; mais le corps de Maman, c’était moins sûr.


  —Allez, haleta-t-elle en s’arrêtant juste devant le vide. C’est pas si haut, et c’est tout droit. Pas d’objets coupants ou pointus comme avec le pick-up de Kaylee. Tu vas t’en sortir.


  Il me fallut une seconde pour comprendre qu’elle était sérieuse. Elle s’attendait réellement à ce que je saute sur ce tarmac dur, sale et mal accueillant, et surtout que je la laisse, elle, derrière moi.


  Maman me prit aux épaules. Serra fort.


  —Allez, ALLEZ!


  Le couloir roulant se mit à trembler. Plus le temps de quoi que ce soit; les gardes étaient là. Alors que Maman se tournait pour voir apparaître le premier d’entre eux, je me penchai vers elle, serrai mes bras autour de sa taille et la collai contre ma poitrine.


  Puis je reculai dans le vide, nous tirant toutes deux vers le bas, encore et encore.


  —Non! Arrêtez!


  Voilà ce que cria le premier garde en passant l’angle, tout en tendant une main en avant comme s’il avait pu nous arrêter. Mais nous étions déjà trop loin.


  L’air siffla dans mes oreilles pendant notre chute libre vers le sol.


  Mon dos claqua sur le tarmac avec un bruit sourd, suivi par mon crâne. Le choc de l’impact, la pression supplémentaire de la chute de Maman, tout ça me figea un instant. Mes yeux étaient plein de cheveux acajou et de ciel bleu. Un avion vrombit loin de nous pendant que ma mère gisait, immobile, dans mes bras.


  Est-ce que j’allais bien?


  >Scan interne: aucun dommage.


  Le soulagement m’envahit, et puis je réalisai.


  Maman, immobile dans mes bras.


  Le brouhaha grandissant, au-dessus de nous, faisait écho à la rigidité qui gagnait mes jambes, à l’étau d’angoisse qui emprisonnait ma poitrine. Je fis doucement rouler Maman sur le dos, m’agenouillai à côté d’elle.


  —Est-ce que tu vas bien? demandai-je en essayant de voir si elle était blessée.


  Dans ma tête, je priais: vas bien s’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît…


  Une seconde plus tard, elle ouvrit ses yeux bleu pâle et les porta immédiatement sur mon visage.


  —Tu m’avais promis.


  Ma rigidité disparut et je sautai sur mes pieds.


  —T’auras qu’à me priver de sortie plus tard.


  Je l’aidai à se remettre debout, luttant contre l’envie de la serrer dans mes bras à l’en étouffer, de peur qu’elle ait mal.


  Pendant que je m’assurais qu’elle tenait sur ses jambes, les gardes s’entassaient sur le rebord du couloir roulant.


  L’un d’eux saisit un de ses compagnons par l’épaule et fit:


  —Mon Dieu, mais t’as vu ça? Elles doivent être camées ou je sais pas quoi…


  Un autre était en train de crier dans un talkie-walkie.


  —Des suspects sur le tarmac devant l’aire C, porte vingt, terminal trois. Envoyez des unités pour les appréhender.


  Il fallait nous enfuir.


  En poussant Maman à se mettre à courir, mon regard tomba sur l’insigne rouge et bleu d’un avion de la British Airways garé devant la porte suivante… et le chariot motorisé à moitié plein de bagages garés lui aussi à quelques pas.


  —Par là!


  Je saisis le bras de Maman et commençai à courir.


  Le grondement sourd des moteurs de l’avion devait avoir empêché les deux manœuvres de se rendre compte de notre chute et des cris des gardes, mais notre course vers eux les alerta. L’un d’eux nous vit et arrêta son geste –fourrer un bagage sur le tapis roulant. Il fit un signe au deuxième, qui se tourna à son tour vers nous. Ils restèrent là à nous regarder nous précipiter vers eux, avec une expression étonnée sur le visage. Se demandant, sans doute, s’il y avait eu un micmac de proportions épiques avec les bagages.


  Quelque part derrière nous, j’entendis les cris des gardes. Au niveau du sol.


  >Menace humaine détectée.


  Maman trébucha plusieurs fois pendant notre course vers la cabine ouverte du chariot, mais je la rattrapai. Je la poussai en avant. Une fois à trois mètres, l’un des manœuvres tendit le doigt vers quelque chose dans notre dos.


  Les gardes.


  Un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule me le confirma. À pied, mais gagnant du terrain.


  >Distance de la menace: 13mètres.


  —Toi d’abord, criai-je à Maman une fois au chariot.


  Je la poussai dans la cabine et sautai sur le siège du conducteur à côté d’elle.


  C’est à ce moment-là que le manœuvre se jeta en avant. Avant que je puisse faire quoi que ce soit, il avait déjà un pied sur le sol côté passager et une main serrée autour du bras de Maman, essayant de la faire tomber.


  La retenant, je mis les gaz et tournai le volant sur la gauche. Au même moment, je vis Maman lever son pied et frapper la poitrine de l’homme. Il dégringola sur le tarmac.


  Mon soulagement fut de courte durée. En faisant demi-tour, j’aperçus le groupe de gardes à pied; mais ils étaient encore trop loin pour nous mettre la main dessus.


  Non, c’était ce qui se trouvait sous la queue de l’appareil de la British Airways qui éteignit toute la joie que j’avais pu ressentir: deux voitures de la sécurité. Bloquant le chemin que j’avais prévu de prendre pour rejoindre la rue, et encore pire… elles fonçaient droit sur nous.


  >Distance de la menace: 10mètres.


  >Engager le conflit?


  —Non! criai-je en serrant les dents et en essayant de repousser la question, écarlate et ridicule, hors de ma tête.


  Engager le conflit, et puis quoi d’autre. C’était être certain de blesser quelqu’un.


  Je tournai le volant sur la droite, cherchant une autre route pour fuir. Le tarmac nous entourait, avec ses couloirs roulants, ses chariots de bagages et ses avions garés là, répartis entre les rayons des terminaux 1 et 3. Entre eux s’étendait la piste d’envol et des carrés d’herbe.


  Des sirènes se faisaient entendre par-dessus le bruit des moteurs, s’approchant un peu plus à chaque seconde.


  Je retournai vers le terminal1. Notre chariot fonça sur le tarmac, pendant qu’un avion d’Air Canada roulait lentement en quittant la porte sur notre gauche. S’il continuait à cette vitesse et sur cette trajectoire jusqu’à atteindre la piste d’envol, est-ce que nous pourrions le dépasser?


  Les calculs apparurent dans ma tête, à une rapidité incroyable.


  >Vitesse actuelle: 72km/h.


  >Vitesse approximative du véhicule approchant: 48km/h.


  >Dépassement possible.


  Je pris une profonde respiration. Nous serions toujours incapables de semer les voitures qui nous poursuivaient, avec cette espèce de tacot, alors il faudrait manœuvrer pour les perdre.


  La main de Maman serra mon genou avec une force étonnante. Quand je la regardai, ses traits étaient tendus, ses sourcils froncés et son expression sauvage.


  Elle devait se sentir bien mieux.


  —Est-ce que tu peux conduire? lui demandai-je.


  Son regard se porta sur l’avion en train de rouler.


  —Droit devant l’avion?


  —C’est le plan.


  —Compte sur moi. À trois! Un!


  La main gauche de Maman saisit le volant.


  —Deux!


  Je me penchai vers elle, sur la droite, pendant qu’elle se levait à moitié.


  —Trois!


  Je lâchai le volant et plongeai vers le siège passager, pendant que Maman passait au-dessus de mes genoux. Le chariot tangua vers la gauche et ralentit, jusqu’à ce que ma mère reprenne le contrôle et enfonce la pédale de l’accélérateur.


  —Continue! m’écriai-je en me redressant et en regardant vers l’arrière.


  Je m’accrochai au dossier du siège et rejoignis la minuscule plate-forme qui nous séparait des wagons.


  —Mila! Qu’est-ce que tu…


  Je sautai et atterris dans le wagon à bagages avant que Maman ait fini sa phrase.


  —Continue! répétai-je en regardant derrière moi.


  >Distance de la menace: 6mètres.


  Ils étaient si proches. Alors que je regardais ces véhicules approcher, la peur empêcha mes jambes de bouger. Bouge, Mila! Maintenant! Je trébuchai pour avancer sur les bagages du wagon, en poussant certains pour qu’ils tombent sur le tarmac. Quand j’atteignis le bout du wagon, je sautai dans le suivant.


  La voiture sur la gauche vira brutalement pour éviter une des valises. Celle sur la droite en frappa une grosse de plein fouet. Ses freins hurlèrent quand son pneu avant sauta sur le bagage, puis sa roue arrière. Je saisis la valise la plus lourde sur laquelle j’avais pu mettre la main, et la poussai à l’extrémité du wagon. Je me tenais prête.


  Le moteur de l’avion gronda, approchant depuis la direction opposée.


  —Mila!


  Je regardai par-dessus mon épaule et mon cœur s’affola. Mon Dieu, l’avion était si proche! Mon analyse se révélait fausse. Nous allions droit au crash.


  Et puis le chariot traversa la piste. Sur ma gauche, le nez gigantesque de l’avion fonça sur nous, son moteur grondant comme s’il allait nous dévorer. J’aurais mis ma main au feu que les pilotes n’auraient jamais cru qu’on puisse être assez stupide pour tenter de leur couper la route.


  Avec un peu de chance, nous ne serions pas stupides.


  Avec toute la force que je pus trouver, je me tournai à nouveau vers les voitures qui nous suivaient et lançai mon bras en avant. La valise décolla.


  Elle s’écrasa sur le pare-brise de la voiture de tête. Le véhicule partit sur la gauche et freina.


  Quand notre chariot eut dépassé l’avion et que la voiture suivante se trouva juste sur son chemin, je jetai une seconde valise. Et puis une troisième.


  L’une d’elle claqua sur le pare-brise côté conducteur, pendant que l’autre ripait sur le capot. La voiture partir de travers sur la droite.


  Et alla directement dans la roue avant de l’avion. Un bruit monstrueux emplit l’air quand l’avion traîna la voiture sur la piste.


  Je me détournai et retournai vers Maman, sautant au-dessus des deux articulations des wagons et du vide en dessous avant de rejoindre le siège passager.


  Nous venions à peine de dépasser l’extrémité du terminal2 quand d’autres sirènes retentirent. Leur son me paralysa.


  >Menace détectée.


  Je vis trois nouvelles voitures foncer vers nous, sorties d’un coin du terminal1.


  Avec un soupir tremblant et une boule d’acier dans l’estomac, je tournai la tête vers la droite.


  >Menace détectée.


  Deux autres qui arrivaient par là.


  Je regardai par-dessus mon épaule.


  >Menace détectée.


  Trois autres. À ce stade, je n’avais plus la force de lutter contre les mots écarlates, contre la voix. Ça ne comptait plus. Nous avions perdu.


  Maman regarda vers la piste d’envol, mais je secouai la tête.


  —Il n’y a pas moyen. Pas avec autant de voitures. On n’y arrivera jamais, ils sont trop rapides.


  De plus, une nouvelle donnée venait se rajouter aux autres. Au travers du pare-brise de l’une des voitures, je voyais luire du métal sous le soleil. Les deux gardes étaient armés.


  —On doit s’arrêter et se rendre.


  Je crus que Maman allait m’écouter. Ses épaules restèrent tendues, sa mâchoire dure, mais elle leva un peu le pied de l’accélérateur et laissa ralentir le chariot. Les voitures devant nous ralentirent elles aussi.


  Puis elle remit les gaz et tourna le volant brutalement pour partir vers la piste d’envol.


  —Mais qu’est-ce que tu fais? criai-je en regardant d’un œil paniqué les voitures nous emboîter le pas.


  —Tu vas sauter du véhicule là-bas, et moi je vais continuer. Ils vont presque tous me suivre, puisque je m’approche des avions. Tu n’auras qu’à te débarrasser d’un garde, et lui voler sa voiture.


  —Et te laisser derrière? Certainement pas!


  —Mila, s’il te plaît!


  Je secouai la tête. Hors de question.


  Maman frappa le volant de la paume de sa main alors que les voitures gagnaient encore du terrain.


  —Mila, merde à la fin! Tu m’avais promis!


  Je me sentis un peu fautive, avant de me dire à quel point tout serait encore pire si j’abandonnais Maman maintenant.


  —Je t’ai menti. S’il te plaît, arrête la voiture avant de te blesser.


  Elle écrasa la pédale de l’accélérateur.


  —Alors tu dois me jurer quelque chose d’autre. S’ils nous ramènent au complexe, quoi que tu fasses, ne montre pas tes émotions, ne perds pas le contrôle de toi-même. Tes sentiments te causeront préjudice là-bas. Est-ce que tu me comprends?


  —Oui! Maintenant, arrête-toi, s’il te plaît!


  Elle freina brutalement, et le chariot s’arrêta. Elle se leva et mit les mains en l’air, et je l’imitai.


  Tout ce que nous pouvions faire, c’était attendre pendant que les voitures arrivaient. Pendant que les gardes se répandaient sur le tarmac, armes au poing, nous hurlant de descendre lentement du chariot, de garder nos mains où ils pouvaient les voir. Pendant qu’ils nous criaient de nous mettre à genoux sur le sol et qu’ils approchaient avec précaution, les canons pointés sur nos têtes.


  Pendant qu’ils nous menottaient et nous faisaient monter chacune dans un véhicule, pour nous ramener à l’exacte situation que nous avions si désespérément tenté de fuir.


  


  


  VINGT


  DIX MINUTES PLUS tard, cinq gardes nous encadraient le long d’un couloir vivement éclairé, à la vague odeur de cigarette. Le chef du groupe s’arrêta devant une porte dont la plaque disait «détention» et l’ouvrit avec une carte magnétique qu’il sortit de sa poche.


  —Entrez, dit-il d’une voix bourrue en ouvrant violemment le battant.


  Le garde qui tenait mon coude me fit pénétrer dans la pièce d’une façon pas particulièrement douce, et Maman suivit de près.


  La salle était un petit cube de désespérance.


  >Dimensions : 3mètres sur 2,7mètres.


  Je ravalai un gloussement d’horreur. Parfait. À présent, je connaissais la surface exacte de la désespérance.


  La frêle table métallique trônant au milieu de la pièce portait sur son plateau les cicatrices de coups de couteau, de clefs ou de n’importe quoi de coupant. Elle était assortie de quatre chaises qui auraient mieux trouvé leur place sur un patio, deux à droite et deux à gauche. Une caméra de surveillance pendait du coin au fond à gauche du plafond, et son clignotement rouge montrait qu’elle était bien en marche. Aucun bureau, aucune décoration, rien qui ait assez de poids pour servir d’arme.


  —Asseyez-vous, aboya le chef.


  Nos gardes nous escortèrent chacune à un bout opposé de la table avant de tirer nos chaises en arrière. Mon garde grimaça au son des pieds métalliques frottant le sol. Je me laissai tomber sur mon siège, regardant Maman faire de même.


  Ils ne nous retirèrent même pas nos menottes pour prendre nos empreintes. Un garde arriva juste derrière moi et passa l’extrémité de nos doigts sur une sorte de scanner portable.


  Sans y songer, je tirai sur le métal qui emprisonnait mes poignets pour tester ma chaîne.


  >Force de traction: 225kilogrammes.


  Au lieu de me rassurer, cette information ne fit qu’empirer la tension qui tordait d’angoisse mon estomac. La moindre tentative d’évasion mettrait Maman en danger. Je ne pouvais pas prendre ce risque.


  Un des gardes quitta la pièce et deux autres restèrent là. Quatre autres hors de la salle. Plus le temps sans qu’on nous pose la moindre question passait, pire se faisait le martèlement à mes oreilles.


  Qu’ils ne se donnent même pas la peine de nous adresser la parole était très, très mauvais signe.


  Avec la présence des deux gardes, nous n’avons pu parler de rien de précis pendant les heures qui suivirent. Seulement attendre. Et attendre. Enfin, la porte s’ouvrit. Il me suffit de jeter un coup d’œil à l’homme en costume sombre qui étudiait méthodiquement la pièce et nos positions respectives pour savoir que nous avions de vrais soucis. Cet homme agissait en professionnel, bien plus que les gardes de la sécurité de l’aéroport. Mais qui pouvait-il bien être?


  >Cible: localisée.


  Je serrai les poings derrière le dossier de ma chaise. Arrête-ça. Arrête, arrête, arrête.


  Le corps de Maman se raidit quand l’homme tira une carte de la CIA de la poche de son veston. Et elle laissa retomber sa tête en avant. Je me tournai vers elle pour lui apporter du réconfort au moment exact où l’homme dit:


  —Bonjour, Nicole. Vous nous avez manqué.


  Vous nous avez manqué.


  Je dévisageai l’homme à nouveau, et mes mains se mirent à trembler. Maman… Maman connaissait cet homme. Ce qui ne pouvait vouloir dire qu’une seule chose.


  Le gouvernement nous avait retrouvées.


  Les yeux bruns de l’homme passèrent de ma mère à moi, et nos chances de nous échapper, déjà minces, s’amenuisèrent encore.


  —Nicole Laurent, vous êtes recherchée pour espionnage et vol de propriétés militaires. Vous et le MILA allez monter à bord d’un avion en partance pour le sol américain. Cet ordre est effectif à partir de maintenant.


  Maman releva lentement la tête. Ses lèvres se serrèrent, mais elle ne dit rien. Elle se contenta de regarder droit devant elle.


  L’homme lissa sa cravate bleu marine avec ses doigts.


  —Vous avez vraiment cru que vous vous en tireriez avec une affaire de cet acabit? Vous êtes une scientifique, Nicole, pas un agent de terrain. Vous avez passé trop de temps devant votre paillasse, j’imagine. (Son regard revint à moi, et il secoua la tête.) Si vous aviez des difficultés avec ce projet, vous auriez dû demander à être réassignée.


  Le rire de Maman sonna creux.


  —Bien sûr, Frank. Comme si le général Holland aurait pu l’autoriser. En plus, ça n’aurait rien réglé. Ce que nous faisons –ce que vous faites– est mal. Regardez-la. Regardez. Qu’est-ce que vous voyez? Une machine, ou une ado de seize ans complètement terrifiée?


  J’étais mal à l’aise à cause de l’inspection pointilleuse de Frank et je frissonnai. Je voulais croiser les bras sur ma poitrine, mais les menottes m’en empêchaient.


  —Ce que je vois n’a pas d’importance, vous le savez bien. Et ça n’est pas ma décision. Et ce n’est pas la vôtre non plus.


  —Vous vous rendez compte à quel point c’est illégal, Frank? Nous ne sommes pas aux États-Unis.


  Il secoua encore la tête et fit demi-tour vers la porte. Juste avant de l’ouvrir, il se tourna vers Maman.


  —Je suis désolé que ça se finisse comme ça, Nicole.


  Quand le battant se referma, le clic du verrou s’entendit distinctement et Maman me regarda.


  —Tu te souviens de ce que je t’ai dit, murmura-t-elle. Quand on sera de retour au complexe, pas d’émotions.


  Je regardai ailleurs, fixai le mur blanc sur ma gauche. Si je ne l’avais pas fait, mes larmes auraient révélé toute la vérité; nous n’étions pas encore au complexe, et pourtant j’échouais déjà à me contenir.


  


  


  VINGT ET UN


  L’AGENT DE LA CIA était parti depuis une heure. Maman avait voulu parler, mais j’avais fait non de la tête, montrant la caméra. De toute façon, nos chances de nous échapper s’amenuisaient de minute en minute ; mais même une miette de possibilité valait bien la peine de se taire.


  On ne nous proposa pas d’aller aux toilettes, de manger ou de boire. Une soif artificielle transformait ma gorge en carton. J’allais bien, mais je savais que Maman ne devait pas bien se sentir. C’était sans aucun doute le but de nos gardes.


  Mes pensées voguèrent vers Hunter, et la joie dans sa voix quand nous avions parlé au téléphone. Il avait ressenti les mêmes choses que moi, mais en fin de compte, ça n’avait aucune importance.


  Promets-moi de m’appeler quand tu seras… quand tu auras fait ce que tu as à faire, d’accord?


  Ma respiration s’emballa. L’appeler… si seulement c’était possible. Là où nous allions, j’étais certaine que j’aurais besoin de tout ce qui nourrissait ma part humaine.


  Un bruit de pas me fit tourner les yeux vers la porte. Précis, réglé.


  —Ils arrivent, dis-je.


  Les pas frappèrent le sol de plus en plus près. Deux mètres. Un.


  La porte s’ouvrit à la volée et laissa entrer six hommes en treillis camouflage, les armes sorties et se déplaçant avec vivacité.


  Frank manquait à l’appel. À sa place se trouvait un grand homme au visage étroit, couvert de cicatrices d’acné. Sa voix était profonde et saccadée. Une voix habituée à donner des ordres et à être obéie.


  —Aucune résistance ne sera tolérée, dit-il en me vissant sur mon siège d’un seul regard gris et direct. Davis! Rogers!


  Le commandant jeta un œil aux deux jeunes hommes impassibles devant lui. Comme des reflets dans un miroir, ils avancèrent, l’un prenant mon bras, l’autre celui de ma mère. Leurs mains étaient froides et sèches. Le commandant désigna la porte d’un geste du menton.


  Et malgré cette attente qui m’avait pesé, malgré ma haine pour ce petit espace vide, soudain, je voulais rester ici. Au moins, cette pièce était un endroit connu. Le je-ne-sais-où vers lequel ils nous emmenaient… le complexe… si je m’en tenais à la répulsion de Maman, je ne pouvais qu’imaginer le pire. Un endroit où des choses terribles arrivaient.


  Un endroit où ils torturaient des «filles» comme moi.


  Je frissonnai à l’exact moment où les gardes nous tirèrent pour nous faire mettre debout. Puis ils nous firent avancer.


  Les menottes, les hommes armés, le couloir étroit; tout se mélangeait pour me donner ce même sentiment d’écrasement que j’avais déjà eu au lycée de Clearwater, en mille fois pire. Ce n’était que grâce à la présence de Maman que je parvenais encore à mettre un pied devant l’autre. Aussi longtemps que nous restions ensemble, je pourrais gérer la situation. Aussi longtemps qu’ils ne l’emporteraient pas loin de moi. Je me retournai, encore et encore, juste pour m’assurer qu’elle était bien là.


  Ils nous emportèrent rapidement vers l’autre extrémité du couloir, celle par laquelle nous n’étions pas arrivées. C’était un labyrinthe de corridors vides et presque trop petits, et le bruit de nos pas nous suivait.


  GPS.


  La carte verte à l’intérieur de ma tête montrait chaque direction que nous prenions: Est, Sud, Est, Nord. Mais au vu des événements, cela n’apportait presque aucune information utile.


  Et puis je vis une grande et lourde porte métallique, blanche. Elle s’ouvrit et je sentis une bouffée de vent du dehors, j’entendis le grondement d’un avion en train de décoller, ses vibrations venant de droit devant. L’odeur épaisse du carburant brûlé nous entoura.


  Quatre soldats de plus se trouvaient là, alignés de chaque côté de la porte. Juste après eux, trois camionnettes blanches étaient garées, moteur tournant.


  Je me demandai un instant quels mensonges les militaires avaient inventés pour expliquer leur présence ici. Je ne le saurais certainement jamais.


  On nous fourra dans une des camionnettes et elle démarra avec un rugissement de moteur V-8. Elle se dirigea vers une petite portion de route qui quittait le terminal principal. Cinq minutes plus tard, nous étions devant un barrage gardé qu’on nous ouvrit. Et puis la camionnette roula sur une route séparée, flanquée du côté gauche par de longs bâtiments trapus. Un terminal privé, entouré de lignes d’asphalte et d’herbe.


  Nulle part où m’enfuir, même si j’avais pu tenter le coup sans risquer de blesser Maman. Je regardai par la vitre, profitant du Canada une dernière fois. Mon demi-vœu de la frontière revint hanter mon esprit, et même si je savais que ça n’avait pas de sens, je n’arrivai pas à me débarrasser de l’idée que tout était de ma faute.


  Que, quelque part, mes scrupules à quitter les États-Unis et Hunter s’étaient retournés contre moi et nous avaient précipitées en plein désastre.


  


  


  VINGT-DEUX


  MOINS DE TROIS heures plus tard, Maman et moi étions finalement assises côte à côte dans un avion… mais pas en partance pour l’Allemagne. Les soldats n’avaient pas voulu nous donner la moindre information, mais j’étais presque certaine que ma mère, qui avait posé une main tremblante sur le hublot et regardé les nuages, avait une idée assez précise de notre destination finale.


  Elle se détourna de la fenêtre et se pencha vers moi.


  —Mila, ne baisse pas les bras, murmura-t-elle. Je trouverai un moyen…


  Le garde derrière nous flanqua un coup de pied dans notre siège.


  —Taisez-vous!


  Je me concentrai sur la cabine parce que je ne pouvais pas regarder Maman, pas maintenant. Pas avec cette culpabilité qui me nouait le ventre. Parce que rien, même pas le souvenir de la terreur de la fille devant la perceuse, ne faisait disparaître le sentiment de curiosité traître qui me parcourait. Quelque part, par-delà le ciel bleu et la gaze blanche des nuages, se trouvait l’endroit où j’avais été créée. Un endroit qui existerait encore dans ma mémoire, si maman ne l’en avait pas arraché.


  À tort ou à raison, une partie de moi désirait follement retrouver ces informations perdues sur mon passé. De véritables informations, pas des mensonges créés de toutes pièces.


  Peut-être qu’une fois là-bas, je parviendrais à trouver quelque chose qui réconcilierait les deux parties de mon être, qui saurait les forcer à n’en faire plus qu’une? Un défi. Un défi qui m’échappait constamment.


  L’avion amorça sa descente. Le soldat en face de nous se raidit dans son siège, les mains nouées sur ses cuisses. Les autres changèrent simplement de position.


  Je me raidis, moi aussi. Où étions-nous?


  >GPS.


  Cette fois, quand la carte apparut devant mes yeux, j’en fus presque reconnaissante. Une réplique des États-Unis apparut dans ma tête; avec notre avion en petit, tout petit point clignotant, quelque part dans l’Est.


  J’eus envie de nous voir de plus près, et aussitôt la carte zooma. Les États s’agrandissaient alors que je focalisais sur notre localisation exacte. Virginie Occidentale. On survolait Martinsburg, en Virginie Occidentale.


  Notre point clignotait droit vers Washington D.C.


  Je restai bouche bée, vis le militaire de l’autre côté de l’allée donner un coup de coude à son collègue et me montrer du doigt, et fermai la bouche. Est-ce que nous allions atterrir à l’aéroport de Washington-Dulles?


  La zone de D.C s’agrandit pour montrer un aéroport privé appartenant à la CIA, à Langley, et un autre, appelé Davison Army Airfield.


  >Trajectoire actuelle: Manassas. Whitman Strip.


  Un minuscule aéroport privé.


  La logique derrière tout ça me frappa aussitôt.


  Privé.


  Bien entendu qu’il l’était. J’étais aux mains d’un groupe secret, après tout.


  Une piste d’atterrissage privée permettait de raconter les bobards qu’on voulait en cas d’ennuis.


  Cette pensée fit aussitôt disparaître ma curiosité, et je frissonnai sans pouvoir m’en empêcher. Maman appuya son épaule contre la mienne pour me rassurer.


  —Tout va bien se passer, murmura-t-elle.


  J’avais tellement, tellement envie de la croire.


  Autour de nous, les soldats attachaient leurs ceintures, se préparant enfin à l’atterrissage.


  L’avion rebondit trois fois sur la piste avant de pouvoir y rouler. Je ne voyais rien d’autre que de l’herbe et des bosquets. J’aperçus enfin des routes dans le lointain, une grande zone à peu près vide, et après, des immeubles.


  L’aéroport lui-même semblait désert.


  Pendant le trajet sur la piste, les soldats en face de nous se levèrent, formèrent une ligne dans l’allée centrale jusqu’à la cabine. La brute épaisse qui nous avait fait taire et Davis, de la petite pièce de détention, s’arrêtèrent juste devant nos sièges. Ils nous bloquaient le passage avec leurs grosses cuisses habillées camouflage. Après un vol avec tant de passagers, l’air avait commencé à sentir un vilain mélange de sueur, de chaussettes sales et de déodorant épicé. Poumons ou pas, j’étais prête à prendre une bouffée d’air frais.


  Le commandant, l’homme au visage étiré qui nous avait aboyé ses ordres à Toronto, se tenait à côté de la porte. Il se tourna pour nous regarder juste au moment où l’avion s’arrêta. Il garda une parfaite position militaire, les pieds avec un écartement de la largeur des épaules, le corps rigide. Définitivement pas au repos.


  —Nous allons ouvrir la porte. Suivez les ordres, et tout se passera bien.


  Deux hommes me saisirent les avant-bras, me traînèrent et me firent descendre les marches de l’avion pendant que trois autres nous suivaient d’un peu plus loin.


  D’un pas rapide, on nous fit traverser la piste, des carrés d’herbes et un petit parking. L’air était lourd d’une humidité qui n’était pas de saison. Elle faisait luire la nuque du commandant et rendait collantes les mains du soldat qui me tenait. Ce qui me donnait l’impression d’être en sueur moi-même, et j’avais furieusement envie d’une douche. Nous étions entourés d’arbres verdoyants, mais pas trace d’un être humain. Rien que trois gros 4x4.


  Le commandant s’arrêta à trois mètres de la voiture du milieu et on nous immobilisa sans ménagement juste derrière lui. Il fit volte-face de manière très militaire et montra de la main le premier et le dernier véhicule.


  —Chargez les 4x4.


  La tension gagna mes jambes. Ils ne voulaient certainement pas dire…


  Dans mon dos, j’entendis Maman être emportée dans une direction, alors que les gardes autour de moi m’entraînaient dans une autre. Non. Non non non. Ils ne pouvaient pas nous séparer.


  Pendant qu’on me poussait, je tournai la tête par-dessus mon épaule, cherchant frénétiquement à apercevoir la longue et fine silhouette de ma mère. Ce que je vis me fit me raidir entièrement. Deux gardes étaient déjà en train de la fourrer dans la première voiture.


  —Maman!


  S’ils nous séparaient maintenant, est-ce que je la reverrais un jour? Qu’est-ce qui allait se passer s’ils l’emmenaient ailleurs?


  Et s’ils l’assassinaient?


  >Menace humaine détectée. Engagement?


  Oui.


  Je me jetai rapidement en avant, puis en arrière pour libérer mes bras. De mon coude gauche, je frappai derrière moi, écrasant la gorge d’un soldat. Je laissai cet élan m’emporter et quand le second garde avança, je lui lançai mon pied gauche en plein dans le ventre.


  Avant même qu’il ne touche le sol, je m’étais redressée et mise à courir. Prête à en découdre avec le soldat le plus proche. Et le suivant. Et le suivant encore.


  —Mila, arrête! Tu ne fais qu’empirer les choses!


  Le cri éperdu de Maman ne me fit même pas hésiter; pas avec cette rage qui gagnait chacun de mes membres, chacune de mes cellules. Je me moquais du nombre de gens que j’aurais à combattre. Je recouvrirais ce parking de corps si l’on m’y forçait; je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour atteindre Maman.


  —Repliez-vous avec le docteur Laurent! Repliez-vous!


  Le commandant criait des ordres dans mon dos. J’écrasai mon poing sur le nez du soldat le plus proche dans un craquement de cartilage broyé.


  Le sang se mit à jaillir alors qu’il reculait et que deux autres gardes se précipitaient sur moi, chacun d’un côté. Je les envoyai tous les deux immédiatement au tapis. Je lançai un regard par-delà les hommes restant et regardai Maman, dont les cheveux colorés s’agitaient de droite à gauche.


  —Mila, non


  J’hésitai. Et fis encore un pas en avant.


  —N’y pense même pas, dit le soldat qui tenait ma mère.


  Mais sa voix se mit à trembler quand il regarda ses compagnons, au sol. J’étais entourée de corps en combinaison de camouflage; certains geignaient, d’autres ne bougeaient pas plus que des pierres. On aurait dit qu’une bombe avait explosé. Et à présent, un seul homme se tenait entre moi et Maman. Une fois que je l’aurais envoyé à terre, je pourrais la prendre avec moi. Nous n’aurions qu’à sauter dans une des voitures, et…


  Au moment de me jeter en avant, j’entendis un clic métallique qui fit rater un battement à mon cœur imaginaire.


  Le commandant se tenait derrière moi. Et son arme était pointée sur la tête de Maman.


  —Tu bouges encore, et elle est morte.


  Sa voix dure comme de l’acier, sa position raide. Je ne mis pas sa parole en doute, pas une seconde.


  Après ça, je ne résistai plus. Je ne fis rien quand Maman se tordit le cou pour me crier:


  —Ne fais confiance à personne!


  Ni quand ils la poussèrent dans la première voiture, même si j’eus l’impression que ma vie se terminait quand elle partit sans moi. Ni quand ils me mirent un sac sur la tête pour m’aveugler.


  Même pas quand ils me poussèrent dans un autre véhicule et que l’homme au visage grêlé se mit à rire et me dit:


  —Te fatigue pas avec ton GPS, ça marchera pas ici.


  Non, parce que j’avais compris que mon attaque irréfléchie aurait pu coûter la vie de ma mère, et cette idée avait purgé toute trace de résistance hors de mon organisme.


  Et c’était sans parler de ce que j’avais réalisé, également, et qui avait enfoncé de longues griffes de fer dans mon cœur artificiel: je n’avais jamais dit à Maman que je lui pardonnais.


  Je savais que trois soldats m’accompagnaient dans la voiture (deux à l’avant, un dans le troisième siège derrière moi) grâce à leurs raclements de gorge, leurs gigotements et leurs toussotements. Aucune musique, aucune parole échangée. Rien à part le bourdonnement des pneus sur la route. Leur silence me semblait plus menaçant que quoi que ce soit d’autre.


  Où m’emmenaient-ils? Et est-ce que Maman y allait aussi?


  Après avoir roulé d’abord sur des autoroutes puis dans un trafic bien moins fluide, la voiture tourna et passa sur un dos-d’âne avant de prendre une descente. Le bruit des roues résonnait, maintenant, me faisant penser que nous étions entrés dans une sorte de bâtiment.


  —Tu peux retirer sa cagoule. De toute façon, elle n’a aucun moyen de savoir où l’on est.


  Dans mon dos, on arracha brutalement le tissu de mon visage. Juste à temps pour que je parvienne à voir un panneau disant: «Entrée interdite: réservée aux ouvriers de construction du centre commercial souterrain Mallorca».


  Le conducteur baissa sa vitre et sortit un badge. Dans sa guérite, l’agent de sécurité le scanna puis nous fit signe de passer. Je vis une arme dans l’échancrure de sa veste ouverte. Au-dessus de nous, deux caméras enregistraient tout.


  Tout en roulant, le soldat dans le siège passager fit:


  —Pourquoi est-ce que tu continues à l’appeler «elle»? T’as bien conscience que c’est pas une vraie nana, hein, Jennings? On sait que tu crèves d’envie de rencontrer des filles, ces derniers temps, mais celle-là est hors concours.


  Derrière moi, le garde partit d’un rire gras et se pencha en avant, si près de moi que je sentis son souffle sur mon oreille. Il sentait comme le fond de la cafetière de Maman quand elle l’avait oubliée toute la nuit.


  —Elle a bien une tête de fille, si tu veux mon avis, dit-il avant de tendre la main pour passer ses doigts dans mon cou. Hé, même au toucher! Tout doux et tout.


  Ses doigts épais pincèrent ma peau. Je restai très, très immobile, restant concentrée sur l’appui-tête brun devant moi pour combattre ma répugnance. Seules mes mains bougeaient; elles se recroquevillaient, coincées entre mes cuisses. Là où elles étaient à l’abri de la tentation.


  Je ne pouvais pas leur permettre de dire, plus tard, que j’avais causé des ennuis dans la voiture, puisqu’ils détenaient Maman.


  Si ça n’avait pas été le cas, je me serais retournée pour voir à quel point ce soldat aimait être touché sans être d’accord.


  —Jennings! Tu te rassieds et tu gardes tes mains pour toi. Cette bécane vaut plus que tout ce que tu gagneras dans ta vie.


  Je n’aurais jamais cru être si heureuse d’entendre la voix sèche du commandant. Ou même d’être appelée «bécane».


  La voiture continua à descendre, tourna à gauche et suivit de faibles lumières jusqu’à déboucher sur une caverne en béton. Un autre tournant à gauche nous fit passer derrière un mur puis dans un parking à côté de six autres automobiles. Le conducteur coupa le moteur, descendit de la voiture et m’ouvrit immédiatement la portière. Je sautai de mon siège, regardant derrière nous dans l’espoir d’apercevoir l’autre véhicule, celui où était Maman. Aucun signe de lui nulle part.


  Un des soldats me saisit d’une poigne de fer, et me conduisit vers une porte en métal. Une fois devant, je regardai le parking une dernière fois, même si je savais très bien ce que j’allais voir. Rien. Elle n’était toujours pas là.


  Le garde tapa un code, et un instant après la porte s’ouvrit, révélant un autre digicode et une autre porte. Quelqu’un ici prenait visiblement la sécurité très au sérieux.


  —Holland ne donnera pas l’ordre de la ramener ici, tant qu’il ne t’aura pas vue. Alors bouge.


  On m’emmena le long d’un couloir de béton nu jusqu’à arriver dans une toute petite pièce ouverte contenant huit bureaux. Quatre hommes et deux femmes tapaient sur des claviers d’ordinateur.


  Encore un tournant, et le couloir se termina devant une porte imposante.


  Une porte massive, métallique. À sa vue, mon corps entier tenta de reculer. Je connaissais cet endroit. Je le connaissais.


  L’homme ouvrit la porte et tira sur mon bras, me forçant à le suivre de l’autre côté, dans une salle blanche et nue. Le sol reflétait les quarante-deux lumières artificielles qui se croisaient au plafond. En dépit de tous ces éclairages, la pièce semblait stérile et glacée. Des écrans d’ordinateur brillaient dans le mur du fond, où ils étaient incrustés. Très loin au-dessus, je vis une longue vitre, derrière laquelle se tenait un groupe de six hommes.


  Comme des spectateurs, réalisai-je.


  Leurs regards lourds me firent frissonner. Je m’étais déjà trouvée ici. Dans cette même pièce.


  Je fouillai encore la salle des yeux, me concentrant cette fois sur le mur de gauche. Une chaise à dossier bas était rangée sous un large établi de fer. Douze boîtes à outils étaient alignées, six rangées de deux. Elles dégageaient quelque chose de mauvais, mais ce fut ce que je vis derrière, encore, qui me figea. Un tas de chaînes en acier jetées au sol, luisant sous les lumières artificielles.


  Des chaînes…


  Le souvenir me fondit dessus. J’avais été enchaînée dans cette pièce. Mes cheveux s’étaient balancés d’un côté et de l’autre pendant que l’homme en blouse avait écrasé mon visage à coups de crosse.


  Le vrombissement aigu de la perceuse, levée au-dessus de ma tête.


  L’écho de mon cri se répercutant sur les murs. Qui y rampait, comme s’il avait pu s’en échapper.


  Ma tête… rebondissant en arrière, dansant presque sous le coup de feu assourdissant.


  Je reculai et cherchai désespérément à respirer; un geste qui ne fit rien pour calmer mon angoisse, puisque de toute façon mon corps n’avait pas besoin d’oxygène. Une seule pensée traversait mon esprit.


  Sors. Sors, tout de suite.


  Je fis demi-tour vers la porte, brûlant de m’échapper, prête à mettre au tapis n’importe qui se mettant sur mon chemin, me moquant des conséquences. Des choses horribles avaient eu lieu dans cette pièce, et je n’allais pas rester là à attendre qu’elles se reproduisent.


  Mais… la porte claqua. Fermée, scellée derrière un grand homme aux yeux d’acier. Il y avait des mèches d’argent dans ses cheveux sombres. Un homme dont le visage large aurait pu être séduisant sans sa bouche sévère, ou la lueur de possessivité dans ses yeux gris lorsqu’il les posa sur moi.


  —Mila, bienvenue à la maison.


  J’étais incapable de bouger, de fuir. Parce que j’avais reconnu l’accent du Sud au moment même où il avait prononcé son premier mot, l’accent du type de l’iPod.


  Finalement, j’étais face à face avec mon autre créateur.


  Le général Holland.


  


  


  VINGT-TROIS


  J’ATTENDIS, RAIDE COMME un piquet, alors que Holland approchait de moi. J’étudiais chaque détail de son apparence, et tentais d’en retrouver le souvenir. Rien. Ses longues jambes, sa démarche souple et tranquille, jusqu’à ses bottes qui ne faisaient aucun bruit en touchant le sol. C’étaient les pas d’un homme en pleine possession de ses moyens ; un chef qui se moquait de faire attendre les autres.


  Sa bouche se releva dans un sourire qui ne plissa même pas la peau fine autour de ses yeux. Il s’arrêta devant moi, me dévisagea. Il le faisait de la même façon que Kaylee inspectait ses chaussures préférées : comme on regarde un objet qui vous appartient. Et puis il marcha autour de moi, comme si j’étais un cheval à vendre, et lui un acheteur potentiel.


  Contrôle-toi. Ne bouge pas.


  Je sentais son souffle chaud et humide près de mon cou, et soudain, oh mon Dieu, il me toucha avec ses doigts épais et fermes. Ils fouillèrent mon cuir chevelu, coururent sur le dos de mon cou, soulevèrent l’ourlet de ma chemise, et lorsqu’ils atteignirent mon bras droit, ils pincèrent mon poignet et la ligne fine de mon port carte mémoire. Je me dis que je serais incapable d’en supporter plus, et pourtant je le fis, même si le contact de Holland semblait tuer quelque chose à l’intérieur de moi. Ce n’était pas pervers mais clinique, et quelque part, c’était encore pire. À cause de ces doigts, je comprenais que je n’étais rien de plus qu’un objet inanimé. Une voiture en vitrine. J’aurais bien pu être morte.


  À chacun de ses pas lents, les murs de la pièce souterraine semblaient se refermer un peu plus sur moi. En dépit de l’absence de désir de ses paumes, j’avais envie d’enlever une couche de saleté imaginaire de ma peau.


  —Tu m’as collé un sacré mal de crâne, tu le sais?


  Il dit cela une fois son examen fini, toujours avec cet accent épais. Grand, large d’épaules, pourtant mince, il exsudait une impression de jeunesse qui disparaissait au fur et à mesure qu’on approchait de lui. Ses cheveux épais étaient largement teintés de gris, et la peau sous son menton perdait son combat contre la gravité. Son haut noir était impeccable, et la pliure sur le devant de son treillis foncé, bien marquée au fer, me fit prendre conscience à quel point j’étais mal fagotée après tout ce temps sans me changer.


  Il émanait de lui une odeur étonnement vive. De l’alcool de pharmacie et de la menthe, un parfum astringent et doux, une combinaison qui me donnait une étrange sensation de déjà-vu.


  Cette senteur fit naître en moi un profond malaise et l’envie violente de reculer, mais mon instinct me dit que c’était la chose à ne pas faire. Que je ne devais jamais montrer à cet homme qu’il m’intimidait.


  —Général Holland, dis-je avec une décontraction forcée.


  Il leva ses sourcils broussailleux, puis son faux sourire s’élargit encore.


  —Eh bien, je penserais presque que tu m’insultes. Puisque tu appelles Nicole Maman, ça fait sûrement de moi ton Papa.


  Mon désir de me frotter au savon s’intensifia. Papa. Venant de lui, ce mot sonnait tellement faux.


  Sa mâchoire continuait à bouger alors qu’il ne parlait plus, et j’aperçus un éclat de vert entre ses dents. Du chewing-gum. Voilà pour l’odeur de menthe.


  —J’ai mis plus d’énergie à te retrouver que la plupart des parents mettent à remonter la trace de leurs petits morveux fugueurs.


  Une image parfaite de l’homme que j’avais cru être mon père, l’homme à Philadelphie, se forma dans mes pensées. Un souvenir de Noël. Des cadeaux ouverts, et nous, en train de faire griller des marshmallows, en train de monter un bonhomme de neige dans le jardin et nous faisant gronder parce que nous lui avions mis l’écharpe en soie favorite de Maman. Le rire chaleureux de Papa alors qu’il était mitraillé de boules de neige, nos gâteaux laissés sur la table pour le Père Noël.


  Des mensonges, rien que des mensonges, je le savais maintenant. Que j’en sois heureuse ou pas, Holland avait raison. Il avait plus de légitimité à demander à ce que je l’appelle Papa, que cette version programmée qui n’existait même pas.


  Holland continuait son inspection, et je mourrais d’envie de lui flanquer un coup de poing. D’effacer cette expression de son visage.


  Mais la mise en garde de Maman avait été très claire.


  Je choisis de parier sur les mots, à la place.


  —Ça ne fait pas de vous mon père, ça fait de vous mon geôlier, dis-je en prenant bien garde de parler sur un ton neutre. Pour vous, je ne suis qu’une source d’ennuis.


  Holland fronça les sourcils.


  —Mila, tu es le résultat d’années et d’années de recherches, de centaines de millions de dollars. Bien sûr que tu n’es pas qu’une source d’ennuis. Tu es une partie importante du système de défense militaire des États-Unis. Un chef-d’œuvre, en réalité.


  Rapides comme des serpents, ses longs doigts épais partirent en avant pour toucher mon bras nu. Sa peau frôla à peine la mienne, mais cette fois-ci, je n’y étais pas préparée. Je sautai en arrière, de dégoût, et la bouche de Holland s’affaissa un peu plus encore.


  —Non, pas besoin de ce genre de choses entre nous.


  Il sortit un carré de papier de sa poche droite. Une forte odeur me frappa et il commença à frotter chacun de ses doigts avant de ranger l’objet.


  Le gel antibactérien expliquait l’odeur d’alcool que j’avais sentie.


  —Bon. Maintenant, regardons tout ça.


  Il croisa les bras, et un de ses doigts alla se poser sur son menton rasé de près.


  —Quoi que tu en penses, la… situation ne me laisse pas de marbre. Mais Nicole a pris des risques inconsidérés. Est-ce que tu saisis seulement les dommages que tu aurais pu causer si l’un de nos ennemis t’avait mis la main dessus? (Ses yeux se plissèrent.) Nous avons un devoir, ici, Mila, et Nicole aurait dû le comprendre. Devant Dieu, et quoi qu’elle ait pu te dire, tu n’es pas humaine. Tu ne le seras jamais.


  Sa voix n’était pas dure, ou cruelle, ni même en colère. C’était un simple état des faits, comme s’il me parlait des composants des ampoules au-dessus de nous. Ce qui rendait ce qu’il disait encore pire.


  Pas humaine. Pas humaine. Pas humaine. C’était comme si ses mots voulaient s’enfoncer sous ma peau parfaitement manufacturée, tentaient de s’enrouler autour du centre de mon être et d’éteindre tout étincelle d’espoir qui me restait. Je m’enfonçais dans les ténèbres, et je m’accrochais à la dernière image qui pouvait encore m’aider.


  Les yeux bleu pâle de Hunter, son sourire de travers: ce souvenir éclata dans mon esprit avec une perfection photographique. C’était si réel que je crus pouvoir le faire apparaître ici, dans la pièce avec nous. La chaleur envahit ma poitrine et je retrouvai la sensation que Hunter éveillait en me touchant ou en se penchant vers moi: celle d’avoir la tête légère, de flotter. Je la laissai m’emporter, pénétrer dans mon corps, réveiller l’espoir que Holland avait voulu écraser.


  Il ne gagnerait pas. Pas si facilement.


  Je levai le menton et lui lançai un regard noir.


  —Vous ne savez rien de moi. Plus maintenant.


  Les lèvres épaisses de Holland se serrèrent un instant avant de se relâcher et de laisser un rire râpeux s’échapper. Il croisa les mains derrière son dos et approcha encore plus.


  —Toujours bagarreuse, à ce que je vois. Mais tu crois vraiment que Nicole aurait pu faire de toi un humain, juste en falsifiant tes banques de souvenirs et en t’envoyant au lycée? (Il secoua la tête avant de continuer.) Elle ne t’a pas rendu service, au contraire. C’est cruel, vraiment. Te donner de faux espoirs, te faire espérer des choses qui ne sont pas possibles.


  Il plia les genoux afin de me fixer à hauteur d’yeux, puisque j’étais plus petite que lui.


  —Ça ne te fait aucun bien de t’accrocher à de telles illusions. Au contraire de Nicole, moi, je ne te mentirai jamais. Tu as ma parole là-dessus.


  En voyant mon air rebelle, il soupira et se releva en secouant la tête.


  —De toute façon, ça n’a pas d’importance. Maintenant que tu es de retour ici, on fera ce qu’on pourra de toi. Ou des parties de toi.


  Des parties de moi? Je me vis, en train de hurler pendant que Holland coupait à vif au milieu de mon corps, puis tirait, du plus profond de l’ouverture, des poignées d’organes pour les distribuer à ses soldats qui tendaient les mains devant nous. Je luttai pour réprimer un frisson et regardai ses yeux gris et froids, maintenant totalement dépourvus d’humour. Comment Maman avait-elle pu travailler pour ce type? Elle m’avait menti, c’était sûr, mais parce qu’elle voulait être gentille et se faisait du souci. Holland, lui… métaphoriquement, il avait moins de cœur que moi.


  Maman. Si seulement je pouvais lui parler, la voir, juste une minute. Pour être certaine qu’elle allait bien.


  —Est-ce que je peux voir Maman? S’il vous plaît.


  Je dis cela au travers de mes dents serrées, alors que le désir de frapper Holland se faisait encore plus puissant. Dans un effort pour me contrôler, je serrai les poings, de plus en plus fort.


  >Force maximum: 21kilogrammes par centimètres carrés.


  Les mots écarlates me prirent par surprise et je relâchai mes doigts immédiatement; je les secouai comme si ce mouvement pouvait me débarrasser de ces mots, de cette voix. À cette pression, les coups pouvaient être très dangereux.


  Holland secoua la tête et garda son mince sourire.


  —Je crains que ce ne soit pas possible pour le moment.


  —Pourquoi? Qu’est-ce que vous avez fait d’elle?


  Des pensées horribles me traversaient, des images de Maman inconsciente dans une cellule obscure quelque part sous ce complexe, du sang coulant par terre puisqu’ils l’avaient torturée pour la faire parler.


  —Rien. Je te jure que Nicole va bien. Tu crois vraiment que je ferais quoi que ce soit qui lui causerait du mal? Alors que je sais qu’elle est le meilleur gage de ta coopération?


  Ses mots semblaient innocents, mais je compris leur sens caché. Aussi longtemps que je ferais ce que voulait Holland, ma mère irait bien. Mais si je me rebellais…


  —Alors quand? Quand est-ce que je pourrai la voir?


  Mon impuissance, l’absence de Maman, ces deux faits me frappèrent soudainement. La revoir ou pas dépendait entièrement de la volonté de cet homme froid et dur. Et malgré mes efforts pour repousser ces pensées, mes yeux s’emplirent de larmes. Je ne pouvais rien faire.


  Holland poussa un gros soupir et secoua la tête.


  —Bon, dit-il doucement. (Encore un coup de gel antibactérien, encore l’odeur piquante de l’alcool pendant qu’il nettoyait ses mains.) J’ai vraiment souhaité que tes réponses émotionnelles disparaissent pendant ton séjour à l’extérieur, mais je vois que ça n’est pas le cas. C’est la raison pour laquelle nous nous sommes assurés d’avoir une version alternative, et améliorée.


  Une version alternative. Même mon super-cerveau mit une seconde pour comprendre ces mots.


  —Qu’est-ce que vous voulez dire?


  J’avais très peur d’avoir déjà parfaitement compris de quoi il était question.


  —Nous n’avons pas jeté aux orties toutes nos recherches à cause de quelques ratés. Nous avons créé une autre MILA.


  Holland remit son gel dans sa poche et sourit, le premier véritable sourire que je lui avais vu.


  Un sourire qui semblait aspirer toute la chaleur de mon corps.


  —Vous êtes en train de me dire qu’il y a une autre version de… de moi?


  Le sourire de Holland s’élargit encore, arrondissant ses joues épaisses et creusant les quatre lignes de ses pattes d’oies.


  —Exactement. Tu veux faire sa connaissance? Une version débarrassée de ton bazar d’émotions excessives.


  Il jeta un œil à la baie vitrée rectangulaire et hocha la tête. Puis il se tourna pour faire face à la porte par laquelle j’étais venue.


  Je fixai le battant, essayant toujours de saisir toutes les implications de ce qu’il venait de dire. Dans quelques instants, quelque chose allait passer cette porte. Une autre MILA.


  Une autre fille, faite grâce aux mêmes recherches qui m’avaient donné naissance.


  Enfin, pas exactement les mêmes. Cette MILA n’aurait pas ce «bazar d’émotions excessives», comme l’avait si gentiment dit Holland.


  Ma simulation de cœur accéléra, pompant frénétiquement comme s’il avait voulu s’échapper de mon corps. Je posai une main sur ma poitrine, essayant de trouver du réconfort dans ce battement si humain, tout en luttant contre la tentation de me dire que tout cela était faux. Des bruits de pas étouffés se firent entendre derrière la porte, suivis par le bip signalant qu’un code venait d’être tapé avec succès sur le clavier. Et puis le clic métallique du verrou qui s’ouvrait.


  Enfin le battant coulissa, et une fille entra.


  Elle était habillée presque normalement: un pantalon de sport gris foncé et un haut blanc à manches longues. Bon, son pas était peut-être un peu trop fluide. Si gracieux, en fait, que ses pieds, dans leurs baskets, ne faisaient pour ainsi dire pas de bruit en touchant le sol de béton. Encore moins que Holland.


  Mais ce ne fut rien de cela qui m’emplit d’une horreur croissante. Ce fut sa bouche, avec sa lèvre inférieure un peu trop large. Son corps bien bâti, plus cheval de cow-boy que pur-sang. La forme bien dessinée de ses grands yeux ronds, du même vert que les miens. Holland avait dit «version alternative», mais ce qu’il avait sans doute voulu exprimer était «vraie jumelle».


  Je restai figée, incapable de m’enfuir, de me détourner, même si une grande partie de moi-même me suppliait de le faire. Je n’arrivais même pas à avaler ma salive alors que cette fille avançait vers nous de son pas nonchalant. Je cherchai une marque distinctive, une caractéristique, n’importe quoi qui aurait pu nous différencier. Elle ne pouvait pas être mon double exact. Elle ne le pouvait pas.


  Sauf qu’elle l’était. Tout ce que je pouvais voir d’elle, à part ses cheveux. Les miens étaient toujours décoiffés et noirs après ma ridicule tentative de dissimulation. Mes doigts rampèrent sur mon cou, et soudain je me sentis encore plus attachée à ma nouvelle apparence. Au moins, ça m’empêchait d’être un simple clone. Je retournai à mon étude de l’Autre Mila. Il devait y avoir quelque chose, quelque chose de différent, que je pourrais noter. Je devais juste regarder assez attentivement.


  Après avoir jeté un rapide coup d’œil à la fille, Holland tourna toute son attention maligne vers mon visage. Il savourait chaque nuance de mes réactions.


  —Mila, laisse-moi te présenter ta sœur, je te prie. Voici MILA 3.0.


  L’Autre Mila, ma jumelle, sembla prendre vie et me fit un sourire poli en me tendant la main.


  —Je suis heureuse d’enfin faire ta connaissance, dit-elle d’une voix agréable.


  Seulement, c’était comme si j’avais parlé, moi. Parce que sa voix… sa voix était aussi la mienne.


  Je sursautai, fis un pas en arrière pour m’éloigner de cette chose répugnante. Rien que la regarder me rendait plus difficile le fait de m’accrocher à l’espoir d’être humaine. Si je l’étais, alors son existence à elle n’aurait pas été possible. De plus, si nous avions exactement la même apparence, alors que partagions-nous d’autre? Enfin, nous avions été construites dans le même laboratoire. Est-ce que nous partagions exactement les mêmes pensées, la même façon de voir le monde qui nous entourait? Est-ce qu’elle lisait dans mes pensées, à cet instant?


  Même après avoir découvert la vérité sur mes origines, je n’avais jamais remis en question mon originalité. J’avais toujours cru que j’étais unique; avec une identité de ma propre création, comme n’importe qui d’autre. Maintenant, Holland essayait de faire voler en éclats cette certitude avec son dernier joujou… nier tout ce qui m’avait permis de croire que j’étais plus qu’une simple machine manufacturée, pas plus spéciale que n’importe quelle autre sur la ligne de montage.


  La fille fit un pas en avant pour compenser le mien en arrière. Elle tendait toujours sa main si familière, attendant que je la serre. L’idée de toucher sa peau me répugnait. Est-ce que ce serait comme me toucher moi?


  Parfaitement consciente du regard de Holland, je tendis une main réticente et serrai celle de la fille. Sa peau était douce, tiède, neutre. Toute cette angoisse, et je ne sentais… rien. Aucune connexion particulière, aucun dégoût.


  C’était comme toucher n’importe qui d’autre.


  L’Autre Mila, elle, ne sembla pas du tout perturbée par mon apparence. Notre apparence. Elle se recula simplement pour rester à côté de Holland, les sourcils à peine froncés en regardant son créateur.


  —Pourquoi est-ce qu’elle n’est pas contente de me voir?


  Holland lui tapota la tête, comme à un chien.


  —Ne t’inquiète pas, tu n’as rien fait de mal.


  Les lèvres de Trois (je ne pouvais pas penser à elle comme à l’Autre Mila, c’était au-dessus de mes forces) se retroussèrent en un grand sourire. Mes lèvres. Je la dévisageais avec une fascination malsaine. Je ne m’étais jamais rendu compte que je donnais l’impression de loucher en souriant comme ça.


  Son expression disparut un instant plus tard. Trois resta simplement immobile, le visage neutre, les bras pendant mollement. Comme si elle attendait son prochain ordre.


  Holland la tapota à nouveau et ma peau me donna soudain l’impression que de petits insectes grouillaient en dessous.


  —Incroyable, non? Il a fallu trois essais, mais je pense qu’on a ce qu’on voulait.


  Trois essais…


  —Il y a eu encore une autre version? demandai-je.


  Je n’étais pas certaine de vouloir entendre la réponse.


  Trois sourit, sautillant sur ses orteils tant elle était désireuse de répondre.


  —La première Mila prototype avait un millier de récepteurs de douleur en plus par centimètre carré que les versions suivantes.


  Les versions suivantes, c’est-à-dire elle et moi. Sans doute une autre façon de nous dépersonnaliser.


  —Les récepteurs surnuméraires de la 1.0 assuraient qu’elle ne pourrait être détectée pour cause de réponse non adéquate à la douleur, mais ils l’ont fait échouer aux tests de torture.


  —Aux tests de torture?


  Trois cligna des yeux une seule fois.


  —Des répliques de scénarios de torture ici, au labo, afin de voir jusqu’où les participants partagent leurs informations une fois capturés.


  Le souvenir éclata à nouveau dans ma tête, et la réalité m’écrasa. Horrible, tout était si horrible. Des tests, de la torture. La perceuse, l’arme à feu. Des cris. Mais ça n’avait pas été les miens, en fin de compte; la fille dans le laboratoire n’était pas moi.


  Au lieu de me soulager d’une façon ou d’une autre, ce savoir me fit me sentir encore plus mal. Parce que cette fille avait pu ressentir bien plus de douleur, de douleur atroce, et qu’ils l’avaient torturée pour voir où se situaient ses limites.


  Pire; c’était ce qui avait été le plus humain en elle qui avait en fait scellé sa «mort», qui l’avait amenée à se faire recycler comme une boîte d’aluminium, et avec aussi peu de sentiments.


  Si j’avais pu vomir, je l’aurais fait à cet instant. Mon estomac brûlait, et la nausée était si forte que ma tête tournait. Heureusement pour moi, cette fonction biologique avait dû être sautée au montage.


  La dernière chose dont j’avais besoin, c’était laisser Holland deviner mes réactions.


  —J’étais… j’étais déjà créée, à ce moment-là, non?


  —Oui. En partie, répondit Holland.


  Alors, ils m’avaient sûrement fait assister aux tortures, c’était limpide. Mais pourquoi mes souvenirs étaient aussi flous? Pourquoi est-ce que je n’avais pas été capable de m’en rappeler par moi-même?


  La réponse était simple. Maman. Pour m’épargner.


  —Heureusement, nous avions déjà repensé quelques réglages. Moins de récepteurs, juste assez pour t’avertir quand une véritable personne aurait, elle, réagi.


  Je regardai Trois en coin, pour voir si elle montrait quoi que ce soit en entendant qu’elle n’était pas humaine. Rien. Pas un battement de cil, pas un pli autour de la bouche. Elle se contentait de rester là, étudiant mon visage en silence. Me ressemblant si terriblement.


  Non, elle ne m’étudiait pas, décidai-je. Étudier sous-entendait de la curiosité. Et bien que ses yeux restent posés sur moi, je n’y lisais aucun intérêt. Comme si, sans ordre de Holland, elle n’existait pas vraiment.


  Au moins, maintenant j’avais une explication logique sur ce qui s’était passé quand j’avais été éjectée hors du pick-up de Kaylee. Mon cri, mais suivi par si peu de douleur. Je n’avais jamais compris, avant.


  —Qu’est-ce que vous vouliez faire de moi?


  —Au départ? Nous voulions te débrancher. J’imagine que c’est pour ça que Nicole t’a enlevée. Tu étais supposé singer des émotions, pas les ressentir réellement, et encore moins de façon si complète. Ton système a rejeté toutes les tentatives de le réécrire, alors nous avons décidé de t’éteindre.


  M’éteindre. Éteindre.


  C’était comme si tout l’intérieur de mon corps s’était gelé, m’emprisonnant par mégarde dans un mode d’immobilité, pendant que je regardais le visage impassible de Holland. Il voulait se débarrasser de moi. M’effacer de son existence comme si je n’étais rien d’autre qu’un programme d’ordinateur vérolé. Puisqu’il était persuadé que je n’étais ni plus ni moins vivante que cela, il n’avait aucun état d’âme. J’en aurais mis ma main au feu.


  L’impression d’être emprisonnée disparut, remplacée par le besoin irrépressible de fuir. Je devais sortir d’ici. Maintenant. Je jetai un regard éperdu vers la porte (la seule ouverture potentielle vers la liberté) et me préparai déjà à l’inévitable combat pour sortir, quand la réalité me rattrapa.


  Rien n’avait changé. Holland détenait toujours Maman. Ma Maman, qui ne m’avait pas volée au labo parce qu’elle avait peur que je sois trop humaine pour agir comme un androïde. Elle l’avait fait parce qu’elle pensait que j’étais si humaine que, pour elle, mon élimination, dont parlait Holland avec tant de légèreté, aurait été un meurtre.


  Ils m’auraient assassinée.


  Je sentis mon œil droit s’humidifier d’une seule larme, relâchée par ma glande lacrymale artificielle. Je lui ordonnai de rester là. Pour Holland, les émotions étaient négatives. Une faiblesse qui pouvait me mener au débranchement.


  Holland s’était détourné de moi, regardant les spectateurs derrière la vitre. Il hocha la tête en réponse à un signal que je ne vis pas, puis fit volte-face avec un claquement de chewing-gum.


  —J’ai de bonnes nouvelles pour toi, Mila. Les responsables veulent que tu sois testée à nouveau, pour voir si tu as des qualités que nous n’aurions pas remarquées la première fois. Une sorte de deuxième chance.


  —Et si je refuse?


  Je connaissais la réponse avant qu’il ne me la fournisse. Maman. Il utiliserait Maman comme garant.


  —Si tu réussis ces examens, tu prouveras que Nicole n’a pas totalement salopé notre travail. Nous reconsidérerons la suite de vos deux dossiers. Rate-les, et une vie en prison lui pendra au nez. Alors, au lieu d’adieu, je vais te dire… bonne chance. (Il retroussa sa manche, regarda la montre à large cadran nichée dans les poils bruns de son bras.) L’examen numéro deux tiret un cinq commence dans un instant. Oh, j’ai failli oublier. Ne tente pas de bouger, cette fois, Mila.


  J’entendis l’avertissement sous sa voix traînante.


  La précarité de la situation de Maman était la seule chose qui me retint de bouger quand la main de Holland se leva. Je vis un éclat argenté avant qu’il saisisse mon oreille droite. Il y fourra quelque chose de froid et d’étranger, profondément, au bout d’un objet fin.


  J’entendis un clic étouffé, et puis:


  >Puce sécurité: activée.


  La pression disparut mais la main dodue de Holland touchait encore le pavillon de mon oreille. La sensation de sa chair humide, pressant mon cartilage, ramena un souvenir hideux du laboratoire, mais non non non, je ne pouvais –je ne flancherais pas.


  >Réception sans fil: activée.


  —Ça devrait aller, dit-il en me lâchant. Maintenant, nous n’avons plus de souci à nous faire à propos d’une fugue. Cette puce fera fermer tout le complexe si tu t’approches à moins de trois mètres de la porte.


  Holland tapota le dos de Trois et dit:


  —Fais-lui voir l’enfer, d’accord?


  Puis il pivota brusquement et marcha d’un pas rapide jusqu’à la porte. Elle se referma en silence derrière lui. M’enfermant ici pour une sorte d’examen.


  Mon regard se porta sur ma jumelle, qui se tenait toujours là où Holland l’avait laissée.


  Correction: nous enfermant ici.
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  VINGT-QUATRE


  JE ME TENAIS là, dans cette chambre vide, des lumières fluorescentes au-dessus de ma tête et un sol nu sous mes pieds. J’étais loin de Clearwater, dans tous les sens du terme. Seule pour la première fois avec la jumelle dont j’avais ignoré l’existence.


  Nos regards identiques se croisèrent. Enfin, presque identiques. Une fois encore, je notai la différence profonde entre nous ; dans les yeux verts de Trois, je ne lisais aucune chaleur. Au lieu du désintérêt qu’elle m’avait témoigné précédemment, maintenant, l’autre création de Holland me fixait comme si elle me disséquait vivante. Morceau par morceau.


  Une fois son inspection finie, Trois haussa les épaules.


  —Quoi ? lançai-je en voyant qu’elle ne disait rien.


  —Juste à te voir, on ne devine pas que tu es ratée, c’est tout.


  Elle dit cela de cette voix étonnement similaire à la mienne. Non, pas similaire : la même. Et au vu de son ton neutre, on aurait pu croire qu’elle parlait d’un programme d’ordinateur.


  Ce qui n’était pas si faux, quand on y pensait.


  —Ça ne change rien, continua-t-elle. J’ai mes ordres. (Elle fit une pause et sourit.) Rien de personnel.


  Rien de personnel. Comme si ma vie n’était pas en jeu, à l’instant même.


  Sans aucun avertissement, Trois tourna toute son attention vers la vitre qui nous surplombait. Je le fis à mon tour et ressentis un choc. Derrière, se trouvait un garçon de peut-être dix-huit ou dix-neuf ans; en tout cas bien trop jeune pour se trouver là. Pour faire partie de… tout ça. Ses cheveux noirs étaient plats d’un côté et ébouriffés de l’autre, comme s’il s’était réveillé avec la marque de l’oreiller et qu’il n’avait pas pris le temps de se peigner. Sa chemise blanche, chiffonnée, et sa cravate défaite lui donnaient un air dégingandé et étrange. Ses épaules tombaient en avant comme si elles cherchaient à échapper aux contraintes de son col étroit. Mais son regard était tout sauf décontracté, et s’était fixé sans ciller sur moi.


  Deux… tu m’entends?


  La voix rauque résonna directement dans ma tête.


  Qu’est-ce que c’était encore que cette connerie? Je titubai en arrière, jetai mes mains sur mes oreilles, mon regard sautant sur Trois. Aucune réaction de sa part. Elle patientait, dévisageant le garçon comme un chien obéissant.


  Le garçon. Ça devait être lui qui avait parlé.


  Je secouai la tête plusieurs fois, comme si le mouvement répété pouvait faire disparaître le désagrément. Bien entendu, ça ne marcha pas.


  Je déduis de ta réaction que tu me reçois cinq sur cinq?


  Je hochai la tête avec précaution.


  Bien. Je m’appelle Lucas Webb, et je serai ton accompagnateur pour les tests à venir.


  Des tests, comme Holland l’avait déjà dit. Mais lesquels? Et… est-ce que ce mec pouvait entendre mes pensées comme j’entendais les siennes?


  Je le regardai et pensai dans sa direction:


  Est-ce que vous m’entendez?


  Mais je ne vis aucun changement dans son expression et je n’entendis aucune réponse. En tout cas, rien avant qu’un léger sourire n’apparaisse trois secondes plus tard.


  Tu dois parler à voix haute si tu veux que je t’entende. Tu peux m’entendre, moi, uniquement parce que le général Holland a activé ton récepteur sans fil.


  Bon. Du coup ça rendait l’image de Holland en train de me souffler son haleine mentholée à la figure et de m’enfoncer un doigt dans l’oreille un peu moins flippante. Rien qu’un peu.


  À deux mètres de moi, Trois finissait un étrange rituel; elle utilisait sa main gauche pour faire tourner les articulations de son bras droit dans tous les sens possibles.


  —Quels tests? demandai-je.


  Je suivais des yeux le manège de Trois, de plus en plus mal à l’aise. Maintenant, elle se servait de sa main droite pour étirer son bras gauche. Chaque doigt était plié puis tendu, puis ce fut le tour du poignet. Si elle suivait la même routine que pour l’autre bras, elle ferait de même avec le coude, puis l’épaule. Comme les coureurs, au lycée, avant les compétitions.


  Un poing de glace se referma sur mon cœur. Non, rien que l’écho d’une sensation, me dis-je pour essayer de la faire disparaître. Une sensation fantôme. Je n’avais pas de cœur.


  Cette vérité ne m’aida pas beaucoup.


  Les examens qui décideront de… la suite ultime des événements qui te concernent.


  J’entendis une très légère hésitation dans la voix de Lucas, bien que son expression reste parfaitement neutre.


  Les tests sont calibrés pour mettre en lumière tes forces aussi bien que tes faiblesses. Une fois que tu auras passé les trois examens, ton comportement sera évalué et noté, et de là sera décidé ton avenir avec nous.


  La voix se tut, mais Lucas continua à me regarder au travers de la vitre.


  Mes faiblesses, ça voulait dire… mes émotions? Ça n’était pas ironique, un mec habillé comme l’as de pique en train de me dire qu’une émotion extériorisée pourrait être retenue contre moi?


  Je n’eus pas le loisir d’y penser, car trois secondes plus tard, il chuchota les mots suivants:


  Le premier test commence… dans trois minutes.


  


  


  VINGT-CINQ


  —TU ES PRÊTE? entendis-je ma voix dire.


  Pas ma voix, non. La sienne. Trois me regardait, tête penchée sur le côté.


  —Prête ? Pour quoi faire?


  —Pour tester tes compétences au combat, répondit-elle en hochant la tête. Pour s’assurer que le docteur Laurent ne les a pas trop atténuées quand elle a refait tes réglages. Nous sommes toutes testées sur nos capacités au corps à corps.


  Nos capacités au corps à corps ? La nausée me gagna.


  Je me tournai vers la vitre des spectateurs, où se pressaient cinq autres visages en plus de celui de Lucas Webb et de Holland. Je n’aurais pas été étonnée de les voir faire des paris.


  Je secouai la tête et tendis la main vers ma jumelle.


  —Je ne veux pas me battre. Je ne veux pas qu’ils me changent en… (Je ravalai le «quelque chose comme toi» à la dernière seconde, en comprenant à quel point ça semblait cruel.) …quelque chose que je ne suis pas.


  Elle pencha encore la tête, ses cheveux bruns roulant sur son épaule droite. Si je les touchais, est-ce qu’ils auraient la même douceur soyeuse que les miens?


  —Je sais ce que tu allais dire, fit-elle en tendant la main dans un geste étrangement symétrique au mien. Tu ne veux pas qu’ils te changent en quelque chose comme moi. Ne t’en fais pas, tu ne me fais pas de peine. C’est une pensée très illogique, par contre. Tu es moi, avec simplement plus d’émotions. Et nos besoins ne sont pas pertinents ici et maintenant.


  Tu es moi…


  L’idée fit vaciller le voile qui me séparait de la folie, tentant de relâcher chaque particule de peur que j’avais tassée loin, hors de ma vue. C’était ce qu’ils voulaient… Holland, cette créature, tous ces yeux curieux derrière la vitre. Ils voulaient faire de moi un véritable clone de la chose se tenant en face de moi. Ils voulaient que j’abandonne mes sentiments et que je rende les armes. Trois avait dit que nos besoins n’étaient pas pertinents, mais je refusais, j’étais incapable de le croire. Quel qu’en soit le prix, je ne les laisserais pas me changer en elle.


  Sans prévenir, Trois fit un pas gracieux dans ma direction, et je reculai de la même distance. Une sorte de valse.


  —Tu ferais mieux de suivre les instructions.


  —Pourquoi? Tu ne peux pas te faire du souci à propos de ce qui va m’arriver.


  Vraiment? Après tout, Holland avait parlé de régler mes émotions, pas de les faire disparaître.


  Elle cligna encore des yeux, très lentement, et je commençai à comprendre qu’elle réfléchissait quand elle faisait cela.


  —Nous sommes faites des mêmes composants, nous partageons la même technologie. Si nous étions humaines, nous serions sœurs. Nous nous comprenons, toi et moi.


  Sœurs.


  J’avais envie de fermer les yeux, de me détourner, de faire comme si ce scénario tout entier n’existait pas… Cette… déformation de moi-même pensait que nous étions reliées. Elle pensait que nous étions semblables. Ce qui, si c’était vrai, prouvait qu’elle était bien plus humaine que ce qu’ils croyaient… ou moi bien moins humaine qu’ils le pensaient.


  Je secouai la tête de gauche à droite, de plus en plus vite.


  —Non, on ne se comprend pas. J’ai des sentiments. Alors que toi…


  Encore ce long battement de paupières.


  —J’ai des sentiments. Mais les miens fonctionnent correctement, comme guides de comportement. Alors que toi, comme le dit le général Holland, tu ressens les choses comme le font les humains. (Elle fronça les sourcils.) Heureusement, on devrait pouvoir arranger ça.


  Arranger ça. Comme si effacer mes sentiments serait aussi simple que remplacer une batterie de voiture. Un frisson me parcourut. Ça ne devait pas être si facile.


  Jusqu’à cet instant, je n’avais pas compris à quel point Maman m’avait rendu service. Même si elle m’avait menti, au moins en me faisant croire que j’étais sa fille et que j’avais un père, elle m’avait appris à aimer, à expérimenter un large spectre de sentiments, les hauts et les bas et tout ce qu’il y avait entre. Me voir retirer tout cela avec une simple opération… ça ne devait pas être faisable, si?


  La voix de Lucas retentit dans ma tête avant que je perde complètement les pédales.


  Le but de ce premier exercice est de jauger tes capacités de défense. Il est crucial que tu ne te fasses pas mettre au tapis et capturer après un combat au corps à corps.


  Sa voix était douce, détachée. Comme s’il parlait à une machine, et pas à une personne.


  Je lançai un regard vers la vitre et le regardai, toute la haine et la rage que je ressentais pour cet endroit suintant par chaque pore de ma peau. Holland, la créature qui se tenait à côté de moi et n’ayant jamais demandé à être créée, qui me répugnait pourtant parce qu’elle me rappelait à quel point je n’étais pas humaine, et lui, Lucas. Le jeune homme qui gérait ces tests, qui me donnait l’ordre de me battre sans aucun égard pour ce que je pouvais ressentir.


  Nos regards se croisèrent au travers de la vitre. L’intensité du mien dut le surprendre, parce qu’il ouvrit la bouche, de surprise. Il détourna les yeux après un instant et regarda par terre, comme si mes yeux avaient pu brûler sa chair, puis il passe ses deux mains dans ses cheveux, les mettant encore plus en désordre. Il semblait soudain extrêmement mal à l’aise.


  Je ravalai la peine qu’il me fit. Après tout, il avait organisé ce test. S’il se sentait si mal, il n’avait qu’à prendre ma place.


  Quand il se redressa enfin et renoua le contact visuel, je levai mes mains, paumes en l’air, et haussai les épaules.


  —Et? mimai-je avec la bouche.


  Et nous voulons comparer tes capacités avec celles de Trois.


  Son ton s’était radouci.


  Prête?


  Toute ma chaleur quitta mon corps et me laissa froide, glacée. Ma main vola jusqu’à ma bouche pour dissimuler un rire nerveux et terrifié. Prête? Non, et de loin.


  Mes mains se serrèrent et j’entendis à cet instant la voix de Maman.


  «Quoi que tu fasses, ne montre pas tes émotions, ne perds pas le contrôle de toi-même. Tes sentiments te causeront préjudice là-bas.»


  Je pris une longue inspiration et relâchai mes poings.


  —Est-ce que j’ai le choix? demandai-je d’une voix ferme.


  Ses sourcils épais se soulevèrent, puis il sourit. Mes poings se serrèrent à nouveau. J’étais ravie de l’amuser.


  Non.


  —Alors ne demandez pas.


  Et là-dessus je me détournai, dégoûtée.


  Il y eut une brève pause, et puis la voix de Lucas résonna dans la pièce, cette fois-ci grâce à un haut-parleur dissimulé.


  —Le test commence dans cinq… quatre… trois… deux… un.


  Trois se jeta sur moi avant que le «un» ait quitté les lèvres de Lucas. J’esquivai en arrière, me mettant hors de portée juste à temps. Trois fronça les sourcils et cligna des yeux. Perplexe, encore une fois.


  —Tu as peur? Parce qu’ils vont te retirer des points si c’est le cas.


  Elle avait raison, mais je le savais déjà. Même si je n’avais aucune envie de me battre, ma sœur handicapée des émotions mettait le doigt sur quelque chose. Mes désirs, ici et maintenant, n’avaient aucune importance. D’autant plus si je voulais avoir une chance de revoir Maman.


  Vivante.


  Je hochai la tête, ouvris la bouche pour dire:


  —D’acco…


  Le pied de Trois me frappa au visage avec un claquement assourdissant.


  >Contact.


  Merci de me le dire, fut la réponse de mon esprit engourdi à la voix interne de ma neuromatrice. Je m’envolai en arrière pour aller m’écraser durement sur le sol, hanche droite en premier, suivie de ma joue. Ce fut assez violent pour que la chute me rappelle mon atterrissage loin du pick-up de Kaylee. Pas le temps de voir si j’étais blessée, puisque Trois se précipita à nouveau vers moi, si vite qu’elle en était presque brouillée. Je roulai sur la gauche, l’évitant d’une milliseconde.


  J’eus à peine le temps de me remettre sur mes pieds quand, bam! Sa main rencontra mon épaule gauche avec encore plus de force que son coup de pied.


  Je trébuchai et tombai par terre, roulant encore une fois sur moi. J’évitai de très peu le coup qui suivit. À ce rythme, j’allais perdre dans moins de deux minutes. Ils se débarrasseraient de moi, et qui sait ce qui arriverait à Maman.


  Alors que je me précipitais en arrière, je me demandai, paniquée, ce que je devais faire pour changer le cours des choses. Peut-être que je perdais parce que je manquais d’entraînement? Peut-être qu’ils avaient mis à jour le programme de combat de Trois? Peut-être que ma mère avait effacé quelque chose d’important quand elle avait détruit ma mémoire? En tout cas, ma jumelle était très clairement en train de me défoncer. Ma hanche donnait l’impression d’avoir besoin d’une longue séance avec la boîte à outils de Maman.


  Si ça continuait comme ça, ils n’auraient même pas à prendre la peine de me démanteler.


  Juste à ce moment, un son éclata dans mon oreille. Comme si Lucas avait toussé. Je tournai toute mon attention vers Trois, mais pas assez vite. Son pied s’écrasa sur le sol, frottant mon oreille avec assez de force pour faire grincer mes rares récepteurs de douleur.


  Sans Lucas, elle aurait frappé mon visage.


  Et elle revenait déjà.


  Je roulai sur moi-même en une tentative désespérée pour trouver une fraction de seconde, une seule, qui m’aurait permis de me remettre debout; et avant que mon alter ego mieux équipé me plie comme une canette vide.


  Un alter ego qui se tenait à tout juste deux pas. Et qui s’attendait à ce que je fasse encore un tonneau.


  >Saut arrière.


  Je ne demandai pas à la voix de se taire, cette fois. Je ne m’arrêtai pas pour me dire que je n’avais jamais effectué un saut arrière de toute ma vie; du moins, pas dans ce qui restait de mes souvenirs. Je me focalisai sur cette idée, et le temps de cligner les yeux, mon corps se mit en action, comme s’il l’avait déjà fait des centaines de fois. Je frappai le sol de mes paumes, poussai mes pieds au-dessus de ma tête, et sautai. Fort. Une seconde, je me retrouvai en l’air sans rien pour me tenir, le visage vers le bas, et la peur me rongeant le ventre. L’instant d’après, j’atterrissais, les orteils en premier.


  Un frisson soudain me gagna, comme une décharge d’adrénaline, sauf que je ne possédais pas cette molécule. Je n’avais pas non plus le temps de fêter mes acrobaties. Je pris une posture défensive au moment même où mes pieds rencontraient le béton. Je me préparai. Je ne pouvais pas continuer à fuir, je devais rester sur ma position.


  Au moins, cette fois-ci j’étais à moitié prête quand je reçus le coup.


  Je me détournai, juste assez pour que son poing glisse sur ma joue. Toutefois, la force du coup me fit vaciller. Je ne tombai pas. Je retrouvai mes appuis, m’accroupis pour éviter la frappe suivante… puis lui lançai mon pied vers Trois.


  Elle l’évita juste à temps, mais cette fois, enfin, enfin, j’étais passée à l’attaque. Rouler partout sur le sol avait peut-être protégé mon corps, mais je doutais que cela m’ait beaucoup servi auprès des gens qui me notaient.


  Même maintenant, je sentais le poids de leur regard. Celui de Holland, celui de Lucas. Et malgré mon mouvement offensif, de la glace me coula le long de la colonne vertébrale. J’étais toujours en train de perdre.


  Le côté positif, c’était que Trois avait compris que j’étais sortie de mon état d’incompétence totale. Elle s’était reculée et marchait en rond autour de moi, ces étranges yeux si familiers étudiant chacun de mes mouvements alors que je marchais de la même façon qu’elle. Elle attendait juste que je commette une erreur.


  Je frappai de mon pied gauche; une feinte. Trois esquiva en se décalant, et mon poing droit rencontra durement sa gorge. Elle recula, trois, quatre pas.


  Un humain aurait été mis au tapis par ce coup à la trachée, qui l’aurait empêché de respirer l’espace d’un instant. En fait, j’avais utilisé ce coup exact à Clearwater. Mais Trois retrouva ses esprits au bout de ses quatre pas de retraite.


  Je lançai ma main droite en avant. Avec une rapidité pareille à la mienne, Trois plaça son avant-bras gauche pour le contrer. Et ce manège continua pendant que nous tournions. L’une de nous frappait, l’autre parait, et nous restions dans une situation sans fin d’égalité.


  Mais je devais gagner.


  Comment je pouvais faire pour passer ses défenses? D’autant plus que nous avions sûrement été programmées avec le même protocole de combat… Nous étions incapables de ne pas prévoir le mouvement choisi par l’autre.


  La réponse apparut, presque transparente, dans mon esprit. C’était simple. Je ne devais pas me reposer sur nos similitudes. Je devais jouer de nos différences. Si je ne pouvais pas gagner avec ses armes, je devais gagner avec les miennes.


  —Alors, ils te laissent écouter de la musique, ici, demandai-je en gardant tous mes sens en alerte.


  J’étais prête à plonger au moindre signe d’attaque.


  —Tu peux toujours essayer de me distraire, ça ne marchera pas, dit ma jumelle avec patience.


  —Qui parle de te distraire? Je pense juste qu’on mérite bien un peu de musique. Dans les films, il y a toujours de la musique quand les gens se battent.


  En tout cas, dans le seul film d’action que j’avais jamais vu. Avec Maman…


  Je repoussai ce souvenir au fond de mes pensées. Je voulais distraire mon adversaire, pas moi.


  —Attends, je vais te chanter une des chansons préférées d’une amie à moi. Elle la passait tout le temps, dans le Minnesota.


  Je me mis alors à chanter, un peu faux, «Brown Eyed Girl», une chanson que Kaylee beuglait chaque fois qu’elle l’entendait.


  Ma voix résonnait dans la chambre vide, accompagnée par le seul bruit de nos pas.


  Je finis le premier couplet et me lançai dans le refrain. J’aurais voulu pouvoir regarder les visages à la fenêtre. Ils devaient être en train de se demander si la machine hors de prix de Nicole Laurent avait eu un court-circuit. Ou avait été endommagée à jamais par ses bidouillages. Mais je n’osai pas quitter Trois des yeux. À la seconde où je regarderais ailleurs, ma jumelle frapperait.


  —Cette chanson est mal choisie. Aucune de nous deux n’a les yeux bruns.


  Trois avait finalement parlé, mais elle restait vigilante.


  Elle fit un pas sur le côté. Je fis un pas sur le côté. Et je chantais. Un peu plus de deux mètres entre nous.


  —On avait l’habitude de chanter: la lalala la…


  >Coup de pied circulaire gauche.


  >Uppercut droit.


  Une liste de mouvements potentiels défilait dans ma tête, mais je les ignorai tous sauf un, que ma partie androïde n’aurait jamais pris au sérieux. Surtout parce qu’il était ridicule. Aucun combattant digne de ce nom et sain d’esprit n’aurait tenté le coup. Le risque de blessure grave était bien trop grand.


  Le manque de logique du geste était exactement la raison pour laquelle il risquait de marcher.


  Je continuai à pépier le refrain enjoué, tout en plongeant tête en avant vers les pieds de Trois.


  Je réalisai à quel point ce mouvement était stupide, mais c’était trop tard. Ignorant le Annuler! clignotant devant mes yeux, je pris ce qui restait de mon courage à deux mains et me souhaitai bonne chance.


  Les réflexes de Trois étaient rapides comme l’éclair, mais c’était uniquement parce que son ordinateur interne triait toutes les attaques possibles et préparait son corps à réagir en conséquence. Mais elle n’était pas préparée à ça. Cela me donna le dixième de seconde en plus dont j’avais besoin.


  Elle se reprit vite et lança vers moi sa jambe droite alors que j’étais à mi-course. Mais pas assez vite, et pas assez fort. Alors que son pied s’élevait, je saisis sa cheville et poussai fort en jetant tout le poids de mon corps sur la droite.


  Je lâchai tout et allai rouler sans heurts hors de sa route pendant qu’elle s’écrasait au sol. Un instant plus tard, j’étais à cheval sur sa taille, clouant ses bras de chaque côté de son corps avec mes mains, et pressant son torse avec mes genoux.


  —Tralalala, finis-je doucement.


  Elle se débattit mais je tins bon. Aucune chance pour que je refasse ce genre de truc. Le test était fini.


  Enfin, elle se détendit. Sur le dos, elle cligna des yeux et plissa le nez.


  —La prochaine fois, pourras-tu chanter un autre air? Je trouve celui-là… ennuyeux.


  Un éclat de rire, petit mais hystérique, monta dans ma gorge. J’avais gagné! J’avais remporté le combat, et je l’avais fait en m’appuyant sur mon côté androïde mais aussi humain.


  Mon élan de joie fut coupé par la voix de Lucas.


  Eh bien, c’était… intéressant.


  Il me regardait toujours, de derrière la vitre. Il ne souriait pas, mais cette fois-ci, son amusement avait été limpide au ton qu’il avait employé pour «intéressant».


  Je me sentis glacée, et j’avais la gorge nouée. Un test, c’était tout ce que j’avais réussi jusque-là. Il en restait encore deux à traverser, et je ne pouvais qu’imaginer qu’ils étaient plus durs, voire impossible.


  —Est-ce que je peux voir Maman, maintenant?


  Trois sauta sur ses pieds, se balançant légèrement de ses orteils à ses talons.


  —C’est bon ou bien il faut un autre round? demanda-t-elle en regardant vers la vitre.


  L’aigreur de son ton me fit deviner qu’elle aurait été ravie de repartir pour un tour.


  Non, c’est fini pour le moment.


  La façon qu’avait Trois de pencher la tête sur le côté me fit comprendre que Lucas nous parlait à toutes les deux.


  Trois, tu as remporté la première partie du test, en réussissant à mettre ton adversaire sur la défensive et en parvenant à lui donner des coups notables.


  Elle sourit, le même sourire qu’elle avait déjà eu quand Holland lui avait tapoté la tête.


  Mais Deux a finalement remporté plus de points en comprenant que ses techniques de combat ne pourraient pas la faire gagner et en faisant preuve… d’ingéniosité…


  Cette fois-ci, il sourit. Rien qu’une minuscule courbe au coin des lèvres, mais il le fit. Je serrai les poings et luttai contre l’envie d’effacer cette expression de son visage. C’était ma vie, la vie de Maman, qu’il trouvait si hilarantes.


  …pour se montrer plus habile qu’un adversaire aussi doué et le soumettre.


  Trois, attends près de la porte, je te prie, que ton escorte arrive. Deux, je serai là dans une minute.


  Trois tourna immédiatement les talons, mais s’arrêta pour me regarder par-dessus son épaule.


  —Peut-être que le général Holland ne te mettra pas hors service, après tout, dit-elle avec le ton plein de charme d’un caissier de mauvaise humeur.


  Comme si elle me remerciait pour ma commande de Blizzard au chocolat, et n’était pas en train de suggérer que quelqu’un pourrait tripatouiller mes entrailles.


  Elle se dirigea vers la porte d’un pas léger, et le battant bipa et coulissa juste au moment où elle s’en approcha. Un soldat d’une vingtaine d’années, habillé du haut noir et du treillis couvert de poches qui semblait réglementaire ici, l’attendait de l’autre côté.


  Les deux disparurent au coin du couloir. J’attendis que la porte se referme.


  Mais un autre jeune homme fit son apparition dans l’encadrement. Celui-ci était vêtu d’une chemise blanche froissée, d’une cravate de travers et d’un pantalon gris doté d’un ourlet défait sur la jambe gauche.


  Le garçon de la fenêtre.


  Lucas Webb.


  


  


  VINGT-SIX


  LUCAS RESTA LÀ à me regarder dans l’encadrement de la porte, les mains dans les poches, l’image même de la nonchalance. L’illusion fut rompue lorsque la porte commença à se refermer et heurta son bras. Il émit un juron étouffé et trébucha dans la pièce.


  Je me permis un petit sourire pour me moquer de lui. La monnaie de sa pièce pour son comportement de tout à l’heure.


  Le rouge envahissant ses joues pâles trahissait la honte, mais il ne baissa pas les yeux. Il avança droit sur moi, le front plissé, comme si j’étais un puzzle qu’il devait remettre en ordre.


  Il ne marchait pas comme les soldats. Il s’appuyait plus lourdement sur sa jambe droite, et son pied gauche touchait à peine le sol. Ses deux chaussures semblaient différentes, aussi. Les semelles plus épaisses que celles des autres, et la gauche légèrement tournée sur l’extérieur, comme si son pied n’était pas tout à fait droit. En me basant là-dessus, j’avais du mal à croire qu’il était militaire. Il n’aurait jamais pu suivre l’entraînement de base.


  Mais il était bel et bien là, et il encadrait les tests. Pour moi, c’était tout ce qui comptait.


  Je levai le menton au fur et à mesure de son approche, me préparant pour une seconde inspection dégradante, comme celle à laquelle m’avait soumise Holland. J’avais envie de tourner de l’œil, mais je ne bougeai pas. Je ne pouvais pas réagir à nouveau, même si je me sentais profondément salie par leurs yeux et leurs mains.


  Mon angoisse relâcha un peu sa pression sur ma poitrine quand Lucas s’arrêta prudemment à un mètre de moi.


  —Lucas Webb, ton accompagnateur.


  Il sortit sa main droite de sa poche, et puis se figea après l’avoir tendue à mi-chemin vers moi, comme si son mouvement avait été un réflexe, et que maintenant qu’il s’était souvenu que j’étais moins qu’un humain, il ne savait plus comment réagir.


  —Heu…


  J’expirai avec un son sifflant entre mes dents avant de tendre ma main à mon tour. Je m’arrêtai à quelques centimètres, sans le toucher. En fin de compte, ce serait à lui de trancher.


  —Mila. Je ne mords pas.


  Encore une fois, ce très léger sourire, qui mettait un instant à gagner ses yeux. J’allais baisser la main lorsqu’il tendit la sienne et la serra, noyant presque mes doigts dans sa paume, bien plus large que la mienne.


  Je ne me souvenais pas avoir imaginé quoi que ce soit, mais ce devait malgré tout être le cas, puisque le contact de sa peau m’étonna. Elle était chaude et légèrement humide. Plus rugueuse qu’elle en avait l’air. Sa poigne était ferme mais attentive, et de minuscules abrasions rondes frottèrent ma propre peau comme du papier de verre très fin.


  Attentionné. La façon de serrer une main humaine pour être certain de ne pas lui faire mal.


  Je repoussai cette idée à l’instant même où elle apparut. Ridicule, et dans ces circonstances, donner à Lucas le bénéfice du doute pourrait se révéler très dangereux. Je ne pouvais pas relâcher ma garde avec lui, pas une seconde.


  —Heureux de faire ta connaissance, dit-il en relâchant ma main pour remettre la sienne dans sa poche.


  —Si vous le dites, répondis-je en faisant attention à garder un ton neutre.


  Apparemment, ma minuscule pique provocatrice l’étonna, puisqu’il écarquilla encore un peu les yeux. Noisette. Ils étaient d’un noisette doré, parsemés d’éclats d’un vert de mousse et de bleu. Le genre d’iris qui serait un défi à recréer en labo.


  Il s’éclaircit la gorge avant de répondre.


  —Je… bon, je suis supposé t’emmener en haut pour te réparer.


  Je frissonnai, étrangement déçue que mon instinct ait eu raison. Il ne me voyait pas comme une humaine.


  —Qu’est-ce qui ne va pas? demanda-t-il.


  Ça crevait les yeux qu’il guettait chacune de mes réactions, même les plus subtiles.


  —Je ne suis pas un vélo, murmurai-je avant d’enfin fermer ma grande bouche.


  —Je… ça t’arrive souvent de parler par métaphores?


  Quoi? Je ne m’y attendais tellement pas que toute ma colère disparut.


  —Je n’ai… jamais réfléchi à ça avant, répondis-je lentement. Je pense que oui. Pourquoi? Trois ne le fait pas?


  —Non.


  Il mit fin à l’échange pour m’inspecter sous toutes les coutures, cette fois-ci. Une longue fouille des pieds à la tête qui me fit rougir, même si cela n’avait rien de sexuel. Lucas n’agissait pas avec le même détachement clinique que Holland, non plus. C’était comme son regard à la porte. Comme si j’étais un casse-tête que lui seul savait voir et qu’il cherchait la solution sur chaque centimètre de mon corps.


  À chaque seconde, ma gêne augmentait. Je finis par ne plus parvenir à m’empêcher de croiser les bras.


  Ce geste dut le sortir de son espèce de transe, parce qu’il cligna des yeux et recula.


  —Je suis désolé, je ne voulais pas… c’est juste que… je m’attendais à quelque chose d’autre.


  Quelque chose d’autre. Ça voulait dire qu’il devait être nouveau. Autrement, il aurait su à quoi je ressemblais.


  Mon estomac se tordit. Ça voulait aussi dire qu’il n’avait sans doute pas beaucoup d’informations pertinentes dont je pourrais me servir, même si j’arrivais à lui tirer les vers du nez. Je jetai un œil à la fenêtre des spectateurs et frissonnai. De toute façon, il ne risquait pas de parler dans cette pièce.


  —Vous parliez de réparations? tentai-je.


  Il cligna des yeux, et je remarquai à quel point ses cils étaient sombres avant de devenir dorés sur leur pointe.


  —Oui, des réparations. Par-là, je te prie.


  Je le regardai à la dérobée pendant qu’il me menait à la porte. Il boitait, mais était grand (un peu moins d’un mètre quatre-vingt-cinq) et dégingandé, pas du tout fait comme les soldats musculeux que j’avais vus ici. Ou bien comme Hunter, tiens. Il m’avait pourtant surprise avec la fermeté de sa poignée de main. Est-ce que son gabarit mince, lui aussi, était trompeur?


  Lucas m’emmena vers un couloir que je n’avais jamais pris, m’entraînant plus en avant dans le complexe. Silencieux et éclairé chichement, avec personne autour de nous.


  GPS, commandai-je.


  Je sentis une étincelle dans ma tête, mais… rien d’autre.


  Ça ne doit pas passer ici, exactement comme dans la voiture.


  Lucas dépassa cinq portes sur le mur de droite, chacune en métal plein et sans marque distinctive. Il s’arrêta enfin devant la sixième.


  Un autre battant coulissant, comme celui de la salle de tests. Mais cette fois, plus grand: quatre mètres de large pour trois de haut. Sous un large digicode, intégré au montant blanc de la porte, se trouvait une sorte de fine tablette argentée. Les seuls objets présents sur le plateau étaient deux cylindres de métal.


  Je regardai Lucas prendre l’un des cylindres pour en tirer un coton-tige. Il ouvrit ensuite la bouche et frotta l’intérieur de sa joue avec l’extrémité enrobée, puis appuya sur un petit bouton vert au bas du digicode. Un minuscule réceptacle en sortit, recouvert d’un matériau plastique luisant. Lucas frotta le coton-tige sur le plastique, appuya encore sur le bouton, et le réceptacle retourna à sa place.


  Une lumière rouge s’alluma sur le digicode.


  —Confirmation ou infirmation de l’identité dans dix secondes.


  Lucas jeta le coton-tige dans le cylindre de droite pendant que le compte à rebours commençait.


  À la fin des dix secondes, la lumière rouge passa au vert.


  —Scan de l’ADN vérifié: Lucas Webb. S’il vous plaît, entrez votre code.


  Il tapa son code à douze chiffres, que je mémorisai. J’étais de plus en plus mal à l’aise. Toutes ces mesures de sécurité supplémentaires, dans ce qui était déjà un complexe gouvernemental secret? Ça n’augurait rien de bon pour ce qui se trouvait derrière cette porte.


  Le battant accrocha un instant avant de coulisser avec un bip. Lucas regarda le joint du sol et fronça les sourcils.


  —Quand est-ce qu’ils vont régler le souci d’humidité ici? Ça va bientôt commencer à détériorer l’équipement… les ordinateurs…


  Il murmurait dans son coin, se parlant à lui-même.


  La vache. Ce mec avait encore moins de facilités en société que moi. Ce qui m’enhardit assez pour lui demander:


  —Il est arrivé quoi, à votre jambe?


  Il haussa les épaules et ne sembla même pas troublé par ma question.


  —Je suis né avec un pied bot. Après cinq opérations de chirurgie, on a arrangé tout ce qui était possible.


  Je ne perçus aucune pointe d’aigreur dans sa voix.


  Malgré moi, je ressentis de l’admiration pour sa façon d’accepter les choses.


  Je m’attendais à une pièce remplie de bazar, mais en entrant, la première chose que je notai fut à quel point l’endroit était impeccable. Quatre réfrigérateurs industriels flanquaient le mur de gauche; deux d’entre eux portaient la mention «Attention: matériel biologique dangereux». À notre droite, un large bureau où trônait un ordinateur. Au milieu de la pièce, se trouvaient deux sièges basculants, l’un d’eux relié au long tube fin d’un laser sophistiqué se trouvant au-dessus, et l’autre placé à côté d’une table supportant une énorme boîte à outils.


  Mais l’objet le plus notable de la pièce était l’étrange appareil dans le coin le plus reculé. C’était un grand tube, assez large pour un humain, posé droit sur le sol. Sa surface était entièrement recouverte d’une grille de lignes entremêlées, et certaines d’entre elles s’allumaient parfois. Le tout était branché à une machine qui bourdonnait, dotée de plusieurs écrans d’ordinateurs fixés à hauteur de regard.


  Lucas s’arrêta devant l’un des fauteuils de vinyle et métal gris, du genre de celui que j’avais vu dans une publicité pour un dentiste. Un écran d’ordinateur était suspendu au-dessus. Lucas eut un étrange geste de la main pour le désigner et dit:


  —Prends un siège, je te prie.


  Je fixai le fauteuil avec méfiance, à moitié caché qu’il était par Lucas. Des fils rampaient sous l’assise et plongeaient dans une boîte noire sur le sol. Je compris que c’était un ordinateur. Je vis deux compartiments rectangulaires de chaque côté de l’appuie-tête.


  —Je ne peux pas plutôt m’asseoir sur celui-là? demandai-je en désignant un siège tout simple à côté du fauteuil.


  Les lèvres de Lucas se retroussèrent.


  —Non, ça c’est ma place.


  Je soupirai.


  —Et si je restais debout?


  —Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, dit-il en secouant la tête. Sauf si tu veux que Holland envoie ses hommes ici pour t’attacher.


  Je me précipitai vers le fauteuil.


  —Pas la peine!


  J’essayai de ne pas paniquer alors que les souvenirs de Mila Une m’envahissaient. Mila Une, enchaînée à un fauteuil pendant un test de torture. Se débattant dans ses liens alors qu’un homme pointait une perceuse sur sa poitrine. Je pourrais facilement me retrouver à sa place, et même si je n’avais pas le même nombre de capteurs de douleur, l’idée d’une mèche perçant mon corps ou d’une balle s’enfonçant dans mon crâne me remplissait d’horreur.


  Je sautai dans le fauteuil et me retrouvai à la même hauteur que Lucas: face à face. Je saisis cette opportunité pour l’étudier. A priori, rien dans son apparence n’aurait su attirer l’œil des filles de Clearwater; pas de pommettes saillantes, pas de cheveux savamment ébouriffés, pas de traits parfaitement symétriques et presque féminins. Rien qu’un nez un peu crochu et une peau pâle qui ne semblait pas bronzer facilement. Rien de repoussant, rien de notable non plus.


  À part ses yeux. Ses yeux entraient dans une tout autre catégorie. Ce n’était pas seulement ce mélange de couleurs, mais surtout la façon dont ses cils épais changeaient et passaient de bruns à dorés tout au bout.


  —Penche-toi en arrière, s’il te plaît.


  J’obtempérai, cherchant un moyen de l’amener à parler; aussi bien pour ne plus angoisser à propos de ce qui allait arriver, quoi que ce soit, que pour tenter d’obtenir des informations de sa part.


  —Vous avez l’air jeune pour travailler ici, dis-je finalement en le pensant sincèrement.


  —Je suis en congé sabbatique après avoir travaillé au MIT.


  —Ça ne vous plaisait pas là-bas?


  Il arrêta de tripoter un appareil fixé au-dessus du fauteuil assez longtemps pour me regarder en face.


  —En fait, j’ai adoré travailler pour eux. C’était le premier endroit où je ne me sentais pas en décalage à côté des gens de mon âge.


  Alors Lucas, lui aussi, s’était senti à part. S’il avait été à Clearwater, est-ce que nous aurions fini par nous rencontrer, comme Hunter et moi l’avions fait?


  Hunter. Jusqu’à présent, il avait été le premier garçon avec qui j’avais été seule comme ça. Seul à seul dans une pièce. Pour des raisons bien différentes, j’avais envie de pleurer et de rire en même temps.


  Une terrible vague de manque me saisit, me rappelant que j’avais besoin d’informations si je voulais m’enfuir d’ici pour pouvoir un jour reparler à Hunter.


  Mieux valait marcher sur des œufs, au début. Continuer avec ce bavardage sans importance si je voulais éviter qu’il se demande ce qui se cachait derrière tout ça.


  —Si ça vous plaisait tant, pourquoi êtes-vous venu ici?


  Son expression changea: d’ouverte, elle devint étrangement méfiante, et je notai la façon dont les muscles de ses épaules se nouèrent.


  —Je ne pouvais pas laisser passer une opportunité pareille: consultant pour l’armée. D’autant plus que je suis le premier depuis trois générations à ne pas en être un membre à part entière. (Il fit une pause, respira, et son petit sourire refit son apparition.) Avec le sabot que j’ai au pied, j’aurais eu du mal à arriver jusqu’en Lorraine.


  Il rit, avec la même facilité qui m’avait déjà frappée. Si seulement j’étais capable d’accepter ma différence aussi volontiers.


  —Je me demande si c’est pour ça que Maman a, elle aussi, choisi de travailler ici, dis-je en réfléchissant à voix haute. Pas parce qu’elle voulait faire partie de l’armée, mais parce que c’était une super opportunité.


  Lucas était en train d’atteindre un compartiment au-dessus de ma tête, sur la gauche du fauteuil. En m’entendant dire «Maman», il se figea, une main toujours en l’air devant un petit objet de métal circulaire. Il secoua la tête, faisant danser ses longues mèches.


  —Qu’est-ce que vous avez?


  —Rien, juste… Trois n’appelle jamais les scientifiques de façon aussi personnelle. Pour être franc, c’est un peu troublant.


  Je ne savais pas quoi répondre, alors je restais silencieuse pendant qu’il poussait le cercle. Un tiroir s’ouvrit et je vis à l’intérieur une prise argentée de la taille d’un port USB, mais avec une configuration différente.


  —Et je ne sais pas ce qu’est devenue le docteur Laurent, j’en suis désolé.


  La déception me tomba sur l’estomac comme une pierre, mais je me forçai à répondre poliment.


  —Ce n’est pas grave.


  Il laissa le cordon se dérouler dans un bruit frotté, et je devinai ce qui allait suivre.


  —Voilà, dis-je en soupirant et en tendant mon poignet.


  Lucas leva ses sourcils couleur de sable tout en regardant ma main.


  —Ça, c’est ton port carte mémoire. Ça… (Il secoua la prise.) …c’est ton port USB propriétaire, qui va derrière ton oreille droite. Tu ne connais pas tes propres fonctions?


  Je posai ma main sur ma cuisse, en me sentant stupide comme jamais.


  —Je rattrape mon retard. Et je déteste en apprendre plus sur ce que je peux faire.


  —Pourquoi?


  —Parce que plus j’en apprends, laissai-je échapper, moins je me sens humaine et plus je me sens répugnante.


  Je me mordis la lèvre et détournai les yeux. Trop, je m’étais trop confiée.


  —S’il vous plaît, ne répétez pas ce que je viens de dire…


  Dans une seconde, il allait m’apprendre qu’il était obligé de rapporter mes paroles à Holland. J’attendis, les doigts noués les uns aux autres. Quand j’osai lever le regard sur Lucas, je me rendis compte qu’il était en train de me dévisager.


  —Je dois juste surveiller tes réparations et gérer les tests. Personne ne m’a rien dit à propos de tenir compte de tout ce que tu racontes.


  Je me détendis dans le fauteuil, laissant même mes paupières se fermer à demi, de soulagement. Peut-être que je l’avais jugé à l’emporte-pièce, quand il se trouvait derrière cette vitre. Si c’était le cas, c’était maintenant le bon moment (peut-être le seul) pour tenter d’obtenir des informations à propos de Maman.


  Je sentis un courant d’air quand Lucas se pencha vers mon visage, sa main farfouillant près de mon oreille.


  —Je suis désolé, je dois… est-ce que je peux… (Il toussa et rit en même temps, gêné.) Désolé, je ne suis pas aussi empoté quand je travaille avec Trois. Comme je te l’ai déjà dit, tu es différente.


  —Ne vous excusez pas. Au moins, le fait que vous nous trouviez différentes me donne de l’espoir.


  —De l’espoir, répéta-il avec les yeux grands ouverts. (Il toussa encore.) Bon. Si tu pouvais juste tirer ton lobe en avant…


  Je saisis le bout de mon oreille droite, là où la peau semblait si douce et chaude et, mon Dieu, si réelle. Et puis, après une longue inspiration afin de remplir mes poumons inexistants, je tirai la chair vers l’avant et exposai le port dont j’ignorais encore l’existence quelques instants auparavant.


  La compassion avait adouci les coins de la bouche de Lucas, effacé les rides soucieuses de son front. Et lui permettait, maintenant, de maintenir un contact visuel avec moi pendant plus de cinq secondes sans faire quelque chose d’idiot. Comment diable ce mec avait pu atterrir ici? Je me le demandais encore. Rien ne collait: ni son apparence débraillée, ni son âge, ni son évidente façon de faire attention à mes états d’âme. Les mêmes qui avaient fait dire à Holland que j’étais dispensable.


  Lucas était ma seule chance pour retrouver Maman dans cet endroit lugubre.


  —Alors, est-ce que j’ai une chambre ici? demandai-je d’un ton que j’espérais neutre. Pour me reposer entre les tests?


  —Oui, oui.


  Heureusement, il semblait absorbé par un nœud sur le cordon, qui avait laissé une marque et qu’il tentait de lisser.


  —C’est la porte à côté?


  Au fond du couloir et à gauche, là où sont toutes les chambres, murmura-t-il. Fichu cordon.


  Celle de Maman aussi?


  Il hocha à moitié la tête en pensant à autre chose.


  —Je… (Alors ses cils se relevèrent, et soudain, je me retrouvai à plonger mon regard dans le sien.) Tu ne serais pas en train d’essayer de me causer des soucis?


  Son ton s’était refroidi de plusieurs degrés, et ses mains se firent brusques quand il saisit ma tête… et enfonça la prise derrière mon oreille.


  Avant de pouvoir répondre, le choc électrique de la connexion projeta ma tête en arrière. J’entendis ma voix calme et digitalisée en même temps que les mots écarlates éclataient derrière mes yeux.


  Scan lancé.


  >Collecte des données.


  —Les données vont apparaître sur l’écran dans quelques secondes, dit Lucas en me regardant.


  Ce qui semblait assez anodin. Sauf quand ces données étaient aspirées hors de votre tête.


  Je frissonnai et serrai mes bras contre moi. Tendue à cause de cette sensation de corps étranger fiché derrière mon oreille. Mais mis à part le premier choc, aucun désagrément. Oh, un léger bourdonnement venu d’à côté, et j’avais conscience de la prise; mes capteurs gardaient une petite image du port avec un: Connexion établie, dans le coin en haut à droite de mon champ visuel. Mais ça semblait parfaitement normal. Rien d’étranger, comme je m’y étais pourtant attendue.


  Je frissonnai à nouveau. L’idée que mon corps s’habituait peut-être à tout cela était encore pire que de pouvoir… faire tout cela, en fait.


  —Nous y voilà, dit Lucas.


  Sur l’écran, apparut l’image d’un corps humain.


  Non, pas un corps humain, je le compris avec une horreur croissante. Mon corps.


  Humanoïde sur certains points, mais avec des organes que personne ne pouvait posséder. Des organes blottis sous sa surface, qui évoquaient des choses qui n’étaient pas vivantes; toute ma laideur, mise à jour et indéniable.


  J’étais terrifiée en me disant que si je regardais cet écran pendant encore une fraction de seconde, le peu d’espoir qui me restait volerait en éclats à jamais.


  Je détournai la tête, fourrant mon menton tout contre mon épaule et serrant les paupières autant que je le pouvais. Peut-être que si je fermais les yeux assez fort, j’endommagerais pour toujours mon système optique et que je pourrais m’épargner la peine de voir la vérité aussi nue qu’elle se présentait maintenant à moi.


  —Est-ce que ça va?


  Ma gorge se serra, sensation fantôme ou pas, et ma réponse eut du mal à s’y frayer un chemin.


  —Non.


  Je l’entendis soupirer, puis le frottement de sa semelle fut suivi par un juron étouffé lorsque quelque chose cogna mon fauteuil, accompagné par le bruit d’une chaussure sur le métal. Chaque son précis et net, que j’aie envie de l’entendre ou non. Cadeau de mon audition augmentée.


  —Désolé. Je me suis pris le pied dans la base de ton siège.


  Aucun mot ne parvint à passer, cette fois. Seulement la chaleur de mes yeux. Leur humidité. Et enfin, le soulagement quand les larmes se mirent à couler sous mes cils.


  Je mis mon bras sur mes yeux, me cachant derrière ce bouclier. Lucas avait peut-être l’air d’être de mon côté, mais je savais très bien ce que Holland pensait des larmes. La seule personne à qui je pouvais faire confiance, c’était Maman.


  Maman. Que je ne reverrais plus jamais, sauf si je remportais ces tests haut la main. Et tout ce que j’avais à faire, c’était rester une bonne petite androïde. Forte. Concentrée.


  Sans émotion.


  —Mila?


  Abritée derrière ma manche, je séchai mes yeux et leur ordonnai de s’ouvrir. Je n’avais pas le luxe de pouvoir me cacher loin de mes peurs, comme une vraie fille.


  Devenir comme Trois était la dernière chose que je voulais, mais elle était pourtant parvenue à me donner un conseil plein de sagesse: quelque fois, ce qu’on voulait n’avait pas d’importance. Maman était tout ce qui comptait, et rien ne devait empêcher son sauvetage.


  Surtout pas moi.


  Je levai le menton et redressai la tête pour regarder l’écran avec un air de défi.


  Rien. Rien qu’une surface verte et lisse, sans aucune image de cauchemar en vue. Le moniteur était éteint.


  Étonnée, je cherchai Lucas des yeux. Il me dévisageait, regardait mes joues, et je me demandai si j’avais oublié d’éponger une larme.


  —Je l’ai éteint. J’ai téléchargé ce qui avait besoin d’être réparé ici, dit-il en secouant une tablette qu’il tenait dans sa main.


  —Pourquoi?


  Il haussa les épaules et répondit comme si ça n’avait aucune importance:


  —Je me suis dit que ce serait plus simple.


  Après tout ce qui s’était passé ces dernières heures, sa minuscule marque de compassion me sembla énorme et menaça de faire encore couler mes larmes.


  —Merci, murmurai-je.


  Le rouge gagna encore ses joues. Il fourra ses mains dans ses poches et étudia un point sur le mur, derrière mon épaule gauche.


  —Alors, est-ce que les dégâts sont importants? demandai-je.


  —Pas tant que ça. Juste une articulation de hanche démise, et un tendon étiré dans ton épaule. Oh, et il semblerait que tu aies une vieille blessure, au bras.


  La chute hors du pick-up de Kaylee.


  —Oui. Maman a tenté de la réparer au mieux avec ce qu’elle avait sous la main.


  —D’accord. Elle a fait du bon travail, ne te méprends pas. Mais ici nous avons des outils plus adaptés. Une sorte de tout-en-un, si tu veux.


  Il me fit signe de me lever et me guida vers le tube transparent à taille humaine que j’avais remarqué en entrant. Il tapa une série de chiffres et de lettres sur l’ordinateur qui y était relié, et le tube fit un long bruit soufflé avant de s’ouvrir lentement.


  Là, je vis que chaque côté de l’objet était rempli d’une sorte d’acrylique translucide qui avait, en creux, la forme d’un corps humain. Une fois fermé, l’espace serait exactement à ma taille.


  —Entre dedans, je te prie.


  Je regardai avec attention l’ouverture taille… taille moi, avec une certaine appréhension. Mon estomac se tordait à l’idée que je m’insère dans cet endroit modelé avec soin. Mais Lucas m’avait dit que la machine me réparerait, et j’avais encore deux tests à passer; surtout, j’avais plus de chances de succès en étant en pleine forme.


  Ignorant le cognement dans ma poitrine, j’entrai à l’intérieur et me tournai pour faire face à Lucas. Je plaçai mes pieds sur deux empreintes noires, sur le sol. Pile à ma taille. Au moment où mes pieds entrèrent en contact avec les deux empreintes, j’entendis à nouveau le bruit soufflé. Une forte succion m’attira en arrière et me fit pousser un cri de surprise. Alors les deux côtés d’acrylique se refermèrent sur moi, comme si j’étais la garniture d’un sandwich. Ils me pressèrent jusqu’à coller à mon corps; je me sentais comme si quelqu’un m’avait recouverte d’une nouvelle peau.


  C’était trop parfait pour du prêt-à-porter. Cette machine avait dû être faite sur mesure, je finis par le comprendre. Sur mesure pour toutes les Mila.


  Je me figeai alors que mon cœur battait la chamade dans mes oreilles.


  Ne panique pas. Ne panique pas, ne panique pas. Concentre-toi sur autre chose.


  De si près, je pouvais voir les très fines lignes argentées coulées dans le plastique. Un treillis de renforcement, peut-être? Pour le rendre incassable? Pas moyen de sortir de là avant que Lucas ne m’ait relâchée.


  Lucas appuya sur un bouton, utilisa un interrupteur sur le panneau de commandes à côté de moi, et je sentis immédiatement l’air se réchauffer. Dedans, par contre, un froid glacial me gelait l’intérieur du corps. Au travers du verre transparent, mon regard rencontra celui de Lucas et je me concentrai sur les paillettes vertes et bleues que j’y voyais afin de m’échapper de ma propre tête, de cette impression d’être avalée vivante.


  —Dans moins de deux minutes, tu seras sortie de là.


  J’avalai ma salive avec difficulté. Illogique, certes, mais deux minutes semblaient une éternité.


  —Une paroi opaque va descendre à l’extérieur du tube. Les lasers y sont intégrés. Reste immobile, et tout se passera bien. Je suis juste là.


  La machine se mit en branle. Je n’étais pas sûre de pouvoir bouger, de toute façon, avec la peur qui verrouillait chacune de mes articulations.


  Cinq éclats bleus dans l’œil droit, trois dans le gauche, comptai-je en délirant à moitié. Et là, dans ma vision périphérique, je vis une lueur rouge descendre vers moi.


  —Ferme les yeux si ça peut faciliter les choses.


  J’aurais bien voulu, plus que tout, ignorer ce que cette chose allait me faire. Mais je ne devais pas. Ce serait faire preuve de la même faiblesse qu’avec l’écran, et je devais être forte. De plus, fermer les yeux ne m’empêcherait pas de voir mes trois mots écarlates, ou entendre ma propre voix.


  >Réparation laser: initiée.


  Alors je me tins droite et fixai Lucas, voyant peu à peu la paroi opaque cacher le haut de ses cheveux en désordre, puis son front, puis ses yeux, et enfin je ne pus regarder qu’un mur plein, argenté et nimbé d’une lueur discrète.


  Un clic me parvint aux oreilles, et j’en déduis que la paroi venait de rencontrer le sol. Au-dessus de ma tête, je vis la lumière rouge se faire plus présente.


  —Laissez-moi sortir, suppliai-je Lucas.


  —Ça va aller. Ça ne dure qu’une seconde.


  Alors, le quadrillage derrière mon épaule prit vie. Des millions de cellules lumineuses, activées. Au même moment, je sentis une poussée de chaleur dans mes articulations, une forte vibration. C’était comme quand Maman avait réparé mon bras, mais en bien, bien plus puissant.


  >Articulation épaule: réparée.


  J’aurais été incapable de bouger même si le tube m’avait laissé le choix. Parce que ces mots, je ne les entendis pas avec ma voix calme et digitalisée. Ils étaient dits par un étranger, un inconnu.


  Alors comment étaient-ils entrés dans ma tête?


  Je m’étranglai en comprenant. La machine. Elle pouvait, d’une façon ou d’une autre, se projeter dans mon esprit.


  La terreur me frappa, comme un éclair qui m’aurait parcourue et jetée dans un état d’action irréfléchi et frénétique.


  —Laissez-moi sortir, hurlai-je. S’il vous plaît!


  Le laser continua son affaire, le halo rouge descendant pour pulser autour de mon bras.


  >Bras: réparé.


  —Non, murmurai-je en abandonnant les hurlements.


  Je ne savais pas si Lucas pouvait m’entendre, mais il ne me laisserait pas sortir de toute façon. Et pendant ce temps, je ne pouvais ni bouger, ni penser, ni respirer. Je voulais me rouler en boule, mais les parois ne me laissaient aucun espace libre; c’était comme si j’avais été enterrée vivante avec les bras et les jambes tendus. Un cercueil, voilà à quoi ça ressemblait. Comme si j’étais logée dans un sépulcre et que je ne pourrais jamais, jamais en sortir.


  Pendant que le laser gagnait ma hanche, les vibrations de la machine envahirent ma peau, mes oreilles, s’enfonçant de plus en plus loin jusqu’à ce que je tremble de la tête aux pieds; j’étais incapable de savoir si c’était la faute de ma terreur, du tube, ou bien des deux à la fois.


  >Articulation hanche: réparée, déclara la voix douce et froide.


  Ce son était si invasif, malvenu, comme si un étranger se forçait un passage dans ma tête.


  J’entendis Lucas à l’extérieur. Sa voix semblait plus hésitante que tout à l’heure.


  —C’est bientôt fini.


  Quand la lueur disparut enfin, que le tube se déverrouilla et que le bruit de soufflerie signala l’ouverture des deux parties d’acrylique, je ne savais même plus si mes jambes pourraient me porter. Je me faufilai dehors à la seconde où cela fut possible, tombai à genoux et me laissai glisser au sol jusqu’à ce que mon front touche presque par terre. J’ouvris la bouche pour rire de soulagement, mais tout ce qui sortit d’entre mes lèvres fut un gémissement pathétique et étranglé.


  Ce son relâcha une cascade de réactions en moi, puisque je me mis à trembler immédiatement après.


  Un moment passa, et je sentis une légère pression sur mon épaule. Je levai brusquement la tête et vis Lucas penché sur moi, ses cheveux encore plus en pagaille, sans doute à cause de l’habitude de ses doigts à tirer ses mèches quand il était nerveux. Il serrait les dents, et sa main flotta à quelques centimètres de mon épaule avant de s’y poser à nouveau avec la légèreté d’une plume.


  —Tu vas bien?


  Lève-toi, Mila. Lève-toi et fais comme si tout allait bien. Lucas a peut-être l’air gentil, mais toute sa loyauté va à Holland.


  Holland. Ce mot suffit pour me remettre en selle et me redresser.


  —Je vais bien. Je faisais juste semblant, je me suis dit que ce serait rigolo.


  Il hésita, le visage toujours anxieux, le sillon au-dessus de son nez toujours creusé.


  —Je vois, dit-il lentement. Alors ce n’est pas parce que tu as compris ce que faisait cette machine, en plus de te soigner?


  —Qu’est-ce que vous voulez dire?


  —C’est là que nous mettons les androïdes pour charger leurs programmes. Ou pour les éteindre.


  Les éteindre.


  La pièce se mit à tourner autour de moi, et pendant une seconde, je crus que j’allais m’évanouir même si mes jambes me portaient sans plier. Ma lèvre inférieure trembla, et je serrai très fort la bouche.


  Contrôle-toi, Mila.


  Et c’est ce que je fis. Mais pour la première fois, une terrible pensée me vint. Peut-être, après tout, qu’être un androïde qui se prenait pour un humain n’était pas si confortable.


  —Non, je ne m’en suis pas rendu compte mais ça ne fait rien, répondis-je.


  Je haussai les épaules comme si cette information n’avait aucune conséquence, mais je doutais que Lucas soit crédule. Il me parcourut du regard, des pieds à la tête, comme s’il cherchait un signe lui prouvant que je mentais.


  Enfin, à mon grand soulagement, il hocha la tête.


  —Très bien. (Il fourra ses mains dans ses poches.) Que dirais-tu d’une petite pause?


  Une pause? Une pause, ça sonnait plutôt bien. Mais plus vite je passais ces tests, plus vite je pourrais voir Maman… si je les réussissais.


  —Non.


  —Alors je pense que je vais t’accompagner au…


  La voix automatisée de la porte l’interrompit. Je me tournai en même temps que lui, attendant la série de bip précédant l’ouverture du battant. Il coulissa, et révéla une silhouette trapue.


  Holland.


  —Bon. Elle est prête?


  Sa voix éclata dans la pièce, si forte qu’elle en devenait obscène. Même Lucas plissa un peu les yeux.


  —Oui, monsieur, nous venons juste de finir.


  —Nous sommes synchros. Pourquoi est-ce que je n’escorterais pas notre petite fugueuse jusqu’au prochain test, pendant que vous prenez les dossiers dont j’ai besoin sur mon bureau?


  J’aurais aimé avoir mon mot à dire, pouvoir refuser de marcher avec Holland et demander à rester avec Lucas. Mais Holland était le marionnettiste ici, c’était évident. Et aussi longtemps qu’il détiendrait Maman, je danserais au bout de mes ficelles à chaque fois qu’il bougerait les doigts.


  Je n’hésitai qu’une seule seconde, mais même cela sembla le fâcher. Il eut un geste brusque du menton, pour désigner le couloir.


  —Est-ce que ma bonne éducation t’induit en erreur? Ça n’était pas une question.


  Sa voix semblait toujours aussi aimable, mais ses yeux plissés montraient tout son mécontentement.


  Alors que je traversais la pièce pour obéir à Holland, je n’avais qu’une seule pensée en tête: je ne crois pas que je réussirai le prochain test en chantant une petite chanson.


  


  


  VINGT-SEPT


  LORSQUE JE SORTIS dans le couloir avec Holland, celui-ci croisa ses mains dans son dos comme si nous partions pour une simple promenade. Son odeur très forte d’alcool me faisait tourner la tête, mais je n’osai pas m’éloigner. Lui montrer qu’il m’intimidait lui ferait bien trop plaisir.


  Je fis un pas, puis, deux, en attendant qu’il parle. Je savais qu’il avait dû demander à me voir seule pour une bonne raison, et je ne fus pas déçue.


  —Je comprends, maintenant, que Nicole m’a sûrement dépeint comme une sorte de monstre, et je voulais remettre les choses au clair.


  Je faillis sourire, et lui épargnai un regard incrédule. Une petite moue plissait sa bouche.


  Vraiment? Si c’était là son plan machiavélique, me convaincre qu’il était un incompris ou je ne sais quoi, alors il aurait mieux fait d’épargner sa salive.


  Et, bon sang, qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire?


  Soudain, son rire se répercuta tout autour de nous et résonna comme si plusieurs Holland marchaient avec nous, m’entourant de tous côtés.


  Je retins un frisson à cette horrible idée et attendis qu’il reprenne.


  —Oh, je sais bien que tu penses que je mens comme je respire, mais je jure devant Dieu que je te dis la vérité. Est-ce que tu sais que j’ai une femme, et deux enfants super? Des filles, comme toi.


  Je tentai de me représenter Holland avec une petite fille, non, deux; les faisant sauter sur ses genoux, jouant à cache-cache. Les tartinant de désinfectant toutes les dix minutes.


  Un minuscule rire m’échappa, et d’un coup, le masque d’amabilité de Holland se fracassa.


  Ses mains épaisses bondirent vers moi et saisirent mes biceps, me forçant à lui faire face. Mon pouls s’affola et mes idées s’éclaircirent.


  >Menace humaine: détectée.


  >Engagement?


  J’aurais donné n’importe quoi pour pouvoir dire oui. Mais cet homme avait caché ma mère quelque part dans ce complexe, et si je voulais la revoir, je devais jouer ce stupide petit jeu.


  Alors, malgré le désir pressant de saisir ses bras, de serrer et de voir combien ça lui faisait mal, à lui, je me forçai à me détendre. À garder mon visage vierge de toute expression pendant que je suivais son rictus des yeux.


  Il pressa ma chair plus fort.


  —Nicole, quand elle s’est tirée d’ici avec toi, tu crois qu’elle a fait ça pour tes beaux yeux? (Son reniflement moqueur planta la graine du doute, profondément dans mon esprit.) Laisse-moi te dire quelque chose: moi, au moins, je ne prendrais pas le risque de te voir embarquée par la Vita Obscura.


  Je ne pus pas m’empêcher de répéter ce nom exotique.


  —La Vita Obscura?


  Ses yeux gris flamboyèrent.


  —C’est ça, tu ferais mieux d’écouter attentivement. Tu penses qu’on avait des projets désagréables pour toi? Au moins, nous, on a la sécurité de la nation à cœur. La Vita Obscura? Un tas de voleurs prêts à vendre leur mère pour quelques sous. Ils volent de nouvelles technologies et les revendent au plus offrant. Et s’ils te mettaient la main dessus… (Il laissa échapper un sifflement bas, à l’odeur de menthe.) Disons juste que cet endroit te semblerait un paradis. Mais ne t’en fais pas, tu vas le comprendre bientôt.


  Il me relâcha brutalement et avança. Je pressai le pas pour le rejoindre, l’esprit en ébullition.


  La Vita Obscura. J’avais enfin un nom à poser sur les hommes qui étaient venus nous kidnapper au ranch puis au motel.


  Je n’avais pas le temps nécessaire pour m’y appesantir, puisque nous étions déjà devant la porte de la première salle de test. Holland allait taper son code, mais il s’arrêta.


  —Tu veux connaître un petit secret?


  La joie que j’entendais dans sa voix faisait office de réponse. Non. Non, merci. Mais bien entendu, je n’avais pas le choix.


  Même s’il n’y avait pas âme qui vive dans le couloir, il se mit à murmurer.


  —Je ne sais pas perdre, et je déteste encore plus avoir tort. Mais je pense qu’ici, ça ne sera pas un souci. Oh non, mademoiselle, pas un souci.


  Puis il finit de taper son code. Pendant que le battant coulissait, je me rappelai ce que Maman m’avait dit. Parce que non seulement Holland était dangereux, mais ses humeurs changeantes et étranges indiquaient quelque chose de bien plus menaçant: cet homme était clairement fou.


  Je venais à peine d’entrer dans la salle de test avec Holland que la porte s’ouvrit à nouveau et que Lucas fit son apparition.


  Il tenait une petite boîte noire dans sa main droite.


  —Ce ne sont pas des dossiers, dis-je.


  Lucas eut un sourire pâle, son regard hésitant entre Holland et moi. Holland, puis moi. Holland, puis moi. Finalement, le général fit un geste de la main.


  —Allez, commencez.


  Sa simple présence dans la pièce me stressait, et je savais que Lucas s’en rendait compte lui aussi. Je frottai mes paumes sur mon pantalon. Reste tranquille. Ne le regarde pas.


  Lucas s’éloigna de moi. La décontraction dont il avait fait preuve dans la salle de réparation avait cédé la place à une véritable raideur.


  —Tu as exactement dix minutes pour analyser le contenu de ces dossiers.


  Il manipula le fermoir et ouvrit la boîte, révélant une carte mémoire rouge placée dans une découpe faite dans un matériau doré. Rien de visiblement dangereux. Sauf que ma dernière expérience, dans la chambre d’hôtel, n’était pas été franchement concluante.


  Lucas ferma le poing, cachant la carte mémoire.


  —Ces dossiers contiennent des informations sur un groupe surveillé par l’armée des États-Unis, connu sous le nom de la Vita Obscura. Quand tu les étudieras, ne te contente pas de mémoriser les informations. Aie une vue d’ensemble, concentre-toi sur l’esprit et les motivations de ce groupe. Et aussi sur n’importe quelle information qui pourrait faire défaut.


  Sa dernière phrase manquait de toute logique


  —Comment je peux me concentrer sur des informations qui n’y sont pas? demandai-je, tout à fait consciente du regard de Holland posé sur moi.


  Holland s’éclaircit la gorge encore une fois, et Lucas recula.


  —Je ne suis pas autorisé à répondre à cette question. Le chronomètre se lancera dès que tu auras entré la carte mémoire.


  J’attendis la suite. Il devait y en avoir une.


  —Et après? finis-je par demander.


  Mon désespoir était perceptible dans ma voix, et je tendis la main pour tenter de saisir sa manche de chemise. Je m’en empêchai juste avant de toucher le tissu et me forçai à laisser pendre ma main le long de mes hanches. Je fermai les yeux et pris une longue inspiration. Calme. Je devais rester calme.


  —Après… tu commenceras à analyser les données.


  Lucas ouvrit la main et me laissa voir le petit carré rouge, pixel de couleur éclatante sur sa paume blanche. Une image éclata dans mon esprit, l’image de Maman me tendant l’iPod, là-bas à Clearwater, d’une façon presque semblable. Un avertissement, pour me dire que même le plus anodin des objets pouvait se révéler dévastateur.


  Mes mains n’avaient aucune envie de bouger, n’avaient aucune envie de se lever pour toucher ce bout de plastique. Venue de nulle part, une pensée aberrante se mit à pulser dans ma tête. Je pouvais dire non. Je pouvais refuser de faire ce test, refuser toutes les choses hideuses qui m’attendaient sur cette carte.


  Et de là, nous condanger, ma mère et moi, à tout ce que les militaires avaient en réserve pour nous.


  Je me léchai les lèvres, étonnée de ne pas les trouver sèches. Une autre sensation fantôme, une illusion, autant que tout le reste. Un minuscule frisson me parcourut, si faible que je crus que personne ne pourrait le voir. Mais Lucas le fit. Je le sus au rapide sifflement qu’il émit au moment de prendre sa respiration.


  Je devais faire plus attention.


  Ses cils ourlés d’or se baissèrent tandis qu’il regardait la puce avec les dents serrées. Pendant un instant, j’eus l’impression qu’il allait la détruire, Holland ou non. Mais bien entendu, il ne le fit pas, je n’avais fait que projeter mon espoir sur lui. Moi, voyant des choses qui n’étaient pas là.


  Mais, quand je serrai les doigts autour de la carte mémoire, ceux de Lucas s’agrippèrent aux miens.


  —Je suis désolé, murmura-t-il si bas que Holland, posté à trois mètres de nous, ne pouvait pas l’entendre.


  Alors que j’étais encore en train de comprendre ce qu’il venait de dire, il lâcha ma main et se dirigea vers la porte.


  En voyant que je le regardais, le général fit un salut d’au revoir qui ne pouvait passer que pour une moquerie. Puis il tourna les talons et ralentit son habituel pas militaire pour rester aux côtés de mon accompagnateur. La dernière image que je gardai d’eux fut l’expression songeuse de Holland contrastant avec le visage pâle de Lucas pendant que la porte métallique glissait entre nous. Je pouvais lire sa peine dans les yeux noisette du jeune homme.


  J’étais seule. Heureuse de l’absence de Holland, et regrettant étrangement la présence de Lucas.


  La puce était toujours dans le creux de ma main. Quatre ou cinq minuscules grammes qui semblaient pourtant assez lourds pour m’ancrer au sol.


  Je me forçai à me concentrer sur le test, mais ma main refusait de coopérer et d’insérer la carte dans mon poignet. Je gaspillais un temps précieux que j’aurais pu utiliser à me préparer pour le troisième examen, et si je ne réussissais pas celui-ci, je perdrais tout.


  M’accrochant à cette pensée, je tendis mon bras droit et enfonçai la puce dans la fente sous ma paume.


  >Accepté.


  Le son étouffé d’un courant électrique précéda le flot de données, et mon poignet bourdonna. De la chaleur envahit mon bras, puis mon épaule, et se propagea jusqu’à ma tête.


  Encore une fois, mon corps tenta de se rebeller; mes jambes tremblèrent sous moi et le haut de mon corps tressauta par réflexe pour chasser les données hors de mon crâne. Je me concentrai sur mes mains pour les relâcher, ainsi que mes bras; sur mon esprit, pour qu’il accepte la vague électrique.


  Un instant plus tard, les informations jaillirent en moi, dossier après dossier. Cette fois-ci, j’étais prête; et le processus me semblait maintenant moins anxiogène. Je n’avais pas la sensation d’être un poisson tiré hors de l’eau, incapable de respirer. L’avertissement de Lucas sonna à nouveau à mes oreilles.


  Quand tu les étudieras, ne te contente pas de mémoriser les informations.


  Ça voulait dire que je devais réellement étudier les données. D’après Maman, c’était plus dur à faire en restant à l’intérieur de ma tête. J’aurais parié que Trois pouvait accéder à tout ça de façon interne; mais moi, de façon plus humaine, j’avais encore recours à mes sens pour trier les informations avec pertinence. Holland ne risquait pas de me récompenser pour ça.


  Un rapide coup d’œil m’apprit que Lucas avait repris son poste derrière la vitre. Seul. Holland s’était sans doute dit que regarder un androïde trier des données ne serait pas le spectacle de l’année.


  J’étudiai Lucas, me demandant si j’allais prendre le risque d’étudier les informations de façon externe. Ça pourrait me retirer des points.


  Mais, si faire comme cela m’aidait à obtenir une meilleure note au test, ça valait quand même peut-être le coup, non?


  Pendant que je pesais le pour et le contre, la bouche de Lucas forma un mot en silence.


  —Visualisation.


  J’avais fait mon choix.


  Dans ma tête, je répétai le mot.


  Visualisation.


  Le flot de données se figea l’espace d’un battement de cœur, et, la milliseconde suivante, changea totalement de direction. Je sentis le claquement provoqué par cette modification, et, un clignement de paupière plus tard, le cube luisant m’entourait. Chacun de ses «murs» se trouvait à soixante centimètres de mon nombril, et des petites icônes de dossier clignotaient dans l’air. Attendant mes commandes.


  Quand le cube me cerna, mon premier élan fut de m’échapper. D’éjecter la carte mémoire comme je l’avais déjà fait à l’hôtel et de la jeter sur le sol. Mais l’époque où je pouvais fuir mes capacités était révolue. Ce que je faisais, là, c’était ce pour quoi j’avais été fabriquée. Il n’y avait aucune raison d’avoir peur. Tout du moins, ce fut le mantra que je me chuchotai à moi-même, dans l’espoir que peut-être, je commencerais à y croire.


  Une chose après l’autre. Commence par un petit pas.


  Je me concentrai sur les icônes. Mes mains commencèrent à se lever, jusqu’à ce que je me souvienne de la vitre d’observation. Je les enfonçai dans mes poches, déterminée à ne manipuler les symboles qu’avec mon esprit. Je ne pouvais pas me permettre de perdre des points.


  Je fixai un dossier nommé «Contexte», et glissai dans mes pensées à la recherche du mot de commande.


  Le processus était plus fluide, moins maladroit que la première fois que j’avais fait cela, à l’hôtel. J’avais la confirmation qu’avec chaque geste que j’accomplissais, comme sur un ordinateur, je devenais une meilleure machine.


  Ouvrir dossier.


  Le dossier s’ouvrit et relâcha page après page ses informations, bondissant dans l’air devant moi.


  Avant de comprendre ce qui arrivait, avant même de savoir que je pouvais travailler aussi vite, les pages s’étaient mises sur le côté, certaines d’entre elles glissant jusqu’au mur opposé sur mon cube de données. La chose qui se faisait passer pour mon cœur s’écrasa contre mes côtes quand elle fut frappée par un lourd mélange d’euphorie et de terreur. La première page ainsi que ses mots verdâtres et luisants se placèrent d’eux-mêmes devant mes yeux. Tout en haut de la feuille, je lus un nom. Il ne m’évoqua rien.


  Trenton Blane.


  Sachant que le compte à rebours défilait, je passai le reste en revue.


  


  Mâle caucasien, né il y a quarante-deux ans à Scranton, Pennsylvanie. Un mètre soixante-quinze, soixante-quinze kilos, cheveux brun foncé, aucune cicatrice connue.


  Père: Harvey Blane, décédé des suites d’un traumatisme neurologique et d’un cancer, compatibles avec une exposition à l’Agent Orange pendant son service militaire durant la guerre du Vietnam.


  Mère: Gloria Blane. Réside dans la maison médicalisée «Joyeux Levers de Soleil» à Jacksonville, Floride. Patiente démente.


  Emploi: Programmeur pour les entreprises Leusta, une compagnie légale de sociétés informatiques.


  Second emploi suspecté: Membre fondateur de la Vita Obscura.


  


  Un groupe pas très regardant, visiblement. Au moins, il semblait que Holland n’avait pas menti là-dessus. La Vita Obscura volait toute technologie sur laquelle elle pouvait mettre la main (surtout provenant des militaires et de la défense) et la revendaient à n’importe qui capable de payer le prix fort. Terroristes y compris. Je revis les deux hommes de l’hôtel et frissonnai. Est-ce que c’était leur plan, me vendre à une organisation criminelle? Pour qu’ils puissent se servir de moi pour… pour quoi, d’abord?


  Tout cela était très troublant, mais je ne comprenais toujours pas ce que la Vita Obscura avait à voir avec mon test.


  Une fois ces documents examinés à la recherche de n’importe quoi d’intéressant, je les rejetai dans leur dossier. Je pensais à peine au mot de commande avant que l’icône du dossier photo ne le remplace pour s’ouvrir devant moi.


  Ouvrir dossier.


  Les premiers clichés qui apparurent représentaient tous Trenton. Il savait qu’il était pris en photo, ce n’étaient pas des clichés volés. En plus de sa description, déjà lue, j’appris qu’il avait le teint pâle, que sa mâchoire était carrée et qu’il portait la moustache.


  Ensuite, ce furent des photos prises à son insu. Des tonnes. Trenton dans un bureau, en train de courir dehors, de manger dans des restaurants, à côté d’une Lincoln Navigator argentée, devant une gigantesque maison avec une porte rouge. Devant le panneau publicitaire du golf trois trous Tommy’s, la salle de gym Mince Alors! et l’épicerie Reynaurd’s.


  Un tourbillon d’images, la plupart avec d’autres visages à côté de celui de Blane. Des plateaux de hamburgers avec un homme vieillissant et chauve. Avec un jeune entraîneur en tenue à la salle de sport. Avec une petite brune l’aidant à tenir son club de golf. Deux hommes montant dans sa voiture.


  Je feuilletai d’autres icônes, d’autres dossiers. Assez pour me rendre compte qu’ils en avaient presque assez pour lui mettre la main dessus, mais que pouf! il avait disparu, comme s’il avait compris qu’ils étaient à ses trousses.


  Je lis le nom du dossier suivant, et je compris pourquoi.


  «Agent infiltré Vita Obscura»


  Visiblement, Holland était persuadé que le SMART abritait une taupe, et cela datait d’à peine quelques semaines avant que Maman ne s’enfuie. La cible de la taupe?


  Moi.


  Aucun nom n’était associé à l’agent infiltré, ce que je trouvai étrange, mais le dossier possédait une photo. Pas celle de son dossier militaire, qu’il avait effacé avant de disparaître. Non, c’était un cliché tout simple, où il se trouvait aux côtés de deux autres soldats. Je reconnus l’un des militaires de la voiture qui m’avait amenée ici: le moustachu qui m’avait caressé la joue. L’autre était un blond baraqué que je n’avais jamais vu. Ils étaient identifiés comme Mitchell Jennings et Ray Haynes.


  La taupe portait des lunettes de soleil, mais je mémorisai les traits de son menton, de son nez, de son implantation de cheveux. Si Maman et moi pouvions nous échapper, je saurais qui chercher.


  Je fermai les yeux pour ne plus voir le cube luisant, afin d’analyser ce que j’avais appris jusque-là. Je n’avais toujours pas la moindre idée de la façon dont ces données allaient me servir pendant mon examen, et le temps était presque écoulé.


  Je rouvris les yeux et fouillai plus vite dans les dossiers.


  Mais je ne trouvai aucune information pertinente à extraire de la masse. L’angoisse me raidissait les doigts alors que les icônes défilaient à nouveau devant moi. J’avais sûrement raté quelque chose. J’allais ouvrir un dossier pour la troisième fois quand, hors du cube chatoyant qui était tout mon petit univers pour l’instant, j’entendis des pas. Des bips. Le bruit soufflé d’une porte qui s’ouvrait. Des gens entraient dans la pièce.


  Holland était l’un d’eux, et il souriait à pleines dents.


  


  


  VINGT-HUIT


  JE CRISPAI LA mâchoire, dans l’espoir que ce simple geste empêcherait mes mains de trembler. Je continuai de trier les données pendant que les cinq personnes avançaient, quatre d’entre elles remarquablement silencieuses. J’entendais les bruits de pas irréguliers de la cinquième. Lucas était avec eux.


  Ils se rapprochaient, encore et encore, et je finis par deviner Holland s’arrêter à quelques centimètres de moi. Je sentis leurs souffles passer dans mes cheveux.


  Mon cœur manqua un battement. Leur présence me brûlait la peau et mon corps suppliait pour que je m’éloigne d’eux, mais je restai immobile.


  De la main, je fis un geste sûr et ordonnai à un autre dossier lumineux de s’ouvrir et d’aligner ses documents sur le mur virtuel devant moi. Je pouvais le faire. Je pouvais les ignorer et mener la tâche qu’on m’avait assignée. C’était juste une autre phase du test, une tentative pour me faire perdre mes moyens.


  Je m’en étais presque convaincue lorsque quatre mains rudes saisirent mes bras et me tirèrent en arrière. Je tentai de me libérer, mais quelque chose de froid et lisse se referma sur mes poignets. Des menottes. Des chaînes.


  Les dossiers autour de moi clignotèrent puis disparurent alors que je secouai les bras dans mes entraves.


  >Résistance à la tension: 500kilogrammes.


  Ce n’étaient pas des menottes normales.


  Je sentis un glaçon se loger dans ma poitrine au moment où un coup vicieux me poussait dans le dos. S’ils avaient tenté de me faire perdre mes moyens, voilà, c’était réussi.


  Avec un peu de chance, ça ne se voyait pas trop.


  Je restai silencieuse pendant la traversée de la pièce, mais je finis par craquer:


  —Ça fait partie de l’examen?


  Aucune réponse, à part une bonne bourrade en avant. Je trébuchai avant de retrouver l’équilibre, puis continuai à marcher. Je devais me taire, noté.


  Heureusement que Holland ne pouvait pas lire mes pensées à l’instant. Sinon, il m’aurait sans doute débranchée immédiatement, au vu des scénarios élaborés que je trouvais pour me venger de lui.


  Deux pas plus tard, quand je compris où nous allions, mes veines artificielles se glacèrent et mes jambes devinrent dures comme la pierre.


  Pas d’émotions. Pas d’émotions. Pas. D’émotions.


  Mon petit mantra était la seule chose qui m’empêchait de perdre les pédales.


  Quelques pas en avant et coups dans le dos plus tard, ils m’avaient poussée contre le tas de chaînes fixées par terre et emprisonné les mains.


  Les mêmes chaînes qu’ils avaient utilisées sur Une quand ils l’avaient torturée.


  Et là, sur la table à côté de moi, au milieu d’un fatras d’outils, se trouvait la perceuse que Holland avait manipulée pour faire un trou dans sa poitrine, pendant qu’elle hurlait encore.


  —Surprise! dit doucement Holland de sa voix traînante tout en tendant la main vers la perceuse. Alors, le test se passe comme ça. Tu sais, toutes les données que tu viens de lire dans les dossiers? Tout est top secret. Si tu me donnes la moindre bribe d’information, tu échoues.


  Pendant qu’il parlait, je détournai les yeux et cherchai les visages des soldats derrière lui; je reconnus Haynes et Jennings, mais je savais qu’ils ne m’aideraient pas. Ils fuyaient mon regard et le baissaient vers leurs pieds. Les hommes de Holland avaient peur de lui.


  Quant à Trois… voir mon propre visage si dépourvu de toute empathie alors que j’allais me faire torturer me donna une chair de poule terrible. Je me forçai à trouver un certain réconfort dans son expression imperturbable, de m’en servir comme modèle.


  Mais quand Holland mit la perceuse en marche dans un vrombissement, toute logique disparut aussitôt.


  Oh mon Dieu. On y était. Et même en sachant très bien que je n’aurais pas dû avoir peur, puisque mes récepteurs de douleur étaient si peu nombreux, je n’arrivais pas à m’en empêcher. L’horrible bruit de cet outil me jetait cet atroce souvenir au visage, avec la force d’une tempête. Le souvenir d’une autre Mila, en train de hurler. D’une Mila qui, elle, avait senti tout ce qu’ils lui avaient fait. Comme une humaine.


  Une fille qu’ils avaient torturée jusqu’à ce qu’elle scelle son propre destin.


  La mèche tournait, petite tornade argentée sous les lumières crues. Presque jolie, dans un sens mortel. Je ne supportais pas de la regarder, d’anticiper sa pointe en train de creuser en moi. J’avais bien trop peur que ma terreur se lise sur mon visage.


  Alors, je redressai le menton et fixai la dernière personne dans la pièce. Lucas. Il se tenait à deux mètres des autres, ses yeux noisette troublés mais plantés dans les miens. Intenses. Comme s’il tentait de me donner toute sa force. Je me rendis compte que j’avais soif de quelque chose, n’importe quoi, pour me distraire de la perceuse que Holland abaissait vers moi. Je me concentrai sur les paillettes bleues et grises dans les iris de Lucas. Je les comptais, encore et encore pendant que la mèche approchait, jusqu’à ce que je puisse sentir l’appel d’air qu’elle générait sur la peau de mon cou.


  Pas d’émotions. Pas d’émotions. Pas d’émotions.


  —Regarde-moi, ordonna Holland.


  Avec une respiration tremblotante, j’obéis. Mais je regardai par-delà ses traits marqués et vis Maman, dans une cellule, dépendant totalement de ma réussite. Je vis le visage de Hunter. Je vis même ma jument Bliss. N’importe quoi pour oublier la perceuse.


  Je me préparai pour la question qu’allait me poser Holland. Quoi qu’il me demande, je ne répondrais pas. La perceuse était si proche, maintenant, que la pointe de la mèche effleurait ma peau et que j’avais besoin de toute ma volonté pour ne pas reculer. Mes récepteurs n’étaient peut-être pas nombreux, mais l’idée de cette pointe perçant ma peau, creusant un tunnel à l’intérieur, y fouaillant un trou béant et exposant mes organes à qui voudrait les voir, m’envahissait et me noyait dans un sentiment de quasi-viol. La situation sembla s’éterniser, mais elle ne dura, sans doute, que quelques secondes. Chacune d’elle, pourtant, était une victoire de ma volonté.


  Je ne bougerais pas. Je ne crierais pas. Je ne donnerais pas la moindre satisfaction à Holland.


  Il eut un geste vif de la main et posa la perceuse tout contre mon oreille, mais j’étais prête à faire face à n’importe quoi de sa part. Je ne bougeai pas, même pas quand la pointe de la mèche se mit à vibrer dans mon canal auditif, dangereusement proche de mon cerveau.


  Une seconde, la perceuse vibrait; la suivante, elle était éteinte. Sans comprendre ce qui se passait, je regardai Holland reculer avec l’outil.


  —Bien, dit-il.


  Ses yeux assuraient le contraire. Il se plaça derrière moi et j’attendis qu’il rallume la perceuse. Au lieu de quoi, quelque chose toucha le métal autour de mes poignets et j’entendis un clic. Avec un choc, je compris que mes mains étaient libres.


  Je secouai la tête.


  —Je ne comprends pas… Qu’est-ce que…


  Deux soldats se glissèrent derrière Lucas et l’attrapèrent par les épaules. Je compris, en le voyant écarquiller les yeux et en l’entendant pousser un cri de surprise, qu’il ne s’y attendait pas plus que moi. Holland se précipita vers lui, et quelques secondes plus tard, les poignets de Lucas étaient enserrés dans les mêmes menottes qui m’avaient retenue un instant plus tôt.


  —Qu’est-ce que vous faites? demanda Lucas d’une voix incroyablement calme.


  —On passe au plan B, répondit Holland.


  —Heu… monsieur? fit Lucas.


  Il n’était pas encore paniqué, mais un pli d’inquiétude commençait à se creuser entre ses sourcils. Mon appréhension augmentait à chaque instant, alors qu’ils l’installaient sur le fauteuil d’acier et l’y ligotaient.


  Je regardais Lucas mais sentis les yeux gris de Holland m’étudier.


  —Parfois, sur le terrain, il faut recourir à des méthodes extrêmes pour obtenir des informations. Nous avons besoin de savoir que tes réponses émotionnelles ne se mettront pas en travers de notre chemin.


  Il se tourna à nouveau vers Lucas, et je fus si soulagée de le voir s’intéresser à quelqu’un d’autre qu’à moi que ma poitrine se desserra un peu, rien qu’un peu. Mais ce qui suivit ne fit que la comprimer, encore plus.


  —Lucas, j’ai caviardé les dossiers que tu as fait lire à Mila; j’ai effacé le nom de la taupe. Pour réussir ce test, Mila doit obtenir cette information de ta part.


  Obtenir. Obtenir.


  Les seuls sons qui percèrent le silence qui suivit furent le frottement de semelles embarrassé des soldats. Mon estomac remuait dans une combinaison toxique d’incrédulité et d’horreur. Je voulais secouer la tête… non, secouer Holland. Crier que pour rien au monde je ne participerais à ce petit scénario, mais je sentais à nouveau ses yeux sur moi, fouillant, cherchant, attendant de voir la moindre trace de réaction.


  Ça ne pouvait pas arriver en vrai, me dis-je. Il ne pouvait pas s’attendre à ce que je torture Lucas pour avoir ce nom. C’était complètement irréaliste, même pour lui.


  Mais la couleur, qui quittait peu à peu le visage de Lucas, me disait qu’il avait une tout autre opinion.


  —Bon, je comprends que ça peut sembler brutal, mais je suis quelqu’un de terre à terre, dit Holland en agitant ses mains marquées par l’âge pour appuyer son discours. Une fois en mission, il arrive qu’on tombe sur des gens presque corrects. Merde, on peut même se prendre d’affection pour certains d’entre eux! Mais tout ça, ça ne compte pas.


  Je vis un éclair passer dans ses yeux. Il fit un pas dans ma direction, comme si sa simple proximité physique pouvait, d’une façon ou d’une autre, me persuader qu’il était dans le vrai, me persuader de torturer des gens, de torturer Lucas, et me faire penser que tout cela faisait simplement partie de la vie.


  —La seule chose qui compte, c’est le but final: obtenir les informations. Les informations sauvent des vies, et c’est tout ce qui importe.


  Il se pencha encore plus près, et sa voix se changea en murmure, si bas que seule moi pouvais l’entendre.


  —Tu comprends, n’est-ce pas, Deux?


  Sa voix douce s’insinuait sous ma peau, tourbillonnait à l’intérieur de mon corps et changeait tout ce qu’elle touchait en glace. Je tentais de ne pas m’étrangler avec son odeur particulière de menthe et d’alcool, et une seule pensée perçait mon angoisse.


  Holland était sérieux. Tout cela arrivait pour de vrai.


  Il se redressa, plaça ses mains sur sa chemise impeccable, et parla normalement:


  —Pour réussir cet examen, tu dois obtenir l’identité de la taupe. Lucas, aboya-t-il en me regardant toujours. Votre travail, à vous, est de garder cette information confidentielle, aussi longtemps que vous le pourrez. M’avez-vous bien compris?


  Par-dessus l’épaule raide du général, mes yeux cherchèrent le regard de Lucas et le supplièrent. Dis non. Refuse et mets un terme à tout ça maintenant.


  —Mais, monsieur…


  Holland leva la main pour le faire taire.


  —Nous avons un accord, vous vous en souvenez? Vous suivez les ordres, et j’aide la petite merde qui vous sert de frère. Bien, essayons à nouveau. M’avez-vous bien compris?


  Aider son frère? Mais à quoi faire? Qu’est-ce qui pouvait être assez terrible pour que Lucas accepte la situation? Parce qu’une chose était sûre: Holland n’était pas le genre de type à tolérer qu’un subalterne refuse un ordre, et surtout pas en public.


  Même si je n’avais aucun doute sur sa réponse, le «cinq sur cinq» de Lucas me brisa le cœur.


  Quoi que puisse avoir Holland sur le frère de Lucas, il allait s’en servir pour l’utiliser comme un pion dans sa dernière partie de folie.


  —Bien. Nous l’aimons bien, ce garçon, Mila. Alors ne le tue pas et ne lui inflige aucune blessure grave. Fais-le simplement parler. Oh, et pour te motiver un peu plus. (Il regarda son énorme montre.) Si tu obtiens le nom de l’agent infiltré dans moins de dix minutes, je te laisserai voir Nicole.


  Jusque-là, j’avais été tentée d’ouvrir ma grande bouche et lui dire où il pouvait se carrer ses infos. Tentée de refuser de céder, accepter de rater ce test et croiser les doigts pour réussir le suivant haut la main. Mais ce qu’il venait de dire me fit relever la tête violemment.


  Un sourire triomphant s’étalait sur ses lèvres fines, mais je m’en moquais. Maman. Il me laisserait voir Maman. Avant même d’en prendre conscience, j’avais fait un, deux, trois pas vers Lucas, les jambes presque tremblantes d’espoir.


  —Tu vois? Je savais que tu en étais capable. Il suffisait de trouver ce qui te motiverait.


  La satisfaction dégoulinant de la voix de Holland m’aurait figée sur place si j’avais été dans mon état normal. J’aurais dû avoir honte de ma rapidité à obéir.


  Mais je ne parvenais à penser qu’à ma mère. Où la gardaient-ils, comment se portait-elle? Est-ce qu’elle était encore tout simplement en vie?


  Je franchis le peu de distance qui me séparait encore de Lucas, et notai que plus je me rapprochais de lui, plus mon pas se faisait lent. Je tentai désespérément de me souvenir qu’il travaillait ici. Même s’il avait l’air si gentil, ça ne comptait pas. Il faisait partie de cette opération secrète et sadique. Qu’il le veuille ou non, il avait apporté sa pierre aux événements qui m’avaient séparée de Maman. Ce groupe qui me débrancherait sans aucun remords.


  Finalement, je me trouvai pile en face de lui, et je le regardai dans les yeux. Malgré tout, ma gorge se serra.


  Je ne sais pas à quoi je m’étais attendue, mais pas à son hochement de tête subtil. Comme s’il me donnait la permission de faire ce que j’avais à faire.


  Rien qu’avec ça, mes bonnes résolutions faiblirent. Le besoin brutal de voir Maman entrait en conflit avec le dégoût de brutaliser un homme entravé. Je me sentais sur le point d’être déchirée en deux par ces sentiments conflictuels. Je regardai au loin, me battant contre la brûlure derrière mes paupières.


  Je ne pouvais pas faire ça.


  Je devais essayer.


  —Dis-moi qui est la taupe, déclarai-je sans parvenir à le regarder.


  —Pathétique.


  Lucas cracha le mot comme s’il avait mauvais goût, provoquant ma surprise. Où était l’expression que je pensais lui avoir vue tout à l’heure? Il plissait les yeux et me fusillait du regard.


  —Si tu n’es même pas fichue de porter la main sur l’homme qui a aidé à concevoir ces tests, tu ne serviras à rien une fois sur le terrain. Tu mérites d’être éteinte.


  Je m’étranglais avant de comprendre. Lucas me provoquait pour que je le frappe.


  Éteinte. Concevoir ces tests.


  Et dans un certain sens, ça marchait.


  —Lucas, garde ton rôle, l’avertit Holland d’une voix toujours calme.


  —Désolé, répondit Lucas sans paraître désolé du tout.


  —Dis-moi qui est la taupe! Cette fois-ci j’avais crié, à quelques centimètres de son visage.


  Au-dessus de nous, les tubes fluorescents luisaient sans aucune pitié. Ils nous éclairaient comme si nous étions tous les acteurs d’une pièce macabre.


  Lucas secoua la tête et poussa un soupir exagéré.


  —Quoi que tu me fasses, l’espion te retrouvera. Il te démontera en petites pièces, et j’imagine à peine ce qu’il fera à ta mère. Il la tuera sans doute, mais elle est bien jolie, alors je pense qu’il…


  Mon poing vola avant qu’il ne puisse finir sa phrase, droit sur sa joue gauche.


  Quand mes articulations rencontrèrent sa peau, je me rendis compte de ce que je faisais. Je voulus alors retenir mon coup, mais c’était trop tard. J’entendis un bruit répugnant, et la tête de Lucas partit sur le côté. Sans ses mains pour retrouver l’équilibre, son corps suivit le mouvement. Il s’écrasa par terre, entraînant sa chaise avec lui, et sa plainte étouffée résonna dans la pièce.


  L’horreur s’empara de moi telle une mauvaise fièvre, épaisse, collante et repoussante. Deux des soldats à côté de Lucas amorcèrent un pas dans sa direction comme s’ils voulaient l’aider, mais ignoraient s’ils en avaient la permission. L’un d’eux jura entre ses dents. Personne n’aimait cette situation. Sauf Holland.


  Lucas gémit, couché sur le dos, avant de secouer la tête et rouler bizarrement sur le côté. Ses poignets liés le handicapaient. Je m’avançai pour l’aider quand une grande main se posa sur mon épaule.


  —Il va falloir que tu fasses mieux que ça. Lucas en a vu d’autres, n’est-ce pas, mon garçon?


  Ma peau se hérissa là où la paume de Holland me touchait, mais je m’empêchai de frissonner pour la chasser. Mettant au défi toute ma maîtrise de moi-même, je gardai une voix calme et me tiens droite.


  —Je m’en occupe, annonçai-je.


  Même si quelque chose à l’intérieur de moi tombait en ruine à la vue de Lucas qui se remettait péniblement sur ses pieds.


  —Vraiment? Ou bien tu veux un coup de main?


  Holland se tourna et hocha la tête en direction de quelqu’un derrière moi. Un instant plus tard, Trois se glissait entre nous.


  —Je préfère suivre des méthodes moins violentes mais plus douloureuses. La perceuse. Ou les pinces, pour les ongles. Elles marchent en général plus rapidement.


  Mon double dit tout cela en hochant sereinement la tête et en regardant les instruments sur la table d’acier comme si nous étions en train de parler des derniers vernis à la mode.


  Mon estomac faillit se retourner devant une réponse aussi blasée.


  La joue de Lucas devenait pivoine et commençait déjà à gonfler, forçant son œil droit à se fermer. Le jeune homme ne disait rien, mais son regard passa sur la table puis sur Trois. Je vis une petite goutte de sueur perler à son front et descendre lentement, très lentement, le long de son nez.


  Lucas n’avait peut-être pas peur de moi, mais Trois lui flanquait définitivement la frousse.


  Mon double saisit les pinces, et je me rendis compte que je devais faire quelque chose pour l’éloigner de Lucas. Je me mis devant elle.


  —Est-ce que tu vas avouer qui est la taupe, ou est-ce que je dois encore te faire mal?


  S’il te plaît, dis-moi juste qui c’est, le suppliai-je en silence. S’il te plaît, s’il te plaît.


  Il hésita, et l’espace d’un magnifique instant, je fus soulagée. Et puis Holland s’éclaircit la gorge et la mâchoire de Lucas se crispa.


  —Fais de ton mieux pour que je parle.


  Merde.


  Je tentai de m’excuser par un regard, levai mon poing et lui administrai un coup en plein dans les reins.


  J’avais adouci la frappe autant que je le pouvais sans rendre Holland méfiant. Mais ça ne suffit pas. Lucas se plia en deux et trébucha en arrière, se prenant les pieds dans la chaîne. Il retomba au sol, cette fois sur les genoux, avec un son qui résonna dans la pièce nue. Je grimaçai.


  Avec chaque coup, je perdais ce qui avait fait de moi la fille pour laquelle Maman avait tout risqué, et me rapprochais du monstre que Holland espérait désespérément que je sois.


  —Bien joué… Mais j’aurais quand même pris les pinces, songea Trois à voix haute.


  Elle avait penché la tête sur le côté, et dévisageait Lucas avec une curiosité enfantine alors qu’il geignait et essayant lentement de se remettre debout.


  Cette fois-ci, les deux soldats se précipitèrent en avant et lui prêtèrent main-forte. Ils l’aidèrent même à se tenir droit quand il oscilla.


  —Ne touchez pas le prisonnier! aboya Holland.


  Les militaires le relâchèrent précipitamment et reculèrent à leur place.


  Ça devait finir, maintenant. Lucas allait sans doute parler, et personne ne lui en tiendrait rigueur. Mais quand je jetai un regard en coin à Holland, mon cœur fantôme tomba comme une pierre. Il avait croisé ses bras et son regard se promenait sur un Lucas à moitié remis sur pieds. Et même s’il ne dura qu’une seconde, je vis un sourire retrousser rapidement ses lèvres.


  À cet instant, je compris que ce petit test sadique ne concernait pas que moi.


  Une chaleur envahit mon ventre et gagna tout mon corps, aussi vite qu’un incendie de forêt ravage un bosquet de résineux.


  —Trois, donne les pinces à Deux.


  Les flammes crépitèrent plus fort.


  Trois me tendit l’outil, et je crispai mes doigts dessus. Maman, pensais-je. Maman.


  Je saisis la chemise de mon accompagnateur pour l’attirer à moi, sans oser croire ce que j’étais en train de faire. Je me haïssais, je haïssais même Lucas. Mais plus que tout, je haïssais Holland.


  Lucas atterrit sur son mauvais pied et retrouva son équilibre.


  —Tu vois ça? (Évidemment qu’il voyait les pinces, parce que je les lui secouais sous le nez. Je lâchai sa chemise et m’emparai de sa main gauche à la place, la serrant plus fort que prévu.) Tu me dis qui est la taupe, et je laisse tes ongles tranquilles. Sinon, je te les arrache, un par un.


  Qui était en train de proférer ces terribles menaces? Ça ne pouvait pas être moi.


  Je relâchai ma prise.


  —S’il te plaît. Dis-le-moi, et tout sera fini.


  Lucas me regardait sans me voir, même si une autre goutte de sueur dévalait son nez. Pareil que la première fois, mais différent quand même. Maintenant, ce n’était pas Trois qui causait cette réaction.


  Je regardai sa main. Large, calleuse, avec des ongles courts et propres. Je me demandais comment tout cela pouvait être en train d’arriver.


  —Deux, me pressa Holland. J’ai besoin de savoir que tu es à cent pour cent avec nous. Les pinces.


  Mon poing se serra autour du métal froid et Lucas blêmit. Mais il ne trembla pas. Sa poitrine se gonfla alors qu’il inspirait profondément, puis il expira au travers de ses lèvres crispées.


  Ses épaules s’affaissèrent. Ses yeux noisette se plongèrent dans les miens, et c’était comme si quelqu’un avait mis la main à l’intérieur de ma cage thoracique, saisi mon cœur en plastique et l’avait serré jusqu’à ce qu’il explose. Lucas s’attendait à ce que j’agisse.


  —Allez, Deux, insista Holland avec une joie qui me rendit malade.


  D’un coup, le feu qui avait brûlé dans mon ventre repartit de plus belle; il me consuma, gagna mon bras et ma main. Mon pouls s’était emballé.


  Les pinces.


  Lucas.


  Maman.


  Les pinces serrées entre les doigts, je me tournai brusquement vers Holland. La surprise était encore en train de gagner ses traits ridés quand j’écrasai l’outil contre ses côtes.


  


  


  VINGT-NEUF


  HOLLAND POUSSA UN cri et l’espace d’une seconde, tout le monde resta immobile, même Trois. Et puis le chaos déferla. Je reculai alors que la réalité me frappait de plein fouet, mais un peu trop tard. J’avais tout fait foirer dans les grandes largeurs.


  Trois bondit vers le général, pendant que les soldats se précipitaient sur moi avant de s’arrêter à quelques pas, comme si j’étais un animal sauvage.


  En fait, c’était exactement ça.


  Les pinces glissèrent de mes doigts et s’écrasèrent au sol. Je levai les mains, paumes vers eux, pendant que Holland toussait violemment.


  —Monsieur? demanda le militaire moustachu en regardant Holland par-dessus son épaule. Voulez-vous qu’on l’appréhende?


  Le général reprit un souffle laborieux et passa sa main sur ses yeux larmoyants. J’attendais la punition qu’il allait tirer de son chapeau, mais il commença à rire. Un rire douloureux, crispé, qui me fit frissonner tout le long du dos.


  —Ah, enfin. Voilà la Deux dont je me souviens.


  —Monsieur?


  —Quoi? Oh, non, non. (Il prononça cela en leur faisant signe de déguerpir de la main, geste qui le fit grimacer.) Laissez-la tranquille. C’est ma faute. Je savais qu’elle allait craquer, j’aurais dû reculer.


  —Mais vous allez la punir, monsieur, non?


  C’était Trois, qui semblait plus curieuse qu’en colère.


  Les yeux de Holland se fixèrent sur moi. Même s’il gardait le silence, je savais exactement ce qu’il pensait. Aucun châtiment ne me ferait aussi mal que celui que je venais de m’infliger.


  Le test numéro deux avait été un échec révoltant. Ce qui ne me laissait qu’une seule possibilité de sauver Maman. Et maintenant, mes chances d’y parvenir semblaient particulièrement minces.


  Dans une sorte de brouillard, je regardai le général dire quelque chose aux soldats à propos de l’infirmerie, puis Lucas être libéré et emmené avec Holland et Trois. Enfin, les deux soldats me laissèrent dans une toute petite cellule, pas plus grande qu’un placard. Un treillis était posé sur le lit.


  —Enfile-ça, dit le plus trapu, Haynes, d’une voix dépourvue d’agressivité. Quelqu’un va venir te chercher dans moins d’une heure.


  Il quitta la cellule et la porte se verrouilla derrière lui. Je me laissai glisser jusqu’au sol, le dos contre le mur, et pris mon visage dans mes mains. Mais je ne pouvais pas ignorer les pensées noires qui m’entouraient. Chacun de mes souffles s’affolait un peu plus que le précédent, et je me retrouvai presque à hyperventiler, tout en essayant de cacher mes hoquets aux caméras de surveillance.


  Quand Holland avait déclaré que j’étais la Deux dont il se souvenait… qu’est-ce qu’il avait bien voulu dire? Est-ce que j’avais torturé des gens, dans le passé? Est-ce que c’était le futur auquel je devais m’attendre, même si je parvenais à réussir les tests? Si c’était le cas, je ferais peut-être mieux de laisser tomber.


  Peut-être que me faire éteindre était encore la meilleure solution.


  Je serrai les poings, repoussai les ténèbres jusqu’à apercevoir un rai de lumière. D’espoir. Je ne pouvais pas me permettre de penser comme cela. S’ils m’éteignaient, la vie de Maman était finie. Et tout ça pour quoi? Ils fabriqueraient juste une autre MILA, une autre comme Trois, qui ne ressentirait rien en prenant des pinces pour torturer quelqu’un jusqu’à ce qu’il implore sa pitié. Oui, j’avais laissé Holland me terroriser jusqu’à faire mal à Lucas, mais au moins je m’étais arrêtée. Je m’étais arrêtée avant de franchir le point de non-retour, j’avais retrouvé mes esprits avant de le blesser sérieusement.


  C’était un maigre réconfort, mais c’était déjà mieux que rien.


  


  BIEN TROP TÔT, je me retrouvai à suivre Lucas dans un nouveau couloir. Aucun de nous deux n’avait dit quoi que ce soit depuis qu’il était arrivé devant ma porte et m’avait demandé si j’étais prête. Sa joue était un mélange de violet et de noir. Sa démarche semblait plus lourde que d’habitude, plus décentrée, et chacun de ses pas me rappelait douloureusement ce que je lui avais fait subir.


  Je finis par ne plus pouvoir supporter ce silence. Je lâchai un:


  —Lucas, je suis désol…


  Il me coupa aussitôt.


  —Pas la peine. Tu essayais de sauver le docteur Laur… ta mère, j’ai bien compris. Tu peux me croire, j’ai fait des choses tout aussi horribles pour ma propre famille. Pires, même. Allons juste où l’on doit se rendre, d’accord?


  En dépit de ce qu’il venait de dire, j’avais l’impression que notre promenade silencieuse prouvait qu’il m’en voulait. Seulement plus tard, je compris enfin que c’était parce qu’il se sentait coupable.


  


  LUCAS ME MENAIT au travers d’un vrai labyrinthe de couloirs mal éclairés, me faisait passer sous des arches de béton. Je dépassai trois soldats inconnus qui saluèrent Lucas de la tête mais se gardèrent bien de m’approcher. Je pris soin de détourner le regard. Je me battais déjà suffisamment avec l’idée que tout le monde me jugeait à cause de ma réaction avec Holland, pour ne pas en rajouter en lisant dans leurs yeux ce qu’ils pensaient de moi.


  Lucas nous arrêta devant un ascenseur. Après avoir fourni son ADN («Scan de l’ADN vérifié: Lucas Webb. S’il vous plaît, entrez votre code») et son code à chiffres, les portes s’ouvrirent.


  Il appuya sur le bouton B, et la cabine plongea dans la prison de béton.


  Lucas ne tenta pas de me parler, alors que jusque-là il l’avait toujours fait. Il regardait droit devant lui. Le silence se figeait entre nous et emplissait le petit espace de métal d’une tension si tangible que, androïde ou pas, j’aurais pu jurer que je sentais ses murs glacés nous emprisonner. Ces portes allaient bien s’ouvrir, et alors j’aurais une dernière chance, pour moi et pour Maman.


  L’ascenseur s’arrêta. Un souffle dont je n’avais pas besoin se figea dans ma poitrine alors que les battants s’écartaient pour laisser voir l’éclat surprenant de lumières très fortes. Je ne m’attendais pas non plus à l’immensité du lieu, et aux hauts plafonds.


  >Hauteur: 10mètres.


  Mais aussi étonnant que soit l’endroit, l’architecture du sous-sol l’était bien moins que son contenu.


  Devant nous, se dressait un centre-ville idyllique. Des auvents rouges et verts flanquaient des immeubles en brique et surplombaient de larges rues droites. Nichés sur les trottoirs se trouvaient des lampadaires d’un bleu métallique, des bandes de gazon, quatre arbres en pot et même une gracieuse boîte à lettres colorée. Des pancartes publicitaires proclamaient la fonction de chaque bâtiment: Hôtel! Café! Banque!


  Une fausse ville minuscule, dix mètres sous terre. Bizarre, mais pas particulièrement terrifiant.


  Comme un avertissement, des flashs du dernier test éclatèrent dans mon esprit: le visage de Lucas au moment où il avait été persuadé que j’allais le torturer; Holland; les pinces. La première impression pouvait être fausse.


  Juste à notre gauche, je vis un énorme mur de béton dans lequel, tout en haut, s’ouvrait une grande baie vitrée. Plus loin dans la salle se trouvait une sorte d’espace ovale, entièrement enchâssé dans un métal argenté. Peut-être une pièce indépendante?


  Rien à voir d’autre ici, alors je me retournai côté ville.


  —Qu’est-ce que c’est que tout ça?


  Derrière moi, Lucas agita les pieds.


  —Tout ça, c’est une version modifiée de Hogan’s Alley, la zone d’entraînement à Quantico, que les agents du FBI et parfois les militaires utilisent pour s’entraîner au combat urbain, pour simuler les manœuvres dans des zones civiles. Nous avons… eh bien, emprunté leur concept. Visiblement, ceux d’entre nous qui possèdent un accès spécial par le projet MILA ont la permission de l’utiliser.


  —Un accès spécial. Est-ce que je devrais me sentir spéciale?


  J’avais dit cela pour rire, et encore plus pour ralentir le pouls qu’affolait mon angoisse, sous ma peau.


  L’ombre d’un sourire passa sur le visage neutre de Lucas mais disparut bien trop vite, comme un nuage cachant le soleil et rendant l’air froid, assez pour frissonner subitement. Lucas enfonça les mains dans ses poches et refusa de me regarder.


  —Je ne suis autorisé à parler que de ce dernier test, dit-il en détachant chaque mot.


  Je hochai la tête, ignorant ma gorge soudain serrée.


  —Après ce quartier, il y a ce que les gars d’ici appellent le Couloir.


  Je suivis des yeux son doigt tendu, dépassant le point où la fausse ville changeait, où les immeubles, pittoresques et élégants, devenaient des coins déserts et plein de débris qui criaient tout simplement «zone de combat». Je suivis son doigt jusqu’à l’endroit où les trottoirs se terminaient pour laisser place à l’imposant mur de béton qui servait de paroi à cette salle gigantesque, là où la rue se fondait en une ouverture sombre en forme de fer à cheval. L’entrée d’un tunnel.


  —C’est le Couloir?


  Lucas tripota le col de sa chemise.


  —Un parcours du combattant qu’utilise le général Holland pour s’assurer que chaque soldat, ici, est… prêt à toute éventualité.


  Je fixai l’entrée du tunnel et tentai d’ignorer l’angoisse qui s’enroulait autour de moi comme un tentacule sombre et glacé.


  —Pour ce test, ta seule et unique tâche est de traverser le Couloir avec le plus de points. Tu seras en compétition avec Trois. Comme elle a déjà fait ce parcours avant, j’ai été autorisé à te donner quelques informations à propos de ce que tu vas y trouver.


  Trois? L’angoisse m’étreignit encore plus fort.


  —Tu devras te faufiler entre des séries d’obstacles; d’abord dans Hogan’s Alley, ensuite dans le Couloir. Cela inclut des barbelés, des murs verticaux, des cordes, des tunnels, et des mines terrestres, à plâtre, bien entendu. (Il ajouta cela en me voyant prête à m’étrangler.) Pendant ta course, tu rencontreras des soldats qui joueront le rôle des forces ennemies. Tu devras les gérer comme des menaces réelles. Ils pourront avoir des armes factices, et s’ils te touchent, des points te seront retirés.


  Ça aurait pu être pire, me dis-je pour me réconforter et tenter de desserrer le nœud de mon estomac. Bien pire, si l’on pensait aux horreurs que Holland aurait pu inventer.


  —À chaque fois que tu trébucheras sur un obstacle qui t’aurait blessée s’il avait été réel, des points te seront retirés. Il y aura aussi des civils. Si tu en blesses un…


  —Laisse-moi deviner: des points me seront retirés.


  Lucas me fit face brutalement, les poings serrés.


  —Il n’y a pas matière à rire, Mila! Concentre-toi!


  Aucun sourire, et la dureté de ses mots me força à me réveiller. Alors que Lucas me regardait droit dans les yeux pour la première fois depuis qu’il était venu me chercher dans ma cellule, et que ses sourcils se fronçaient pour exprimer une expression sauvage que je ne lui connaissais pas, je compris que quelque chose ne se passait pas bien, pas bien du tout. Le nœud dans mon estomac fit un nouveau tour.


  —Maintenant, tourne ta tête à droite, s’il te plaît. Il faut que j’insère le mécanisme de blocage.


  Il se pencha sur moi avec un angle bizarre, presque comme s’il voulait me boucher la vue. Ses doigts étaient tendres en repliant le lobe de mon oreille. Du métal froid glissa sous ma peau, suivi par un rapide craquement électrique.


  >Sécurité An…


  Ma voix intérieure se coupa net, et puis… plus rien. Quand Lucas recula, ma main se leva pour toucher la ligne fine qui trahissait la présence d’une puce électrique.


  —Certaines de tes fonctions androïdes ne fonctionneront que pendant la première minute, afin de simuler un court-circuit.


  Mais, quelles fonctions? Avant que je puisse poser la question, une lumière brilla sur notre gauche. Haut sur le mur, je vis la vitre des spectateurs s’illuminer, révélant une pièce décorée comme une loge de théâtre. Trois rangs de fauteuils s’y alignaient; et devant eux, l’écran gigantesque d’une télé. Je notai quatre têtes apparaître, mais aucune d’elles n’appartenait à Holland; pas de cheveux poivre et sel. Pas de Trois non plus.


  Comme un signal, l’ascenseur bipa et se referma dans notre dos.


  Lucas regarda par-dessus son épaule, et la tension de sa mâchoire se relâcha un tout petit peu.


  —Où est le général Holland? Est-ce qu’il a changé d’avis?


  Je me tournai et vit Trois filer sur le béton dans notre direction, vêtue d’un treillis comme le mien. Inconsciemment, je levai mes mains et les passai dans mes cheveux, frottant les mèches courtes afin d’être bien sûre que nous n’étions pas une seule et même personne.


  —Non, dit Trois. (Elle posa ses yeux familiers, mes yeux, sur moi.) Il prépare l’épreuve spéciale pour Deux.


  Elle sourit de ce même sourire serein, mais la façon qu’elle avait de me dévisager avec encore plus de curiosité ne présageait rien de bon.


  Assez.


  —Quelle épreuve spéciale? voulus-je savoir.


  Je croisai les bras et fis face à Lucas, juste au moment où il passait ses mains dans ses propres cheveux. Il ferma les yeux et souffla lentement.


  Trois s’était tournée elle aussi pour le regarder en face.


  —Particulière, dit-elle seulement.


  Consciente des caméras de surveillance, je me forçai à me détendre en frottant mes paumes soudain moites sur mon pantalon, une fois, deux fois, trois fois.


  —Est-ce que quelqu’un pourrait m’expliquer ce qui se passe? demandai-je. Pourquoi est-ce qu’on reste ici? Quand est-ce qu’on commence?


  Le vacarme d’un moteur me répondit à leur place. Je me tournai sur la gauche avec les deux autres, et vis le rideau de métal qui recouvrait l’espace ovale, que j’avais vu plus tôt, se lever pour révéler le miroitement du verre en dessous. Au début, il grinça lentement et je crus que la pièce était vide. Et puis ma vue se dégagea. Le rideau révéla une paire de baskets de femme. Des baskets blanches, aux lacets bleus.


  Un mélange écœurant d’espoir et de peur remonta dans ma gorge, rendant impossible toute déglutition. Un instant, j’oubliai tout: le Couloir, Trois, Lucas, cette pièce; pendant que j’attendais de voir ses jambes, son torse, son cou. Je voyais maintenant son menton, et mon non-cœur battait la chamade. Et enfin, son visage. C’était la première fois que je la revoyais depuis que nous avions été séparées à l’aéroport.


  L’urgence me saisit et mes jambes me poussèrent nerveusement en avant.


  —Maman?


  —Non! L’ordre de Lucas avait claqué, et je m’arrêtai.


  —Tu devrais le savoir, que ton comportement avant le test proprement dit sera lui aussi noté!


  L’espace d’un instant désespéré, je fus tentée de l’ignorer, mais la réalité pesait trop lourd. Si mes notes baissaient trop…


  Prise au piège, je regardai la silhouette immobile de Maman. À voir ses pupilles si dilatées que presque toute trace de bleu en disparaissait, ses mouvements ralentis, ses bras attachés dans son dos avec du scotch, contre sa chaise, ils l’avaient droguée. Elle tourna la tête, et ses lèvres se serrèrent. Mila, voulut-elle dire, mais aucun son ne quitta sa bouche. Une de ses mains s’agita comme pour se libérer de ses entraves, mais ma mère retomba contre le dossier, sa tête roulant en avant comme celle d’une poupée de chiffons.


  Et j’étais semblable à cela moi aussi: une poupée de chiffons incapable de faire quoi que ce soit.


  Un individu aux cheveux gris fit son apparition dans l’angle le plus éloigné de la pièce en verre. Holland, bien sûr. Sa main gauche était serrée autour de quelque chose que je ne pouvais pas identifier, et il marchait à pas plus méticuleux qu’avant, les épaules penchées, loin de leur droiture habituelle. Je notai qu’il grimaçait un peu à chacune de ses respirations.


  Mon regard se porta sur son côté gauche. Le point d’impact où je l’avais frappé avec les pinces.


  >Force de l’impact: 50kilogrammes par centimètres carrés. Fracture hautement probable de cinq à six côtes.


  J’avais du mal à ressentir un début de honte.


  —Qu’est-ce qu’elle fait ici?


  —Ça fait partie du test, me répondit Lucas d’un ton étrangement neutre.


  Ces mots sifflaient dans ma tête comme un train à l’approche, et Holland se tourna pour regarder au travers de la vitre. Sa voix nous parvint grâce à des haut-parleurs dissimulés.


  —Je sais que Lucas, ici présent, t’a fait part des règles de base. Mais j’ai pensé que nous pourrions ajouter un petit extra, histoire de pimenter les choses. À vaincre sans péril, on triomphe sans… sans satisfaction. Pas vrai?


  Non, justement! avais-je envie de hurler, et les yeux de Holland se fixèrent sur moi. Les coins de sa bouche se tordirent, comme s’il savait parfaitement ce que je pensais et qu’il me défiait de l’exprimer.


  Je serrai les dents pour lutter contre la tentation.


  —Je me disais que toi et Trois aviez besoin de plus qu’une petite compétition. Lorsque vous traverserez le Couloir, votre mission sera de trouver et de ramener un matériel explosif factice. Et vous voudrez absolument mettre la main dessus, parce qu’il n’y en a qu’un, et que celle qui le ramènera ici, et elle seule, recevra un prix. Je suis d’humeur généreuse, alors je vais même vous dire où chercher: sous un tas d’ordures après le tunnel. Si ça, ce n’est pas de l’aide, je ne sais pas ce que c’est.


  Il fit une pause, regarda l’objet mystérieux qu’il tenait en main et reprit.


  —Bon. Dans la vraie vie, une bombe explose et c’est la fin de la partie. Lucas, ici présent, voulait que laisser tomber le matériel explosif coûte un point sur la note finale, mais moi… Bordel, j’ai pensé que ce serait le point final. (Un fantôme de sourire rampa sur le visage fatigué de Holland.) Lucas, pourquoi est-ce que vous ne nous feriez pas l’honneur de vos explications?


  Lucas refusa encore une fois de croiser mon regard.


  —Si vous laissez tomber le matériel, le test sera considéré comme un échec.


  Tout à l’intérieur de mon corps sembla s’écrouler. Jamais, au grand jamais, quoi qu’il arrive, ne pas laisser tomber le matériel.


  —Mais qu’est-ce que tout ça a à voir avec Maman?


  —Vous aurez exactement quinze minutes pour entrer dans le Couloir, trouver la fausse bombe, et finir la course avec. Trois effectuera le test avec toi, et une partie de ta note dépendra de l’écart entre vos performances.


  Ça, je le savais déjà, et il devait répondre à ma question.


  Je me tournai vers Holland et je le vis me dévisager de ses yeux gris acier. Au moment où il croisa mon regard, il ouvrit sa main et révéla un objet rectangulaire d’un jaune vif.


  Un briquet.


  Je le regardai lui, puis l’endroit où était attachée Maman. Une pensée horrible me traversa. Non, c’était impossible.


  —Cet examen a été conçu afin de tester votre concentration sur la tâche en cours, sous des conditions émotionnelles extrêmes, continua Lucas. Vous ne pouvez, sous aucun prétexte, vous détourner de votre objectif. Sous. Aucun. Prétexte.


  À présent, Holland faisait rouler la pulpe de son pouce sur la molette du briquet. Une petite flamme s’éleva.


  Mon cuir chevelu se mit à me picoter, de peur.


  —Afin de jauger ta résistance à une telle pression, ajouta Lucas en donnant l’impression que chacun de ses mots devait passer la barrière de ses dents serrées, le général Holland a ajouté une autre facette à ce test.


  Lucas farfouilla dans sa poche, et pendant un moment je fus distraite par les grands chiffres qui s’allumèrent sur l’écran au-dessus du faux bureau de poste.


  —Décompte des quinze minutes commencé, nous informa une voix masculine, détachée et digitalisée au-dessus de nos têtes.


  Lucas sortit la main de sa poche. J’aurais juré l’avoir vue trembler. Puis il la serra en poing, si fort que ses articulations semblaient prêtes à percer sa peau pâle.


  —Quinze minutes, c’est le temps maximum qui vous est imparti. Si vous le dépassez…


  —Si je le dépasse, quoi?


  Dans la pièce en verre, Holland baissa la tête en cherchant quelque chose sur le sol. Le briquet luisait.


  Non. Ça ne pouvait pas arriver. Il jouait avec moi, ça faisait partie du test. C’était impossible que ce soit autre chose.


  —Le général Holland a testé un nouveau… matériel d’extraction d’informations. Qui implique un ensemble de ventilateurs et de combustible contrôlés par ordinateur pour réguler le feu. Il est actuellement réglé sur quinze minutes. Après ça…


  Lucas laissa sa phrase en suspens. Incapable de finir, par manque d’informations ou de volonté.


  Holland s’accroupit, toucha le sol avec son briquet. Je vis une étincelle rouge crépiter. Alors que Holland quittait la pièce par une porte intérieure que je ne pouvais pas voir, l’étincelle se transforma en mur de flammes, qui monta rapidement jusqu’à hauteur de torse, puis plus haut. Les flammes dansaient d’avant en arrière, orange et rouge.


  Des flammes. Comme celles dont on m’avait juré qu’elles avaient mis fin à la fausse existence de mon père.


  Tout mon monde s’écroulait autour de moi, et je finis mentalement la phrase de Lucas.


  Après ça, ta mère sera brûlée vive.


  —Vingt secondes avant le départ, annonça la voix dépassionnée du haut-parleur.


  Je me sentais comme métamorphosée en pierre. Je ne parvenais pas à bouger, je ne parvenais pas à respirer. Toutes mes possibilités d’action clignotaient dans ma tête comme pour imiter les flammes vacillantes.


  Briser mur de verre, arracher Maman à sa chaise. Échouer au test trois, tout perdre.


  Concentre-toi. Réussis l’examen. Ne dépasse pas le temps imparti.


  Tout en moi me poussait à me jeter contre la paroi de verre, à la briser. Choisir la première proposition et sauver Maman. Mais ça aurait signifié la fin de la partie. Holland aurait gagné, et Maman et moi, perdu.


  Seule la seconde option nous donnait une chance.


  Je devais traverser le Couloir, et je devais gagner.


  —Allez vous placer sur la ligne de départ, nous demanda Lucas.


  Toujours à contrecœur et dans le brouillard, je suivis Trois jusqu’à la ligne d’un jaune franc qui séparait le sol en deux zones. Je sentais le poids du regard de Lucas sur moi, mais je ne lui jetai pas un œil. Je ne regardai ni Maman ni Holland.


  Je perdais le contrôle sur mes émotions à chaque nouvelle respiration. C’était inacceptable.


  —Dix secondes avant le départ.


  À côté de moi, Trois étirait ses bras au-dessus de sa tête, pas plus stressée qu’un coureur à une rencontre sportive.


  —J’espère que tu es prête, me dit-elle.


  Je l’ignorai. Devant nous se trouvait la fausse ville, et ensuite, le tunnel. C’était là que se trouvait ma chance –la chance de Maman– de survivre. Mon corps se tendit, et je me penchai en avant en attendant le signal de départ.


  —Trois… deux… un. Partez.


  J’avais démarré et je courais déjà que le «Partez» résonnait encore dans l’air.


  


  


  TRENTE


  JE FONÇAI JUSQU’AU croisement, mon regard scrutant les vitrines, les fenêtres, tout ce qui pouvait trahir un mouvement. Au tout début je ne vis personne là-dedans, ce qui me colla une frousse de tous les diables. À part Trois qui courait à côté de moi, sur la gauche, rien ne bougeait. On aurait juré une ville fantôme, comme celles dont on nous avait parlé, en classe.


  Je venais d’atteindre le trottoir quand je vis les mots écarlates, j’entendis la voix digitalisée:


  >Mouvement détecté.


  Un homme en coupe-vent rouge sortit du pseudo bureau de poste, la tête baissée, les mains enfoncées dans les poches. Sans ralentir, j’étudiai ses vêtements avec attention. Une arme, est-ce qu’il avait une arme, un pistolet, n’importe quoi?


  >Aucune arme détectée.


  Je le dépassai comme une flèche.


  >Mouvement détecté.


  Sur ma droite, un autre homme sortit rapidement d’une allée entre deux immeubles en brique.


  Je partis sur la gauche avant que le viseur laser de son arme ne parvienne à se poser sur ma tête, et fonçai vers lui. Pendant qu’il ajustait à nouveau son tir, mon pied partit, et alors même que je m’étais retenue, s’écrasa sur son oreille avec assez de force pour l’envoyer valser en arrière. Il tomba au sol avec un cri, la main sur son visage.


  >Impact: 60kilogrammes par centimètres carrés. Oreille sonnante, nausée, perte d’équilibre et probable désorientation passagère.


  Son gémissement me troubla, mais je luttai contre ce que ça éveillait en moi. Ce mec avait signé pour être là.


  Maman, elle, n’avait pas choisi.


  Je saisis l’arme sur le sol et la jetai dans l’allée avant de repartir à toute vitesse. Devant moi se trouvait un panneau couvert de grandes lettres blanches indiquant «Pharmacie», mais tout ce que je voyais, moi, c’était des flammes.


  Toutes ces fois où j’avais lutté pour me rappeler les circonstances de la mort de Papa, où j’avais été si frustrée de ne me souvenir de rien. Maintenant, j’aurais tout donné pour être vide à nouveau, pour être débarrassée de cette peur dévorante, paralysante. La peur que le feu consume la seule personne au monde qui savait ce que j’étais et qui tenait malgré tout à moi.


  Je dépassai une poubelle de métal bleu fixée à un lampadaire, un extincteur rouge, et un tout petit carré d’herbe artificielle. Une allée étroite se trouvait juste après, entre une boulangerie et une banque. Un endroit parfait pour tendre une embuscade. D’une seconde à l’autre, mon détecteur de mouvement allait se mettre en alerte.


  Rien.


  Il fallut qu’un militaire descende au bout d’une corde et ce, presque sur ma tête, pour que je comprenne: ma minute gratuite était finie. Plus de fonctions spéciales.


  Le soldat arrivait vite sur moi, une main tenant la corde, l’autre serrant une arme. Je plongeai sur le trottoir à la dernière seconde, mais trop tard. Le laser toucha le bout de mon pied.


  —Touche du laser sur pied, dirent les haut-parleurs. Dix points retirés.


  Pendant ce temps-là, sur ma droite, les semelles de Trois frappaient le ciment, et elle me dépassa.


  En la voyant faire, je me trouvai plus déterminée que jamais. Je devais lui mettre la main dessus. Quand le soldat toucha le sol, j’étais déjà debout. Je me précipitai en avant, la tête en premier.


  Mon crâne le cogna en pleine poitrine.


  L’élan nous précipita tous les deux par terre, moi sur lui. Je tordis sa main tenant l’arme jusqu’à ce qu’il lâche prise, puis le frappai sèchement au crâne pour ne pas qu’il me suive.


  J’étais à peine debout lorsque je vis un éclat derrière une porte de verre, de l’autre côté de la rue. J’entendis la détonation de l’arme et plongeai sur l’asphalte, faisant un roulé-boulé douloureux sur la droite. Je me remis sur pied et me précipitai en avant dans un mouvement fluide, regardant rapidement par-dessus mon épaule gauche tout en zigzaguant. La rue était vide.


  Un instant plus tard, je sprintais en dépassant les débris des immeubles abandonnés, et je plongeai dans la bouche ouverte du tunnel. La voix d’ordinateur éclata tout autour de moi.


  —Douze minutes restantes.


  La caverne sombre et humide m’avala tout entière.


  Quelqu’un avait été particulièrement radin niveau ampoules. Avec ma vision de nuit hors service, je ne voyais rien à deux mètres. Par contre, j’entendais les chaussures de Trois claquer contre le sol de terre battue. Elles s’arrêtèrent brutalement et furent remplacées par un son étrange, celui de quelque chose que l’on traîne.


  Elle avait dû atteindre le premier obstacle.


  Je fonçai dans les ténèbres, paniquée à l’idée de la perdre. Avec une visibilité si faible, le mur de fil barbelé sembla apparaître comme par magie. Je dérapai pour m’arrêter et me retrouvai à quelques centimètres de l’obstacle, à deux doigts d’y plonger la tête la première.


  Du fil barbelé, aussi loin que je puisse voir. Trop serré pour s’y faufiler, trop haut pour l’escalader. Mais là, juste entre le commencement du mur et le sol, il y avait une mince ouverture. Une autre masse de fil s’étendait horizontalement, formant une sorte de canopée métallique et touffue qui couvrait le passage, à peu près au niveau de mes genoux. Une fois encore, je notai le bruit rythmé d’un objet lourd frottant contre le sol. Mais où?


  Malgré les images de lasers et de chausse-trappes apparaissant dans ma tête, je fouillai le terrain devant moi. Mes mains se serraient de frustration. Rien, rien, ri…


  Là! Je cernai enfin la source du bruit, un peu en avant et sur ma droite. Au travers du fouillis de fil barbelé, je pouvais entrapercevoir la forme vague des jambes de Trois alors qu’elle se traînait sur la terre meuble.


  Ramper était le seul moyen.


  Je me laissai tomber sur les mains et les genoux avant de me mettre à plat ventre, puis de me tortiller sous les croisillons de fil. Peut-être que si je choisissais la vitesse plutôt que la finesse, je pourrais rattraper Trois. Ce n’était pas comme si quelques égratignures pouvaient me tuer.


  Remontant un peu sur mes coudes, je fonçai en avant. Je n’avais fait que quelques mètres quand une pointe coupante comme un rasoir se planta à l’arrière de mon cuir chevelu.


  Juste une coupu…


  Un arc électrique me parcourut; ça, et un long bzzz. Pendant un moment aussi long que terrifiant, le tunnel fut envahi de ténèbres noires comme de l’encre, et mes jambes furent incapables de bouger. Ma voix intérieure me dit:


  >Impact: 75volts.


  Parfait. Holland avait permis qu’on me laisse mes fonctions sans aucun intérêt. Et il y avait bien des pièges, en fin de compte: le fil lui-même. Après cette révélation troublante, j’entendis l’annonce d’ordinateur faite par les haut-parleurs.


  —Fils barbelés déclenchés. Dix points retirés.


  Derrière Trois, et vingt points d’écart.


  Je me plaquai au sol et, comme un serpent, me faufilai sous les barbelés. Éviter leurs pointes me prenait du temps, trop de temps, et je n’en avais pas à perdre.


  Une odeur épaisse de terre emplissait mes narines et des petits cailloux me rentraient dans les bras. Je baissai la tête et accélérai la cadence. Surréaliste, tout était si surréaliste. Quelques jours plus tôt, j’étais encore au lycée et je me prenais la tête avec Kaylee. J’embrassais presque Hunter. Et maintenant, je rampais pour sauver ma vie dans une sorte de jeu macabre.


  Après avoir rampé pendant ce qui me sembla une éternité, mais qui ne dura sans doute que quelques secondes, la cage barbelée prit fin. Je me dandinai de sous cette canopée métallique et sautai sur mes pieds. Qu’est-ce qu’ils avaient encore inventé après ça?


  Je courus, et tressaillis quand un écran de télé que je n’avais pas vu s’alluma brutalement. Non, pas un écran. Des écrans. Parce que deux, trois, quatre autres s’allumèrent plus loin.


  De là lumière, enfin! Je pourrais à nouveau y voir clair. Avant de réaliser que Holland ne passait pas des dessins animés pour nous amuser.


  Des flammes. Les écrans montraient des flammes. Et, si leur clignotement rouge-orange n’était pas déjà assez angoissant, je vis aussi Maman. Toujours attachée sur sa chaise, mais ayant maintenant relevé la tête. Elle était réveillée, les yeux ouverts et fixés sur le mur de feu qui s’était approché d’elle d’un bon mètre cinquante.


  Je trébuchai en comprenant. Une quarantaine de centimètres pour chaque minute écoulée.


  La puissance de mes battements de cœur fantômes remonta dans ma poitrine, mes oreilles. Une pompe alimentée par la même panique qui avait failli tuer tout espoir. Un bruit, quelque chose entre un pleur étouffé et un grondement, emplit ma gorge. Ces émotions ne faisaient que compliquer les choses. Frénétiquement, je sondai les profondeurs de mon propre esprit, à la recherche d’un seul instant de calme, de contrôle. Un reliquat de l’androïde que j’avais connu restait encore là. Et, d’une façon ou d’une autre, je remis la main dessus.


  Ne regarde pas.


  Là, devant. Concentre-toi sur l’obstacle suivant. Il n’y a que comme ça que tu la reverras vivante.


  Il me fallut faire un effort colossal pour chasser les écrans de mon esprit, mais j’y parvins. Je m’accrochai à la logique pure et courus rapidement en me concentrant sur un titanesque obstacle, droit devant moi: un mur massif et inégal. Il était si haut que je devais lever la tête pour en voir le sommet. Une brume légère en tombait, venue d’un arroseur automatique, et la bruine réfractait la lumière basse comme au travers de grains de poussière. Entre la surface du mur, granuleuse, et l’odeur de terre très riche, je compris que je regardais de la boue. Le mur en était entièrement recouvert. Au-dessus de moi, sur la gauche, Trois était en train d’escalader la surface perpendiculaire et se trouvait déjà à un peu plus d’un tiers de la hauteur.


  Je courus sur les derniers mètres, et attendis que mon moniteur interne calcule la hauteur du mur. Silence. Une autre fonction éteinte. Mes doigts se serrèrent en poings. Pas vraiment le meilleur moment pour regretter mes possibilités androïdes. Je lançai encore un regard vers le haut du mur et l’estimai à sept… non, dix mètres. Au moins.


  De toute façon le temps manquait pour deviner, puisque j’avais atteint la base du mur et que je sautais en l’air pour m’y accrocher. Mon saut me projeta à un mètre cinquante du sol. Mes doigts s’enfoncèrent dans la boue, glissante et froide, et y cherchèrent une prise. La pointe de mes baskets fit de même. Aucun ne parvint à m’empêcher de glisser par terre.


  Du rouge flamba sur un écran à ma gauche, et je me repris juste à temps.


  Concentre-toi.


  Un peu plus de deux mètres au-dessus de moi, Trois défiait la gravité et continuait son ascension, les jambes très écartées. On aurait dit qu’elle escaladait ce mur par la seule force de sa volonté. Et puis, je notai la façon qu’elle avait de bouger précautionneusement une main après l’autre, ses doigts fouillant sous la boue, avant de faire suivre son corps entier.


  Fouillant.


  C’était ça! Sous toute cette boue, il devait y avoir des crevasses, des prises. Quelque chose.


  Je fourrai mes deux mains sous la boue au-dessus de moi, pataugeant dans la terre détrempée jusqu’à ce que mes doigts sentent une surface ferme. Lisse, c’était si lisse… Je levai les yeux et vis Trois trouver une nouvelle prise pendant que mes doigts touchaient encore le mur, plat comme une feuille de métal. Le désespoir me mordit les tripes alors que le temps continuait à s’enfuir.


  Lisse. Lisse. Lisse.


  Attends!


  Mon auriculaire gauche venait de sentir une petite protubérance ronde. Minuscule, mais suffisante.


  Elle devait l’être.


  M’y accrochant aussi fermement que je le pouvais avec mes mains poissées de boue, je hissai mon corps, puis mon pied droit, et enfin le gauche. Imitant la posture de Trois, je gardai les jambes écartées et m’en félicitai. Cette façon de faire me donnait un peu plus de stabilité.


  La prise suivante fut plus facile à trouver. Ainsi que la troisième. Je pouvais y arriver. Je pouvais…


  Un mouvement sur ma gauche. Une porte dissimulée s’ouvrit à mi-hauteur du mur et une silhouette en sortit, vêtue des pieds à la tête d’une combinaison noire; seuls ses yeux étaient visibles derrière une visière en plastique. L’instant suivant, l’homme se jeta sur Trois. Deux mains gantées saisirent son pied droit.


  Je continuai à grimper pendant que Trois se battait pour atteindre le sommet du mur, seulement à quelques dizaines de centimètres d’elle. Mais le poids du soldat était de trop. Il planta ses chaussures contre le mur et tira encore une fois. La seconde d’après, ils dégringolaient tous les deux jusqu’au sol.


  Bam! Je me raidis en entendant le son de l’impact, puis tâtai le mur à la recherche d’une nouvelle prise. Les bruits d’une bagarre me parvinrent mais je refusai de regarder vers le bas. J’étais enfin en tête, mais je n’étais pas assez idiote pour croire que ce militaire garderait Trois au tapis bien longtemps.


  Ma main droite fouillait la boue lorsque des mains gantées se refermèrent sur ma cheville. Avant que je puisse dénicher une prise, le soldat me tirait déjà vers le bas, encore et encore. Alors que mon corps glissait, je ne parvenais à penser qu’au feu, dévorant la peau de Maman.


  Non! Juste au moment où les mains resserraient leur prise sur ma jambe, je pliai le genou et écrasai mon pied gauche sur le mur. Et puis je lançai le droit aussi fort que possible.


  Ma chaussure rencontra le visage du militaire, si violemment qu’il me relâcha aussitôt. Où était-ce Trois? Je risquai un rapide coup d’œil vers le bas et l’aperçus, laissant son attaquant sans connaissance alors qu’elle reprenait son escalade.


  Nos yeux se rencontrèrent brièvement dans la lumière chiche, vert sur vert. Puis je me détournai et me tirai plus haut. Je fermai les oreilles à tout ce qui était Trois, les soldats; j’ignorai tout à part trouver les prises et m’empêcher de dégringoler, trouvant un réconfort étrange dans la monotonie de ces gestes. Trouver prise. Tirer. Bouger les jambes. Répéter.


  Je regardai vers le haut et mon cœur s’affola. Six prises. Cinq. Quatre. Plus que trois jusqu’au sommet, et puis, avec un bruit de tonnerre, le mur commença à trembler.


  La vibration, aussi inattendue que violente, faillit faire lâcher ma main droite. Mes pieds battirent l’air sans plus porter mon poids. Le tremblement gagna encore en force, et, mon Dieu, maintenant c’était ma main gauche qui perdait son accroche. Je serrai les doigts et me collai à l’extrémité de la prise.


  Seul le bout de mes doigts me sauvait d’une chute de sept mètres.


  Le mur trembla encore et mes doigts perdirent de leur adhérence. La terreur m’emporta. Je ne devais pas tomber, pas maintenant. Tomber, ça voulait dire perdre du temps, et, de cette hauteur, sans doute me blesser. Si je me cassais quelque chose, Maman était cuite.


  Les doigts de ma main droite fouillèrent la boue à la recherche d’une prise. Allez. Allez.


  Je la trouvai juste au moment où ma main gauche dérapait, et, avec une profonde respiration, je recollai mon corps contre la paroi. Le dernier mètre était presque infranchissable, avec le mur si lisse et les vibrations et la gravité qui handicapait chacun de mes mouvements, mais je réussis tout de même. À la seconde où mon bras passa par-dessus le rebord du mur, les tremblements cessèrent et les haut-parleurs aboyèrent:


  —Neuf minutes.


  Trop de temps, je perdais trop de temps. Je devais me débrouiller pour augmenter la cadence. J’enjambai le mur. À l’instant où je regardai en bas pour la première fois, je m’étranglai. Plus de boue. Ce côté-ci était fait en métal plein, argenté et lisse. Un mur s’élevait en face, exactement semblable. Trois épaisses cordes étaient tendues horizontalement entre les deux, traversant un gouffre large de vingt mètres. Tout en bas, je vis une fosse remplie d’eau brune et boueuse.


  Si je tombais là-dedans, je n’aurais jamais la moindre chance de remonter.


  Je n’avais pas le droit de chuter.


  Je me décalai sur la droite d’un petit mètre, jusqu’à atteindre la première corde. Un moment plus tard, je pendouillais au-dessus d’un vide de dix mètres.


  


  


  TRENTE ET UN


  PRUDEMMENT, JE CHANGEAI ma prise sur la corde et me retournai afin de faire face au mur que je venais d’escalader. Je reculai mes mains l’une après l’autre. Au lieu d’être striée et aisée à saisir, la corde était lisse. Et quand je levai les jambes pour nouer mes pieds autour d’elle pour m’aider, l’installation entière rebondit.


  J’avalai ma salive. Lisse et élastique. Parfait.


  Puis, laissant ma tête pencher en arrière, je regardai mes mains et commençai à tirer mon corps vers le mur opposé, centimètre par centimètre.


  J’étais à un mètre de mon point de départ quand un éclair orange m’attira l’œil. Avant de pouvoir m’en empêcher, je tournai ma tête sur le côté. Pendant trois longues et terribles secondes, je regardai Maman lutter contre ses liens pendant que le feu rampait plus près d’elle, bien plus près. Je fermai les yeux très fort et continuai mon chemin, me concentrant uniquement sur le rythme de mes mains.


  Tire. Tire. Tire.


  À mi-chemin du but, j’entendis le premier clic. Ma tête se tourna sur la gauche, trop vite, et toute la corde se balança. Une fenêtre s’ouvrit dans le mur sur le côté, et je vis un canon noir en sortir. Il visait mes chaussures.


  Je dénouai mes pieds juste à temps. Le laser me rata, mais même ainsi je sentis la chaleur du tir. Mon estomac se noua. Sans aucun doute encore un coup tordu de Holland: des lasers assez puissants pour blesser réellement.


  Je ne pouvais pas me permettre de prendre des dommages.


  Sans perdre un temps précieux à me remettre en position, je continuai vers le mur à atteindre, les muscles noués et attendant le prochain bruit trahissant une attaque. La corde était bien trop élastique pour que je me sente à l’aise. Est-ce que c’était le même Couloir que pour les militaires de la base? Pourquoi est-ce qu’ils toléraient ça? Pourquoi est-ce que Lucas tolérait ça? Toutes mes questions s’effacèrent quand, du coin de l’œil, je vis la corde sur ma gauche bouger vers le bas.


  Trois. Sur mes talons, et remontant vite.


  Le mur de métal se dressait devant moi, comme sorti d’un cauchemar industriel. Si proche, maintenant. Je me tirai en avant avec la main droite, puis la gauche, grignotant la distance au fur et à mesure.


  Clic. Clic.


  Des fenêtres de tir qui s’ouvraient, une de chaque côté. Ma menace à moi se trouvait sur la droite. Je n’eus qu’une seconde pour voir le canon viser mes mains, et encore moins de temps pour réagir. J’arquai le dos comme une gymnaste, lançai puissamment mes jambes et relâchai ma prise au même instant. Pendant un instant terrifiant, je me retrouvai en l’air, sans rien pour me retenir de plonger dans l’eau boueuse en dessous. Je tordis la tête vers le bas et le laser frôla mes cheveux. L’endroit exact où s’étaient trouvés mes doigts.


  La corde tressauta violemment quand mes pieds se nouèrent autour d’elle. Le laser l’avait bien endommagée.


  Depuis ma position, à l’envers et tête en bas, je vis Trois s’en tirer indemne. Elle avançait vers moi à une allure incroyable. Je me tordis d’avant en arrière, jusqu’à trouver l’élan suffisant pour saisir la corde de mes mains.


  Clic, clic.


  Je continuai à avancer tout en regardant à droite puis à gauche. Pas de fenêtre en vue. La corde tressaillit, très fort. Et elle se détendit. Alors que j’étais précipitée vers le mur à atteindre, je vis l’autre moitié de la corde, coupée en deux, filer dans la direction opposée.


  Bien visé.


  Ce fut ma dernière pensée avant de m’écraser tête la première contre le mur métallique. L’impact se répercuta le long de ma colonne vertébrale et arracha la corde de mes mains. Je rebondis, glissai d’un petit mètre avant de pouvoir la rattraper, me recroquevillai dessus et bam! Je frappai encore le mur.


  Je descendis sans pouvoir m’arrêter jusqu’à ce que ma main gauche ne tienne plus rien, et que je pende comme une sorte de ver à son hameçon, comme pour appâter l’eau en dessous. Eh bien, celle-ci attendrait.


  Je tendis ma main restée libre et saisis la corde. Je me tournai avec précaution pour faire face au mur, et posai mes chaussures sur le métal. Quand je parvins au sommet, je me permis un rapide regard en arrière et la joie m’envahit. Trois était suspendue à sa corde, mais sa moitié était celle accrochée au mur de départ. Je réalisai que je pouvais réellement la battre.


  Maintenant, il fallait juste que je finisse la course à temps.


  Depuis mon perchoir, je vis qu’encore un autre mur me barrait la route, peut-être à deux mètres cinquante de moi, moins de trois en tout cas. Rocailleux, pas lisse. Mais les rocs qui le composaient montaient jusqu’au plafond. Le seul chemin possible était de passer par l’un des deux tubes, plantés dans le mur, qui s’ouvraient devant moi. Leur entrée s’élevait à trois mètres cinquante du sol. Et ni l’une ni l’autre n’était spécialement large.


  Je commençai à descendre, et le choix me frappa de plein fouet.


  Descendre ce mur, courir, escalader l’autre mur jusqu’à l’embouchure des tubes, ou…


  Descendre jusqu’à être au niveau de l’embouchure et y plonger.


  Je dérapai sur le revêtement rocheux, la bouche noire du tunnel attirant mon regard comme une flamme appelle un papillon de nuit.


  Jouer la sécurité ou gagner du temps? Jouer la sécurité ou gagner du temps?


  —Six minutes.


  Je pris ma décision.


  Pas le temps de peser le pour et le contre. Je me pendis à un rocher qui pointait légèrement au-dessus du niveau de l’entrée d’un des tunnels, souhaitant encore une fois que mes fonctions androïdes ne soient pas hors-service. Je levai un bras au-dessus de ma tête, me penchai en avant, et, avec une prière silencieuse, je plongeai.


  Il n’y a rien de comparable au fait de piger que vous avez raté votre saut une seconde trop tard. Le vent siffla à mes oreilles pendant que la panique me dévorait. Je n’avais pas sauté assez loin et je voyais les rochers prêts à recevoir mon visage. Je me tordis, lançai ma main droite vers le haut, et réussis à attraper le métal avec un tout petit peu plus que la pulpe de mes doigts.


  Après un balancement brutal qui me fit quasiment perdre ma prise, je parvins à remonter sur le métal froid de l’entrée du tunnel. Puis je me glissai à l’intérieur.


  En plus des ténèbres, ce que je notai en premier en commençant à ramper fut l’odeur. Fétide, pourrie. Plus je m’enfonçais dans le boyau, plus fort se faisait ce relent. Cet effluve me rappelait quelque chose.


  De la chair. De la chair putréfiée.


  Je secouai la tête comme si cela avait pu me débarrasser des pensées terrifiantes qui nageaient sous la surface.


  Ne pense pas. Contente-toi d’avancer.


  Je passai un tournant, et le peu de lumière qui m’avait accompagnée jusque-là disparut. L’air était froid, le métal légèrement moite sous mes mains. Là-dedans, c’était comme si j’étais coupée du reste du monde. Rien que le noir, le bruit de mon propre souffle et le frottement de mes genoux et de mes mains. Mais je savais que quelque part, Holland m’épiait, attendant juste que je flanche.


  Je pris un autre virage et le sol se déroba sous moi. Je glissai, glissai, mes mains cherchant quoi que ce soit auquel se raccrocher, mais les murs étaient trop lisses. J’atterris avec un bruit sourd.


  Comme s’il y avait eu un détecteur de mouvements, une petite lumière s’alluma au milieu du tunnel. Le boyau rétrécissait ensuite, à tel point que je ne pouvais plus passer qu’en rampant. Sans m’arrêter, je me baissai sur mes avant-bras, serrai les dents et avançai le plus vite possible.


  La pestilence se faisait plus forte.


  Devant moi, le tunnel s’incurvait brutalement sur la gauche. Je passai le coude, espérant que je verrais la sortie. Mais au lieu de ça, j’aperçus des pieds. Des pieds nus, rattachés à un corps. Un corps qui suintait la mort. Je perdis de précieuses secondes à regarder ces pieds, de la même taille que les miens. Je respirai par la bouche pour mieux supporter la puanteur.


  Est-ce que Holland avait fait mettre un cadavre ici pour pimenter le parcours?


  N’y pense pas. Avance.


  Ma tête tournait et j’avais le vertige en continuant à avancer. J’étais au niveau des pieds du cadavre, et je compris avec horreur que le tunnel était si étroit, à cet endroit, que j’étais obligée de toucher le corps pour passer. Ma poitrine frôla les jambes immobiles, le torse vêtu d’un tee-shirt. C’était une fille, avec de longs cheveux bruns. Et puis je vis son visage, et mon corps tout entier se figea.


  Elle avait mon âge, ma taille, ma silhouette, mon grain de peau. Et ses yeux, grands ouverts, étaient d’un vert franc.


  Trois. Est-ce qu’elle avait réussi à me dépasser pour me tendre un piège? Mais non, c’était impossible. Mon regard glissa sur les tempes de la fille, et j’aperçus une incision tortueuse qui suivait l’implantation de ses cheveux. Ça, et l’impact d’une balle.


  Oh mon Dieu. Ce n’était pas Trois. C’était Une. Mais pas la version que connaissait ma mémoire éclatée. Cette fille avait été vivante, tiède, alors que celle-là… n’était qu’une coquille vide. Inoccupée. Et maintenant qu’elle était éteinte, si visiblement non humaine.


  J’entendis un bourdonnement, si fort qu’au début je me dis qu’il venait d’un haut-parleur. Mais non, il venait de l’intérieur de ma tête; une réaction à un fantôme émotionnel. Je ravalai le cri qui montait dans ma gorge à la toute dernière seconde.


  Des regrets, de la tristesse, et de la colère; tout cela se combina dans une symphonie aigre au fond de ma poitrine alors que j’abandonnais mon prédécesseur derrière moi comme un jouet oublié. Je dépassai rapidement le rat tué quelques pas plus loin: la source de l’odeur. Une autre des farces de Holland.


  Le tunnel vira encore une fois, et enfin je vis un cercle de lumière.


  Quand je m’approchai de la sortie, les lumières vacillèrent mais je ne pouvais pas m’offrir le luxe de ralentir. Je bondis en avant et plongeai dans le vide, sans atterrir pour autant sur le sol en terre.


  Non. Je le fis sur un tas de morceaux épars et pleins de bosses; fermes et étranges, mais je tombai sans mal. Quand les lumières se firent à nouveau plus vives, je compris.


  Des morceaux de corps, où que je regarde. Androïdes, pas humains. Le tas d’ordures de Holland.


  Pendant une seconde, l’incrédulité m’empêcha de bouger. J’étais étalée sur le ventre. Puis je poussai sur mes pieds pour me remettre debout, titubant sur la surface inégale. Sous moi, un amas de bras s’effondra.


  Si seulement je pouvais vomir. Peut-être que ça mettrait un terme à cette torsion répugnante de mon estomac, cette nausée sans fin qui remplissait ma bouche de salive.


  Mais j’en étais incapable. Tout comme j’étais incapable de fuir. La fausse bombe était là, quelque part, enterrée sous une mer de membres au rebut. Des membres exactement comme les miens.


  —Trois minutes.


  L’horloge parlante me ramena à la réalité, et je me lançai dans l’action. Je me penchai, saisis un bras. Me forçai à regarder à l’intérieur. Vide, à part quelques restes de fil. Je frissonnai devant la coque vide et la jetai sur le côté, attrapant ensuite une jambe abandonnée. La peau avait une texture artificielle, desséchée, comme si une fois la jambe séparée du corps, cette dernière s’était racornie et avait perdu toute trace restante d’humanité.


  Je la rejetai et pris un torse. Une fine incision coupait le corps en deux, et avec une détermination farouche j’écartai les lèvres de la plaie, pour étudier son contenu aussi profondément que je le pouvais. Des câbles, des plaques de métal, du plastique. Mais ce qui attira mon attention, c’était le petit objet de la taille de mon poing. Pas la fausse bombe, mais une pompe. Noire, lisse. Mécanique. Un faux cœur pour une fausse personne. Et rien, à l’intérieur, qui ressemble à une âme.


  Je pris une respiration difficile. Moi, je n’avais peut-être pas d’âme. Mais si ces choses-là existaient, Maman en avait sûrement une.


  Poussée par une toute nouvelle détermination, je me changeai en écumeuse de corps disloqués. Par-delà la pile, j’entendis un bruit ténu, puis un bang. L’autre tunnel. Trois.


  Je devais trouver cette bombe, et vite.


  La mer de morceaux s’asséchait au fur et à mesure que je rejetais des mains, des pieds, des bras, des jambes. Le bruit se faisait plus proche. Le désespoir raidissait mes doigts. Je ne trouverais jamais la bombe à temps. Trois arriverait ici, et…


  Je bougeai une autre jambe sans utilité et je la vis: un petit objet, rond, rouge, à peu près de la circonférence de la tasse de café que sifflait sans grâce Maman chaque matin. Dessus, se trouvait le dessin d’un bâton de dynamite.


  Au-dessus de moi, j’entendis Trois arriver au bout de son tunnel. Mes doigts se serrèrent autour de la sphère à l’instant précis où Trois toucha le sol dans une gerbe de membres qui frappèrent mes jambes. Je protégeai la bombe en la prenant contre moi, l’avertissement de Holland encore très clair à mes oreilles.


  Si je la faisais tomber, c’était fini.


  Je tournai les talons et poussai sur mon pied droit, prête à tout donner jusqu’à la ligne d’arrivée.


  On saisit mon bras comme dans un étau et on me tira en arrière.


  


  


  TRENTE-DEUX


  JE TITUBAI, MES pensées affolées se cognant dans ma tête. Pas le temps de me battre avec Trois. Peut-être que je pourrais la raisonner.


  —S’il te plaît… je dois sauver Maman.


  Je me tournai pour lui faire face pendant que mon pouls battait la chamade. Je. N’avais. Pas. Le. Temps.


  Trois pencha la tête sur la gauche, dans cette attitude de chiot qu’elle avait déjà eue.


  —Tu n’as pas de Maman.


  Une expression de peine passa sûrement sur mon visage, parce que Trois fronça un peu les sourcils.


  —Ce n’est pas que je me moque de ce que tu ressens, parce qu’ils m’ont programmée pour faire attention. Mais je dois obéir aux ordres avant tout.


  —Aux ordres ? Mais tu ne veux pas faire un peu plus que ça ? Être plus qu’une androïde?


  En disant cela, je tirai brutalement sur mon bras. Aucun résultat. Elle ne me laisserait pas partir.


  Combien de temps me restait-il? Deux minutes? Une?


  —C’est ce qui nous différencie. Je suis en paix avec ma propre nature. Toi, tu ne l’es pas. C’est dommage. Il n’y a rien de mal à être un androïde.


  Je crispai ma main sur la bombe, tandis qu’un plan désespéré, fou, commençait à se former dans mon esprit.


  —Sauf quand, à un moment, tu as cru être humaine. (Pendant qu’elle réfléchissait à ça, je relâchai mon bras.) Tu veux la fausse bombe? Tiens, la voilà.


  Et l’instant suivant, je jetai l’objet droit au-dessus de nos têtes, aussi haut que possible.


  Je vis le rapide écarquillement des yeux de Trois (le choc de me voir faire quelque chose d’aussi illogique) avant qu’elle dirige son regard vers la bombe. Elle ne vit pas mon poing arriver sur son visage avant qu’il ne soit trop tard.


  Je mis tout ce que j’avais dans cet uppercut. Mes articulations éclatèrent son nez si familier, puis elle s’envola en arrière sans toucher le sol, vers le mur des tunnels.


  La bombe!


  Je plongeai et l’attrapai à quelques centimètres du sol. Puis je sautai sur mes pieds et courus. Je savais que j’avais très peu d’avance sur Trois, mais je devais m’en contenter.


  À la fin du Couloir, je vis un cercle de lumière, et par-delà, la beauté d’une ligne rouge: la ligne d’arrivée.


  —Une minute restante.


  Le bruit de course de Trois résonnait dans mon dos, mais j’étais presque arrivée. J’allais gagner, et puis je libérerais Maman, et alors…


  Une minute… pourquoi est-ce que cette partie du Couloir était vide de tout obstacle?


  J’y pensai une milliseconde trop tard. Mon pied frappa le sol et l’explosion qui en résulta me vrilla les oreilles. Au même moment, un rond parfait se creusa sous moi et je chutai. Je touchai le sol avec un bruit sourd, et entendis:


  —Déclenchement mine terrestre. Dix points retirés.


  Au moins, je n’avais pas lâché la fausse bombe. Je collai mes mains et mes pieds contre la paroi et me sortis du trou. Trois arrivait sur moi comme un boulet de canon. Je regardai dans l’autre direction, vers la ligne d’arrivée. Je n’avais plus qu’une seule chance pour remporter la victoire. Si jamais je tombais encore…


  Je collai la bombe contre ma poitrine comme un ballon de rugby et m’élançai en avant, poussant sur mes jambes aussi vite que j’en étais capable. Je devais prendre de la vitesse, le plus possible, pour…


  Une autre explosion se fit entendre et le sol trembla. Je courais désespérément, sentis mon pied gauche tenter de prendre appui sur un morceau de sol qui n’était plus là. Mais le droit était sur de la terre ferme, alors je continuai. Je courus droit sur le halo lumineux qui marquait la fin du Couloir.


  —Déclenchement mine terrestre. Dix points retirés.


  À un mètre de l’ouverture, je frappai encore une mine. La bombe glissa de mes doigts. Pendant un moment horrible, je jonglai avec l’objet pendant que je titubais en avant.


  Ne la lâche pas.


  Mes doigts se serrèrent dessus, emprisonnant la bombe à la surface lisse juste avant qu’elle ne m’échappe. Je regardai par-dessus mon épaule: Trois gagnait du temps en sautant par-dessus les cratères que j’avais laissés derrière moi. Tricheuse. Mais elle ne me rattraperait pas. J’allais gagner.


  —Dix secondes restantes.


  Continue de courir. Plus que quelques pas.


  Je perçai l’obscurité du Couloir et bondis dans la lumière.


  —Six secondes.


  Je jetai un œil sur ma gauche et tout ce qui me restait d’espoir fondit comme neige au soleil. Sans que je m’en rende compte, le Couloir avait fait une boucle et nous avait ramenées de l’autre côté de la pièce en verre. Et dedans, se trouvait Maman. Un mur de flammes voraces, plus hautes que moi, rampait à moins de quarante centimètres d’elle, avançant et gagnant de la vitesse à chaque instant.


  Non! Je regardai la ligne d’arrivée, à trente mètres.


  —Trois secondes.


  Je n’y arriverais pas.


  J’avais envie de laisser tomber, ici et maintenant. Tout ce test, pour rien.


  Maman.


  Avec un hululement que je crus sorti d’une autre gorge que la mienne, je virai sur la gauche et plongeai. Alors que mes mains tendues faisaient éclater la vitre, le mur explosa et s’effondra, les aiguilles de verre griffant ma peau et perçant mes vêtements. Je tombai par terre, fis une roulade et me remis sur mes pieds, d’un seul mouvement fluide.


  Les flammes n’étaient plus qu’à quelques centimètres des pieds de Maman quand je m’approchai enfin d’elle. Je la libérai de ses liens en deux coups secs.


  —Mila, non!


  Maman toussa, à moitié délirante, pendant que la chaleur du feu me cuisait le dos.


  Je saisis Maman, reculai loin du feu et jetai un œil désespéré par-dessus mon épaule. Est-ce qu’il y avait une porte, ici? Le verre cassé ne me ferait pas grand-chose, mais Maman…


  Elle geignit encore, et à ma grande surprise, je vis des larmes rouler de sous ses cils.


  —Tout va bien, Maman. Je suis là.


  Elle ouvrit les yeux, mais ses iris bleus semblaient lointains.


  —Tu as toujours été si courageuse, Sarah, murmura-t elle. Si courageuse.


  Sarah?


  —Regarde, dit-elle en tendant un doigt dans mon dos, juste avant de s’évanouir.


  Je sentis la chaleur du feu s’éteindre avant de me retourner. Les flammes n’étaient plus là. Totalement disparues, sans laisser la moindre trace, même s’il restait une vague odeur de fumée. Juste derrière l’endroit où s’était trouvé le brasier, je vis six soldats. Haynes, le blond, deux que j’avais croisé plus tôt dans le couloir, et un que je ne connaissais pas, ainsi que Lucas. Holland n’était pas présent, et j’en fus soulagée.


  Lucas me promit d’une voix douce que Maman allait être emmenée à l’infirmerie, et je choisis de le croire. Je la confiai aux soldats. Je ne savais pas pourquoi elle s’était évanouie, mais si c’était à cause des fumées inhalées, ça pouvait être grave.


  Mes muscles se tendaient, prêts à l’action. Vu la situation, je n’avais plus rien à perdre.


  —Le docteur Laurent va s’en sortir, me dit Lucas. Je te le jure.


  Peut-être qu’elle allait s’en sortir là, maintenant, mais jusqu’à quand? Ma dernière chance, mon dernier test… et encore une fois, j’avais tout raté.


  Si Maman mourait, si je mourrais, ce serait de ma faute.


  Je ressentais le besoin presque irrésistible de courir après Maman, de détruire n’importe qui se mettant entre elle et moi.


  Peut-être que je ferais mieux de ne pas lutter contre.


  —Si tu te rebelles, ça ira très mal pour elle. Pour vous deux. Les hommes avec elle seront au courant à la seconde où tu nous attaqueras. Ils ont l’ordre de la tuer si tu nous résistes.


  La sécheresse du ton de Lucas ne laissait aucun doute sur son sérieux.


  Je bouillais de rage. La tuer? Comment pouvait-il se permettre de mépriser à ce point la vie de Maman? À cet instant, tous les souvenirs de sa gentillesse passée disparurent. Je voulais péter les plombs, lui faire mal. Mais je ne pouvais pas bouger. J’avais trop peur de voir mourir Maman si je faisais un pas dans la mauvaise direction.


  Une logique inéluctable finit par surgir dans mon cerveau. Elle mourrait de toute façon.


  Au-dessus de nous, les lumières brillaient, baignant tout d’un halo dur. Ces lueurs artificielles donnaient à la peau de Lucas une pâleur maladive.


  —Écoute, viens avec moi. Avant que le général Holland ne vienne te chercher en personne.


  Les soldats encore là étaient attentifs. Leurs armes prêtes à servir.


  Je levai les mains, paumes vers eux.


  —T’as pas intérêt à mentir en me disant qu’elle va bien.


  Les militaires firent un pas en avant, et la réaction de Lucas me surprit.


  —Non, ne l’attachez pas. Laissez-nous.


  Les deux soldats échangèrent un regard. Le plus petit haussa les épaules. Ils tournèrent les talons et descendirent la fausse rue.


  Lucas me fit signe de le suivre. En regardant son dos, un seul mot serpentait dans mon esprit.


  Tuer. Tuer.


  Tuer.
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  TRENTE-TROIS


  LE PAS HEURTÉ de Lucas s’entendait encore plus que d’habitude dans le couloir vide. Son pied droit frappait le sol plus durement qu’avant, et sa semelle frottait légèrement sur le béton. Je me concentrai sur ce détail pour tenter de retrouver le contrôle de mes émotions.


  La course de l’ascenseur fut silencieuse, ainsi que notre sortie dans le hall.


  Une pensée soudaine me frappa quand je vis la raideur de ses épaules, ses cheveux coiffés aux doigts qui refusaient de rester à leur place. Et si Lucas refusait de parler parce qu’il voulait prendre ses distances? Il n’avait pas besoin de torturer son cerveau digne du MIT pour comprendre que j’avais raté les tests. Alors, peut-être qu’il se préparait pour quand je ne serais plus là.


  Plus là. Un rire dur monta dans ma gorge. Voilà que je me mettais à parler par euphémismes. Par «plus là», je voulais dire «reprogrammée», voire pire : «éteinte».


  L’un comme l’autre, il suffirait de quelques leviers et boutons pour que le moi que je connaisse disparaisse à jamais. S’ils me reprogrammaient, est-ce que je garderais le souvenir de Maman? Non, elle ne me serait plus rien. Un ensemble de traits dans une mer de visages. Je serrai mes bras autour de ma taille et frissonnai. Pire : elle serait punie pour mon propre échec, Holland me l’avait clairement dit. Voler le bien de l’armée des États-Unis… elle se retrouverait en prison pour le reste de sa vie. Si seulement j’avais pu réussir tous les tests… il s’en était fallu d’un cheveu que je la sauve, d’un cheveu…


  Je m’arrêtai et fixai le sol, tentant de me calmer et me demandant pourquoi. Tout était fini. Dissimuler mes émotions ne pourrait plus nous aider.


  Dans une panique croissante, je m’approchai de Lucas et saisis sa chemise. Son cœur battait fort sous le tissu, comme pour jurer de son humanité, de sa morale intrinsèque.


  Mais je savais trop bien, maintenant, que ce rythme régulier pouvait être trompeur.


  —Je sais que ce dernier test, c’était comme signer mon arrêt de mort… même si je ne vois pas comment vous pourriez tuer ce qui n’est pas en vie, pas vrai?


  Un son qui ressemblait drôlement à un sanglot s’échappa de mes lèvres. Et ma gorge se serra. Peu importait ce qu’ils pouvaient en dire: j’étais vivante. Je devais l’être. Au moins en partie. Parce que la seule pensée claire qui hurlait à l’intérieur de moi, c’était: je ne veux pas mourir!


  Je ne voulais pas mourir. Pas quand je n’avais eu qu’une minuscule chance de vivre.


  Je serrai les poings, attendant que le sentiment qui emprisonnait ma poitrine se relâche un peu, que je puisse au moins parler sans devenir folle.


  —Lucas, finis-je par dire. Je sais que tu ne peux rien faire pour moi, mais est-ce que tu peux au moins essayer de protéger Maman? Si je ne suis plus là, elle ne vous causera plus le moindre ennui. Elle n’aura plus aucune raison de le faire.


  Lucas me regarda si directement, si intensément… c’était comme s’il regardait en moi, cherchant quelque chose de très profond. Comme s’il pouvait voir plus que mon apparence, voir aussi ce qui se cachait en dessous. Je voulais lui déclarer que s’il trouvait quoi que ce soit d’inattendu, il pouvait me le dire. Parce que malgré l’indéniable réalité de ne pas être humaine (pour la plus grosse partie, disons), malgré la preuve vue sur l’écran de l’ordinateur de la salle de réparation, je continuais à voir l’intérieur de mon corps comme celui de n’importe quelle fille de seize ans. Du sang, des tripes et des os. Un cerveau, et un véritable cœur. Des espoirs et des rêves, des peurs et des soucis. Ils pourraient toujours me seriner la vérité, mais ils ne pourraient jamais me forcer à l’accepter.


  Lucas leva la main, laissa ses doigts flotter dans l’air sans finir son geste avant de les fourrer dans sa poche.


  —Il faut que je te conduise à ta cellule et que je prenne mon ordinateur, dit-il en regardant sans le voir un point juste au-dessus de ma tête. Le général Holland voudra son rapport très vite.


  Je hochai stupidement la tête.


  —Mila, il faut… il faut que tu me lâches d’abord.


  Un ange passa pendant que je réalisai que je m’accrochais toujours à sa chemise comme à un radeau de sauvetage. Je prononçai un «désolée» tremblotant et relâchai vivement le tissu amidonné avant de reculer, et de voir les traînées brunes que j’y avais laissées. Dans tout ce chaos, j’avais oublié que j’étais couverte de boue.


  —Ta chemise… dis-je comme si cela avait la moindre importance.


  Il baissa les yeux comme si lui non plus ne s’était pas rendu compte du massacre.


  —Ça se lave, murmura-t-il.


  Lucas m’accompagna le long de deux corridors, le second flanqué par un bon nombre de portes. Je ralentis, toute mon attention comme aspirée par le premier rectangle d’acier. Est-ce que Maman se trouvait derrière ce battant? Ou le suivant? Ou un autre encore?


  —Elle n’est pas là, dit Lucas d’une voix douce. L’infirmerie se trouve dans une autre aile du complexe.


  Il avait ralenti pour rester à côté de moi. Mon regard quitta la porte. Peut-être que Lucas mentait, mais sans pouvoir l’expliquer, je lui faisais confiance.


  Je dépassai cinq autres portes identiques, sur la droite, avant que Lucas ne s’arrête pour en ouvrir une autre, plus petite.


  —La douche, fit-il. Prends ton temps.


  J’en sortis après quinze minutes de frottage intensif, enfin propre et vêtue de mes anciens habits. Ils avaient été pliés avec soin, à mon intention, sur un petit tabouret placé dans un coin.


  Après deux autres portes, Lucas effectua le rituel de son code à chiffres.


  Une fois entendu le bip de la porte qui s’ouvrait, j’entrai dans la pièce sans me presser, jugeant sans enthousiasme ce que je voyais. C’était minuscule, plus petit encore que ma chambre au ranch Greenwood.


  >Dimensions: deux mètres dix sur deux mètres dix.


  Cette fois, je n’avais plus assez de force pour être ennuyée par la voix. Même si, j’avoue, j’aurais très bien pu vivre sans pouvoir calculer la superficie exacte de la cellule.


  Il n’y avait pas grand-chose à voir à l’intérieur. Un lit étroit collé au mur, avec, dessus, une couverture vert olive pliée en carré impeccable. De petites toilettes en métal fixées au mur de droite. Un sol nu, en béton. Et l’odeur violente des produits nettoyants, brûlant toutes traces d’anciens occupants.


  C’était une pièce sans prétention, une chambre neutre qui tentait de cacher sous une apparence un peu plus agréable ce qu’elle était vraiment: une cellule.


  Peut-être le dernier endroit de ma vie où je «dormirais».


  La fatigue me submergea, me rappelant que les humains, même les faux, avaient besoin de repos. Je franchis les deux pas qui me séparaient du lit et m’y assis. Je me demandai si c’était de la véritable lassitude ou si mon cerveau savait simplement à quel moment libérer un signal téléchargé. Peut-être que c’était basé sur le nombre d’activités que j’avais eues (une sorte de graphique de mes exercices), parce que c’était bien trop varié pour ne dépendre que des heures passées.


  Je ne m’en souciais plus assez pour demander.


  Ne prêtant pas attention à Lucas, resté debout dans l’entrée, à moitié dehors à moitié dedans, je me couchai sur le côté. Mes paupières se fermèrent. Je sentis des larmes apparaître derrière elles, mais cette fois-ci, je ne m’embêtai pas à les essuyer.


  Une inspiration sèche. Des pas hésitants. Le bruit d’un genou qui craque.


  —Mila?


  La voix de Lucas, douce, comme s’il avait peur de me surprendre. Très près de moi.


  —Est-ce que ça va?


  J’ouvris les yeux, sachant déjà qu’il était accroupi à côté du lit.


  Quand il leva la main, cette fois-ci, il n’arrêta pas son geste. Pas avant que ses doigts ne touchent les traces de larmes sur mes joues. Je me figeai, goûtant la douceur, la chaleur de sa peau sur la mienne. Si j’avais vraiment eu besoin de respirer, à cet instant, je me serais étouffée.


  —Tu étais en train de pleurer, dit-il dans un souffle.


  Je le dévisageai. Est-ce que ça voulait dire qu’il s’inquiétait vraiment? Que quelqu’un d’autre que Maman et qu’un garçon que je ne reverrais sans doute jamais, pensait à moi comme autre chose qu’une pièce mécanique hors de prix? Parce que moi-même, j’étais sur le point de perdre mes convictions.


  Lucas essuya une joue, puis l’autre. Juste ce geste simple, cette toute petite preuve de compassion, me semblait un miracle.


  Et puis il brisa mon illusion en mille morceaux en regardant par-dessus son épaule, méfiant, avant de lever sa main devant ses yeux pour étudier le liquide de mes larmes et de le frotter sur la pulpe de ses doigts. Comme pour deviner ce qui le composait.


  Ce qui était exactement ce qu’il était en train de faire. Lucas était ébahi par la création scientifique que j’étais, ni plus ni moins.


  Je roulai de l’autre côté et fis face au mur. Espérant qu’il comprendrait à demi-mot, boitillerait rapidement dans le couloir et irait examiner ses nouvelles données.


  Quand la porte se ferma derrière lui, je remontai mes genoux jusqu’à mon menton et les serrai très fort. La position fœtale: une chose que je n’avais connue pour de vrai. La matrice dont j’avais profité n’avait pas été celle d’un corps vivant, mais celle d’un labo, sans doute aussi stérile et froid que cette pièce. J’aurais dû me sentir comme à la maison.


  Je fermai les yeux, espérant que la réalité disparaîtrait, au moins pour quelque temps. Je me mentis et inventai que j’étais protégée. À l’abri. Imaginai que je pouvais sentir la lotion au romarin de Maman, deviner le contact tendre de sa main sur mes cheveux, entendre son cœur battre à côté du mien, douce preuve que je n’étais pas seule.


  Je ne voulais pas être seule.


  


  DES BRUITS DE pas remontaient le couloir qui menait à ma cellule. Je m’y attendais, mais pas aussi tôt. La démarche particulière de Lucas, et deux autres personnes.


  Je m’assis d’un bond. Est-ce que c’était bon signe? Mauvais? Sans importance? Lucas ne devait pas avoir déjà fini d’étudier les résultats du dernier test. Et s’il avait fini… qu’est-ce que ça sous-entendait?


  La porte bipa et s’ouvrit sur la haute silhouette de Lucas. En plus des plis et de la boue que j’avais offerts à sa chemise, les pointes de son col étaient maintenant à l’envers, comme s’ils avaient été tripotés par des doigts nerveux. Mais malgré tout cela, son expression restait précautionneusement neutre. Aucune trace d’émotion dans ses yeux noisette.


  —Le général Holland attend, dit-il en prononçant ses mots avec soin.


  Holland. Holland attendait. Je n’étais pas prête à le voir. Je ne serais jamais prête.


  —Tu as fini le compte rendu?


  Il haussa les épaules et fixa la surface de métal nu derrière mon lit.


  Je me levai. J’avais les jambes lourdes, et je dus les forcer à avancer. Chaque pas était presque impossible, comme si mes pieds s’étaient changés en morceaux de granit.


  Lucas semblait étrangement froid et distant. Ça ne changeait pas grand-chose.


  J’avais d’autres chats à fouetter.


  Comme survivre, tiens.


  


  


  TRENTE-QUATRE


  NOTRE MARCHE DANS le couloir était à la fois assez longue pour me ronger les nerfs, et si rapide qu’elle en était insupportable. La pensée que ce corridor humide et vide pourrait être la dernière chose que je verrais me désolait tant que c’était un miracle que mes jambes me portent encore.


  Je suivais Lucas et j’étais moi-même suivie de deux soldats. Je me souvenais d’un documentaire qu’ils nous avaient passé, au lycée, qui parlait des détenus du couloir de la mort. Je me demandai s’ils ressentaient la même chose que moi pendant leur dernier trajet. Sachant que la mort les attendait tout au bout. Et pourtant, dans un recoin de leur cerveau, ils s’accrochaient encore à l’idée qu’un pardon de dernière minute leur offrirait un peu plus de temps.


  Malheureusement, Holland ne semblait être du genre à pardonner.


  La porte métallique, très large, vers laquelle nous menait Lucas me semblait bien familière. Trop familière. Je le regardai, droite, pendant qu’il opérait le rituel du coton-tige et entrait son code sur le clavier de sécurité. Il hésita deux longues secondes avant d’entrer le dernier chiffre. Je restai immobile quand la porte coulissa.


  J’entrai en trébuchant, hébétée, quand le militaire blond me poussa en avant de son pied botté.


  J’étais à l’intérieur de la salle de réparation.


  Si l’espoir était un objet, ce serait un filet, décidai-je en avançant d’un pas dans la pièce. Un entrelacement de cordes, bien épaisses. Un qu’on imaginerait capable de vous rattraper en cas de chute. Mais pile quand votre corps se trouverait à quelques centimètres, prêt à y rebondir et à sauter en l’air comme une puce, quelqu’un arriverait et arracherait le filet.


  Et tout ce que vous pourriez entendre en chutant dans ce trou béant serait un son déchirant.


  Pour moi, ce son était un bourdonnement. Celui émis par la machine droit devant, celle que Lucas avait programmée pour me réparer.


  Celle qui servait pour nous éteindre.


  Lucas se dirigea vers l’endroit où se tenaient, surprise! Holland et Trois, devant un large écran d’ordinateur. Holland, avec ses cheveux poivre et sel et ses mains croisées dans le dos… et mon double. La sinistre version mise à jour de moi-même, à la fois mieux et pire que ses prédécesseurs, selon le point de vue.


  Trois remarqua notre présence en jetant un regard par-dessus son épaule. Pas Holland. Il nous avait sûrement entendus entrer, mais il ne bougea pas. Une petite démonstration de pouvoir, et un rappel parfaitement superflu de sa place dans la hiérarchie.


  Lucas s’éclaircit la gorge.


  —Général Holland? J’ai amené Mi… Deux.


  Il se corrigea avec cette voix horriblement neutre.


  Holland nous força encore à attendre une, trois, cinq secondes avant de répondre, pendant que l’angoisse me tordait le ventre jusqu’à le faire ressembler à un nœud marin. Et puis Holland dit:


  —Extinction.


  L’écran d’ordinateur devint noir.


  Le général pivota, et Trois suivit son mouvement avec grâce.


  Il ne dit rien, se contenta de tapoter son index contre sa bouche et de nous regarder. Sa main était encore plus marquée que son visage; elle était tachée par l’âge mais impeccablement propre, avec des ongles coupés net. Les apparences comptaient pour Holland.


  Les apparences, mais pas les vies. En tout cas, pas la mienne ou celle de Maman.


  À côté de lui, les lèvres de Trois se soulevèrent en un sourire hésitant. Et puis elle me regarda et son sourire se fit plus franc, comme si elle m’invitait à le partager.


  Je frissonnai et regardai ailleurs, luttant contre l’étrange fait d’être répugnée par la vue de mes propres traits. Quand je dévisageais Trois, je ne voyais pas une adolescente. Je voyais ma propre horreur intérieure, le monstre, et lui aussi me regardait.


  De nous quatre, le seul à garder une expression neutre était Lucas.


  —Monsieur, avez-vous fini de lire le rapport que je vous ai fait parvenir?


  —Je l’ai fait. Tu veux ajouter quelque chose?


  Holland dévisagea Lucas, un sourcil argenté plus haut que l’autre. Derrière nous, un des soldats toussa.


  Enfin, le masque figé de Lucas commença à craquer. Il me lança un regard, et je vis de l’incertitude dans ses yeux noisette. Il passa le poids de son corps sur sa meilleure jambe, et sa poitrine se souleva puis se rabaissa avant qu’il ne réponde.


  —Non, monsieur.


  —Quoi qu’il en soit… j’ai lu ton rapport. (Holland secoua la tête, et fronça brutalement les sourcils.) Quel genre de merde est-ce qu’on vous apprend à la fac, aujourd’hui? J’ai demandé un rapport sur la façon dont les réponses émotionnelles de Deux affectaient ses performances durant les tests, pas sur son… comment tu as dit? Ingéniosité.


  La main gauche de Lucas se contracta, mais en dehors de ce sursaut, il resta parfaitement immobile.


  —Monsieur…


  Holland frappa le bureau du plat de la main, et cette claque sèche et inattendue fit se raidir les soldats. Quant à moi, je sursautai.


  —C’est moi qui parle, pas toi! Ton père t’a toujours tout passé. Je n’arrêtais pas de dire à Joanna qu’il serait incapable d’élever un homme, un vrai, mais elle refusait de m’écouter. Et regarde où nous en sommes: un fils que j’ai dû sauver d’un retour honteux à la vie civile, et un autre…


  Ses yeux gris glissèrent sur Lucas et se posèrent sur son pied. Holland n’avait pas besoin de finir sa phrase. Tout le monde saisissait son sous-entendu.


  Bon à rien. Son regard le criait haut et fort.


  Et… Joanna? Est-ce que c’était la mère de Lucas? Est-ce que Holland l’avait attiré dans sa toile parce qu’il avait juré de protéger son frère?


  Je sentis Lucas se raidir à côté de moi, et regardai ses lèvres se pincer et ses doigts se serrer dans ses poches de pantalon. Malgré tout, il réussit à garder une voix calme.


  —Vous m’avez demandé mon avis honnête, et je vous l’ai donné. Je n’y peux rien si ça ne correspond pas à ce que vous auriez voulu lire.


  Est-ce que Lucas était en train de me défendre? Ça n’avait pas de sens. Le choc passager de ses mots se changea en étincelle d’incrédulité, suivie par une bouffée de chaleur.


  Lucas.


  Je ne pouvais rien faire de plus que penser son nom, parce que Holland franchit la distance nous séparant en deux enjambées rapides. Quand sa main calleuse saisit mon épaule, j’y étais préparée. Cette fois, je ne bronchai pas. Même si la répulsion m’envahissait lorsqu’il me touchait de cette manière si possessive. Au contact de ces doigts vieux et ridés, essayant de me définir comme objet. À son odeur prenant à la gorge, menthe et alcool.


  La révulsion était bien présente, mais le mélange d’émotions en moi était encore plus puissant.


  Je levai le menton et plantai mes yeux dans les siens, luttant pour garder une expression neutre. Même quand ce que je venais de comprendre me réchauffait des pieds à la tête.


  Lucas avait essayé de me sauver.


  —Lucas a peut-être été impressionné par tes bouffonneries, mais pas moi.


  Les narines de Holland se dilatèrent alors que sa main serrait encore plus fort.


  —Bon, voilà ce qui va se passer…


  Il me relâcha et poussa un long soupir.


  —Monsieur?


  Du coin de l’œil, je pouvais voir les mains de Lucas se serrer convulsivement. Un geste discret, mais je le notai.


  —C’est une bonne chose, Lucas, que tu restes ferme sur tes décisions. Rien que pour ça, tu vaux déjà bien mieux que ton père. (Les yeux de Holland plongèrent dans les miens, comme pour tenter de percer un trou dans mes lentilles optiques afin d’y lire ce qui m’avait fait réagir.) Mais je dois malheureusement déclarer que je ne partage pas tes vues. L’impossibilité pour Deux de gérer ses émotions et de s’en tenir à la tâche demandée fait d’elle un électron libre sur le champ d’opération, et c’est un genre d’instabilité qui peut se traduire par des pertes humaines. Ce n’est pas un risque que j’ai envie de prendre.


  Il hocha brutalement la tête à mon intention. C’était terrifiant, mais la logique derrière tout cela était indiscutable.


  Le truc, c’est que je ne voulais pas travailler pour le gouvernement: je voulais simplement vivre. Mais il ne pourrait jamais le comprendre, même si l’on le lui martelait. L’armée était toute son existence. Quand il me regardait, il ne voyait qu’un objet sur lequel on ne pouvait pas compter. Le rappel qu’il avait raté cette opération. Et pour un homme comme lui, sauvegarder les apparences valait bien n’importe quel sacrifice.


  —Je ferai suivre ton rapport à mes supérieurs, mais le droit de veto m’appartient. Et ils sauront que ma première opinion s’est révélée juste.


  Le petit sourire fat de Holland disait tout. Oubliés les tests, les secondes chances. Il ne laisserait jamais ses supérieurs soupçonner qu’il avait échoué une nouvelle fois, pas après la MILA 1.0.


  Il préférerait me démantibuler et avoir raison que me laisser vivre et être dans le faux.


  Et honnêtement, je ne pouvais pas dire qu’il avait tort. D’après ses critères, j’avais tout foiré. Maman m’avait mise en garde, m’avait fait jurer de ne pas montrer mes émotions. Et je n’en avais pas été capable.


  Il était temps de payer pour nous deux.


  —Monsieur? répéta Lucas.


  —Ne t’en fais pas, Deux n’ira pas entièrement à la casse.


  Un espoir fou me saisit.


  —Nous retirerons son nano-cerveau pour en implanter un nouveau: un tout à fait comme celui de Trois.


  Et avec ces mots, Holland réduisit mon espoir à néant.


  Même si je m’étais préparée à ce moment (depuis des heures, maintenant), la réalité était en train de me déchirer.


  Me retirer mon cerveau. Ils allaient retirer mon cerveau. M’arracher ce qui faisait de moi ce que j’étais. M’arracher tous les gens qui comptaient. D’une seule opération. Plus de faux Papa, de Clearwater, ni même de Kaylee.


  Plus de Hunter ou de Maman. Plus de Lucas.


  Plus de moi.


  Je m’étais tellement concentrée sur l’horreur de ne pas être tout à fait humaine que je n’avais même pas pris le temps d’apprécier les qualités non-robotiques que je possédais. Bien sûr, une vie comme celle de Trois serait plus facile: pas de soucis, pas d’angoisses. N’exister que pour suivre les ordres. Mais ça ne serait pas vivre.


  Et maintenant, c’était trop tard.


  J’attendis les protestations de Lucas, mais elles ne vinrent pas. Il resta raide, les poings serrés, mais silencieux. Je n’étais pas surprise. Je n’étais qu’une curiosité, pour lui, rien de plus. Mais je ne pouvais pas lui en vouloir. Après tout, il avait été plus que correct envers moi.


  J’étais tellement à bout que je faillis m’endormir pendant que Lucas et Holland discutaient des détails.


  —Quand est-ce que la procédure aura lieu?


  Les yeux multicolores de Lucas allaient me manquer.


  —Nous allons la placer dans la machine, et nous attendrons demain. Quand le lieutenant Barry reviendra, afin qu’il puisse l’éteindre lui-même.


  La sensation à la fois douce et rêche de la crinière de Bliss, sous mes doigts, allait me manquer aussi.


  —Je vois.


  L’impatience que je ressentais quand Hunter approchait ses lèvres des miennes allait me manquer.


  Plus que tout, Maman allait me manquer. Ses câlins maladroits, sa façon de triturer ses lunettes quand elle était angoissée, l’odeur de sa crème.


  Maman.


  Cette dernière pensée me fit péter un plomb. Je me jetai en avant et saisis la manche de Holland. Que le décorum aille se faire mettre, et que Holland soit aussi dégoûté qu’il le veuille à cause de mes erreurs. Rien de tout ça ne comptait, maintenant.


  —Ma Maman! Est-ce que je peux la voir? Une dernière fois, avant…


  …que vous m’éteignez. Mais ça sonnait si froid, si impersonnel, que je n’arrivai pas à sortir ces mots. Au lieu de quoi, je dis:


  —Elle ira bien, hein?


  Ma voix implorait une réponse.


  Je vis un mouvement sur ma droite, et puis tombai au sol quand Trois me frappa violemment à l’épaule.


  —Tu ne touches pas le général Holland sans permission.


  Je me remis sur pied et repartis en avant, mais elle me repoussa à nouveau.


  Je fronçai les sourcils, et mes mains se serrèrent en poings.


  —Dégage, dis-je.


  Rien ne pourrait me détourner de cette réponse cruciale.


  Trois écarta un peu les pieds pour avoir de meilleurs appuis, et sa position changea. Elle était prête.


  Elle et moi nous regardions en chiens de faïence, comme lors du premier test, chacune attendant l’opportunité pour frapper.


  Holland défroissa le tissu de sa manche avant de poser une large main sur l’épaule de Trois.


  —Non, Trois, tout va bien. Va te mettre sur le côté.


  C’était peut-être juste moi, mais j’aurais juré que Trois avait hésité une seconde avant d’obéir. Et son expression indiquait qu’elle était tout sauf ravie de le faire. Mais je me demandai vite si je n’avais pas rêvé, parce qu’un clignement de paupière après, elle se poussait et paraissait parfaitement neutre.


  Holland sourit, de ce retroussement du coin des lèvres plein d’autosatisfaction.


  —C’est exactement ce que je veux dire. Nicole ne t’a pas rendu service. Peu importe ce que tu crois, tu n’es pas réelle. Tu n’es pas une fille, tu es la réplique d’une fille. Tu n’es rien d’autre qu’une imitation parfaitement rendue, et j’ai participé à ta création. Le fait que tu sois incapable de faire la différence est un gros handicap.


  Je retenais mon souffle en attendant qu’il lâche sa bombe.


  —Nicole Laurent n’est pas ta mère, elle est ton inventeur. Ce n’est pas de chance, mais elle nous a forcés à faire ce choix. Étant donné sa trahison, surtout sur un projet militaire secret de cette importance, elle sera exécut…


  C’était comme si la rage m’avait envahie, et qu’elle avait donné une vie propre à mes mains. Sa phrase se finit dans un gargouillis quand je sautai et serrai mes doigts sur sa gorge.


  Je l’étranglais, fort. À l’instant où il commença à manquer d’air, je me glissai dans son dos, passant une main sous sa mâchoire et la tournant sur la droite d’un seul geste souple. Mon autre paume tenait sa nuque.


  Tout ça avant que Trois ne réussisse à bouger un cil.


  Holland se cabra une fois entre mes mains, et j’enfonçai mes doigts dans sa chair sans aucune pitié.


  —Tu bouges encore et je te brise la nuque.


  Son corps tout entier se figea.


  Les deux soldats avancèrent d’un pas, mais ils ne pouvaient rien faire. Sous ma prise, je sentais le pouls de Holland et sa peau qui se couvrait de sueur.


  —Approchez encore, et je le tue.


  Je devrais le faire, même si les militaires restent immobiles. Mes doigts se durcirent.


  Il ne mérite pas mieux.


  Mes doigts se durcirent.


  Cet homme horrible est sur le point de faire tuer Maman.


  Mes doigts se durcirent.


  Les soldats échangèrent un regard paniqué mais n’osèrent pas bouger.


  Trois fronçait les sourcils.


  —Lâche-le. Même si tu le tues… (Je sentis Holland se raidir en entendant ce mot.)…ça ne changera rien. Pourquoi t’embêter avec ça?


  M’embêter? Pour la bonne raison, espèce d’imbécile de demi-sœur crétine, que ça me ferait plaisir.


  Holland suait comme un cochon, et sa chemise collait à la mienne. Son odeur aigre et mon triomphe me firent presque délirer. Que la logique aille se faire mettre. Je m’en foutais, de la logique. À cet instant, tout ce que je voulais c’était voir Maman, et aussi faire payer Holland.


  —Mila, non!


  Je tournai la tête de deux centimètres, gardant un œil sur Trois et les soldats. Lucas se penchait vers moi, comme s’il voulait me chuchoter quelque chose à l’oreille.


  Sa main était levée.


  Je ne vis presque pas le Taser avant de recevoir le choc électrique.


  Qui explosa dans mon corps. Ma poitrine, mes membres, tout commença à convulser. Un déferlement (images clignotantes) de carrés noirs. Mes pensées (m’échappant).


  Et puis je ____________________________________________________________________


  ____________________________________________________________________________


  ____________________________________________________________________________


  ____________________________________________________________________________


  ____________________________________________________________________________


  ____________________________________________________________________________


  ____________________________________________________________________________


  ____________________________________________________________________________


  ____________________________________________________________________________


  


  


  TRENTE-CINQ


  MES YEUX S’OUVRIRENT violemment, comme manœuvrés par un interrupteur. Le néant se changea en stridulations d’électricité statique. Au début, rien d’autre que ce vrombissement sans fin pour remplir ma tête. Et puis un craquement occasionnel quand des lumières éclatèrent derrière mes yeux fermés.


  >Redémarrage. Le mot écarlate clignota au milieu des parasites. Une voix familière (la mienne ?) fit écho à cette lecture, mais elle semblait distante. Distordue.


  Une substance chaude coulait sur chaque courbe de mon corps. Me collant à ma place. La sensation envoya une image dans mon crâne, distordue elle aussi, trop pour être déchiffrée.


  Je repoussai les parasites, maintenant assez assourdis pour ne plus émettre qu’un bourdonnement, afin d’ouvrir les yeux. Ce minuscule mouvement envoya des vagues pulsantes dans ma tête. Une, cinq, trente fois.


  Au moment où elles s’arrêtèrent, la panique m’envahit. Ces ondes de choc, je savais ce que c’était : des claquements d’électricité résiduelle prise à l’intérieur de mon corps.


  Et maintenant, j’avais compris où j’étais.


  La cavité. Celle de la machine spéciale, que Lucas avait utilisée pour réparer mes blessures.


  Celle de la machine spéciale avec laquelle Holland prévoyait de me reprogrammer en nouvelle Trois.


  Reprogrammée.


  Dans mon organisme sans cœur, un pouls imaginaire résonna dans mes tympans. Pas de système endocrinien à proprement parler, et pourtant l’adrénaline m’envahit, exigeant que mes muscles tout aussi inexistants se contractent et me fassent fuir loin d’ici. Pas de poumons, et pourtant les miens étaient trop crispés, lourds et denses pour absorber le moindre oxygène.


  Je combattis ma panique, tentai de la repousser en pensant avec logique. Tout ça n’était pas réel. Rien de ce que je ressentais ne l’était.


  Un courant glacé s’échappa du centre de moi-même et se répandit dans le reste de mon corps. Il devenait plus puissant alors qu’il me rongeait couche après couche, jusqu’à ce qu’il se change enfin en vernis gelé à la surface de ma peau.


  Je devais arrêter ça. Je devais arrêter ça et…


  Évaluer.


  Les alentours. J’allais les examiner. Chercher un indice sur la façon de me libérer de ce bloc soi-disant sans issue. Je scannai tout autour de moi mais je ne vis rien.


  >Aucun mouvement détecté.


  En dépit du bourdonnement des machines, cette pièce était dépourvue de toute vie. Vide.


  Est-ce que je me sentirais comme ça une fois la procédure engagée? Un silence permanent à l’intérieur de moi-même, alors que les pensées et les sensations avaient l’habitude d’y courir, comme un flot de voitures dans une rue passante?


  Peut-être que ce serait serein. Peut-être pas. Je ne pourrais jamais être fixée, puisque la version actuelle de moi aurait cessé d’exister.


  Non. Non!


  Je m’écrasai contre le plastique, poussai de toute ma volonté. Le matériau resta intact, et ne bougea pas d’un micron.


  Le désespoir aspira toute mon énergie. Si j’en croyais Lucas, la seule façon de sortir d’ici était de reprogrammer la machine. Une action faisable, à l’extérieur de cette coquille impénétrable.


  Lucas. Lucas m’avait donné un coup de Taser.


  Comme si le goût amer de sa trahison l’avait invoqué, sa voix résonna dans mes oreilles.


  Mila.


  Mon regard balaya la pièce, mais il n’était pas là. Personne n’était là.


  À ce moment-là, je saisis que sa voix résonnait réellement dans mes oreilles. Comme lors du premier test.


  Et malgré sa trahison, je ne parvins pas à empêcher le soupir désespéré de franchir mes lèvres:


  —Lucas?


  Cligne des yeux deux fois si tu m’entends.


  J’obtempérai.


  Son soupir de soulagement me siffla dans les oreilles.


  Je suis désolé pour le Taser. Je devais être certain que Holland ne me soupçonnerait pas. On doit faire vite. Je l’ai réglé pour faire très peu de dégâts: assez pour que Holland te pense hors d’état, mais pas assez pour inhiber tes fonctions trop longtemps. Elles devraient toutes se remettre en place dans peu de temps, si ça n’est pas déjà fait. Je vais vous faire sortir d’ici, toi et le docteur Laurent. Mais tu dois m’obéir. Tu peux faire ça?


  Lucas allait nous aider, moi et Maman? Je battis des paupières.


  Il va falloir que tu fasses passer ça pour une vraie évasion. Je serai ton otage.


  Mon otage? Une part de moi voulut se rebeller, même si je comprenais que cette mise en scène était nécessaire. Prendre Lucas en otage était le seul moyen d’être certaine qu’il ne serait pas puni pour nous avoir aidées.


  Je clignai des yeux.


  Première chose: tu dois te libérer de la machine. Si je t’aide, ils seront capables de savoir que j’ai utilisé mon code de sécurité à la porte. Mais je ne pense pas qu’ils me surveillent directement. Pas encore.


  C’était sans espoir. Tout était sans espoir. Est-ce que Lucas ne pouvait pas comprendre que si j’avais été capable de m’évader de la machine, je l’aurais déjà fait?


  Mais il devait avoir une autre solution en tête. Il était trop méthodique pour proposer cela sans avoir étudié les possibilités. Mais laquelle?


  Bon…


  Sa réticence, surtout au vu de l’urgence de la situation, n’augurait rien de bon. Qu’est-ce que je n’avais pas vu?


  Aucun moyen de casser la machine, aucun moyen de demander une aide extérieure. Non, je devais ouvrir ce truc depuis l’intérieur. J’essayai de pousser les parois. Rien. Le matériau était trop solide.


  >Résistance à la pression: 140kilogrammes par centimètres carrés.


  Impossible.


  Le désespoir m’envahit, noyant ma logique, mes espoirs, tout. Il n’y avait aucun moyen de sortir si Lucas ne pouvait pas entrer dans cette pièce et si j’étais incapable d’ouvrir cette machine. Aucun moyen de fuir.


  Mais… une seconde. Lucas savait tout ça. Il connaissait les paramètres de la machine bien mieux que moi. Il ne pouvait pas s’attendre à me voir casser cet engin matériellement, ce qui voulait dire… que je devais le briser, mentalement.


  Lucas confirma ma conclusion un instant plus tard.


  Tu vas devoir communiquer avec la machine.


  La chambre de réparation absorba l’avalanche de tremblements que causa cette information.


  Communiquer avec la machine. Une discussion entre robots. Comme si nous étions de la même famille.


  Un hurlement silencieux enflait dans ma tête. Ne pas s’échapper, ça voulait dire Holland en train de m’ouvrir le crâne, d’en sortir mon cerveau et d’en mettre un autre à la place, pour me changer en réplique exacte de Trois. Une véritable machine. Et maintenant, Lucas me disait que pour m’enfuir, je devais me transformer en robot, de toute façon.


  Tu as déjà les accès: je les ai rentrés la première fois que tu as utilisé la machine, au cas où. Tu n’as qu’à ouvrir tes ports.


  Ouvrir mes ports. Il disait ça comme si c’était facile.


  Je ne savais même pas ce que ça signifiait réellement.


  En tout cas, je devais quand même essayer.


  Je fouillai rapidement dans mon esprit, cherchant la commande jusqu’à ce que je la trouve.


  Ouvrir ports.


  Au début, je ne sentis rien du tout. Pas la moindre onde électrique, pas le moindre clignotement vert. C’était une progression. Comme une clameur poussée lentement, qui n’était pas là une seconde, et présente à celle d’après. Une clameur qui serpentait en moi. Une présence tout autour de moi, une que je pourrais toucher en tendant la main. Sauf que je n’avais pas à tendre la main.


  J’avais eu peur que ça semble vide, désolé. Caverneux. Il n’en était rien. La présence n’était pas tout à fait vivante, mais elle ne semblait pas tout à fait morte non plus. C’était plus comme une énergie qui me baignait entièrement.


  Le code brilla pour montrer son existence: dans ma tête ou à l’extérieur, je n’en étais plus certaine. Mais il était partout. Une chute sans fin de lettres, de symboles, de chiffres.


  Pour une fois, je savais exactement quoi faire. En hésitant, je tentai de l’atteindre avec mon esprit, sentant le code couler entre mes pensées comme du sable glissant entre les doigts. Des caractères émergèrent du flot pour venir re-créer ma ligne de commande.


  >Outrepasser verrou.


  Une hésitation, un éclat dans ma tête. Et puis une porte qu’on fermait à clef.


  Vérification utilisateur.


  La frustration déferla sur moi comme une vague. Je ne pouvais pas vérifier l’utilisateur, parce que je n’étais pas censée être là. Si seulement je pouvais parler à Lucas. Mais non. C’était lui qui m’avait fourni une connexion à la machine. Le reste, je devais y arriver seule.


  La détermination me gagna, cellule après cellule, jusqu’à ce que tout mon être brûle de conviction. Quels que soient mes efforts pour me dissimuler ma vraie nature, celle-ci existait quoi que je fasse. J’étais une machine, et puissante, avec ça.


  Ce spécimen inférieur ne s’opposerait pas à moi.


  Cette fois-ci, la commande émana de moi avec la force d’une explosion.


  >Outrepasser verrou!


  Une minuscule hésitation, qui fissura ma belle assurance. Et puis un changement dans le flot d’énergie, une vibration dans la clameur. La porte s’ouvrit en sifflant.


  Cinq secondes plus tard, j’étais libre.


  


  LE TEMPS D’ATTEINDRE la porte et j’avais déjà forcé le code. C’était simple. Une commande rapide, et le battant bipa.


  La porte de métal s’ouvrit, et derrière se trouvait Lucas. Debout, les mains dans les cheveux, ses yeux noisette écarquillés et étonnés. Il ne dit rien, se contenta de me regarder avec cet air surpris avant de fouiller dans sa poche pour en tirer le Taser et me le tendre.


  Lucas commença à descendre le couloir mais je restai immobile, les yeux posés sur la caméra de surveillance à l’extrémité du passage.


  —J’ai fait tourner leur bande en boucle sur les moniteurs, dit Lucas en hochant la tête, mais on doit quand même faire vite. Ça ne prendra pas deux heures aux gardes pour comprendre ce qui se passe.


  Mes doigts se serrèrent autour du Taser alors que j’emboîtai le pas à Lucas. Je n’entendais personne, mais une seule erreur pouvait signer la fin de tout.


  À trois mètres devant nous, un autre corridor croisait le nôtre. Lucas se colla au mur de gauche et progressa lentement vers le croisement. Je le suivis.


  —Est-ce que tu entends quelque chose, chuchota-t-il.


  Je fermai les yeux pour me concentrer. Je saisissais l’écho de plusieurs voix dans la direction opposée, celles d’une femme et d’un homme. Et un rire préenregistré. Une télé, probablement celle de la salle des gardes.


  Devant nous… le silence. Rien que le faible bourdonnement des néons et la respiration de Lucas.


  —Rien à signaler.


  Malgré ce que je venais de dire, Lucas passa la tête de l’autre côté du mur et regarda dans les deux sens avant de se précipiter à gauche. Ce couloir était plus étroit que celui que nous venions de quitter, et plus sombre.


  Lucas s’arrêta devant une porte grise sur sa gauche et effectua son rituel d’ADN.


  Je me précipitai sur le battant, si près que j’écrasais presque mon nez sur sa surface lisse. Je serrai le tissu de mon pantalon pour m’empêcher de m’en prendre à la porte pour la forcer à s’ouvrir plus vite. La cellule de Maman, il fallait que ce soit la cellule de Maman.


  Chaque dixième de seconde que prenait Lucas pour taper son code était une torture. Enfin le bip retentit, suivi par le clic du verrou. Je me glissai à l’intérieur de la pièce avant que le battant ne se soit ouvert de moitié, sa lenteur me donnant envie de crier.


  Je courus droit vers la silhouette immobile sur le lit.


  —Maman, chuchotai-je.


  Dans un sursaut, Maman roula sur le côté et s’assit.


  —Mila?


  Ses mains tâtonnèrent à la recherche de ses lunettes sur la minuscule table de nuit bancale.


  —Oui, c’est moi.


  Elle bondit sur ses pieds. L’instant d’après, mon visage s’écrasait contre l’épaule de Maman alors qu’elle me serrait de toute la force de ses bras minces.


  Je m’offris une, deux, trois secondes pour me noyer dans sa chaleur, dans le flot de soulagement qui m’emportait. Elle était en un seul morceau. Vivante, et exactement semblable à mon souvenir.


  Après un dernier câlin rapide, je me dégageai doucement.


  —Garde tes forces.


  Je fis un pas de côté pour qu’elle puisse voir Lucas, qui montait la garde à la porte.


  —Attends, qu’est-ce qui se passe, Mila?


  —Lucas nous aide à nous enfuir. On y va.


  Elle écarquilla les yeux.


  —Je ne comprends… comment… (Elle secoua la tête comme pour se débarrasser d’un vertige.) Est-ce qu’on a une chance?


  —De toute façon, on n’a pas le choix.


  Comme d’habitude, la capacité de Maman à rester d’un calme olympien, quelles que soient les circonstances, m’ébahit.


  —Bon, allons-y.


  Elle se dirigea vers la porte, me laissant la suivre.


  —Les couloirs sud? Plus grand monde ne les utilise.


  —C’était mon plan, répondit Lucas en hochant la tête et en ouvrant la marche.


  Mais avant de nous enfoncer dans l’obscurité du couloir, je vis Maman lui saisir le biceps et s’approcher de son oreille.


  —Merci, dit-elle dans un souffle.


  Et je vis aussi les joues du jeune homme se mettre à rougir.


  Maman partit comme une flèche le long du couloir et Lucas lui emboîta le pas. Je serrai le Taser et les suivis.


  La direction était opposée à celle que nous avions prise en sortant de l’atelier, et le couloir se termina par un tournant à gauche. Je n’y avais fait que trois pas quand Lucas jura entre ses dents.


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  Il montra le coin le plus reculé, d’un geste du menton.


  —Les caméras bougent. Ou bien la boucle a cessé de fonctionner, ou bien… ils ont compris ce que j’avais fait.


  Nous étions complètement figés, en regardant les objectifs balayer notre couloir, et le passage adjacent.


  —Alors, ils nous ont vus?


  Lucas secoua la tête.


  —Pas forcément. Ça dépend si quelqu’un s’occupe de cette caméra en particulier en ce moment même. La taupe de la Vita Obscura les a rendus plus vigilants que jamais, mais si nous nous pressons, alors peut-être que ça suffira…


  J’allongeai le pas et eux aussi, courant presque le long du couloir, essayant de trouver un équilibre entre le besoin de se faire discrets et la nécessité de se hâter. Le pied bot de Lucas se faisait bien plus remarquer maintenant, mais le jeune homme ne se plaignit pas une seule fois.


  Maman ouvrait la marche et tourna encore à gauche, puis, très vite, à droite.


  —Ça débouche juste à côté de la salle des gardes. S’ils font trop attention à leurs écrans, on pourra peut-être se faufiler sans qu’ils nous voient.


  Je hochai la tête pour montrer mon accord, et à ce moment précis, un mouvement au-dessus de ma tête attira mon attention. La caméra. Elle avait tourné sur la gauche, et sa lentille ronde était fixée droit sur nous.


  J’attendis l’espace d’un battement de cœur, pour voir si la caméra allait reprendre sa course habituelle… mais elle n’en fit rien. Elle resta immobile, pointée sur nous, et, pendant une seconde, ce fut comme si les yeux gris de Holland me regardaient.


  —Courez!


  Voilà ce que je criai, et ni Maman ni Lucas n’hésitèrent. Mais nous n’avions fait que quelques pas quand la sirène se mit à hurler au-dessus de nos têtes.


  


  


  TRENTE-SIX


  VISIBLEMENT, NOTRE PLAN était donc de fuir en pagaille : on se précipita tous les trois dans le couloir, droit sur les gardes maintenant alertés.


  Maman et moi n’avions pas besoin de ralentir, même avec Lucas avec nous. Il était étonnamment rapide, mais je pouvais bien voir que la course lui était très inconfortable, vu son déhanchement prononcé. Malgré tout il ne se plaignit de rien et je restai un pas derrière lui, sachant que je devais faire de mon mieux pour faire croire à cette prise d’otage. Notre fuite était sans doute filmée. Je ne dis rien. Je me contentai de fourrer le Taser dans le creux du dos de Lucas et de le pousser en avant.


  Je débouchai dans le grand couloir qui donnait, tout au bout, sur le parking. Lucas était juste devant moi, et la salle des gardes sur notre droite. Deux militaires firent de grands gestes et levèrent leurs armes.


  —Derrière moi ! sifflai-je à Maman.


  Je me dressai sur la pointe des pieds et passai mon bras autour du cou de Lucas. Le Taser mordait maintenant la peau juste sous sa jugulaire.


  —RECULEZ ! hurlai-je en direction des gardes. (Les deux s’étaient mis en position de tir et essayaient de me viser.) Reculez ou je le fais frire!


  Le plus grand lança un regard à son partenaire.


  —On a des ordres, dit-il d’une voix hésitante mais sans baisser son arme.


  Un éclat de rire complètement à côté de la plaque monta dans ma gorge, et se changea en un petit pleur étranglé. Des ordres. Bien sûr. Holland se moquait des pertes, tant qu’il nous empêchait de nous enfuir, Maman et moi. Et c’était lui qui nous avait pondu son discours sur la nécessité de sauver des vies. Tu parles.


  Je sentis Lucas se tendre contre moi, son pouls s’emballer.


  —S’il vous plaît, dit-il. Elle va le faire, je sais qu’elle va le faire.


  Je sursautai. Après le deuxième test, j’ignorais s’il faisait semblant devant les gardes, ou s’il croyait réellement que j’allais le choquer avec le Taser.


  Les militaires se tortillèrent un peu mais restèrent en position.


  D’autres soldats allaient faire leur apparition très vite. J’entendais déjà, au loin, des bottes claquer sur le béton. Le temps nous manquait.


  La voix de Maman s’éleva derrière moi.


  —Alors, vous allez abattre un otage de sang-froid?


  En disant cela, elle me poussa en avant. Je saisis ce qu’elle voulait me faire comprendre et j’incitai Lucas à poursuivre sa marche. Les bruits de pas se rapprochaient.


  —Vous comprenez bien que les balles ne lui feront rien, hein? Si vous tirez, elle vous descendra tous les deux. Vous ne savez pas ce qu’elle a fait à Holland?


  Je pense que le sourire façon Trois que j’affichai fut la goutte d’eau. Cette expression leur fit croire ce que disait Maman. Ils baissèrent leurs armes.


  C’était une bonne chose qu’ils soient incapables de voir le tremblement du Taser dans ma main, ou de comprendre à quel point je me sentais mal de tenir le cou de Lucas. Ils ne savaient pas que je ne laisserais jamais, jamais, quelqu’un me forcer à tuer. Ou à torturer encore une fois, juste pour noter les réactions. Je ne deviendrais pas un monstre.


  Je ne deviendrais jamais un général Holland.


  Je poussai encore une fois Lucas en avant. Un pas, deux pas. Ce fut tout le chemin parcouru avant que le plus petit des deux gardes ne trouve la faille dans notre plan. Au moment même où il eut une fenêtre de tir, il pointa son canon sur Maman et dit:


  —Relâche-le ou je tue le docteur Laurent.


  Lucas se figea au même instant que moi. Les joues du garde étaient pâles, et une goutte de sueur roulait dans son cou. Mais la main sur sa crosse était tout à fait ferme.


  Il tirerait. Il appuierait sur la détente et ferait feu, et tout ce que j’avais fait jusque-là ne servirait à rien.


  —Maman, mets-toi à l’abri derrière moi!


  Tout arriva en même temps. Maman se glissa sur mon flanc gauche et le coup partit. Projeté en arrière, Lucas s’écrasa sur ma poitrine.


  Je regardai vers le bas, figée à la vue du sang qui commençait à couler de sa hanche gauche.


  Le côté de sa bonne jambe.


  La culpabilité me tomba dessus comme une avalanche.


  —On s’arrête pas, m’ordonna Lucas à travers ses dents serrées.


  Mais on ne pouvait pas faire autrement. Alors que le grand garde criait vers l’autre, les pas dans notre dos s’approchaient encore. Je tournai la tête et toute ma confiance restante s’écroula en voyant ce qui arrivait sur nous. Trois était à moins de quinze mètres de nous, et en pleine course.


  —Deux, arrêtez Deux!


  L’ordre de Holland, lancé loin de nous, se répercuta sur les murs du couloir.


  Devant moi, la porte métallique luisait, signalant notre chemin vers la liberté: si proche, mais encore trop loin. On n’y arriverait jamais à temps.


  —Amène-le à la porte, vite, criai-je en transférant le poids du corps de Lucas à Maman. (Je lui fis signe de se taire quand elle ouvrit la bouche.) Fais-le!


  Alors que Lucas passait son bras autour du cou de Maman et qu’ils partaient tous les deux en boitant, je me concentrai sur le mécanisme du verrou, relié à l’ordinateur, et outrepassai le code. Le battant bipa et commençait à coulisser pour s’ouvrir quand je bondis à la rencontre de Trois.


  Les deux gardes déjà présents m’atteignirent en premier. Je me laissai tomber sur le sol, évitant de peu la balle qui siffla au-dessus de ma tête. Plus vite qu’ils ne pouvaient recharger, je roulai sur moi-même, saisis le Taser et bam! l’écrasai sur le genou du plus petit des deux.


  Il tomba sur l’autre, et son cri noya le bruit de son arme heurtant le sol. Avant que le second garde ne parvienne à se redresser, je sautai sur mes pieds, lançai ma main droite en arrière et lui administrai un coup de poing droit dans le bide.


  Quand il se plia en deux, mon genou était déjà en place pour accueillir son nez.


  Je me tournai juste à temps pour voir Trois passer en coup de vent à côté de moi sans même m’adresser un regard. Ses yeux suivaient quelqu’un d’autre.


  Maman.


  Non, oh non. Je me lançai à sa poursuite, un frisson de désespoir montant le long de mes jambes. Devant moi, Lucas et Maman clopinaient en direction de la porte, mais Trois gagnait du terrain. J’avais pensé immobiliser Trois avec le Taser, puis me jeter dehors avant de fermer le battant derrière nous, mais combattre les gardes m’avait fait perdre un temps précieux.


  Même si je savais que je ne pourrais jamais atteindre la sortie assez vite, je commandai à l’ordinateur de fermer la porte. C’était le seul moyen de garder Maman à l’abri.


  En poursuivant Trois, je faillis mourir de peur en pensant qu’elle allait se faufiler par la porte avant qu’elle ne se ferme, m’abandonnant seule du mauvais côté, incapable d’aider ma mère.


  Ferme-toi, s’il te plaît, ferme-toi.


  J’entraperçus le visage de Maman, ses yeux fixés sur Trois et son expression aussi horrifiée que si elle regardait le canon d’un fusil. Trois lança sa main vers l’ouverture étroite; ses doigts y étaient presque, presque, et mon Dieu, si jamais elle saisissait le battant, elle pourrait le rouvrir et alors…


  La main de Trois s’écrasa sur le métal et le verrou claqua.


  Son dos s’offrait à moi et je parcourus la distance qui nous séparait en levant le Taser. Elle fit demi-tour, un tourbillon coiffé de cheveux bruns. Son poing frappa ma main et le Taser s’envola. L’instant d’après, je suivis la même trajectoire: droit vers le mur d’acier.


  Mon crâne craqua violemment. Trois lança encore son poing et j’esquivai sur la droite. Quand elle écrasa ses phalanges sur le métal, je saisis son bras tendu avec mes deux mains et l’abaissai brutalement sur mon genou. Le claquement se répercuta le long de mes avant-bras.


  —Tu… tu as abîmé mon coude! Trois écarquilla ses yeux verts avant de froncer les sourcils. Est-ce qu’elle était en colère?


  Pas le temps de me poser la question, parce que son pied partit violemment et me frappa droit dans la poitrine avec une force dévastatrice. Je m’envolai en arrière avant de m’écraser à nouveau sur l’autre mur.


  Impact: 85kilogrammes par centimètres carrés.


  Au moins, certaines de mes fonctions marchaient encore.


  Les bruits de bottes de Holland et de ses soldats étaient maintenant tout proches. Depuis ma position, couchée au sol, ils semblaient encore plus lourds, plus menaçants. Ils seraient sur nous dans une poignée de secondes. C’était ma dernière chance.


  Mon regard tomba sur le Taser, à quelques mètres de moi. Trois le vit au même moment. Je plongeai et elle m’imita, nos mains tendues, mais sur ce coup-là, je fus la plus rapide. Je saisis l’arme et cherchai le bouton. Les doigts de Trois se refermèrent sur l’extrémité du Taser au moment où les électrodes partirent.


  Je frissonnai en voyant le corps de Trois convulser des pieds à la tête. Elle tomba par terre, et je sautai par-dessus son corps tout en ordonnant à la porte de s’ouvrir.


  Je passai le seuil et me retournai pour voir les soldats qui arrivaient.


  —Couchez-vous! sifflai-je à Maman et Lucas.


  Ils étaient trop loin pour être rattrapés, mais je ne faisais évidemment pas assez confiance à Holland pour me dire qu’il retiendrait ses troupes de tirer. Pas maintenant; pas quand son expérience hors de prix s’échappait encore une fois.


  —Mila, l’autre porte! cria Maman.


  Je me retournai; le couloir continuait, et il restait une dernière porte entre nous et le parking. J’ordonnai à l’ordinateur de l’ouvrir. Au même moment, les lumières se mirent à clignoter.


  Une douce voix digitalisée se fit entendre:


  —Commande d’urgence activée. Tous les verrous seront ouverts dans trente secondes.


  Ce qui voulait dire que quoi que je fasse, des soldats passeraient par cette porte, et vite. Nous étions tout de même à l’abri pour l’instant. Mais au moment où la porte vers le complexe se referma, j’aperçus quelque chose qui me remplit d’horreur: dans l’espace qui disparaissait, je vis Trois bouger les jambes et lentement se remettre sur pied.


  Je me détournai en tremblant. Comment était-ce possible? Est-ce que c’était une autre de ces soi-disant améliorations? Une résistance aux chocs électriques? Le pourquoi et le comment ne comptaient pas. La seule chose nécessaire à savoir était cela: elle revenait.


  Je débouchai enfin, avec Maman et Lucas, sur le parking. Je courus vers la voiture noire la plus proche de nous et commençai à la pousser.


  Elle ne bougea pas d’un centimètre. Est-ce que j’avais surestimé ma force androïde? Les cris derrière la porte se rapprochaient.


  Allez… Si j’avais jamais eu besoin de voir une de mes capacités spéciales sous les projecteurs, c’était bien maintenant.


  Je poussai plus fort. Comme par miracle, le véhicule grinça et commença à se balancer. Juste au moment où les gardes ouvraient la porte, je poussai de toutes mes forces, et le flanc de la voiture s’écrasa sur l’ouverture.


  Voilà. Enfermés à l’intérieur, en tout cas pour l’instant. Jusqu’à ce qu’ils trouvent un autre passage.


  Je courus vers Maman pour l’aider.


  —Où est ta voiture?


  Je hurlai sur Lucas pour en faire profiter les caméras. Plus doucement, je chuchotai:


  —Tu vas bien?


  Mais ce n’était pas le cas, bien entendu. Chacun de ses pas était plus faible que le précédent, et il s’appuyait de plus en plus sur moi. Je finis par comprendre que j’étais la seule chose qui l’empêchait de s’écraser au sol.


  —Ça… ça va, chuchota-t-il à son tour.


  Le tremblement dans sa voix me déchira le cœur. Il aurait fallu que je m’arrête et que je m’occupe de lui. Voilà ce qui aurait été correct.


  —Ne… n’essaye même pas de faire ça, continua-t-il comme s’il avait lu dans mes pensées.


  Lucas fouilla dans sa poche et en sortit ses clefs.


  —C’est celle-là, dit-il en me montrant du doigt une petite voiture perdue au milieu des 4x4.


  Tout près de la rampe de sortie.


  Maman se précipita de l’autre côté de Lucas, et avec son aide, je le tirai jusqu’au véhicule.


  —Il faut bander sa jambe, dis-je.


  Maman s’arrêta, la main déjà sur la portière, et regarda ma chemise en coton.


  Sans un mot, je la déchirai et la lui jetai.


  —Tiens, fis-je sans presque le moindre regret.


  Lucas en avait besoin plus que moi.


  Je le soulevai et le plaçai sur le capot de la voiture d’à côté. Quand je reculai pour laisser Maman bander sa blessure, je vis le sang en jaillir, noircissant son pantalon gris comme si Lucas sortait d’une piscine.


  —Ne t’en fais pas, murmura-t-il. Ils m’auront recousu dans une minute.


  Je secouai la tête pour toute réponse, la gorge trop serrée pour parler. Maman finissait de nouer la chemise sur sa plaie.


  —Ça devrait arrêter le saignement un moment, jusqu’à ce qu’ils arrivent.


  Maman ouvrit la portière côté passager à la volée pendant que je dévisageais Lucas. La douleur rendait ses joues blêmes. Je ne pouvais pas le laisser comme ça.


  —Mila, viens! cria Maman.


  —Attends… haleta Lucas avant d’avaler sa salive avec difficulté. Dans mon prochain rapport, je marquerai bien que je trouve que tu fais un très bon être humain.


  Et puis ses yeux se voilèrent de souffrance.


  Ma gorge se serra encore. Même maintenant, il pensait à moi. J’aurais tellement voulu avoir plus de temps pour l’aider. Pour le remercier pour tout ce qu’il avait fait. Le «désolée» que je chuchotai ne faisait pas le poids. Alors ma main partit en avant, et je frappai Lucas sur le point sensible que je connaissais, au creux du cou. Je le rattrapai quand il se fit tout mou et repoussai son corps sur le capot pour qu’il ne tombe pas.


  Au moins, je pouvais lui épargner quelques minutes de douleur en attendant les secours.


  —Mila, vite!


  Avec un dernier coup d’œil sur la silhouette évanouie de Lucas, je sautai sur le siège côté conducteur et sortis de la place de parking.


  J’écrasai l’accélérateur, et le rugissement du moteur fit écho aux sirènes du complexe qui retentissaient encore. Je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur pour regarder Lucas une dernière fois. Mais j’aperçus seulement la voiture, dont j’avais fait un barrage, trembler puis être lentement repoussée loin de la porte.


  Le sommet de la tête de Trois passa par l’ouverture au moment où je pris le premier virage.


  


  


  TRENTE-SEPT


  JE FIS UN, deux, trois tours sur la rampe d’accès du parking, avant d’enfin parvenir à la guérite par laquelle j’étais arrivée. Et juste à temps. À trois étages de nous, j’entendis le claquement des portières. Ils étaient sur nos traces.


  Trois était sur nos traces.


  Un garde armé nous bloquait le passage, le canon pointé sur notre véhicule.


  —Baisse-toi!


  Je criai, braquant à gauche et mettant les gaz. La voiture bondit sur la barre qui bloquait l’entrée au parking, et le choc fendit le pare-brise. La barre, elle, se brisa à la base. J’entendis un coup de feu, mais la balle s’écrasa sur le métal.


  L’impact se répercuta dans l’habitacle, mais je ne m’arrêtai pas. Je poussai le moteur et je pris de la vitesse le temps de sortir de la rampe et de déboucher sur un autre parking.


  Encore quelques tours et enfin, l’extérieur. Il faisait nuit et je reconnus le centre artistique John F. Kennedy.


  Les pneus de la voiture frappèrent le bitume et s’y s’écrasèrent violemment. Je rebondis sur mon siège et Maman sur le sien. Ses mains saisirent le dos du mien pour trouver un appui, ses articulations nouées sous sa peau. Elle baissa la tête et je vis ses lèvres bouger sans qu’en sorte aucun bruit.


  Maman? En train de prier?


  En voyant cela, ma confiance faillit s’écrouler, alors je me concentrai sur la route. Je suivis le virage sur la gauche, regardant dans mon rétroviseur. Personne derrière nous pour l’instant, mais j’aurais mis ma main au feu que dans quelques secondes je ne pourrais plus dire la même chose. Et je n’avais pas la moindre idée d’où aller. Mais heureusement, maintenant que nous n’étions plus sous terre, je pouvais régler ce souci.


  GPS.


  Une lumière éclata derrière mes yeux, suivie d’un bourdonnement faiblard.


  GPS.


  Rien.


  J’entendais encore Lucas me jurer que mes fonctions reviendraient très vite. Toutes, sauf mon fichu GPS… celui dont j’avais besoin maintenant.


  —Mon système de guidage est hors-service, dis-je à Maman. Tu as une idée?


  Bien entendu, Lucas avait une vieille voiture qui ne s’encombrait pas de ce type de technologie.


  Mes yeux se posèrent sur la longue fêlure en arc de cercle sur le pare-brise. Mon Dieu, Lucas allait me tuer.


  —À gauche sur la grand-rue qui vient, Rock Creek Parkway.


  Heureusement Maman avait parlé avec une voix aussi ferme que d’habitude.


  J’accélérai dans le virage, appuyant sur l’embrayage et rétrogradant avant d’arriver sur le croisement. Les hommes de Holland me colleraient aux basques dans quelques secondes.


  Je roulai donc vers le sud en direction de Rock Creek Parkway, et lançai un regard par la vitre conducteur vers la rue que nous venions de prendre pour sortir du Centre Kennedy.


  Encore loin, derrière les buissons d’ornement, je vis des phares balayer la rue en sortant du parking.


  J’appuyai sur l’accélérateur.


  On ne pourrait jamais les semer sur l’autoroute. Et puis, la probabilité de tomber sur un barrage était bien trop grande.


  Maman les avait vus dans son rétroviseur elle aussi, et dit exactement ce que j’étais en train de penser.


  —Restons en ville.


  Je regardai l’aiguille du compteur monter de plus en plus haut alors que la voiture descendait la rue. Je tentais de mettre le plus de distance possible entre nous et les véhicules plus lents des militaires tant que je le pouvais encore.


  Seulement à quelques mètres de nous sur la droite, le fleuve Potomac luisait de tout son verdâtre sombre, encore noirci par la lumière de la lune. Maman regarda par-dessus son épaule.


  Ses mains se posèrent sur ses lunettes.


  —Combien?


  —Ils sont assez loin, mais je pense… deux. Trois, peut-être.


  En prenant une passerelle je fis un écart pour éviter une autre voiture. La voie était dégagée, aussi je risquai un coup d’œil dans mon rétroviseur.


  Mon cœur rata un battement. Trois véhicules, pas aussi loin que je l’aurais voulu.


  Holland conduisait l’une des voitures… et Trois une deuxième.


  —Reste sur la gauche, m’ordonna Maman quand j’arrivai sur un croisement. Maintenant, droit devant.


  Je jurai entre mes dents, un mot qui, je le savais, me vaudrait des ennuis si l’on survivait à cette nuit. Et puis je jurai encore, cette fois-ci dans ma tête. Après avoir autant lutté contre mes fonctions, encore et encore, à présent je ressentais âprement l’absence de mon GPS.Bien sûr, Maman était là pour me guider, mais Trois avait tout un système de navigation dans la tête.


  —J’ai entendu ce que tu viens de dire.


  —Tu ne peux pas m’en vouloir parce que c’est mon évolution qui parle, répondis-je en répétant de ce qu’elle m’avait dit à l’aéroport.


  Elle serra sa main sur mon bras. Fort.


  —Il n’y a pas de quoi rire, Mila. Réponds-moi. Est-ce que tu as le moindre souvenir du complexe? Avant ces jours-ci.


  Je doublai une voiture et me demandai pourquoi elle mettait ce sujet sur le tapis maintenant. Mais je connaissais bien trop Maman pour essayer d’éviter la discussion. C’était une vraie tête de mule et elle attendait une réponse.


  —Un peu. Je me souvenais de la porte blanche dans le labo. Et Mila Une, pendant qu’ils la testaient.


  Les doigts de Maman se crispèrent encore.


  —J’ai effacé tes souvenirs de ton précédent séjour là-bas, Mila. Tous.


  Elle semblait essoufflée.


  —Eh bien, tu as dû en laisser quelques-uns.


  Les cheveux blonds de Maman volèrent quand elle secoua la tête.


  —Non. Je les ai tous effacés, Mila, j’en suis certaine. Ce qui veut dire que tu as réussi à emmagasiner des souvenirs par toi-même. C’est ça, ce que je veux dire par évolution. Tu deviens plus humaine chaque jour… même si tu ne t’en rends pas compte. Quoi que tu fasses, n’oublie pas ça.


  —Eh ben, c’est bien. Et tu pourras m’en parler plus tard, aussi.


  Là, j’avais d’autres chats à fouetter. En plus, qu’elle me confie ça maintenant… ça sonnait presque comme si elle s’attendait à ce que quelque chose lui arrive.


  Un frisson me parcourut, mais je secouai les épaules pour m’en débarrasser.


  Je refusais de penser à ce qu’ils feraient de nous s’ils nous rattrapaient.


  Je le refusais.


  Ma poitrine se souleva et je serrai le volant entre mes doigts.


  —Après le mémorial de Lincoln, prends à l’est vers le Kutz Bridge.


  —Je ne sais pas où est ce pont!


  —Prends juste vers l’est, alors.


  Au milieu d’une cacophonie de klaxons, je me glissai dans Independence Street, et vis le Kutz Bridge s’approcher de nous. Les véhicules des militaires avaient perdu du terrain, mais ils nous suivaient toujours. Enfin, deux d’entre eux.


  Où était passé ce foutu troisième?


  Dans le pare-brise, je vis luire les reflets des phares sur l’eau.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Le Tidal Basin.


  Je déboulai sur la trois voies du pont à presque 170kilomètres à l’heure. Je freinai sèchement quand une voiture rouge pila devant moi, et tira le volant sur la droite. Puis je braquai à gauche pour éviter l’arrière d’une limousine.


  Je quittai brusquement le pont pour retourner sur Independence.


  Je pris à l’est, espérant les semer à force de tours et de détours. Maman fouilla à l’intérieur de la boîte à gants et en tira une enveloppe blanche, qu’elle ouvrit.


  —C’est quoi? demandai-je en accélérant.


  Un taxi me passa sous le nez et je tournai le volant à droite, évitant le choc de quelques centimètres seulement. On klaxonna derrière nous et j’entendis des freins hurler. Je continuai à rouler.


  —Il nous a laissé de l’argent. Huit cents dollars.


  J’espérai que l’on vivrait assez longtemps pour le dépenser.


  Je quittai un instant la route des yeux pour inspecter mon rétroviseur. Mes mains serrèrent le volant. Un des véhicules militaires n’était plus qu’à quelques voitures de nous.


  Pire: le troisième refit son apparition dans notre rue, à un pâté de maisons de nous. Elle roulait dans notre direction.


  —Prends à gauche! cria Maman alors que j’étais déjà presque engagée dans le carrefour.


  Un rapide coup de volant, écraser le frein, et à gauche toute. En plein dans le chemin d’un camion en sens inverse.


  Les phares m’aveuglèrent. Mes mains se figèrent et mon corps se prépara au choc. Et puis je me repris et accélérai brutalement. Oh, mon Dieu, ça allait être juste.


  Les freins du camion grincèrent et son klaxon hurla. C’était un miracle, mais j’étais passée. En tout cas, jusqu’à ce que le camion frotte notre pare-chocs arrière.


  La voiture tenta de bondir sur la droite, mais je la tenais trop bien. Je l’empêchai de partir en vrille et de nous envoyer sous les roues du camion. Je redressai le volant et pris la rue transversale, écoutant les hurlements des freins et les bruits de chocs qui résonnaient derrière nous.


  Maman tourna la tête par-dessus son épaule et grimaça.


  —Ceux-là sont hors d’état de nuire.


  Encore deux à avoir. Et j’avais failli nous envoyer dans le décor rien que pour cette équipe-là.


  Je vis à nouveau les deux véhicules restants deux rues plus loin. Ils n’étaient qu’à un pâté de maison de nous. Holland et Trois.


  Notre petite voiture était plus rapide, mais dans ce genre de rues, ça ne changeait pas grand-chose. Et puis, eux, avaient un GPS.


  Mais j’avais déjà envoyé Trois au tapis.


  Ça me frappa soudain. Je l’avais battue avec une tactique complètement folle, très humaine. Peut-être que ça marcherait encore. On avait peut-être la même tête mais malgré mes peurs, nous n’étions pas du tout semblables, une fois passée cette couche extérieure et superficielle. Holland voyait peut-être les émotions comme une faiblesse, et peut-être bien que c’est ce qu’elles étaient –au moins pour être un soldat ou un espion parfait. Mais je ne voulais être ni l’un ni l’autre. Je voulais juste être une fille.


  Et si j’en croyais Lucas, j’étais une fille capable d’ingéniosité, une fille capable de défier la logique si la situation le demandait; quelque chose que Trois, plus rigide et obéissante, ne pourrait jamais comprendre.


  Je pris sèchement à droite au croisement suivant, les voitures de Holland et de Trois me suivant de bien trop près. Le feu devant nous venait de passer à l’orange, et les trois véhicules devant nous freinèrent. Encerclées. Je passai dans la file en face et les dépassai à contresens, accélérant alors que le feu passait au rouge.


  —Mila, qu’est-ce que tu fais? me demanda Maman.


  Du coin de l’œil, je la vis lever la main gauche et triturer mon siège comme tout à l’heure, alors que sa droite saisissait la poignée de sa portière.


  —J’ai un plan.


  Ma voix était ferme, mais mes mains crispées sur le volant comme deux étaux me trahissaient.


  Un instant plus tard, je retournai sur Independence… mais droit sur le flot des voitures qui arrivaient face à nous.


  Tourner. Collision probable.


  Mais je ne tournerais pas. C’était le but.


  Je me préparai alors que les premiers rayons des phares rencontraient les nôtres. Je ne parvenais pas à croire que je faisais cela, pas quand chacun de mes nerfs hurlait au meurtre et exigeait que je fasse demi-tour, que c’était le plan le plus idiot du monde. Mais c’était aussi le seul plan que j’avais. Alors je serrai les dents et serrai le volant, et tentai de faire taire la part logique de moi-même, qui me racontait de façon crue et avec tous les détails que j’allais m’écraser contre un véhicule et mourir brûlée.


  Une voiture klaxonna et braqua pour quitter notre voie. Les véhicules de Holland et Trois nous suivaient toujours, mais l’écart entre nous se creusait à cause des efforts que les deux conducteurs devaient faire pour piloter ces gros gabarits. Je relâchai l’accélérateur, rien qu’un tout petit peu. La coordination, ici, était cruciale pour que ce plan ait une putain de chance de fonctionner.


  J’essayai d’avaler ma salive, malgré la sensation d’avoir le cœur remonté dans la gorge.


  La coordination, et une dose monstrueuse de chance.


  Devant nous, je vis le trottoir des deux côtés de la route disparaître et laisser place aux reflets de l’eau noire, très en dessous. Avec seulement l’espace pour une dizaine de voitures entre nous et nos poursuivants, j’écrasai la pédale pour entrer sur le Kutz Bridge.


  Droit dans la mer de voitures qui arrivait sur nous.


  Des klaxons retentirent de tous les côtés dans une symphonie discordante alors que je faisais ronfler le moteur de notre véhicule.


  >Collision imminente. Tourner à droite.


  J’avais à peine suivi cet ordre qu’une autre phrase apparut dans ma tête.


  >Collision imminente. Tourner à gauche.


  Je braquai le volant à gauche, manquant de peu un motard à l’air horrifié. Je choisis de ne pas entendre Maman s’étrangler, repoussai mes propres doutes et poussai encore la voiture en avant.


  Nous étions aux trois-quarts du pont quand une grosse voiture et un camion accélérèrent et s’écartèrent largement. Je rassemblai une dernière fois le courage défaillant qui me restait.


  Tout se jouait maintenant.


  —Mila, non!


  Maman cria à l’exact moment où je le fis moi aussi:


  —Tiens bon!


  Je saisis le frein à main et le tirai pour partir en demi-tour. L’arrière de la voiture décrivit un grand arc de cercle derrière nous, tous freins hurlants –les nôtres et ceux des véhicules arrivant sur nous. Mes pensées rugissaient. Dès que je fus à nouveau droite, j’écrasai l’accélérateur.


  Tout arriva si vite que même moi, je pouvais à peine discerner chaque action. Nous, fonçant droit sur la voiture de Holland, voyant le choc se peindre sur son visage. Braquant à gauche à l’ultime moment, notre rétroviseur arraché dans la manœuvre. Trois s’écrasant sur le garde-fou de l’autre côté, alors qu’elle luttait pour reprendre le contrôle de son véhicule sans y parvenir.


  Notre vitre arrière explosant et faisant pleuvoir des éclats de verre partout. Brisée par un coup de feu, tiré par le passager de Holland. Juste avant qu’ils ne prennent le virage bien trop vite, dans un hurlement de pneus horrible, et qu’ils se renversent, la voiture s’écrasant sur le sol.


  Mon cri victorieux, ma main levée en l’air. Avant de remarquer le cri étouffé de Maman quand elle toucha son flanc. Avant de remarquer le liquide rouge coulant sur son tee-shirt.


  


  


  TRENTE-HUIT


  JE COMBATTIS UNE vague de vertiges nauséeux. Encore une réponse physique à des émotions dont je questionnais la nécessité. Je tentai d’amadouer la panique qui me parcourait comme un tremblement de terre.


  Du sang. Ma mère était couverte de sang.


  —Maman! Est-ce que ça va?


  Je tournai le volant sur le côté, prête à quitter la route à cet instant.


  —Ça va aller, Mila, s’étrangla-t-elle. Sors-nous juste de là.


  Sors-nous juste de là.


  Ses respirations laborieuses firent réagir ma jambe, qui écrasa la pédale d’accélération. On allait s’en sortir, oui.


  Si seulement je trouvais où aller.


  Déjà, j’entendais des sirènes hurler, et pas assez loin pour me sentir tranquille. Où est-ce qu’ils ne songeraient jamais à chercher?


  L’image de la rivière traversée tout à l’heure me revint.


  Le Potomac. Un cul-de-sac, et donc le dernier endroit où n’importe qui de sain d’esprit et en fuite voudrait se cacher. Ma logique androïde insistait pour éviter le fleuve à tout prix.


  On irait là.


  —Ça va toujours? demandai-je à Maman avec un coup d’œil alors que la voiture dévalait la rue.


  Je fis un écart et la roue avant côté passager quitta la route l’espace d’une seconde. Maman n’avait pas l’air bien, pas du tout. Son visage était pâle, et elle mordait sa lèvre inférieure. Comme si elle retenait un cri.


  —Ça va… Continue à rouler.


  Mais sa voix la trahissait. Elle était tendue, épuisée, la même voix qu’elle avait à Clearwater après une nuit à aider une jument à mettre au monde son poulain.


  J’assurai mes mains sur le volant avant de la regarder en face. Mes yeux scannèrent son corps, et devant moi, une réplique 3D fit son apparition, exactement comme avec l’homme dans la chambre d’hôtel. Sauf que cette fois, ce n’était pas un étranger qui voulait me capturer… c’était l’image de Maman.


  Je respirai profondément, ressentis le mouvement de ma cage thoracique, laissai ce geste me rassurer avant de poursuivre.


  Sur l’image verte, les deux trous d’entrée des balles pulsaient en rouge sur le côté gauche. Mentalement, je repoussai les couches de peau et de muscles pour exposer les organes en dessous. Je notai en premier que d’après les impacts, le rein et la toute petite vésicule biliaire étaient bien trop bas pour avoir été touchés. Ils étaient à l’abri.


  Et puis mon regard remonta, et mon cri ricocha dans l’habitacle de la voiture.


  Le haut de son foie. Son foie, et non non, non. Son poumon. Son cœur.


  —L’hôpital. Où est l’hôpital?


  —Mila, non. Pas d’hôpital, ce n’est pas sûr. Juste… continue.


  —Quoi? Non! Tu dois te faire soigner!


  Maman serra encore mon bras, avec une force étonnante.


  Mais sa peau… est-ce qu’elle était un peu plus froide?


  —Écoute, dit-elle férocement. Quand nous t’avons créée, nous avons franchi une limite… et réussi un miracle. Je connaissais les risques en te volant, et je les ai pris quand même. En toute connaissance de cause. Et j’en ai été heureuse. Si tu veux m’aider, tu sais ce que tu peux faire? Vivre.


  Sa main se relâcha, et mon cœur s’arrêta de battre.


  —Maman?


  —Continue… roule.


  Alors c’est ce que je fis. À chaque virage, je me raidissais en m’attendant à une autre vitre volant en éclats, à un autre coup de feu atteignant Maman, qui restait aussi penchée en avant qu’elle le pouvait.


  J’atteignis finalement le fleuve, roulant au milieu d’un vieux chantier abandonné qui débouchait sur un ponton désaffecté. Je garai la voiture derrière un cabanon de métal rouillé.


  —Maman, on y est. Tu peux t’asseoir, maintenant.


  Rien.


  —Maman?


  Elle se redressa lentement sur son siège. Son tee-shirt était maintenant entièrement écarlate.


  Non. Oh non.


  À ce moment, les cils de Maman battirent et je l’entendis pousser une plainte basse. Je décidai qu’il était plus charitable de la bouger sans la prévenir avant, alors je comptai jusqu’à trois, la pris dans mes bras et la sortis de la voiture. Elle cria, et mon sanglot s’étrangla dans ma gorge.


  Je la couchai sur le sol avant de la redresser un peu. Le dos de son tee-shirt était trempé de sang. Je le relevai. Je vis que j’étais obligée d’éponger le plus gros avec ma propre chemise rien que pour voir clairement les blessures. Je les trouvai: deux trous de la taille de pièces de centimes.


  Essuyant mes doigts pour qu’ils soient les plus propres possibles (une fois sorties d’ici, la première chose à trouver serait un cocktail d’antibiotiques et d’antiseptiques), je glissai mon index avec précaution dans le point d’entrée le plus préoccupant, celui qui partait vers le cœur.


  Maman se raidit, mais je la tenais de ma main libre et continuai à chercher. Du métal. Je devais juste toucher du métal. Trouver la balle retenue par sa cage thoracique.


  L’image 3D apparut à nouveau pendant que je fouillais, me montrant chaque couche que j’avais passée et que j’avais sentie. La peau qui avait facilement cédé, les muscles lacérés aux stries plus résistantes. Et mes doigts glissèrent entre deux surfaces solides et lisses, alors que l’image me clignotait devant les yeux. Ses côtes.


  Toujours pas de balle, et le trou continuait, plus profond, jusqu’au cœur. Je n’osai pas forcer plus loin.


  Mes pieds commencèrent à trembler. Et puis mes jambes. Je trouvai à peine le temps de retirer mon index de son corps avant que mes mains ne soient elles aussi prises de sursauts. Il devait y avoir une solution à tout ça. Quelque part, quelque chose.


  La balle était visiblement logée loin dans le corps de Maman. Et je devais trouver un moyen de la retirer. Sans outils, à moins que…


  —Maman, est-ce qu’il y avait quelque chose d’autre dans la boîte à gants?


  J’avais crié, tout en la secouant par les épaules quand ses paupières avaient commencé à se baisser. Ou peut-être le coffre? Peut-être que Lucas gardait du matériel dans le coffre.


  Si seulement je pouvais aller à ce foutu coffre. Je déchirai le tee-shirt de Maman et l’appuyai sur les trous, d’où coulait bien trop de sang.


  Maman finit par prendre la parole.


  —Mila… arrête. C’est… c’est fini.


  Non. Je refusais de l’accepter.


  —Je suis une machine, tu te souviens? Je peux réparer ce que je veux.


  —Tu ne peux pas réparer… ce qui n’est pas réparable.


  —Ne dis pas ça, murmurai-je rageusement. (Le besoin d’aller voir le coffre et de trouver des outils me dévorait, mais juste là, maintenant, je mourrais de peur de la laisser se vider de son sang) Tu peux tenir cette chemise? Juste quelques secondes?


  —Mila, tu n’es pas si bête, dit-elle avant d’être prise par une quinte de toux. On doit parler de toi.


  De moi? Non, de nous. On devait parler de nous. Tout ce truc, depuis le premier jour, avait été à propos de nous, de nous contre la Terre entière. Elle ne pouvait pas mettre tout ça de côté maintenant. Je ne la laisserais pas faire.


  Si ça ne tenait qu’à moi…


  —Tu aurais dû me laisser là-bas, déjà. Parce que rien de tout ça ne serait arrivé.


  Ses yeux bleu pâle se tournèrent vers moi, luisants et brûlants comme dévorés par la fièvre.


  —Tu crois que je regrette quoi que ce soit? murmura-t-elle. Quoi que ce soit? Parce que ça n’est pas le cas. Pas une seconde. Je n’étais pas sûre d’en avoir les épaules, au début, et puis… mais j’avais tort.


  Ces mots me réchauffèrent le cœur et me glacèrent à la fois. Parce que cette personne qui disait n’importe quoi, ce n’était pas Maman. Ma Maman, calme, posée. Ce qui voulait dire…


  Avec un nœud de plus en plus serré dans la gorge, je me retournai pour plonger mes yeux dans les profondeurs noires du Potomac. Mon manque de contrôle me rendait furieuse. Ce que c’était stupide de permettre à un robot de pleurer! D’un geste violent de la main, j’essuyai les larmes qui se répandaient sur mes joues.


  Maman poussa un gros soupir haché. Je me tournai vers elle à temps pour voir ses cils pâles se baisser encore.


  —Non! Ne ferme pas les yeux!


  Ses doigts, autrefois si forts et chauds, tremblotèrent sur mon bras.


  >Hémorragie massive: probable.


  >Arrêt du cœur: probable.


  >Arrêt des organes: probable.


  Cette fois-ci, la voix était tout sauf réconfortante. J’avais pigé! Les explications cliniques annonçaient: perte de sang qui empêchait l’oxygène d’arriver jusqu’aux muscles, qui n’auraient plus la force suffisante pour entretenir les contractions nécessaires et finiraient par s’arrêter. Il y avait une autre explication, plus poétique: son âme s’envolait, partait pour un endroit plus beau.


  Pendant que ma logique se battait pour dire que seule la première était juste, je tentais désespérément de croire à la seconde.


  —Mila, dit Maman avec une voix douce et un sourire mince sur son visage si pâle. Je sais que ça t’inquiète, de penser que tu expérimentes le monde de façon différente des autres. Mais… (Elle s’arrêta, haleta un moment avant de serrer les dents.) Il n’y a pas deux personnes qui lisent le monde selon la même grille, qui le voient depuis la même perspective. Personne ne le comprend de la même façon, humain ou robot. Le mieux… le mieux… (Sa voix faiblit, ses paupières se fermèrent. Sa poitrine se souleva péniblement, un effort qui changea le flot rouge coulant de sa blessure en véritable rivière. Le reste de sa phrase sortit, quasiment inarticulé.) Le mieux qu’on puisse faire est d’agir au mieux.


  Ses yeux étaient maintenant fermés. Elle porta la main à sa gorge, la serra sur son pendentif ovale. Son porte-bonheur de pacotille. Elle tira dessus, mais avec si peu de force que la chaîne refusa de céder.


  —Attends.


  J’enroulai ma main autour de la sienne, et tirai à mon tour. Le collier se cassa aussi facilement que s’il était en papier.


  Maman me fourra le pendentif entre les doigts. Sa voix était si basse qu’elle n’était plus qu’un murmure sec.


  —Trouve Rich… Richard Grady. Il sait…


  Ce dernier mot partit avec un soupir. Elle le murmura et sa tête roula sur le côté. Sa main devint molle, et à cet instant, je sentis quelque chose mourir en moi.


  Au-dessus de nos têtes, des oiseaux chantaient pour accueillir l’aube. Le Potomac roulait ses eaux. L’odeur des beignets m’arrivait, échappée d’une boulangerie lointaine. Et là, sur l’asphalte sale, le cœur bien trop humain de Maman s’arrêta de battre.


  —On devait être une équipe, tu te souviens?


  Mais mon chuchotis étranglé glissa sur des oreilles qui n’étaient plus capables de l’entendre.


  Un trou se creusait dans ma poitrine et un mélange corrosif de ténèbres, de douleur et de perte l’emplissait. Il monta si haut que je me dis que ma peau allait exploser sous la terrible pression. Ma gorge se serra encore, et ça faisait mal, oh mon Dieu, ça faisait si mal que j’étais certaine que je ne parlerais plus jamais, que je ne boirais plus jamais, que je ne rirais ou ne chanterais jamais plus. Et pourquoi j’aurais voulu faire la moindre de ces choses? Ça avait toujours été Maman et moi, et d’un coup, ça ne l’était plus.


  J’étais seule dans un monde que je ne connaissais presque pas, un monde qui semblait si froid et vide.


  Sans elle, tout semblait froid et vide.


  Je ne cherchai pas un pouls que je savais ne pas pouvoir trouver. Je ne tentai pas de massage cardiaque, je ne la jetai pas dans la voiture avant de la conduire frénétiquement à l’hôpital.


  Rien de tout ça ne me la ramènerait.


  Alors, je dégageai ses cheveux de son front. Ses magnifiques cheveux. Et puis je me couchai à côté d’elle. Je glissai un bras autour de sa taille, pressai ma joue contre la sienne. Sa peau avait toujours l’odeur de sa crème.


  Je fermai les yeux. Essayai d’imaginer que nous étions à Clearwater, lovées sur le canapé. En train de regarder un programme débile à la télé. Elle me demanderait si j’avais passé une bonne journée au lycée, et j’aurais dit oui.


  Si seulement j’étais capable d’y croire assez fort pour que ça devienne la réalité. Rendre tout cela réel.


  Mais je ne pouvais pas faire semblant. C’était contre-nature. La peau de Maman était encore tiède, mais il n’y avait aucun mouvement subtil pour montrer qu’elle respirait, pas le moindre pouls. Son corps était parfaitement immobile. Rien pour nier la terrifiante réalité.


  Dans la mort, Maman me ressemblait bien plus qu’en vie.


  Je bondis sur mes pieds, une pensée horrible me vrillant le cerveau. Je ne pouvais pas la laisser là. S’ils la trouvaient, s’ils… s’ils récupéraient ses cellules, ou quoi que ce soient dont ils aient besoin pour faire les Mila?


  Maman avait peut-être eu envie que je vive, avait été tuée pour me donner cette chance, mais j’aurais mis ma main au feu qu’elle n’aurait pas voulu que ce que j’avais vécu arrive à quelqu’un d’autre. Et moi aussi, je le refusais. Pas à elle.


  Si ça n’avait tenu qu’à moi je serais restée là, avec le corps de Maman, et j’aurais attendu qu’ils nous trouvent. L’idée de la laisser derrière moi semblait si horrible, si traîtresse. Mais je savais aussi que rester était la dernière chose qu’elle aurait voulue que je fasse. Elle avait été très claire là-dessus. Elle avait tout risqué pour me donner la liberté, et si je piétinais ça, j’aurais aussi bien pu piétiner toute sa vie à elle.


  Maman voulait que je me batte.


  Que je vive.


  C’était juste que je n’avais jamais pensé le faire toute seule.


  Le bruit brutal d’un klaxon me rappela que l’endroit n’était pas sûr. Ce tout petit terrain oublié qui longeait le Potomac paraissait isolé, mais en réalité il n’était qu’à quelques minutes du centre de Washington, et Holland et ses sbires pouvaient me tomber dessus n’importe quand. Pour ce que j’en savais, eux ou la Vita Obscura. Afin d’honorer le dernier souhait de Maman, je devais fuir. Mais pour l’honorer, elle, je devais faire quelque chose avant.


  Je regardai le corps rigide de Maman pendant un moment, ses cheveux voleter dans la brise. Je les dégageai de son visage pâle, le chagrin menaçant de me briser à chaque seconde. Et puis je courus jusqu’au cabanon.


  Quelques minutes plus tard, j’avais accroché la vieille ancre que j’avais dénichée au corps de Maman, avec les câbles de démarrage que j’avais trouvés dans le coffre de Lucas. Après avoir soulevé son corps dans mes bras d’un geste souple, je l’emportai vers la rivière. Loin des immeubles dans notre dos, loin de Washington, loin de Holland.


  J’allai sur la rive du Potomac, regardant les eaux bouillonner.


  Je haïssais l’idée que les flots saumâtres la noieraient dans leurs profondeurs, là où je ne pourrais plus jamais l’atteindre, effaceraient l’odeur de sa crème, qu’ils berceraient ses yeux bleus, ses cheveux doux, son corps fin mais nerveux. Je savais qu’elle était morte, que ce qui était vivant, en elle, avait quitté la coquille logée entre mes bras. Je le savais, mais je chuchotai quand même:


  —Au revoir, Maman.


  Je regardai les flots opaques et sombres, et mes mains se serrèrent sur elle. Comment pouvais-je vouloir faire ça? Juste la jeter dans l’eau comme une ordure? Elle méritait mieux que ça. De vraies funérailles, avec des amis et des fleurs et un prêtre pour une dernière homélie, le genre d’enterrement qu’elle avait inscrit dans ma mémoire, celui que «Papa» avait eu.


  Et puis j’imaginai Holland s’il la retrouvait. Il la traînerait à nouveau dans cet enfer, et je frissonnai. Je ne pouvais pas laisser cela arriver. Il nous avait aussi volé une véritable cérémonie.


  Je respirai profondément. Et je laissai basculer son corps mort dans les eaux avides plus bas; c’était comme avoir arraché mon propre cœur pour le voir plonger avec elle, parce que sans doute rien au monde ne pourrait faire plus mal que ça. Mais au moins, Holland était incapable de lui mettre la main dessus.


  Je me détournai avant que son corps ne disparaisse, essayant d’accepter ce que ma logique me dictait. Maintenant, pouvoir laisser les rênes à l’androïde que j’étais me semblait une bénédiction; n’importe quoi pour étouffer la douleur. Maman était morte, et regarder la rivière ne me ferait pas respecter sa dernière volonté. Je devais partir d’ici.


  Et j’avais besoin d’aide.


  


  


  TRENTE-NEUF


  APRÈS AVOIR FOURRÉ l’argent dans ma poche, je m’éloignai de la voiture. Avec ses vitres brisées et sa plaque sans doute déjà connue par tous les officiers de la région, c’était un piège ambulant.


  J’ajoutai «une nouvelle voiture» à la liste mentale de tout ce que je devais à Lucas. De toute façon, je ne le reverrais jamais. J’allongeai le pas en dépassant le véhicule pour rejoindre la rue, surveillant les grosses voitures noires. Chaque pas me faisait mal, comme si j’abandonnais Maman. Je n’arrivais pas à m’empêcher de me dire que j’avais tout raté et que Maman avait payé le prix à ma place, et de sa vie, malgré les efforts qu’elle avait fournis pour me faire changer d’avis. Et maintenant, je la laissais derrière moi. Pour toujours.


  Mais je forçai mes pieds à continuer leur route, et je m’interdis de regarder en arrière. La seule façon de lui rendre hommage était de réaliser ses rêves. Si l’on m’attrapait, son sacrifice aurait été vain. C’était la seule chose qui me poussait en avant; mais pour le moment, c’était suffisant.


  Si Maman avait voulu que je trouve Richard Grady, alors c’est ce que j’allais faire.


  Je ne raterais pas ma mission une deuxième fois.


  J’avais besoin d’un téléphone, mais avant tout, de nouveaux vêtements. En chemin, nous étions passées devant un groupe de sans-abri qui avaient pris possession d’un carré d’herbe nu. Je remontai notre route jusqu’à les retrouver.


  Ils se tournèrent vers moi pour me regarder de sous leurs couvertures sales, enroulées autour d’eux pour lutter contre le froid. Deux ou trois visages n’affichaient aucune expression; sur d’autres, je lisais de la curiosité. J’étudiai leurs rangs avant de trouver une vieille femme d’à peu près ma taille qui portait une veste à capuche assez fine.


  Je plongeai la main dans ma chaussure et en tirai deux billets de vingt et un de dix.


  —Je vous donne cinquante dollars pour vos vêtements. Et vous pouvez prendre les miens en échange aussi.


  Je regardai mon tee-shirt: il était constellé de taches rouges.


  Le sang de Maman.


  Ma gorge se serra à nouveau, et dans ma tête, je revis son visage. Pâle, immobile, ses yeux bleus fermés pour toujours. Comment est-ce qu’elle voulait que je fasse tout ça?


  Je levai la main et fermai mes doigts sur le pendentif d’émeraude qui s’était niché autour du cou de ma mère jusqu’à tout à l’heure. Je pouvais imaginer Maman avoir le même geste que moi, et, étrangement, la fraîcheur de la pierre me fit du bien.


  —Le tee-shirt est un peu taché, mais…


  Je n’avais pas fini que la femme était déjà debout et avait commencé à déboutonner son haut beige et sale. Son regard était vissé aux billets comme s’ils avaient pu changer sa vie.


  —T’as encore de la maille, fillette?


  Un homme dans les trente ans se dressa devant moi, une dent en train de pourrir plantée dans sa bouche, les doigts tremblants et tachés de nicotine.


  Je saisis sa main alors qu’il l’approchait de l’argent, serrant assez fort pour lui faire comprendre que je ne rigolais pas, mais pas assez pour le blesser.


  —Ce n’est pas pour toi.


  Je ne pris même pas la peine de regarder sa tête.


  Il hoqueta de douleur et recula quand je le relâchai. Les autres se mirent à murmurer, mais aucun n’approcha. Bien. Je n’avais ni le temps ni l’envie de me défendre contre une troupe désespérée.


  La femme me jeta son haut. Une coulée marron en ornait le devant, et il sentait la vieille transpiration. D’un autre côté, mes choix du moment étaient plus que limités, et la capuche me serait d’une grande aide. Chaque petit détail me rapprochait de mon but. Mieux: le but de Maman.


  Je leur tournai le dos pour me changer, sachant que j’entendrais leurs pas si l’un d’eux décidait d’approcher de moi. Le haut était long et pendait jusqu’à mes genoux, alors je retirai mon pantalon pendant que la femme faisait de même avec le sien, un jean noir déchiré.


  Il ne sentait pas meilleur que le haut à capuche; pire, en fait. Je l’enfilai en serrant les dents. Les androïdes ne pouvaient pas s’offrir le luxe d’être délicats. Le pantalon tombait sur mes hanches, même une fois boutonné, mais restait quand même en place. Ça suffirait bien.


  Je tirai la capuche sur ma tête, y fourrant tous mes cheveux. Avec un peu de chance, et de loin, on me prendrait pour un garçon.


  —Voilà pour vous, dis-je en tendant l’argent à la femme.


  Elle m’adressa un large sourire qui plissa son visage, révélant deux dents manquantes, mais elle resta silencieuse. Elle saisit juste les billets et les fourra vivement sous son nouveau tee-shirt, comme si elle avait peur que je change d’avis.


  Je regardai par-dessus mon épaule et aperçus un éclat de soleil levant sur le Potomac. J’aurais voulu changer d’avis, oui, mais pas à cause de l’argent. En tournant les talons, je m’arrêtai devant l’homme qui avait essayé de me faire peur et qui me fixait encore du coin de l’œil.


  —Tiens, dis-je en fourrant un billet de dix dans sa main. La prochaine fois, demande gentiment.


  Et puis je partis d’un pas rapide, les mains dans les poches, la tête baissée. Droit vers la ville.


  Un pâté de maison plus loin, je trouvai une bicyclette rouge attachée à une chaîne devant un immeuble. Adressant des excuses silencieuses à son propriétaire, je tordis le cadenas jusqu’à ce qu’il lâche et sautai sur la selle. Je devais me presser un peu. De plus, je me dis qu’une personne seule, sur un vélo, était loin de ce qu’ils devaient chercher.


  Je pédalai le long des rues, gardant la tête baissée mais cherchant des yeux les grosses voitures noires. Ou bien des voitures plus classiques, mais dont les conducteurs auraient prêté un peu trop d’attention aux autres véhicules. Quelques pâtés de maisons plus loin, je m’arrêtai devant une petite supérette.


  Au moment où ma main toucha la poignée de la porte, je revis la dernière fois où j’étais entrée dans un magasin de ce genre, il n’y avait pas si longtemps, à côté du motel. À l’époque, Maman était encore en vie.


  Je sentis comme un coup de poignard dans mon ventre, suivi d’un engourdissement étrange et bienvenu. Et puis je fonçai à l’intérieur de la boutique pour acheter une carte téléphonique et un café glacé –encore une fois, pour m’aider à me fondre dans la foule.


  Une fois en possession des deux objets, je me dirigeai vers la cabine téléphonique à quelques pas. Je voyais le Mémorial à la gloire de Lincoln se dresser contre le ciel auréolé des lumières de l’aube, ses épaisses colonnes blanches et son frontispice gigantesque et anguleux donnant une impression de stabilité et de puissance. Abraham Lincoln, ayant mis fin à l’esclavage. Assassiné pour ses opinions.


  Je fouillai la rue des yeux, à la recherche de mes poursuivants.


  >Aucune menace détectée.


  Me retournant vers le téléphone, je saisis le combiné et composai le numéro. Et m’accrochai à l’appareil comme si c’était la seule chose pouvant me protéger de l’effondrement.


  Trois sonneries plus tard, il répondit avec une voix encore endormie.


  —Allô?


  —Hunter?


  —Mila, c’est toi?


  Je fermai les yeux et serrai le téléphone encore plus fort. C’était incroyable à quel point sa voix grave m’avait manqué. Peu importait la qualité de mes souvenirs, rien ne pouvait lutter contre l’original.


  —C’est moi. Écoute, je n’ai pas beaucoup de temps, mais… j’ai besoin de ton aide.


  Je fermai la bouche. S’il disait non, c’était fini. Je serais seule, véritablement.


  Cette peur eut à peine le temps de se manifester avant que sa réponse du tac au tac ne me parvienne.


  —Bien sûr que je vais t’aider. Qu’est-ce qui se passe? Est-ce que tu vas bien?


  Le souvenir du corps brisé de Maman m’emplit la tête. Je mordis mes lèvres et regardai vers le mémorial, vers les petits oiseaux qui volaient tout autour, comme si aujourd’hui était un jour comme les autres. Rien n’allait bien, pas pour moi; mais leur réalité n’était pas la mienne.


  Peut-être que Maman avait eu raison. Que personne ne pouvait expérimenter la vie au travers des yeux de quelqu’un d’autre. Pas moi, ni eux non plus. Peut-être que nous n’étions pas si différents, après tout.


  —Mila?


  —Non, dis-je doucement. Je ne vais pas bien.


  Une pause.


  —Où es-tu?


  Hunter était la seule personne qui me restait à qui je pouvais faire confiance, avec Lucas. Mais contacter ce dernier était hors de question. Et je ne voulais pas faire tout ça toute seule. Et puis une peur m’avait saisie et grandissait en moi depuis que j’avais confié Maman au Potomac. Si je perdais le contact avec toutes les personnes que j’avais connues, qui avaient compté, est-ce que j’allais laisser derrière moi tout ce qui me rendait plus humaine que machine?


  J’avais besoin de Hunter. Mais il méritait d’avoir le choix.


  —Tu es certain de vouloir savoir?


  Je revis Maman, l’écarlate baignant son tee-shirt, et mes yeux se remplirent de larmes. Pour elle, faire partie de ces personnes n’avait pas été une réussite.


  —Oui, je veux savoir. Laisse-moi t’aider.


  —Merci… Maman… Maman est morte. J’ai des choses à te dire, mais je ne peux pas le faire au téléphone, et je ne peux pas revenir à Clearwater. Mais j’ai besoin d’aide.


  Il n’hésita même pas.


  —Ne t’en fais pas, Mila. J’arrive.


  —Tu arrives? Mais tes parents…


  —…sont tellement pris par leurs affaires qu’ils s’en moquent. J’ai déjà voyagé tout seul des tonnes de fois. Dis-moi juste où l’on se retrouve.


  Oh, mon Dieu. Entre le doux son de sa voix et son désir de m’aider, il allait me transformer en grosse fontaine de larmes. Et je ne voulais pas pleurer. Pas encore.


  Je tordis le cordon de métal entre mes doigts, presque à le casser. C’était égoïste de demander, je le savais. Et si jamais le fait de me voir le mettait en danger? Et pourtant… Maman n’aurait pas voulu que je sois seule.


  —Mila, dis-moi. S’il te plaît.


  J’aurais dû dire non. J’aurais dû, mais le soulagement qui m’envahissait était trop fort pour résister. Sans Maman et sans Lucas, je n’avais que Hunter sur qui compter. Et je ne pouvais nier que je voulais revoir son sourire de travers encore une fois. Même si c’était quelques instants.


  Dans ma tête, un de mes souvenirs implantés se réveilla: des vacances inventées de toutes pièces qui m’avaient toujours semblées si idylliques.


  —D’accord. Retrouvons-nous dans deux jours, à Virginia Beach. Je t’appellerai quand j’y serai, pour te donner plus de précisions.


  Virginia Beach. Une vague de nostalgie m’emporta. Je ne pourrais jamais, jamais plus aller me balader sur cette plage avec Maman, mais peut-être que plonger mes orteils dans le sable, écouter les flots, et regarder les gens sur la jetée comme je l’avais fait dans mon souvenir implanté me permettrait de me sentir un peu plus proche d’elle.


  Une sirène hurla à quelques rues de là.


  —Je dois y aller. Hunter? Merci.


  Je raccrochai avant d’entendre sa réponse et fonçai vers mon vélo.


  Oui, Virginia Beach pouvait être l’endroit parfait. Et tout ce que j’avais à faire, c’était y arriver en un seul morceau.


  


  


  QUARANTE


  LA JEUNE SERVEUSE n’avait pas l’air à sa place. Avec ses longs cheveux noisette attachés en queue de cheval, ses grands yeux bleus et ses traits parfaitement symétriques, elle aurait pu être mannequin. Je me demandai ce qui lui avait fait choisir ce boulot dans un café miteux, à servir des touristes pleins de coups de soleil et des enfants hurlants, et à nettoyer des tables.


  Je me posai la question: est-ce qu’elle avait la moindre idée de la force avec laquelle je l’enviais? Elle était libre de faire ce qu’elle voulait, d’être qui elle voulait. J’avais comme projet d’obtenir ce genre de liberté. Bientôt.


  Le cri d’un homme monta de la jetée, en contrebas, et je me raidis sur ma chaise en bois. Je regardai par la fenêtre et, plus rapides que jamais, mes fonctions androïdes prirent le relais.


  >Cible : localisée.


  Et puis l’image zoomée d’un homme petit et replet portant un chapeau à larges bords apparut devant moi. Je le regardai alors qu’il criait sur deux enfants qui filaient vers les vagues, encore tout habillés.


  >Aucune menace détectée.


  Si j’avais bien appris une chose, c’était que lutter contre mes capacités ne me faisait aucun bien. C’était plus simple de les accepter. Ça rendait le reste plus facile.


  Quelques fois, je me demandais si être moins qu’un être humain rendrait aussi la vie plus facile.


  Ma main se serra sur le pendentif à mon cou. Je n’avais jamais compris pourquoi un faux porte-bonheur avait tant compté pour elle, mais elle avait voulu que je le garde, et cela me faisait plaisir. C’était le seul souvenir physique qui me restait d’elle, et pendant que mon côté androïde luttait pour rester détaché d’un objet inanimé, cette pierre m’offrait une part de réconfort.


  Mes yeux se mirent à piquer, alors je regardai dehors. Le soleil brillait haut et refusait de laisser couler mes larmes. La terrasse du café laissait entrer l’odeur du sel et du poisson. Les mouettes criaient, l’océan roulait, et de partout montaient les cris des touristes.


  Je tripotai les frites froides qui restaient sur mon assiette, sirotai le thé glacé que la serveuse m’avait déjà resservi deux fois. Je devrais sans doute recommander quelque chose, pour m’excuser de m’être servie du téléphone. C’était la première fois que j’essayais de manger quelque chose depuis que je m’étais échappée des griffes de Holland; ça m’avait semblé ridicule de gâcher de l’argent pour acheter de la nourriture dont je n’avais pas réellement besoin. De plus, mon appétit programmé répondait à mon état émotionnel, et il était, pour l’instant, inexistant. Et maintenant que je n’avais pas mangé depuis des lustres, ce simple processus semblait… non-nécessaire.


  Je ressentis une pointe d’angoisse, tout comme lorsque j’avais passé ma première commande et que je m’étais rendu compte que je n’avais envie de rien. Peut-être que si j’arrêtais de faire des choses humaines, l’humanité en moi disparaîtrait tout simplement.


  À quelques tables de moi, la serveuse s’occupait d’un groupe de clients. Je regardai sa façon de rire en voyant un bébé se tortiller. Elle était toujours amicale, souriait tout le temps et m’avait répété de lui faire signe si j’avais besoin de quelque chose. Elle devait avoir une vie formidable hors de son travail pour être si gaie, avais-je pensé.


  Je regardai encore par la fenêtre. Je ne m’attendais pas à voir de visage connu. Il avait sans doute décidé de ne pas venir. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Est-ce que quelqu’un de sain d’esprit aurait pris un avion du Minnesota jusqu’à Virginia Beach pour voir une fille qu’il n’avait fréquentée que quelques jours?


  Avec ou sans lui, j’échapperais à Holland, à Trois, et à la Vita Obscura, si cette organisation existait réellement. Et je chercherais Richard Grady, qui que ce soit. Il me dirait ce qu’il savait, et après, je reprendrais le cours de ma vie. Du moins j’essayerais.


  Je souhaitais fort, très fort, que Hunter fasse partie de cette vie. Mais mes chances n’avaient pas l’air bien élevées.


  Je me penchai pour retirer des grains de sable de mes tongs, et quand je me redressai, je le vis. Il marchait sur la jetée, ses cheveux aussi longs et ondulés que d’habitude, les mains dans les poches de son haut à capuche vert, vêtu d’un treillis. Juste devant la porte, il hésita et regarda par-dessus son épaule; pendant un moment qui me figea le cœur, je crus qu’il allait tourner les talons et rentrer chez lui. Mon souffle s’accéléra. Je voulais crier pour qu’il m’entende, mais au lieu de ça je restai assise en silence, m’accrochant à mon verre de thé glacé comme s’il pouvait me sauver.


  Hunter devait faire son choix tout seul. Et je ne pouvais pas lui en vouloir d’avoir des doutes. Il devait se demander ce qui était en train de se passer. Dans quels genres d’ennuis j’avais réussi à me fourrer.


  Et puis il regarda à l’intérieur du café, et sa main tourna la poignée.


  J’avais prévu de rester réservée, pour ne pas lui faire peur au moment même où il entrait. Ne pas l’agresser avec soixante kilos d’enthousiasme d’androïde émotionnellement instable. Mais je finis par sauter sur mes pieds et m’éloigner de la table; il venait d’entrer que je courais déjà vers lui.


  Je m’arrêtai juste avant de l’atteindre, réalisant soudain ce que j’étais en train de faire et que tout le monde nous regardait, et mon Dieu, il s’attendait sûrement à ce que je lui serre la main et voilà ce que je faisais, prête à l’enfoncer dans le sol à force de lui sauter dessus. Mais il ouvrit les bras et je me jetai dedans.


  En faisant attention, bien sûr. Serrer contre moi le garçon de mes rêves avec la force de trois rugbymen dopés aux hormones, comme Kaylee disait souvent, n’était peut-être pas la bonne façon de faire.


  —Tu es venu, murmurai-je dans son cou en respirant son odeur familière.


  Soudain, toute mon anxiété à l’idée de perdre mon humanité me sembla encore plus stupide que d’habitude.


  Il me serra fort.


  —Tu me dois toujours un autre rendez-vous, tu te souviens?


  J’étouffai un rire alors que nous nous tenions au milieu du café. Je l’étreignis comme si ma vie en dépendait, et peut-être que c’était le cas.


  Maintenant qu’il était là, je me disais que les raisons derrière ce rendez-vous imprévu pouvaient attendre.


  Peut-être pour toujours.


  


  


  
    Fin
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  DÉBUT SEPTEMBRE, C’EST la rentrée au lycée de Jar Island. Pour Mary, Lillia et Kat, une nouvelle année scolaire commence.


  Mais alors que leurs camarades sont heureux de se retrouver, elles ont la tête ailleurs. Mary ne peut s’empêcher de penser à Reeve, Lillia à Alex et Kat à Rennie.


  Blessées par les personnes qui comptaient le plus pour elles, elles n’aspirent qu’à une chose: se venger.


  Au hasard d’une rencontre, ces filles qui s’ignoraient jusqu’ici décident d’unir leurs forces pour parvenir à leurs fins. Malheureusement, il suffit parfois d’un petit grain de sable pour que le meilleur des plans vire à la catastrophe…


  


  
    MARY
  


  CE MATIN-LÀ, le paysage est recouvert d’un épais voile blanc. Comme dans l’un de mes cauchemars où je me retrouve piégée, flottant parmi les nuages, avec l’impression que je n’arriverai jamais à me réveiller.


  La corne de brume retentit, le brouillard se dissipe brusquement, et j’aperçois Jar Island qui s’étend à l’horizon, comme dans l’un des tableaux de tante Bette.


  C’est à ce moment précis que je prends vraiment conscience de l’avoir fait. J’ai osé revenir.


  À l’aide d’une solide corde, l’un des employés amarre le ferry au quai. Un autre abaisse la passerelle. La voix du capitaine résonne dans le haut-parleur:


  —Bonjour, chers passagers. Bienvenue à Jar Island. Veillez à bien récupérer toutes vos affaires.


  J’avais presque oublié à quel point l’île est magnifique. Le soleil s’est levé sur l’eau et illumine tout de ses chatoyants rayons. Mon reflet dans la vitre me contemple: mes yeux sont clairs, mes lèvres entrouvertes, mes cheveux blonds ébouriffés par le vent. Je ne suis plus la même que lorsque j’ai quitté ce lieu, l’année de mes douze ans. Je suis plus âgée, évidemment, mais il y a autre chose. J’ai changé. Lorsque je me regarde maintenant, je vois une fille sûre d’elle. Et peut-être même jolie.


  Va-t-il me reconnaître? Une partie de moi espère que non. Mais l’autre, celle qui a quitté sa famille pour revenir, le souhaite vraiment. Il le faut. Sinon, quel intérêt?


  Sur le pont réservé au fret, les voitures stationnées qui s’apprêtent à débarquer vrombissent. Il y en a bien plus à terre; celles-là forment une longue file qui s’étend jusqu’à l’entrée du parking et attendent d’embarquer pour retourner sur le continent. Il me reste encore une semaine de vacances. Je m’éloigne de la vitre, lisse ma robe d’été en coton, puis je me dirige jusqu’à ma place pour récupérer mes affaires. Le siège à côté du mien est vide. Je plaque la main en dessous pour effleurer une vieille trace du passé. Ses initiales. RT.Je me souviens du jour où il les a gravées à l’aide de son couteau suisse, juste parce qu’il en avait envie.


  Je me demande si les choses ont changé sur l’île. Trouve-t-on toujours les meilleurs muffins à la myrtille au Milky Morning? Le cinéma sur Main Street a-t-il toujours ses fauteuils défoncés en velours vert? Et les lilas dans notre jardin, ont-ils bien poussé?


  J’ai la sensation étrange d’être une touriste, alors que la famille Zane vit à Jar Island depuis toujours ou presque. Mon arrière-arrière-arrière-grand-père a conçu et bâti la bibliothèque. L’une des tantes de ma mère a été la première femme élue conseillère municipale de Middlebury. La concession de notre famille se situe au beau milieu du cimetière, en plein cœur de l’île, et certaines des stèles y sont si vieilles et si envahies par la mousse qu’on ne peut même plus lire le nom des personnes qui sont enterrées là.


  Jar Island abrite quatre petites villes: Thomastown, Middlebury, dont je suis originaire, White Haven et Canobie Bluffs. Chaque ville dispose de son propre collège, mais tous les élèves se retrouvent ensuite au lycée de Jar Island. L’été, le millier de personnes qui réside sur l’île à l’année est rejoint par des hordes de vacanciers.


  Ma mère dit toujours que Jar Island ne change pas. Elle vit en vase clos. Quelque chose laisse à penser que le temps s’y est arrêté. Je crois que c’est ce qui fait son charme et qui incite les gens à y passer leurs vacances. C’est pour cette même raison que quelques irréductibles acceptent d’y résider à l’année malgré les inconvénients, comme ma famille autrefois.


  Les habitants de Jar Island apprécient l’absence de supermarchés, de centres commerciaux et de fast-foods. Papa prétend qu’il existe dans les deux cents lois et ordonnances qui interdisent toute construction sur le site. Qu’à cela ne tienne, les gens font leurs courses sur les marchés locaux, passent récupérer leurs médicaments dans les drugstores et dénichent de quoi lire à la plage chez les libraires indépendants.


  Une autre particularité est le fait que Jar Island est une vraie île. Elle n’est reliée au continent par aucun pont ou tunnel. En dehors des jets privés qui empruntent l’unique piste de l’aérodrome, absolument tout, personnes comme marchandises, arrive sur l’île et en repart à bord de ce ferry.


  Je récupère mes valises et suis le reste des passagers jusqu’à la terre ferme. Le quai débouche tout droit sur le syndicat d’initiative. En face, un homme lave un vieux bus des années quarante sur lequel sont peints les mots «Jar Island Tours». Juste derrière le pâté de maisons se trouve Main Street, une avenue pittoresque bordée de boutiques de souvenirs et de petits restaurants. Au-dessus d’elle s’élève la grande colline de Middlebury. Même si je dois me couvrir les yeux pour les protéger du soleil, il ne me faut qu’une seconde pour repérer à son sommet le toit rouge à forte pente de ma vieille maison.


  Ma mère a grandi dans cette maison avec tante Bette. Autrefois, ma chambre, qui donne sur la mer, était celle de tante Bette. Je me demande si c’est là qu’elle dort, maintenant qu’elle y habite à nouveau.


  Je suis la seule nièce de tante Bette; elle n’a jamais eu d’enfant. Elle n’a jamais su comment se comporter avec eux, alors elle me traitait comme une adulte. J’aimais ça, car j’avais l’impression d’être grande. Lorsqu’elle me demandait mon avis sur ses peintures, elle écoutait vraiment ce que j’avais à dire. Par contre, elle n’a jamais été du genre à s’asseoir par terre pour m’aider à faire un puzzle ou à me proposer de préparer des cookies avec elle. Ça ne m’a jamais manqué. J’avais déjà une mère et un père pour ces choses-là.


  J’imagine que ça va être cool de vivre avec tante Bette maintenant que j’ai grandi. Mes parents me traitent encore comme un bébé. Par exemple, mon couvre-feu est toujours fixé à vingt-deux heures, alors que j’ai dix-sept ans. Mais bon, après tout ce qui s’est passé, il est peut-être normal qu’ils se montrent si protecteurs.


  Marcher jusqu’à la maison me prend plus longtemps que dans mes souvenirs, peut-être parce que mes valises me ralentissent. De temps à autre, je lève le pouce devant les voitures qui gravissent la colline pour leur faire signe de me prendre en stop. C’est une pratique acceptée sur Jar Island, une façon de s’aider entre voisins. Je n’y ai jamais été autorisée, mais pour la première fois, mon père et ma mère ne guettent pas par-dessus mon épaule. Manque de bol, personne ne s’arrête, mais demain est un autre jour. J’aurai tout le temps de faire du stop et tout ce dont j’ai envie.


  Je passe devant mon allée sans même m’en rendre compte et dois revenir sur mes pas. Les arbustes ont beaucoup poussé; ils sont broussailleux et masquent la maison depuis la route. Je ne suis pas surprise. Le jardinage, c’était le truc de maman, pas celui de tante Bette.


  Je tire mes bagages sur les derniers mètres et contemple la maison. C’est une demeure coloniale de trois étages avec un bardage en cèdre gris, des volets blancs aux fenêtres et une cour bordée de pavés. La vieille Volvo défraîchie de tante Bette est garée dans l’allée, protégée par une couverture ornée de minuscules violettes.


  Et les lilas. Ils ont poussé encore plus haut que je ne l’aurais cru possible. Même si des tas de fleurs sont tombées au sol, les branches croulent tout de même sous le poids de millions d’autres. Je respire aussi profondément que possible.


  Comme c’est bon d’être à la maison.


  


  
    LILLIA
  


  NOUS VOICI DE nouveau fin août. Plus qu’une semaine avant la reprise des cours. La plage est bondée, mais pas autant que le jour de la fête nationale. Je suis allongée sur une grande couverture avec Rennie et Alex. Reeve et PJ jouent au frisbee, et Ashlin et Derek sont partis se baigner. Notre bande est au complet. Nous traînons ensemble depuis le début du lycée. J’ai du mal à croire que nous allons entrer en dernière année.


  Le soleil tape si fort que je peux sentir ma peau bronzer sous ses rayons. Je me tortille pour m’enfoncer un peu plus dans le sable. J’adore le soleil. À côté de moi, Alex se repasse de l’écran total sur les épaules.


  —Franchement, Alex, lui lance Rennie en levant les yeux de son magazine, tu pourrais apporter ta crème solaire! Tu as vidé la moitié de mon tube. La prochaine fois, je te laisserai choper un cancer.


  —Tu te fous de moi? lui répond Alex. Tu l’as piqué dans ma cabine. Pas vrai, Lil?


  Je me redresse sur les coudes, puis m’assieds.


  —Tu as oublié un coin. Viens-là, tourne-toi.


  Je m’accroupis derrière lui et étale un peu de crème solaire sur son épaule. Alex se retourne et me demande:


  —Lillia, c’est quoi ton parfum?


  J’éclate de rire.


  —Pourquoi? Tu veux me l’emprunter?


  J’adore titiller Alex Kudjak. Il démarre au quart de tour.


  —Non, me rassure-t-il en riant. Je suis juste curieux.


  En lui tapant dans le dos, je lui confie:


  —C’est un secret.


  Pour une fille, c’est important d’avoir une signature olfactive, un parfum grâce auquel tout le monde vous reconnaît, qui fait que lorsque vous traversez les couloirs du lycée, tout le monde se retourne et vous regarde. C’est comme un stimulus, ou quelque chose dans le genre. Chaque fois qu’ils respirent ce parfum, ils l’associent à vous. Le parfum de Lillia, c’est caramel et jacinthe des bois.


  Je me rallonge sur le ventre en annonçant:


  —J’ai soif. Tu me passes mon Coca, Skud?


  Alex se penche et fouille dans la glacière.


  —Il reste seulement de l’eau et de la bière.


  Je fronce les sourcils et lève les yeux vers Reeve. Il a un frisbee dans une main et mon Coca dans l’autre.


  Je hurle:


  —Ree-veuh! C’était le mien!


  —Désolé, s’excuse-t-il, sans avoir l’air désolé le moins du monde.


  Il jette le frisbee qui décrit un arc parfait et atterrit près de jolies filles allongées sur des transats. Exactement ce qu’il voulait, j’en suis sûre.


  Je regarde Rennie, qui plisse les yeux.


  Alex se lève et secoue son short couvert de sable.


  —Je vais aller te chercher un autre Coca.


  Je prétends que ce n’est pas la peine, mais bien évidemment, c’est faux. J’ai vraiment très soif.


  —Je vais te manquer quand je ne serai plus là pour aller te chercher à boire, plaisante-t-il en me souriant.


  Alex, Reeve et PJ vont nous abandonner pour une partie de pêche sous-marine demain. Ils seront absents toute la semaine. Les gars ne sont jamais bien loin; nous les voyons presque tous les jours. Ça va nous faire bizarre de finir l’été sans eux.


  Je lui tire la langue.


  —Tu ne me manqueras absolument pas!


  Alex rejoint Reeve à petites foulées, puis ils se dirigent vers le stand de hot-dogs à l’autre bout de la plage.


  Je hurle:


  —Merci, Skud!


  Il est tellement gentil avec moi.


  Je me retourne vers Rennie, qui m’adresse un petit sourire en coin.


  —Ce mec ferait n’importe quoi pour toi, Lil.


  —Arrête.


  —Tu le trouves mignon, oui ou non? Réponds franchement.


  Je n’ai même pas besoin de réfléchir.


  —Évidemment qu’il est mignon, mais c’est pas mon genre.


  Rennie s’est mis en tête qu’Alex et moi devrions sortir ensemble, et qu’elle sortirait avec Reeve, comme ça nous pourrions passer des soirées et des week-ends tous ensemble. Comme si mes parents allaient me laisser sortir avec des garçons! Rennie peut bien passer à l’acte avec Reeve et choper une IST si elle le veut, mais Alex et moi, jamais de la vie. Je ne le considère pas comme ça, et c’est pareil pour lui. Nous sommes amis, rien de plus. Rennie me regarde, mais heureusement, elle n’insiste pas. En levant son magazine, elle me demande:


  —Et si je me faisais cette coiffure pour le bal des étudiants, tu en penses quoi?


  C’est une photo d’une fille vêtue d’une robe argentée étincelante dont les longs cheveux blonds flottent au vent.


  Je lui réponds en riant:


  —Ren, le bal des étudiants, c’est en octobre.


  —Exactement, plus qu’un mois et demi, confirme-t-elle en agitant sa revue dans ma direction. Alors, tu en penses quoi?


  Je pense qu’elle a raison. Nous devrions probablement commencer à réfléchir à nos robes. Je n’ai aucune intention d’acheter la mienne dans l’une des boutiques de l’île, pas quand il y a quatre-vingt-dix pour cent de chances qu’une autre fille se pointe avec la même. Je regarde le magazine de plus près.


  —Jolie coiffure! Mais ça m’étonnerait que le ventilateur soit fourni avec.


  Rennie claque des doigts.


  —Mais oui, un ventilateur! Géniale, ton idée, Lil.


  Je ris. Si c’est ce qu’elle veut, elle l’aura. Personne ne dit jamais non à Rennie Holtz.


  Alors que nous discutons de nos tenues possibles pour le bal, deux types approchent. L’un d’eux est grand avec une coupe en brosse, l’autre plus trapu avec des biceps saillants. Ils sont tous les deux mignons, même si le petit est vraiment canon. Ils sont carrément plus vieux que nous; impossible qu’ils soient au lycée.


  Du coup, je suis contente de porter mon nouveau bikini noir au lieu du rose à pois blancs.


  —Dites, vous avez un décapsuleur? demande le grand.


  De la tête, je lui fais signe que non et lui souffle:


  —Vous pouvez sûrement en emprunter un au snack, par contre.


  —Vous avez quel âge, les filles? se renseigne le baraqué.


  À la manière dont Rennie rejette ses cheveux sur le côté, je devine qu’elle en pince pour lui.


  —Pourquoi tu veux le savoir? l’interroge-t-elle.


  —Je veux être sûr de pouvoir discuter avec vous sans avoir de problèmes, ironise-t-il. Des problèmes juridiques, je veux dire, ajoute-t-il en la fixant du regard.


  Elle glousse, mais pas comme une gamine. Au contraire, ça lui donne l’air plus adulte.


  —On a tout juste l’âge légal. Et vous les gars, vous avez quel âge?


  —Vingt et un ans, annonce le plus grand en baissant les yeux sur moi. On est étudiants à l’université du Massachusetts, et on est ici pour la semaine.


  J’ajuste le haut de mon bikini pour ne pas en montrer trop. Rennie vient d’avoir dix-huit ans, mais je n’en ai que dix-sept.


  —On loue une maison sur Shore Road à Canobie Bluffs. Il faudrait nous rendre visite un de ces jours, explique le baraqué en s’asseyant près de Rennie. Donne-moi ton numéro.


  —Demande-le-moi gentiment, minaude Rennie, et peut-être que j’y réfléchirai.


  Le grand s’installe près de moi, sur le bord de la couverture.


  —Je m’appelle Mike.


  —Moi, c’est Lillia.


  Par-dessus son épaule, je vois les garçons revenir. Alex a mon Coca à la main. Ils nous regardent, se demandant probablement qui sont ces types. Nos potes peuvent être hyper-protecteurs en présence de non-insulaires.


  Alex fronce les sourcils et dit quelque chose à Reeve. Rennie les aperçoit également; elle glousse très fort et se remet à jouer avec ses cheveux.


  Le grand, Mike, me questionne:


  —Ces gars sont vos petits copains?


  Je lui réponds que non. Il me fixe intensément, et je rougis.


  —Très bien, dit-il en m’adressant son plus beau sourire.


  Il a une dentition vraiment parfaite.


  


  
    KAT
  


  C’EST LE DÉBUT d’une nuit d’été idyllique, l’une de celles où toutes les étoiles sont de sortie et où vous n’avez pas besoin de sweat-shirt, même au bord de l’eau. Ça tombe bien, parce que j’ai laissé le mien à la maison. En rentrant après le travail, je me suis écroulée; j’ai même manqué l’heure du dîner. Lorsque je me suis réveillée, j’avais dans les cinq secondes pour attraper le prochain ferry à destination du continent. J’ai donc jeté dans mon sac tous les vêtements qui se trouvaient par terre, dit au revoir à mon père et couru tout le long du trajet entre T-Town et le port de Middlebury. Je sais que j’ai oublié quelque chose, mais Kim me laissera emprunter quelques affaires dans son armoire, alors peu importe.


  Main Street est bondée. Aucune boutique ou presque n’est ouverte à cette heure, mais ça ne semble gêner personne. Les touristes se baladent sans but précis et s’arrêtent devant les vitrines pour admirer les sweat-shirts et les visières ringards aux couleurs de Jar Island.


  Je déteste le mois d’août.


  Je grogne en passant devant eux alors que je me rends au Java Jones. Si je veux rester éveillée jusqu’au rappel de Puppy Ciao, je vais avoir besoin de caféine.


  Puppy Ciao joue dans le magasin de disques où Kim travaille, un endroit appelé Paul’s Boutique, sur le continent. Paul’s Boutique a un garage annexe dans lequel sont organisés des concerts, et lorsqu’un groupe que je veux voir s’y produit, Kim m’autorise à rester chez elle pour la nuit. Elle habite l’appart juste au-dessus de Paul’s Boutique. En général, les groupes finissent également par y atterrir, et je trouve ça cool. Le chanteur de Puppy Ciao a l’air vraiment canon sur la pochette de leur album. Pas autant que le batteur, mais Kim dit qu’avec les batteurs, c’est les emmerdes assurées.


  Je grimpe deux à deux les marches qui mènent au Java Jones. Mais alors que je suis sur le point d’ouvrir la porte, l’un des employés la verrouille de l’intérieur.


  Je frappe sur la vitre.


  —Je sais que vous fermez, mais est-ce que vous pourriez me servir rapidement un triple à emporter?


  En faisant mine de ne pas me voir, l’employé ôte son tablier et éteint le néon de l’enseigne. La vitrine se retrouve plongée dans le noir. Je comprends que je dois lui donner l’impression d’être l’un de ces tocards de touristes pleins aux as qui pensent que les heures d’ouverture ne les concernent pas. Bref, l’un de ces snobinards que je dois me taper tous les jours à la marina. Du coup, je jette ma cigarette encore fumante sur le trottoir, enfonce les mains dans mes poches afin d’ajuster au mieux mon taille basse et lui jette un «S’il vous plaît, je suis du coin!» désespéré.


  Il se retourne et me fixe du regard comme si j’étais la reine des emmerdeuses, mais soudain, son visage se radoucit.


  —Kat DeBrassio?


  —Ouais?


  Je louche sur lui. Il me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à le resituer.


  Le gars déverrouille la porte.


  —Je faisais des courses de motocross avec ton frère, me confie-t-il en tenant la porte ouverte pour moi. Fais gaffe, le sol est humide. Tu transmettras mon bonjour à Pat.


  Je hoche la tête, puis file sur la pointe des pieds devant son collègue qui passe la serpillière. Ensuite, je pose mon sac sur le comptoir, tandis que le gars prépare mon café. C’est alors que je remarque que le Java Jones n’est pas complètement déserté. Il reste un dernier client.


  Alex Kudjak est assis seul à l’une des tables du fond, penché sur un petit carnet de notes. Je me dis que ça doit être son journal intime ou quelque chose dans le genre. Je l’ai déjà surpris en train de gribouiller secrètement. Il ne me l’a jamais montré jusqu’ici. Peut-être parce qu’il pense que je vais me moquer de ce qu’il y écrit, peu importe de quoi il s’agit.


  En fait, je ne me gênerais probablement pas pour me foutre de lui. Ce n’est pas comme si traîner ensemble depuis quelques semaines faisait de nous de vrais amis.


  Je ne vais pas l’interrompre. Je vais juste récupérer mon café et m’en aller. Mais son crayon s’immobilise au milieu d’une page. Alex se mord la lèvre inférieure, ferme les yeux, puis semble réfléchir pendant une seconde. On dirait un petit garçon concentré sur ses prières du soir, vulnérable et angélique.


  Ce mec va me manquer.


  J’arrange ma frange et lui lance:


  —Salut Kudjak!


  Surpris, Alex ouvre les yeux. Il glisse rapidement son carnet dans sa poche arrière et avance vers moi en traînant les pieds.


  —Salut Kat, qu’est-ce que tu fais de beau?


  Je lève les yeux au ciel.


  —Je vais chez Kim pour voir un groupe, tu as oublié?


  Je lui en ai parlé il y a à peine cinq heures, lorsqu’il est passé à la marina pendant ma pause déjeuner. C’est comme ça qu’on a commencé à traîner ensemble. On a fait connaissance au yacht-club en juin. Je savais qui il était avant même qu’on ne se présente l’un à l’autre, évidemment: le bahut n’est pas immense. Nous ne nous étions jamais vraiment adressé la parole. À part une fois ou deux peut-être, pendant le cours d’arts plastiques l’année dernière. On ne fréquente pas les mêmes personnes.


  Alex s’est pointé un jour avec son nouveau hors-bord. Alors qu’il essayait de manœuvrer pour sortir de la marina, il a calé.


  Je l’ai éjecté du siège du pilote et lui ai donné un cours rapide. Alex a été impressionné par mon habileté aux commandes du bateau. Plusieurs fois, tandis que je mettais vraiment les gaz, je l’ai vu s’agripper au bastingage, les poings crispés. C’était plutôt mignon.


  J’aurais préféré qu’il reste avec moi aujourd’hui, histoire que le travail me paraisse moins ennuyeux. En plus, je savais qu’il s’absentait pour une partie de pêche dès demain. Mais Alex m’a laissé tomber pour rejoindre ses amis à la plage. Ses vrais amis, je veux dire.


  —Ah oui, c’est vrai, répond-il en hochant la tête. (Puis, il se penche en avant pour s’accouder au comptoir.) Eh, dis à Kim que je la remercie encore de m’avoir hébergé, tu veux bien?


  J’ai emmené Alex voir Army of None au magasin de disques en juillet. Il n’avait jamais entendu parler d’eux avant de commencer à traîner avec moi, mais depuis, c’est son groupe préféré. Je me suis un peu tapé la honte, car Alex s’est pointé au concert avec un polo du country club de Jar Island, un bermuda et des tongs. Kim m’a regardée de travers dès qu’il est entré, parce qu’il avait l’air vraiment coincé. Alex a acheté un des tee-shirts du groupe et l’a immédiatement enfilé. Ceux qui portent le tee-shirt du groupe qu’ils vont voir sont des gros nazes, mais c’était toujours mieux que son polo. Lorsque le concert a commencé, il s’est fondu dans la masse, secouant la tête au rythme de la musique comme tout le monde. En plus, il s’est montré super poli chez Kim. Avant de se glisser dans son sac de couchage, il a ramassé les canettes de bière vides et les a jetées dans le conteneur de tri sélectif au bout de l’allée.


  —Tu veux venir avec moi? Ils jouent à guichets fermés, mais je peux te faire entrer.


  —Je peux pas, déplore-t-il dans un grand soupir. Mon oncle Tim veut mettre les voiles dès l’aube.


  Son oncle Tim est un éternel étudiant au crâne dégarni. Il n’a ni famille ni responsabilités réelles, alors il dépense son fric en joujoux, comme le nouveau yacht à bord duquel il va parader avec Alex et ses amis lors de leur partie de pêche sous-marine entre mecs.


  Je hausse les épaules.


  —Bon, dans ce cas, je pense que c’est un au revoir définitif.


  Je le salue à la manière d’un officier de la Navy et lui adresse un «Bon voyage!» sarcastique. Dans le fond, je n’ai pas envie qu’il parte. Si Alex ne me rend pas visite au boulot, cette semaine va être mortelle.


  —Je peux t’accompagner jusqu’au ferry, propose-t-il en se redressant. (Je commence à m’éloigner, mais il attrape la bandoulière de mon sac et la fait glisser de mon épaule.) S’il te plaît, Kat, ça me ferait plaisir.


  —Très bien, dans ce cas.


  Alors qu’il me conduit vers l’embarcadère, Alex m’observe du coin de l’œil. Je ne sais pas pourquoi, mais ça me met mal à l’aise. Je me retourne vers la vitre de la voiture pour masquer mon visage et lui demande:


  —Qu’est-ce qui te prend?


  —Je n’arrive pas à croire que l’été est presque terminé, regrette-t-il en soupirant à nouveau. Je ne sais pas. J’ai l’impression de l’avoir gâché.


  Je ne peux pas m’empêcher de le titiller.


  —Tu l’as sans doute gâché avec tes losers de potes, mais pas avec moi!


  Je m’en veux aussitôt de lui avoir donné l’impression de tenir à lui.


  D’habitude, Alex défend ses amis lorsque je me paye leur tête, mais cette fois-ci, il ne dit rien.


  Pendant le reste du trajet, je réfléchis à ce qui va arriver à la rentrée et je me demande si nous resterons amis, Alex et moi. Évidemment, on a passé un paquet de temps ensemble cet été, mais je ne suis pas sûre de vouloir être vue avec lui au bahut. En public, j’entends.


  Alex et moi… on fonctionne mieux comme ça. Quand il n’y a que nous deux.


  Alex rentre dans le parking de la zone d’embarquement. Sans lui laisser le temps d’arrêter la voiture, je lui propose:


  —Je peux faire l’impasse sur le concert, si tu préfères traîner avec moi ce soir.


  Ce n’est pas comme si j’étais une super-fan des Puppy Ciao. En plus, ils repasseront sans doute dans le coin. Mais moi et Alex? Ce sera peut-être notre dernière nuit. Quelque part, je pense que nous le savons tous les deux.


  Alex me sourit.


  —Sérieux? Tu resterais avec moi?


  J’ouvre ma vitre et allume une cigarette pour cacher mon sourire.


  —Bah ouais, pourquoi pas? Je veux voir ce yacht de flambeur de mes yeux.


  Alex décide donc de m’y emmener. Nous nous garons devant le manoir de l’oncle Tim, au ponton duquel l’engin est amarré, et continuons à pied. Alors que nous nous en approchons, je commence à faire des vannes sur son côté bling-bling, mais intérieurement, je me dis Putain, ce yacht est plus grand que ma foutue baraque. C’est carrément le plus beau bateau que j’aie jamais vu. Il est bien plus luxueux que tous les autres yachts de la marina.


  Alex monte à bord le premier, et je lui emboîte le pas. Il me fait faire une visite rapide, et l’intérieur est encore plus tape-à-l’œil. Du marbre italien, une bonne centaine de télés à écran plat et une cave à vin remplie de bouteilles provenant d’Italie, de France et d’Afrique du Sud.


  Je pense à Rennie. Elle ne se sentirait plus dans un lieu pareil.


  Tout aussi rapidement, je la chasse de ma tête. Je ne pense quasiment plus à elle, mais j’ai horreur de ça quand ça m’arrive.


  Alors que j’essaye d’allumer la stéréo, Alex arrive derrière moi et se rapproche. Vraiment très près. Il dégage mes cheveux sur mon épaule.


  —Kat?


  Je me fige. Alex pose délicatement les lèvres sur ma nuque. Il me saisit par les hanches et m’attire contre lui.


  Il n’est pas mon type de mec. Vraiment pas.


  C’est pour ça que c’est carrément dingue. Parce que dès que je tourne la tête, nous nous embrassons. Et je me rends soudain compte que j’ai attendu ça pendant tout l’été.


  


  


  
    À suivre…
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