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    Première âme


    
      Le ciel s’est paré d’un bleu immaculé, délavé par l’automne. La lumière, plus dorée, arrose de paillettes le paysage alentour. Les vignes vendangées étirent leurs bras nus et tordus tels des oiseaux malades cloués au sol. Les peupliers conservent encore quelques rares feuilles et frissonnent dans le mistral qui vient de se lever. Un vaste champ de lavande, dont il ne reste plus que les frêles épis dénudés, attend le retour de l’été pour que renaissent ses fleurs mauves et délicates.


      Le sud de la France. Le Var. Je ne pensais pas revenir ici un jour et pourtant, me voilà. Après tout ce temps.


      Des souvenirs m’assaillent et tourbillonnent dans mon esprit. Des flashs de couleur: les lieux où j’ai vécu, les matinées chaudes, les nuits étoilées, les parfums de la nature embaumant mon sommeil.


      Si j’avais le sens de l’humour, je dirais que tout cela s’est passé dans une autre vie. Mais il n’y a personne pour rire à ce trait d’esprit. Juste moi.


      Demain, elle sera là. Une journée de plus auprès d’elle et… sans elle. Telle est ma punition. À quand la rédemption?


      Je n’ai pas envie de dormir. Ma nuit sera identique aux précédentes: vide, creuse, noire.


      Demain, je reprendrai mon rôle auprès d’elle. Et elle n’en saura rien.


      Ce soir, j’aimerais pouvoir me coucher et rêver d’elle. J’aimerais qu’elle apparaisse dans mes songes. Je la prendrais alors dans mes bras, je la serrerais fort contre moi et je serais enfin heureux, parce qu’elle sera revenue…

    

  


  
    


    Seconde âme


    
      «Psyché était fille de roi et la plus jeune de trois sœurs. Sa beauté était telle, que même la déesse Aphrodite en personne la jalousa… Pleine de rancœur, cette dernière fomenta un plan contre la belle princesse, afin de s’en débarrasser, et fit appel à son fils, Éros, dieu de l’Amour. Elle lui ordonna alors de bander son arc et de toucher Psyché d’une de ses flèches, afin de la faire tomber amoureuse de l’homme le plus laid qui soit. Mais Éros, frappé par la beauté de Psyché, fut incapable de mener son plan à bien. Au contraire, il s’éprit de la princesse.


      Pendant ce temps, le roi, s’inquiétant de voir sa fille encore sans époux, alors que ses aînées étaient déjà mariées, se rendit à Delphes pour demander conseil à l’oracle d’Apollon. On lui ordonna alors de vêtir sa fille d’un habit noir et de l’abandonner sur un rocher, au sommet d’une colline. Un monstrueux serpent viendrait l’y chercher pour s’unir à elle.


      À contrecœur, le roi obéit à cet ordre effroyable. Psyché se retrouva alors seule sur la colline et attendit que son destin s’accomplisse. Toutefois, c’est Zéphyr, le vent, qui entraîna dans un souffle la jeune fille vers un lieu de rêve où se trouvait un merveilleux palais. Dans ce cadre enchanteur, on l’accueillit avec un festin. Une belle chambre avec un grand lit l’attendait également.


      Dans la nuit, elle sentit une présence dans la pièce et quelqu’un s’allongea près d’elle. C’était son époux… Il lui demanda de ne pas regarder son visage et la supplia de ne jamais tenter d’apprendre qui il était. Elle promit et, nuit après nuit, son mystérieux mari vint la retrouver. Cette vie luxueuse, bercée par l’amour nocturne que lui portait cet homme, convenait à Psyché qui s’épanouissait de jour en jour.


      Un peu plus tard, ses sœurs lui rendirent visite. En constatant l’opulence dans laquelle vivait leur cadette, leur jalousie fut telle qu’elles cherchèrent à la convaincre que son époux était en réalité un monstre qui finirait par la dévorer. Effrayée par les sinistres déclarations de ses sœurs, Psyché décida alors de découvrir le visage de son mari. La nuit suivante, elle alluma une bougie et, à la lueur vacillante de la flamme, aperçut enfin les traits de celui qui passait ses nuits auprès d’elle: un magnifique jeune homme, le dieu Éros en personne.


      Hélas! Une goutte de cire coula sur l’épaule d’Éros et le réveilla. Trahi par l’élue de son cœur, il s’enfuit aussitôt, laissant Psyché folle de chagrin. Prise de remords, elle choisit de se tuer et se jeta dans une rivière, mais elle en ressortit saine et sauve. Le dieu Pan l’attendait sur la rive. Ce dernier lui conseilla de tout faire pour reconquérir l’amour de son époux. Forte de cet avis, Psyché partit donc à la recherche d’Éros.


      Elle alla d’abord trouver Aphrodite, pour lui demander son aide, mais la déesse, toujours aussi jalouse, en fit son esclave, lui imposant une série d’épreuves. Malgré les difficultés, la belle éplorée reçut de l’aide à chaque fois et surmonta tous les obstacles.


      Toutefois, une ultime épreuve lui restait à accomplir, la plus dure et la plus dangereuse: Psyché devait descendre aux Enfers pour s’emparer d’un éclat de la beauté de Perséphone et le mettre dans une boîte. Découragée par la difficulté de cette tâche, elle décida cette fois de se jeter du haut d’une tour, mais la tour se pencha et lui expliqua comment remporter ce défi. Le stratagème fonctionna, toutefois Psyché eut la faiblesse de contempler le contenu de la boîte et sombra dans un profond sommeil.


      De son côté, Éros était retenu prisonnier par sa propre mère, mais son désespoir devint tel qu’il parvint à s’envoler et à retrouver sa bien-aimée. La découvrant endormie, il la ranima et la porta devant Zeus pour lui demander de faire de Psyché sa compagne. Le roi de l’Olympe accéda à sa demande et accorda l’immortalité à la jeune princesse.


      Les deux amants eurent bientôt une fille, Volupté. Et c’est ainsi que Éros, l’Amour, et Psyché, l’Âme, furent réunis dans un amour éternel.»


      


      D’un mouvement sec, je rabattis l’écran de mon ordinateur et fit pivoter mon siège pour me tourner vers mon lit. Garance avait le don de toucher là où ça faisait mal. Un long frisson me traversa et je fus tentée, un dixième de seconde, de relire l’histoire, mais je me retins. Non, je n’avais pas besoin de poser mon regard sur ces mots une seconde fois. Ils étaient imprimés dans mon esprit. Un peu trop à mon goût. Merci Garance!


      Depuis que je lui avais parlé de mes rêves récurrents, elle me serinait avec ce mythe qu’elle avait étudié en cours de grec au lycée.


      –Anaïa, ma chérie, tu ne t’en rends pas compte, mais tu es comme Psyché. Tu vois un homme toutes les nuits, mais tu ignores qui il est.


      Les bras croisés sur la poitrine, le regard obstinément rivé sur la route devant nous, j’avais répliqué, comme une gamine boudeuse.


      –Je ne le vois pas toutes les nuits, d’abord! Il m’apparaît seulement en rêve et ce n’est pas systématique. Donc tu repasseras pour les points communs…


      Quand je m’y mettais, je pouvais être la reine de la mauvaise foi. Mais Garance ne s’était pas laissée démonter par mon faible argumentaire. D’une voix posée, et tout en conduisant, elle avait insisté.


      –Arrête de chipoter! Tu ne vas pas nous faire un remake de la mythologie grecque, te prends pas non plus pour une héroïne de tragédie! Mais je trouve qu’il y a quelques correspondances… Tu devrais y jeter un œil.


      –Je le ferais, je le ferais…


      J’avais attendu deux jours avant de me décider. J’avais fini par me moquer de moi-même: de quoi avais-je donc peur? Il ne s’agissait que d’un mythe! Garance avait raison, je n’étais pas une héroïne, ni de tragédie ni de l’Antiquité. Et encore moins une déesse ou un être immortel. J’étais Anaïa, et cela me suffisait largement. Parfois, même, c’était déjà trop.


      Pourtant, je ne pouvais m’empêcher de me demander si quelque chose dans les détails de cette histoire me raconterait la fin de la mienne, cette troublante vie parallèle que je menais à travers les rêves qui me hantaient depuis des semaines. Personnellement, je n’étais pas du tout curieuse de connaître mon avenir. Je ne consultais jamais mon horoscope, et le futur ne m’angoissait pas assez pour que j’éprouve le besoin de le connaître à l’avance. J’avais déjà assez à faire avec le passé et le présent… Et si découvrir le mythe de Psyché me révélait les secrets de mon propre inconscient? Ridicule. Ma vie, mes songes, c’était une chose. La mythologie grecque en était une autre.


      


      Garance avait raison, malgré tout. Quelques troublantes coïncidences jalonnaient le récit des aventures de Psyché. Mes rêves, tout d’abord. Moi aussi je retrouvai un homme la nuit, même si c’était dans mon sommeil, mais je ne voyais pas son visage. Je n’avais aucune idée de son identité. Et puis il y avait également une tour qui abritait la future déesse, et à chaque fois, je retrouvais justement mon inconnu dans une tour…


      Ma grand-mère aimait tirer les tarots, et je me souvenais du seizième arcane, la «Maison Dieu», représentant une tour et deux personnages. Elle me racontait que, prise dans un sens, cette carte évoquait le coup de foudre, la vie à deux, la maison, l’illumination, le réconfort. Il est vrai que quand je rentrais dans la tour de mon rêve, je me sentais chez moi…


      Prise dans l’autre sens, la carte signifiait tout le contraire.


      Non, non, non! Il fallait que je m’arrête là. Ces songes récurrents m’inquiétaient déjà assez comme ça; tous ces symboles, ces légendes, n’avaient aucun rapport avec les images qui s’inscrivaient dans mon esprit. Mon existence se compliquait suffisamment en ce moment pour que je cherche à la comparer à un conte à dormir debout.


      En tâchant de penser à autre chose, je me préparai pour la nuit. Dehors, le vent soufflait fort, sifflant contre les carreaux de ma fenêtre, les ébranlant à intervalles réguliers. Je frissonnai de froid et d’appréhension. J’avais espéré glaner des réponses et, finalement, je me trouvais confrontée à plus de questions encore. C’est avec soulagement que je me glissai sous ma couette épaisse et confortable. Je la remontai par dessus mes oreilles, créant ainsi un rempart chaud, rassurant, entre le monde et moi. Ah voilà… Je me sentais mieux. Parfois, même dans la simplicité du quotidien, une sensation étrange me traversait, un malaise, qui me donnait l’impression que je n’appartenais pas à l’univers tel que je le voyais. Je ricanai en repensant à la caverne de Platon, ou à ces théories qui prétendaient que notre cerveau fabriquait sa vision de la réalité, qu’elle n’était qu’un monde holographique. Je devais certainement en avoir un défaillant, pour me retrouver avec ce tourbillon de pensées et d’interrogations bizarres.


      Quand les éléments naturels se déchaînaient, comme le mistral ce soir, cela accentuait cette sensation désagréable. Un décalage, une question qui restait suspendue, mais qui ne trouvait pas de réponse. La lecture de l’histoire de Psyché, ajoutée au vent qui ricanait, semblant se moquer de mes peurs idiotes, suffisaient à me faire ressentir à nouveau ce malaise insidieux.


      Pour oublier la lamentation qui s’étirait derrière les murs épais du mas, je trouvai un dérivatif, et me remémorai la partition de violoncelle que je travaillais au conservatoire. Chaque mesure, chaque coup d’archet… Les notes profondes et chaudes résonnaient dans ma tête, m’isolant du reste de mes pensées. J’avais chaud, agréablement chaud, je flottais maintenant, telle une bulle entre deux mondes…


      

      



      Paris. L’Opéra Garnier. Les muses, ces anges dorés posés de part et d’autre du toit monumental reflètent le soleil éclatant, se découpant avec netteté sur un ciel très bleu. Je sors à peine du métro, et me rends compte que j’ai la nostalgie de Paris. Je n’y suis pas revenue depuis notre déménagement dans le Sud. D’ailleurs, je ne parviens pas à me rappeler comment je suis arrivée jusqu’ici, mais cela n’a pas d’importance. Les voitures, sur la place, sont toutes arrêtées dans un embouteillage géant. Aucune ne bouge. La vapeur qui s’échappe de leurs capots surchauffés forme un écran d’air trouble. Je slalome entre elles, afin d’atteindre le trottoir d’en face. Juliette et Simon sont là, ils m’attendent sur les marches de l’Opéra. Comme je suis heureuse de les revoir! Ils m’ont tellement manqué, depuis tous ces mois! Juliette me sourit, ses cheveux aussi blonds et brillants que les statues, ses yeux myosotis, sa frimousse farceuse… Elle me serre dans ses bras, tout contre elle. Je suis tellement émue que des larmes piquent le bord de mes paupières.


      Je me tourne vers Simon. Il est toujours aussi magnifique. Peut-être même encore plus. Il a mûri. La prépa lui réussit, on dirait, malgré la quantité de travail. Les fossettes sur ses joues me font toujours autant craquer, ainsi que son sourire parfait. J’avais oublié à quel point sa beauté est époustouflante. Vraiment.


      Nous nous mettons en route, nous allons déjeuner tous les trois, comme au bon vieux temps. Juliette parle sans arrêt, me racontant les derniers mois de sa vie, dont je ne fais déjà plus complètement partie. Je ne comprends pas ce qu’elle me dit. Ou plus exactement, au moment où elle prononce les mots, je les oublie aussitôt, mais ce n’est pas grave. Je suis trop contente de la voir. Autour de nous, la circulation est toujours bloquée, les voitures, les camions et les bus n’ont pas avancé d’un millimètre. Mais tout le monde paraît calme, silencieux, ce qui ne ressemble pas au Paris que je connais, où les klaxons fusent dès que plane le risque de perdre une minute de temps précieux… L’air est tellement immobile que j’entends la partition de violoncelle égrainer ses notes qui dégoulinent des toits des immeubles, qui rebondissent sur les capots pour couler mollement sur les trottoirs.


      Je me laisse guider par Juliette et Simon. Ils savent où aller. Moi, j’ai oublié. Depuis que j’ai déménagé, je ne connais plus Paris. Ma vie, maintenant, c’est le Sud, la Provence, le mas dans lequel je vis, mes journées à la fac, Garance et sa bonne humeur, nos conversations dans la voiture, la musique qui envahit tout, mes jours, mes nuits…


      Quand nous arrivons au bout de la rue, j’aperçois la silhouette d’une tour, derrière la fumée dégagée par les pots d’échappement des voitures qui semblent de plus en plus nombreuses, toutes figées pour l’éternité dans cet embouteillage infini. Mais ce n’est pas MA tour. Celle-là, elle ressemble à la pièce du jeu d’échecs, parfaitement fuselée et lisse, au sommet crénelé à la perfection. Juliette et Simon se retournent vers moi et me sourient. Un sourire triste, désolé. Ils ne peuvent pas venir avec moi, c’est pour cela qu’ils paraissaient aussi abattus. Juste avant, ils espéraient que nous passerions l’après-midi tous les trois, comme nous le faisions au temps du lycée, mais finalement, ce n’est pas possible. Nos routes se séparent ici. Je ne suis pas triste. Pourtant, je le devrais. Ils me manquent. Mais nous ne pouvons pas continuer ensemble. D’autres chemins m’attendent. Des chemins qui me mènent tous à cette tour.


      –Ne vous inquiétez pas, leur dis-je d’une voix calme et grave, qui ressemble au son de mon violoncelle, j’ai l’habitude des tours…


      Simon me fait un signe complice de la tête, pour me montrer qu’il comprend. Simon est cartésien, il sait que si je dois me rendre là-bas, c’est pour une bonne raison.


      Alors je fais quelques pas et les dépasse. Ils restent en arrière, mais je sais qu’une larme roule sur la joue de Juliette, que Simon la prend dans ses bras pour la consoler. Je ne suis pas jalouse, non. Je sais qu’il y a autre chose, autre chose que j’espère. Je leur fais un petit signe de la main, timide, comme s’ils étaient presque des étrangers alors qu’ils sont mes meilleurs amis. Maintenant, ils sont eux aussi figés, à l’instar des voitures dont les contours commencent à s’estomper dans le brouillard.


      Je continue ma route. Droit vers la tour du jeu d’échecs. Les fumées étouffantes s’écartent devant moi, leurs volutes tourbillonnant dans le courant d’air que je provoque: je suis le seul élément mobile du décor.


      La chaleur, dans le creux de mon ventre, augmente. Elle me rassure, comme toujours. Sa présence m’est tellement familière. Avec elle, je suis plus forte. Je sens des étincelles crépiter au bout de mes doigts. Quand je les regarde, je me rends compte que je tiens une bougie allumée dans la main droite. Sa faible lueur perce les ténèbres qui s’enroulent autour de moi, à mesure que les vapeurs empoisonnées deviennent plus denses.


      De très loin, j’entends Juliette sangloter. Ne t’en fais pas Juliette, tout va bien, je sais que tout va bien. Maintenant, le violoncelle pleure aussi.


      J’arrive au pied de la tour. Elle est immense, tout en plastique, avec une unique ouverture rectangulaire à sa base. Je n’entends plus rien. Ni Juliette, ni ma respiration, ni le violoncelle. La flamme de la bougie qui m’est apparue dans la main ne tremble pas. Sans hésiter, j’entre. Devant moi, un escalier en colimaçon qui s’élève en suivant la paroi intérieure de l’étrange bâtiment. Je ne sais pas pourquoi, mais je m’attendais à ce que les marches descendent, mais non. Elles montent, alors je monte aussi. Lentement, je tourne et tourne en me haussant dans cette cage en plastique complètement déserte, hormis les escaliers. Il n’y a aucun garde fou, et plus je la gravis, plus le vide à ma gauche, devient vertigineux et obscur. La bougie n’émet qu’un maigre halo autour de moi. Tout le reste demeure plongé dans les ténèbres les plus profondes.


      Au bout d’un moment, qui me paraît très long, car je ne sais plus dans quel sens je vais, j’arrive enfin au sommet. Là-haut, se trouve une chambre, un lit, plus précisément, posé au milieu du cercle de la tour. Ses couvertures sont moelleuses, et je me sens fatiguée après cette ascension. Alors je me couche, je rabats les draps sur mon corps épuisé. Je ferme les yeux. Le violoncelle se remet à pleurer, quelque part, très loin. Oui, la musique est triste, désespérée. Pourquoi tant de tristesse? Je ne le sais pas. Va-t-il m’arriver quelque chose? Il ne peut rien se passer, je suis couchée. Non?


      La bougie, que j’ai posée sur la tête de lit en plastique, continue à éclairer faiblement les alentours, qui ne sont en fait que les créneaux parfaitement lisses et découpés de cette pièce d’échecs gigantesque. Je suis sur le point de m’endormir…


      


      C’est un bruit qui me réveille, discret, un bruissement léger. Quelqu’un s’approche du lit, soulève la couverture, se glisse près de moi. Un corps lourd qui s’enfonce dans le matelas. Je n’ose pas bouger, je suis pétrifiée. Qui est-ce? La bougie s’est éteinte, je ne peux pas voir son visage.


      Une voix basse, caressante, chuchote dans ma tête.


      –Anaïa, tu es revenue.


      –Où ça?


      –Chez toi.


      Non, ce n’est pas ici chez moi. J’ai su où c’était, mais j’ai oublié. Une main chaude, douce, masculine, se pose sur ma joue. Une main que je connais. Une main qui me rappelle chez moi, en effet. Tendrement, l’homme m’attire à lui et d’instinct, je pose ma tête sur son torse. Son cœur serein bat contre ma tempe. Il me calme, me berce. Je suis bien là. Il avait raison, je suis chez moi. Ce n’est pas le lieu qui compte, mais sa présence. Là où il est, je suis à la maison. Une maison faite de chaleur, de douceur, de sécurité, d’amour.


      Il s’est endormi, je l’entends à son souffle qui a ralenti. Avec d’infinies précautions, je quitte à regret le nid douillet de ses bras, je m’arrache au rythme réconfortant de sa poitrine. Même tout près, il me manque déjà.


      Mes gestes sont d’une lenteur exaspérante. Je me redresse, prends la bougie et sans trop savoir comment, juste en touchant sa mèche de mes doigts, je la rallume. Et toujours aussi doucement, j’oriente la flamme vers lui. Perdu dans son sommeil, il a tourné la tête de l’autre côté. Je ne vois que la courbe de son cou, son torse dénudé qui dépasse du drap. J’approche la lumière de son visage. Encore un peu, encore un peu. Bientôt, je vais découvrir qui il est.


      À ce moment-là, une goutte de cire coule, et avant que je ne puisse l’arrêter, tombe sur son épaule nue. L’homme sursaute. Mais je ne peux pas deviner ses traits, car à l’instant où la cire touche sa peau, il se vide de ses couleurs, sa forme perd toute consistance. Il brûle, se consume, se tord comme du papier dans un feu.


      Je crie, je hurle de douleur pour lui, qui demeure silencieux. Quand tout est terminé, il ne reste plus que l’ombre de son corps, dessinée par un tas de cendres grises et froides.


      Je n’ai pas eu le temps de voir son visage… Ma curiosité m’a perdue. Au lieu de profiter de sa présence, j’ai voulu en savoir trop, trop vite, et je l’ai brûlé. Je suis seule, pour toujours, enfermée au sommet de cette maudite tour de plastique.

    

  


  
    


    Première âme


    
      Anaïa… Ce prénom tourne dans ma tête comme un refrain obsédant, une musique à la fois douce et violente qui m’entraîne dans ses flots. Une rivière qui peut passer de la chaleur la plus délicieuse au froid le plus détestable. Tu es tout cela… Je suis balloté dans ces courants contraires de sensations.


      Anaïa. Tu me manques, tellement… Je suis là, près de toi, je te vois tous les jours, tu ris avec tes amis, tu écoutes tes professeurs, tu ramènes en arrière ton incroyable chevelure de feu d’un geste inconscient, tu lui souris, à lui.


      Et moi, dans ces moments-là, je reste en retrait, je te regarde, te contemple. J’ai la douloureuse envie de caresser du bout des doigts ta délicate peau blanche, j’ai envie que tes yeux couleur de mousse se tournent vers moi et je veux lire la lueur de reconnaissance au fond de tes prunelles. Mais il n’y a rien. Rien du tout.


      Te voilà… tu arrives ce matin dans la voiture de Garance, comme tous les matins. Vous faites la paire, vous deux. Elle, la grande et sublime métisse, pleine de vie, au charisme incroyable, et toi, petite fée aux taches de rousseur mutines.


      


      Maintenant que tu es là, je dois devenir un autre, le copain qui ne sait rien, qui n’en sait pas plus que les autres. Je dois sourire, être léger, aussi inconscient et inconséquent que les autres…


      Tu te tournes vers moi, et tu m’adresses un geste de la main. Je te le rends de loin. Je fais quelques pas vers toi, tout sourire. Me voilà dans mon plus grand rôle, le plus difficile de toute mon existence. Léger. Rester léger.


      –Salut Anaïa.


      –Salut!


      Tu me fais la bise, je m’enivre de ton parfum, si subtil et familier. Tu sens la cire d’abeille, les fleurs et cette fragrance qui n’appartient qu’à toi.


      Garance me fait la bise, elle aussi. Tout est normal. Trop normal.


      – Tu as une petite mine, dis-je.


      Léger. Rester léger.


      Tu plisses le nez, fais la grimace. Combien de fois ai-je vu cette moue sur ton visage? J’aurais dû compter…


      –C’est de la faute de Garance. Elle me donne des trucs bizarres à lire et ensuite je fais des cauchemars.


      – Des cauchemars? Tu rêves de zombies?


      Tu t’esclaffes.


      – Presque! Je rêve que je réduis en cendres un homme, juste en le touchant avec une goutte de cire.


      À mon tour de rire un peu.


      – Tu te prends pour Psyché?


      Tes yeux s’ouvrent comme des soucoupes.


      – Tu connais? Comment…


      Je dois résister. Ne pas te prendre dans mes bras pour te rassurer. Te laisser avec tes peurs et tes mauvais rêves.


      – J’ai étudié le mythe en cours de grec!


      Ton visage se détend.


      – Ah, tu m’as fait peur, j’ai crû un instant que tu lisais dans mes rêves!


      J’aimerais bien, Anaïa, j’aimerais tant pouvoir lire dans tes rêves, même les plus effrayants. J’aimerais savoir ce qui tourne en boucle dans ta tête, de quoi tu te souviens. Certainement de rien. C’est ainsi. Telle est ma punition.


      J’aimerais habiter tes songes, occuper l’espace de ton inconscient. Là, peut-être, je retrouverais la porte qui libérerait ta mémoire et je t’ouvrirais mes bras. Tu te souviendras et tu reviendras vers moi, comme avant, comme toujours.


      Hélas, je n’ai pas ce pouvoir. Ta mémoire demeure fermée, scellée. Les portes sont closes, tes rêves restent à toi et à toi seulement.


      Je suis exclu de chaque instant de ta vie.


      Mais je continue à sourire, à rire, et à tenter d’être ce copain sympa et banal, comme les autres. À faire comme si tout était normal. Ma seule chance pour te retrouver. Un jour…


      Reviens, Anaïa. Reviens chez toi. S’il-te-plaît.

    

  


  
    


    Seconde âme


    
      La nuit déposait ses ombres grasses sur le jardin du mas, ainsi que son air piquant et frais. Le mistral soufflait encore, mais moins que la veille. Comme à mon habitude, je m’assis par terre sur la pierre froide de la terrasse. Rody, mon carlin, vint s’installer immédiatement à ma droite. Assis, la gueule baveuse, ses yeux globuleux tournés vers moi, comme s’il tentait de déchiffrer l’expression de mon visage. Je n’entendais que le léger bruissement des pins dodelinant dans le vent assagi, le bruit de succion que faisait mon chien, un oiseau nocturne qui appelait sa compagne, au loin… L’obscurité, étendue sur le jardin, étouffait maintenant les contours, déformait les distances. J’inspirai profondément et l’air glacial me donna l’impression que je nettoyais mes poumons, qu’ils se dilataient au maximum. Comme c’était bon! Ici, tout semblait paisible, serein. Je fermai les yeux, laissant cette douceur m’envahir et j’oubliai le reste.


      Un grognement soudain de Rody me tira de ma transe. J’ouvris les yeux brusquement et les levai au ciel. Une seule chose pouvait faire grogner Rody ainsi. Et c’est sans surprise que je l’aperçus: l’oiseau géant, dont l’ombre s’étirait devant la lune presque pleine et brillante. Comme à chacune de ses apparitions, mon cœur se serra si fort que je faillis avoir un étourdissement. Non, pas lui, pas encore!


      D’un bond, je me levai, ramassai Rody en le prenant sous le ventre et me précipitai à l’intérieur, dans le salon dont j’avais laissé la porte coulissante entrouverte. Je la refermai brutalement et tirai le rideau sur l’obscurité et l’immense silhouette.


      Un feu généreux brûlait dans la cheminée, repoussant les ombres aux quatre coins de la pièce et de ma mémoire. Ma mère lisait un roman en se balançant sur le rocking-chair et mon père feuilletait un magazine de décoration. En musique de fond, un album d’Alain Souchon distillait ses accords légers qui se mêlaient aux craquements des bûches. Rody se glissa sous le rideau pour garder un œil vigilant sur ce qui se passait dehors et je décidai de l’ignorer. Pour ma part, je m’allongeai sur le canapé, laissant l’ambiance chaleureuse et apaisante de mon chez moi m’envelopper, calmer les battements erratiques de mon cœur. Ces mystères, ces apparitions n’en finiraient donc jamais?


      –Tout va bien, Anaïa? demanda maman en levant le nez de son livre.


      –Ça va. Je suis restée trop longtemps dehors et j’ai eu froid, mentis-je.


      Elle hocha la tête et retourna à sa lecture.


      Seule la voix d’Alain Souchon meublait le silence:


      
        J’ai perdu tout c’que j’aimais


        J’ai perdu tout c’que j’aimais


        J’ai perdu tout c’que j’aimais 1

      


      Je finis par me détendre, poussai plusieurs longs soupirs, puis tournai mon regard vers le feu. Ses flammes dansaient dans la large cheminée aux vieilles pierres couvertes par des décennies de suie. Je me laissai hypnotiser peu à peu par le mouvement des langues jaune et orange, par les braises rougeoyantes et ronflantes comme un animal endormi. Ma vue se troubla…


      

      



      Je suis perchée sur la branche d’un arbre immense. Je n’ai pas de pieds, mais des serres. Elles s’accrochent avec force à ce support précaire agité par le mistral. Devant moi, bien visible grâce à ma position élevée, la maison de mes parents. Du sol me parviennent des effluves de terre mouillée, de menthe fraîche et d’automne.


      Rien ne bouge dans le mas isolé de la nuit, les rideaux sont tirés devant les fenêtres. Il n’y a rien d’intéressant à observer, alors je déploie mes grandes ailes noires et, m’appuyant sur les courants d’air, je prends mon envol. Rapidement, la maison n’est plus qu’un point noyé dans les ténèbres. Le vent frais de la nuit glisse sur mes plumes. La liberté, l’infinie liberté des cieux m’envahit, je me délecte de cette sensation grisante. Je plane, je monte et descends, mes ailes battant sans le moindre effort. Les kilomètres défilent à toute allure. Comme c’est bon, j’avais tellement envie de voler… Cela m’avait tellement manqué…


      Manqué?


      Bientôt, j’atteins la mer. Devant moi, la Voie lactée et ses innombrables étoiles se déroulent comme un tapis luminescent de diamants, jusqu’à plonger dans les vagues sombres et houleuses. Je ne peux empêcher une exclamation de jaillir de mes… lèvres?


      De mon bec?


      En fait non, c’est dans ma tête que je m’extasie. Je suis un oiseau, et les oiseaux ne peuvent évidemment pas parler.


      –Oooh… C’est magnifique!


      –Anaïa? Anaïa, c’est toi?


      Silence. Sursaut. Peur.


      Qui me parle? Une voix qui semble venir de partout, qui résonne dans ma tête.


      –Anaïa, je t’en supplie, réponds-moi. Je t’attends depuis tellement de vies…


      La terreur m’envahit aussitôt. Il faut à tout prix que je sorte de ce corps d’oiseau, que je m’éloigne de cette voix qui me connaît. Tout de suite!


      

      



      Je me redressai, surprise d’être affalée sur le canapé. J’avais eu l’impression de tomber, un court instant, mais n’avais en fait pas bougé. Ma mère se balançait comme tout à l’heure, Souchon entonnant le même refrain en arrière-fond, mon père toujours absorbé dans son magazine…


      –J’ai dormi longtemps? demandai-je à maman, abasourdie.


      –Je ne crois pas que tu aies dormi, ma chérie. Tu t’es allongée il y a à peine deux minutes. Tu rêvassais en regardant le feu. Pourquoi tu me demandes ça?


      Deux minutes! Il m’avait pourtant semblé avoir passé une éternité dans le ciel, mes ailes déployées sur fond de firmament étoilé. Impossible. Et cette voix, cette voix… C’était la sienne. Celle de l’homme de mes rêves.


      Que faisait-il encore dans ma tête? Pourquoi me parlait-il dans cette vision si différente des autres?


      Tant de questions, trop de questions.


      Je frottai machinalement la paume de ma main gauche contre la toile du canapé, puis m’arrêtai net en prenant conscience de mon geste. Non, pas ça aussi! Pas encore!


      –Je vais me coucher, déclarai-je en tentant de bâiller ostensiblement.


      Et cette fois, je priai pour ne plus rêver de tour, d’homme réduit en cendres, d’oiseau gigantesque et surtout, surtout… pour ne plus entendre aucune voix dans ma tête.

    


    
      1- «J’ai perdu tout ce que j’aimais», Jamais content, auteur: Alain Souchon, compositeur: Laurent Voulzy, Universal Music, 1977.

    

  


  
    À PARAÎTRE
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    de Carina Rozenfeld


    (septembre2012)


    


    Elle a 18 ans, il en a 20. À eux deux ils forment le Phænix, l’oiseau mythique qui renaît de ses cendres. Mais les deux amants ont été séparés et l'oubli de leurs vies antérieures les empêche d'être réunis...


    


    Anaïa a déménagé en Provence avec ses parents et y commence sa première année d’université. Passionnée de musique et de théâtre, elle mène une existence normale. Jusqu'à cette étrange série de rêves troublants dans lesquels un jeune homme lui parle et cette mystérieuse apparition de grains de beauté au creux de sa main gauche. Plus étrange encore: deux beaux garçons se comportent comme s'ils la connaissaient depuis toujours...


    Bouleversée par ces événements, Anaïa devra comprendre qui elle est vraiment et souffler sur les braises mourantes de sa mémoire pour retrouver son âme sœur.


    


    La nouvelle série envoûtante de Carina Rozenfeld, auteur jeunesse récompensé par de nombreux prix, dont le prestigieux prix des Incorruptibles en 2010 et 2011.


    


    Second volet à paraître en mars 2013
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    avec d’autres romans de la collection


    www.facebook.com/collectionr

  


  
    DÉJÀ PARUS
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    de Sophie Audouin-Mamikonian


    


    Laissez-vous porter par les ailes du désir…


    


    Sauvagement assassiné à 23ans, Jeremy devient un Ange… et réalise avec effroi que l’on peut mourir aussi dans l’au-delà. Pour ne pas disparaître, en effet, tout Ange doit se nourrir des sentiments humains et même… les provoquer ! Invisible et immatériel, Jeremy décide d’enquêter sur sa mort et tombe amoureux de la ravissante Allison, une vivante de 20ans, témoin de son meurtre. Or l’assassin de Jeremy traque la jeune fille… Jeremy parviendra-t-il à sauver Allison ? Sera-t-il capable de sacrifier ses sentiments et de vivre à jamais séparé d’elle ?


    


    Le premier tome de la série événement de Sophie Audouin-Mamikonian.


    


    La couleur de l’âme des anges
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    de Rae Carson


    


    Le Destin l’a choisie, elle est l’Élue, qu’elle le veuille ou non.


    


    Princesse d’Orovalle, Elisa est l’unique gardienne de la Pierre Sacrée. Bien qu’elle porte le joyau à son nombril, signe qu’elle a été choisie pour une destinée hors normes, Elisa a déçu les attentes de son peuple, qui ne voit en elle qu’une jeune fille paresseuse, inutile et enveloppée… Le jour de ses seize ans, son père la marie à un souverain de vingt ans son aîné. Elisa commence alors une nouvelle existence loin des siens, dans un royaume de dunes menacé par un ennemi sanguinaire prêt à tout pour s’emparer de sa Pierre Sacrée.


    


    La nouvelle perle de l’heroic fantasy.


    Le premier tome d’une trilogie «unique, intense… À lire absolument!» (Veronica Roth, auteur de la trilogie Divergent).


    


    Tome 2 à paraître début 2013


    


    La fille de braises et de ronces


    Tome1
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    de Lissa Price


    


    Vous rêvez d’une nouvelle jeunesse?


    Devenez quelqu’un d’autre!


    


    Dans un futur proche : après les ravages d’un virus mortel, seules ont survécu les populations très jeunes ou très âgées : les Starters et les Enders. Réduite à la misère, la jeune Callie, du haut de ses seize ans, tente de survivre dans la rue avec son petit frère. Elle prend alors une décision inimaginable : louer son corps à un mystérieux institut scientifique, la Banque des Corps. L’esprit d’une vieille femme en prend possession pour retrouver sa jeunesse perdue. Malheureusement, rien ne se déroule comme prévu… Et Callie prend bientôt conscience que son corps n’a été loué que dans un seul but : exécuter un sinistre plan qu’elle devra contrecarrer à tout prix!


    


    Le premier volet du thriller dystopique phénomène aux États-Unis.


    «Les lecteurs de Hunger Games vont adorer!», Kami Garcia, auteur de la série best-seller, 16 Lunes.


    
      LA SÉRIE STARTERS


      Portrait d’un Starter


      1re nouvelle exclusive


      (février 2012)


      Starters


      (mars 2012)


      Portrait d’un Marshal


      (octobre 2012)


      


      3e nouvelle exclusive


      (décembre 2012)


      Enders


      (début 2013)
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    de Kiera Cass


    


    35 candidates, 1 couronne, la compétition de leur vie.


    


    Elles sont trente-cinq jeunes filles : la « Sélection » s’annonce comme l’opportunité de leur vie. L’unique chance pour elles de troquer un destin misérable contre un monde de paillettes. L’unique occasion d’habiter dans un palais et de conquérir le cœur du prince Maxon, l’héritier du trône. Mais pour America Singer, cette sélection relève plutôt du cauchemar. Cela signifie renoncer à son amour interdit avec Aspen, un soldat de la caste inférieure. Quitter sa famille. Entrer dans une compétition sans merci. Vivre jour et nuit sous l’œil des caméras… Puis America rencontre le Prince. Et tous les plans qu’elle avait échafaudés s’en trouvent bouleversés…


    


    Le premier tome d’une trilogie pétillante, mêlant dystopie, télé-réalité et conte de fées moderne.


    


    Tome 2 à paraître en avril 2013


    


    La Sélection


    Tome1
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    de C.J. Daugherty


    


    Qui croire quand tout le monde vous ment?


    


    Allie Sheridan déteste son lycée. Son grand frère a disparu. Et elle vient d’être arrêtée. Une énième fois. C’en est trop pour ses parents, qui l’envoient dans un internat au règlement quasi militaire. Contre toute attente, Allie s’y plaît. Elle se fait des amis et rencontre Carter, un garçon solitaire, aussi fascinant que difficile à apprivoiser… Mais l’école privée Cimmeria n’a vraiment rien d’ordinaire. L’établissement est fréquenté par un fascinant mélange de surdoués, de rebelles et d’enfants de millionnaires. Plus étrange, certains élèves sont recrutés par la très discrète « Night School », dont les dangereuses activités et les rituels nocturnes demeurent un mystère pour qui n’y participe pas. Allie en est convaincue : ses camarades, ses professeurs, et peut-être ses parents, lui cachent d’inavouables secrets. Elle devra vite choisir à qui se fier, et surtout qui aimer…


    


    Le premier tome de la série découverte par le prestigieux éditeur de Twilight, La Maison de la nuit, Nightshade et Scott Westerfeld en Angleterre.


    


    Tome 2 à paraître en novembre 2012


    


    Night School


    Tome1
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    de Myra Eljundir


    


    SAISON 1


    


    C’est si bon d’être mauvais…


    


    À 19 ans, Kaleb Helgusson se découvre empathe : il se connecte à vos émotions pour vous manipuler. Il vous connaît mieux que vous-même. Et cela le rend irrésistible. Terriblement dangereux. Parce qu’on ne peut s’empêcher de l’aimer. À la folie. À la mort.


    Sachez que ce qu’il vous fera, il n’en sera pas désolé. Ce don qu’il tient d’une lignée islandaise millénaire le grise. Même traqué comme une bête, il en veut toujours plus. Jusqu’au jour où sa propre puissance le dépasse et où tout bascule… Mais que peut-on contre le volcan qui vient de se réveiller ?


    


    La première saison d’une trilogie qui, à l’instar de la série Dexter, offre aux jeunes adultes l’un de leurs fantasmes : être dans la peau du méchant.


    Déconseillé aux âmes sensibles et aux moins de 15 ans.


    


    Saison 2 à paraître en janvier 2013


    


    Kaleb


    Saison1

  


  
    À PARAÎTRE
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    de Heather Anastasiu


    (Septembre2012)


    


    L’amour est une arme.


    


    Dans une société souterraine où toute émotion a été éradiquée, Zoe possède un don qu’elle doit à tout prix dissimuler si elle ne veut pas être pourchassée par la dictature en place.


    L’amour lui ouvrira-t-il les portes de sa prison?


    


    Lorsque la puce de Zoe, une adolescente technologiquement modifiée, commence à glitcher (bugger), des vagues de sentiments, de pensées personnelles et même une étrange sensation d’identité menacent de la submerger. Zoe le sait, toute anomalie doit être immédiatement signalée à ses Supérieurs et réparée, mais la jeune fille possède un noir secret qui la mènerait à une désactivation définitive si jamais elle se faisait attraper: ses glitches ont éveillé en elle d’incontrôlables pouvoirs télékinésiques…


    Tandis que Zoe lutte pour apprivoiser ce talent dévastateur tout en restant cachée, elle va rencontrer d’autres Glitchers: Max le métamorphe et Adrien, qui a des visions du futur. Ensemble, ils vont devoir trouver un moyen de se libérer de l’omniprésente Communauté et de rejoindre la Résistance à la surface, sous peine d’être désactivés, voire pire…


    


    La trilogie dystopique de l’éditeur américain des séries best-sellers La Maison de la Nuit et Éternels.


    


    Tome 2 à paraître début 2013
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    de Cat Clarke


    (octobre 2012)


    


    De dangereux et inavouables secrets,


    une amitié intense et exclusive,


    une attirance fatale…


    


    Grace, 17 ans, se réveille enfermée dans une mystérieuse pièce sans fenêtres, avec une table, des stylos et des feuilles vierges. Pourquoi est-elle là? Et qui est ce beau jeune homme qui la retient prisonnière? Elle n’en a aucune idée. Mais à mesure qu’elle couche sur papier les méandres de sa vie, Grace prend de plein fouet les vagues de souvenirs qu’elle avait enfouis au plus profond d’elle-même. Il y a cet amour sans espoir qu’elle voue au beau Nat, et la lente dégradation de sa relation avec sa meilleure amie Sal. Mais Grace le sent, quelque chose manque encore. Quelque chose qu’elle se cache.


    


    Un premier roman qui a bouleversé l’Angleterre.

  


  
    


    
      Retrouvez tout l’univers de


      Phænix


      sur la page Facebook de la collection R :


      www.facebook.com/collectionr


      

      

      

      



      Vous souhaitez être tenu(e) informé(e)


      des prochaines parutions de la collection R


      et recevoir notre newsletter ?


      

      



      Écrivez-nous à l’adresse suivante,


      en nous indiquant votre adresse e-mail :


      servicepresse@robert-laffont.fr
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