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Dans la hutte des Lepol ordinairement bruyante, régnait un silence accablé. Par moments, un souffle rauque s’élevait, hoquetait, sifflait, et tout le clan tressaillait, à l’écoute de cette respiration capricieuse qui menaçait de s’arrêter à tout instant. Mar, le quatrième enfant du clan, terrassé par l’allerge, le mal des mineurs, étouffait depuis une dizaine d’heures.

Grand-Ja, le père, arpentait la hutte. Dos courbé, la tête rentrée dans les épaules, ce qui lui évitait de se heurter au toit, il marchait, le front barré par la ligne épaisse de ses sourcils froncés. Lou, la mère, paupières lourdes sur ses yeux inquiets, suivait du regard les déambulations de Grand-Ja. Il lui semblait encore plus grand qu’à l’accoutumée. Elle était assise au chevet de Mar et, impuissante, ne pouvait qu’étancher la sueur ruisselant sur son visage. Enfin, l’adolescent soupira profondément et se détendit, brusquement calmé.

Le chef de clan s’approcha de la couchette sur laquelle Mar reposait. Lou scruta les traits de Grand-Ja puis se décida. D’une voix rude elle dit :

— Sans soignant, on ne peut pas savoir. La crise est passée, mais elle peut revenir, plus grave. Il faudrait un soignant.

— Moi je dis non ! jeta Grand-Ja, et la barre de ses sourcils un instant brisée en deux se reforma, têtue. Non ! Le mal des mineurs après quelques heures s’arrête de lui-même, il suffit d’attendre. Grand-Ja s’accroupit auprès de Mar et poursuivit :

— Hein, fils ! Tu es solide et tu n’as pas besoin de soignant, dis-le à cette hersche ! C’était ainsi qu’on appelait les femmes dans les clans : hersches.

Mar esquissa un pauvre sourire, tandis que son père lui tapait sur la cuisse avec une vigueur contenue. Mar, sa tête ronde penchée sur l’épaule comme un fruit trop lourd, ses larges yeux d’or ternis, faisait cependant peine à voir, et Lou mécontente grommela :

— On meurt aussi du mal parfois ! et elle quêta un soutien du côté de ses enfants.

Mais Sar cachait sa jolie petite figure un peu butée sous une longue chevelure sombre qu’elle peignait, tête baissée. Rien à faire de ce côté ; celle-là depuis qu’elle était grande prenait toujours le parti du père.

Her, l’aîné, et sa femme Su jouaient avec le bébé allongé en travers de leurs genoux. Her, le sanguin à la colère facile, qui aurait pu donner de sa grosse voix, rouler des yeux furibonds, se taisait. Seules, sa face empourprée, sa moustache tremblante indiquaient qu’il n’avait rien perdu de la conversation. Su, pâle, s’appuyait contre lui en serrant les dents, ce qui faisait saillir sa mâchoire.

Gil pour sa part détourna les yeux en se mordant les lèvres ; lui, aurait aimé dire son mot, mais il était évident que Grand-Ja n’eût pas toléré qu’un garçon de dix-huit ans osât le contredire. Restait Louni trop jeune pour avoir le droit à la parole, et Bru le bambin de cinq ans. Lou soupira, mais n’insista pas davantage au sujet du soignant.

Lumière, des flots de lumière frappant les machines dispersées sur le gîte, aveuglante, dure. Gil quitta l’abri des synthétiseurs et installa le dernier réservoir sur la chenillette. Il se mit aux commandes et engagea le véhicule sur la rampe qui menait en pente douce au cœur de la minière, dont le cirque en entonnoir, régulièrement haché de gradins énormes, ouvrait un gouffre profond, de près d’un kilomètre de rayon.

Les cinq clans de la Main œuvraient ensemble à la cote la plus basse. On s’apprêtait à disloquer le fond pour terminer la campagne en beauté. Déjà, ils remontaient la grande pelleteuse, Lino comme on l’avait baptisée, vers les gradins supérieurs.

À mi-pente, Gil croisa Pauni, le benjamin du clan Tilu, remontant pour la corvée d’oxygène. Pauni lâcha brièvement les commandes de sa chenillette pour se battre les flancs :

« Je suis crevé ! »

Gil en réponse se frappa la cuisse gauche : « À d’autres ! » et poursuivit son chemin.

Depuis que Mar était malade, les besognes ingrates qu’habituellement ils se partageaient, revenaient entièrement à Gil ; ravitaillement d’oxygène, déblayage, occupaient tout son temps. « Du travail de gali, de gamin qui ne sait rien faire d’autre ! » pensait Gil furieux. À dix-huit ans, il n’était plus un gali, sa place était à la taille, à servir le père comme un rach, plutôt que sur la rampe à trimballer des réservoirs. Gil, non sans rancune, évoqua l’image de son frère douillettement installé au camp et dorloté par les fillettes.

« Quand il sera guéri, j’espère qu’il traînera les réservoirs d’oxy aussi longtemps que moi ! »

Sur l’aire de manœuvre, le dernier palier avant la taille, pointe extrême de l’exploitation, Lou attendait, debout au pied de son transport, bras croisés, mains aux épaules, dans l’attitude qui lui était familière. En le voyant arriver, elle esquissa le geste de serrer une ceinture sur son scaphandre, et ajouta le signe d’injonction, le pied droit frappant doucement le sol, ce qui la fit rebondir légèrement sur place : « Je suis sur la réserve, dépêche-toi ! »

Gil descendit de son véhicule et se hâta de rejoindre sa mère avec un réservoir plein. Il l’aida pendant l’échange, puis lui demanda comment allait Mar, quatre doigts tendus pour désigner le quatrième enfant du clan, la tête inclinée sur l’épaule marquant l’interrogation.

« Toujours pareil »… mais Lou était très inquiète, elle porta une main au côté de son casque.

Gil s’écarta tandis qu’elle s’installait aux commandes du tracteur. L’instant d’après, le transport se lançait pesamment à l’assaut de la rampe, sa benne chargée d’une montagne de minerai. À peine visibles sous la poussière grise, les armes du clan, le pic noir et la feuille de frêne verte ornant le flanc du tracteur, défilèrent avec lenteur devant Gil avant qu’il se remit en route.

Sur la taille, Sar aidait au chargement d’un transport du clan des Tilu. Le travail était ralenti parce qu’ils ne disposaient plus que de pelleteuses légères. Gil la ravitailla et s’enfonça dans les galeries où avaient lieu les travaux de sape. Il trouva Her et Grand-Ja au cœur d’un réseau en toile d’araignée. Le passage était juste assez large pour permettre l’avance de la haveuse, et par moments, malgré les projecteurs, la poussière l’obscurcissait totalement.

Grand-Ja, les épaules voûtées comme toujours, dirigeait la machine, tandis que Her lui servait de raucheur(1) et pulvérisait de temps à autre une couche de plasta en arceau sur les parois, pour étançonner la galerie. En l’absence de Gil, trois bennes pleines de débris de roche s’étaient accumulées. Gil donna un réservoir à son frère, puis essaya d’attirer l’attention du père, posté à l’avant sur l’étroite passerelle de sa machine, à l’abri du bouclier. Ayant jeté en vain quelques petits cailloux dans sa direction, Gil se décida à brancher la radio pour l’appeler :

— Pori ! L’oxy…

Grand-Ja sursauta, ce qui eut pour effet de déployer sa haute taille un instant très bref, puis le dos retrouva sa courbure naturelle. Grand-Ja débraya la machine et vint à Gil. Il changea sa réserve d’air en silence, et ne consentit à parler que lorsqu’il eut terminé.

— Il y a de l’abattage ici, dégage-moi cette caillasse !

Gil écœuré regarda le travail à accomplir.

« Ça de l’abattage ? de l’abattage de gali, oui ! » pensa-t-il une fois de plus, rageur. Cependant, il s’inclina en signe d’assentiment, et attela les bennes à sa chenillette.

Douze heures de repos, six heures de travail, tel était le rythme adopté par les mineurs en campagne dans le désert. Le douzain pour manger, dormir, se détendre, le sizain pour l’abattage, sans trêve.

On était au milieu du sizain, et le temps pour Louni s’écoulait avec une lenteur désespérante. Une fois de plus, la fillette sortit. Elle dépassa la hutte de l’oncle Dal, et anxieusement son regard parcourut l’étendue du plateau. Rien. La plaine vide ; la plaine désolée de poussière grise, tavelée de bis, où le moindre roc projetait une ombre profonde, étrangement nette, la plaine grêlée de cernes noirs par les cratèrelets épars, noire, bise, grise, sous le ciel noir. Funèbre. Le petit nuage de poussière soulevé par le transport de sa belle-sœur Su, que l’on apercevait encore vingt minutes auparavant, avait disparu. Rien. À droite du camp d’œuvre une cinquantaine de bennes pleines étaient parquées ; à gauche, il restait encore quelques bennes vides. Aucun adulte de ce côté-là non plus. Ils étaient tous à la minière. Louni revint lentement vers sa hutte, de plus en plus angoissée. Combien de temps encore devrait-elle assumer cette terrible responsabilité ?

Elle pénétra dans le sas et se débarrassa du scaphandre tandis que l’air affluait. Sa cousine Rani, qui était venue l’aider, se tenait au chevet de Mar, affolée, impuissante devant la crise d’étouffement du malade. Le petit Bru, comprenant que ce n’était pas le moment d’ennuyer sa sœur, se tenait tranquille, jouant sur le sol avec de gros écrous qu’il empilait les uns sur les autres ; quant au bébé, il dormait dans le berceau suspendu au plafond.

— Person’, dit Louni, de sa petite voix nasale qui estropiait la plupart des mots.

Les deux fillettes se regardèrent au bord des larmes. Elles avaient tenté une fois déjà d’appeler la minière par radio, vainement. À moins d’un hasard extraordinaire, personne ne restait à l’écoute pendant le travail, et les radios individuelles n’étaient pas équipées pour recevoir les communications du camp.

Mar appela faiblement :

— Louni !

C’était à peine plus qu’un murmure, mais Louni l’entendit et se précipita. D’ordinaire, Mar occupait la plus haute des couchettes superposées, mais on l’avait installé sur le cadre de Bru, en bas, pour pouvoir le veiller plus aisément. Deux gros coussins lui soutenaient le buste, il ruisselait de sueur, les narines pincées, la tête rejetée en arrière.

Il avait une respiration brève, bruyante, entrecoupée de quintes de toux. Louni se pencha vers lui.

— Je suis là, Môr.

— Il faut appeler quelqu’un, Louni…

— Il n’y a person’ ils sont tous partis.

Mar prit la main de sa sœur et la serra très fort.

— Un soignant alors.

— Je ne sais pô si je peux ?

Il ne se sentait plus la force de parler. Il lâcha la main et se borna à frapper du pied sur la couche, le signe d’injonction : « je veux ! »

Cette nouvelle crise, plus violente que la précédente, avait débuté peu après le départ de Su, venue prendre des nouvelles entre deux « roulages » de minerai. Dans le camp d’œuvre, il ne restait que six gamzelles, des fillettes de moins de quatorze ans donc, et quelques bambins sachant à peine marcher. Aide ou conseil ne pouvaient venir que de l’extérieur.

— Calme-toi, Môr, je vais appeler, promit Louni.

Elle avait très peur de mécontenter Grand-Ja. Bien qu’elle n’en comprit pas clairement la raison, elle savait que son père répugnait à demander de l’assistance. Cela coûtait cher, bien sûr, tout coûtait cher, mais il y avait autre chose, Grand-Ja n’était pas homme à laisser souffrir son fils par économie. Cependant, Mar allait très mal, et demandait un soignant de lui-même. Mar était son aîné et Louni se sentait trop soulagée qu’il eût pris cette décision pour la discuter. Il voulait un soignant, il l’aurait.

Elle contourna le centre de la hutte encombré de coussins, de coffres de cuivre étincelant, et gagna le coin des parents, qu’une vaste tenture de feutre rouge isolait du regard. L’émetteur était là, à hauteur d’homme, sur la paroi près des lits. Elle dut grimper sur la couchette supérieure pour pouvoir l’atteindre. Rani accourut très excitée.

— Alors c’est vrai, tu appelles Neuvrope ?

— Oui.

Un peu pâle, Louni s’allongea à demi pour être plus à l’aise, et brancha l’appareil.
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Une heure avant la fin du sizain, les travaux de sape étaient achevés, et la totalité des machines garées à l’abri des gradins supérieurs. Dal O’Pol, Pori de la Main, donna par radio l’ordre d’évacuer la taille. Dal, frère aîné de Grand-Ja, ne lui ressemblait en rien. Petit, trapu et bien enrobé, c’était un homme tout en rondeur. Tandis que Grand-Ja luttait de front, s’emportait facilement, criait, Dal préférait contourner les obstacles, temporiser. Dal perdait rarement son calme et dirigeait la Main à la satisfaction de ses clans. Dal donc, fit évacuer la taille, et les cinq clans remontèrent avec les chenillettes. Her et Grand-Ja Lepol furent les derniers. Ils étaient les meilleurs boutefeux, et c’était toujours à eux que revenait la délicate responsabilité de miner le réseau de boyaux souterrain. Dal compta trente-deux personnes, ce qui lui parut normal. Néanmoins, il demanda en pic-à-pic aux chefs de clans de s’assurer que tout leur monde était bien là, pour le cas où quelque gali fainéant se serait assoupi dans un coin de la taille. Le pic-à-pic était le langage mimique traditionnel des mineurs, toujours avares de paroles lorsqu’ils portaient le scaphandre. Grâce au pic-à-pic, ils économisaient l’oxygène tout en évitant de saturer les radios individuelles de propos inutiles.

Cette ultime précaution prise, Grand-Ja procéda à la mise à feu. Toutes les têtes se penchèrent vers les profondeurs du gîte, les grandes visières de plasta noir rabattues sur les casques pour protéger les hublots des reflets. Durant quelques secondes, rien ne bougea. Puis brusquement, on vit la taille se fissurer enfin en soulevant un épais nuage de poussière. Des cailloux, peu nombreux, s’élevèrent jusqu’à mi-hauteur de l’excavation puis retombèrent avec une lenteur irréelle.

Une étrange exaltation saisit alors les mineurs. Sans qu’une parole fût échangée, ils se mirent soudain à danser. Une danse silencieuse, sauvage, dont le rythme naissait du geste, du lent balancement des corps. Explosion de lumière sur les casques, dérobant les rires muets. Silhouettes trapues et colorées tanguant dans le gris terne du paysage, silhouettes bondissantes, crûment découpées sur l’horizon noir, la pourpre du clan Tilu mêlée au bleu des O’Pol, au vert des Lepol, au blanc, à l’or des Péri, des Bour…

Qui avait commencé ? Grand-Ja peut-être, marchant vers Dal en marquant le pas du talon, sèchement, le buste oscillant de droite à gauche, de gauche à droite ; Dal avait suivi, puis Jo Tilu, Cio Péri et Jama Bour.

Les chefs de clan s’affrontèrent d’abord seuls, convergeant vers le même point, puis reculant lorsque les casques se touchaient presque. Le martèlement des pieds, d’une croissante vigueur, les élevait de plus en plus haut dans l’espace… Puis le cercle des jeunes les enferma. Une fleur géante et multicolore palpitait dans le désert.

Les femmes enfin entrèrent dans la danse, et le cercle s’immobilisa, ouvert. Ce fut une apothéose de bonds prodigieux. Elles s’élevaient très haut avec légèreté, exécutant ensemble des figures complexes avant de reprendre contact avec le sol. La danse s’acheva dans une gerbe de corps qui s’élancèrent groupés, puis se déployèrent tendus en arc.

Une dernière fois, tous les participants frappèrent le sol du talon, et le calme revint sur la minière. C’était la manifestation pic-à-pic du triomphe : « Nous le voulions, nous le voulions ! »

Cependant, au fond du cirque, la poussière retombait peu à peu. La taille disloquée n’était plus qu’un chaos de roches, haut de plusieurs mètres. Dal O’Pol l’évalua rapidement : en retirer tout le minerai nécessiterait au moins trois sizains d’abattage et, comme la période d’obscurité approchait, il faudrait sans doute achever le pelletage à la lumière des projecteurs. Dal, contrarié, se dit que cela nuirait au rendement. Comme s’il avait deviné les pensées de son frère, Grand-Ja approcha et lui fit remarquer qu’ils allaient terminer cette campagne beaucoup plus vite qu’à l’ordinaire.

Par gestes, le dialogue s’instaura :

— Abattage facile, la chance était sur la Main cette fois, et si nous obtenons l’autre concession, la campagne prochaine nous fera riches ! disait Grand-Ja.

— Si nous l’obtenons… J’aimerais déjà être de retour à Neuvrope.

— Que crains-tu ?

— Le gîte que tu as découvert est proche de la piste, d’autres peuvent le trouver aussi, et le revendiquer avant nous !

— J’étais le premier, il n’y avait aucune trace là-bas ! Grand-Ja conclut cette affirmation en étreignant la poignée de son couteau. Son frère le prit aux épaules, apaisant, et le ramena vers les autres. Tandis que toute leur attention était occupée par les échanges un peu lents du pic-à-pic, Jo Tilu avait regroupé son clan. Un transport s’avançait déjà sur la rampe, au premier gradin. Les Tilu, installés dans la benne vide, pantins rouges minuscules, paraissaient écrasés contre les hautes parois. Dal comprit que Jo Tilu espérait s’emparer le premier de la grande pelleteuse et la descendre, pour charger son transport avant la fin du sizain.

La voix de Dal tonna dans les radios :

— Jo Tilu, on ne hersche plus !

— Parle pour toi Pori, il reste trente minutes d’abattage !

— Non, on remet le matériel en place pour le prochain sizain.

Jo ne répondit pas tout de suite, il devait soupeser la sagesse de cette décision. Mais le Maître de la Main avait raison, il était juste de profiter du temps restant pour descendre toutes les machines d’exploitation, afin qu’aucun clan ne fût désavantagé à la reprise du travail. La réponse vint :

— D’accord Pori, mais on descend le transport…

Dal sourit, le malin enlèverait tout de même le premier chargement.

La navette des docks se posa à l’écart du camp d’œuvre, non loin des transports immobiles. Le pilote évalua d’un coup d’œil l’importance du parc de bennes, et eut un sifflement approbateur.

— Ils ont bien une soixantaine de bennes, pas mal !

— Est-ce beaucoup ? s’informa le soignant.

— Oh ! on peut trouver des Mains plus fortes, mais celle-ci se situe déjà au-dessus de la moyenne… Avec tant de bennes, voyez-vous, ils ne doivent pas faire plus de trois aller-retour aux docks dans une campagne. Certaines Mains passent plus de temps sur les pistes qu’au travail, à l’abattage comme ils disent !

— Bon, je ne serai pas long.

Le soignant coiffa son casque, prit sa mallette et quitta la cabine. Quelques instants plus tard, il avançait vers le cercle des habitations apparemment désert. Un être apparut soudain devant lui, surgi de l’ombre glaciale d’une hutte. Les mineurs étaient de petite taille, un mètre soixante-trois, un mètre soixante-cinq, mais tous solidement charpentés ; il émanait d’eux une impression de puissance redoutable.

L’individu en scaphandre vert qui venait à sa rencontre, devait être un enfant, s’il fallait en juger par ses épaules étroites et sa poitrine fluette. Le visage, noyé dans l’ombre du casque, restait invisible. L’enfant fit quelques pas en direction du soignant, puis reconnaissant sans doute le globe blanc des Maîtres-Nomades du Cadre de Lettres, accroché à son cou par la chaîne d’argent, il inclina la tête à deux reprises, avant de se lancer dans une pantomime incompréhensible. Le Maître coupa court brutalement :

— Je ne comprends pas le pic-à-pic, conduis-moi à la hutte du clan Lepol.

Docilement le petit être s’interrompit.

— Soumission et respect, maît’, suivez-moi, dit-il avec une voix de tête dont la radio accentuait le côté nasillard.

Le sas, accolé à la hutte ronde, formait une sorte d’étroit couloir ; pour s’y introduire, l’homme se plia en deux. Quand ils purent ôter les casques, il constata que son guide était une fillette de douze ou treize ans ; elle portait les cheveux courts, rasés en croissant au-dessus du front, comme la coutume l’exigeait des gamzelles. Les mineurs ne gaspillaient aucune énergie, se dit-il ! Dès dix ans, les fillettes avaient la charge de la maison, veillant sur les enfants en bas âge, faisant le ménage et préparant la « gamelle » pour le retour du clan. On se lassait vite des tablettes d’aliments déshydratés, et les mineurs devaient apprécier de trouver une nourriture plus humaine au retour des minières.

Une fois de plus, en pénétrant dans une hutte, le soignant fut frappé par le mélange de dépouillement et de chaleureuse intimité qui caractérisait ces habitations. La hutte devait avoir un diamètre d’une dizaine de mètres, pour une hauteur d’un mètre soixante-quinze en son centre. C’était suffisant pour un mineur, mais plutôt gênant pour un habitant de l’île. À peu près partout, le soignant devait rentrer la tête dans les épaules pour se tenir debout.

D’éclatantes tentures de feutre rouge dérobaient les murs, ornées de riches broderies aux motifs traditionnels, contant en symboles simples la légende des mineurs. Çà et là, d’autres tentures suspendues à des tringles de cuivre, ménageaient des recoins intimes, et les épais coussins de cuir synthétique, gonflés de vêtements de ville, jonchaient le sol que recouvrait le tapis de clan. Des coffres de cuivre patiemment burinés pendant les douzains de repos, jetaient leurs feux à la lumière orangée de l’unique colonne d’éclairage, dressée au milieu. La cuisine se réduisait à une plaque chauffante posée à même le sol, non loin de la porte, et surmontée d’un filtre à fumée.

Une femme d’âge mûr, paupières pesantes, visage sillonné de rides profondes, se tenait près du groupe de couchettes le plus proche. Le bord de son crâne portait la même tonsure en croissant que la fillette, mais un chignon serré retenait ses cheveux gris sur la nuque. Elle se courba profondément.

— Soumission et respect, Maître.

— Prospérité, Nomade… Où est le malade ?

Lou, désignant son fils d’un geste de la main, s’écarta légèrement.

Le soignant nota qu’un tic nerveux secouait ses pommettes et que ses mains tremblaient ; il se demanda ce qu’elle pouvait redouter. Dès le premier examen, il reconnut les symptômes de l’asthme des mineurs et comprit la raison de cette inquiétude. Par acquit de conscience, il ausculta longuement le malade, mais son diagnostic était juste : le jeune homme souffrait de ce mal étrange qui frappait parfois les mineurs, les clouant à leur couchette plusieurs sizains d’affilée. Allergie à quelque poussière ramenée dans les bottes, inadaptation aux rudes conditions de la vie au désert ? On ne savait. Il fit une piqûre de calmant, puis tendit une dizaine de comprimés à la mère.

— Tu lui en donneras un par heure… Il devrait se rétablir vite maintenant.

— Bien Maître… Est-ce que…

Prévoyant la question, il la coupa :

— Ce n’est pas moi qui prends les décisions. Je dois faire un rapport, c’est tout.

Comme elle n’osait ajouter mot, il se hâta de remplir le questionnaire habituel en pareil cas. À présent, il était pressé de se retirer avant l’arrivée des hommes. La perspective de devoir affronter seul tout un clan de mineurs mécontents ne l’enchantait guère.

— Quel est son âge ?

— Dix-sept ans, c’est mon quatrième enfant.

— Combien de crises a-t-il eues déjà ?

— C’est la première.

Il lui demanda encore la date prévue de leur retour sur l’île, puis lui désigna un emplacement sur le formulaire.

— Ici, la marque du clan.

Lou ouvrit le coffre de Grand-Ja et en tira le sceau d’or en forme d’anneau. Elle le glissa à son index et apposa le pic et la feuille de frêne sur le formulaire.

À l’instant où le soignant quittait la hutte, un transport léger faisait halte au camp d’œuvre, tous les mineurs installés sur le banc de la plate-forme. Il allongea le pas, mais deux hommes le rejoignirent avant qu’il n’ait pu atteindre sa navette. L’un d’eux, plus grand que la moyenne des mineurs, avait une curieuse attitude, légèrement voûtée, la tête rentrée dans les épaules. Ils semblaient si émus de le voir là que leurs inclinaisons de respect ressemblaient à de simples hochements de tête.

— Que voulez-vous, Nomades ?

— Soumission et respect, Maître. Je suis Dal O’Pol, Pori de la Main.

— Soumission et respect, Maître, je suis Ja Lepol.

— Ah ! j’ai vu ton fils, sois tranquille, il va guérir.

— Mon fils !

— Oui, il souffre du mal des mineurs, j’ai laissé des médicaments pour calmer la crise.

— Maître, le direz-vous, là-bas, à Neuvrope ? questionna anxieusement Grand-Ja.

— Je dirai ce que la loi m’oblige à dire, mineur.

L’homme courba la tête, accablé. Omettant de saluer le soignant, il partit à pas lents vers le camp, traînant des pieds.
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Une heure durant, Grand-Ja avait tempêté, menacé, gesticulé, et son effondrement présent impressionnait encore plus le clan. La colère consumée laissait à nu douleur et désarroi. Pâle, les épaules affaissées, les sourcils froncés, Grand-Ja maintenant se taisait, tassé sur un coussin au centre de la hutte ; ses yeux fixaient obstinément le vide. On ne l’avait jamais vu ainsi. Mar enfin délivré dormait, Louni recroquevillée au pied de sa couchette sanglotait, les autres se tenaient cois. Le tic nerveux de Lou s’était amplifié et ses pommettes en tressautant faisaient cligner ses yeux.

« Mais Pori, Môr allait très mal, peut-être même qu’il serait mort ! »

Avec les paroles de Louni en mémoire, Grand-Ja tournait et retournait la situation dans sa tête. Le tort était irréparable. En rejoignant Neuvrope, le soignant rédigerait son rapport. Mar du clan des Lepol était atteint de l’allerge ! À dix-sept ans, c’était sans appel. Lorsqu’un jeune mineur souffrait de cette maladie susceptible de le handicaper sa vie entière, la loi ordonnait son retrait de l’ordre Mouvant. Il serait rayé du Cadre de Pic, relégué dans l’ordre subalterne des Sédentaires, au plus bas de l’échelle sociale sur Neuvrope. Sans compter la haute idée que Grand-Ja se faisait de son Cadre et de la liberté que celui-ci conférait aux mineurs ; pour lui, perdre le rang de Nomade, c’était perdre dignité, respect d’autrui, devenir quelque chose de mal défini entre le bétail et la machine. Sans prérogatives, juste bon à travailler tête basse, toujours soumis, toujours craintif ; voilà l’avenir qui s’offrait à l’un de ses fils. Le moindre sous-maître, garde ou surveillant, lui ferait courber l’échine, aurait sur lui tous les droits. Après avoir été élevé dans l’ordre Mouvant, Mar subirait cette vie comme une perpétuelle humiliation… Ainsi pensait Grand-Ja, et instinctivement il se disait qu’il aurait préféré la mort au déclassement. Mais c’était irréfléchi, car s’il imaginait une seconde son Mar, froid comme la pierre, une douleur insupportable le saisissait, il se sentait bien près de hurler. Tout, plutôt que la perte irrémédiable. Le simple fait de l’avoir imaginée suffit à calmer la fureur de Grand-Ja. Il se leva, approcha de la couchette et considéra Mar en silence. Un beau rach, petit, large, bâti comme il fallait pour l’abattage, un gentil gars, une partie douce, une partie rude, comme on les aimait dans le clan. De grands cernes sombres entouraient les yeux clos de Mar, ses larges narines s’étaient pincées, resserrées autour de l’arête du nez ; la pâleur du teint sous le hâle, donnait à sa figure des reflets verdâtres. Grand-Ja dut s’avouer que Mar avait une mine effrayante. Il sentit que dans son dos tout le monde retenait son souffle, en suivant ses mouvements. Alors, pour détendre l’atmosphère et mettre fin aux larmes de Louni, il dit :

— Seule la mort n’offre pas de consolation.

— Tu me pardon’ Pori ? demanda Louni en s’agrippant à lui.

Il esquissa un sourire, mais l’écarta en disant qu’il allait discuter de la situation avec le Pori de la Main. Cependant, Dal O’Pol à cet instant pénétrait dans la hutte. Un long pli soucieux lui marquait le front, surprenant sur sa face poupine.

— J’allais te voir, dit Grand-Ja, il faut que nous parlions.

— Comment va mon neveu ?

— Beaucoup mieux, maintenant il dort.

— J’ai insisté autant que possible auprès du soignant, mais on ne va pas contre la loi ! soupira Dal en s’asseyant sur un coffre.

Grand-Ja tira un coussin et s’installa, Her et Lou vinrent près de lui. Les autres s’écartèrent par déférence pour les laisser parler.

— Certains mineurs ont une crise dans leur vie, une seule, et cela ne se renouvelle jamais, commença Lou, Mar n’avait jamais souffert…

— Une ou plusieurs, du moment que le soignant est venu… C’était Her qui venait de parler.

Grand-Ja mécontent le coupa :

— Moi, je dirai que le soignant s’est trompé.

Her s’empourpra violemment et Dal se hâta d’intervenir :

— Ne nous énervons pas, ne nous énervons pas ! À qui le diras-tu, Grand-Ja ? Mar sera exclu du Cadre de Pic avant même notre retour.

L’idée cependant, dans l’esprit de Grand-Ja mûrissait très vite.

— Écoute Pori, en rentrant, je pourrais demander une audience auprès d’un Maître-Voyageur. On dit que le Maître des docks est favorable aux mineurs. Je lui raconterai que Mar avait une bouteille d’oxy défectueuse, et que c’est après avoir manqué d’étouffer dans son scaph qu’il a été malade. L’allerge dans ce cas ne serait pas du tout prouvée !

Dal secoua la tête en grimaçant.

— Non, Grand-Ja, ce n’est pas la première fois que la maladie frappe dans les clans, et ils ont dû entendre plus d’une histoire comme celle-là à Neuvrope. Il vaudrait mieux trouver autre chose.

— Trouver quoi ? Quand la maladie vient, tout le monde plie, moi je ne veux pas plier !

— Ne nous énervons pas… Si tu ne plies pas de toi-même, ils te feront plier.

— Non. Écoute, moi je leur dirai : laissez-moi une chance de voir si la maladie de Mar est grave ; s’il souffre à nouveau je m’inclinerai. Je leur dirai que le clan, avec un rach de moins se trouverait en difficulté et je leur demanderai de suspendre la décision jusqu’à ce que Mar ait une nouvelle crise.

— On peut toujours essayer, dit Dal, même si cela ne change rien.

— Un fils Sédentaire, s’exclama Grand-Ja d’une voix rauque, rien qu’à cette idée j’ai le ventre qui se tord ! Imagine un peu que ce soit l’un des tiens !

— Ne parle pas comme ça, Grand-Ja. Mar est mon neveu et l’imaginer déclassé ne me fait pas plaisir.

— Essayons donc d’obtenir un sursis, intervint Lou, et s’il est refusé, il nous restera une dernière solution.

Dal la regarda surpris.

— Quelle solution ?

— Nous cacherons Mar. Cela s’est fait déjà, il y a très longtemps, je l’ai entendu dire par de vieilles hersches à Neuvrope.

Dal passa une main sur la peau nue de son crâne. Comme tous les mineurs, il se rasait la tête et le menton avec soin. Du poil naissant ombrant sa nuque crissa sous ses doigts, tandis qu’il souriait, amusé. Ses petits yeux malins brillèrent quand il murmura :

— On n’écoute jamais assez les vieux pionniers et les vieilles hersches, qui n’ont plus d’autre abattage que de raconter leur vie. Pense un peu, Grand-Ja… on cache Mar, et il continue les campagnes avec nous comme avant.

— Ce serait possible ?

— Puisque ta hersche le dit. Et maintenant, je le vois très bien : ce n’est pas au Cron que le rach risque quelque chose, ni nulle part sur Neuvrope… ce n’est pas au camp d’œuvre non plus, les gardes n’y viennent pas. Donc, il suffira de cacher Mar dans la caravane, au contrôle des ports.

— Et puis, avec la future concession, nous deviendrons riches et libres. Moi je dis qu’on ne déclasse pas le rach d’un clan libre ! ajouta Grand-Ja qui scanda cette affirmation avec force.

— Ne nous énervons pas, la concession n’est pas encore à nous.

Comme tous les douzains, Grand-Ja ouvrit le coffre du culte, après que tout le monde se fut nourri. Le portrait d’un vieillard apparut, qui tapissait le couvercle. Du coffre, Grand-Ja sortit les reliques : un vase de cuivre ouvragé hermétiquement fermé, une paire de lunettes, un parapluie, une montre et l’album de clan. Il étendit le tout sur un tapis rouge au pied du coffre, puis il s’installa en tailleur et attendit que le clan se tînt debout derrière lui. Seul Mar, toujours sous l’effet des calmants, demeura sur sa couchette. Grand-Ja se gratta la gorge et commença :

— Vénérable Pori de Ter, Premier Nomade, vois tes enfants. Ils continuent l’abattage sans faiblir, ils n’oublient pas qu’ils doivent payer la dette pour ramener tes cendres sur Ter, selon ton désir. L’ordre est marqué dans leur tête, ils ne l’oublieront jamais.

— Ils ne l’oublient pas, ils ne l’oublieront jamais, répéta le clan derrière lui.

Grand-Ja remit très respectueusement en place le vase, les lunettes, le parapluie et la montre. Songeur, il prit l’album et en caressa la couverture de sa grosse main calleuse. Le culte était terminé, les autres s’écartèrent et bientôt la hutte se trouva presque vide. Chez les Tilu, Jo devait raconter la suite de « Yani le havr », il l’avait promis à la fin du sizain. Yani le havr était une histoire pleine de rebondissements, dont Jo imaginait toujours de nouvelles péripéties à partir du schéma traditionnel. Passant du langage parlé au pic-à-pic, il faisait vibrer son auditoire, crier d’enthousiasme ou pleurer ; ceux de la Main le préféraient à n’importe quel conteur de Neuvrope.

Dans la hutte des Lepol, ne restaient que Lou, Mar, Grand-Ja et Louni qui pour achever d’amadouer le père vint s’asseoir près de lui.

— Tu ne vas pas avec les autres Louni ?

— Je voudrais regarder avec toi.

Ils commencèrent par la fin de l’album, feuilletant rapidement les pages contemporaines, sur lesquelles on voyait Grand-Ja et Lou, les parents et grands-parents, dans la maison de Neuvrope : le Cron.

— Ah ! dit enfin Grand-Ja.

— Le Grand Pori de Ter, murmura Louni.

— Oui, ici c’est à Neuvrope devant son Cron… il est vieux déjà, regarde. Son fils est un havr dans la force de l’âge… Tiens, cette mignonne gamzelle te ressemble, Louni.

Sur la page précédente, le même personnage tenait un petit garçon par la main. Grand-Ja se pencha, étudia de plus près la figure de l’ancêtre Fatigue et amertume marquaient ce visage.

— Je crô’ qu’il pensait à Ter et regrettait, dit Louni. Après un instant elle demanda :

— Pourquô’ a-t-il quitté Ter ?

— Qui peut le savoir maintenant ? Certains disent qu’il n’y avait plus d’abattage là-bas, que les gîtes étaient épuisés. D’autres racontent que ceux qui avaient déplu à l’Empreur étaient envoyés à Neuvrope… Comment connaître la vérité ? En tout cas, c’est avec les ancêtres venus à Neuvrope que l’on a créé l’ordre Mouvant. Cela paraît difficile à croire, mais avant eux, il paraît que tout le monde était Sédentaire. À la place du Grand Pori, j’aurais fait comme lui, plutôt que de rester subalterne, ajouta Grand-Ja.

— Et la Dette, quand sera-t-elle pôyée ?

— Oh ! la Dette ! Le mineur en naissant la prend sur son dos, et la lègue à ses enfants en mourant. En quittant Ter, l’Ancêtre était plus pauvre qu’un manouvre. C’est Ter qui a tout prêté : l’argent du voyage pour lui et son clan, puis le prix de l’équipement, de la construction du Cron… rien qu’avec cela, il s’était endetté pour des dizaines de générations. Après lui, ses descendants ont remboursé d’un côté, augmenté la Dette de l’autre, dette pour les vieux pionniers qui ne sont plus bons à l’abattage et vivent à Neuvrope sans rien faire ; dette pour l’école des mineurs, dette pour la hutte, dette pour renouveler l’outillage ! Tant que la Dette n’est pas éteinte, on n’a pas le droit de quitter Neuvrope. Et quand tout sera payé, il faudra encore des dizaines de générations avant de trouver l’argent du voyage pour celui qui ramènera les cendres du Grand Pori sur Ter. C’est pour raccourcir le temps que le clan cache les belles pierres quand il en trouve. On nous dit que les pierres ne valent rien, pourtant les Maîtres sont fiers de les porter à leur cou ! Les pierres paieront peut-être le voyage ?

Grand-Ja tourna une nouvelle page, une photo jaunie de journal apparut. Devant un grand bâtiment sombre, se tenait un groupe de jeunes hommes en vêtements aussi sombres. Sur le visage surmonté d’une petite croix rouge, les traits de l’ancêtre bien que très jeune étaient encore reconnaissables. Une légende sous-titrait la photo, mais comme ni Grand-Ja ni sa fille ne savaient lire, ils ne purent donner d’explication satisfaisante à l’impression de tristesse qui émanait de la photo. Dans l’album, ce que Grand-Ja préférait, c’était les premières pages couvertes de vues en couleurs qui venaient de Ter. Mais cette fois, il n’eut pas envie d’aller au-delà du jeune homme triste et referma doucement l’album en disant :

— Allons chez les Tilu.

Au sizain suivant, alors que Mar achevait de se rétablir au camp d’œuvre, Gil découvrit des gemmes. Ce fut lui qui remarqua dans la benne que Lou s’apprêtait à remonter, une pierre grisâtre qui avait éclaté dans le chargement en quatre morceaux, comme un fruit mûr. Le cœur de chacun des quartiers brillait d’un éclat adamantin. Gil saisit l’un des morceaux, l’examina. Au milieu de cristaux de quartz limpides, une autre pierre, incomparablement plus belle était enfermée. Au camp d’œuvre, pendant le douzain de repos, le bruit se répandit dans la Main, que les Lepol avaient trouvé des diamants. Trois seraient remis à l’office, le quatrième alla grossir le trésor du clan.
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La campagne s’achevait dans les ténèbres, à la lumière de projecteurs. Au désert, une période de clarté ou une période d’obscurité durait près de quinze jours de Neuvrope, mais les mineurs poursuivaient imperturbablement leur tâche, au rythme des sizains et des douzains alternés. Le jour, la nuit ne signifiaient rien, au désert.

La dernière benne de minerai avait regagné le camp d’œuvre, et la Main à présent abandonnait peu à peu la minière. Grand-Ja conduisait la pelleteuse légère du clan, tandis que Mar, près de lui, tenait les poignées du projecteur orientable. Une chenille détendue faisait par moments trépider la machine. S’éloignant du cirque, ils avançaient au milieu d’une formation de cratèrelets imbriqués les uns dans les autres, et grossièrement étirés en couloir.

De jour, ce passage ne posait aucun problème. Le bull ayant défoncé quelques obstacles, et comblé ici et là les dépressions les plus gênantes, vingt minutes suffisaient pour atteindre le plateau. Mais pendant la nuit, tenir la piste devenait malaisé. Certains cahots déportaient l’engin trop léger, les traces à suivre se dérobaient soudain devant les phares : sans cesse, Grand-Ja devait rectifier la direction, avec parfois le désagréable sentiment de conduire au jugé, de frôler des roches isolées ou d’imprévisibles accidents de terrain. La piste surplombait en plusieurs points des trous assez profonds pour faire chavirer la machine.

Grand-Ja tendit un bras devant son fils, puis le replia sèchement à angle droit, le gant dressé.

« Hausse le projecteur. »

Le faisceau se dédoubla dans une saccade, et une flèche lumineuse déchira le noir pour se perdre au loin dans la grisaille du plateau. Enfin ! Grand-Ja impatient força l’allure. Au même instant, un choc silencieux et brutal se produisit, basculant les deux hommes en avant. La chenille droite de la pelleteuse venait de heurter de plein fouet un rocher. La machine fut projetée en travers de la piste, labourant le sol, d’où jaillissaient des gerbes de cailloux, et tanguant dangereusement. Agrippé au projecteur qui balayait la paroi abrupte du dernier cratèrelet, Mar s’affola. Instinctivement, il brancha sa radio, cria :

— Pori, on verse !

Mais la pelleteuse retrouva son assiette. Mar soupira, et se tourna vers son père, confus d’avoir parlé. Si près de la minière, tout le monde là-bas avait dû capter son exclamation… Grand-Ja ne lui fit cependant aucun reproche. Courbé sur les commandes, il récupérait. Lui aussi avait eu peur. Enfin, il songea à la radio, et annonça laconiquement :

— Accrochage, tout va bien.

Puis il commanda en pic-à-pic :

« Descends et vois s’il y a de la casse. »

Mar s’inclina. Il sauta au sol, une main sur la rampe de descente pour contrôler sa chute. Brièvement, il éprouva la plaisante sensation de flotter dans le vide, mais avant d’atteindre la piste, il s’aperçut que ses jambes tremblaient. Aux premiers pas, il se sentit plus faible et vacillant qu’à son retour à l’abattage, après sa guérison. Le contrecoup de la peur sans doute.

« Est-ce que Pori Ja me voit trembler ? se demanda-t-il humilié. Non, je suis dans le noir… »

Il attendit que s’apaisât cette irrépressible trémulation avant d’allumer la lampe frontale du casque pour commencer l’inspection.

La chenille gauche était intacte et à l’arrière planait toujours un épais nuage de poussière. En le traversant, sa lampe accrocha un éclat métallique ; il eut le temps de porter le poids de son corps de côté pour infléchir sa marche et contourner l’obstacle. C’était la pelle, qui débordait largement, son bras articulé replié à la manière d’un dard pour équilibrer le véhicule. À droite, la roue motrice et les galets étaient à nu : la chenille rompue gisait au sol.

« Quelle poisse ! » se dit-il en se plaçant dans la lumière pour prévenir son père.

Découvrant les dégâts à son tour, Grand-Ja commença par extérioriser son dépit en mimant les jurons majeurs du pic-à-pic. Pourtant il recouvrit rapidement son sang-froid et décida en quelques signes :

« Il faut réparer en vitesse, rach. Tu vas me braquer le projecteur par ici, et reviens m’aider. Va. »

À son retour, Mar vit que Grand-Ja avait déjà ouvert le coffre de secours et sortait des outils. Le coffre contenait également une cuve, isolant les pièces de rechange des violents écarts de température du désert, afin de les garantir d’une usure prématurée. Après une hésitation, Mar tira de cette dernière un patin neuf et ses agrafes. Un coup d’œil vers le père qui lui faisait face… Aucune réaction ? Allons, il ne se trompait pas. Il déposa les pièces à l’écart et voulut récupérer la chenille, mais celle-ci se révéla trop encombrante. Elle se tordait en hélice, résistait, puis se détendait en le déséquilibrant ; pour l’étendre devant les galets inférieurs dans une position favorable, il dut attendre la rage au cœur, que Grand-Ja lui vint en aide. Ses yeux n’osaient pas se tourner vers le témoin d’oxygène, faiblement luisant dans l’enclos du casque. Soulever la pelleteuse sur ses vérins, pousser la chenille sous les roulements… Mar se sentait partagé entre la joie orgueilleuse d’être seul à seconder le chef de clan dans l’épreuve, et l’inquiétude de dépasser le seuil critique au-delà duquel ils devraient donner l’alerte sous peine de périr asphyxiés.

« S’il se perd dans le désert, le gali peut hurler… » énonçait un adage pour mieux exiger de l’adulte qu’il réparât lui-même ses maladresses.

Demander assistance, à moins d’affronter une situation exceptionnellement grave, où l’habileté ne pouvait suffire, vous couvrait de ridicule. Un ridicule coûteux, puisque l’on devait dédommager les sauveteurs de l’abattage perdu.

Mar accomplissait chaque geste avec beaucoup de soin, fier de montrer au père qu’il possédait cette maîtrise, cette précision par laquelle les mineurs compensaient leur lenteur dans la faible gravité du désert. Posément il engageait un levier sous la chenille, sans excès, sans heurt. Un regard vers Grand-Ja pour s’assurer qu’ils en étaient au même point, et sur une simple inclinaison de tête, ensemble ils produisaient leur effort : la chenille glissait de quelques centimètres sur le sol, elle se rapprochait avec une régularité parfaite des repères tracés dans la poussière.

Dès la première tentative, les galets de roulement descendirent dans leurs logements, entre les crampons de la chenille. Mar et Grand-Ja soulevèrent alors la volumineuse bande articulée par une extrémité, et l’engagèrent à l’avant sur les crocs de la roue motrice. Trois quarts d’heure de labeur déjà, mais tout semblait se passer pour le mieux ! Mar réprima un rire de plaisir en pensant à l’oxy.

Grand-Ja se hissa aux commandes de la pelleteuse et la fit reculer. La chenille se mit lentement en place, glissant sur les galets supérieurs.

« Stop ! » commanda Mar, lorsque le patin rompu occupa la position idéale, à l’arrière de l’engin.

Dans la lumière insuffisante du projecteur, ils perdirent plus de temps que nécessaire à le remplacer. Mar s’était à demi faufilé sous le véhicule pour assister son père sans le gêner. Parfois, pour forcer sur sa clef, Grand-Ja cherchait un point d’appui et son corps masquait brusquement le faisceau du projecteur : le patin disparaissait dans l’ombre épaisse.

Enfin il ne resta plus qu’à retendre la chenille, rassembler l’outillage. Mar risqua un œil sur le témoin d’oxygène, quand la pelleteuse s’engagea sur le plateau. En passant sur les réserves, ils pourraient rallier le camp, estima-t-il. Ils se tiraient d’embarras honorablement ! Souriant, Mar balança le buste de droite et de gauche, marquant sa jubilation. Il perçut un mouvement du côté de Grand-Ja et se tourna vers lui. Le chef de clan se dandinait sur son siège.

Lou, un regard chargé de reproche coulant sous les paupières, ronchonna :

— Partir avec une chenille détendue, à quoi pensez-vous aussi !

— Tendue ou pas, elle aurait cassé. Moi je dis que la piste est trop étroite dans cette gorge, se défendit Grand-Ja.

C’était au douzain suivant. Accroupi devant les gamelles du repas, le clan commentait l’incident.

Her s’empressa de détourner la conversation, et lança à son jeune frère :

— Alors le rach a vidé sa batterie ?

Les pointes tombantes de ses moustaches paraissaient mettre l’ironie du sourire entre parenthèses, en accentuant l’éclat de ses grandes dents. En le voyant ainsi, les étrangers se demandaient toujours si Her voulait rire ou mordre. La moquerie ramena aux dépens de Mar la gaieté dans la hutte. Tout le monde éclata de rire. L’éclairage devenait précieux, en cas d’accident survenant dans l’obscurité, et le rôle des galis ou des gamzelles, dont on n’espérait aucun secours efficace, était d’éclairer les adultes, jusqu’à épuisement de leur batterie.

Ils riaient ; Mar, blessé, imprimait du bout de l’index des lignes ternes sur le coffre de cuivre placé devant lui. L’hilarité de Grand-Ja tomba brusquement, et il dit avec force :

— Il y a assez de jus dans la batterie de Mar pour aller à pied à la minière, tu peux vérifier. Nous avons réparé joliment tous les deux… Moi je dis qu’il abat comme un havr !

Être comparé à un havr, un homme dirigeant le travail des haveuses à la taille ! Il n’existait pas de meilleure marque d’estime. Mar rougit sous le regard de Lou et le coup d’œil de Gil, un rien jaloux. Il n’en espérait pas tant !

Jamais il n’avait connu son père sous un jour si agréable. Si Grand-Ja restait toujours avare de démonstration sentimentale, les signes se multipliaient pourtant, d’une attention inhabituelle. Ainsi cet instant de gaieté partagée, en rentrant avec la pelleteuse ; mais surtout, depuis les derniers sizains d’abattage, pour la collecte du minerai d’abord, puis pour la mise en sommeil de la minière, Grand-Ja avait choisi Mar comme servant. Depuis quatre sizains Mar était son rach exclusif, tandis que Gil se trouvait affecté au service de Her. C’était sans doute injuste pour Gil, son aîné d’un an, mais tout à ce bonheur nouveau, Mar s’en souciait à peine. Un bonheur qui repoussait même l’ombre terrible projetée par l’allerge sur son proche avenir.

À la clôture de la campagne d’abattage, Grand-Ja et lui remontèrent encore l’accumulateur solaire et le jumbo, propriétés personnelles du clan, ensemble ils les ramenèrent au camp d’œuvre, avec du matériel de moindre importance, tandis que les autres participaient à l’évacuation des biens communs de la Main : Lino, la pelleteuse lourde, qui chargeait d’un coup un transport, le bull, la haveuse, les synthétiseurs d’oxy et l’abri pressurisé.

La fièvre des grands départs agitait le camp d’œuvre. On avait hissé au mât érigé dans le cercle des huttes une couronne de projecteurs puissants, et les clans organisaient activement la caravane. Pour l’heure, un douzain touchait à son terme. Grand-Ja vint tirer Mar de sa couchette.

— Debout fainéant, nous avons à faire, chuchota-t-il.

Mar s’habilla sans bruit, et le rejoignit dans le sas. Ses yeux dorés perdus sous les paupières lourdes de sommeil, la mine maussade, il contemplait l’amoncellement des casques, sans parvenir à reconnaître le sien, qui se trouvait pourtant à ses pieds.

— Dépêche-toi !

— Où va-t-on Pori ?

— Visiter mon filon… Il y a trop de passage par là-bas, n’importe qui peut repérer les traces. Il faut se méfier, je dis !

Le gîte découvert par Grand-Ja se trouvait dans les montagnes, à deux heures de roulage de la piste principale, dans la zone blanche des cartes. En quittant la piste, Grand-Ja nota avec satisfaction qu’aucune trace étrangère n’était venue se mêler aux siennes depuis son passage avec Dal O’Pol. Sur une cinquantaine de mètres, Dal et Grand-Ja avaient soigneusement balayé leurs marques en se retirant, mais ils ne pouvaient tout effacer et au loin, une interminable empreinte balafrait les pentes vierges. De jour, un tel signe ne pourrait échapper à l’œil averti d’un Nomade, et tôt ou tard sans doute l’un d’eux se dérouterait-il pour satisfaire sa curiosité.

Ils franchirent de hautes collines avec la chenillette, et parvinrent aux premiers contreforts montagneux, dans une région où les cratèrelets devenaient plus rares. À neuf cents mètres d’altitude, brusquement, le puits d’un cratère impressionnant s’ouvrit devant eux. Les phares se diluaient dans un gouffre de nuit vertigineux, sans en atteindre le fond. Ils contournèrent les bords sur plusieurs kilomètres, avant que Grand-Ja, suivant toujours les traces, n’entamât la descente de la muraille. Dès qu’ils touchèrent au cœur du cratère, ils firent halte.

Jubilant, le chef de clan montra à Mar les instruments de son coffret de détection : les compteurs notaient la présence d’une énorme masse ferreuse, affleurant à moins d’un mètre sous la surface. Mar vit les trous de forages effectués par son père pour prélever les échantillons destinés à l’Office des Concessions. Dal O’Pol en les examinant, avait reconnu n’avoir jamais vu un minerai aussi riche. Cette découverte représentait certainement une de ces bonnes fortunes après lesquelles les clans couraient en vain, génération après génération. La légende parlait d’un coup de chance semblable, le filon de Val Koré, qui permit à toute une Main de payer la dette ; mais en vérité, nul ne pouvait se vanter d’avoir vu l’album du clan Koré…

Découvrir un filon vierge tenait du miracle, avec les moyens dérisoires dont disposaient les mineurs. La recherche des gîtes intéressants incombait aux Maîtres-Prospecteurs de l’Office des Concessions ; ils en évaluaient la richesse, et plus tard l’Office attribuait les gisements en concessions, selon les ressources de chaque Main en hommes et en matériel. Aux Mains puissantes – mais aussi souvent, terriblement endettées – les grands filons ; aux autres les veines maigres, les poches vite épuisées, les sidérites éparses au fond des cratères.

Dal O’Pol avait eu beaucoup de mal à tempérer l’excitation de Grand-Ja. Dans l’ivresse de sa découverte, au cours d’une quête au hasard, Grand-Ja voulait que Her partît immédiatement pour Neuvrope retenir une concession exclusive.

« Ton clan le premier souffrirait de son absence, et même notre Main s’en trouverait affaiblie, cela ne se peut pas ! avait objecté Dal.

— Mais c’est un bon filon, tu l’as dit ! Pori, deux parts pour nous, deux parts pour l’Office seulement, pense un peu ! Notre bénéfice va augmenter, c’est la loi.

— Ce gisement est peut-être déjà connu, bien qu’il ne figure pas sur la carte et qu’il ne porte pas de traces. Dans ce cas, il ne nous rapportera rien de plus que la minière. Ne nous énervons pas, Grand-Ja… »

Où qu’il se tournât dans le cirque, les aiguilles du détecteur confortaient son optimisme. Grisé de joie, Grand-Ja se laissa aller aux confidences. À la lumière des projecteurs de la chenillette, il mima pour Mar son beau rêve.

« Il faudra ouvrir une piste importante pour amener les machines ici ; cela nous prendra du temps, mais ensuite, en quatre campagnes on aura sapé la Dette ! Quand ils comprendront qu’on va être riches, ils t’accorderont un sursis et tu continueras l’abattage avec nous, tu verras ! Moi je dis qu’après huit campagnes, tout le clan pourra faire un roulage à Ter, tout le clan oui ! On ramènera les cendres du Vénérable Pori à son Cron de Ter…

— Et ensuite Pori, que ferons-nous ? questionna Mar.

— Ensuite, nous reviendrons bien entendu ! Là-bas il n’y a ni minière, ni abattage, moi je dis que ce ne serait pas une vie ! »
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La caravane s’étirait dans le désert. Ils avaient quitté le camp d’œuvre depuis longtemps, abandonnant les huttes vides et les machines. Le désert inerte et silencieux conserverait fidèlement jusqu’à la moindre empreinte de leurs pas. Mar, Gil et plusieurs jeunes rachs, allaient en avant-garde sur quatre chenillettes. Loin derrière, le gros de la Main progressait avec lenteur. Une dizaine de mineurs se tenait sur le transport à plate-forme, piloté par Lou des Lepol, avec les volumineux caissons contenant les biens précieux de chaque clan, tentures, coffres, vêtements, tapis… Puis le train de bennes, tiré par cinq tracteurs, défilait interminablement devant Grand-Ja et Jo Tilu, placés en serre-files pour surveiller le fonctionnement des chenilles. Lorsque la dernière benne passait devant eux, ils remontaient toute la colonne dans leur chenillette, braquaient à nouveau les projecteurs sur le train, et reprenaient leur veille. Dans le char, Dal O’Pol et le reste des Nomades fermaient la marche.

Un sizain avait été nécessaire pour gagner les basses terres, par une rampe périlleuse, puis un autre pour contourner les failles de la zone jaune. Puis ils entamèrent l’éprouvante traversée du cratère des Pionniers, dont ils ne pouvaient éviter le puits immense. Ce cratère était large d’une cinquantaine de kilomètres, et la piste dévalait près de trois mille mètres de muraille en gradins chaotiques avant d’atteindre le fond. Cette descente sinueuse et plus tard, l’escalade de la paroi sud, en quittant le cratère, les contraignirent à fractionner le train de bennes. Enfin, après quarante-huit heures de voyage, au rythme d’un sizain de repos pour un de roulage, la caravane franchit le col des monts côtiers. Au loin, sur son piton dominant les laves figées de la mer de Neuvrope, le phare des docks fixait les mineurs de son œil rouge.

Mar et ses compagnons s’arrêtèrent pour préparer le campement près de la mine du Clan oublié. Sur les cartes, cet endroit était signalé par un cercle surmonté d’une croix noire, sans armes de clan. Aux premiers temps de Neuvrope alors que le Cadre de Pic n’existait pas encore, un clan entier avait disparu ici dans l’effondrement de sa mine. Les nomades faisaient traditionnellement halte en ces lieux, où il ne subsistait du drame qu’une vague cuvette sillonnée en tous sens d’empreintes de chenilles.

Les jeunes gens déchargèrent leurs véhicules et se hâtèrent d’assembler un abri. À l’arrivée de la caravane, le char fut arrimé à l’abri et peu après, les mineurs disposèrent de deux locaux assez spacieux pour se détendre. Les scaphandres ôtés, on se partagea des tablettes nutritives et le contenu d’un tonnelet d’eau, avant de s’étendre, serrés les uns contre les autres, à même la tôle du plancher.

Mar ne pouvait trouver le sommeil. Il pensait à Ter, Depuis que Grand-Ja lui avait révélé ses ambitions, Mar pensait constamment à Ter. Il l’imaginait mal, parce que l’on disait que tous les habitants des îles venaient de là ; ceux de Neuvrope, mais aussi ceux des îles lointaines, Neuvrique et les autres… ce devait être un monde immense, aussi vaste que le désert sans doute, pour contenir tant de gens.

Les mineurs de Neuvrique prétendaient qu’aux frontières de leur territoire, très loin sur l’autre face du désert, on voyait Ter. S’il fallait les croire, Ter ressemblait à une grande gamelle bleue, immobile, qui s’emplissait de nuit jusqu’à disparaître pour se vider ensuite avec lenteur. Ils racontaient à leurs enfants une fable disant que c’était là le repas du Havr Géant, Pori de tous les hommes. Les mineurs aimaient conter des fables, et lorsque d’aventuré ceux de Neuvrope et de Neuvrique se rencontraient dans le désert, on improvisait des veillées au cours desquelles on faisait assaut d’imagination pour s’étonner mutuellement.

Que fallait-il penser de cette histoire de gamelle ? Pour les Sédentaires, Ter était comme l’île, un boyau creux rempli d’air, et flottant sur l’océan Nuit. Mais ils ne sortaient jamais de Neuvrope et croyaient à peine les nomades quand ceux-ci décrivaient le désert comme un monde plat. Comment se fier à de tels ignorants ? La vie des îles était ainsi faite, que chaque ordre se représentait l’univers selon ce qu’il pouvait en voir. L’école des mineurs, enseignait les choses utiles : le Code, l’heure, les chiffres, les symboles permettant de comprendre les cartes, la fabrication de l’oxy, la mécanique. Le reste, la vie du désert, on le découvrait peu à peu.

Mar finit par s’endormir, rêvant d’un désert bleu où les hommes déambulaient sans scaph, désœuvrés, la mine défaite parce qu’il n’y avait plus d’abattage et que ce n’était pas une vie.

Quand la caravane rallia les docks, chacun poussa un soupir de satisfaction. Sous les casques, la face des hommes était rongée de barbe, les femmes paraissaient grises de fatigue. Tandis que galis et gamzelles couraient avec des bonds de géants chercher refuge vers les longs bâtiments ternes, Lou s’éloigna en direction du port aux commandes de la plate-forme, pour décharger les caissons.

Les autres se rendirent au triage avec le train de bennes. Des montagnes de roche hérissaient à perte de vue l’aire de recette des métaux ferreux. Ici, des bulldozers rassemblaient plusieurs tas, ailleurs on emportait le minerai par téléphérage, plusieurs Mains déchargeaient leurs bennes.

Dès qu’ils firent halte, un Maître-Contrôleur du Cadre de Chiffre, arborant le globe noir à son cou, vint à eux. Dal O’Pol, et derrière lui les chefs de clan alignés en bon ordre, s’inclinèrent avec déférence.

— Soumission et respect, Maître, dit Dal.

— Prospérité Nomades. Est-ce là un simple convoyage ?

— Maître, la campagne est terminée, répondit Dal et se redressant, il tendit au contrôleur son certificat de concession.

L’homme en prit connaissance, puis commença l’inspection du train.

Les mineurs basculaient une benne devant lui, et dès qu’il avait estimé la valeur du minerai à l’aide d’un appareil portatif, puis évalué le volume d’une cargaison, il remettait quelques jetons colorés au Pori de la Main. L’ultime benne vidée, les mineurs évacuèrent le triage et se rendirent au parc d’attente. Lou, revenue du port, avait réservé un emplacement pour les véhicules. Dal O’Pol essaya de marchander les droits d’attente avec un sous-maître, mais celui-ci demeura intraitable et exigea un jeton d’un tonneau par engin.

Quatre heures après leur arrivée, les mineurs pénétrèrent dans le hall d’accueil des docks, l’esprit en repos.

Malgré le bruit, les enfants dormaient profondément, couchés sur le sol dans un coin de la salle, les casques posés près d’eux. Deux autres Mains se trouvaient là, ce qui représentait avec les nouveaux venus près de deux cents mineurs, bavardant, riant, menant grand tapage. On échangeait des nouvelles, on commentait la campagne, on contait ses exploits. Malgré la tentation, Grand-Ja ne souffla mot de sa découverte, et chacun approuvant sa prudence l’imita. Dal procéda bientôt au partage des jetons entre les chefs de clan ce qui n’alla pas sans mal.

— Les Tilu ont roulé douze bennes, s’emporta Jo, il me faut douze jetons de vingt tonneaux !

Pour preuve, il exhibait la cordelette où à la fin d’un sizain, le chef de clan enfilait une perle de bronze pour chaque benne ramenée au camp par les siens.

— Moi je dis que Jo a raison, approuva Grand-Ja, vingt tonneaux par benne, c’est la règle.

— Ne nous énervons pas ! Il y avait du déchet dans quelques bennes, il est juste que la perte soit partagée comme le reste.

L’argument de Dal n’eut pas plus de succès que son sourire apaisant et la discussion faillit s’envenimer, mais Her Lepol ramena le calme en faisant observer que les guichets de paiement allaient fermer. Toute contestation cessa brusquement, et l’on se rendit aux raisons du Pori de la Main.

Mar fit la queue avec Grand-Ja, lorsque celui-ci se présenta au dernier guichet ouvert. Un sous-maître tria en plusieurs tas leurs jetons, séparant les unités de volume des points de qualité, puis consultant derrière lui le tableau du cours des métaux, il annonça finalement à Grand-Ja que l’Office lui devait deux millions de Nouros. Le mineur sourit, le gain sanctionnait tout de même une belle campagne. Grand-Ja reçut un bon sur lequel la somme figurait imprimée en gros chiffres. Sourcils froncés, il compta posément le nombre de zéros, puis satisfait, il frappa chaque chiffre de son sceau. Le sous-maître renouvela cette opération après lui, avec le cachet de l’Office. Toute fraude ainsi prévenue, Grand-Ja rangea le bon dans la poche de poitrine de son scaph.

— Allez rach, on rentre ! lança-t-il joyeusement.
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Le transpace filait silencieusement sur sa trajectoire. Après les premières minutes, toujours assez pénibles, du départ, il ne restait qu’à s’installer le plus confortablement possible et prendre son mal en patience en attendant l’arrivée. Mar détestait les voyages en transpace, mais qui les aimait ? Passer des heures rivé à son fauteuil, dans un wagon totalement clos, ne réjouissait personne. Mar avait souvent pensé que s’il avait pu voir quelque chose, le voyage lui aurait semblé moins pénible. Comment quittait-on le désert, comment arrivait-on sur l’île ? Il aurait bien voulu le savoir, mais cela faisait partie de toutes ces questions dont personne ne connaissait la réponse. À l’école des mineurs, quand il avait demandé pourquoi les transpaces n’avaient ni moteur, ni conducteur, le Maître avait commencé par répondre que ces sujets n’intéressaient pas les mineurs, puis il avait consenti à ajouter qu’une balle lancée d’un côté, attrapée de l’autre, n’a ni conducteur, ni moteur. À l’entendre, le transpace était comme une balle, ce que Mar avait de la peine à croire. Pour lui, le transpace ressemblait à une longue benne fermée et sans roues qu’il imaginait mal lancée comme un projectile entre Neuvrope et le désert. Un élan brutal au départ, quelques vibrations à l’arrivée, et c’était tout ce que le voyage offrait en fait de sensations.

Mar comme beaucoup de mineurs était d’humeur instable, il pouvait sans transition passer de la plus folle gaieté à l’abattement le plus sombre. Les Sédentaires prétendaient que de vivre si longtemps dans les scaphs rendait les Nomades un peu fous, mais les Sédentaires eux-mêmes ne manquaient pas de bizarreries. Dès le début du voyage, Mar était devenu taciturne, irrité par tout et par tous. Pour seulement installer les cinq clans et arrimer solidement leurs bagages, il n’avait pas fallu moins d’une heure. Depuis la porte, un sous-maître des docks criait pour qu’on pressât le mouvement. L’installation terminée, l’énorme caisson de chaque clan enchaîné au plancher, et encombrant la travée centrale entre la double rangée de sièges, le moindre déplacement devenait si compliqué qu’il valait mieux y renoncer. Puis le sous-maître satisfait avait lancé un dernier avertissement avant de verrouiller la porte dans un grincement de ferraille, pendant que chacun bouclait son harnais de sécurité. Ensuite, avec l’écrasement du départ, alors que son corps tassé semblait vouloir passer au travers du fauteuil, Mar avait commencé à suffoquer. Derrière lui Bru s’était mis à hurler et tous les enfants en bas âge l’avaient imité. Fort heureusement le moment désagréable ne durait guère et Mar constata soulagé que l’allerge n’était pas revenue. Un peu honteux de cet instant de panique, il se renfrogna davantage, fit semblant de s’endormir pour ne pas voir la sollicitude inquiète dans les yeux de Lou assise près de lui. Un peu plus tard, il regarda de son côté. La lourde paupière attristait l’œil sombre perdu dans le vague, la pommette tressautait, comme à chaque fois que Lou était nerveuse ou fatiguée. Mar attendri posa la main sur le poignet de sa mère, il vit l’esquisse d’un sourire sur son profil, et s’endormit pour de bon.

Il s’éveilla un peu plus tard, surpris d’avoir pu sommeiller au milieu d’un pareil bruit. Il y avait les bébés qui pleuraient, les enfants qui ne tenaient pas en place, les parents qui grondaient, et ceux qui s’interpellaient hautement par-dessus le brouhaha. Dans l’éclairage avare, tout le monde paraissait rougeâtre ; il faisait chaud. Mar retrouva son humeur sombre. Lou croquait une tablette nutritive… Il fouilla péniblement dans la poche de poitrine de sa combinaison, en sortit une plaquette qu’il suça sans réel appétit. Devant lui, Sar qui tenait le bébé de Her et Su, discutait avec Nel O’Pol ; elles parlaient de fêtes au palais, et Mar brusquement exaspéré se boucha les oreilles. Pour lui, il était bien question de fête, quand il n’appartenait peut-être déjà plus à l’ordre Mouvant ! Un appel de Louni vint rompre le fil maussade de ses pensées. Bru lui avait échappé et dérivait doucement au-dessus des têtes en poussant des cris de joie. Des bras se tendirent maladroitement pour essayer de l’attraper, mais lui, en se tortillant parvenait à rester hors de portée. Tous les petits se mirent à piailler d’envie.

— Comment a-t-il pu échapper ? demanda Lou en tendant vainement les bras pour saisir son dernier-né.

— Il a arraché la boucle du harnais, se lamenta Louni.

— Assez volé l’oiseau, maintenant tu retournes à ta place, dit Her, la moustache rieuse, en attrapant Bru au talon. Il le tendit à Grand-Ja derrière lui, et le bambin passant de mains en mains regagna sa place en pleurnichant.

— Moi je dis que ce transpace est plus vieux que les plus vieux pionniers de Neuvrope… Les harnais sont pourris, les sièges sont pourris, tout est pourri ! lança Grand-Ja de crainte que Louni ne fût publiquement blâmée d’avoir laissé échapper l’enfant.

Comme personne n’y songeait, il conclut sereinement :

— Si Bru peut casser son harnais, moi je dis qu’avec un hoquet j’arrache le plancher.

Autour de lui on rit, et les conversations reprirent. L’incident clos, Mar se renfrogna de nouveau. Le temps n’en finissait pas de passer. Autour de lui, les autres bavardaient, faisaient des projets, parlaient du Cron comme s’ils y étaient déjà, évoquaient ceux qu’ils allaient y retrouver. Leur joyeuse impatience rendait Mar encore plus mélancolique. Il s’abîma dans une somnolence désolée. Plus tard, la voix de Lou le fit sursauter :

— À quoi penses-tu Marni ?

Il faillit se fâcher à cause du diminutif, il n’était plus un gali ! Mais Lou souriait tendrement ; apaisé il avoua :

— Je redoute ce qui va arriver.

— Tu seras Nomade comme tes parents ! répliqua Lou assurée. Elle aussi croyait au rêve de Grand-Ja ; le sursis pour Mar, la concession qui les rendrait riches… Mar devant sa tranquillité reprit courage ; ils se mirent à parler longuement des campagnes à venir et du grand roulage vers Ter.

Quand le transpace commença à vibrer, Mar fut tout surpris d’être déjà arrivé. Puis les vibrations cessèrent et enfin, un long sifflement strident annonça que le grand sas avait fonctionné. Ceux de Tilu bataillaient déjà pour détacher leur caisson et en déplier les roues ; dans la gravité retrouvée, leurs gestes étaient gauches. Sans attendre la fin du déchargement, les cinq chefs abandonnèrent leurs clans pour se rendre au contrôle. Dans l’immense hall d’arrivée, aux murs de métal, les bruits amplifiés assaillaient l’arrivant de vagues sonores. Mar lutta un moment contre la nausée. Autour de lui, les visages étaient verdâtres. Le retour demandait toujours un moment d’adaptation, pénible. Dal O’Pol revint bientôt ; sur ses lèvres une grimace accentuait encore la rondeur des joues.

— C’est la relève de dizain dans la voie 2… Juste le moment de la sortie des usines ! Il faut prendre la 3, cela ne gênera pas les Tilu et les Bour, mais nous…

— Au lieu de sortir dans le terroir du Lac, nous sortirons côté marché aux fruits, soupira Cio Péri, et Grand-Ja ajouta :

— Dix kilomètres à pousser les caissons !

Il y eut des murmures, et quelques voix proposèrent de louer des tirelectriques, mais comme les chefs de clan ne semblaient pas disposés à la dépense, on n’en parla plus. Dal O’Pol se mit en tête, le reste de la troupe suivit, et vingt minutes plus tard, ils débouchèrent à l’air libre.

— Neuvrope ! dit Grand-Ja avec douceur.

Un ciel bleu d’une pureté merveilleuse, une route ensoleillée, et le Petit Lac par-delà les maisons de Bassevil, telle fut la première vision de Mar au sortir de la voie. Ensuite, il engloba le reste, la plaine blonde de tous ses blés brillants, le Palais au loin, le fleuve de Feu et, dans le terroir voisin, les collines de Hautevil veillant sur le Grand Lac, les bois verts ; là-haut encore, la côte mauve et floue du terroir du ciel… Ils restèrent un moment immobiles, silencieux, tout occupés à nourrir leurs yeux de l’harmonie du paysage.

Ceux qui habitaient Bassevil étaient rendus, on apercevait leur Cron, dont les dômes dépassaient le marché aux fruits, à quelque trois cents mètres de là.

Bassevil, ainsi nommée non pour sa position géographique, mais parce qu’elle abritait essentiellement la catégorie la plus pauvre de la population de Neuvrope, l’ordre inférieur des Sédentaires, était une ville bizarre. Dès la nuit venue, au temps du repos, on y entendait toujours quelque part des cris de scie, chocs mats de marteaux sur des ciseaux, grattements de râpes, bruits divers nés du travail du bois. Or, les gens de Bassevil n’aimaient pas être surpris dans leurs loisirs, et il suffisait d’approcher pour que tout bruit cessât, là où quelques instants plus tôt on entendait œuvrer avec ardeur. Les maisons de Bassevil étaient toutes bâties sur le même modèle : petites, carrées, toits rouges, murs blancs, deux fenêtres et une porte sur le devant – les rares immeubles à deux ou trois étages n’en différaient ni par les lignes, ni par les proportions. Ces maisons de Bassevil échappaient toutefois à la monotonie grâce aux travaux nocturnes de leurs habitants. Ils les avaient dotées de vérandas, de balcons, de terrasses, d’escaliers extérieurs, en bois incroyablement sculpté, et ces dentelles, polychromes ou simplement cirées, faisaient que pas une construction ne ressemblait à sa voisine. Mais les sculpteurs ne s’étaient pas arrêtés là : ils avaient relié les bâtisses entre elles par des galeries, des arcades, des passages suspendus au-dessus des rues, des portiques. De même, ils avaient dressé aux extrémités de la ville des portes monumentales, et, sur la place centrale, une tour carrée, chacune autant travaillée qu’un chef-d’œuvre de maîtrise.

Bassevil conçue par ses constructeurs sans le moindre souci esthétique et dans le seul but utilitaire, sauvée d’une laide banalité par ses habitants, plus étrange que véritablement belle, semblait issue des rêves d’un ébéniste devenu fou.

Goûtant l’air et les rayons du soleil, les mineurs hésitaient encore à se disperser. Ils restaient tous immobiles, sans pouvoir se décider à la séparation ; personne n’avait envie de donner le signal du changement de vie, du retour au foyer. Enfin, une hersche Tilu rompit le charme ; elle vint devant Dal O’Pol, se posa la main droite sur le cœur, inclina la tête.

À la porte du marché aux fruits, des curieux s’étaient amassés ; ils ouvrirent largement le passage pour laisser entrer les mineurs. Leurs visages fermés s’inclinaient avec une déférence maussade, sans qu’il y eût le moindre sourire. Après s’être brièvement entretenu avec ses voisins, un manouvre Sédentaire se détacha du groupe et s’approcha de Dal. Malgré ses courbettes répétées plus que ne l’exigeaient les règles, il avait dans la voix quelque chose d’agressif quand il dit :

— Soumission et respect, Maîtres.

— Prospérité Sédentaire, que veux-tu ?

— Les Maîtres vont-ils au Cron de Hautevil ?

— Oui pourquoi ?

— C’est long jusqu’à Hautevil, avec les bagages !

— Qu’est-ce que cela peut te faire ? s’impatienta Dal.

L’homme sourit pour répondre :

— Les Maîtres ont fait une belle campagne, ils sont assez riches pour s’éviter une longue, longue, marche à pied…

— Tu te trompes, Gratte-bois, les mineurs ne sont pas plus riches qu’à leur départ.

Ignorant l’appellation injurieuse, l’homme continua de sourire.

— Nous avons ici assez de tirepédales pour emmener tout le monde, et comme les gens de Bassevil aiment rendre service aux Maîtres, cela ne coûterait pas cher.

— Non, dit Dal, nous n’avons pas besoin de tes services, et il donna le signal du départ.

On jucha les enfants en âge de se tenir, sur les caissons, puis la troupe s’ébranla, prit la route qui franchissait le fleuve de Feu pour rejoindre le terroir du Lac. Grand-Ja, attelé devant le caisson, tirait ; Mar et ses frères poussaient derrière ; les femmes marchaient sur les côtés. Les deux autres clans avançaient dans le même ordre, O’Pol en tête, Lepol au centre, Péri fermait la marche. Le bref échange avec l’homme de Bassevil laissait à Mar une impression désagréable ; il ne savait pas pourquoi, car rien de remarquable n’avait été dit. Il n’aurait même pas dû y prendre garde. Il pensa qu’avec les Sédentaires, c’était toujours la même chose : leur seule idée était de soutirer de l’argent, et, quelle que fût leur attitude – craintive, obséquieuse, ou pleine d’une animosité à peine déguisée –, on ne pouvait leur faire confiance.

La route courait entre les blés, Mar jugea qu’ils seraient bientôt mûrs. Les champs pour lors déserts se rempliraient bientôt d’hommes et de femmes, les Sédentaires glébins qui vivaient dans les fermes.

— On ne peut pas leur faire confiance, mais pour ce qui est de l’abattage, ils sont aussi bons que nous ! dit Mar à son frère.

— De qui parles-tu ? demanda Gil qui sans arrêter de pousser tourna vers lui un regard surpris.

Honteux et comme pris en faute, Mar s’embrouilla pour expliquer :

— Les séds… je pensais à la moisson et aux Sédentaires.

Gil lâcha le caisson d’une main pour se tapoter le crâne et ne répondit rien. Mar furieux s’empourpra. Brusquement Grand-Ja cria :

— Top ! Oh, top !

Les garçons retinrent le caisson et tout le convoi fit halte. Mar se déporta sur le côté pour voir ce qui se passait. Une chose informe bougeait dans le fossé et en approchant davantage, il identifia la carcasse d’un tirepédale, terriblement délabré, tordu. Un homme geignait dessous.

— À toujours se précipiter, ils ne font que des maladresses, dit Dal.

Posément, il dégagea l’homme de la machine désormais inutilisable, qu’il balança au loin. Le manouvre libéré se plaignait doucement, tenant sa jambe à deux mains. Dal remonta sur la route en disant que l’homme était bon pour la soignerie, et tout le monde repartit.

Her donna son sentiment :

— À la place du Pori, je ne me serais pas arrêté, ces gens n’ont pas de reconnaissance.

« Si c’était moi, devenu Sédentaire, avec la jambe brisée, au bord de la route ? » Farouchement, Mar refusa cette possibilité.

« Je ne serai jamais Sédentaire. »

Ils firent une pause au beau milieu de la plaine, dans un bosquet. À partir de là, comme les cultures devenaient plus diversifiées, ils virent de temps à autre des travailleurs dans les champs, et un enfant rieur leur fit des signes de la main. Ce premier geste de bienvenue mit du baume au cœur de Mar, qui retrouva sa gaieté. Ils parvinrent enfin au bord du lac, dont ils suivirent le contour jusqu’au quai de Ter. De ce moment, l’avance devenait plus délicate, et à la face crispée de Dal, on devinait qu’il redoutait quelque complication.

Avec ses immeubles pastel, imposants bien qu’aucun n’excédât quatre étages, dont les vastes verrières se tournaient vers le lac, avec ses boutiques étincelantes, ses terrasses fleuries, ses larges cours bordés d’arbres, Hautevil affirmait la suprématie de l’ordre Mouvant. Ici, selon la logique de Neuvrope, les mineurs, rattachés à l’ordre se situaient tout en bas de l’échelle hiérarchique, et malgré une arrogance naturelle, une grande fierté, c’était leur tour de courber humblement la tête devant les Maîtres.

Les plus riches boutiques de Neuvrope bordaient les cours remontant depuis le lac vers le sommet des collines. Les Maîtres de haut rang pouvaient y trouver ce qui se fabriquait de plus beau sur Nouvelle-Europe ou dans les autres îles. Il n’était donc pas rare de voir déboucher des Maîtres-Voyageurs ou même l’un des six Maîtres-Forains, en équipage fastueux : voiture tirée par des chevaux et précédée de gens à pied. Ces derniers, généralement gardes Nomades avaient d’importants avantages. Ils se montraient souvent brutaux et redoutables. Pour leur désagrément, les mineurs encombrèrent le chemin du Maître de Morale. Des gardes présents repoussèrent tout le monde sur le trottoir, il fallut tant bien que mal hisser les caissons le long des murs, car le Code voulait que la chaussée appartint au Maître de Morale. En dehors de lui, seuls les Forains et Son Excellence bénéficiaient de ce privilège.

Un garde qui les trouvait trop lents, fit siffler son fouet au-dessus de la tête de Grand-Ja en criant :

— Eh ! plus vite, tas d’endormis !

Mar voulut lui sauter dessus, mais la poigne de Grand-Ja le retint à temps. Courbés et silencieux, les Nomades attendirent que le puissant personnage eût disparu avant d’oser bouger. Parvenu enfin au Cron, Mar était trop énervé pour pouvoir se réjouir. Tout juste s’il ne regrettait pas le camp d’œuvre ! Grand-Ja, lui, ne tenait plus en place. À peine arrivé, il partit avec Dal déposer sa demande de concession.

Des modules voisins, les amis, les parents sortaient pour les accueillir, les aider à l’emménagement. Mar resta un peu en arrière. Il regardait sans le voir, le Cron tout en bulbes et alvéoles, la grappe de modules qui appartenait à son clan, et la petite cour dans laquelle il s’était ébattu enfant. Il pensait à Grand-Ja et Dal, au filon qui les rendrait riches.

« Nous ramènerons le Grand Pori sur Ter ! » se répéta-t-il une fois encore pour se convaincre, tant le rêve de Grand-Ja lui paraissait irréalisable.
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Hautevil couvrait trois collines en demi-cercle qui bordaient le lac. L’Office des Concessions occupait tout un immeuble au sommet de l’une d’elles ; la vue y était magnifique sur le lac, et même sur une portion de la forêt seigneuriale dans le terroir voisin.

Dal et Grand-Ja pénétrèrent dans le hall un peu essoufflés. Un sous-maître depuis son bureau les toisa.

— Que voulez-vous ?

— Soumission et respect, Maître, nous venons déposer une demande de concession exceptionnelle, répondit Dal sans se troubler.

— Avez-vous les pièces nécessaires ?

— Oui Maître, intervint vivement Grand-Ja, en tapotant la sacoche accrochée à son épaule.

Le sous-maître foudroya Grand-Ja du regard.

— Nomade, tu parleras quand je te le demanderai !

Les sourcils de Grand-Ja se joignirent en une ligne orageuse, mais il se contint, rentra encore davantage la tête dans les épaules et se mordit la lèvre pour ne pas répondre. Après chaque campagne, c’était toujours ainsi ; libre et maître de soi des mois durant, la loi de Neuvrope au retour semblait bien difficile à supporter.

— Prenez la cage électrique, troisième étage, porte 4, dit enfin le sous-maître comme à regret.

Dans la cage, Dal fit la leçon à son frère :

— Ne nous énervons pas, Grand-Ja, tu me laisses parler et tu restes calme, hein !

Au numéro 4 du troisième étage, ils trouvèrent la réplique du sous-maître du rez-de-chaussée avec une paire de lunettes en plus.

— Maître, nous désirons déposer une demande exceptionnelle de concession, recommença Dal O’Pol.

— Tu te crois donc plus fort que les Maîtres-Voyageurs ? questionna l’homme avec une moue méprisante.

Dal tout en rondeur et sourire s’empressa de répliquer :

— Oh ! Non ! Je ne veux rien dire de semblable ! Un hasard heureux a seulement permis à mon frère que voici de trouver un filon qui paraît intéressant et…

— Dépôt des échantillons dans le bureau de droite.

Dal et Grand-Ja partirent en s’inclinant. Au bureau des échantillons, on leur prêta peu d’attention. Ils apposèrent leur sceau sur l’étiquette qu’une sous-maîtresse fixa aux carottes prélevées par Grand-Ja dans son filon. En face de chaque sceau elle inscrivit leurs noms et prénoms, puis déposa les échantillons sur une étagère et se désintéressa d’eux. Dal et Grand-Ja échangèrent un regard hésitant et, comme l’autre penchée sur un registre écrivait, ils se retirèrent sur la pointe des pieds. Le sous-maître à lunettes les envoya alors dans un nouveau bureau, de l’autre côté du couloir.

Cette fois ce fut un prospecteur, un Maître ayant rang de Voyageur, qui les reçut. Ils s’inclinèrent très bas.

— Soumission et respect, Maître, nous venons faire une demande exceptionnelle de concession, répéta Dal une fois de plus.

— Alors Nomades, c’est le grand rêve ?

Dal sourit, intimidé autant que dérouté par cette amabilité inattendue.

— Bien, tu vas me repérer ton gisement sur la carte. Quelle zone ?

— Zone blanche, tranche 528.

— Approchez-vous.

Sur une large table, il déplia la carte de la zone blanche, Dal et Grand-Ja se penchèrent.

— Tranche 528, voilà ! dit Grand-Ja, la piste, le camp d’œuvre… le gisement est ici, dans la montagne, à deux heures de la piste.

La voix troublée d’émotion, il pointait un gros doigt tremblant pour indiquer :

— C’est dans le cratère… il y aura nos traces.

— Est-ce toi qui l’as découvert ?

— Oui, Maître.

— Eh bien ! je te félicite ! Je n’ai rien concernant cette région. Il semble que tu sois le premier à l’avoir découvert, et si ton gisement est intéressant…

Tout jubilant, Grand-Ja s’écria :

— Oh ! Maître ! intéressant il doit l’être ! À moins d’un mètre sous le sol, et moi je dis que c’est le plus beau minerai que j’aie jamais vu !

Dal inquiet s’était rapproché de Grand-Ja et discrètement, du coude, lui rappela de tempérer son enthousiasme. Mais le Maître-Voyageur bon enfant continuait à sourire. Il inscrivit tous les détails concernant le gisement, fit de nouveau apposer le sceau du Pori de la Main et celui du clan découvreur.

— Maintenant nos ingénieurs doivent se rendre sur place, évaluer le filon, juger si l’exploitation serait justifiée ou non. La décision sera prise sur leur rapport par les Maîtres-Forains, revenez dans un mois.

En repartant, les pieds de Grand-Ja touchaient à peine le sol.

— Tu as entendu Dal, il a dit que nous étions bien les premiers. Tu verras, moi je dis que nous ramènerons le Grand Pori chez lui !

Lorsque le travail des manouvres donnait satisfaction à l’administration de l’île, ils recevaient une parcelle de terre pour leur propre usage, mais celle-ci ne leur appartenait pas et pouvait être reprise à tout moment. Sur cette parcelle, en plus du jardin potager et de quelques arbres fruitiers, ils élevaient souvent des poules et des lapins. Ils revendaient au marché de Hautevil et à celui de Bassevil où s’approvisionnaient les mineurs des Crons, ce qui ne leur était pas strictement nécessaire.

Mar avait toujours aimé se promener au marché, et c’est avec plaisir qu’il s’y rendit au premier matin de son retour à Neuvrope. Grand-Ja voulait célébrer la découverte du grand filon par un festin, car maintenant, le clan ne parlait plus que du « grand filon ».

« Il n’y a pas de doute Nomade, tu es bien le premier à l’avoir découvert ! Voilà ce qu’a dit le Voyageur. Oui, il l’a dit, Dal en est témoin ! » ne cessait de répéter Grand-Ja émerveillé. Depuis la veille, l’enthousiasme ne cessait de croître avec les projets.

Mar déboucha sur le marché. Il en fit le tour lentement, regardant la volaille avec attention, selon les instructions de son père.

« Tu prends la plus grosse, la plus belle des poules, et nous ferons un bouillon gras, un vrai bouillon de fête. »

Mar avançait, revêtu du costume coloré des mineurs au cron : large pantalon resserré aux chevilles, blouse multicolore, froncée sur le pantalon par le ceinturon en plaques de cuivre gravé. Le couteau, dans sa gaine de cuir brillante, avec sa poignée surmontée de l’emblème des mineurs, le pic noir, complétait sa tenue. À moins d’effectuer une démarche auprès de supérieurs, les mineurs à Neuvrope allaient pieds nus. Heureux de son beau costume, de l’atmosphère de liesse qui régnait parmi le clan, Mar avançait souriant entre les étals, lesquels se trouvaient généralement installés sur la banquette d’un tirepédale, ou bien plus simplement au sol, délimités par un carré de tissu. Il soupesa une poule, hésita, se rendit plus loin, rêva au passage devant un petit tas de pommes. La femme qui les vendait lui sourit. Lorsqu’un Nomade était seul, et jeune de surcroît, les femmes Sédentaires se montraient souvent plus hardies et moins craintives que les hommes.

Pour le plaisir de vous les vendre, beau Maître, je vous les ferai deux pièces percées le tas.

Mar flatté lui rendit son sourire.

— Tes pommes sont belles, mais c’est une poule qu’il me faut, une grosse.

— Alors, tu perds ton temps avec elle, elle n’en a pas, dit une voix juvénile près de lui.

Mar se tourna pour découvrir à son côté une toute jeune fille, plutôt une enfant qui souriait et ajouta d’un air effronté :

— … Maître.

Le charme de son sourire venait de ses dents légèrement écartées qui avançaient, soulevant la lèvre supérieure dans une moue enfantine et gaie.

Trop amusé pour se fâcher, Mar questionna :

— Tu as une poule à vendre ?

— Oui, une belle poule noire.

— Eh bien ! allons la voir ! consentit Mar, séduit de trouver tant de grâce et de vivacité chez une miette Sédentaire.

Elle partit, se faufilant rapidement entre les étals. Comme il y avait beaucoup de monde, il faillit la perdre de vue et elle dut revenir le chercher, toujours rieuse.

— Pourquoi les mineurs sont-ils si lents ?

Mar se rembrunit, prêt à la faire taire, quand elle posa la main sur son bras et dit gentiment :

— Je ne voulais pas te blesser.

Devant son sourire désarmant, Mar capitula.

— Dans le désert, expliqua-t-il, chaque geste est difficile ; le mineur est lent, mais précis… dis-moi herschni, tu risques bien des ennuis à être si peu respectueuse du Code.

— Qu’est-ce que ça veut dire, herschni ?

— Petite femme ; en fait tu serais plutôt une gamzelle, un tout petit bout de femme.

— Pourquoi ne parlez-vous pas comme tout le monde ?

— Je ne sais pas, répondit Mar, je n’y ai jamais pensé. Peut-être que ce sont simplement des mots pour le travail, pour le désert, pour tout ce qui n’existe pas ici. Au désert, la femme hersche dans la minière ; mais tu n’as pas répondu à ma question.

— Je sais reconnaître les méchants, je me méfie. Toi, avec tes yeux jaunes, j’ai vu tout de suite que tu ne l’étais pas.

Elle s’arrêta, le dévisagea très sérieuse, puis ajouta :

— Tu as même un œil qui rentre un peu pour faire plus gentil. Tiens, nous sommes arrivés, regarde si cette poule n’est pas magnifique ?

— Soumission et respect, Maître. J’espère que ma fille ne vous aura pas offensé. Si elle a manqué au Code, je vous prie de lui pardonner, ce n’est encore qu’une enfant, elle est irréfléchie.

L’homme qui venait de parler, assis au sol devant une demi-douzaine d’œufs, avait courbé le buste profondément. Quand il releva sa figure maigre et longue, Mar vit qu’il était très inquiet.

— Prospérité, Sédentaire. Rassure-toi, elle est charmante et je n’ai rien à lui reprocher. Quel prix veux-tu de cette poule ?

— Maître, je ne crois pas qu’il y en ait de plus belle sur le marché, regardez vous-même. Je demande une pièce couronnée, c’est le prix, bien que ma poule soit plus grosse que les autres.

— Je ne m’y connais pas en poule, je suis bien obligé de te faire confiance.

— Je n’ai jamais trompé personne, Maître. Je dis que ma poule est la plus belle, parce que c’est la vérité.

— Si elle n’est pas bonne, tu t’en repentiras, promit Mar.

L’homme détourna les yeux craintivement et ne répondit plus rien. Mar paya le prix et l’homme lui tendit la corde qui serrait les pattes de la poule.

— Soumission et respect, Maître, dit la fillette avec une nuance espiègle dans le sourire.

— Prospérité gamzelle, répondit Mar qui s’en alla content.

Au moment de quitter le marché, des cris, des injures attirèrent son attention. Il se dirigea du côté du tumulte et vit un tirepédale renversé, les roues en l’air. Le reste lui était caché par un large cercle de gens silencieux. Malgré la colère, visible sur les visages, tous restaient aussi immobiles que des statues. Nettement plus petit que les Sédentaires, Mar dut les pousser pour voir ce qui se passait. Un grand diable de garde Sédentaire, couvrait d’insultes et de coups de bâton un manouvre, étalé au beau milieu de ses légumes éparpillés.

Dans le désert, ce genre de scène était impensable, et l’on n’avait jamais vu un Maître-Nomade frapper un mineur. Les dures conditions de vie avaient au moins cet avantage, on économisait les gestes ; la pondération devenait une vertu nécessaire.

Le bâton du garde tombait avec régularité sur le corps étendu. Mar lâcha sa poule qui chut et caqueta indignée. Il saisit le bras du garde au moment où il se levait à nouveau. L’homme, plus grand, mais beaucoup moins râblé, essaya de se dégager, surpris. Vainement. Il tourna vers Mar une tête défigurée par la rage.

— Cela suffit.

Un silence épais planait sur le marché, Mar eut l’impression que sa voix résonnait jusqu’à l’autre bout du lac. En un éclair, l’homme avait reconnu un Nomade et, déjà dompté, se courbait.

— Soumission et respect, Maître. Ce manouvre mérite le bâton, il m’a fait tomber et…

— Cela suffit, je t’ai dit !

— Bien Maître.

Furieux, Mar le laissa aller, sans un regard pour les courbettes serviles que le garde multipliait en se retirant.

Mar se rappela l’homme de la veille, blessé dans le fossé, et un mouvement instinctif le courba vers le manouvre qu’il aida à se relever. Ce geste à peine achevé le remplit de honte, et tandis que l’homme se confondait en remerciements, pour masquer sa gêne au milieu de ces gens qui restaient silencieux à le regarder, Mar remit le tirepédale sur ses roues. Quelqu’un alors le tira par la manche. C’était la fillette qui lui tendait la poule, et il nota seulement alors, qu’au-dessus du sourire adorable, elle avait de grands yeux noirs brillants.
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Sa poule à la main, Mar demeurait sur le pas de la porte, interdit.

— Que se passe-t-il ?

— Entre, Marni, lui dit Lou.

Le tic de ses pommettes était d’une violence inhabituelle, et de grosses larmes roulaient sur ses joues ridées. Grand-Ja se tenait la tête entre les mains, effondré sur un coussin. Sar et Gil, livides, regardaient Mar comme s’il leur faisait peur. Soudain Louni surgit de la pièce voisine, et se jeta sur lui, l’agrippant à la taille.

— Môr, je ne savais pas, sanglota-t-elle.

— Voyons Louni-Louna, que se passe-t-il à la fin ?

Mar repoussa la fillette avec douceur et avança dans la salle commune. À ce moment seulement, il aperçut les étrangers, cachés par la porte ouverte ; un officier des gardes Sédentaires et deux hommes, tous trois sanglés dans l’uniforme orange, leur fouet roulé sur l’épaule. Mar eut un haut-le-corps, davantage interloqué par l’attitude soumise des siens qu’inquiet de la présence de gardes chez lui.

Une lueur triomphante brilla dans le regard de l’officier, vite éteinte, et c’est sur un ton apparemment neutre qu’il parla :

— Soumission et respect !

Mar remarqua aussitôt que l’officier ne complétait pas la formule par Maître, et il en fut troublé profondément. D’où venait tant d’audace ? Que se passait-il donc pour qu’un Sédentaire, même officier, osât lui faire un affront public ? Certes, cet honneur n’était pas dû aux mineurs, en principe, mais dans les faits, puisqu’ils étaient Nomades, les inférieurs les appelaient toujours Maître. Le jeune rach se ressaisit et répliqua, rageur :

— Que veux-tu, Gratte-bois ?

Les lèvres de l’officier tremblèrent, ses yeux flamboyèrent. Quelqu’un ricana dans la pièce, Gil peut-être.

« Gratte-bois ! et devant ses hommes encore ! »

Le garde mit quelques secondes à reprendre le contrôle de lui-même.

— Vous êtes bien Mar des Lepol ? questionna-t-il.

— Oui c’est moi.

— Je suis Robert Depau, officier des gardes Sédentaires.

— Eh ! Je le vois bien !

— Laisse-le parler, Mar, intervint Lou d’une voix lasse, cela ne changera rien.

L’officier poursuivit :

— J’ai ordre de vous lire, et de faire appliquer un arrêt de Son Excellence le Gouverneur.

En évoquant le Seigneur de Nouvelle-Europe, l’officier s’inclina avec raideur, imité machinalement par Mar, puis il déplia une feuille portant l’en-tête du palais. Il commença à lire avec une prudente lenteur, pour ne pas buter sur les mots :

« Moi, William Pony, par la volonté de l’Empereur de Ter cent-troisième Gouverneur de Nouvelle-Europe ;

Écoute, juge et tranche.

En cette affaire, écoutant l’avis de la commission des Maîtres-Soignants, qui déclare inapte à la condition Nomade et à l’état de mineur, Mar Lepol, quatrième enfant mâle du clan des Lepol ;

Juge qu’il doit être ramené à la condition Sédentaire, sans rang compensatoire au Petit Cadre de cet ordre, conformément aux lois des îles et au Code Moral ;

Tranche en rayant le sus-nommé du Cadre du Pic. Par égard pour ma dévouée Maîtrise Nomade et pour l’ordre Mouvant dans son ensemble, cet arrêté sera appliqué sans éclat sous le contrôle de la garde, dès communication à l’intéressé, qui reçoit l’autorisation d’émigrer à Nouvelle-Amérique en qualité de Sédentaire.

L’an 513 des îles. Moi, Gouverneur de Nouvelle-Europe. »

Quand l’officier se tut, Mar était devenu blême. Il se tourna vers son père, balbutia :

— Mais Pori… le sursis ! Je croyais, je croyais…

Grand-Ja se leva, vint à Mar d’un pas lourd.

Grand-Ja méconnaissable, brisé. Comme si la perspective de perdre l’un de ses fils le privait brutalement de toute vigueur, cassait d’un coup sa nature rebelle. D’une voix tremblante il dit :

— Il n’y a plus de sursis possible, rach. Ils ont été plus rapides que nous.

Dehors, on entendait parler des gens, la vie continuait.

À l’officier, presque humblement, Grand-Ja, plus voûté que jamais, demanda :

— Nous allions faire la fête, le laisseras-tu au moins prendre un dernier repas dans son clan ?

— Maître, je dois conduire votre fils au port immédiatement. Un transpace s’en va dans une heure.

À ce moment, par la porte ouverte des éclats de voix se firent entendre. Des mineurs se hélaient d’un balcon à l’autre. Rapidement, le Cron parut se transformer en une ruche bourdonnante. Enfin, des pas ébranlèrent l’escalier ; des pas nombreux de pieds nus martelant les marches.

« Cela ne se passera pas ainsi ! Hors d’ici les Sédentaires ! »

Un groupe d’hommes fit irruption, Her à sa tête ; un Her torse nu, sanguin, roulant des yeux féroces, la bouche menaçante sous la moustache en bataille.

— Où sont-ils les gratte-bois, où sont-ils ? lança-t-il de sa grosse voix furieuse.

Il vit les gardes et s’approcha d’eux, trapu, les mains aux hanches, l’air déterminé.

— Vous allez quitter le Cron immédiatement, les mineurs ne laisseront pas déclasser un des leurs !

La pièce s’emplissait encore de monde, tandis qu’il parlait ; des hommes surtout, mais aussi quelques femmes.

Les trois gardes, acculés dans un coin, avaient déroulé leurs fouets, mais n’osaient les utiliser pour se dégager. Malgré la peur qui se lisait sur leurs visages, frapper des Nomades était pour eux inconcevable. Et puis, il y avait ces couteaux dont le manche brillait à quelques ceintures. Pour l’instant, personne ne faisait mine de vouloir les tirer. Qu’adviendrait-il cependant si un fouet claquait ? L’officier y pensait peut-être… De grosses gouttes de sueur perlaient à son front.

— Sortez.

Her leur indiquait impérieusement la porte. L’officier le premier fit un pas timide dans cette direction. Le mur grondant des mineurs s’entrouvrit en un étroit corridor où les gardes s’aventurèrent. Dès lors, poussés, portés, tiraillés, ils furent entraînés dehors. Dans l’escalier, quelqu’un poussa l’officier qui roula au bas des marches, perdant son fouet et l’arrêt du gouverneur dans sa chute. À l’extérieur, une foule accueillit les Sédentaires avec des huées. Mar, qui avait suivi le mouvement, vit une main brandir le papier officiel et le déchirer en plusieurs morceaux. Des larmes brouillaient ses yeux.

— Par ici rach, viens avec moi !

Her le prenait par le bras, l’entraînait à l’écart du tumulte. Avant que Mar ne soit revenu de son étonnement, ils quittaient tous deux la cour du Cron par l’arrière, du côté du marché de Hautevil.

Trois abîmes de lumière, trois fleuves parallèles déchiraient Nouvelle-Europe dans toute sa longueur et séparaient les terres de l’île en trois larges terroirs. Neuvrope mesurait plus de trente kilomètres de long et une dizaine de circonférence – l’île, chacun le savait, était un boyau creux, rempli d’air et flottant sur l’océan Nuit.

De jour, à l’horizon toujours montant, telle une ligne de collines floues, il y avait simplement le ciel bleu, et si on levait la tête, on voyait par-delà le ciel l’autre côté de Neuvrope, voilé de lumière, ses bois, ses collines, ses champs. Au loin, le paysage de ce terroir suspendu devenait plus flou, semblable à une côte mauve, fuyante, qui s’étrécissait jusqu’à disparaître dans l’azur. En maints endroits sur les rives rectilignes, éblouissantes, des fleuves de soleil, d’immenses ponts blancs joignaient les terres entre elles. Hautevil, au contraire de Bassevil plus étendue, anneau baroque et populeux, Hautevil ne s’étirait que sur deux terroirs. On trouvait dans le troisième la forêt seigneuriale, couvrant une centaine d’hectares, entre le fleuve d’Or et le fleuve de Feu.

C’était vers celle-ci que Her entraînait son frère.

— Ce n’est pas tout, il faut te cacher maintenant, avait dit Her.

Dès qu’ils eurent dépassé la soignerie, les maisons s’espacèrent de plus en plus. Le rayonnement et la chaleur du soleil augmentaient sensiblement à mesure qu’ils se rapprochaient du fleuve d’Or. Les passants devenaient rares ; ils se mirent à courir, sans crainte d’attirer l’attention, dévalant la colline herbeuse vers le fleuve. Tant qu’ils le dominèrent, ils ne purent voir le pont noyé de soleil, mais lorsqu’ils parvinrent dans la plaine, au carrefour où se joignaient les voies de la ville et la petite route du lac, les piles du pont suspendu leur apparurent, blanches, majestueuses. Ils passèrent à proximité d’un petit groupe de Sédentaires devisant près de leurs tirepédales.

— Soumission et respect Maîtres ! Les Maîtres veulent-ils passer le pont sur ma machine ? Elle est bien entretenue et j’ai de bonnes jambes, les Maîtres auront davantage de temps pour se promener dans les bois !

— Nous n’avons pas vu les ponts depuis six mois, laisse-nous marcher en paix ! répondit Her à l’homme qui les avait interpellés.

— Il fait chaud sur le fleuve, lança un autre Sédentaire.

Sans répondre ils hâtèrent le pas. C’était ainsi sur l’île ; partout où l’on pouvait se laisser tenter par un moyen de locomotion agréable, on trouvait à toute heure ces grappes de manouvres avec leurs tirepédales. Les petits véhicules coûtaient cher, aussi les manouvres qui parvenaient à en acheter, essayaient-ils de louer leurs services pendant les heures de repos. Mais les mineurs au retour du désert, tout au plaisir de retrouver un poids normal et la sensation de terre ferme sous leurs pas, se laissaient rarement tenter.

— Her, que s’est-il passé tout à l’heure ? demanda Mar lorsqu’ils furent engagés sur le pont.

— Eh bien, je me trouvais chez Pori Dal, à discuter, quand Su est venue tout affolée nous prévenir de l’arrivée des gardes. C’est elle qui nous a dit que le clan était sapé comme une taille, prêt à te laisser rouler à Neuvrique sans rien faire. Le cousin Gé s’est dressé, il a crié : « Allons-y et sortons-les ! », et Pori Dal : « Ne nous énervons pas, on doit pouvoir s’arranger. » Tu le connais… Moi je lui ai répondu : « Pori, si on ne s’énerve pas maintenant, Mar sera à Neuvrique avant que tu aies trouvé une solution ! » Alors Gé a envoyé tous les O’Pol alerter les voisins, et tu as vu la suite…

Her ajouta :

— Maintenant il faut te cacher, et trouver une cachette comme ça, sur l’heure, ce n’est pas si facile !

— Tu sais, il y a toujours des gens dans la forêt.

— Aurais-tu peur ? gronda Her, sévère.

Mar rougit et dit vivement :

— Non. Avec les clans pour m’aider, je n’ai peur de rien ! Mais je voulais dire que l’on peut me surprendre là-bas, il y a des promeneurs, il y a les gardes-chasse du palais…

— La forêt est grande ! Et puis nous te trouverons vite une meilleure cachette.

— Pourquoi pas l’îlot du lac, près de chez nous ?

— J’y ai pensé, mais il faut louer une barque pour l’atteindre, et on m’aurait vu revenir seul.

— Et les tirepédales, tu devras passer devant eux au retour ?

— Je traverserai de l’autre côté, sur le fleuve de Feu.

Her pensait à tout. Au tiers du pont, un cabriolet attelé d’un cheval bai, qu’ils voyaient approcher depuis un moment, les croisa. Ils s’effacèrent contre le parapet, et s’inclinèrent très bas. Au passage, ils eurent le temps d’apercevoir dans la voiture, qui ne portait aucune marque officielle, une jeune femme et une fillette vêtues de bleu pâle. Ce devait être l’épouse de quelque Maître-Voyageur du Cadre de Chiffre, car il fallait atteindre au moins ce rang pour s’offrir le luxe d’un attelage. Au loin, de vertes frondaisons relevaient insensiblement l’horizon. Her se mit à courir, entraînant son frère. De part et d’autre des tabliers du pont, le fleuve brillait d’un éclat insoutenable. Mar ruisselait de sueur, la chaussée sous ses pieds nus était tiède, presque brûlante lorsqu’il s’arrêtait, comme au passage du cabriolet.

La forêt se rapprochait, et l’instant où Her devrait l’abandonner… Insidieusement, à l’idée de cette prochaine séparation, l’inquiétude s’installait en Mar. Avec Her à ses côtés, c’était la tutélaire présence de tout le clan qu’il sentait. Her parti, qu’adviendrait-il ? Mar força l’allure pour venir au niveau de son frère.

— Her… Vous ne me laisserez… pas seul trop longtemps ? demanda-t-il haletant.

— Mais non !

Il n’y avait personne à l’autre extrémité du pont. Deux routes s’offraient à eux : l’une qui devait conduire à Bassevil sur leur gauche, l’autre qui s’enfonçait directement dans la forêt. Après une brève hésitation, Her s’engagea sur cette dernière, puis emprunta la première allée forestière qui se présenta. Mar, franchement mal à l’aise depuis qu’ils allaient sous le couvert des arbres, aurait souhaité que cette course se poursuivît sans fin, pourvu que Her demeurât près de lui. Où allaient-ils ? Her avait braconné quelques fois par ici avec des camarades, bien que Grand-Ja réprouvât la chose, estimant qu’il s’agissait là de mœurs de Sédentaires, indignes d’un mineur. Her devait donc connaître la forêt et le conduire en un lieu particulier… Un sentier s’ouvrit sur la droite, paraissant pénétrer plus profondément encore dans le bois. Ils le suivirent un moment avant que Her ne décidât brusquement, au niveau d’un frêne abattu, d’entrer dans les taillis.

— Reste ici et ne bouge pas ! Dès qu’il fera nuit, je reviendrai.

Mar voulut esquisser un sourire, mais il n’y parvint pas.

— Allez, je retourne voir ce qui se passe, reprit Her.

Mar pris de panique le rappela :

— Her !

Puis, confus, il baissa la tête.

Son frère le poussa vers le fourré profond, d’une bourrade dans le dos.

— Cesse de faire le gali, bougonna-t-il. Tu n’as plus l’âge des larmes.

Mar n’osa plus rien dire, et Her disparut rapidement.
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Mar s’enfonça au plus profond des buissons, s’y assit. Les brindilles sèches craquèrent sous son poids et ce bruit le fit tressaillir. Her avait raison, il se comportait en gali. Mar se promit d’être courageux pour ne pas décevoir Grand-Ja et le clan. Il regarda autour de lui ; le bois se remettait lentement de son intrusion, de minuscules oiseaux multicolores recommençaient à voler entre les arbres. Bientôt ils reprirent leur chant interrompu.

Trop secoué par la rapidité des événements, Mar ne pouvait réfléchir, seules quelques évidences frappantes occupaient son esprit. On voulait l’exiler comme Sédentaire sur une autre île. Mais Mar aimait le désert, l’abattage auprès de Grand-Ja, il aimait son clan. « Séparer un homme de son clan revient au même que de le laisser nu, sans scaph dans le désert ! » pensait Mar. Et véritablement, il se sentait inséparable des siens, effrayé à l’idée de se trouver seul. Pouvait-on décider de quoi que ce soit seul ? L’isolement déjà lui pesait. Tristement il constata :

« Sans le clan, je ne suis qu’un gali et j’ai peur. »

Comme pour l’accabler davantage, encore lointains, mais répercutés par l’écho des collines, des bruits de voix, des aboiements de chiens lui parvinrent. Mar terrifié se dit qu’il était perdu. Un instant, il pensa sortir de son buisson et grimper dans un arbre, mais la crainte d’y être beaucoup plus visible le retint. Fébrilement, il sortit son couteau et coupa des branches pour s’en couvrir. Quand il se jugea suffisamment caché, il ne bougea plus, et resta avec les battements fous de son cœur à attendre les gens qui approchaient.

En revenant par le chemin qui grimpait la colline, sur le versant opposé de Hautevil, Her découvrit au détour d’un méandre une petite fille assise sur une pierre. Il eut la vague impression que la fillette l’attendait ; impression qui se confirma quand elle le vit à son tour. Elle se leva rapidement et après une courte inclinaison avança vers lui.

— Il est arrivé un malheur à mon ami aux yeux dorés ?

Her surpris s’arrêta, dévisagea la petite sévèrement. De sa grosse voix mécontente il demanda :

— Sais-tu à qui tu parles, Sédentaire ?

— Oui Maître, répondit-elle sans se troubler, c’est pour cela que je vous attendais. Vous devez être de sa famille.

Elle avait de beaux yeux qui brillaient et un sourire enfantin tout à fait charmant. Her adouci demanda :

— Que veux-tu ? Je suis pressé je n’ai pas de temps à perdre.

— S’il a des ennuis, je veux l’aider, dit la fillette tout en marchant au côté de Her.

— Comment sais-tu qu’il a des ennuis ?

— J’étais près du Cron, je l’avais suivi… c’est moi qui lui ai vendu la poule, vous savez !

— Et pourquoi le suivais-tu ?

Ni les yeux menaçants, ni la grosse voix de Her ne semblaient l’impressionner. Elle tourna vers lui son sourire enjôleur et répondit :

— Pour pouvoir le retrouver quand je voudrai le voir. Dites-moi ce qui est arrivé, Maître.

Her amusé décida qu’il ne risquait rien en répondant à une gamine.

— On l’a déclassé parce qu’il a la maladie des mineurs.

— Ah ! Mais c’est bien ! s’exclama-t-elle, alors maintenant il est comme moi.

Her ignora l’interruption et continua :

— Les gardes sont venus le chercher pour l’envoyer sur une autre île, loin, très loin de son clan.

— Je ne veux pas qu’il parte, c’est mon ami. S’il veut, je le cacherai.

Her sursauta, s’arrêta brusquement de marcher.

— Qu’as-tu dit ?

— J’ai dit que je le cacherai.

— Tu parles comme une enfant, où le cacherais-tu ?

— Mais non ! s’écria-t-elle indignée, à Bassevil ce n’est pas difficile ! Dans les maisons, dans les galeries, ou même dans la tour, on peut se cacher très longtemps. D’ailleurs c’est déjà arrivé.

Her brusquement empourpré saisit la fillette aux épaules, la secoua brutalement.

— Es-tu certaine de ce que tu avances ?

— Oui Maître, oui ! affirma-t-elle d’une voix tremblante.

Her la libéra et dit un peu confus :

— Pardonne-moi gamzelle. Voilà que je t’ai fait peur et je t’assure que je ne le voulais pas. J’étais simplement ému, parce que si ce que tu racontes est possible, Mar aurait beaucoup plus de chances d’échapper à l’exil.

— C’est la vérité.

Devenue méfiante, elle avançait maintenant un peu à l’écart.

— Que diront tes parents, et les gens de Bassevil ?

— Les manouvres ne partagent pas leurs secrets avec les gardes, dit-elle fièrement, puis elle ajouta : ce matin, le jeune Maître aux yeux jaunes s’est fait des amis à Bassevil.

La sincérité de la petite était évidente ; Her ne chercha plus à comprendre, le temps pressait.

— Bien gamzelle, je te fais confiance, allons voir tes parents.

— Je n’ai que mon père, il est au marché en ce moment.

— Es-tu sûre qu’il ne dénoncera pas mon frère ?

Elle lui jeta un regard plein de colère.

— Les manouvres n’ont jamais dénoncé personne ! Nous sommes les amis du jeune Maître !

— Eh là ! Du calme gamzelle, ne te fâche pas, je ne voulais pas te vexer ! dit Her en riant.

Mar tremblait de tous ses membres. À dix-sept ans, il naissait au monde pour la deuxième fois, il découvrait la solitude. Lui qui à la taille savait travailler dur comme un homme, se trouvait démuni, sans force pour affronter le danger. Et le danger approchait, Mar en avait compris la nature. Dans la vaste forêt seigneuriale, des gardes spéciaux élevaient du gibier. La chasse étant la traditionnelle distraction des gouverneurs, ils y conviaient leurs hôtes de marque, Forains venus de Ter ou bien des autres îles, et aussi les hauts dignitaires qu’ils tenaient à récompenser. Le gibier appartenait au palais, y toucher vous menait dans les geôles extérieures et, selon le zèle des gardes, pouvait même vous coûter la vie. Les chasses cependant étaient rares, seule la malchance avait voulu que Mar se réfugiât dans les bois précisément alors que l’une d’elle se déroulait.

Mar redoutait particulièrement les chiens, ces bêtes féroces qui venaient de Ter et appartenaient à Son Excellence le gouverneur. On racontait à leur sujet des histoires terrifiantes… Ils adoraient le sang dont l’odeur les rendait fous. Ils sentaient le sang à travers la peau des hommes et si par malheur on les lâchait, ils dévoraient tout ce qu’ils rencontraient de vivant. Tout le monde déplorait que l’on eût amené de pareils monstres à Neuvrope.

« Qu’ils ne sentent pas mon sang à travers le feuillage, qu’ils s’éloignent ! » pensait Mar de toutes ses forces, car il avait entendu dire qu’une pensée violente troublait les chiens et les faisait reculer.

Or un monstre approchait, encouragé par une voix d’homme. Bientôt, Mar les entendit tout près, fureter autour de son fourré. Plus mort que vif, il vit les pattes de la bête passer et repasser à travers les branchages. Le chien aboya furieusement devant Mar et l’homme le rejoignit. Ce dernier eut un petit rire et s’exclama :

— Quel drôle de gibier tu viens de nous lever ! Allons, toi, sors de ton trou.

Mar émergea du feuillage, son premier regard fut pour le chien. L’animal était libre, une affreuse grimace découvrait ses longues dents pointues, le poil sur son dos se hérissait.

— Ici mon beau, du calme.

Le chien alla se frotter contre les jambes de l’homme que Mar regarda enfin. Il vit le bracelet d’or, insigne des Très Puissants Maîtres-Forains qui ornait son poignet, il vit encore le fuseau brillant brodé sur la tunique noire.

« Un conducteur de fusée ! » pensa Mar dans un éclair, et il se courba très respectueusement, sans dire un mot. Devant un si puissant personnage, il fallait attendre pour parler qu’il vous adressât lui-même la parole.

— Alors on braconne ?

— Soumission et respect, Puissant Maître, je ne braconnais pas.

Au son de la voix de Mar, le chien s’approcha et le renifla bruyamment. Mar se raidit et leva des yeux implorants vers le Maître-Forain.

— Puissant Maître, ne le laissez pas me dévorer !

L’autre eut un sourire amusé.

— Rassure-toi, tu ne risques rien. Mais que fais-tu caché ici ? Un mineur à ce que je vois…

Le Maître-Forain avait des tempes grises, un sourire débonnaire, et rien de la morgue habituelle des supérieurs. Encouragé par le sourire, et parce qu’il n’avait plus rien à perdre, Mar avoua :

— J’ai le mal du mineur, je suis déclassé, et les gardes ont voulu m’envoyer sur une autre île… alors je me suis sauvé, Très Puissant Maître.

— N’aie pas peur, je ne dirai rien. Mais mon pauvre garçon, ta fuite me semble sans issue ! Dommage d’ailleurs, j’aurais bien voulu faire quelque chose pour toi, ce n’est pas tous les jours qu’on rencontre un rebelle dans ce fichu monde !

Sur ces paroles étranges, le Maître-Forain adressa à Mar éberlué un petit signe de la main et s’éloigna, le chien sur ses talons. Mar s’inclina très profondément. Il entendit la voix amusée qui disait encore :

— Je ferai mon possible pour que tu ne sois pas dérangé.

Le reste de la chasse s’était détourné, dépassant le taillis largement sur la droite. Mar replongea dans ses broussailles, trop surpris de sa rencontre et de la réaction de l’homme pour trembler encore. Un Maître-Forain lui avait parlé comme à un ami, lui avait promis de ne pas le dénoncer, et mieux, il avait regretté de ne pouvoir l’aider. Mar essaya de trouver une explication à cet événement inconcevable et n’en trouva pas. C’était tellement incroyable, qu’il était certain de se faire traiter de menteur s’il racontait l’histoire. Il entendait déjà Her se moquer :

« Tu t’es simplement endormi et tu as fait un rêve ! »

Mar décida de ne rien dire.
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Le Cron, toutes ses fenêtres éclairées, dominait Hautevil de ses dômes lactescents. Une rumeur joyeuse s’en échappait et l’on devinait que derrière ces fenêtres, les clans étaient réunis pour le repas du soir. Une petite troupe franchit le porche et prit position dans la cour déserte. Il y eut un moment de confusion, tandis que l’on cherchait un arrangement correspondant à la solennité de la démarche. De vives répliques furent échangées à mi-voix, mais tout rentra dans l’ordre rapidement. Les mineurs formaient un demi-cercle sur deux rangs, les havrs devant, les hersches derrière. Au centre de l’espace ainsi délimité prirent place les trois Conseillers, le Doyen un peu en retrait. Près du porche, à l’écart, vingt gardes Nomades du corps d’élite, en uniforme bleu et noir, se tenaient prêts à toute éventualité.

L’un des Conseillers porta une trompe à ses lèvres et lança un long appel. Un silence étonné figea le Cron, puis une, deux, dix têtes apparurent aux fenêtres, des silhouettes se profilèrent sur les seuils et les balcons. Le Conseiller annonça d’une voix de stentor :

— Le Doyen de Pic vient à ses clans !

— Honneur ! crièrent les habitants et ils frappèrent le sol du talon. Pendant quelques instants, les coups roulèrent à travers le Cron entier comme une grêle énorme et sourde. Lorsque le calme revint, le Conseiller reprit :

— Le Doyen veut parler au clan des Lepol.

Tout le monde comprit alors que l’affaire du matin allait connaître un nouveau rebondissement. Du balcon des O’Pol, quelqu’un cria :

— Inutile ! Les mineurs ne veulent pas que l’on déclasse les leurs !

— Pas de déclassement, reprirent plusieurs autres en chœur, et une rumeur menaçante remplit la cour !

Surpris de trouver tant d’hostilité, les Conseillers se concertèrent à voix basse. Les vingt membres du Conseil de Pic, élus périodiquement par l’Union des Mains pour représenter les mineurs auprès des hautes maîtrises et arbitrer les conflits internes, n’avaient pas d’autorité véritable sur les clans turbulents. Certes ils disposaient d’une escorte d’honneur, assurée à tour de rôle par les Mains, mais il était impensable que cette garde se retournât contre les mineurs.

Le Doyen lui-même s’écarta enfin du groupe et dit :

— Grand-Ja Lepol, je t’attends.

Une ombre se détacha du mur et marcha vers le Doyen : Grand-Ja, pieds nus, le buste couvert d’une blouse verte.

— Me voici Vénérable Pori.

À côté du Doyen tassé par l’âge, vieil havr à la barbe blanche, dans sa dernière année active, Grand-Ja faisait figure de géant.

— Il ne sert à rien d’aller contre la volonté de notre Excellent Seigneur (le Doyen ploya l’échine), tu devrais le savoir, havr !

— Pori, j’ai simplement chassé de mon croni trois Sédentaires qui avaient eu l’audace de le forcer. Rien, pas même le Très Savant Maître (Grand-Ja à son tour se courba), ne peut m’obliger à tolérer leur présence : c’est le Code ! C’est la Loi !

— Oui c’est le Code ! reprit quelqu’un en écho.

Le Doyen réfléchit un instant puis concéda :

— Havr, c’était te faire affront que d’envoyer des gardes Sédentaires, les Maîtres l’ont compris, et c’est pourquoi ils pardonnent ton audace. À présent, pour que ton fils termine avec honneur son existence de mineur, c’est moi qui viens le chercher. Il se rendra au port conduit par trois Conseillers de Pic.

— Le rach n’est plus au Cron, Pori.

— Que dis-tu là ?

— Il s’est enfui pendant la bousculade, et moi-même je ne sais où le trouver à présent.

Il y avait du défi dans la voix de Grand-Ja. Le Doyen l’étudia un moment en silence, le regard filtrant entre ses paupières demi-closes. Ils étaient face à face, mal éclairés par les lumières du Cron. Un rapide sourire passa sur les lèvres du vieux mineur.

— Dans ce cas, nous n’avons plus rien à faire ici, c’est l’affaire de la garde Nomade… Le Conseil intercédera en faveur de ton fils, havr. Que la chance l’accompagne !

— Honneur ! cria le Cron, tandis que les Conseillers se retiraient avec leur escorte.

À peine le dernier d’entre eux était-il parti, que les gardes Nomades, sur un ordre de leur chef, se répandirent dans la cour.

— Fouillez chaque module !

Au pas de course, les gardes s’élancèrent dans les étages.

La forêt où abondaient cerfs, biches, lapins, faisans, perdrix, constituait une tentation permanente pour les pauvres gens de l’île, et il arrivait, malgré la menace d’un lourd châtiment, qu’un Sédentaire se fit surprendre au lever du jour, à l’affût au bord d’un sentier d’agrainage. Les braconniers utilisaient des armes de leur fabrication – frondes, courtes arbalètes réalisées à partir d’un ressort d’acier ramené de l’usine, faciles à dissimuler dans un sac – car les seules armes à feu connues, quelques fusils de chasse, appartenaient au palais.

À plusieurs reprises, des lapins détalèrent, pris dans le faisceau du phare, bondissant devant eux dans l’allée, avant de disparaître dans un brusque crochet sous le couvert des arbres.

— Là ! Là !

Chaque fois la fillette s’était dressée dans le véhicule, tendant le bras avec excitation par-dessus l’épaule de Her.

Le tirepédale, déjà secoué par les inégalités du sol, vacillait alors de façon inquiétante.

— Assieds-toi voyons !

Mar, nerveux, la tirait en arrière et elle retombait sur la banquette avec un soupir de dépit. Au troisième lapin qu’ils dérangèrent, elle s’étonna :

— Le Maître n’a donc pas d’arbalète ?

Her s’abstint de répondre. Il possédait un vieux lance-grappin ramené du désert, transformé, et capable de décocher des traits meurtriers à une distance respectable, mais il l’avait laissé au Cron et ne tenait pas à ce que son jeune frère apprît qu’il possédait une arme. Mar, après un temps affirma :

— Les mineurs achètent les bêtes au marché.

— Les mineurs sont riches.

— Je t’ai acheté une poule noire ce matin, il faut croire que les Sédentaires le sont aussi !

— Oh non ! Quand on a des animaux, c’est pour les vendre, mais la Dette prend tout.

— Allez-vous vous taire derrière ! ronchonna Her, un peu essoufflé. J’aimerais pouvoir entendre arriver les gardes, s’ils viennent par ici attirés par le bruit que nous avons fait.

Her avait eu en effet beaucoup de difficultés à retrouver le sentier où se cachait son frère, dans l’obscurité. Ses appels pouvaient avoir attiré l’attention.

Ils trouvèrent pourtant la route sans alarme, et peu de temps après, Her arrêtait le tirepédale à proximité du pont. Le cours sombre et frais de la nuit à cette heure emplissait le lit du fleuve de Feu. Her descendit de selle avec satisfaction.

— Ouf ! Cette stupide machine m’a brisé les jambes ! Un vrai roulage de Sédentaire, tiens !

— Alors, je ne peux pas revenir au Cron avec toi ? questionna Mar tristement.

— Non rach, il y avait toute une pelletée de gardes Nomades dans la cour quand je suis parti… À Bassevil tu seras en sécurité.

— Mais je ne veux pas devenir Sédentaire !

— D’ici quelque temps les mineurs seront moins surveillés, et nous trouverons un clan pour t’accueillir. Et puis ensuite, avec le grand filon… Allons, secoue-toi un peu, rach ! Je dois rentrer maintenant. La gamzelle nous donnera de tes nouvelles au marché ; ne viens jamais au Cron, surtout, et ne va pas rôder non plus à celui de Bassevil ! Merci petite.

Pour couper court aux effusions de Mar, qu’il sentait désemparé, après ses longues heures de solitude passées dans la forêt, Her tourna les talons et s’éloigna d’un pas tranquille, avec la démarche légèrement dandinante des mineurs.

La nuit était douce ; au loin Bassevil projetait un nimbe immense qui unissait les trois terroirs ; quelques lumières perçaient le ciel au-dessus de leur tête. Après un pitoyable départ en zig-zag, Mar avait trouvé son rythme et pédalait avec régularité. À l’arrière, confortablement installée sur la banquette dans une pose de Maîtresse, la fillette ne cessait de bavarder. Inquiet et d’humeur maussade, il avait commencé par la trouver assommante, mais peu à peu, il finit par se laisser distraire et se détendit.

— Dis-moi gamzelle, est-ce que tu te rends compte que tu es en train de prendre des risques terribles à cause de moi ?

— D’abord, ne m’appelle plus gamzelle, je ne comprends pas.

— Justement, chez nous les gamzelles ce sont les fillettes qui ne comprennent pas encore grand-chose ! Celles qui manquent de respect par exemple, sans même y prendre garde. Cesse un peu de me tutoyer, je trouve ça agaçant à la fin !

— Mais j’ai le droit, puisque tu n’es plus du Grand Ordre…

Mar donna un violent coup de frein qui fit faire une embardée au tirepédale.

— Ne redis jamais une chose pareille ! cria-t-il avec fureur.

— Maître, Maître, je ne voulais pas vous faire de peine ! Elle avait bondi précipitamment hors du véhicule, et s’était prudemment éloignée de quelques pas.

— Viens ici.

— Non.

— Allons reviens ! Après tout tu as raison, je ne suis plus rien.

— Vous êtes Sédentaire, c’est quelque chose !

— Sédentaire ou rien…

— En tout cas, il faudrait que tu t’habitues, ou tu te feras vite attraper !

Mar se mit à rire. Rassurée, elle consentit à s’installer de nouveau dans le tirepédale.

— Comment t’appelles-tu ?

— Alice, et je ne suis pas une fillette, j’ai treize ans ! D’ailleurs, je fais un double à l’usine.

— Eh bien Alice, je voulais dire tout à l’heure que toi et ton père vous prenez beaucoup de risques en me cachant, je me demandais si tu le savais.

— Ce matin, tu as défendu un manouvre, tout le monde en a parlé au marché… Alors, les manouvres vont te défendre, c’est normal. Et puis mon père m’a dit que lorsqu’on est de Bassevil, on a toujours quelque chose à cacher, parce qu’on ne peut pas vivre en n’ayant aucun droit. Vous autres les Mouvants, vous ne comprenez pas, vous avez tous les droits.

— Mais si nous sommes pris, le Maître de Morale peut envoyer ton père dans les geôles extérieures.

— Quelle idée ! Personne ne nous prendra ! J’aime bien les promenades en tirepédale, pas toi ?

— Je préférerais être à ta place.

— Non, tu serais trop lourd pour moi… Les mineurs sont trop gros, tous les meneurs de tirepédale le disent.

— Ils n’oseraient pas nous dire ça en face.

— Personne n’aime se faire battre, tiens ! J’aime bien le tirepédale, mais je ne m’en sers pas souvent seule ; juste quand mon père est de dizain de jour, et que je vais au marché sans lui.

— Pourquoi ton père n’est-il pas venu à ta place ?

— En ce moment il est de dizain du soir à l’usine, c’est très dur ! Avec notre jardin en plus, et le marché de Hautevil qu’il ne faut pas manquer pour garder notre place, il n’a pas beaucoup de temps pour se reposer !

Mar, sur le point de lui rétorquer que l’abattage dans le désert était autrement pénible, se retint pourtant, en songeant qu’après tout, il n’en savait rien.

Bassevil était proche, et la lueur diffuse émanant des quartiers situés sur le terroir du ciel, éclairait faiblement la campagne environnante.

— Arrête-nous un moment ! dit Alice.

Il obéit, tandis qu’elle soulevait la banquette du tirepédale et sortait un paquet informe du coffre.

— C’est la cape de mon père et une paire de souliers. Il vaut mieux que tu les mettes avant d’entrer dans la ville.

Trop longs, les souliers lui serraient pourtant cruellement les pieds, et les pans de la cape brune traînaient sur le sol. D’autorité, elle couvrit encore sa tête rasée d’une casquette de toile.

— C’est trop grand, tout est trop grand pour moi, et les chaussures me font mal, elles sont trop étroites ! se plaignit Mar.

— Cela ne fait rien, assis sur la selle on ne le remarquera pas. Pour les chaussures, serre les dents, mais ce n’est pas possible que tu restes pieds nus. Et puis surtout, ferme bien la cape devant, qu’on ne voie pas tes vêtements.

Peu après, ils franchissaient la porte la plus proche. L’odeur de Bassevil, bois et cire mêlés en une senteur puissante, les saisit aussitôt. Ils s’enfoncèrent dans la ville, évoluant dans un invraisemblable labyrinthe d’arcades, de portiques, de colonnes, franchissant des ponts apparemment inutiles, glissant sous des passerelles ajourées qui projetaient sur les murs des ombres fantastiques. Malgré l’heure tardive, ils passaient souvent devant des maisons encore livrées à la fièvre de Bassevil : braiments de scie, coups de maillet, s’en échappaient ; on apercevait parfois un visage d’enfant soupçonneux, le nez écrasé sur les vitres.

— Voilà les galeries, tourne ici…

Écoutant son guide, Mar s’engagea dans une suite de ruelles assez mal éclairées, totalement couvertes par des galeries reliant une rangée de maisons à l’autre.

— C’est ici que j’habite, dit enfin Alice.

Ils rangèrent le tirepédale entre deux poteaux, puis la fillette entraîna Mar dans la maison.
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Quand Alice vint le chercher le lendemain matin, Mar dormait à poings fermés, épuisé par ses émotions de la veille. La trappe grinça et il s’éveilla d’un coup, retrouvant sans fausse illusion, aussi nette que la veille, cette brutale évidence : « je suis Sédentaire ! »

Il ne faisait pas encore jour, la petite ampoule éclairait les combles étriqués où il se trouvait. Une réserve de planches brutes, étalées sur les poutres, lui servait de plancher, et il avait dormi là-dessus, entre deux couvertures. Le toit à deux pentes était trop bas pour qu’il pût se déplacer autrement qu’à quatre pattes, même au milieu.

— J’arrive, dit-il à la fillette.

Couché sur le dos, avec des contorsions de ver de terre, il s’habilla rapidement, puis descendit l’échelle. Bien entendu, des plantes sculptées s’enroulaient à profusion autour des montants et des barreaux ; la trappe elle-même portait sur son côté inférieur une tête grimaçante en bas-relief. L’échelle se dressait au fond d’un couloir. Deux portes, dont le moindre panneau ciré devait raconter toute une histoire, ouvraient à gauche sur les chambrettes de l’étage. Mar descendit au rez-de-chaussée par un curieux escalier à vis, de bois ouvré également.

Une partie de la pièce commune, séparée au tiers de sa longueur par une balustrade, constituait la cuisine. L’autre partie, Mar une fois encore ressentit un choc en la découvrant, était plongée dans un désordre indescriptible. Non loin d’une fenêtre, un grand établi couvert d’outils s’adossait au mur, les planches ciselées d’un mystérieux ouvrage en voie d’achèvement étaient posées sous la fenêtre, près d’un sac de sciure ; ailleurs, pour assouvir la manie des sédentaires de vivre perchés, une longue table et plusieurs tabourets encombraient l’espace ; un petit meuble qui se présentait comme une copie du Palais, tel qu’on pouvait l’apercevoir de loin, occupait un autre angle ; et des outils de jardinage, un sac de haricots secs, une poule dans sa cage…

Le père d’Alice était attablé devant une assiette de bouillie brune. C’était un long homme maigre, avec des yeux bleus très pâles dans une face hâlée, en lame de couteau. À l’arrivée de Mar il se leva et s’inclina cérémonieusement. Mar eut du mal à reconnaître l’homme qui lui avait vendu une volaille la veille, tant il paraissait fatigué, les yeux cernés, le teint gris.

— Soumission et respect Maître.

— Prospérité !

— Si tu lui parles comme ça, jamais il ne s’habituera et il se fera prendre ! s’exclama Alice.

— C’est vrai, Alice a raison, je ne suis plus mineur…

Le père regardait la pointe de ses pieds avec gêne, ne sachant quelle attitude adopter.

— Il faut m’appeler Mar, c’est mon nom… reprit le jeune homme.

— C’est un nom de mineur, il vaudrait mieux que vous en choisissiez un autre, dit enfin le Sédentaire.

— Pourquoi pas Marco, comme le voisin du jardin, proposa Alice ?

— D’accord pour Marco, maintenant petite, il faut que tu lui trouves des vêtements discrets… Ne sortez pas pendant quelques jours, Maître… enfin, Marco !

Relevant brusquement la tête, l’homme passa au tutoiement comme on se lance à l’eau :

— Il faut aussi que tu apprennes à marcher comme tout le monde, et puis que tu aies des gestes plus vifs ! Dès que j’aurai du temps de libre, je te fabriquerai des chaussures convenables, tu es trop petit, sans avoir l’air d’un enfant…

— Moi je vais couper mes cheveux, intervint Alice, et je les collerai au bord d’une casquette. En attendant que les tiens repoussent, il vaut mieux cacher ta tête rasée !

— La réserve là-haut, n’est pas confortable, dit le père, mais tu y seras davantage en sécurité. Pour le reste, considère ma maison comme la tienne. Je suis fier de pouvoir t’aider !

— Je te remercie Pori, les mineurs n’oublieront jamais ce que tu fais pour moi…

— Appelle-moi John, John Kent… Bien, je vais dormir. Réveille-moi assez tôt pour le marché, Alice !

Peu après son départ, la sirène hurla sur Bassevil, appelant les manouvres pour le dizain de jour, et presque simultanément, le jour se leva. Cela commença comme une pluie de rayons, au loin, bien plus loin que les collines de Hautevil, au point limite de l’horizon dans la longueur de l’île, là où semblaient se joindre les terroirs. Puis le soleil s’engouffra dans ses fleuves, chassant l’ombre devant lui. En une minute ce fut le jour.

Quand Lou s’inquiétait trop, régulièrement Grand-Ja répondait :

— Patience ! Bientôt nous aurons la concession ! Il suffit de tenir jusqu’au départ. Une fois sur le grand filon, personne ne viendra y chercher Mar. Et quand nous serons riches, nous irons tous sur Ter, et nous demanderons à l’Empreur de reclasser Mar dans le Cadre du Pic.

Remis du choc, et voyant que son fils bien caché déjouait les recherches, Grand-Ja avait retrouvé son optimisme ; il bâtissait à nouveau des tas de projets. Il comptait les jours avec impatience et aurait volontiers fait une visite quotidienne à l’Office des Concessions, si Dal O’Pol avait accepté de l’accompagner. Mais le Pori de la Main restait désespérément calme, se contentant de répondre quand Ja insistait trop :

— Ne nous énervons pas, Grand-Ja, il faut attendre un mois ; le prospecteur a dit un mois.

Enfin, le grand jour arriva. Quoi qu’il ait pu dire, pour tempérer l’impatience de Grand-Ja, Dal se trouva prêt à partir en même temps que son frère, bien avant l’heure d’ouverture de l’Office.

— Attendons un peu, dit-il, ce ne serait pas bien d’arriver là-haut avant tout le monde.

Cette fois, au lieu de se présenter poussiéreux, ils iraient dans leurs meilleurs vêtements. Tous deux avaient revêtu leur plus belle chemise brodée, des pantalons blancs immaculés, et même chaussé de larges bottes en cuir de Neuvrique. Cette dernière pièce d’habillement, chez les mineurs, ne s’usait guère. Sortis du désert, ils ne se sentaient jamais si heureux ni si légers que pieds nus, et comme d’autre part, le cuir de Neuvrique coûtait fort cher, ils ne sortaient les bottes que pour les grandes occasions. Généralement, la même paire servait à plusieurs générations. On les graissait, on les cirait, on les faisait briller avec amour… pour les remettre dans les coffres. Elles étaient toujours prévues très spacieuses, car le pied du mineur, largement étalé n’aurait pas supporté d’être serré.

Grand-Ja pourtant grimaçait en piétinant.

— Les premières minutes sont toujours difficiles, ensuite on s’y fait !

Les deux clans massés dans la même pièce, se taisaient pour ne pas troubler leurs héros, mais le battement continu des pieds nus disait combien tout le monde partageait leur impatience.

— Allons, le moment est venu, soupira Dal avec une certaine anxiété dans le ton.

— Allons ! répéta Grand-Ja d’une voix de fausset que personne ne lui avait jamais entendu jusque-là.

Soucieux de leur dignité et craignant peut-être de glisser dans l’escalier, Dal et Grand-Ja descendirent lentement.

Arrivés à l’Office des Concessions, ils eurent la surprise de trouver un sous-maître aimable qui leur apprit qu’ils étaient attendus, et les escorta lui-même au dernier étage de l’immeuble.

— Attendez que je vous aie annoncés… dit l’homme.

— Très Puissant et Savant Maître, les deux chefs de clan sont arrivés, entendirent-ils, puis la réponse :

— Fais-les entrer.

Grand-Ja et Dal se regardèrent impressionnés. Très Puissant et Savant Maître, avait dit l’employé ! Cela signifiait qu’ils allaient rencontrer un de ces hauts dignitaires qu’un Nomade n’apercevait jamais que de loin.

Dal et Grand-Ja pénétrèrent dans le bureau tellement courbés, que tout d’abord ils ne virent rien.

— C’est donc vous qui avez découvert le nouveau filon !

— Soumission et respect Très Puissant et Savant Maître, dirent Dal et Grand-Ja à l’unisson, en se redressant très lentement, craintivement.

L’homme assis derrière une table, portait le bracelet d’or des Maîtres-Forains, et un minuscule anneau noir à l’oreille droite pour indiquer le Cadre prépondérant du Chiffre. Il avait une tête allongée et arborait un sourire jovial, des cheveux clairsemés formaient une natte maigre dans son cou.

— Très Puissant et Savant Maître, c’est mon frère Ja Lepol qui l’a trouvé. Moi, je suis le Pori de la Main, dit Dal timidement.

— C’est très bien, c’est très bien !

La tête longue, en parlant, hochait d’un air approbateur.

— Eh bien Nomades, le minerai est excellent et le gîte paraît très prometteur !

Grand-Ja très impressionné jusque-là, mais cependant sur des charbons ardents, n’y tint plus et intervint :

— Très Puissant et Savant Maître, dans ce cas notre demande de concession aura certainement été acceptée ?

— Voyons Nomade ! Il faut être raisonnable ! Ce n’est pas une petite Main comme la vôtre qui peut s’occuper d’un gisement pareil ! Aucune Main d’ailleurs n’y suffirait, seule. Ce que tu as trouvé n’est qu’une infime partie, une petite veine affleurante d’un important filon qui traverse la montagne et continue de l’autre côté dans une vallée.

— Mais… commença Grand-Ja.

L’autre le fit taire d’un froncement de sourcils et poursuivit :

— Nous avons décidé de mettre quatre Mains sur le gîte ; pensez donc que seuls, de toute votre vie, vous n’en viendriez à bout ! Il faut quatre Mains sur le site pour que celui-ci soit exploité dans des délais intéressants. D’ailleurs, si vous souhaitez en faire partie, vous serez inscrits sur la liste en priorité, nous l’avons prévu.

— Mais Très Puissant, Très Savant Maître, et mes parts ? C’est moi qui ai découvert le filon !

Le sourire du Maître-Forain, qui au fil de la conversation s’était nettement refroidi, s’éteignit complètement, sa voix devint dure, sans réplique.

— Tu as découvert une très petite poche, mais non le gîte dans son entier, voilà pour tes prétentions ! D’autre part, je sais qu’à ce propos des légendes circulent parmi les gens du Pic, mais elles sont sans fondement ! Vous travaillez pour Nouvelle-Europe ; grâce à elle, vous y êtes nés, vous y vivez. Tout ce que vous trouvez lui appartient. Tu as l’honneur de la découverte Nomade, mais tu n’as aucun droit dessus !

Comprenant que l’entretien était terminé, le sous-maître qui devait écouter derrière la porte, surgit, et enjoignit aux mineurs de le suivre.

Fou de colère et de désespoir, Grand-Ja perdant toute retenue s’écria :

— Dal ! Tu ne vas pas les laisser faire ! Moi je dis qu’ils nous volent !

— Nomade ! tonna le Maître-Forain, tu es troublé et je te pardonne ! Mais rappelle-toi qu’avec des paroles comme celles que tu viens de prononcer, tu pourrais bien te retrouver dans les geôles extérieures.

Pâle et tremblant, Grand-Ja se laissa pousser dans le dos par son frère tout aussi blême. Ils repartirent vers le Cron, hagards. Des Sédentaires en les croisant s’écartèrent, les croyant devenus fous.
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Depuis que John était du dizain de jour, Alice allait seule au marché. Mar l’aidait à sortir le tirepédale de la galerie, et la regardait partir avec nostalgie. À chaque fois elle voyait quelqu’un du clan, Lou, Her ou Su, et lui ramenait un mot d’espoir. Il était ainsi tenu au courant du déroulement des recherches ; les deux Crons, après avoir été fouillés de fond en comble, restaient sévèrement surveillés. Les gardes cependant ratissaient les bois, le bruit commençait à courir que Mar s’était peut-être noyé, et que son corps restait prisonnier des herbes au fond d’un lac.

Pendant le double d’Alice à l’usine, Mar allait au jardin, cueillait les pommes mûres, ramassait les œufs. Alice préférait qu’il ne touchât pas aux légumes, parce qu’il n’y connaissait rien. De même, elle lui préparait l’herbe pour les lapins, de peur de le voir arracher n’importe quelle plante.

Pour aller et venir, Mar n’employait pas volontiers les rues, qui lui semblaient autant de pièges, bien qu’Alice et John lui eussent assuré qu’il était méconnaissable. En plein jour, il craignait d’attirer l’attention d’un garde, et il y en avait de nombreux à Bassevil. Il empruntait de préférence le lacis complexe des galeries de bois, dont il apprenait à connaître chaque flottante passerelle, chaque escalier, chaque embranchement. Il savait que près du Cours des Anciens, une galerie finissait en cul-de-sac sur un escalier en vis qui ne menait nulle part ; qu’ailleurs, une passerelle inachevée s’arrêtait dans le vide. Il ne se trompait plus, et s’il ne s’aventurait guère dans les autres parties de la ville, il pouvait circuler dans son quartier sans se perdre. Il n’adressait la parole à personne, mais pourtant les manouvres le saluaient souvent avec des sourires comme s’il y avait eu complicité entre eux et lui. Il répondait brièvement, sans s’attarder, craignant d’indiscrètes questions.

« Si on te demande quelque chose, lui avait dit John, réponds que tu es mon neveu. J’ai une sœur glébine qui travaille à la ferme d’élevage, à l’autre bout de l’île dans le terroir du ciel ; elle ne vient jamais par ici… Tu es son fils, tu as été malade, tu es ici pour te reposer. D’ailleurs, j’ai commencé à parler de toi. »

Le soir à la maison, John lui faisait la leçon :

— Cesse de parler comme un mineur ! Ne dis pas Pori, mais oncle John !

Mar en effet, était tombé d’une extrême dans l’autre. S’il ne pouvait, étant donné sa situation, traiter John en inférieur, il ne pouvait non plus, vu l’âge et l’expérience du Sédentaire, le traiter en égal ; aussi, il retrouvait la déférence du jeune rach vis-à-vis du havr mûr, et l’appelait Pori. Mais pour leur sécurité à tous, il fallait que Mar oubliât son ancien mode de vie.

« Tu es trop lent, à chacun de tes gestes on reconnaît le mineur ! Sois brusque, maladroit si tu ne peux faire autrement, mais bouge plus vite ! »

La malicieuse Alice, sous couvert de l’instruire, en profitait pour lui lancer des objets à la volée aux moments les plus imprévus, et ravie, se jetait dans ses bras en riant quand tout penaud, il regardait l’objet au sol qu’il n’avait pu attraper.

— Louni, Louna ! disait-il en lui caressant les cheveux.

Un jour elle se fâcha.

— Je m’appelle Alice, et pas Louni ! Je l’ai vue au marché ta sœur, elle parle du nez et elle ne me plaît pas.

— Pourquoi cela ? demanda Mar étonné de sa brusque colère.

— Elle me traite comme les mineurs traitent les Sédentaires, elle m’a appelée Gratte-bois !

Mar joignit les mains – Je regrette ! –, mais comme ni John ni Alice ne comprenaient le pic-à-pic, il baissa la tête, malheureux.

— Quand je retournerai près d’eux, je leur dirai que ce n’est pas bien.

— Je ne veux pas que tu retournes, dit Alice.

Mar lança à John un regard désolé et celui-ci intervint :

— Voyons petite, il retournera et il reviendra. Quand ses parents partiront en campagne, ils l’emmèneront avec eux pour qu’il travaille, au retour il reviendra ici. N’est-ce pas Marco ?

L’avenir, Mar préférait ne pas y penser, il lui paraissait trop confus ; aussi, surtout pour montrer à John qu’il s’habituait à son nouveau nom, il s’empressa de répondre :

— Oui Pori.

— Pas Pori, oncle John !

Un soir, John décida que Mar était suffisamment transformé pour pouvoir l’emmener à la « Fontaine ».

— Les gens sont curieux, petit. On t’a aperçu, on a entendu parler de toi ; autant te montrer, et que les langues s’arrêtent.

Ouverte seulement aux heures de repos, la Fontaine, installée dans une maison inhabitée avec l’accord tacite des Maîtres, était située sur un autre terroir, en plein cœur de Bassevil, place de la Tour. La nuit venue, les gens s’y pressaient nombreux pour parler et se rencontrer devant un verre d’alcool de grain.

Quand le manouvre qui tenait la Fontaine était du dizain de nuit, sa femme ou ses enfants le remplaçaient. C’était l’endroit où manouvres et glébins se sentaient le plus à l’aise, car les Maîtres ne s’y aventuraient pas. Les pièces du rez-de-chaussée et de l’étage résonnaient souvent fort tard dans la nuit du bruit des conversations auxquelles se mêlaient parfois de la musique et des chants. On pouvait dire sans crainte d’exagérer, que dans les soirées de Bassevil, tous ceux qui ne grattaient pas le bois, se retrouvaient à la Fontaine.

À la suite de John, Mar pénétra dans la taverne, le cœur serré d’appréhension. Un incroyable bourdonnement continu de voix l’accueillit. Des hommes et des femmes circulaient entre les longues tables et les bancs de bois, des enfants se pourchassaient dans l’escalier en criant, tout ce tumulte le rassura. Qui ferait attention à lui au milieu de cette foule ?

John avisa des personnes de connaissance et entraîna Mar dans leur direction. Ils prirent place au bout d’une table, salués gaiement par les manouvres.

— Le bon repos, John ! Mais tu n’es pas seul, qui est ce garçon ?

— Marco mon neveu.

— Tiens, je ne l’avais jamais vu !

— Il est de la ferme d’élevage, il avait cinq ans la dernière fois qu’il est venu à Bassevil…

— Dis donc, tu dois le trouver changé ! s’exclama une femme et tout le monde se mit à rire.

Mar souriait à la ronde. L’histoire de John semblait toute naturelle, personne ne la mettait en doute et la première curiosité passée, les conversations reprirent. Mar refusa poliment le verre d’alcool que John lui proposait. Pour avoir vu de respectables Poris partir à quatre pattes derrière leur dignité, après en avoir absorbé au cours d’une fête, Mar se méfiait de l’effet que pourrait avoir le même breuvage sur un simple rach. Il se contenta donc d’un verre d’eau acidulée. Comme John entamait une discussion animée avec ses voisins, et que personne ne lui prêtait attention, Mar se leva et regarda autour de lui. Une femme en passant le bouscula, sourit et repartit. Il y avait tellement de monde, que Mar se sentit tout à fait rassuré. Brusquement, son regard tomba sur un homme qui le dévisageait fixement, deux tables plus loin. Mar tressaillit, l’homme sourit. Mar détourna les yeux, troublé. Il ne pouvait se tromper ; même si l’homme ne portait aucun des attributs de son rang, c’était bien lui… Mar reconnaissait les tempes grises, le sourire moqueur, le regard un peu désabusé, rencontrés dans la forêt. Fasciné, Mar osa à nouveau un coup d’œil vers l’étrange personnage, qui cligna des yeux en signe de connivence et l’appela d’un geste. Mar hésita un court instant, mais n’osa pas refuser l’invite. Un peu angoissé il s’approcha, ne sachant comment il devait s’y prendre, car rien dans la mise ne distinguait le Maître-Forain du reste de l’assistance. Celui-ci arrêta d’ailleurs immédiatement Mar, quand il amorça le salut. Rapidement, à voix basse, l’homme souffla :

— Assieds-toi mon garçon et ne nous fais pas remarquer, ici je suis comme tout le monde.

Mar ouvrit une bouche stupéfaite et obéit.

— Très Puissant et Savant Maître, chuchota-t-il, vous vous cachez donc aussi ?

L’homme se mit à rire.

— Je n’ai pas de garde après moi, rassure-toi. Mais tu as bien changé, depuis l’autre fois ! Tes cheveux, tes vêtements, tu sembles plus grand… seuls tes yeux restent bien les mêmes ! Méfie-toi, tu as des yeux jaunes que l’on n’oublie pas.

— Merci Très Puissant et Savant Maître de ne pas m’avoir livré !

— Abandonne un peu les formules de respect, sinon nous n’aurons pas le temps de parler. Alors dis-moi, tu te caches ici ?

Mar hésita, troublé.

— Ne sois pas stupide, pourquoi te dénoncerais-je maintenant, si je ne l’ai pas fait l’autre fois ?

— Oui, je suis à Bassevil, concéda Mar, non sans réticence.

— Bonne idée, il n’y a pas de meilleur refuge à Nouvelle-Europe, approuva le Maître-Forain qui ajouta :

— Ton histoire m’intéresse ; sais-tu que depuis notre rencontre j’ai souvent pensé à toi ? Je suis bien content de voir que tu n’as pas été capturé. Mais que comptes-tu faire à présent ?

— Très Pui…

Le Forain fit un geste impatient de la main, et Mar enchaîna :

— J’ai des amis Sédentaires, ils me cacheront jusqu’à ce que les recherches cessent. Ensuite, j’irai dans un clan en attendant que les miens repartent en campagne.

— Fichu monde que le tien mon garçon ! Pour un homme de Ter, il est difficile à comprendre.

— Comment est-ce, Ter ?

L’homme fit un geste vague.

— Toi non plus tu ne pourrais comprendre ; pas comme ici, en tout cas.

Enhardi, Mar osa poser la question qui l’agitait depuis un moment :

— Pourquoi un Très Puissant Maître est-il ici, habillé en manouvre ?

— Je suis curieux de nature et je fais du tourisme.

— Du tourisme, qu’est-ce que c’est ?

— Je me promène pour mon plaisir.

— Ah ! dit Mar, surpris que l’on puisse trouver du plaisir à Bassevil, quand on appartenait à l’ordre Mouvant. Mais le Maître-Forain poursuivait :

— J’arrive à la fin de ma carrière vois-tu. Demain je repars pour Ter ; je reviendrai dans quinze jours et ce sera mon dernier voyage… Je suis devenu trop vieux.

— On va vous mettre dans une maison de retirés ?

L’homme éclata de rire.

— Non merci ! Je serai chez moi, et je ferai ce que je voudrai.

Il donna une petite tape amicale sur l’épaule de Mar.

— Il faut que je parte, bonne chance mon garçon ! Si tu es encore là dans quinze jours, reviens ici à la même heure et nous bavarderons.

Mar se leva, faillit s’incliner, mais un « non » impérieux l’en empêcha. Il regagna sa place, sans que personne ne lui eût prêté attention. John parlait toujours, Mar se plongea dans l’abîme de réflexion que son étonnante rencontre avait ouvert.

Ce soir-là encore, dès que Mar se trouva couché pensant au Forain, montèrent depuis la pièce du bas, les bruits de scie et de râpe, auxquels il commençait à s’habituer.

« Curieux tout de même que John ne gratte jamais son bois en ma présence ! »

Poussé par la curiosité, Mar décida de descendre. La trappe grinça, et tous les bruits cessèrent. Il resta dans le couloir, indécis. Le silence régnait dans la maison. Un peu honteux et n’osant plus continuer, Mar remonta son échelle, referma sa trappe. Beaucoup plus tard, au moment où il s’endormait, la râpe reprit son chant, mais plus discrètement.
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— Je suis bien content de te voir, rach, mais dans ces vêtements je ne te reconnais plus, et ça me fait tout drôle !

Grand-Ja, qui avait commencé par le serrer dans ses bras, détournait maintenant les yeux d’un air gêné.

Il avait fallu, par l’entremise d’Alice, plusieurs jours de discussions pour mettre ce rendez-vous au point. Enfin tout le monde s’était mis d’accord sur l’anse des roseaux située à l’opposé de Hautevil, au bord du Grand Lac. Mar qui rêvait de cette entrevue avait maintenant le cœur serré. Grand-Ja paraissait vieilli de dix ans, sans courage, sans force.

— Retire au moins cette chose que tu as sur la tête, je n’arrive pas à te parler avec ça entre nous ! avoua Grand-Ja.

Mar désolé et furieux, répondit presque sèchement :

— Je regrette Pori, mais si nous faisons une rencontre, avec mes vêtements de manouvre et mon crâne rasé de mineur, nous serons tout de suite dénoncés.

— Tu as raison, n’en parlons plus, répondit Grand-Ja conciliant.

— Pori, qu’y a-t-il ? Es-tu malade ?

— Il y a… il y a qu’ils nous refusent la concession ! Et c’est le plus grand filon qu’on ait jamais découvert, je crois bien ! éclata Grand-Ja.

Mar faillit presque sourire de retrouver enfin son père tel qu’il l’avait toujours connu. Puis la signification de ses paroles lui apparut.

— Un bon filon, et ils refusent !

— Oui, un très grand filon, grand comme la moitié de Neuvrope et peut-être plus.

— Mais pourquoi ? demanda Mar, d’autant plus accablé que le filon prenait de l’importance.

— Ils veulent y mettre quatre Mains pour que l’abattage se fasse plus vite. Le Maître-Forain prétend que toute notre vie serait insuffisante pour exploiter seuls le gîte.

— Mais alors, tes parts ?

Grand-Ja rageur envoya un caillou ricocher dans l’eau. Il marchait de long en large sur la rive, et ses pieds nus laissaient de profondes empreintes dans le sable humide.

Il dit, et sa voix se brisa un peu :

— Il n’y a pas de part !

— Pas de part, répéta Mar incrédule. Mais Pori…

— Non. J’étais le premier, c’est bien moi qui l’ai découvert, mais je n’ai pas de droit dessus ! Le Maître-Forain a dit que c’était des légendes de mineurs, il a dit que toutes les découvertes appartiennent à Neuvrope et à personne d’autre. Pas de droit, pas de part pour les mineurs. Voilà ce qu’il a dit. Nous ne ramènerons pas le Grand Pori sur Ter, nous n’irons pas demander à l’Empreur de Ter de te reclasser, conclut Grand-Ja amèrement.

— Et Val Koré, celui qui a remboursé la Dette ?

— Comment savoir, répondit Grand-Ja. Dal pense que peut-être le clan des Koré n’a jamais existé, que c’est une histoire de conteur.

— Ce n’est pas possible ! Si c’était faux, on ne le raconterait pas !

— Tu sais, je ne suis pas sûr que « Yani le havr » soit une histoire vraie, fit remarquer Grand-Ja.

— Le clan des Koré ce n’est pas pareil ! Si c’était une histoire inventée, autant alors se dire que la Dette ne sera jamais remboursée, que tout le monde paye, paye, pour rien !

Grand-Ja regarda son fils, presque effrayé.

— Tu ne dois pas parler comme ça, Marni…

— Pardon Pori, je me suis énervé. Il faudrait demander aux autres clans ce qu’ils savent de Val Koré.

Grand-Ja secoua la tête, désabusé.

— Dal et moi, nous avons posé la question. Partout, c’est l’histoire que tu connais, sans rien d’autre. On ne peut pas être certain.

Sur ces paroles, ils restèrent un moment silencieux, chacun perdu dans ses pensées. Enfin Grand-Ja dit :

— Puisqu’on ne pourra pas te faire reclasser, on te cachera. Seulement, ce n’est pas possible de vivre caché toute la vie ! Un jour, il faudra que tu prennes la place d’un mort, dans un autre clan… L’idée vient de ta mère qui est plus forte que tout le monde pour les idées. Allez rach ! maintenant je vais rentrer…

Mar resta longtemps à regarder la silhouette voûtée et trapue de Grand-Ja qui s’éloignait vers Hautevil, puis il sortit le tirepédale dissimulé dans les roseaux, et se mit en route vers son refuge de manouvre.

— Qu’as-tu Marco ? Est-ce que tes chaussures te font mal pour avoir une tête aussi triste ?

John aimait bien rire, et Mar s’émerveillait qu’il pût être ainsi en menant une vie de manouvre. Tout en essayant de sourire, Mar assura que ses chaussures lui allaient parfaitement, mais poussé par le désir de s’épancher, il raconta la cruelle déception de Grand-Ja et l’histoire du filon.

— Si le Très Puissant Maître de l’Office a dit que vous n’aviez aucun droit, même s’il ment, pour vous ce sera comme s’il disait vrai ! fit remarquer John.

Mais Mar s’entêta.

— Il peut se tromper simplement, et si on lui montre qu’il se trompe, il reviendra sur ce qu’il a dit.

John fit une moue sceptique.

— Les Maîtres n’acceptent jamais d’avoir tort, dit-il. Et puis, comment veux-tu le lui démontrer ?

— Il y a quand même l’histoire de Val Koré !

— Val Koré… c’est cette famille qui a payé la Dette, et qui est retournée sur Ter ?

— Comment la connais-tu ?

— Tout le monde la connaît. Et puis, nous avons la Tour de Mémoire, qui raconte toutes les choses importantes de Neuvrope.

— Que veux-tu dire ? s’écria Mar très agité.

— Depuis le début des âges, les manouvres ont consigné l’histoire de Neuvrope. Tout est dans la tour : l’arrivée des ancêtres, la grande querelle des Maîtres-Forains, la longue maladie, tout y est ! Des histoires de moindre importance aussi, et celle du clan Koré y figure. Je ne peux pas te dire où exactement, mais elle y est, c’est certain, puisque nous la connaissons…

— J’y vais ! décida Mar.

Mais Alice intervint, de sa voix pointue.

— Tu ne trouveras jamais tout seul ! Moi qui ai bien plus l’habitude que toi de regarder les Mémoires, dans la tour tout se mélange et je ne vois plus rien.

John abonda dans ce sens.

— C’est vrai Marco, il faut une grande habitude ! Attends demain, je pourrai t’y accompagner.

Mar s’endormit plein d’espoir, bercé par les petits chocs du marteau sur le ciseau à bois.

Le lendemain, ils se mirent tous deux en route, laissant Alice qui n’avait pas le temps de les accompagner avant son double à l’usine.

— On doit pouvoir trouver aussi l’histoire des Koré quelque part dans les rues, ou dans les maisons, mais va savoir où ! dit John. C’est comme vouloir identifier un bout d’écorce dans la forêt.

Mar réprima une grimace. Tout en marchant, John lui désignait telle scène sur une porte, ou bien autour d’un pilier, et Mar écœuré ne voyait qu’un fouillis de formes et de lignes. Il avait beau écarquiller les yeux, il ne parvenait que rarement à dégager l’essentiel du décoratif, et seulement lorsqu’il avait le nez dessus. Devant sa maladresse John se mit à rire.

— C’est ainsi que seuls les manouvres savent ce que cache leur bois ! dit-il.

Mar vit dans ses yeux un éclair ironique et mystérieux.

Tout en parlant, Mar oubliait l’appréhension qui le saisissait chaque fois qu’il déambulait en plein jour dans les rues de Bassevil. On y rencontrait couramment de petites troupes de gardes faisant leur ronde, ou alors des gardes isolés, toujours prompts à faire régner l’ordre. Mar redoutait beaucoup ces rencontres :

— Voici des mineurs, laissons le passage, murmura John qui descendit sur la chaussée.

Mar, tout au plaisir de les voir, resta bêtement planté sur le trottoir, sourire aux lèvres. John déjà s’inclinait profondément. Le plus jeune des deux mineurs prit l’attitude de Mar pour de l’insolence, et rouge de colère, l’apostropha brutalement :

— Écarte-toi de notre chemin, Gratte-bois !

— Il nous manque de respect ! ajouta le second.

Mar furieux se mit les mains aux hanches et les toisa, un sursaut de raison cependant lui ferma la bouche au moment où il allait répliquer. Bien lui en prit, car soudainement, dans un sifflement bref, un coup de fouet s’abattit sur ses épaules, et une voix derrière lui tonna :

— Courbe-toi manouvre ! Courbe-toi si tu ne veux pas te retrouver en soignerie !

Un nouveau coup de fouet suivit le premier, Mar réprima un gémissement et s’écarta vivement en courbant la tête, comprenant enfin dans quelle dangereuse position il se mettait. Clamant hautement leur indignation, les deux mineurs poursuivirent leur chemin. Mais le garde continuait à considérer Mar d’un œil mauvais, comme si le traitement infligé ne lui semblait pas suffisant. John alors intervint.

— Soumission et respect, Maître.

L’autre, flatté du titre, sourit.

— Prospérité Manouvre, que veux-tu ?

— Pardonnez à mon neveu, il sort de maladie et a des pertes de mémoire qui le laissent comme absent. Sans cela, il n’aurait jamais voulu offenser un Maître !

Le garde regarda à nouveau Mar. Maintenant, celui-ci tremblait de tous ses membres au milieu de la chaussée, et sa figure effarée corroborait les dires de John.

— Fais-le soigner, ou rentre-le alors ! Il trouble l’ordre, dit le garde qui se désintéressa de l’affaire et s’éloigna.

John saisit Mar par le bras et le ramena sur le trottoir.

— Tu as vu John ! Tu as vu ce qu’ils m’ont fait ? répétait Mar, pâle comme une pierre.

— Es-tu devenu fou ? Aller narguer des mineurs…

— Mais John, je n’aurais pas cru !

— Les mineurs sont arrogants ! Ils n’ont pas rang de Maîtres, mais ils se prennent pour des Maîtres parce qu’ils sont de l’ordre Mouvant… Tu dois te méfier d’eux.

Le jugement était trop juste pour que Mar le contestât. Jamais encore sa situation ne lui avait paru si amère.

— Oh ! Tu ne peux pas comprendre ! La tristesse brouille ma vue, les miens m’ont trahi !

Surpris de l’abattement brutal de son compagnon, John lui secoua le bras en disant :

— Allons, tu exagères. Ils ne t’ont pas trahi puisqu’ils ne t’ont pas reconnu. Puis avec douceur, il ajouta :

— As-tu mal aux épaules ?

— Mon dos cuit, admit Mar, mais ce n’est pas ce qui fait le plus mal.

— Cela prouve au moins que personne ne te soupçonne d’être déguisé. Tu as été bien imprudent, pense un peu si le fouet avait fait voler ta casquette !

Tout en parlant, ils étaient arrivés non loin de la place de la Tour, quand tout à coup, des cris, des claquements de fouet les figèrent. Une troupe de gardes approchait, vociférant :

— Place ! Place au Maître.

— Colle-toi contre le mur cette fois et ne bouge pas, prévint John, entraînant Mar après lui. Et courbe-toi dès que tu l’apercevras !

Les gardes arrivèrent en courant ; leurs fouets décrivaient de menaçantes arabesques. D’un bout à l’autre, la rue se vida, tout le monde s’était massé sur les trottoirs et attendait, humblement courbé.

À Hautevil, il fallait qu’un Maître-Forain ou le Gardien du Code se déplaçât, pour que l’on vit pareil spectacle. Ici, ce n’était qu’un contrôleur d’usine, un petit maître. Mar du coin de l’œil le vit passer dans un tirelectrique aux couleurs blanches du Cadre de Lettres.

— J’espère qu’il va rencontrer un Maître-Nomade pour devoir plier l’échine à son tour ! chuchota Mar d’une voix qui tremblait autant de peine que de rage.

Le Maître était passé, un sourire satisfait aux lèvres.

— Qu’est-ce que cela peut te faire ? dit John en se redressant. Nous, nous sommes tout en bas et nous plions devant tout le monde. Allez, remets-toi, nous arrivons à la tour.

— Nous n’aurions pas dû venir…

— Le clan Koré ne t’intéresse plus ? demanda John en souriant.

Mar secoua une tête butée.

— Nous ne trouverons rien, prédit-il sombrement.
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— Comment, mais comment veux-tu trouver une histoire là-dedans !

Mar découragé désignait les quatre murs d’un geste circulaire. Cela faisait deux heures qu’ils montaient l’escalier marche à marche, examinant chaque pan de mur, revenant en arrière, recommençant. Un véritable cauchemar. Du pied au faîte, chaque mur de la tour, lui-même abondamment sculpté, supportait d’innombrables panneaux, des grands, des petits, des longs en frise, figurant bêtes, gens, végétation, le tout encadré d’arabesques et de volutes. Les marches de l’escalier s’appuyaient sur une énorme colonne centrale au discours non moins volubile.

Mar se sentait nauséeux, et la tête lui tournait. Le jour passant à travers la dentelle des fenêtres, plaquait sur les parois d’autres dessins trompeurs, et les lampes pourtant nombreuses noyaient l’ensemble, confondaient les lignes.

John se tourna vers Mar avec un visage sévère.

— Cesse de te plaindre comme un enfant ! N’as-tu donc aucun courage ?

Mar fouetté dans son orgueil se redressa, ses yeux jaunes brillaient de colère. Des mots de mépris lui vinrent aux lèvres, des mots blessants, que pourtant, au tout dernier moment il retint. John le regardait, grave et triste. Mar comprit à cet instant seulement que rien de ce que faisait pour lui cet homme-là ne lui était dû. John l’avait caché, protégé. À peine l’avait-il sauvé de la colère du garde, qu’il l’aidait encore, et Mar avait failli le remercier avec des paroles de mineur, ingrates et arrogantes.

— Pardon oncle John, pardon…

Au sourire de John, Mar sut que le manouvre avait compris de quoi il demandait pardon.

Les recherches continuèrent ; Mar se contentait de suivre John pas à pas. Et tout à coup, ce fut lui qui s’écria :

— Oh ! un scaph !

— Oui, c’est bien cela. Attends, c’est donc cette frise qui commence là…

John montrait un point du doigt.

— Revenons en arrière, dit-il. Ici regarde ! On voit Val Koré dans le désert.

Mar se mit à rire.

— Ça le désert ? Mais il n’y a pas d’arbres dans le désert ! C’est de la pierre, de la poussière et de la pierre.

— Les manouvres ne peuvent pas savoir, puisqu’ils n’y ont jamais été, mais c’est bien le désert qui est représenté ; on voit Val Koré dans son scaph. Regarde, il est devant son grand filon.

Le grand filon était dessiné comme une énorme motte, et devant, Val Koré levait les bras. Mar se garda bien de mentionner que tas et filon ne signifiaient pas la même chose. Tout à la joie de la découverte, il n’allait pas critiquer le sculpteur ! Mais John poursuivait :

— Ici il est à Neuvrope, il met son sceau sur la demande de concession. Là il est avec sa famille dans le désert, il exploite le gisement, et plus loin… Regarde, nous y voici !

Le ton de John vibrait d’excitation.

— Ils sont avec des caissons qui débordent de pièces chez le Maître de recettes, ils paient la Dette ! Maintenant ils sont dans le port, as-tu bien suivi ?

— Pas tout, avoua Mar. Avec le receveur, c’est plein de feuilles, de fleurs, je ne vois plus très bien.

— Recommençons, je vais te montrer avec les doigts.

Comment John savait-il laisser de côté l’inutile pour voir immédiatement que ce bras n’était pas un bout de branche ? Comment se retrouvait-il dans cette forêt inextricable ? Il lui suffisait de poser ses deux mains, et la scène ainsi délimitée apparaissait miraculeusement. Mar émerveillé suivit Val Koré depuis le désert jusqu’au bureau du Maître de recettes, de son départ triomphal du Cron jusqu’au port de Neuvrope.

— Je savais bien qu’ils avaient vraiment existé, je le savais ! Ah, John ! Si Grand-Ja pouvait voir ça… La preuve est là, le clan avec tout l’argent qui paye la Dette et qui s’en va !

Mar heureux, toutes ses peines oubliées, scandait ses phrases de coups de talon victorieux. La dernière image montrait le clan Koré embarquant dans un gros transpace. C’était bien l’histoire de Val Koré telle que la racontaient les mineurs. Mar enthousiasmé voulut encore tout revoir. Brusquement son visage s’assombrit, il demanda :

— Dis-moi John, et si les manouvres avaient simplement appris l’histoire par les mineurs, et qu’ils l’aient racontée à leur tour comme une légende ? Comme Yani le Havr par exemple…

— Impossible ! répondit John, et je ne connais pas ce Yani dont tu parles. Tout ce qui est raconté ici est arrivé. Chaque sculpture date de l’époque où l’événement a eu lieu. Les images que tu vois ont été faites dans les semaines qui ont suivi le départ du clan Koré. Quand il arrive quelque chose qui nous semble remarquable, et mérite de n’être pas oublié, les sculpteurs de Bassevil se mettent à l’ouvrage.

— Je croyais que tous les manouvres travaillaient le bois !

— Oui, hommes, femmes, enfants grattent le bois, mais tout le monde n’est pas aussi habile pour retracer des scènes dignes de figurer ici.

Une fois de plus, Mar s’étonna de l’étrange fierté qui brillait dans les yeux de John lorsqu’il évoquait la folie de Bassevil. Mais John poursuivait :

— Quand le travail est achevé, on choisit la meilleure représentation, la plus fidèle et la plus réussie, pour la mettre dans la tour. Les autres vont dans les rues ou les maisons. C’est pourquoi je te disais tout à l’heure qu’il doit se trouver d’autres exemplaires de l’histoire de Val Koré dispersés dans la ville. Tiens, tu te souviens du jour où tu es arrivé chez moi ? Le matin même, tu avais pris la défense d’un manouvre… Viens voir !

John entraîna Mar tout en bas de l’escalier et lui désigna de la main un petit panneau rectangulaire, posé au sol contre le pilier central, en attendant qu’on lui trouvât une place. John le saisit.

— Regarde.

Mar qui commençait à s’habituer vit tout de suite la scène. Il était là, petit, large, avec sa tête rase et ses pieds nus, il retenait le bâton du garde. Le manouvre étendu essayait de se protéger le visage et dans un coin, le tirepédale avait les roues en l’air. Cette première image était suivie d’une seconde sur laquelle on voyait Mar relever le manouvre et Alice qui attendait derrière avec la poule.

— Ce n’est pas une histoire importante, dit Mar, tout à la fois flatté et confus de cette notoriété.

— Non, mais ce n’est pas tous les jours qu’un manouvre trouve protection auprès d’un Mouvant, et en l’absence de faits notables, nous racontons la vie de tous les jours. C’est utile pour les générations qui suivent.

Ce fut ce même soir de la visite dans la tour, que Mar surprit John au milieu de ses activités nocturnes. Mar était monté se coucher et ne trouvait pas le sommeil. Les événements du jour repassaient dans sa tête inlassablement. Son dos douloureux rappelait que lui, Mar des Lepol, s’était fait fouetter par un garde. Mais toujours ses pensées retournaient à l’épisode de la découverte du clan Koré. Si Val Koré avait payé la Dette, c’était la preuve qu’il avait touché des parts importantes sur le filon, et dans ce cas, il n’y avait pas de raison pour que la Main de Dal O’Pol ne bénéficiât pas des mêmes droits. Le Grand Maître-Forain de l’Office s’était trompé, il suffisait de le lui démontrer… Pour le reste, si le filon était assez riche, les Maîtres pouvaient bien y affecter quatre Mains, cela n’avait pas d’importance, du moment que le clan toucherait la moitié des parts sur ses campagnes.

« Je demanderai à Grand-Ja de payer aussi la Dette de John ! » décida Mar. À force de se tourner et retourner, son dos se mit à brûler violemment. La position couchée devenait intolérable, certaines plaies de ses épaules saignaient. Mar entendit le bruit de la râpe à bois en dessous, signe que John n’était pas encore couché. Il décida de descendre demander de l’eau douce qui soigne les plaies et calme la douleur.

La trappe pour une fois glissa sans grincer et l’échelle sous ses pieds nus resta silencieuse. Même l’escalier, habituellement bruyant, craqua si peu qu’il arriva dans la pièce du bas sans que John et Alice ne l’eussent entendu.

Alice ponçait doucement une planchette, John maniait la râpe. De sa voix haut placée d’enfant, Alice fredonnait :

— Fais chanter le bois, frotte, scie, rabote, chant de bois, chant secret, le chant de bois n’a pas de Maître. Chante le bois, les manouvres oublient leur peine.

— Chant de bois, chant secret, répétait la voix grave de John derrière elle, et il balançait la tête d’un côté, de l’autre, puis Alice reprenait sa comptine.

Un sourire heureux éclairait leur visage, et Mar surpris n’osait plus avancer ni reculer, de peur de rompre ce moment de sérénité dans lequel il surgissait en intrus. Mais John l’aperçut.

— Que fais-tu là, Marco ?

— Je suis descendu parce que j’avais mal, répondit Mar, montrant son dos comme preuve de sa bonne foi.

— En effet, tu saignes. Je ne croyais pas que le garde avait frappé si fort… à moins que vous autres mineurs, n’ayez la peau plus tendre que nous.

John le poussait vers un tabouret, mais sa face était curieusement fermée, et sa voix manquait de chaleur.

— Je regrette de vous avoir dérangés, vous aviez l’air si heureux…

— Nous l’étions.

— Je suis désolé John.

Mar avait l’air si navré, que John se radoucit immédiatement.

— Allons, ce n’est pas grave. En général les étrangers ne comprennent pas et se moquent, aussi nous n’aimons pas qu’ils nous surprennent.

Alice indignée s’écria que Marco n’était pas un étranger.

— Je ne comprends pas, c’est vrai, avoua Mar, mais je n’ai pas envie de me moquer… vous aviez l’air tellement contents, John, pourquoi ?

— La joie de voir naître peu à peu une image dans le bois, une image qui défiera le temps, ne peut pas s’expliquer, mais c’est une très grande joie. Et puis, quand nous avons tout le jour courbé la tête, obéi en silence, supporté de mauvaises paroles, de mauvais traitements, nous sommes heureux de faire quelque chose que personne ne nous a commandé, librement, pour le plaisir. Comment te dire, Marco… avec les mémoires, nous laissons l’histoire de Neuvrope et notre souvenir à ceux qui suivront, cela aussi est agréable, comprends-tu ?

— Un peu, répondit Mar d’une voix indécise, est-ce que tous les manouvres sont aussi fiers que toi de leur travail ?

— Les manouvres lorsqu’ils gravent une mémoire se sentent leur propre Maître, ils deviennent à ce moment aussi puissants et libres que Son Excellence le gouverneur lui-même, et cela les remplit de fierté.

John dit cela avec tant d’assurance, que Mar stupéfait se tut. Puis, pensif il regagna sa soupente. Sa trappe à peine refermée, il entendit les outils qui se remettaient au travail.
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Une vingtaine de personnes attendait dans la pénombre de la Grande Chambre. Derrière Mar la lourde porte s’était refermée sans bruit. Dès que ses yeux se furent habitués à l’obscurité, il reconnut son frère, assis solitaire à un banc éloigné des premiers rangs d’attente. Il s’en approcha, tirant Alice par la main.

— Le Maître nous permet-il de partager son banc ? murmura-t-il en s’inclinant devant Her.

— Il y a assez de places derrière ! répliqua le mineur avec une feinte brusquerie. Devant, quelques têtes se retournèrent pour voir qui troublait ainsi le silence de la Grande Chambre.

Mar et Alice, d’un air confus, s’installèrent au banc suivant, juste derrière Her. Au bout d’un moment, celui-ci se renversa en arrière et questionna d’une voix à peine audible :

— Que se passe-t-il ?

— Je me suis fait insulter par des mineurs et fouetter par un garde ! commença Mar.

— Je suis désolé rach, tu dois être patient et courageux pendant quelque temps encore. Nous n’y pouvons rien. Mais tu ne m’as pas fait venir de Hautevil simplement pour m’apprendre ça ?

— Je t’ai demandé de venir parce que j’ai découvert quelque chose d’important : Val Koré a vraiment existé.

De surprise, Her se tourna complètement, bouche bée, puis inclina la tête, interrogatif. Alors Mar lui raconta ses recherches avec John dans la tour de Bassevil, n’omettant aucun détail.

— Les Gratte-bois peuvent se tromper aussi bien que nous, et avoir sculpté une légende ! dit Her à la fin.

Patiemment, Mar expliqua à son frère tout ce qui dans les traditions des manouvres rendait cette hypothèse improbable.

— C’est une preuve, Her, il faut y croire ! Mais des preuves, il doit en exister d’autres, ailleurs…

Her ne répondit rien. Les yeux fermés, il réfléchissait. Brusquement il sursauta :

— Les Livres de Pic, rach ! Les Livres de Pic ! laissa-t-il échapper.

— Chut ! firent plusieurs personnes inquiètes.

Les Mangeurs de Visage détestaient le bruit et refusaient parfois d’officier si des bruits de voix venaient troubler la paix de la Grande Chambre. Her se tut un instant, attendant que l’attention des mécontents se détournât de lui, puis il reprit en pic-à-pic, chuchotant quelques mots lorsque ses explications demandaient des gestes trop voyants.

— Souviens-toi rach, au Cron du Conseil, il y a le mur d’honneur où sont frappés les sceaux de tous les clans. Quand un clan nouveau est créé, son chef reçoit le sceau des mains du Doyen, et son premier geste doit être de marquer le mur d’honneur. Pori Dal m’a appris qu’autrefois il n’y avait pas de sceau, on dessinait les armes de clan dans de grands livres. Quand un clan disparaissait parce que tout le monde était mort ou fondu dans d’autres clans, on marquait des explications en pic-à-pic.

— Voyons Her, ce n’est pas possible !

— Les Conseillers d’autrefois étaient habiles, ils savaient faire parler le papier comme les Maîtres : ils dessinaient des personnages qui indiquaient tous les gestes. Ces livres existent toujours, Pori Dal les a vus, à l’époque où il était Conseiller. Il m’a raconté qu’ils sont rangés dans de vieux coffres de roulage. Si les Gratte-bois ne se sont pas trompés, on trouvera la trace du clan des Koré dans les livres.

— Ce ne sera pas plus difficile que de chercher dans la tour !

— Ah rach ! Si nous pouvions trouver une autre preuve à ajouter aux planches des Gratte-bois ! Pori Grand-Ja est comme fou en ce moment… il a décidé de demander justice à Son Excellence.

— Au Gouverneur ?

— Oui. Dans huit jours, c’est la fête d’Expansion et Rendement au palais, il veut profiter de l’occasion pour parler à Son Excellence. Tout le monde essaie de le calmer, mais rien n’y fait.

— J’aimerais bien venir à la fête ! L’an passé nous étions en campagne…

— Oui, eh bien ! Moi je trouve que le clan a assez d’ennuis comme ça ! Tu resteras à Bassevil, rach. Bon, il est temps que je sorte d’ici avant que l’on ne vienne nous chasser. Prospérité rach.

— Le bon repos, souffla Mar.

Her regarda son frère en fronçant les sourcils. Un instant il parut sur le point de lui reprocher son salut, mais il se ravisa et quitta la Grande Chambre.

— Raconte maintenant ! réclama Alice en se rapprochant de Mar. Qu’est-ce que ça voulait dire tous ces gestes ?

— Plus tard, c’est bientôt notre tour.

Tandis qu’ils parlaient en effet, le nombre des solliciteurs avait considérablement diminué. Ils se rapprochèrent du premier rang où patientaient encore cinq personnes. Devant eux se trouvaient trois portes noires auxquelles on accédait par quelques marches. De temps en temps, l’une des portes s’ouvrait et un Mangeur de Visage faisait son apparition, dans une ample robe bleue. Il restait immobile et silencieux parcourant l’assistance du regard, tandis que le solliciteur suivant se hâtait de le rejoindre ; le Mangeur de Visage retournait alors dans son antre suivi du solliciteur. La porte se refermait sur eux. Trois personnes, deux Sédentaires et un Nomade arborant le globe blanc, disparurent ainsi.

Les Mangeurs de Visage appartenaient à l’ordre Sédentaire et, bien que n’ayant aucun rang, ils jouissaient d’un grand prestige, car à leurs fonctions irremplaçables dans le culte des ancêtres, s’ajoutait leur qualité de Serviteurs du Maître de Morale.

Deux glébins, le père et son jeune fils, quittèrent à leur tour la Grande Chambre.

— C’est à nous maintenant, dit Mar à sa petite compagne. Il lui prit la main et sentit qu’elle frissonnait.

— Tu as peur ?

— Un peu, murmura Alice. Elle fixait la porte centrale qui d’un instant à l’autre allait s’ouvrir, avec de grands yeux craintifs.

Ne disait-on pas que les Mangeurs de Visage se nourrissaient d’une parcelle de votre vie, chaque fois que vous vous abandonniez à leur magie ? Aussi, hésitait-on à solliciter la faveur d’un portrait plus de trois ou quatre fois dans l’existence. Alice voulait que Mar entrât dans l’album de famille. Son entêtement avait eu raison des réticences de John qui trouvait quelque peu sacrilèges les motivations de sa fillette. Il n’était pas nécessaire d’avoir la pénétration du Maître de Morale, pour comprendre qu’Alice vouait un amour enfantin au « Maître aux yeux dorés », comme elle s’amusait à l’appeler parfois. Dans l’ordre Sédentaire, l’union de deux êtres dépendait entièrement du Maître de Morale. Lui seul pouvait décider que le moment était venu pour un jeune homme et une jeune fille de fonder une famille ; lui seul, surtout, choisissait les époux.

John avait trouvé finalement une solution qui ménageait ses scrupules et satisfaisait sa fille : Alice et Mar figureraient ensemble sur un portrait. Ainsi, c’était Alice qu’il rangerait dans l’album, et l’entrée d’un étranger s’y ferait de manière fortuite.

Mar ne se rendait compte de rien. Alice était une amusante gamzelle, vive et tendre. Pourquoi un rach eût-il prêté attention aux émois d’une gamzelle ?

La porte s’ouvrit enfin et ils suivirent le Mangeur de Visage dans la Petite Chambre.

— Artisan du souvenir, serviteur du Code, homme habile, voici nos visages, voici nos vies, accorde-nous leur image afin qu’ils rentrent dans la suite des temps ! demanda Mar humblement.

Le Mangeur de Visage les examina pensivement, tout en triturant de ses longs doigts pâles la pointe de sa barbiche.

— Tu veux figurer en compagnie de cette enfant, petit homme ?

Mar eut l’impression que la voix du Mangeur de Visage était pleine d’ironie en disant : « petit homme ». Rougissant, il répondit :

— C’est ma cousine, homme habile, nous aimerions être ensemble.

— Eh bien soit ! Mettez-vous ici.

La suite se déroula comme dans un rêve oppressant : le mur derrière eux s’évanouit miraculeusement, tandis que s’ouvrait à sa place un immense atelier d’usine. Mar tendit la main vers une machine énorme et sa main passa au travers, ne rencontra que le vide. L’atelier disparut à son tour dans un violent éclair, et ce fut l’obscurité. Alors, invisible, le Mangeur de Visage commença son incantation. Sa voix nasale et lente semblait sourdre de chaque mur comme une eau aigre.

Alice et Mar étaient bien trop effrayés pour tenter de comprendre les paroles du Mangeur de Visage. Il y eut un bref éclat et un rayon rouge commença à se dissoudre dans la nuit, jusqu’à ce que celle-ci devint lueur, une lueur pourpre qui emplit toute la pièce, se moulant aux angles les plus reculés, plaquant d’inquiétants reflets violâtres sur la face du Serviteur du Code. Ce dernier poursuivait ses incantations, penché sur un meuble étrange ; il paraissait en proie à une grande souffrance, encourageant avec des gestes convulsifs la progression d’une chose luisante qui sortait peu à peu du meuble. La chose enfin chut dans ses mains et au même instant la lumière normale revint dans la pièce.

Alice et Mar constatèrent avec soulagement qu’ils possédaient toujours un visage, et qu’ils n’étaient pas devenus brutalement des vieillards.

— Ô Artisan du souvenir, homme habile, nous te remercions. Que notre demeure soit la tienne, s’il te plaît d’en franchir un jour le seuil ! dit Mar en recevant la photographie où il posait avec Alice devant un atelier désert.

Les Mangeurs de Visage ne recevaient aucune rémunération en échange de leurs services, mais tout Sédentaire leur devait l’hospitalité ; honneur redouté, qui livrait la maisonnée aux investigations d’un serviteur du Maître de Morale.

L’homme avait retrouvé son visage impassible. Il leur fit quitter la pièce par une porte différente de celle par laquelle ils étaient entrés, et ils se retrouvèrent dans l’animation de Bassevil, derrière la maison des Mangeurs de Visage.

On avait transporté les vieux coffres dans une pièce claire. En deux jours de recherches fiévreuses, on n’avait rien trouvé, et certains, gagnés par le découragement étaient repartis. Un Conseiller, dont la coutume exigeait la présence lorsqu’on ouvrait les Livres de Pic, devisait à l’écart avec trois vieux Pionniers. Assis en tailleur sur un tapis, une cruche d’alcool et de très petits verres posés devant eux, les Pionniers confrontaient leurs versions de l’histoire de Val Koré. Chaque jour on avait ainsi sollicité les souvenirs de Pionniers différents, dans l’espoir de voir surgir un élément décisif pour orienter les recherches. Mais s’ils étaient intarissables, heureux de se sentir encore utiles, les vieux mineurs livraient chacun une histoire différente et mis à part les faits principaux, on ne pouvait être certain en les écoutant, qu’ils n’étaient pas en train d’enrichir la légende de détails nouveaux imaginés pour la circonstance. Un point pourtant semblait acquis : la plupart des Pionniers savaient que des anneaux figuraient dans les armes des Koré. Les quelques mineurs qui, dispersés dans la pièce, aidaient Grand-Ja et son fils aîné à chercher dans les livres, concentraient donc leurs efforts sur les dessins comportant des anneaux. Mais les anneaux, symboles d’une alliance étroite entre deux ou plusieurs clans, avaient été fréquemment utilisés. On pouvait en trouver des dizaines en quelques pages.

Tout en feuilletant un livre, presque distraitement, Her était songeur. Depuis le début des recherches, une étrange constatation s’imposait à lui : entre le mur d’honneur dans le hall et le livre le plus ancien, aux angles renforcés de cuivre, s’échelonnaient les étapes d’une lente décadence du Cadre de Pic. Aujourd’hui les mineurs déposaient l’empreinte de leur sceau sur le mur ; hier encore, ils dessinaient à la main leur emblème ; dans le passé les Conseillers faisaient suivre les armes de brèves annotations pic-à-pic, et plus avant encore, dans les premiers livres, ne figurait aucun symbole. Les grands ancêtres de Ter connaissaient les secrets des Maîtres, ils écrivaient ! Pourquoi les mineurs avaient-ils perdu cette science ? Le fils de Her et de Su serait-il un jour encore plus ignorant que ses parents ?

— Ici ! J’ai trouvé quelque chose ! s’écria soudain Jo Tilu.

Seul Grand-Ja se précipita plein d’espoir. On ne tenait plus le compte des désillusions qui s’étaient succédé en deux jours. Les autres se levèrent sans hâte, les membres ankylosés d’être restés longuement accroupis, et vinrent jeter un coup d’œil par-dessus l’épaule de Jo Tilu.

On voyait un mot écrit avec de grands signes noirs, un nom peut-être, en regard d’un rectangle où s’inscrivait l’emblème de clan : cinq anneaux entrelacés, surmontés d’une lame de couteau. À la suite du rectangle, une ligne de petits personnages stylisés reproduisait le mime d’une explication pic-à-pic.

Her nota tout de suite plusieurs anomalies : les cinq anneaux figuraient dans cinq armoiries différentes portées sur cette page, et tout en bas de celle-ci, des petits bonhommes pic-à-pic couvraient la marge en nombre inhabituel.

— Koré ! Il dit Koré, ici ! triompha Jo Tilu en frappant du doigt la ligne de pic-à-pic.

— Koré ou Boré, ou Kové ! fit remarquer Dal O’Pol.

Le langage mimique des mineurs revêtait de nombreuses formes ; depuis la plus fruste qui se bornait à transmettre brièvement un ordre, exprimer un sentiment, jusqu’à la plus élaborée qui permettait de tenir une véritable conversation. Mais, au cours des âges, le pic-à-pic s’était insensiblement transformé, et particulièrement son système de représentation des sons. Aussi, une vive discussion divisa bientôt les mineurs sur la manière d’interpréter les signes. Une idée de Jo Tilu finit par mettre tout le monde d’accord.

— Montrons les gestes aux Pionniers, ils comprendront mieux que nous !

Comme la vue des trois vieux était trop basse pour consulter le livre, Jo mima devant eux les attitudes des petits personnages.

— Les Koré de la Main des clans unis, traduisirent les Pionniers, non sans hésiter à nouveau sur le nom.

La formule signifiait que les Koré appartenaient à une Main dont tous les clans étaient apparentés, ce que laissaient déjà supposer les anneaux enlacés, et reproduits dans les armes de cinq clans différents.

— Cela ne nous apprend rien sur le filon ! constata Dal avec lassitude.

— On sait au moins que les Koré ont existé ! protesta Grand-Ja.

— Les Pionniers n’ont pas mieux reconnu le nom que nous !

Her depuis un moment sentait croître son impatience. Se décidant brusquement, il arracha le livre des mains de son oncle et le présenta à nouveau à Jo Tilu.

— Là, Pori Jo ! Il y a d’autres dessins en bas de la page que tu n’as pas regardés… Parle Pori, montre-leur !

Un peu surpris, Jo Tilu se pencha sur les personnages puis commença à mimer :

« 211 de Neuvrope. À sa quatrième campagne sur le filon de Val Koré, la Main des clans unis a épuisé la Dette. Partie pour Ter », traduisirent les Pionniers.
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Les premiers gouverneurs de Nouvelle-Europe avaient fait édifier le palais dans le terroir du lac, derrière les collines de Hautevil. Bâti avec la pierre grise du désert, abondante, légère et facile à transporter, on disait qu’il était à l’image des palais de Ter. Au bâtiment initial, bas et long, percé de multiples fenêtres, des gouverneurs successifs avaient adjoint plusieurs ailes, jusqu’à donner au palais la forme d’un vaste carré enfermant une cour. Malgré ses escaliers monumentaux, ses gracieuses colonnades, malgré le bassin et les statues ornant la cour, les derniers gouverneurs le jugèrent triste et peu sûr. Ils firent installer de nouveaux appareils dans les caves et doublèrent les façades extérieures de voiles d’énergie. Généralement, le palais offrait aux regards sa perspective de vieux murs gris sur les verts et les ors du parc, mais certains jours il prenait l’aspect d’un cube d’argent, ou bien dans son ciel s’érigeaient soudain de lumineuses tours, des flèches vertigineuses. Les nuits de fête, il se parait d’architectures féeriques ; dômes opalescents sur la cour, trombes effilées et chatoyantes dont les colonnes mollement ployées fixaient le parc de leur œil de soleil.

Ce jour-là, un cortège parti de Hautevil avait gagné le palais. À sa tête, dans leurs voitures découvertes aux chevaux caparaçonnés de blanc, allaient les Maîtres-Voyageurs des deux Cadres, par ordre de préséance ; le Maître de Morale solitaire, le Cadre de Chiffre, puis le Cadre de Lettres. Peu nombreux, une centaine environ, ils étaient richement vêtus, les femmes avaient ceint leur front d’un bandeau d’or ou d’argent souvent rehaussé de pierreries. Derrière, une ligne de gardes du corps d’élite les séparait de la masse des Maîtres-Nomades et des Sous-Maîtres marchant à pied ; une seconde ligne de gardes isolait ces derniers du Cadre de Pic. Les mineurs étiraient leur théorie sur plus d’un kilomètre. Dans leurs vêtements de cérémonie, chaussés de bottes et coiffés d’un casque léger, le couteau à la ceinture, ils avançaient groupés par clans, par Mains, par Province, par Pays enfin, selon une classification dont l’origine se perdait dans la nuit des temps. Derrière les mineurs pour finir, une délégation de Petits-Maîtres Sédentaires venait présenter au Gouverneur les hommages de leur ordre.

Le Gouverneur, entouré des cinq Maîtres-Forains, attendait le cortège au centre de la cour. Deux gardes équipés de nervons, un peu en retrait, maintenaient les seigneurs de Nouvelle-Europe sous un dais scintillant d’énergie, prêt à se refermer comme une cage protectrice à tout instant.

L’ordre Mouvant au complet défila devant le Gouverneur, puis la délégation de chaque Cadre vint lui présenter ses hommages. Le Gouverneur, un homme d’âge mûr dont le visage un peu mou s’encadrait d’une courte barbe blanche, portait une cape bleue et noire, si longue qu’elle enveloppait tout son corps, ne laissant apparaître que la pointe de ses chaussures. La physionomie impassible, il recevait louanges et serments de fidélité sans jamais y répondre, et en vérité, nul n’aurait pu dire s’il écoutait ou pensait à autre chose, les yeux perdus dans la foule anonyme de son ordre. Lorsque les gens du petit Cadre Sédentaire, les derniers, ayant fini de parler, déposèrent devant lui le cadeau de leur ordre, un panier de bois sculpté rempli de fruits, le Gouverneur s’inclina brièvement. En réponse, les milliers de Mouvants pressés dans la cour ployèrent du genou et demeurèrent tête basse, dans un complet silence, tandis que le Gouverneur coupant leurs rangs, entrait dans le palais. Les Maîtres-Voyageurs l’y suivirent, puis les Maîtres-Nomades, les Conseillers de Pic, et les chefs de clan. Le reste du cortège se répandit alors dans le parc où de nombreuses tables étaient dressées. La fête commençait et durerait jusqu’à la nuit.

Les salles de réception du palais portaient chacune le nom du Cadre qui y était admis, et formaient une immense suite, depuis la salle du Cadre de Pic que les mineurs ne pouvaient dépasser, jusqu’au salon du Gouverneur, inaccessible limite des fêtes.

Grand-Ja passa une bonne partie de l’après-midi à guetter les allées et venues du Seigneur de Neuvrope, dans les salles voisines. Très loin, les Maîtres-Voyageurs et les Maîtres-Forains dansaient ; de la musique parvenait jusqu’à lui, mêlée au brouhaha des conversations. Une fois, le Gouverneur fit quelques pas dans la salle des sous-maîtres. Grand-Ja adressa des signes désespérés au Doyen, qui, comme tous les Conseillers, pouvait se risquer au-delà de la salle du Pic. Le Doyen se tenait à quelques pas à peine du Seigneur. Ah ! Que n’était-il à sa place ! Mais le Doyen, si toutefois il aperçut les appels de Grand-Ja, fit mine de ne pas les comprendre, et le Gouverneur à nouveau s’éloigna sans qu’il lui ait parlé.

Derrière Grand-Ja dans la salle, on banquetait, on buvait. Parfois un groupe exécutait une de ces étranges danses silencieuses comme le désert, au rythme visuel, ou, plus rarement, battu par les mains et les pieds. Des gardes, à deux reprises, avaient chassé hors du palais des mineurs ivres.

— Allons Grand-Ja, ne reste pas planté à cette porte comme une hutte dans le désert ! Tu ne profites pas de la fête, et Son Excellence ne viendra peut-être pas ici ! lui dit Dal O’Pol.

— S’il ne vient pas j’irai jusqu’à son salon !

— Ne nous énervons pas, Grand-Ja… Avant d’arriver aux Maîtres-Voyageurs, tu serais arrêté et bon pour les geôles.

— De toute façon… Oh ! le voilà qui revient !

Le Gouverneur en effet entrait dans la salle voisine, devisant avec un soignant, mais comme la fois précédente, il fit demi-tour au bout de quelques pas. Grand-Ja n’y tenant plus voulut s’élancer ; Dal le retint.

— Excellence ! Très Grand et Savant Maître ! cria Grand-Ja, se débattant pour échapper à la poigne de son frère.

Le Gouverneur se retourna, cherchant celui qui osait l’interpeller ainsi. Un murmure scandalisé courut l’assistance, et les sous-maîtres les plus proches se précipitèrent, barrant l’accès de la salle à Grand-Ja que son frère venait de libérer. Déjà, un garde dressait un bouclier d’énergie devant le Gouverneur.

— Très Savant Maître, écoutez-moi…

Des mains s’écrasèrent sur la bouche de Grand-Ja, étouffant sa voix ; on le jeta à terre.

— C’est un mineur ivre, Seigneur, lança quelqu’un.

— Pardonnez à cet homme, Savant Maître, un fol espoir a troublé sa tête !

Le Doyen s’était avancé aussi prêt que le permettait le bouclier, et s’inclinait profondément.

— Assez !

Le Gouverneur accompagna ce mot d’un geste impérieux adressé au garde ; le bouclier se dissipa dans un faible grésillement.

— C’est le Doyen du Conseil de Pic, Excellence, murmura le soignant.

— Eh bien Doyen ! Que veut ce nomade ? questionna sèchement le Maître de l’île, tandis que depuis les autres salles où la nouvelle de l’incident se répandait, les curieux affluaient.

— Très Savant Seigneur, cet homme pense être victime d’une injustice, il voulait, je crois, vous présenter une requête.

Rapidement le Gouverneur réfléchissait. Il fallait que le Conseil de Pic fût bien près d’épouser la cause de l’homme pour que le Doyen prit sa défense ! Il jugea préférable de lui épargner un affront public.

— La fête d’Expansion et Rendement est un peu votre fête. Gens du Pic… puisque ce mineur a déjà commencé à parler, écoutons-le donc !

La grappe d’hommes agglutinés autour de Grand-Ja s’écarta, et il se redressa à demi. Une de ses lèvres fendue près de la commissure saignait, sa blouse était déchirée, et il avait perdu dans la mêlée son casque et son couteau. Derrière lui, les mineurs se pressaient à la porte, tendus, anxieux.

— Parle Ja Lepol, Son Excellence te fait la grâce de t’entendre, dit le Doyen.

Essoufflé, Grand-Ja qui était encore assis au sol, prit une position plus digne. Il se mit debout, et déclara, les yeux fixés sur le Gouverneur :

— Très Savant Maître, je demande justice ! Mon clan a découvert un gîte vierge dans le désert… Nous étions les premiers, et l’Office nous a refusé une concession exclusive… L’Office veut me voler mes parts !

— Excellence, intervint un Maître-Forain, écartant la foule devant lui, Excellence, j’ai déjà expliqué à cet homme qu’il s’était laissé abuser par des légendes, et voici qu’il met ma parole en doute !

— Puissants Maîtres-Forains, les âges ont tant passé depuis qu’une merveille semblable s’est produite pour la dernière fois, que personne ne savait plus très bien ce que disait la loi… Mais toutes les légendes ne sont pas menteuses ! Les mineurs ont trouvé dans les Livres de Pic la source de leur légende : il y a bien longtemps, le chef du clan Koré a découvert un filon très riche, comme moi. Il a tant gagné d’argent que lui et ses frères qui abattaient dans la même Main ont payé la Dette. Ils sont retournés sur Ter, les Livres de Pic le disent ! N’est-ce pas Doyen ?

— C’est vrai, et nos livres ne peuvent mentir, affirma le Doyen.

— Même les Sédentaires, ô Puissants Maîtres, ont gravé cette histoire dans le bois, afin que sa mémoire triomphe des âges !

Tandis que parlait Grand-Ja, le regard du Gouverneur se dérobait sans cesse, il glissait d’un visage à l’autre, guettant les réactions de l’assistance et revenait fréquemment croiser celui des Maîtres-Forains qui s’étaient regroupés non loin de lui. Le Maître-Directeur de l’administration des mines était blême de rage ; ses pairs, eux, paraissaient soucieux. Le Gouverneur devina qu’ils devaient redouter une faiblesse de sa part. Il avait eu tort d’écouter le mineur. Trancher brutalement ou nier l’évidence, c’était semer le mécontentement chez les Nomades et donc ébranler les bases même de l’ordre Mouvant ; feindre de prendre la requête de l’homme en considération, c’était lui laisser de l’espoir et sans doute accroître ensuite son sentiment d’injustice. Quant à lui accorder une concession exclusive, il n’y fallait pas songer ! On ne lui pardonnerait pas une telle erreur, sur Ter.

Le Gouverneur se rapprocha de Grand-Ja qui baissa la tête, tremblant.

— Le filon de Val Koré ! Un joli rêve, hein mineur ! Nous autres Forains, savons de quel prix cette merveille fut payée. Sur toutes les îles, des milliers de Nomades en sont morts. Vos Livres de Pic, les planches des Gratte-bois, ne gardent donc pas trace de la guerre des clans ? Après Val Koré, des années durant, les mineurs se sont affrontés dans le désert et la Ceinture. Tous ne rêvaient plus que d’une chose : trouver un filon vierge. Ils ne respectaient plus les limites de territoire et s’entre-tuaient pour un rien ! La poursuite de cette chimère a fait chuter la production des îles pendant des années, et coûté cher en hommes et en matériel.

Aussi, l’Empereur de Ter a-t-il prononcé un jour l’annulation de la loi de Fortune. Ce qu’un Empereur a défait, mineur, seul l’Empereur peut le refaire !

Il ne restait plus à Grand-Ja qu’à plier le genou et se soumettre.

— Très Grand, Très Savant Maître venu de Ter, Ombre de l’Empereur, vous avez parlé, le mineur obéira.

Déjà le Gouverneur s’éloignait, entouré des Forains.

Le lendemain de la fête, un Mangeur de Visage se présenta au Cron, devant Grand-Ja, et lui apprit que le Maître de Morale souhaitait l’entendre à propos de l’incident du palais.

— Ils vont le jeter dans les geôles extérieures ! se lamenta Lou en se frappant le front des poings.

— Du calme hersche ! se fâcha Grand-Ja. Moi je dis que si le Gouverneur m’a fait grâce hier, ce n’est pas pour me condamner aujourd’hui !

Une fois encore, il revêtit ses habits de cérémonie, remplaçant la blouse déchirée par une chemise verte et, un peu pâle tout de même, se prépara à suivre le Mangeur de Visage. Dans toute sa vie, il n’avait jamais eu affaire avec le Gardien du Code, il se serait passé volontiers d’une pareille rencontre. L’ancien Maître de Morale, décédé quelques années plus tôt, avait eu une réputation effrayante. Mouvant ou Sédentaire, personne ne trouvait grâce à ses yeux, et durant son ministère, les geôles ne désemplissaient pas. On disait le nouveau Maître tout aussi impitoyable, mais à Neuvrope on mélangeait aisément les hommes et leurs fonctions. Il était sans doute, un peu tôt pour le juger vraiment.

En pénétrant dans le palais du Code, Grand-Ja aperçut dans la rue Her qui les avait suivis de loin.

Cette découverte le réconforta. Le clan veillait sur lui et ne l’abandonnerait pas s’il lui arrivait malheur.

Le Mangeur de Visage le fit entrer dans une cage électrique, et lorsque la porte quelques secondes plus tard s’ouvrit, ils se trouvaient devant le Maître lui-même.

— Maître, voici le mineur.

— C’est bien, laisse-nous.

Le Serviteur poussa doucement Grand-Ja en avant, puis ferma la porte de la cage. Grand-Ja était seul avec le Gardien du Code.

Tout un mur de la pièce était tapissé d’écrans, présentement éteints ; la paroi en vis-à-vis, blanche, supportait une grande plaque noire dans l’épaisseur de laquelle se mouvaient et palpitaient de minuscules sphères grises. Le Maître se tenait assis dans un fauteuil de métal, massif, étincelant, unique meuble de la pièce, et dans son dos, la vue plongeait sans obstacle sur Hautevil, dans le terroir de la cascade ; il n’y avait ni mur, ni vitre, le vide simplement. Grand-Ja demeurait immobile, fasciné par ce gouffre ouvert à moins de dix pas. La pénible sensation de vertige qu’il éprouvait s’atténua à peine lorsqu’il remarqua le léger frémissement d’un écran d’énergie, s’élevant à hauteur d’appui.

— Approche, Ja des Lepol.

— Soumission et respect, Maître.

Il obéit sans empressement, mal à l’aise à l’idée de se rapprocher encore du trou béant derrière le fauteuil.

— On t’appelle Grand-Ja, je crois… Pour quelqu’un de ta taille, une hutte ne doit pas être très confortable.

Le ton du Maître semblait amical ; encouragé par ce début, Grand-Ja oubliant le vide, ancra son regard sur la silhouette dressée dans le contre-jour.

Le Gardien portait une longue robe écarlate, sans signe distinctif de son Cadre. Lorsqu’il vit mieux ses traits, Grand-Ja le trouva jeune. Des yeux d’un gris froid, profondément enchâssés dans le visage hâlé, un peu trop rond, le fixaient d’un regard calme.

— Au contraire, Gardien Vigilant, mon corps est une hutte ! dit Grand-Ja risquant un sourire. J’aime tant le désert, que j’ai pris sans m’en rendre compte la forme de ses demeures.

— Est-ce le désert qui t’a donné un cœur de rebelle ? lança le Gardien soudain cassant.

Grand-Ja pâlit.

— Maître, je n’ai jamais failli à mes devoirs.

— N’as-tu pas, par deux fois depuis ton retour, bafoué le Code ? Tu as refusé de t’incliner devant un arrêt de Son Excellence, et douté de la parole d’un Maître-Forain !

— On me prend un fils, on me dépouille d’un filon ! Quel Nomade ne s’emporterait ? dit Grand-Ja sombrement. Moi je dis que ces choses-là déchirent… J’ai cru que le Savant Maître de l’Office se trompait, et beaucoup de mineurs l’ont cru avec moi. Ô Vigilant Gardien, pardonnez à mon ignorance si je me suis écarté du Code !

— Tu aurais dû t’incliner devant la volonté du Maître-Forain, comme tu t’es soumis à celle de notre Puissant Seigneur. C’est en cela que réside ta faute !

— Je croyais qu’il se trompait, ô Vigilant !

— La loi de Fortune existe toujours, prononça lentement le Maître de Morale, les yeux fixés sur la plaque noire où les sphères grises s’étaient regroupées en grappes. Il poursuivit :

— Elle existe, comme existe la règle hiérarchique : le Forain prime le Voyageur, le Voyageur prime le Nomade, et la parole du Forain fonde la loi de tous.

Grand-Ja interloqué chercha le regard du Maître, mais celui-ci semblait en contemplation devant sa plaque noire où les grappes se disloquaient rapidement.

— Maître, je ne comprends pas.

— Les décisions d’un Maître-Forain sont plus fortes que la loi, mineur. Tu as eu beaucoup de chance, le Gouverneur était hier dans un jour de clémence ! Il aurait pu te donner raison, note bien… mais plus probablement, il aurait pu t’envoyer sur l’heure dans une geôle extérieure.

— Mais alors, pourquoi Son Excellence m’a-t-elle dit que la loi de Fortune n’existait plus ?

— Mineur, je ne suis qu’un Voyageur. Il faudrait être l’Empreur de Ter lui-même pour se permettre de juger notre Très Savant Maître !

Abasourdi, perdu, Grand-Ja demanda :

— Qu’allez-vous faire de moi, Puissant Gardien ?

— Le Gouverneur t’a fait grâce, je ne serai donc pas plus impitoyable que lui. Il me suffit d’avoir pris la mesure de ton audace… Prends garde, mineur !

— Maître je suis votre respectueux serviteur, dit Grand-Ja avec soulagement.

Dans la plaque, les sphères grises avaient diminué considérablement de volume, et ne formaient plus qu’une pâle nuée dérivant doucement vers la droite.

— Un dernier mot, Ja des Lepol : qu’est devenu ton fils ?

— Vigilant Gardien, il s’est enfui, sans doute le savez-vous. On dit qu’il s’est noyé dans le lac… Mon cœur souffre, mais je crois que je préfère cela à le savoir déclassé !

Sur la plaque, les sphères palpitaient à nouveau et s’agglutinaient.

— Tu dois mentir Grand-Ja… dit le Maître de Morale, sur un ton distrait. Mes serviteurs, eux, le disent Sédentaire, et lui prêtent d’étonnants amis. Tout cela est encore bien confus ! Va mineur, mais prends garde !

Grand-Ja s’inclina très bas et retourna à la cage électrique. Elle était déjà ouverte et le Mangeur de Visage l’attendait.

Dans le dos de Grand-Ja, un sourire pensif erra sur les lèvres du Maître.
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Assis au milieu de la foule dense habituelle à la Fontaine, Mar essayait de tromper son impatience en se remémorant ce que le Maître-Forain avait dit.

« Reviens ici dans quinze jours à la même heure, et nous bavarderons. »

Il n’avait jamais osé révéler aux siens ses relations avec le haut personnage.

« Un Maître-Forain qui vous parle comme un Pori, qui vous appelle « mon garçon », cela ne s’est jamais vu ! » se disait Mar.

Depuis qu’il le connaissait, Mar pensait souvent au conducteur de fusée et cherchait une explication à son attitude.

L’ennui peut-être… Comment pouvait-on s’ennuyer quand on était riche et puissant ? On faisait le tour de l’île sur un tirelectrique, on chassait, on se promenait au palais, on dansait avec de belles hersches, on avait tout ce que l’on voulait. Mar s’imagina riche et puissant… lui s’amuserait !

Maintenant que Mar vivait dans l’espoir de revoir le Maître-Forain, plus le temps passait, plus son humeur sombre triomphait, le persuadant qu’il attendait en vain. L’homme oublierait ou bien préférerait d’autres occupations, et Mar ne le reverrait pas !

— Eh bien mon garçon, je suis content de te trouver au rendez-vous !

Mar bondit sur ses pieds avec une telle expression de joie que l’autre se mit à rire.

— Toi aussi tu es content, cela me fait plaisir. Ne te courbe pas, tu vois bien que je suis un Sédentaire, comme tout le monde ici.

— Très Puis…

— Et laisse cela aussi. Soyons amis. Nous nous voyons pour la dernière fois, conclut l’homme en s’asseyant en face de Mar.

— Vous ne ressemblez pas à un Sédentaire, dit Mar en souriant, on voit tout de suite que vous êtes un Maître…

— À quoi vois-tu cela ?

— Vous êtes plus gros que les Sédentaires, plus grand que les mineurs et surtout, vous avez l’air sûr, à l’aise. Je ne sais pas comment l’expliquer…

— Je vois ce que tu veux dire ; c’est vrai qu’ici tout le monde redoute toujours quelqu’un. Il faut être puissant pour ne pas avoir peur.

Tout en parlant, le conducteur de fusée attrapa une cruche et un verre au milieu de la table.

— Mon garçon, je ne voudrais pas être manouvre dans ton île, malgré l’excellent alcool qu’on y fabrique.

— Est-ce mieux sur les autres îles ?

— Non, elles se ressemblent toutes… Pour l’alcool, et aussi malheureusement pour le reste.

— Et sur Ter ? demanda Mar en baissant le ton comme si malgré le bruit assourdissant qui régnait dans la pièce, quelqu’un pouvait l’entendre.

— Je ne peux pas t’expliquer, ce n’est pas du tout pareil.

Ce fut le moment que Mar choisit pour se jeter à l’eau. Très vite, passionnément, il demanda :

— Maître, s’il vous plaît, emmenez-moi sur Ter !

Le Forain en eut le souffle coupé. Pendant un temps interminable, il resta silencieux, regardant Mar fixement. Stupeur, colère, mépris, ou au contraire compréhension ? Que lire dans ces yeux brusquement figés, indéchiffrables ? Enfin, il dit avec douceur :

— Mais tu es fou !

— Puissant Maître ne vous fâchez pas ! Vous aviez dit que vous aimeriez m’aider…

— T’aider oui, mais t’emmener ! Tu demandes l’impossible.

Le ton, moins catégorique qu’il ne l’avait redouté, encouragea Mar à insister :

— Rien n’est impossible pour un Puissant Maître. Vous m’emmenez au port, et puis vous me cachez dans votre fusée. Je ne veux pas être Sédentaire ici ou sur une autre île, et je ne pourrai pas me cacher toute la vie ! Que vais-je devenir ? Emmenez-moi Savant Maître, emmenez-moi sur Ter.

Le Forain à nouveau se replia dans le silence, puis il répondit, réticent :

— Bien sûr qu’il m’est facile de te cacher dans la fusée : j’y suis seul… mais après, sur Ter, y as-tu pensé ?

— Oh oui ! J’emporterai les cendres du Grand Pori et je connaîtrai Vieurop d’où il est venu ! Je saurai enfin si Ter est une gamelle bleue, si c’est vrai que ceux de là-bas n’ont jamais su régler l’arrosage, et que l’eau tombe partout, à n’importe quel moment, si le désert est vidé, et que les mineurs n’ont plus d’abattage…

— Écoute mon garçon, calme-toi, je ne comprends plus un mot de ce que tu me racontes ! Ter, vois-tu, est tellement différent de ton monde, que tu ne reconnaîtrais rien. Tout, les gens, leur façon de vivre, te semblerait étranger ; tu serais vite malheureux. Aussi malheureux que moi, si je devais vivre ici.

— Je suis malheureux à Neuvrope, dit Mar, et si je partais, je pourrais au moins ramener les cendres du vieux Pori, comme il l’a demandé, et je connaîtrais Ter, dont tous les mineurs rêvent.

Mar vit une sorte d’hésitation dans les yeux du conducteur de fusée, il insista :

— Je vous en prie, Maître !

— Il te faudrait apprendre tellement de choses, pour pouvoir vivre sur Ter sans te faire immédiatement enfermer !

— Je le ferai. Je suis jeune, j’apprends très vite !

L’autre retrouva son sourire amusé, mais ce sourire faisait naître dans le regard des éclairs de joyeuse malice.

— Quel âge as-tu ?

— Dix-sept ans.

— Dix-sept ans, c’est bien l’âge du rêve, mais crois-tu que le mien soit celui des grandes folies ?

— Aller au Cron, petit, c’est bien risqué !

John secouait sa figure maigre ; ses yeux clairs, inquiets, montraient une réelle affection.

Mar lui en fut reconnaissant, mais demeura ferme dans sa décision.

— N’y va pas, Marco, insista Alice. S’il y a encore des gardes, tu seras tout de suite reconnu ! Attends demain, en allant au marché, je dirai à ton frère que tu veux le voir.

— C’est trop long, dit Mar, je dois voir Grand-Ja tout de suite.

— Je peux t’accompagner au moins ? proposa Alice.

— Reste ici gamzelle, si j’étais pris, je ne voudrais pas que vous soyez soupçonnés, et le meilleur moyen est que l’on ne puisse pas faire de lien entre vous et moi.

John admit que c’était en effet plus prudent, et Mar partit seul sur le tirepédale, ayant pris soin d’expliquer à Alice où elle trouverait le véhicule, en cas de malheur.

Tout se déroulait comme il l’avait désiré, et il se sentait pour la première fois de sa vie, indépendant et presque sûr de lui. Tout en pédalant, il goûtait pleinement cette sensation nouvelle ; ce n’était pas le clan, ce n’était pas le Pori de la Main, ce n’était pas non plus Grand-Ja qui avait pris la grande décision, c’était lui-même, et cette assurance le remplissait de fierté. Maintenant, il lui faudrait convaincre Grand-Ja et ce ne serait peut-être pas le plus facile. Ja des Lepol, lorsqu’il s’entêtait, aurait refusé d’entendre la voix du Grand Pori de Ter ! Mar ne savait jusqu’à quel point il oserait aller contre la volonté de son père.

La nuit emplissait Neuvrope et en dehors des villes, l’île baignait dans le noir. Mar ne rencontra personne sur sa route, et parvint au marché de Hautevil sans encombre. Dans une ruelle sombre, à deux cents mètres du Cron, il gara le tirepédale. Personne en vue. Rapidement, il échangea les vêtements de manouvre contre ses effets de mineur. Rien que de les endosser, d’effleurer de la main le manche de son couteau, de sentir les dalles tièdes de la rue sous ses pieds nus, il se sentit merveilleusement à l’aise. Ses cheveux qui n’avaient pas eu le temps de repousser ombraient à peine son crâne, il avait repris entièrement son aspect de mineur. Le Cron comme à l’accoutumée brillait de toutes ses lumières. Mar se dit, amusé, que la Fontaine n’était pas plus bruyante. Il surveilla un moment les environs et constata, soulagé, que les gardes Nomades avaient abandonné les lieux.

Ce fut Louni qui vint lui ouvrir. En le voyant, sa bouche s’arrondit pour un cri de joie que Mar étouffa d’un geste impérieux. Il ne tenait pas à ce que tout le Cron fût au courant de sa visite.

La fillette se jeta contre lui, mouillant ses joues de larmes. Mar comprit que contre toute raison, elle continuait à se sentir responsable du sort qu’il subissait. Il la prit aux épaules, l’écarta doucement pour lui demander en pic-à-pic, les deux mains pivotant sur les poignets :

— Y a-t-il beaucoup de monde ?

De son index gauche, elle saisit son pouce droit :

— Le clan seulement.

Il sourit, elle sourit à son tour et l’entraîna à l’intérieur. En fait de clan, les petits dormaient et tout le monde était sorti sauf Grand-Ja et Lou, que Mar trouva en contemplation devant l’Album. Son apparition les laissa muets de surprise et il les salua, une main sur le cœur.

— Marni, nous sommes très heureux de te voir, mais nous sommes aussi très inquiets, tu commets une grande imprudence, dit Lou en lui tendant les bras.

— La joie est aussi grande pour moi, hersche. Ton quatrième enfant souffre loin des siens, répondit Mar en l’embrassant.

À la façon dont Grand-Ja le serra contre sa poitrine, Mar sentit que lui aussi était très heureux de le voir. Grand-Ja pourtant demanda sévèrement :

— Pourquoi es-tu venu au Cron ?

— Pori, j’ai des choses importantes à vous dire.

— Qu’est-ce qui est encore important ? demanda Grand-Ja sombrement…

— Je veux aller sur Ter, Pori.

— Moi aussi je voudrais aller sur Ter, est-ce que je peux ! grogna Grand-Ja. Tu parles comme un gali.

— Mais Pori, dit Mar doucement, je peux aller sur Ter. Il avait insisté sur le « Je peux », et attendait leur réaction.

Grand-Ja et Lou restèrent un instant interloqués, tandis que Louni blottie près de sa mère ouvrait des yeux ronds.

— Cesse de te dandiner et assieds-toi, dit enfin Grand-Ja qui ajouta : que dis-tu là ?

Mar expliqua :

— Je veux aller demander à Empreur de Ter de te rendre le grand filon, puisque le Gouverneur a dit qu’il était le seul à pouvoir le faire. Je lui demanderai aussi de me rétablir dans l’ordre Mouvant.

— Dis-moi comment un rach déclassé, qui se cache chez les Gratte-bois, peut réussir ce que moi je ne peux pas ? questionna Grand-Ja avec humeur.

Mar jugea que le moment critique était arrivé. Méfiant, le regard de Lou veillait sous les immenses paupières, Grand-Ja arborait cet air impatienté, sourcils froncés qui lui était familier.

Mar se lança résolument, et raconta dans le détail ses entrevues successives avec le Maître-Forain pour conclure :

— Il m’a dit qu’il voulait réfléchir, et qu’il me donnerait la réponse dans trois jours. Il hésite encore un peu, mais je crois qu’il va accepter.

Lou secoua la tête, incrédule.

— Un Maître-Forain comme celui-là, personne n’en a jamais rencontré. Tu as rêvé, Marni.

— Non, c’est la vérité, il est conducteur de fusée et il accomplit son dernier voyage.

— Ce n’est pas un vrai Maître-Forain et il se sera moqué de toi… ajouta Grand-Ja.

Mar nota que la voix de son père marquait une certaine indécision, et il vit dans ses yeux danser une flamme bizarre qui pouvait bien être un regain d’espoir.

Aussi se fit-il pressant pour reprendre :

— Quand je l’ai vu dans le bois, il chassait avec les invités de Son Excellence. Il avait un chien qui lui obéissait, et il portait le bracelet des Maîtres-Forains.

Grand-Ja se frotta le menton d’un air rêveur puis admit :

— Moi je dis que si ce Maître-Forain existait vraiment, nous pourrions lui offrir le trésor pour vaincre ses hésitations.

— S’il existait vraiment, répondit Lou fâchée, il agirait comme un vrai Maître-Forain, et Mar serait déjà dans les geôles extérieures.

Grand-Ja passa outre et continua :

— Alors Mar ramènerait les cendres du Grand Pori et demanderait justice à Empreur de Ter.

Mais Lou mécontente ne capitulait pas :

— Si c’était vrai, comment vivrait Mar une fois sur Ter, et comment reviendrait-il ?

Grand-Ja balaya l’objection d’un mouvement de main impatient.

— Nous ferons deux parts du trésor, Mar gardera la seconde pour le retour.

Le retour, Mar n’y avait pas encore pensé. Partir représentait déjà tant de difficultés ! Il réprima un petit frisson à l’idée qu’il pourrait rester définitivement bloqué sur Ter.

Grand-Ja misait beaucoup sur le trésor, mais personne ne connaissait la valeur réelle des pierres. Les docks exigeaient le dépôt de toutes les gemmes brillantes que les mineurs pouvaient trouver, mais n’en offraient que de modestes sommes en contrepartie.

— Il faut que je voie ton Maître-Forain, dit Grand-Ja.

Mar, d’enthousiasme, se mit à frapper le sol du talon ; la mine atterrée de Louni, le visage sombre de Lou, étaient insuffisants pour tempérer sa joie.

Grand-Ja de son côté réfléchissait. Il repensait au Maître de Morale, et à ses étranges propos. Lorsqu’il disait que la loi de Fortune existait toujours, mais qu’il faudrait être l’Empreur de Ter lui-même pour juger le Gouverneur, n’était-ce pas une façon détournée de l’encourager à porter l’affaire devant l’Empreur ? Quant aux étonnants amis de Mar, Grand-Ja maintenant savait ce qu’il en était…
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— Allons mon garçon, détends-toi, nous sommes partis. Si tu veux jeter un dernier coup d’œil à ton monde, dépêche-toi, nous nous éloignons à toute vitesse.

De la main, le conducteur de fusée désignait un large hublot qu’obturait un rideau de tissu sombre, au côté de Mar. Celui-ci tira le rideau et regarda sans comprendre. Un énorme fuseau argenté brillait sous les feux du soleil.

— Qu’est-ce que c’est, demanda Mar ?

— Comment ! tu ne reconnais pas ton île ! Pour un Nomade, tu me déçois.

— Neuvrope ! Neuvrope, ça Neuvrope ! Mais c’est du métal ! murmura Mar, et sa voix montrait tant de trouble, que l’homme lui demanda :

— Tu ne l’avais donc jamais vue ?

— Non, les transpaces n’ont pas de fenêtres, répondit Mar qui continua à s’exclamer : Neuvrope Grand Pori, ça Neuvrope !

— Qu’apprend-on à l’école des mineurs, ne sais-tu pas ce qu’est ton île ?

— Neuvrope fait partie du monde, comme le désert, comme Ter, dit Mar sans pouvoir arracher son regard du cylindre brillant qui s’éloignait.

— C’est vrai, si tu ajoutes que Neuvrope, comme les autres îles, est un cylindre métallique fabriqué et assemblé par les hommes, tes ancêtres et les miens.

— Maître, ce n’est pas possible ! Et la nuit, et le jour, et les fleuves de feu, le ciel bleu ! On ne peut pas mettre tout cela dans un tube sur l’océan Nuit !

— Mais si mon garçon, un monde complet conçu par nous, il y a six cents ans à peine, un satellite artificiel, stationnaire entre la terre et la lune, que tu appelles le désert, et qui est lui, un satellite naturel, une vraie planète comme Ter.

— Oh Maître ! je… je ne comprends plus rien.

Il y avait de l’affolement dans la voix de Mar.

L’homme le prit aux épaules, remit le rideau en place et dit avec patience :

— Tu m’as promis que tu apprendrais très vite beaucoup de choses, et tu ne peux savoir à quel point tu en as besoin. Passons sur l’océan Nuit… Les îles sont des mondes artificiels avec la vie enfermée à l’intérieur. Je ne t’expliquerai pas comment, car tu ne saurais tout apprendre d’un seul coup. Sur Ter qui est une sphère, on vit à l’extérieur comme au désert, mais c’est beaucoup plus agréable que le désert, parce que l’on n’a pas besoin de scaphandre pour respirer. Ter ressemble à Nouvelle-Europe en beaucoup plus grand.

— Est-ce que les hommes ont aussi fabriqué Ter ?

— Non… ce serait plutôt le contraire. Allons remets-toi, le monde ne s’écroule pas, sais-tu ! La meilleure chose à faire pour l’instant est de dormir. Nous avons besoin de sommeil. Moi en tout cas, je suis éreinté, et je pense que tu n’as pas dû te reposer beaucoup depuis deux jours… Mais avant cela, rappelle-toi d’une chose : tu ne dois plus jamais dire Maître. Sur Ter, il n’y a pas de maître. Mon nom est Gatby. À présent dormons, nous aurons tout le temps de parler plus tard, ce vieux vaisseau en a pour un moment avant de nous ramener.

Mar s’étendit sur son divan. Il aurait bien voulu dormir, mais les événements des deux derniers jours assaillaient son esprit, des scènes lui revenaient, des visages émergeaient sous ses paupières closes ; Lou qu’il n’avait pas revue, et dont il gardait seulement en mémoire l’expression inquiète et fâchée qu’elle avait eue lors de sa visite au Cron… Tout s’était décidé si vite !

Il y avait eu le oui du Maître-Forain au milieu de la foule de la Fontaine, le oui rieur d’un homme d’âge mûr au regard espiègle. Mar l’avait ramené chez John où Grand-Ja, qu’Alice avait guidé jusque-là, attendait. En le trouvant drapé dans la cape de John, Mar avait eu une violente impression d’irréalité, de voir rassemblés tant de gens différents dans cette maison de manouvre. Grand-Ja, assis mal à l’aise sur un tabouret, avec sur les genoux le vase contenant les cendres du Grand Pori et une grosse sacoche de toile, s’était longuement gratté la gorge avant de dire assez pompeusement :

« Puissant et Savant Maître, voici ce que le clan Lepol vous offre, pour que vous emmeniez mon quatrième enfant sur Ter. »

Tout en parlant, il sortait précautionneusement de la sacoche un petit baluchon, dont il étala le contenu sur la table. Au sifflement admiratif du Maître-Forain, Grand-Ja releva un visage ravi.

« Ça vaut beaucoup d’argent ?

— Une belle petite fortune, oui.

— Elle est pour vous, Très Savant Maître.

— Nomade, ton fils en aura besoin sur Ter. Je suis un homme heureux, qui a tout ce qu’il lui faut, garde tes pierres.

— Puissant Maître, il y en a encore autant ici pour le retour, dit Grand-Ja fièrement, c’est tout le trésor du clan.

— Il n’existe pas de voyage payant pour les îles… Si ton fils veut revenir, il sera à la merci du bon vouloir d’un conducteur de fusée.

— Peut-être, mais moi je dis que le bon vouloir sera meilleur si on donne des pierres, dit Grand-Ja d’un air malin. Très Savant Maître, si ces pierres vous plaisent, prenez-les, ajouta-t-il encore.

— Puisque tu me tentes, je prendrai celles-ci en souvenir, dit enfin le Maître-Forain en choisissant quelques gemmes. »

Mar revoyait la scène, Alice toute pâle, ses yeux coulant comme des ruisseaux, John intimidé, et surtout Grand-Ja, à la fois inquiet et débordant de fierté. Que le sort ait choisi l’un de ses fils pour ramener le Grand Pori et connaître Ter, le remplissait de bonheur, d’appréhension aussi, et Grand-Ja trop bouleversé n’était même plus impressionné par le Maître-Forain !

Mar ouvrit les yeux, se redressa, regarda autour de lui. Gatby avait éteint les lumières, ne laissant qu’une veilleuse, les tentures obturaient les hublots ; dans la pénombre, le salon ressemblait à une luxueuse pièce de Neuvrope, si l’on exceptait la console aux multiples cadrans, brillant ou palpitant comme autant d’yeux. En face de lui, sur un large divan, le conducteur dormait, sa bouche ouverte laissait filer un discret ronflement. Est-ce qu’ils n’allaient pas se perdre, si la fusée traçait seule sa route ? Mar se raisonna, le maître savait certainement ce qu’il devait faire.

« Gatby, il s’appelle Gatby », répéta Mar comme on apprend une leçon, puis il ferma les yeux à nouveau.

Il revit cette nuit entière passée à fabriquer la caisse. John travaillait, ses traits creusés par la fatigue, et lui l’aidait. Près d’eux, Alice continuait de pleurer.

— Gamzelle ne pleure plus. Je ne vais pas mourir, et je reviendrai.

Mais Alice restait inconsolable et John grommelait :

— Il faut pouvoir revenir ! et il avait l’air triste lui aussi.

Mar, pour masquer son émotion avait jeté en riant :

— Dites aux manouvres d’attendre mon retour avant de graver mon histoire dans le bois.

— Marco, ton secret sera bien gardé, répondit John gravement.

Ensuite, c’était la dernière rencontre avec Grand-Ja. Son père l’avait serré dans les bras, très vite, très fort, et faute de pouvoir trouver les phrases solennelles qu’il aurait aimé prononcer en la circonstance, trop ému, il avait terminé en pic-à-pic son message d’affection et d’espoir.

Enfin, après les joues mouillées d’Alice qui avait murmuré entre deux sanglots, « reviens, Marco ! », il y avait eu le transport de la caisse jusqu’au domicile du Maître-Forain, l’étreinte des mains de John sur ses épaules. De Neuvrope, avant de se plonger dans le noir, Mar dans un regard avait englobé les collines de Hautevil, le Grand lac scintillant, tout ce qu’il pouvait apercevoir par-delà la verrière, pour l’enfouir dans sa tête et ne rien oublier. Mar avait passé ses deux dernières heures sur l’île recroquevillé, arc-bouté aux parois de la caisse pour ne pas se faire assommer pendant le trajet.

Le cylindre brillant qui s’éloignait revint au premier plan de ses pensées, Mar le chassa de toutes ses forces. Il n’avait pas envie de connaître Neuvrope sous cet aspect – si c’était vraiment là Neuvrope, ce dont il doutait. Une île sur l’océan Nuit, voilà ce qu’était son monde, et non une carcasse métallique que le temps et la rouille pouvaient user.

« Pourquoi y a-t-il des maîtres sur Neuvrope, s’il n’y en a pas sur Ter ? » pensa Mar avant de s’endormir enfin, profondément.

— Alors Marco, parlons un peu de tes projets.

Mar s’anima, oublia le noir abattement qui avait suivi son réveil.

— Maître, je ne vous ai pas tout dit…

— Si tu prononces une fois ce mot sur Ter, on te regardera curieusement ; deux fois, trois fois, on s’écartera de toi, à la dixième on appellera un médecin, et on te soignera comme un dément !

— Pardon, je ne le dirai plus, mais ce n’est pas facile ! Sur Neuvrope, sauf le Gouverneur, tout le monde a des Maîtres.

— Oublie ton île, sois aussi neuf qu’un enfant qui vient de naître… alors ces projets ?

— Quand j’aurai ramené le Grand Pori chez lui, j’irai trouver Empreur de Ter et je lui demanderai justice.

— Je ne saisis pas très bien… explique-toi, dit Gatby en plissant le front d’un air vraiment surpris.

Mar alors lui raconta toute l’histoire du filon, et conclut :

— Puisqu’il n’y a que l’Empreur de Ter qui puisse accorder la concession à Grand-Ja et me rétablir dans le Grand Ordre, c’est donc lui que j’irai voir.

— Empreur de Ter ! répéta Gatby pensivement, et il ajouta : mon pauvre garçon, je crains que ce ne soit pas si simple ! Mais dis-moi un peu ce que l’on raconte de ce haut personnage à Neuvrope.

— Oh ! comme c’est l’homme le plus puissant de Ter et des îles, tout le monde en a entendu parler ! On dit qu’il est terrible, que sa colère est redoutable. D’un froncement de sourcils il vous envoie dans les geôles extérieures, d’un sourire il vous fait riche et craint de tous. Les gouverneurs ne l’approchent qu’à genoux, il est plus savant que tous les Savants Maîtres réunis… Mais tout cela ne me fait pas peur, Grand-Ja et le clan ont mis leur confiance en moi, j’irai voir Empreur de Ter et je lui demanderai justice.

Gatby secoua la tête avec une grimace embarrassée.

— Tu sais Marco, je crois qu’à Nouvelle-Europe on vous raconte beaucoup de mensonges. Il n’y a pas d’Empereur tel que tu l’imagines. Cet Empereur-là peut sans doute exister sur ton île, mais pas sur Ter.

— Pas d’Empreur… dit Mar, et il regarda Gatby comme si autour de lui le monde disparaissait.

— Attends, ne t’affole pas, reprit Gatby. J’ai dit pas d’Empereur comme tu l’imagines ! Pas d’homme terrible qui fait courber les autres, pas de Maître suprême qui décide d’enfermer les gens selon son humeur, et devant qui tout le monde tremble. Je te l’ai déjà expliqué, nous n’avons pas de maître. Cependant, un homme très savant, oui, nous en avons un, ajouta Gatby avec un étrange amusement au fond des yeux ; nous l’appelons même quelquefois Impérator ; pourtant, quant à lui confier le pouvoir…

Gatby suspendit sa phrase, un sourire flottant sur ses lèvres. Puis il reprit :

— Mais je crois que pour comprendre réellement, tu devras te rendre compte par toi-même, rien entre Nouvelle-Europe et Ter ne peut se comparer. Dis-moi plutôt, qu’apprend-on à l’école des mineurs ?

— Les mineurs sont associés au Cadre supérieur du Chiffre, répondit Mar orgueilleusement, j’ai appris les chiffres et je sais compter.

— Oui, mais tu ne sais ni lire ni écrire, n’est-ce pas ?

— Le chiffre prime, dit Mar. Il a le pas sur les lettres.

Gatby sourit, amusé, et Mar sentant l’ironie s’agita sur le divan, mal à l’aise.

— Mon garçon, sans les lettres, les chiffres ne mènent pas loin ! Même dans ton monde, les Maîtres savent lire, et sur Ter, tout le monde lit et écrit. La connaissance passe par là. Est-ce que tu apprenais vite à l’école ?

— Oui, répondit Mar, un peu renfrogné, mais j’apprenais plus vite dans le désert avec les miens. Les Maîtres-Enseignants sont sévères et on ne peut pas leur poser de questions.

— Écoute Marco, plus je réfléchis à ta situation, plus je pense qu’il est impossible de te lâcher sur Ter tel que tu es. Un enfant de dix ans a plus de connaissances que toi, tu te ferais prendre avant d’avoir compris !

— Je travaille à la taille comme un homme, se défendit Mar, blessé, et je sais vivre dans le désert, ce que les gens de Ter ne savent peut-être pas, même les très savants !

— Bien sûr, ne te vexe pas ; je ne voulais pas dire que tu étais ignorant, mais ces connaissances-là, vois-tu, sur Ter te seront inutiles. Par contre, tu dois acquérir le savoir d’un garçon de ton âge, ou du moins, une petite partie, avant de rien entreprendre. Aussi, pour notre sécurité à tous les deux, il me semble préférable que tu restes un peu avec moi pour t’instruire. Ensuite, tu feras ce que tu voudras.

Le voyage dura quarante-huit heures. Quarante-huit heures de bouleversements, de surprises, de petites blessures d’amour-propre heureusement tempérées par la bonhomie de Gatby.

« Apprends Mar ! Ter que tu vois là-devant, n’est pas une gamelle, ni une galette… Ter est ronde comme une boule, et elle tourne, tout tourne, le désert tourne et Neuvrope aussi ! »

Ainsi pensait Mar, et il aurait bien voulu voir le monde tourner pour y croire vraiment, mais le Maître disait que ce n’était pas possible. Que croire d’ailleurs ! C’était déjà difficile d’admettre que ce salon luxueux n’était qu’une toute petite partie du vaisseau, et que derrière la cloison se trouvaient des tonnes et des tonnes de fret, aucun mouvement n’était décelable. Mar pouvait tout aussi bien penser qu’il n’était jamais parti, s’il oubliait cette forme bizarre et bleue qui grossissait derrière les rideaux.

« Sur Ter, il y a des océans qui ne sont pas vides, mais pleins, pleins d’eau ! L’océan Nuit est tout autour, et ils ne se mélangent pas. Pas de fleuves de Feu, pas de ponts, le soleil vient d’en haut, comme au désert. »

Mar ne voulait pour rien au monde décevoir le Maître, ni que celui-ci pût croire qu’il ne savait pas apprendre. Pourtant, il trouvait fou et impossible ce que le conducteur de fusée racontait. Parfois, Mar désespérant de jamais comprendre, regrettait amèrement Neuvrope, son île ordonnée et cohérente.
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— Ne bouge pas, ne touche rien, je reviendrai te chercher plus tard.

— Mais si des gardes, des manouvres… enfin si quelqu’un vient !

— Personne ne viendra avant demain au plus tôt, sauf les auxiliaires, et ce sont des machines. Tu ne risques rien, sois tranquille.

— Vous ne pouvez pas m’emmener avec vous ?

— Non, il y a encore des gens à cette heure dans les bâtiments du port. Allons ! Ici il n’y aura plus de clan pour t’épauler, Marco ! Il faut que tu saches vivre seul.

Le Maître était parti sur ces mots. Malgré beaucoup d’efforts et de bonne volonté, Mar considérait encore Gatby comme un Maître-Forain. Un monde sans Maître, sans Cadre l’affolait. Il ressentait le besoin de s’appuyer sur des bases solides, sans surprises. Maintenant que Ter était là autour de lui, s’il avait pu, Mar serait aussitôt reparti. Ter l’effrayait à l’avance.

Depuis combien de temps le Maître l’avait-il quitté ? Quelques instants, un sizain ? Mar ne savait plus. À deux reprises il entendit des bruits violents, tout le vaisseau se déplaça. La dernière fois il perdit l’équilibre et heurta une cloison de la tête. À demi assommé, il se laissa choir sur un divan et n’en bougea plus. Le temps passa. Le Maître l’avait-il abandonné ? Et s’il s’était moqué de Mar ? Son corps ruisselait de sueur, il éprouvait une difficulté croissante à respirer ; une petite quinte de toux le secoua brièvement. Le mal des mineurs revenait. Il ne fallait pas, Mar devait lutter contre la panique naissante !

— Eh bien ! Que t’arrive-t-il mon garçon ?

— Maître ! J’ai cru que vous m’aviez abandonné, que vous étiez parti pour toujours !

Des larmes lui venaient aux yeux, coulaient.

— Joli début ! Et quand vas-tu comprendre que tu ne dois plus m’appeler Maître ?

— J’ai compris, Gatby, ne vous fâchez pas !

— Alors debout ! Prends tes affaires, nous partons.

Tel était le soulagement de Mar que déjà, il respirait plus librement ; une exaltation fiévreuse succédait à l’affolement. Il courut chercher la sacoche dans laquelle il enferma l’urne de cuivre, soigneusement enveloppée dans une chemise.

— Mes habits, Gatby ? Ne vaut-il pas mieux que je mette des vêtements de mineur ?

— Non, reste pour l’instant avec ta combinaison de manouvre… Ce n’est pas brillant, mais ce sera moins voyant. De toute façon, ici on ne lit pas la vie des gens sur leur costume. Par contre souviens-toi : si par hasard nous rencontrions quelqu’un, n’ouvre pas la bouche et essaie d’avoir des gestes normaux !

Un vent glacial le frappa au visage, semblable à un jet continu de sable, aux grains aigus, mordants. Il hurlait, lugubre, dans la passerelle et les superstructures entourant le vaisseau.

— Maî… Gatby, que se passe-t-il ?

— Rien, c’est du vent simplement. Viens.

Ils pataugeaient dans une boue liquide, sale, comme la vase du lac de Hautevil, mais celle-ci ne dégageait aucune odeur. Dans la nuit profonde, on voyait à quelque distance du vaisseau un sol pâle, marbré de reflets bleuâtres par les lumières du port, lointaines et dominantes. Il sembla au jeune mineur, qu’au-delà de la plaine confuse et vaste qui les entourait, de gigantesques masses pesaient sur le paysage assoupi.

— J’ai si froid, Gatby ! Les gens d’ici peuvent-ils vivre longtemps sans scaph ?

— Courage mon garçon, voilà mon glisseur.

Devant eux en effet attendait un véhicule. Il ressemblait à une demi-coquille d’œuf et paraissait enfoncé dans la boue qui maculait ses flancs. Gatby ouvrit une sorte de grande trappe, jeta ses bagages à l’intérieur.

— Rentre vite maintenant avant d’attraper la mort !

Quelques instants plus tard, la machine se soulevait légèrement, sans bruit, des projecteurs percèrent la nuit devant eux, et ils se mirent à glisser au-dessus d’un sol devenu soudain très blanc.

— C’est de la neige, Marco. De la pluie blanche, si tu veux…

— La pluie ? C’est comme l’arrosage ?

— L’arrosage d’ici, oui. Mais l’eau tombe du ciel. Tu comprendras mieux lorsqu’il fera jour. Il y a des nuages, des citernes qui flottent dans le ciel ; dans les plaines, les hommes dirigent ces nuages où ils veulent pour les vider sur leurs cultures. Ici nous sommes dans les montagnes, on laisse les nuages crever librement.

— Pourquoi la pluie est-elle blanche sur Ter ?

Gatby soupira. La nuit serait longue.

Quand il tentait de se représenter Ter, Mar se sentait pris de vertige. Gatby et lui voyageaient maintenant depuis plusieurs jours. Leur véhicule glissait inlassablement vers un horizon infini, se dérobant à mesure de leur approche. Aux montagnes enneigées, aussi sauvages que celles du désert, mais incomparablement plus belles, avaient succédé les vallées verdoyantes, les collines brumeuses, la tiédeur des plaines. Dans le ciel d’un bleu intense, Mar pouvait bien écarquiller les yeux, il ne discernait pas la côte sombre d’un terroir. Le premier jour, cette vérification des assertions de Gatby l’avait bouleversé au point de le rendre malade. Nauséeux, il était descendu de leur véhicule et il avait cherché l’apaisement dans le contact avec le sol ferme.

Ils voyageaient par la campagne, ne suivant aucune route, aucune piste visible, sauf lorsqu’ils s’enfonçaient dans une forêt. Ils glissaient sur l’eau des rivières, traversaient des champs, laissant derrière eux un sillage de blés ployés qui se redressaient mollement.

Parfois, Gatby mettait le cap sur un relais, qui se signalait par une lueur particulière apparaissant sur le tableau de bord ; et tout à coup, derrière un bois, au pied d’une colline, ou sur les bords d’une rivière, surgissaient les signes d’une présence humaine, les hémisphères multicolores d’un hameau, ou encore une simple construction de pierre ou de béton.

Les habitations de Ter, incroyablement dispersées, étaient d’une grande diversité. Mar vit des maisons semblables aux demeures de Hautevil, d’autres qu’on distinguait avec difficulté du paysage, parce qu’elles se dissimulaient dans les entrailles d’une butte herbeuse ; il vit un palais, il vit une grappe de modules pareille à son Cron, il vit de loin un petit parc délimité par quatre tours, qui était selon Gatby, une demeure en soi, où la vie domestique se déroulait en plein air, à l’abri d’un micro-climat contrôlé.

— Ce doit être la propriété de quelqu’un de très riche, dit Gatby, un Grand Administrateur au moins !

Dans le premier relais qu’ils avaient rencontré, Gatby, laissant Mar dans le glisseur, était parti lui acheter des vêtements et se procurer de la nourriture. Dès lors, Mar porta une fine combinaison noire, et sur ses épaules, une courte cape soyeuse gris pâle doublée de rouge. Gatby lui avait trouvé aussi des souliers, un peu grands, mais qui au moins ne risquaient pas de le martyriser par leur étroitesse.

— Tout cela a dû vous coûter cher !

— Tu as fait de moi un homme à l’aise, je peux t’offrir ces bricoles. Les jeunes gens d’ici portent volontiers ces vêtements, je crois.

Plus tard, dans l’un des relais suivants, où ils firent régulièrement halte pour se reposer, ils prirent un repas dans une salle où se trouvaient déjà plusieurs personnes. Grâce à l’expérience acquise chez les Sédentaires, Mar ne se sentit pas trop gêné par la table et les chaises où ils prirent place ; par contre, manger en imitant le rituel suivi par la société présente qui utilisait savamment une profusion de couverts et de vaisselle, lui fut extrêmement difficile. Une fois ou deux, les gens le regardèrent avec curiosité et il vit une lueur impatiente, briller dans les yeux du Maître. Lorsqu’il tendait l’oreille vers les conversations, il comprenait à peine ce qui se disait. Les hommes de Ter avaient un parler très doux, leurs phrases lui semblaient interminables, émaillées de mots inconnus.

— Je crois qu’il vaudra mieux éviter le restaurant tant que tu ne seras pas plus adroit, lui dit Gatby lorsqu’ils repartirent.

— Il n’y a donc pas de ville sur Ter ? s’étonna Mar au cours du voyage.

— Si tu veux parler de ces ruches surpeuplées que l’on trouve dans les îles, non il n’y en a pas. Ce que nous appelons ville est très différent. La population de la STESS n’est pas très importante, tu sais. Nous traverserons d’ailleurs une agglomération avant d’arriver chez moi, tu verras.

— Je ne comprends pas…

— Quoi donc ?

— La STESS…

— Ah ! c’est vrai… C’est ainsi que nous nommons Ter, parfois, mais pour l’instant tu ne peux comprendre, oublions la STESS.

Beaucoup plus tard effectivement, ils entrèrent dans une région étrange, alors qu’ils se déplaçaient à vive allure sur un fleuve. Un fleuve presque aussi large que le fleuve d’Or à Neuvrope, mais où coulaient de prodigieuses quantités d’eau claire. Au-delà des rives, on ne voyait que des collines, pressées les unes contre les autres, couvertes de prairies ou de bois, des collines de toutes tailles, certaines élevées, abruptes, d’autres basses et pansues. Souvent, entre deux éminences ou au sommet de l’une d’elles, apparaissait un palais. Ils longèrent à plusieurs reprises de ces majestueuses demeures, sans doute plus anciennes encore que celle des Gouverneurs de Neuvrope et beaucoup plus vastes, qui élançaient dans l’espace d’audacieuses flèches de pierre blanche, légères comme de la dentelle.

Gatby fit un large détour, serpentant entre les buttes, et ils croisèrent alors beaucoup de monde. Ils virent des gens à pied, ou circulant dans des voitures attelées de chevaux comme les Maîtres ; plus rarement ils rencontrèrent des véhicules semblables au leur, qui était, ainsi que Gatby l’avait expliqué, une sorte de tirelectrique puissant, qui glissait sur un coussin d’air.

— Voici une grande ville de Ter, Marco. Celle-ci était il y a bien longtemps, avant l’Expansion, une capitale. Moi-même je ne sais pas très bien ce que cela signifiait alors. Une sorte de ville maîtresse, je pense. Sous toutes ces collines, il y avait d’énormes maisons, plus grosses que des Crons ; des millions d’habitations qui rongeaient les terres libres, des prisons où les gens s’entassaient comme ceux de Bassevil et plus encore ! Maintenant Ter est un jardin. Ces gens que tu vois, qui sont certainement pauvres, habitent pour la plupart les monuments du passé que l’on a scrupuleusement épargnés.

— Les palais ?

— Si tu veux, les palais. Lorsqu’ils n’ont pas élu domicile dans les palais, ils vivent dans des demeures enfouies dans les collines.

Mar épuisé s’était endormi quand ils arrivèrent enfin chez Gatby. Le pilote le secoua, et Mar s’aperçut qu’ils se trouvaient en lisière d’un bois, face à une prairie qui s’étendait en pente douce. Au loin, une ligne de peupliers barrait l’horizon. La maison, adossée à la forêt, paraissait modeste et ressemblait à ces hameaux colorés rencontrés au cours du voyage. Deux hémisphères brunâtres, posés côte à côte et légèrement imbriqués par leur base, la composaient.

— Voilà ma maison, garçon.

— Elle ressemble aux huttes du désert, en plus grand, dit Mar un peu déçu.

— C’est vrai, mais elle est vivante.

Devant la mine effarée de son compagnon, Gatby se mit à rire.

— Oui mon garçon, elle est faite d’une matière vivante, organique, qui respire. Vivante comme un arbre si tu préfères. Elle inspire le gaz carbonique, les acides et toutes les saletés de ce genre, et elle rejette du bon oxygène. Suivant ce qu’on lui donne à respirer, elle passe par toutes les couleurs. Je peux la faire à volonté rougir ou devenir transparente.

— Mais alors, elle doit souffrir ?

— Sa sensibilité ne va tout de même pas jusque-là, et elle ne se reproduit pas non plus… Suis-moi mon garçon, allons la réveiller, elle dort !
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— Puisque je suis ignorant à ce point, j’apprendrai ! dit Marco tristement.

Cela se passait au matin de son premier jour dans la maison de Gatby. Venu avec des idées bien précises en tête, il ne pouvait souffrir que le moindre retard vint s’interposer entre lui et ce qu’il comptait faire. Mais Gatby était d’un avis très différent et Marco dut capituler devant ses remontrances.

— Mon pauvre garçon, l’Empereur habite en Orient, très loin d’ici. Comment veux-tu simplement trouver ton chemin si tu ne sais même pas lire ? En te précipitant aveuglément, tu ne réussiras rien, pas même à te faire comprendre.

Depuis, de toute sa volonté, Marco apprenait. Dès qu’il avait su lire, Gatby l’avait fait passer à l’enseignement hypnotique. Pendant des heures, assis sur un coussin, Marco absorbait le savoir, comme une plante l’eau. Sur l’écran devant lui, des images se succédaient illustrant ce qu’une voix lui murmurait par l’entremise de son casque, une voix patiente et anonyme, qui ne se fatiguait jamais et continuait pendant son sommeil. Aux moments de repos, Gatby commentait avec lui, éclaircissait tel point resté obscur. De temps en temps, Marco demandait s’il n’était pas assez savant pour voir l’Empreur et Gatby répondait invariablement par la négative. Au bout de quelques mois, quand Marco fut suffisamment transformé et sa connaissance du monde élargie, le cours porta sur l’organisation de Ter. Le cours terminé, Gatby dit :

— C’était encore un peu difficile pour toi, mais je voulais que tu saches qui dirige la STESS, et ce qu’est la STESS…

— Société Terrienne d’Exploitation du Système Solaire, répondit Marco, un peu mécaniquement.

— Et qu’est-ce que cela signifie pour toi ?

— Pas grand-chose, avoua Marco.

— C’est pourtant simple, Ter est le siège d’une gigantesque entreprise commerciale. Tout en bas, tu as les employés, ceux qui n’ont pas de parts dans la société et reçoivent un salaire pour leur travail. Au-dessus, tu as l’assemblée des actionnaires, ceux-là sont assez riches pour acheter des parts, soit dans les colonies des planètes, soit dans les îles.

Ces actionnaires élisent des administrateurs pour les colonies et les îles Lagrangiennes. Enfin tout au-dessus, tu as l’Omnium d’Expansion, dont le conseil d’administration gère l’exploitation du système. L’Omnium est composé de savants, de chercheurs, et inutile de te dire qu’ils sont parmi les plus riches actionnaires… Ce n’est évidemment pas la barbarie des îles, mais la STESS n’est pas non plus une société équitable !

— Et vous Gatby là-dedans, quelle est votre place ?

— Employé. Tout ce qui n’est pas rentier ou administrateur est employé. Selon les métiers, les employés doivent de deux à quatre heures de travail par jour à la STESS. Leur niveau de vie est comparable à celui d’un Maître-Forain sur Nouvelle-Europe, mais ce sont les pauvres de la STESS et ils ne sont pas électeurs. Que ce soit dans la justice, les transports, la santé, tout le monde est employé. Pour être électeur, il faut déjà posséder un certain nombre d’actions.

— Mais alors il n’y a pas d’empreur, de gouverneur, et rien qui y ressemble ?

— Pour gouverner quoi ? La STESS n’est ni une île, ni un pays, mais une affaire commerciale prospère. Regarde, même les employés comme moi ont presque tout ce qu’ils désirent. Il n’y a rien à gouverner, seulement des richesses à faire fructifier.

— Pas de lois, pas de code ?

— Des règlements plutôt, qui ont trait à la bonne marche de la Société. Les vols et les meurtres sont rares, et quand cela arrive, les coupables sont soignés pendant un an ou deux. La peine capitale, la proscription, n’est appliquée qu’aux récidivistes et aux individus mettant en péril l’édifice de la STESS. C’est une terrible sanction, qui incite à la plus grande prudence…

— Je vois, mais alors Gatby, cet Empreur auquel vous m’avez laissé croire, c’est un mensonge !

Gatby sourit, de ce sourire amusé et secret qui était devenu familier à Marco.

— Rappelle-toi mon garçon, pendant notre retour de Nouvelle-Europe, je t’ai dit que ce n’était pas du tout ce que tu imaginais.

— C’est vrai, admit Marco, et à ce moment je n’aurais rien compris. Cela m’est encore bien difficile maintenant ! J’ai tellement cru à ce personnage tout-puissant, que j’ai du mal à y renoncer, même en sachant que ce n’est qu’une fable inventée de toutes pièces pour les gens des îles.

— Pas de toutes pièces ; à l’origine, il y a eu quelque chose pour justifier cette légende… Un jour, un groupe de savants de l’Omnium décida de créer un homme, un être supérieur au génie infaillible, pour le mettre à la tête de la STESS. Ils fabriquèrent son corps à partir de cellules vivantes, traitées pour se régénérer indéfiniment ; ils voulaient leur créature quasiment immortelle. Ils lui donnèrent l’apparence d’un adolescent à l’image des statues antiques, le cerveau d’un chimiste décédé depuis peu attendait d’habiter cette enveloppe parfaite. En plus de ce cerveau brillant, Impérator, c’est ainsi qu’ils nommèrent leur créature, serait doté de la mémoire des plus grands savants au fur et à mesure que ceux-ci mourraient. Qui n’a pas rêvé de vivre éternellement dans un corps jeune et beau ! Épris de puissance et impatients de commencer leur vie de demi-dieux, cinq savants se donnèrent volontairement la mort, et Impérator reçut leur mémoire. Dans l’Omnium, leur geste inquiéta, et de nombreuses voix s’élevèrent contre le projet Impérator. Il était dangereux de mettre tant de science et de pouvoir aux mains d’une seule personne. Fallait-il détruire Impérator ou poursuivre l’œuvre commencée ? Pendant ce temps, le super-homme dormait. Il fut décidé d’arrêter là l’expérience et de l’éveiller à la vie pour voir le résultat obtenu…

— Et ce n’est pas une légende ? demanda Marco d’une voix troublée.

Gatby se mit à rire.

— Non, c’est la vérité. Impérator devait diriger la STESS et surtout, grâce à ses capacités exceptionnelles, réussir là où tout le monde avait échoué, ouvrir à l’homme la porte des étoiles, découvrir la clef du voyage interstellaire.

— Et alors ?

— Tu imagines quelle émotion présida au réveil d’Impérator ! D’abord, il y eut l’émerveillement quand il commença à se mouvoir, car c’était vraiment le plus beau jeune homme que l’on eût jamais vu. Mais à peine conscient, il entra dans un délire violent, tandis que ses beaux traits s’affaissaient, se tordaient en grimaces hideuses. Le demi-dieu n’était qu’un infirme dément. Au lieu de composer, les personnalités qui l’habitent s’affrontent, se déchirent mutuellement. Il est le siège d’une guerre perpétuelle. Il vit ainsi depuis trois siècles dit-on ; il a lui-même mis au point le traitement qui rend son existence supportable, en le plongeant dans une somnolence dont il ne sort qu’une ou deux heures par jour. Pendant le temps d’éveil où il ne souffre pas de la division de ses personnalités, si l’on peut dire, il est d’une grande amabilité et met volontiers sa science au service de ceux qui viennent lui demander conseil. Voilà qui est Impérator, surnommé plus couramment le Fou suprême, ou l’Empereur des Fous…

À la suite des révélations de Gatby, Marco tomba dans un abattement profond qui dura plusieurs jours. Les étranges réalités de Ter sonnaient le glas de tous ses espoirs, il n’avait plus cœur au travail, et l’inutilité de son voyage lui apparaissait cruellement. Il se sentait pour lui et pour les siens, humilié, bafoué, ridiculisé. Pas de recours, pas d’instance supérieure à qui se plaindre. Sédentaires et Mouvants n’avaient d’autre droit que celui de travailler pour enrichir la STESS.

Telles étaient les amères conclusions de Marco, et il pensait qu’il avait fallu beaucoup de mépris et beaucoup d’égoïsme pour ne laisser aucune chance aux hommes peuplant les îles.

Marco avait besoin de réfléchir, et Gatby, comprenant son désir de solitude, le laissait, attendant qu’il vint de lui-même lui parler. Marco passait de longues heures dehors, allongé dans l’herbe à contempler le ciel immense, cherchant à comprendre quel pouvait être son rôle et son avenir. Enfin, las de ne trouver aucune réponse à ses questions, il finit par confier ses pensées à Gatby.

— Je ne peux rien pour le filon de Grand-Ja, je sais maintenant que ma venue ici ne changera rien, mais je ne sais plus ce que je dois faire.

— Je ne crois pas en effet qu’il y ait une solution pour votre concession, mais si tu te places d’un point de vue plus général, cette malheureuse affaire n’est qu’un détail parmi d’autres ! Il y a une chose dont je suis certain… Si tu veux être utile aux tiens, et que ton voyage ici trouve toute sa raison, il faut que tu connaisses à fond tout ce qui concerne les îles, que tu apprennes leur histoire et en saches davantage que les Maîtres qui règnent là-bas.

Marco mit quelques heures à se décider. D’un côté, il y avait Grand-Ja, Lou, le clan entier qui attendait. Ils parlaient sans doute de lui pendant le douzain de repos, quelque part dans le désert, car ils étaient certainement en campagne. Grand-Ja bâtissait des projets, Dal O’Pol hochait la tête, Lou, triste, se taisait, inquiète pour son quatrième enfant. Il y avait d’un côté ces gens rudes qu’il aimait et dont la naïveté à présent lui faisait mal ; ils attendaient de lui quelque chose de précis, et il était impuissant à les satisfaire ; de l’autre côté, il y avait Gatby et ses arguments, la raison avec lui.

Marco s’accrocha à la planche que son ami de Ter lui tendait, il se replongea dans l’étude, oubliant volontairement ce qui n’était pas le travail.

Gatby, comme rassuré à propos de son protégé, allait et venait, disparaissait parfois des semaines entières. De temps en temps, il disait :

— J’ai été visiter des amis que je te ferai bientôt rencontrer.

Cependant, comme il restait toujours très discret à propos de ses voyages, Marco ne lui posait aucune question. La maison se chargeait de Marco. Il suffisait d’effleurer un bouton pour que la cuisine offrît un repas complet ; à son entrée les pièces tiédissaient, les murs sur le jardin devenaient transparents, mais lui ne s’en apercevait même plus. Il ne prit pas garde aux saisons qui changeaient, au printemps revenu, le spectacle au-dehors ne le concernait plus. Hormis la conversation de Gatby, l’étude, le sommeil avec son cortège de réminiscences, hormis cela, Marco ne voulait rien connaître, considérant tout repos ou loisir comme une trahison envers les siens.

Et puis un soir, il releva la tête, des larmes brouillaient ses yeux, mais il se sentait calme et sûr. Sa décision se prit sans même qu’il en eût conscience, au point qu’il eut l’impression que tout s’était décidé sans lui. Pourtant, il était seul, Gatby ne rentrerait que dans la nuit, personne ne l’avait influencé.

Il disposait de toutes sortes de moyens sophistiqués pour laisser un message, mais il préféra écrire plutôt que de bafouiller et que sa voix trahit ses émotions. Il prit une feuille de papier et écrivit :

« Très cher ami Gatby,

« Je suis bouleversé, il ne faut pas m’en vouloir. Je viens de comprendre enfin que la « dette », la dette-obsession des hommes de Nouvelle-Europe et des autres îles n’existe pas. C’est le système ingénieux inventé par la STESS pour nous asservir. Nous travaillons grâce à lui trois fois plus et l’on nous prend les trois quarts de nos gains, c’est vraiment tout bénéfice ! Non seulement la dette n’avait aucune raison d’être, mais on aurait dû couvrir d’or comme on le leur avait promis, les volontaires qui émigrèrent pour travailler dans des conditions aussi dures, car en moins d’un siècle, les îles se suffirent à elles-mêmes, ramenant d’extraordinaires richesses à la STESS. Matériel, hommes, usines, travail, les îles fournissent tout et les actionnaires s’enrichissent… Mais vous saviez cela avant moi, sinon vous ne m’auriez pas justement fourni les moyens de le découvrir.

« Vous êtes bien étrange Gatby ! J’ai de temps à autre l’impression que vous me poussez dans une direction, et je ne devine encore ni où elle va, ni ce que vous attendez de moi. Aussi je pense que je vais vous décevoir, et je ne voudrais pas que vous me preniez pour un ingrat. Pour l’instant voyez-vous, je me sens incapable de continuer à étudier calmement tandis que les miens souffrent. Grand-Ja crie dans ma tête que je l’abandonne, je veux tenter quelque chose, même si cela peut paraître dérisoire. Il faut que je parte, qu’une action quelconque me délivre du remords qui me tourmente. Il est temps que je découvre ces hommes de Ter que je ne connais pas. Je vais me rendre dans la ville la plus proche, j’essaierai d’intéresser les administrateurs au sort des miens (ne craignez rien, je serai prudent)… Si cette démarche échoue, alors j’irai parler à l’Impérator, à l’autre bout du globe s’il le faut, et du moins aurai-je accompli mon devoir !

« Je vous laisse les cendres de mon ancêtre et le gros du trésor familial ; trois pierres devraient suffire à mes besoins pendant un moment. J’espère revenir bientôt reprendre mes études où je les ai laissées, à moins que vous ne vouliez plus de moi, mais quelque chose me dit que ce ne sera pas le cas. À bientôt donc, et ne m’en veuillez pas, votre très reconnaissant et très dévoué Marco Lepol.

« P.-S. Voici la dernière phrase du texte que je viens d’achever, elle reste comme une pierre sur mon cœur :

“La mise en place progressive d’une société féodale très fermée, a permis de tenir la population des îles dans un état d’ignorance et de soumission totale, qui écarte le spectre de l’indépendance. Tout commentaire est inutile. »

Marco relut sa lettre, puis la posa bien en vue dans la chambre de Gatby. Ensuite, il prit comme il l’avait annoncé trois pierres dans son trésor, et son couteau de mineur. Il accorda un dernier regard attendri au vase de cuivre contenant les cendres du Grand Pori, puis il quitta la maison et s’enfonça dans le bois.
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Marco s’éveilla. Les chants d’oiseaux mêlés à l’ample rumeur des frondaisons cessèrent soudain lorsqu’il se leva. La lumière ruisselait du feuillage, brillait par la moindre fissure. Il estima que le soleil approchait déjà du zénith. Cette course rapide du soleil dans le ciel de Ter l’étonnait encore. À Neuvrope, le rythme du jour et de la nuit était semblable, bien sûr, et aucun crépuscule n’adoucissait le passage de la lumière à l’obscurité, mais c’était un effet de la volonté humaine, on déployait ou on repliait des miroirs, cela paraissait maintenant à Marco aussi normal que de triompher des ténèbres en actionnant un interrupteur. Par contre, que le même astre brillât sur le désert et sur Ter, là brûlant et paresseux, ici alerte et clément, était pour lui un sujet d’émerveillement, malgré les patientes explications de Gatby sur le ballet des planètes et les lois de l’univers.

Marco avait faim. Cette constatation lui fit découvrir tout ce que son départ précipité avait d’imprudent. Combien de temps s’écoulerait-il avant qu’il ne trouve un relais sur la route, ou tout simplement un champ cultivé, un arbre fruitier ? À quoi bon avoir emporté ses trois pierres pour viatique, s’il devait mourir de faim en route ?

« J’ai mon couteau après tout, je pourrai toujours chasser. »

Il se remit en route sur cette pensée réconfortante. Lorsqu’il put à nouveau observer le déplacement du soleil, il s’aperçut qu’il se trompait de direction et il dut revenir sur ses pas. La ville la plus proche se trouvait quelque part à l’ouest, c’était vers l’ouest qu’il devait avancer.

La journée passa en marche épuisante à travers la forêt. La faim lentement amollissait ses jambes, assoupissait son esprit, le mordait de crampes douloureuses. Marco n’aperçut aucun animal, et dès que le crépuscule noya le sous-bois dans la nuit, il se coucha par terre, sur un tas de feuilles mortes grossièrement assemblé. À peine fut-il endormi, que tout un monde de rongeurs, de petits carnassiers et de rapaces s’éveilla. On courait près de lui, contre lui, sur lui, on criait tout près, on hululait au-dessus de sa tête. Vingt fois, il fut tiré du sommeil, terrifié. Plus tard, une froide rosée se posa sur lui et grelottant, il s’enfouit profondément dans son matelas de feuilles.

« Ter, se dit-il, était aussi un monde inconfortable ! »

Le lendemain, il faisait jour depuis longtemps lorsqu’il ouvrit les yeux.

« J’ai faim ! » constata-t-il, cherchant alentour quelque chose qui parut comestible. Il ramassa à terre une poignée de glands secs, et reprenant sa route, essaya de les croquer. C’était dur, amer. Il s’obligea pourtant à manger la curieuse bouillie qu’il finit par obtenir à force de mâcher. Un peu plus tard, il coupa quelques jeunes rameaux avec son couteau et en rongea l’écorce âpre. Ce jour-là, il rejoignit une de ces pistes taillées à travers bois pour ménager le passage des glisseurs. Sa progression devint sur cette voie plus facile, et malgré sa faiblesse grandissante, il sortit de la forêt en deux jours.

Le soleil rutilait au couchant, derrière l’horizon de collines mauves. Épuisé, Marco dormait déjà, allongé dans un repli de la plaine. Dissimulé par les hautes herbes sèches, il rêvait qu’il courait sans scaph dans le désert, poursuivi par un géant, l’Empreur de Ter. Il courait, courait et derrière lui, le désert résonnait comme un tambour sous les pas de l’Empreur qui se rapprochait inexorablement.

« Eh bien ! Avance ! lui cria l’Empreur, avance Admini ! »

Quelque chose n’allait pas. Marco s’éveilla en sursaut. Une énorme gueule blanche était penchée sur lui. Énorme avec des oreilles pointues, très haut. Et de grandes dents jaunes, à quelques centimètres de la tête de Marco. Et des yeux bruns, comme des globes, là-haut… Marco bondit sur pieds, épouvanté, recula, tomba. Il reconnut alors un cheval, un gros cheval blanc portant des œillères de cuir, et attelé aux brancards d’une petite roulotte verte, dont les roues étaient presque aussi hautes qu’elle. C’étaient d’étonnantes roues en caoutchouc, larges de près d’un mètre, qui donnaient pourtant une impression de grande légèreté et de souplesse.

— Qu’est-ce qui t’arrive Admini ?

La voix sonore, rapide, venait de l’arrière de la roulotte. Presque aussitôt la propriétaire de cette voix, une jeune femme, apparut. Grande, sèche, elle avait un beau regard clair, un nez aquilin, sous un crâne casqué de brun par les cheveux coupés ras. Elle était pieds nus, vêtue d’une vieille combinaison jaune au pantalon raccourci au-dessus des genoux. En apercevant Marco, elle ouvrit une bouche toute ronde de surprise.

— Excusez votre cheval… je dormais là ! dit Marco en désignant l’herbe foulée devant l’animal.

— Ah ! je comprends ! Tu as dû avoir peur…

— Oui, une belle peur, avoua Marco.

— Tu habites dans le coin ?

— Non, non… c’est-à-dire, enfin, je voyage.

La femme regarda à la ronde comme si elle cherchait quelque chose.

— Attends un peu… Tu voyages, dis-tu, mais tu voyages comment ?

— À pied.

— À pied !

Un silence incrédule suivit l’exclamation. La jeune femme se gratta le bout du nez, détaillant Marco comme s’il était un phénomène.

— Et tu vas loin… à pied ?

— J’aimerais trouver une ville.

— Ah ! parce que tu ne sais pas où tu vas ?

— Pas très bien, je n’ai jamais beaucoup bougé.

— Aussi dingue que moi !

L’inconnue paraissait réfléchir, et brusquement elle déclara :

— Tu n’as pas très bonne mine, j’ai l’impression que la marche à pied ne te réussit pas. Si tu veux faire un bout de chemin avec moi, il y a de la place dans la roulotte ; si tu ne veux pas, eh bien, je te souhaite une bonne promenade : le relais le plus proche est à cent kilomètres, la prochaine ville à cinq cents.

Les yeux de Marco brillèrent.

— Vous voulez bien me prendre ?

— Si je le propose ! Je m’appelle Christina, et toi ?

— Marco.

— Allez, monte !

Plus tard, tandis qu’allait la roulotte au pas tranquille d’Administrateur, le cheval blanc, Christina et Marco devisaient comme de vieux amis qui se retrouvent après une longue séparation, assis face à face à la petite table de pin de la roulotte. Christina n’avait pas eu à faire preuve de beaucoup de perspicacité pour deviner la faim qui tenaillait son hôte : ses yeux parlaient pour lui, rivés au garde-manger pendu sur la plate-forme.

Tout en dévorant les restes froids d’un lapin rôti, Marco avait écouté l’histoire de Christina avec étonnement. Elle parlait sans reprendre souffle, de sa voix rapide, énergique. Régulièrement elle ponctuait son récit en frappant la table du plat de la main, ce qui faisait sauter la salière vide. Christina passait sa vie à voyager. Elle n’avait jamais pu se fixer durablement quelque part.

« Je ne repasse jamais deux fois au même endroit, tu comprends Marco ? La planète entière est mon domaine ! »

Bang ! sur la table. Comme il lui fallait bien un peu d’argent, il lui arrivait de faire halte plusieurs mois de suite dans un centre de production, et d’effectuer d’un coup le travail de plusieurs années. Après cela elle était tranquille et pouvait reprendre son voyage sans fin.

— On peut donc travailler n’importe où dans le monde ? s’étonna Marco.

— Bien entendu, du moment que tu n’aspires pas à faire une belle carrière dans la STESS ! Surveiller une machine ici ou là… Et toi Marco ?

Prudent, Marco lui raconta qu’il s’était découvert une passion pour la population des îles, et qu’il voyageait pour essayer d’attirer l’attention de l’administration sur son sort. Christina commença par le prendre pour un jeune ambitieux, désireux de se faire remarquer en haut lieu, et quand il s’aperçut que la sympathie qu’elle semblait d’abord éprouver pour lui en souffrait, il se risqua à lui en dire davantage.

— Tu sais Christina, la vie sur Ter est un paradis, comparée à celle des îles !

Il lui brossa un tableau assez complet de Neuvrope, mais il sentit bien que cela ne l’émouvait en rien. Par contre, elle lui accorda à nouveau le bénéfice d’aspirations désintéressées et recommença à lui faire bon visage.

— Mon noble chevalier errant ! lui disait-elle dans ces moments privilégiés où quelque chose qui commençait à ressembler à de la tendresse s’établissait entre eux. Car les jours qui passaient lentement, entrecoupés de haltes au bord des rivières, au pied des collines ou dans les bois, les rapprochaient insensiblement.

Christina qui ne s’encombrait guère de manières et de précautions, était pourtant d’une étonnante discrétion pour tout ce qui restait dans l’ombre, chez son compagnon. Pas une seule fois elle ne chercha à en apprendre davantage sur le passé de Marco. Il avait cru nécessaire de se prétendre fils d’un ancien directeur de Nouvelle-Europe, pour expliquer qu’il ait passé quelques années là-bas. Elle paraissait se satisfaire de cette explication.

Ils entrèrent un beau matin de printemps dans cette ville que Marco avait traversée avec Gatby, à son arrivée sur Ter, plus d’un an auparavant. Ils arrêtèrent la roulotte près d’un bosquet inhabité, dans un étroit vallon et entravèrent Admini.

— Que vas-tu faire maintenant ? lui demanda Christina, le voyant déjà impatient de courir à son affaire.

— Je vais chercher les bureaux de la STESS, mais avant, je vais vendre mes pierres, comme ça je pourrai te rembourser.

— Me rembourser de quoi ? De quelques lapins que j’ai tirés dans les champs ? du gîte ? Mais ta compagnie valait bien plus que cela, Marco ! Dans ma vie, l’embêtant c’est que je n’ai jamais rencontré un autre dingue pour me suivre. Vends tes cailloux et garde l’argent, je suis largement récompensée de mon hospitalité. Et si tu ne sais où aller ce soir, demain peut-être, reviens ici, il y aura toujours une place pour toi.

Marco dut marcher une bonne partie de la matinée, avant de trouver une zone suffisamment habitée pour que régnât une certaine animation sur la plaine bordant le fleuve. Plusieurs édifices antiques s’y dressaient, et les collines environnantes abritaient des habitations individuelles. De nombreux véhicules sillonnaient la plaine et l’un d’eux, un glisseur, s’arrêta près de Marco. Le conducteur lui offrit de le transporter, l’imaginant en panne. Mar raconta qu’il était arrivé en roulotte et qu’il avait laissé son attelage fatigué hors de la ville.

— Je voudrais trouver les bureaux de la STESS, si vous pouviez m’y conduire, monsieur…

— Jeune homme, la STESS c’est le monde entier… Vous voulez dire le siège d’une compagnie, je suppose, mais laquelle ?

— C’est à propos de Nouvelle-Europe.

— Ah ! Alors c’est ce bâtiment-là.

L’homme fit décrire une grande boucle à son glisseur, et vint s’arrêter à proximité d’un gigantesque palais de pierre blanche, non loin du fleuve. Marco remercia le conducteur obligeant, et se hâta vers l’entrée la plus proche.

« Compagnie des îles Lagrangiennes » proclamait une inscription en lettres d’or qui faisait le tour du hall. Marco impressionné regarda le cercle des bureaux qui en occupait le centre, ne sachant lequel choisir. Il fit plusieurs fois le tour de toutes les portes numérotées de 10 à 100, puis ouvrit une porte au hasard. Il n’y avait là qu’une petite pièce, occupée par un appareil monumental et bourdonnant, qui déversait des kilomètres de papier dans une cuve de métal. Marco essaya une nouvelle porte, découvrit une nouvelle machine. Dix fois, il recommença sans plus de succès, avant qu’une femme ne vint à lui, sortie d’une cabine dont il n’avait pas remarqué la présence, près de l’entrée.

— Je suis la gardienne, je peux vous aider ?

— Je voudrais déposer une plainte.

— Porte 88 alors.

— Mais il n’y a que des machines !

La femme le regarda avec étonnement.

— Que voudriez-vous qu’il y ait ?

— Je ne sais pas, quelqu’un à qui parler !

— Interrogez la machine, c’est ce qu’il faut faire, dit la femme sèchement.

— Je ne saurai jamais ! Voulez-vous m’aider s’il vous plaît ?

— Qu’avez-vous donc appris dans la vie ? s’exclama-t-elle en le précédant de mauvaise grâce dans les bureaux. Dès qu’elle eut poussé la porte 88, elle se tourna vers Marco, et lui dit impatiente :

— Alors, que faut-il demander ?

Marco pris de court se jeta à l’eau :

— C’est à propos d’une injustice… une injustice commise sur Nouvelle-Europe.

— Contentieux Nouvelle-Europe…

La femme consulta un tableau affiché au mur, puis se mit à enfoncer des touches sur une console. Dans la machine, un écran s’alluma et la réponse parut.

— Troisième division, aile sud, dit la femme. Il vous faut ressortir et aller de l’autre côté, vers le fleuve. Et elle repartit sans un regard pour Marco.

Il faisait presque nuit quand Marco retrouva le vallon où il avait laissé Christina. La vue de la roulotte, qu’il avait cru un moment ne jamais pouvoir retrouver, le réconforta. Sur le toit, les miroirs de la photopile étaient repliés, en prévision de l’humidité nocturne, semblables aux pétales d’une fleur géante refermée dans le crépuscule. Mar monta lourdement les marches de la plateforme. Christina, assise devant la table sur laquelle attendaient deux couverts, l’accueillit d’un sourire radieux.

— Je croyais que tu ne reviendrais pas, Marco !

Fatigué, amer, il se laissa choir sur une chaise sans répondre.

— Tu n’as pas pu faire ce que tu voulais ?

Elle lui prit la main, la serra.

— Parle, mon chevalier !

— Ne te moque pas de moi Christina ! Je n’ai rien fait, rien ! J’ai été dans un palais monstrueux où j’ai erré dans les couloirs sans fin tout le jour. Tout le jour, Christina, de bureau en bureau, de machine en secrétaire ! Personne n’a voulu m’écouter, on me renvoyait toujours plus loin, et j’ai fini par me retrouver au point de départ. Je n’ai appris qu’une chose Christina : il n’est pas prévu que l’on vienne demander justice pour les forçats des îles, alors ni machine ni homme ne pouvait m’écouter… Les miens resteront prisonniers de leur vie absurde, et jamais personne ne saura à Neuvrope que les îles sont un monde de dupes !

— Les tiens ?

— Je t’ai menti Christina… Je suis le fils d’un mineur de Nouvelle-Europe. Je suis né dans un de ces clans que je t’ai décrits !

— Je m’en doutais un peu, tu sais… Si tu me racontais ton histoire, peut-être que je pourrais t’aider ?

Alors Marco raconta tout, le désert, l’allerge, son déclassement et sa fuite. Simplement, par respect pour Gatby, il omit d’expliquer comment il avait gagné Ter.

— Eh bien ! Quelle histoire ! s’exclama Christina lorsqu’il eut terminé.

— Je ne sais plus que faire. Je veux aider les miens, je suis parti en emportant leur bien le plus précieux, et en moi ils ont mis tout leur espoir. Je ne peux pas les abandonner !

— Ce n’est pas aux compagnies qu’il faut t’adresser, Marco, elles n’ont aucun pouvoir. Ce sont les Grands Administrateurs de l’Omnium que tu dois convaincre.

— Mais où les trouve-t-on ? Pourquoi est-ce que personne aujourd’hui ne m’a envoyé à eux ?

— Tu te débrouilles bien pour un étranger à la STESS, mais tu es encore un peu maladroit. Nous irons ensemble demain, je t’aiderai à les trouver. Pourtant, ne te fais pas trop d’illusions ; si les îles sont telles que tu les décris, c’est que l’Omnium les a voulues ainsi. Je ne vois pas pourquoi il suffirait que tu protestes pour qu’ils changent de politique.

— Gatby parlait ainsi !

— Gatby ?

— Un ami. Alors, selon toi aussi, rien ne changera jamais ?

— À mon avis, le meilleur moyen de libérer des esclaves, c’est encore qu’ils s’en chargent eux-mêmes. Seulement, il faudrait qu’ils sachent avant que la liberté existe… Mais bah ! nous essaierons tout de même d’attendrir l’Omnium !

Ce soir-là, Christina et Marco unirent leurs solitudes et devinrent amants.
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Pour passer le fleuve avec Admini et la roulotte, ils prirent le bac hydroglisseur. Le siège de l’Omnium d’Expansion dans la ville se trouvait sur l’autre rive. Moins vaste que le palais des Compagnies, l’édifice paraissait beaucoup plus massif, bien qu’une haute colonnade allégeât la façade aveugle. Un escalier majestueux montait jusqu’à cette colonnade et, au fronton, sous une fresque à demi effacée par les siècles, on pouvait lire l’orgueilleuse devise de l’Omnium : « l’Univers nous attend ». Christina et Marco établirent leur campement dans le grand pré entourant le palais.

Tout commença plutôt favorablement. Interrogé par Christina l’ordinateur d’accueil les dirigea aussitôt sur un directeur de l’administration. Munis de la carte rejetée cette fois par la machine, qui avait apprécié à sa juste valeur l’importance de leur démarche, ils n’eurent aucune difficulté à obtenir une entrevue avec ce haut personnage.

— Soyons prudents Marco ! chuchota Christina, tandis qu’ils faisaient antichambre devant le bureau du directeur des « Ordres du jour ».

— Que peut-il m’arriver si je suis démasqué ?

— Tout. Ils peuvent t’enfermer dans un centre de repos où tu seras transformé en pantin docile, ils peuvent te renvoyer dans l’espace, aux colonies de la frontière… Plus probablement ils peuvent faire de toi un proscrit, condamné à errer comme un chien sur Ter.

— C’est ce que je suis, de toute façon.

— Ne t’y trompe pas, pour l’instant tu es libre. On implante dans le cerveau des proscrits un micro-émetteur qui leur interdit d’approcher de la mécanique la plus simple. La proximité d’une vulgaire roulotte comme la mienne, avec ses roues en mouvement et mes deux ou trois appareils ménagers, leur serait insupportable. On ne vit pas vieux, proscrit.

Le directeur, un homme au visage émacié, paraissait âgé d’une quarantaine d’années.

— Madame, Monsieur, je vous écoute.

L’homme avait croisé ses mains sur le bureau et les regardait en souriant. Christina se hâta de parler la première :

— Nous voudrions attirer l’attention de l’Omnium sur la situation des colons de Nouvelle-Europe…

Christina expliqua posément que son frère et elle, en étudiant l’histoire récente de la STESS, avaient acquis la conviction que la population de Nouvelle-Europe, et peut-être même celle des autres îles, était victime de constants abus de pouvoir de la part de l’administration.

— Quel genre d’abus ?

— Eh bien par exemple, les colons actuels continuent à rembourser le transport de leurs lointains aïeux, intervint Marco vivement. Il est évident que cette dette s’il y a lieu de la considérer comme telle, est éteinte depuis des générations !

— Nous avons appris, renchérit Christina, que lorsque des mineurs découvrent des gisements vierges, on les dépouille du bénéfice de leur découverte, comme on les dépouille de la presque totalité du fruit de leur travail pour empêcher leur émancipation. De tels procédés sont indignes de la STESS, c’est pourquoi nous souhaitons rencontrer les Grands Administrateurs pour leur demander d’intervenir auprès des Gouverneurs.

La physionomie du directeur était éloquente : « Encore des originaux ! »

— Tout cela est bien vague, dit-il. Quelles sont vos sources ? Connaissez-vous des cas précis d’abus de pouvoir ?

— Nous ne manquerons pas de donner toutes ces précisions au Conseil d’Administration, affirma Christina.

— Il y aura une réunion du Conseil Local dans quatorze jours. Revenez me voir d’ici là avec un dossier convaincant, et je verrai si je peux inscrire votre, heu… affaire, à l’ordre du jour. Je ne peux disposer du temps des Grands Administrateurs sur votre simple demande… Non pas que je mette votre bonne foi en doute, mais je dois veiller à ce que ces messieurs disposent de bases solides pour délibérer.

L’homme se leva sur ces mots, signifiant la fin de l’entrevue.

— Nous ne pourrons jamais fournir ce qu’il demande ! se désola Marco dès qu’ils furent sortis.

— Mais si ! Les rapports de l’administration des îles ne sont pas secrets ! Nous allons interroger l’ordinateur de la compagnie.

Le jour même, ayant à nouveau passé le fleuve, mais sans la roulotte cette fois, ils poussèrent la porte 100 dans le grand hall des compagnies, derrière laquelle se trouvait l’ordinateur des archives de Nouvelle-Europe. Un silence insolite régnait dans la petite pièce. Christina fronça les sourcils. Elle enfonça rapidement la touche de mise en activité, mais la machine demeura inerte.

— Le 100 est déconnecté depuis deux heures sur ordre de l’Omnium, dit quelqu’un derrière eux.

Ils sursautèrent. La gardienne se tenait dans l’encadrement de la porte, revêche.

— Pour combien de temps ? demanda Christina.

— Plusieurs mois. Il paraît qu’ils veulent contrôler toutes les archives… alors vous pensez…

Il faisait doux à l’extérieur, glisseurs et calèches parcouraient la plaine en tous sens. Marco aida Christina à se hisser sur le cheval et sauta derrière elle. Au pas, Admini retournait vers le fleuve. Des larmes de rage embuaient les yeux de Marco.

« Le Maître aux yeux dorés est triste ! »

Pourquoi fallait-il que le visage d’Alice revint le hanter à cet instant ? Pour elle comme pour tous les autres, il ne pouvait rien. Se souvenait-elle encore de lui ? Le temps devait avoir bien émoussé sa ferveur de gamzelle. Deux ans déjà ! Sans doute, tout comme Grand-Ja et Lou le croyait-elle mort. Il resterait sur Ter à parcourir le monde avec Christina, condamné à traîner comme un boulet le remords d’avoir abandonné les siens. Non seulement Alice, Grand-Ja et le clan ; tous les siens, l’immense armée des dupes. Mais tout n’était pas joué, il n’avait pas le droit de renoncer si vite.

— Christina !

— Marco mon petit, la STESS est trop forte pour un homme seul, tu vois bien.

— Allons voir Impérator.

Christina éclata de rire. Ses épaules secouées nerveusement dansaient devant les yeux de Marco. Elle frappa de la main l’encolure d’Admini, et se tourna à moitié pour lancer :

— Il est complètement fou.

— Je sais, mais je sais aussi qu’il est le seul qui puisse me conseiller. S’il existe quelque part une faille par laquelle je puisse attaquer, il la trouvera tout de suite.

L’idée parut ébranler Christina, qui hocha la tête sans répondre.

Marco insista :

— Que tu ailles chez Impérator ou ailleurs, n’est-ce pas pareil pour toi ?

— Si mais… il ne suffit pas de se présenter à sa porte pour qu’elle s’ouvre… l’immortel, pense un peu ! C’est un type célèbre, je doute que l’on puisse rapprocher facilement. Et puis, je ne sais pas très bien où il vit, c’est loin, très loin d’ici. Il ne me reste pas assez d’argent pour me lancer dans un pareil voyage, il faudrait que je travaille avant.

— Vendons mes pierres et partons tout de suite.

— Tes pierres, tes pierres ! Tu en parles toujours, mais je ne sais pas comment vendre ces choses-là, moi !

— Gatby me l’a dit, il a un ami joaillier qu’il suffît de joindre.

— Eh bien ! Allons voir le Fou Suprême !
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Des mois durant ils avaient voyagé, s’égarant parfois sur de fausses routes, glanant de relais en relais quelques informations. Chaque tentative de Marco pour joindre la résidence d’Impérator s’était soldée par un échec. Quand ses appels ne demeuraient pas sans réponse, une voix de femme revêche l’éconduisait, dès qu’il avait formulé sa requête, et l’écran vidéo restait obscur.

« Impossible ! » entendait-il, puis la liaison s’interrompait.

— Ils sont tous fous, là-dedans ! rageait Christina.

Cependant, ils avaient fini par arriver au but. Depuis deux semaines, ils campaient dans un bosquet, aux abords de la retraite déconcertante d’Impérator. Christina affirmait tous les soirs qu’ils lèveraient le camp dès le lendemain, mais Marco s’entêtait. Il retournait rôder inlassablement autour de la demeure, dans l’espoir que le jour viendrait où il en passerait le seuil. Le temps fuyait pourtant et le logis restait silencieux, inaccessible, retranché dans ses murs cristallins, dépourvus d’ouverture. Selon les heures, ces murs renvoyaient parfois à Marco son image de jeune homme râblé. Maintenant ses cheveux étaient longs, il portait un collier de barbe châtain, et ses sourcils s’épaississaient comme ceux de son père. Mais toutes ses pensées tournées vers le mystérieux reclus, Marco regardait sans la voir, son image multipliée à l’infini.

Un matin, peu après leur arrivée, alors que Marco perplexe contemplait les parois étincelantes de la maison, un panneau avait glissé, laissant apparaître une femme ; une femme sans âge, forte, avec de grandes et larges mains.

— Que voulez-vous enfin ?

— J’aimerais avoir une entrevue avec Impérator.

Elle l’avait regardé soupçonneusement, puis questionné avec rudesse :

— Vous êtes administrateur ?

— Non, je ne suis qu’un employé, mais j’ai grand besoin de ses conseils… je vous en supplie !

— Impérator se repose, revenez une autre fois.

Et elle avait disparu dans l’étrange construction de verre dont Marco ne cessait de faire le tour, sans jamais en trouver l’entrée. Déjà, dans ces géométries transparentes, l’issue avait totalement disparu. Depuis lors, Marco attendait obstinément, mais il n’avait revu personne. Certains jours, il lui semblait que des centaines d’yeux l’épiaient à travers cette enceinte d’une limpidité trompeuse, du fond d’abîmes vertigineux et de reflets où le ciel englouti télescopait les bois, les champs. Mal à l’aise, Marco tournait le dos et finissait par s’éloigner comme si on le chassait.

Au premier jour de la troisième semaine, la femme reparut, d’une manière aussi imprévisible que la première fois, et pas exactement là où il l’attendait.

— Impérator va vous recevoir. J’espère que vous n’avez pas de problème trop fatigant à lui poser, il sort d’une période difficile.

— Je ne le pense pas, dit Marco, je ne suis pas un savant.

Elle se dérida très nettement pour lui enjoindre de la suivre. Marco lui emboîta le pas et pénétra dans le labyrinthe de verre. Couloir, hall, salles ? Les transparences noyaient tout espoir de délimiter l’espace ; parfois Marco frôlait un mur invisible, ou bien son guide le retenait avant qu’il ne se heurtât contre une paroi qui lui semblait lointaine. Ils bifurquaient à angle droit, revenaient, repartaient, s’enfonçaient ou remontaient, la femme se mouvait avec aisance, déjouant tous les pièges.

— Comment faites-vous pour ne pas vous perdre ? s’exclama Marco.

— C’est lui qui a conçu cet ensemble, et il m’en a donné la clef, dit la femme avec fierté.

— Pourquoi tant de difficultés ?

— Chacun crée le domaine secret qui le préservera de la réalité, répondit-elle sentencieusement.

Comme elle n’avait visiblement pas envie de s’expliquer davantage, Marco ne demanda plus rien. D’ailleurs, à cet instant ils débouchèrent dans une suite de pièces aux murs tendus de tissus de couleur, qui tranchaient définitivement avec l’architecture austère et inquiétante du labyrinthe de verre. Dans une petite pièce ronde, assis sur un matelas de coussins bariolés, Impérator vêtu d’une immense robe rouge attendait. Il eut un sourire de bienvenue et Marco s’inclina légèrement, ne sachant quelle attitude adopter.

— Cher ami, nous sommes très heureux de vous recevoir ! s’écria chaleureusement Impérator d’une curieuse voix fêlée, et comme sa manière de s’exprimer n’était pas moins étrange, Marco embarrassé bafouilla une formule de politesse embrouillée.

Marco constata qu’Impérator était en effet un jeune homme d’une étonnante beauté, et il aurait pu ne paraître qu’un être particulièrement choyé par la nature, s’il n’y avait eu ce tic nerveux soulevant la lèvre supérieure, et ce regard usé, alourdi d’un savoir inhumain, douloureux.

— Asseyez-vous, dit la femme en lui désignant un pouf face à son hôte, puis elle disparut.

Marco n’aurait su dire pourquoi, mais il eut la certitude qu’elle se cachait quelque part autour pour le surveiller.

— Sans cette dame, il serait impossible de vous trouver, dit Marco, ne sachant comment entamer la conversation.

Impérator sourit d’un air satisfait pour répondre :

— Au fil des âges, nous n’avons pas toujours eu que des amis à l’Omnium, et le souci de notre sécurité nous a poussés à concevoir ce labyrinthe.

— Seriez-vous menacé ?

— Nous l’avons été, nous le sommes encore parfois… Mais dites-moi cher ami, aimez-vous le maté ? Glacé avec un peu de citron, c’est véritablement exquis.

— Je ne connais pas le maté, répondit Marco un peu désorienté.

— Goûtez, vous verrez. Nous le faisons venir d’Amérique.

Impérator, avec des gestes gracieux attira un plateau posé sur une table basse et le mit entre eux, puis il remplit le verre de Marco et le sien.

— Alors cher ami, nous sommes curieux de connaître l’objet de votre visite ?

— Eh bien voici : j’ai étudié les îles Lagrangiennes et je m’intéresse à leur peuple…

— Comme c’est bien ! s’exclama Impérator de sa drôle de voix fêlée.

Devant cet enthousiasme inattendu, Marco surpris ne sut comment poursuivre. Durant quelques secondes, il eut l’impression que la face d’Impérator se ratatinait sous les rides comme un très vieux fruit, mais ce n’était sans doute qu’une illusion entretenue par la voix, car il lui suffit de cligner des yeux pour retrouver en face de lui les traits juvéniles et parfaits.

— Comme c’est bien de nous apporter un beau sujet, un sujet dont personne ne parle jamais ! compléta Impérator. Et en quoi pouvons-nous vous être utiles ?

— J’aimerais savoir s’il existe un moyen pour obtenir de la STESS que le peuple des îles connaisse un sort plus juste…

Impérator changea son ton de conversation pour un ton plus docte et, en faisant abstraction du timbre très particulier, Marco retrouva les intonations familières des voix un peu plates qui s’étaient succédé dans son casque, à l’époque où il s’instruisait.

— À notre avis, il n’existe aucun moyen ! L’Omnium dirige la STESS selon des vues à court terme. Son but depuis toujours est d’augmenter sans cesse sa prospérité. La philanthropie, quand bien même elle ne rentrerait pas en contradiction avec ses intérêts, est le dernier de ses soucis.

— Mais alors, ce peuple serait condamné à l’ignorance et la misère pour l’éternité !

— Ce n’est pas ce que nous avons dit, nous avons dit que la STESS ne ferait rien pour lui.

— Cela revient au même, soupira Marco.

— Pas du tout ! Que ce peuple découvre l’idée d’émancipation et l’exige, tôt ou tard, la STESS ne pourra que s’incliner. Pour cela bien sûr, il faudrait que l’isolement du peuple en question soit brisé.

— Oui ! dit Marco qui commençait à s’animer. Si par exemple des hommes réussissaient à gagner Ter, ils verraient les différences, s’instruiraient…

— Un événement de ce genre ne se produirait que grâce à des complicités sur les îles et sur Ter. Sans cela, sortir des cylindres est impensable.

— Il suffirait d’une personne de bonne volonté, suggéra Marco en réprimant un sourire.

— Pas une personne, un groupe, une organisation, oui. Ensuite, ce ou ces hommes devraient, une fois rapatriés, répandre le plus largement leurs informations, ce qui, dans un système féodal et policier, ne serait pas simple… Tant de gens commenceraient par craindre pour leur position !

— Et après ? demanda Marco les yeux brillants.

— Après, ce ne serait plus qu’une question de temps. Un jour, les gens suffisamment instruits de leur situation par rapport à la STESS, cesseraient tous en même temps de travailler. Avant l’Expansion, cela s’appelait faire grève. Puis ils cesseraient d’obéir, chasseraient les gouverneurs et leurs institutions pour proclamer enfin l’indépendance, comme le firent jadis les peuples colonisés.

— Et si la STESS envoyait des gardes ?

— Bien qu’elle n’ait pas actuellement une véritable armée, c’est un risque. Les peuples colonisés d’autrefois ont souvent versé leur sang pour la liberté. Aussi, dans le cas des îles et des colonies qui subissent le même sort, il serait nécessaire qu’elles se soulèvent ensemble, ce qui réduirait considérablement le risque d’intervention de la STESS. Où trouverait-elle assez d’hommes et d’armes pour se battre dans tous les coins du système solaire à la fois ? Dans un premier temps, il nous semble en avoir dit suffisamment, conclut Impérator.

— Vos conseils sont infiniment précieux, vous avez éclairé ma vie, dit Marco avec émotion.

La voix fêlée abandonna le ton professoral et affirma :

— Rien de plus simple cher ami, nous avons de bonnes connaissances de l’histoire humaine d’avant l’Expansion, et cela suffit. Bien sûr, maintenant les savants ont abandonné ces domaines et plus personne ne sait par quels soubresauts une civilisation évolue. Nous n’avons d’autre mérite que de connaître ce que les autres ont oublié.

— Que vous dois-je pour cet entretien qui n’a pas de prix à mes yeux ? demanda timidement Marco.

Impérator l’arrêta d’un geste gracieux de la main.

— Rien, cher ami, nous avons pris trop de plaisir à traiter d’un sujet aussi intéressant. La STESS nous paie comme employé pour nos cinquante heures de travail par an, et nous nous faisons rétribuer chaque fois qu’un administrateur demande nos services, cela suffit. Et surtout, cher ami, quand vous retournerez chez vous, dites bien que notre aide est tout acquise aux gens des îles, acheva Impérator avec une grimace espiègle qui plissa ses yeux sans âge.

Marco sursauta puis se mit à rire.

— Les gens des îles auront grand besoin de vos conseils, et votre nom deviendra pour eux celui d’un ami, dit Marco avec élan.

La femme à ce moment survint et il comprit que l’entretien était terminé.

— Au revoir et bonne chance, lança Impérator, puis il ajouta : quand les cinq fous dormiront, nous serons plus tranquilles !

— Venez, dit la femme, Impérator a besoin de repos.

— L’aurais-je fatigué ?

— Non, c’est l’heure.

Marco emporta l’ultime vision d’un jeune homme en robe rouge allongé sur des coussins multicolores, et dont la face pâle semblait une écorce prête à éclater.

Christina le regardait venir, elle avait quelque chose d’anxieux dans le visage. Elle comprit qu’il avait enfin trouvé une réponse, et elle baissa la tête, dissimula ses pensées derrière son front haut et têtu. D’un ton faussement allègre elle demanda :

— Alors Marco, tu as trouvé sagesse chez l’empereur des Fous ?

— Oui, répondit pensivement Marco.

— Tu sais maintenant où se trouve le point sensible de la cuirasse de l’Omnium ?

— D’une certaine manière oui… Christina, je vais partir, c’est la fin de nos voyages ensemble.

— Retourner là-bas ?

— C’est là-bas et seulement là-bas que tout se fera, maintenant j’ai compris quel est mon rôle, comment je dois agir.

— Cela devait arriver, dit Christina. Puis elle ajouta :

— Allons-nous-en, cette construction bizarre me glace rien que de la voir. J’ai l’impression d’être à la porte d’une tombe.

La roulotte s’ébranla, Marco malheureux restait silencieux. Pourquoi fallait-il toujours avancer au prix de déchirures, blesser et se blesser, abandonner derrière soi des graines de bonheur ? Mais le bonheur dans les îles était une fleur inconnue, on saisissait parfois de petites joies au vol ; le bonheur, on n’avait pas le temps ni les moyens d’y penser.

— Reviendras-tu Marco ?

Elle avait posé la question d’une voix trop volontairement inexpressive. Marco chercha les yeux clairs qui se dérobaient.

— Christina je ne sais pas… J’aimerais beaucoup. Peut-être dans cinq ans, dix ans… peut-être dans vingt, peut-être jamais.

— Je vois… Eh bien, souris au moins, puisque tu suis ton désir ! Et à présent, où veux-tu aller ?

— Peux-tu me laisser au relais le plus proche ? Je voudrais trouver un transport qui me ramène chez Gatby…

— Nous y serons avant la nuit.

Dans la navette qui l’emportait, Marco avait fermé les yeux. Il revoyait Christina, sa longue silhouette maigre, toute droite près de son cheval, une image qu’il voulait garder. Le visage déjà s’estompait, à sa place, insistant, se superposait celui d’une petite fille en larmes.
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— Tu t’es étoffé en deux ans, dit Gatby avec ce sourire qui lui était si particulier.

— Deux ans ! J’ai l’impression de vous avoir quitté le mois dernier !

— Alors mon garçon que ramènes-tu de tes voyages ?

— Une certitude, je dois rentrer à Nouvelle-Europe, mais avant, j’aurais besoin d’étudier encore, m’acceptez-vous ?

Le rire de Gatby.

Assis au fond d’un large fauteuil, dans le vaisseau qui croisait vers Nouvelle-Europe, Marco entendait encore très nettement ce rire. Un rire chaleureux. Le pilote, un homme jeune, sympathique, un ami de Gatby, s’était assoupi. Marco revécut par brèves images frappantes son retour chez Gatby et sa dernière année sur Ter. La soirée avec les mystérieux amis de Gatby ; tous connaissaient les colonies de l’espace. Ils affichaient une grande prudence dans leurs propos. Marco cependant n’avait pas tardé à comprendre que l’on voulait évaluer ses connaissances, jauger ses capacités et sa volonté… Et cette jeune femme qui l’entretint pendant une heure des phobies que suscitaient le vide et l’état d’impondérabilité à la longue, phobies connues sous le nom de « mal de l’espace », et que Marco traduisit : allerge du mineur ! Dans la plupart des cas, des calmants pris aux premiers symptômes enrayaient la crise, avait-elle précisé.

Le conseil n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd, Marco emmenait de quoi se prémunir contre la maladie au cas où elle reviendrait.

Marco se rappela aussi la fin de cet autre jour, au déclin de l’été… Le soleil embrasait les collines avant de disparaître, l’air était doux, sur les feuilles, le roux d’automne le disputait au vert. Marco partit dans le bois, emportant les cendres de son ancêtre, le grand Pori. Il grimpa sur la plus haute colline et au sommet, il regarda autour de lui. Le couchant inondait le paysage de sa lumière dorée, non loin de là, une tourterelle roucoulait langoureusement. Ter ne pouvait être plus accueillante. Marco ouvrit le vase scellé depuis des générations.

« Grand Pori te voici chez toi. Je ne puis savoir si c’était par ici que tu habitais… la ville est loin d’où tu partis, pauvre chômeur rêvant de faire fortune ! Mais le monde a changé et maintenant tu te sentirais peut-être comme moi, plus attaché à notre malheureuse île qu’à cette planète égoïste. »

Le vent léger avait emporté les cendres, Marco longtemps les regarda voltiger, disparaître dans la végétation. Le vase serait son cadeau d’adieu à Gatby qui en avait souvent admiré les formes antiques. Marco avait eu un petit serrement de cœur en pensant que le grand Pori les avait quittés, lui et le clan, cette fois pour toujours.

« Les mineurs doivent oublier le passé et se tourner vers l’avenir ! » Ainsi s’était-il consolé.

Le jeune pilote dormait toujours.

« Quand il se réveillera, je lui poserai quelques questions sur Gatby, il semble bien le connaître. »

Marco devait s’avouer qu’il ne savait rien ou presque de son ami, dont les intentions étaient jusqu’au bout restées secrètes. Ce n’était pas défiance, pourtant, Marco en était certain.

« À bien y réfléchir, je n’ai jamais fait que ce qu’il voulait. Je me demande même si ma fugue et ma visite à Impérator ne faisaient pas partie de ses prévisions ? »

Marco regarda avec amusement le bracelet d’or des Maîtres-Forains qui brillait à son poignet. La tunique et le pantalon noir qu’il portait avaient appartenu à Gatby pareillement. Parti en manouvre, il revenait en Maître, il y avait de quoi sourire ! Dans son sac, il ramenait le trésor du clan, à peine entamé.

« Reprends ces pierres précieuses, Marco… Toi ou quelqu’un des tiens en aurez peut-être besoin un jour ! »

Plus tard, Yvelin le conducteur, incidemment fit à Marco une étonnante révélation.

— Gatby, quel ami merveilleux ! Il m’a beaucoup aidé et je ferais n’importe quoi pour lui. Mais c’est un homme bien étrange, toujours souriant et pourtant triste dans le fond. Un vieux conducteur de vaisseau m’a dit que c’était à cause de ses origines.

— De ses origines ? répéta Marco sans comprendre.

— Oui, il descendrait en ligne droite d’un mineur de Nouvelle-Europe, rapatrié sur Ter avec sa famille… On dit que ces gens-là ne sont jamais bien nulle part, je ne sais si c’est vrai… Une drôle d’histoire que celle de ce mineur, mais j’en ai oublié les détails. En tout cas, Gatby connaît des gens dans tous les coins du système.

— Gatby du clan des Koré ! murmura Marco en souriant. Ils sont retournés sur Ter, mais ils n’ont pas oublié…

— Que racontes-tu ? demanda Yvelin, surpris de l’expression de joie qui éclairait la face de Marco.

— Rien, je pensais seulement à une légende que me racontaient mes parents.

De ce moment, Marco ne posa plus de questions. Un ensemble commençait à se dessiner à ses yeux, dans lequel il trouvait sa place. Restait à savoir ce qui l’attendait sur Nouvelle-Europe.

— Eh bien, je ne sais ce que tu vas faire, mais je te souhaite bonne chance, dit Yvelin. Tu marcheras près de moi, et lorsque nous arriverons au contrôle, tu sortiras par la porte à droite, tandis que moi, je tournerai à gauche. Avec ton costume, personne ne te demandera rien.

— Je sais, répondit Marco, j’ai déjà séjourné dans les îles.

Ils descendirent du vaisseau, et Marco avec un violent battement de cœur reconnut l’odeur, le bruit du port de Neuvrope. Il fit comme Yvelin le lui avait dit, et ils se séparèrent dans un geste d’adieu discret.

En débouchant à l’air, Marco resta un moment figé d’émotion. Nouvelle-Europe, avec ses lacs, ses terroirs, ses collines, ses fleuves de lumière, son harmonie, lui parut plus belle que jamais. Un personnage vint interrompre sa contemplation. C’était un Mangeur de Visage, drapé dans sa cape bleue qui s’inclina respectueusement devant lui.

— Très Savant Maître, le Gardien du Code aimerait vous parler. Si vous vouliez accepter de me suivre, il vous attend.

Marco fronça les sourcils, hésita. Comme Maître-Forain, il pouvait passer outre, mais c’était, étant donné la situation, un jeu dangereux qu’il risquait de perdre. Était-il possible qu’on l’eût déjà repéré ? Non, pas si tôt ! Le Gardien du Code avait sans doute un message à délivrer ou un service à demander, il suffisait de tenir le rôle.

— Très bien, je te suis.

Le Mangeur de Visage voulut lui porter son bagage, mais Marco, sans se préoccuper de son air surpris refusa. L’homme le précéda vers la porte du marché aux fruits de Bassevil. Une berline fermée de rideaux attendait. Le Mangeur de Visage lui ouvrit la portière en l’invitant à monter. Comme Marco méfiant hésitait, il entendit une voix qui disait de l’intérieur :

— Monte, Mar des Lepol.

Marco s’exécuta la rage au cœur. À l’intérieur de la berline, dans sa robe pourpre, un homme jeune lui souriait de ses joues rebondies, mais son regard gris, scrutateur, était bien celui d’un Gardien du Code, vigilant. Il dit :

— Je suppose que tu te rendais chez ton ami Sédentaire.

— Oui.

— Eh bien, tu iras plus tard, nous avons à parler. Combien de temps es-tu resté absent ?

— Cinq ans, répondit Marco sur la défensive, tandis que la voiture démarrait.

— Assieds-toi là, près de moi, et abandonne cet air outragé. Imaginais-tu pouvoir quitter Neuvrope et y revenir sans mon assentiment ?

— Où m’emmenez-vous ?

— Chez moi.

Là-dessus le Maître de Morale se tut, et ils restèrent silencieux jusqu’à la fin du trajet. Arrivés à destination, un Mangeur de Visage les escorta à travers le palais du Code jusqu’à la retraite délicieuse d’un jardin suspendu, au sommet de l’édifice. Le Mangeur de Visage les laissa auprès d’une fontaine et disparut. Il y avait là des sièges et une table basse. Le Gardien du Code s’installa et fit signe à Marco de l’imiter. Ce dernier ne savait que penser d’un accueil aussi inattendu, et plein de défiance, s’assit à regret.

— Alors Mar des Lepol, ces cinq ans t’ont-ils été suffisants pour acquérir les connaissances qui nous manquent ? Parle sans crainte, ici nous sommes à l’abri des oreilles indiscrètes.

Refusant de s’étonner davantage, Marco répondit qu’il le pensait, au moins pour un premier temps.

— Dans ce cas, il te reste à nous apporter ces connaissances. Mais je vois la méfiance inscrite sur ton visage… Tu doutes de tes oreilles et de tes yeux. Rassure-toi, nous poursuivons le même but. Je suis puissant, vois-tu, et j’ai rang de Voyageur ; pourtant, si j’ai accès aux îles et aux colonies, Ter m’est interdite. Je subis la loi des Forains venus de Ter, et je me courbe devant eux comme tout le monde. Tu n’es pas seul, Mar des Lepol, et nous sommes un certain nombre qui attendions ton retour avec impatience.

— Excusez mes réticences, dit Marco, mais je ne connais rien de vos intentions. Les miennes sont bien précises, seront-elles compatibles ? Si vous voulez remplacer les Maîtres-Forains par des Maîtres-Voyageurs et des Maîtres-Nomades, cela ne m’intéresse pas. Je ne suis pas revenu pour aider les manouvres et les mineurs à changer tout bêtement de servitude.

Tout en ordonnant délicatement les plis de sa longue robe, le Gardien du Code répondit dans un sourire patient :

— Je connais le conducteur de fusée et ses amis depuis plus de dix ans. Grâce à eux, chaque île possède son noyau de rébellion, prêt à éclater. Lorsque tu as demandé à Gatby de t’emmener avec lui, nous en avons longuement discuté ensemble. Je craignais que tu ne fusses trop jeune pour assumer un rôle aussi important, notre ami soutenait le contraire. Il a eu raison puisque tu n’as jamais oublié les tiens, et que tu t’es immédiatement lancé dans la voie que nous espérions te voir prendre. Comprends-tu maintenant que nous sommes alliés ?

— Oui, je vous crois, mais les autres, qui sont-ils ?

— Des Maîtres-Nomades, enseignants, soignants, prospecteurs, des deux Cadres, la plupart des Mangeurs de Visage, une centaine en tout… Je ne te garantis pas que tous sont désintéressés. Certains espèrent garder, quoi qu’il arrive, leurs privilèges, et même en gagner, mais ils sont utiles pour l’instant, laissons-leur ces illusions. Maintenant, parlons en confiance, raconte-moi Ter et nous verrons ensuite comment nous organiser.

Huit jours plus tard, Marco quitta le palais du Code. Il avait troqué ses éphémères habits de Forain contre le vieux costume de mineur. Toute trace de son déclassement et du rapport du soignant avait disparu. Il était Mar des Lepol, mineur. Sentant à peine le sol sous ses pieds, le cœur gonflé d’espoir, de joie, Marco s’en fut vers Bassevil.
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Le tirepédale comme autrefois, attendait entre deux poteaux de la galerie. Marco s’arrêta en le découvrant et s’attarda à le regarder. Un frein pendait cassé, la peinture n’était plus qu’un souvenir. Marco gagna la porte, frappa. À l’intérieur, un bruit de pas un peu traînant approchait. La porte s’ouvrit. Quelques rides cernaient les yeux de John et barraient son front, mais il n’avait guère vieilli. Il parut étonné de trouver un mineur sur son seuil.

— Soumission et respect Maître.

— Le bon repos John ! Je peux entrer ?

Le Sédentaire s’effaça, déconcerté. Marco pénétra dans la pièce qui lui sembla minuscule et encore plus désordonnée que dans son souvenir. Il sourit.

— Qui est là ?

Cette voix… Des jambes couvertes par la combinaison grise des manouvres apparurent dans l’escalier. Une silhouette. Alice ! C’était Alice et pourtant, il avait du mal à la reconnaître tant elle avait changé ! Grande, plus grande que lui sans doute, elle était devenue une jeune fille, une femme. Sur son visage mûri, s’épanouissait cette beauté dont elle portait hier la promesse, mais on lisait quelque chose de désespéré dans le regard, et une dureté nouvelle. Elle resta interdite en découvrant le mineur. Marco, la gorge nouée, ne disait mot. Leurs regards se rencontrèrent. Alors brusquement, le merveilleux sourire d’autrefois illumina la figure d’Alice, et elle courut se jeter dans ses bras.

— Marco, c’est toi Marco ? balbutia John, hésitant encore.

— C’est moi John.

Ils connurent tous trois quelques instants de joie fiévreuse et puis le bonheur se retira soudain, comme une vague trop brève. Alice, les yeux pleins de larmes, les lèvres tremblantes regardait Marco sans parler. John hocha tristement la tête.

— Tu n’es pas heureuse de me revoir Alice ?

— C’est le plus beau jour de ma vie, mais c’est aussi le plus triste. J’espérais tant que tout serait comme avant, lorsque tu reviendrais ! Et puis…

— Et puis ?

— On m’a mariée Marco, mon mari reviendra de son dizain tout à l’heure.

Marco pâlit, se détourna. Blesser et se blesser ! Abandonner derrière soi des graines de bonheur…

— Le Maître aux yeux dorés a bien changé ! lui dit Alice, d’une petite voix où l’amertume altérait le ton espiègle qu’elle essayait de retrouver. Avec cette espèce de barbe, je ne le reconnaissais plus.

— Il n’y a pas de Maître, Alice, il n’y en a jamais eu.

— Alors pourquoi reviens-tu habillé en mineur ?

Lentement, comme on émerge d’un rêve pénible, Marco se ressaisissait.

— J’ai beaucoup de choses à vous dire, venez, asseyons-nous.

« La dette est un mensonge, Ter nous vole. Mouvants, Sédentaires, nous sommes tous les esclaves de Ter. Là-bas, les hommes voyagent librement et ne s’inclinent devant personne. Là-bas les maîtres n’existent pas. Pour nous libérer de l’esclavage, nous devons d’abord travailler à l’union du peuple des îles. Quand l’union sera réalisée, les hommes des îles déposeront leurs outils et chasseront les Forains ! »

— Ai-je bien résumé, Marco ?

— Oui, John, pour commencer c’est suffisant, il y a déjà de quoi affoler les plus timides. Les gens ont peur de l’inconnu. Mais sera-t-il possible de mettre ces idées dans vos images ?

— Ne t’inquiète pas, les mémoires savent tout dire, elles illustreront fidèlement tes paroles.

— En mon absence, les Mangeurs de Visage serviront de liaison avec le Gardien du Code.

— Mon ami aux yeux dorés s’absentera-t-il longtemps ?

— Un mois ou deux, répondit Marco en baissant la tête, pour cacher la houle de tendresse qui lui roulait le cœur lorsque Alice parlait.

— En deux mois, tu trouveras du changement, dit John. Demain dix manouvres se mettront à l’ouvrage, après-demain vingt. Dans un mois les mémoires apparaîtront un peu partout sur les murs de Bassevil ; dans deux mois tous les Sédentaires sauront la vérité…

La chenillette avançait dans le désert. D’un moment à l’autre il allait trouver la piste d’exploitation sur sa route, et il se dirigerait alors vers les montagnes. En croisant un transport un peu plus tôt, il avait échangé quelques mots avec la hersche d’un clan inconnu, en phonie, parce qu’elle n’avait pas le temps de s’arrêter pour employer le pic-à-pic.

— Les Lepol, hersche ?

— Dans la montagne, vont bien…

Il devait sans cesse se raisonner pour contenir son impatience et ménager le véhicule selon la plus élémentaire règle de prudence. Pour l’instant, le bonheur de revoir bientôt les siens l’emportait en lui sur la tristesse. Pour l’instant. Il allait reprendre sa place dans le clan, mais rien ne serait comme avant. Il ne rapportait ni justice, ni richesse et ce qu’il ramenait, Grand-Ja et les autres ne l’accepteraient peut-être pas facilement. Une tâche difficile l’attendait. Rapprocher Nomades et Sédentaires ne se ferait pas en un jour, mais la vérité sur Ter et sur la Dette y aiderait. Combien de temps se passerait-il avant que ne soit déclenchée la révolte ? Un an, six ans, dix ans ? Il valait mieux ne pas trop y songer. Marco se plut à imaginer tous les enfants de Neuvrope sachant lire, écrire, compter ; égaux dans leur savoir et dans leurs droits. « Seule l’ignorance nous divise ! Nous nous instruirons. Ter n’a plus de ressources et dépend totalement de nous. Demain les îles poseront leurs conditions pour lui fournir ce dont elle a besoin. La STESS alors paiera notre travail à son prix, ou bien disparaîtra. Nous, remplacerons le Code par une véritable législation, nous… »

Marco, malgré les difficultés, voyait petit à petit un monde d’espoir se mettre en place. Et lorsqu’ils seraient enfin libres, Alice et lui, peut-être… S’il n’était pas trop tard. Marco repoussa la douleur. Les émissaires du Maître de Morale volaient déjà vers les autres îles. À Bassevil les manouvres faisaient chanter le bois, et bientôt le pic-à-pic répandrait la nouvelle dans le désert. Partout les mêmes mots allaient circuler : « La Dette est un mensonge, les hommes n’ont pas de maîtres ! » Des mots encore fragiles, mais qui deviendraient certitude absolue avec le temps.

Perdu dans ses pensées, Marco découvrit d’un seul coup le camp de base, là, devant lui. D’abord surpris de trouver plusieurs cercles de huttes, il se souvint que l’Office, étant donné l’importance du gisement, voulait attribuer la concession à plusieurs Mains. Il tourna lentement avec la chenillette autour du camp, cherchant les armes de son clan. La feuille de frêne et le pic apparurent enfin au-dessus d’un sas, il s’arrêta.

L’air envahissait le sas en sifflant, il entreprit d’ôter son casque. Quelqu’un ouvrait déjà l’entrée, venait à la rencontre du visiteur. C’était Louni, une jeune fille, elle aussi ! Mar entra dans la hutte à la suite de sa sœur qui ne le reconnaissait pas. Le clan était assemblé autour de Grand-Ja qui s’apprêtait à ouvrir le coffre du culte. Ils ne disaient mot et tournaient la tête vers l’arrivant : Grand-Ja, Lou, Gil, Su, Her et Sar, et Bru qui avait quitté le temps des jeux, haut comme un gali ! Il y avait aussi une jeune hersche de plus, un bébé dans les bras. Grand-Ja se dressa, le regarda un instant, bras ballants, bouche bée, puis il lui dit d’une voix rauque :

— Entre havr, entre ! C’est ma plus belle campagne !


Note de l’Auteur

Je me suis peu soucié dans ce roman de respecter un pseudo-réalisme scientifique, et bien que je puisse me porter garant du bon fonctionnement d’un tirepédale, j’ignore si les techniques des mineurs et leur matériel seront jamais utilisables loin de la terre. Cependant, il est peut-être utile d’ajouter quelques précisions sur ces îles de l’espace, flottant entre le « désert » lunaire et la terre, puisque selon certains scientifiques, elles seraient d’ores et déjà réalisables, si elles répondaient à des besoins réels, et satisfaisaient aux critères ordinaires de rentabilité.

Pour l’essentiel, les « îles » du roman correspondent aux satellites stationnaires imaginés par le physicien américain Gérard O’Neil, dont le mensuel « La Recherche » a résumé les travaux dans son numéro 54 de mars 1975. Ces colonies de l’espace se présentent comme d’immenses cylindres, situés entre terre et lune, en des points appelés « points de Lagrange ». Placés ainsi, les satellites habitables de O’Neil resteraient immobiles, « sous les actions conjuguées de la force centrifuge et des attractions terrestre et lunaire ».

L’île de Nouvelle-Europe est inspirée du « modèle 4 » de O’Neil : elle mesure 32 km de long pour un diamètre de 3 km environ ; sa lente rotation soumet les colons habitant la paroi intérieure à une pesanteur normale. Cette paroi est divisée en trois longues zones habitables, soigneusement aménagées, et séparées par trois vastes fenêtres, à travers lesquelles des miroirs extérieurs orientables réfléchissent les rayons du soleil, établissant le cycle des jours et des nuits ; le ciel est bleu, le climat doux. Une telle colonie pourrait accueillir de 200 000 à 20 millions d’habitants…

M. G.
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1  Mineur affecté au boisage et à l’entretien d’une galerie.
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