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Quand les balles commencent à fuser, ce n’est plus qu’une question de temps avant que la peur n’envahisse le soldat.

Tu es là, avec la Mort qui siffle au-dessus de ta tête.

Les obus au loin détonent avec un bruit sourd et boueux, un son creux que tu ressens plus que tu ne l’entends. Ceux qui tombent près sonnent haut et clair. Ils hurlent d’une voix qui te fait crisser les dents, et tu sais que ceux-là viennent dans ta direction. Ils s’enfoncent profondément dans le sol et soulèvent un rideau de poussière qui reste suspendu, dans l’attente du prochain qui va le déchirer.

Des milliers d’obus éventrent les cieux – des éclats de métal pas plus gros que ton doigt – mais un seul suffit à te tuer. Un seul suffit à transformer ton meilleur pote en steak fumant.

La Mort vient sans crier gare, en un battement de cœur, et elle ne fait pas la difficile.

Les soldats qu’elle prend vite – avant même qu’ils ne sachent ce qui les a touchés – sont les plus chanceux. La plupart crèvent dans d’atroces souffrances, les os fracassés, les organes déchiquetés, dans une mare de sang qui imbibe le sol. Ils attendent tout seuls dans la boue que la Mort s’approche dans leur dos et arrache leur dernière étincelle de vie de ses mains glacées.

S’il existe un paradis, ça doit être un endroit glacé. Un endroit sombre. Un endroit désolé.

 

Je suis terrifié.

Mes doigts sont gourds sur la détente ; mes bras tremblent alors que je fais pleuvoir une grêle d’acier ardent sur l’ennemi. Le fusil recule violemment à chaque coup. Bang. Bang. Bang. Un rythme plus régulier que celui de mon cœur. L’esprit du soldat n’est pas dans son corps. Il est dans son arme. Le canon chauffe jusqu’à rougir, la chaleur transforme la peur en rage.

J’emmerde les huiles de l’armée et ce foutu truc pathétique qu’ils appellent “soutien aérien” !

J’emmerde les costards et leurs plans qui ne valent plus un kopeck quand la merde se met à voler !

J’emmerde l’artillerie qui reste bien peinarde sur le flanc gauche !

J’emmerde le bâtard qui vient de se faire tuer !

Et plus que tout, j’emmerde tous ceux qui me tirent dessus ! Brandis ta fureur comme un poing d’acier et fous-leur dans la gueule !

Si ça bouge, bute-le !

Je dois les tuer tous. Les empêcher d’avancer.

 

Un cri se force un passage à travers mes dents serrées.

Mon fusil tire 450 projectiles de 20 mm par minute, alors les chargeurs ne durent pas longtemps. Mais pourquoi les économiser ? Personne n’en a rien à foutre de ce qui te reste de munitions quand tu es mort. Allez, un nouveau chargeur.

— Recharge !

Le soldat à qui j’ai crié ça a déjà succombé. Ma voix n’est plus qu’une onde stérile qui s’évanouit dans les airs. J’appuie à nouveau sur la détente.

Mon pote Yonabaru a pris un des premiers projectiles de l’adversaire – une de ces javelines. Elle l’a frappé en plein corps en transperçant sa Combi. La pointe est ressortie couverte de sang, d’huile et d’autres fluides inconnus. Sa Combi a effectué une sorte de danse macabre pendant dix secondes avant de finir par s’arrêter.

Pas la peine d’appeler les médecins. Il a un trou juste sous la poitrine de presque deux centimètres de large qui le traverse jusque dans le dos. La friction a cautérisé les plaies sur les bords, laissant une sourde flamme orangée danser autour de l’ouverture. C’est arrivé dans la première minute suivant le début de l’attaque.

C’était le genre de gars à aimer jouer du galon avec toi pour la moindre merde, ou te dire qui était le coupable d’un polar avant que tu n’aies fini le premier chapitre. Mais il ne méritait pas de mourir.

Mon peloton – 146 hommes de la 17e compagnie, 3e bataillon, 12e régiment de la 301e Division d’Infanterie Blindée – a été envoyé ici pour renforcer la pointe nord de l’île de Kotoiushi. On nous a déposés ici en hélico pour prendre le flanc gauche de l’ennemi en embuscade. Notre boulot, c’est de descendre les fuyards lorsque l’assaut frontal commencera inévitablement à les repousser.

Inévitablement, mon cul ouais.

Yonabaru est mort avant même que le combat n’ait vraiment commencé.

Je me demande s’il a beaucoup souffert.

À peine le temps de réaliser ce qui se passe que mon peloton est embringué au milieu du chaos de la bataille. On se fait canarder par l’ennemi aussi bien que par nos propres troupes. Tout ce que j’entends, ce sont des cris, des sanglots et « Merde ! Merde ! Merde ! » Les injures volent aussi dru que les balles. Notre chef d’escouade est mort. Notre sergent est mort. Le bourdonnement des rotors des hélicos de soutien s’est évanoui depuis longtemps. La radio est HS. Notre compagnie s’est fait tailler en pièces.

La seule raison pour laquelle je suis encore vivant, c’est que j’étais planqué quand Yonabaru s’est fait descendre.

Tandis que les autres se battent et tentent de tenir la ligne, je me planque, à l’abri dans ma Combi, tremblant comme une feuille. Ces armures énergétiques sont faites d’un blindage composite japonais que le monde entier nous envie. Une fois dedans, ça te recouvre comme une seconde peau. Je me dis que même si un obus parvient à traverser la première couche, il ne passera pas la seconde. Alors, si je reste hors de vue assez longtemps, l’ennemi sera parti quand je referai surface. Non ?

Je suis mort de trouille.

Comme toute recrue juste sortie des classes, je sais tirer au fusil ou utiliser une cloueuse, mais je ne sais toujours pas comment faire pour que ça serve à quelque chose. N’importe qui peut presser la détente. Bang ! Mais comment savoir quand tirer et où viser quand tu es encerclé ? Pour la première fois, je m’aperçois que je connais que dalle à la guerre.

Une autre javeline siffle près de ma tête.

J’ai le goût du sang dans ma bouche. Le goût du fer. La preuve que je suis toujours vivant.

Mes paumes sont moites et glissantes dans mes gants. Les vibrations de ma Combi m’indiquent que les batteries ne vont pas tarder à me lâcher. Je renifle une odeur d’huile. Le filtre est moribond, et la puanteur du champ de bataille commence à s’infiltrer dans mon armure, les relents des cadavres ennemis évoquant ceux des feuilles mortes.

Ça fait un moment que je ne sens plus rien en dessous de la taille. Je devrais avoir mal là où j’ai été touché, mais ce n’est pas le cas. Je ne sais pas si c’est une bonne ou une mauvaise chose. La douleur t’informe que tu es encore vivant. Au moins, ça m’évite d’avoir à me soucier d’avoir pissé dans ma Combi.

Plus de grenade à vide. Plus que trente-six cartouches de 20 mm. Le chargeur sera vide dans cinq secondes. J’ai égaré mon lance-missiles – de toute façon, ils ne nous donnent que trois missiles chacun – avant même de pouvoir l’utiliser. Ma caméra embarquée est fracassée, le blindage de mon bras gauche déchiqueté, et même à plein régime, ma Combi ne donne plus que 40 % de ses capacités. Par miracle, la cloueuse installée sur mon épaule gauche s’en est sortie sans une éraflure.

La cloueuse est une arme de corps à corps qui utilise une charge explosive pour expédier des piques de carbure de tungstène – ça ne marche que si l’ennemi est au contact. Les projectiles énergisés qu’elle tire sont aussi gros qu’un poing. Quand la pique touche sa cible à angle droit, rien ne peut résister à part le blindage frontal d’un tank. Lorsqu’ils m’ont dit que le chargeur contenait vingt cartouches, je ne pensais pas que quiconque puisse vivre assez longtemps pour en utiliser autant. Je me trompais.

Il ne m’en reste plus que quatre.

J’ai tiré seize fois, et manqué mon coup quinze fois – peut-être seize.

L’affichage tactique de mon armure est tordu. Je ne vois foutre rien là où il est déformé. Il pourrait y avoir un ennemi juste en face de moi, je n’en saurais rien.

Ils disent qu’un vétéran habitué à la Combi peut visualiser son environnement sans même utiliser la caméra. Il faut avoir plus que des yeux dans une bataille. Tu dois sentir l’impact qui traverse les couches de céramique et de métal jusque dans ton corps. Apprécier la résistance de la détente. Percevoir le sol à travers la semelle de tes bottes. Absorber tous les chiffres que t’envoient tout un tas de capteurs pour connaître l’état du champ de bataille instantanément. Mais je ne savais rien faire de tout ça. Une recrue à sa première bataille, elle sait que dalle.

Expire. Inspire.

Mon armure pue la sueur. L’odeur est terrible. J’ai la goutte au nez, mais pas moyen de me moucher.

Je vérifie le chronomètre de mon affichage. Soixante et une minutes se sont écoulées depuis le début du combat. Quelle merde ! J’ai l’impression de me battre depuis des mois.

Je regarde à gauche, à droite. En haut, en bas. Je serre mon poing ganté. Surtout, ne pas forcer, il ne faut pas l’oublier. Sinon, ma visée sera trop basse.

Pas le temps de vérifier le radar Doppler. Maintenant, il faut tirer et ne plus penser à rien d’autre.

Tac tac tac tac tac !

Un nuage de poussière s’élève.

Les projectiles de l’ennemi semblent voler sur les ailes du vent par-dessus ma tête, mais les miens adorent changer de direction en sortant du canon, comme si mes adversaires pouvaient les dévier par leur seule volonté. Notre sergent instructeur nous avait prévenus que les flingues pouvaient faire des trucs comme ça. Moi, je pense que ce ne serait que justice que l’adversaire entende aussi les obus s’abattre sur eux en sifflant. On devrait tous avoir l’occasion, chacun son tour, de sentir le souffle de la Mort sur sa nuque, allié ou ennemi.

Mais comment un adversaire inhumain percevait-il l’approche de la Mort ? Ressentait-il seulement la peur ?

Nos ennemis – les ennemis des Forces de Défense Unifiées (FDU) – sont des monstres. On les appelle les “Mimics”.

Mon arme est à court de munitions.

La silhouette d’un orbe déformé se matérialise dans la brume couleur de terre. Il est plus petit qu’un homme. Il doit arriver à peu près à hauteur d’épaule d’un soldat en Combi. Si on considère qu’un humain est un piquet vertical, un Mimic serait un gros tonneau – du moins un tonneau avec quatre membres et une queue. Un peu comme le cadavre gonflé d’une grenouille noyée, comme on se plaisait à les considérer. À en croire les rats de laboratoire, ils ont plus de points communs avec les étoiles de mer, mais c’est juste un détail.

Ce sont des cibles plus petites que les hommes, alors évidemment, ils sont plus difficiles à toucher. Malgré leur taille, ils pèsent plus lourd que nous. Si on prenait un de ces grands tonneaux, du genre de ceux dans lesquels les Américains font vieillir le bourbon, et qu’on le remplissait de sable humide, on aurait à peu près le même poids. Une densité corporelle qu’un mammifère constitué à 70 % d’eau ne pourra jamais atteindre. Un simple revers d’un de leurs membres peut projeter un homme et le briser en mille morceaux. Leurs javelines, des projectiles qu’ils envoient par des orifices de leur corps, ont la puissance d’obus de 40 mm.

Pour les combattre, nous utilisons des machines pour nous rendre plus forts. Nous grimpons dans des Combis blindées mécanisées – le nec plus ultra de la science. Nous nous abritons dans une peau de porc-épic d’acier si robuste qu’une cartouche de fusil à pompe tirée à bout portant n’y fait pas une éraflure. C’est là-dedans que nous faisons face aux Mimics, et ils ont quand même le dessus.

Les Mimics n’inspirent pas la peur instinctive qu’on pourrait ressentir devant une ourse protégeant ses petits ou en croisant le regard d’un lion affamé. Les Mimics ne rugissent pas. Ils ne sont pas effrayants à regarder. Ils n’écartent pas de grandes ailes et ne se dressent pas non plus sur les pattes arrière pour être plus impressionnants. Ils se contentent de nous pourchasser avec l’implacabilité de machines. J’avais l’impression d’être un chevreuil pris dans les phares, figé sur place, en plein milieu du chemin. Je n’arrivais pas à comprendre comment j’avais pu me retrouver dans cette situation.

Je n’ai plus de munitions.

Adieu, maman.

Je vais crever sur un putain de champ de bataille. Sur une île paumée, sans amis, sans famille, sans copine. Dans la douleur, la peur, couvert de ma propre merde à cause de la terreur. Et je ne peux même pas lever la dernière arme qui me reste pour descendre le bâtard qui me fonce dessus. On dirait que tout le feu qui restait en moi s’est éteint quand j’ai tiré mon ultime balle.

Le Mimic me fonce dessus.

Je peux entendre la Mort souffler à mon oreille.

Puis sa silhouette emplit mon affichage tactique.

Maintenant, je la vois : son corps est teinté de rouge sang. Sa faux, un Béhémoth de deux mètres de long, est de la même couleur vive. En fait, c’est plus une hache de guerre qu’une faux. Dans un monde où alliés comme ennemis partagent le même camouflage couleur désert, elle, par contre, lance des lueurs rouge métallisé dans toutes les directions.

La Mort se précipite, plus rapide encore qu’un Mimic. Une jambe couleur carmin frappe, et je vole en arrière.

Mon armure est broyée. J’arrête de respirer. Le ciel devient le sol. Des icônes d’alerte clignotent en rouge sur mon affichage. Je crache du sang, les recouvrant toutes.

Puis ma cloueuse ouvre le feu. Le recul m’expédie au moins dix mètres dans les airs. Des morceaux du blindage de ma Combi s’éparpillent sur le sol. J’atterris cul par-dessus tête.

La Mort balance sa hache de guerre.

Le métal hurle alors qu’elle tranche ce qui ne peut être tranché. La hache crisse comme un train qui s’arrête en urgence.

Je vois la carapace du Mimic voler dans les airs.

 

Il ne lui a fallu qu’un coup pour réduire le Mimic à un tas inerte. Du sable cendreux s’écoule de la blessure béante. Les deux moitiés de la créature tremblent et tressautent, chacune selon son propre rythme étrange. Une chose que les plus formidables inventions technologiques humaines pouvaient à peine érafler vient d’être abattue par une arme barbare venue du fond des âges.

La Mort se tourne lentement pour me faire face.

Au milieu de la myriade d’alarmes rouges qui encombrent mon affichage, une lumière verte solitaire se met à clignoter. Une communication alliée entrante : « ...un petit peu... ça va ? » Une voix de femme. Impossible d’en être sûr à cause du bruit. Je ne peux pas me lever. La Combi est en vrac, moi aussi. Il m’a fallu déployer tous mes efforts pour me remettre à l’endroit.

À y regarder de plus près, en fait, je ne suis pas en compagnie de l’Ange de la Mort. C’est juste un autre soldat en Combi. Pas tout à fait comme la mienne, car elle est équipée de cette massive hache de guerre au lieu de la cloueuse réglementaire. L’insigne sur son épaule n’indique pas JP, mais U.S. Au lieu de l’habituel camouflage désert, mélange de couleurs sable et café, l’armure brille des pieds à la tête de reflets rouge métallisé.

La « Full Metal Bitch ».

J’ai entendu parler d’elle. Une accro à la guerre, toujours à la recherche d’un peu d’action, où que cela puisse l’emmener. Il se murmure qu’elle et son escouade de Forces Spéciales de l’armée U.S. ont à leur tableau de chasse plus de la moitié des cadavres de Mimics répertoriés. Après tout, peut-être que quelqu’un capable de rester en vie avec un équipement facilement repérable est bien l’Ange de la Mort.

Sans lâcher sa hache de guerre, la Combi écarlate avance vers moi. Sa main se tend et farfouille à la recherche du jack de connexion sur mon épaulière. Une communication filaire.

— Il y a une chose que je voudrais savoir.

Sa voix envahit mon armure, aussi claire que le cristal. Un ton doux, léger, totalement à l’opposé de la hache de deux mètres et du carnage qu’elle vient de perpétrer.

— C’est vrai que le thé vert qu’ils servent au Japon à la fin du repas est gratuit ?

Le sable électroconducteur qui s’écoulait du Mimic abattu volette dans le vent. Je peux entendre le hurlement lointain des obus en vol. On est sur un champ de bataille, le désert carbonisé où Yonabaru, le capitaine Yuge et le reste de mon peloton sont morts. Une forêt d’obus métalliques. Un endroit où ton armure se remplit de ta propre pisse et de ta merde. Où tu te traînes dans un bourbier de sang et de bouillasse.

— J’ai déjà eu quelques soucis pour avoir cru tout ce que je lisais. Alors je me suis dit que par précaution, il valait mieux demander à un autochtone, continua-t-elle.

Je suis là, à moitié mort, couvert de merde, et tu veux parler de thé ?

Quelle personne peut bien s’approcher de toi, te balancer par terre à coup de pied et te poser ensuite des questions sur le thé ? Qu’est-ce qui lui passe par la tête, bordel ? J’aimerais bien lui dire le fond de ma pensée, mais les mots refusent de sortir. Ils me viennent à l’esprit, mais ma bouche a oublié comment elle fonctionne : une litanie d’injures reste bloquée à la sortie.

— C’est ça le problème avec les bouquins. La moitié du temps, l’auteur n’a foutrement aucune idée de ce sur quoi il écrit – surtout ceux qui donnent dans le roman de guerre. Bon, et si tu retirais le doigt de la détente et que tu respirais un bon coup ?

Bonne idée. Il m’a fallu une bonne minute, mais je recommence à voir clair. Le son d’une voix de femme a toujours un effet apaisant sur moi. La douleur que j’ai oubliée pendant la bataille revient dans mes entrailles. La Combi interprète de travers la crispation de mes muscles et a un spasme. Je repense à la petite danse qu’avait effectuée celle de Yonabaru avant qu’il ne meure.

— Ça fait mal ?

— À ton avis ?

Ma réponse n’était guère plus qu’un murmure rauque.

La Combi rouge s’agenouille devant moi et examine la plaque de blindage déchiquetée qui recouvre mon estomac. Je risque une question.

— Comment se déroule la bataille ?

— La 301e a été éradiquée. Notre ligne principale a battu en retraite vers la côte pour se regrouper.

— Et ton escouade ?

— Inutile de s’inquiéter à son sujet.

— Alors... de quoi j’ai l’air ?

— La javeline a percé l’avant, mais le blindage arrière l’a arrêtée. C’est salement carbonisé.

— Salement à quel point ?

— Salement.

— Et merde, dis-je, levant les yeux au ciel. Tiens, on dirait que ça s’éclaircit.

— Ouais, j’aime bien le ciel ici.

— Pourquoi ?

— Il est clair. Rien de tel que les îles pour la clarté du ciel.

— Est-ce que je vais mourir ?

— Ouais.

Je sens les larmes me monter aux yeux. Je suis heureux que mon casque lui dissimule mon visage. Au moins, ma honte reste cachée.

La Combi rouge bouge pour prendre délicatement ma tête dans sa main.

— Quel est ton nom ? Pas ton grade ou ton numéro d’identification. Ton nom.

— Keiji. Keiji Kiriya.

— Je m’appelle Rita Vrataski. Je vais rester avec toi jusqu’à la fin.

Elle n’aurait rien pu dire de plus agréable à mes oreilles, mais je ne vais pas la laisser s’en apercevoir.

— Vous mourrez aussi si vous restez.

— J’ai mes raisons. Quand tu seras mort, Keiji, je vais prendre les batteries de ta Combi.

— Sympa.

— Donc ne résiste pas. Détends-toi et laisse-toi aller.

J’entends un gargouillis électronique – une communication entrante dans le casque de Rita. C’est une voix d’homme. Le lien entre nos deux Combis la relaye automatiquement jusqu’à moi.

— Calamity Dog, ici Papa Chien.

— J’écoute.

Sa réponse est expéditive.

— Le Serveur Alpha et les alentours sont sous contrôle. J’estime qu’on peut tenir treize minutes, maximum. Vous pouvez réceptionner la pizza.

— Calamity Dog, bien reçu. Silence radio à partir de maintenant.

La Combi rouge se lève, ce qui coupe notre liaison. Derrière elle, une explosion gronde. Je sens le sol trembler à travers ma colonne vertébrale. Une bombe guidée laser vient de tomber du ciel. Elle s’est enfoncée profondément dans le sol et a percé la couche rocheuse avant de détoner. La surface sableuse se gonfle comme la croûte d’un gâteau trop cuit, se craquelle, et de la terre couleur sirop d’érable gicle dans les airs. Une averse de boue s’écrase sur mon armure. La hache de Rita luit dans la lumière.

La fumée se dissipe.

Je peux voir une masse grouillante au milieu du cratère énorme laissé par l’explosion : l’ennemi. Des points rouges, si nombreux qu’ils se touchent, s’allument sur mon affichage radar.

Je crois voir Rita hocher la tête. Elle bondit en avant, virevoltant au-dessus du champ de bataille. Sa hache se lève et s’abat. Chaque fois qu’elle luit, la carcasse d’un Mimic s’envole. Le sable qui s’écoule de leurs blessures tourbillonne dans les remous créés par sa lame. Elle les découpe avec la facilité d’un laser dans du beurre. Ses mouvements lui font décrire un cercle autour de moi, ce qui me protège. Rita et moi avons suivi le même entraînement, mais elle est semblable à un taureau furieux tandis que je reste couché sur le dos comme un stupide jouet dont les piles seraient à plat. Personne ne m’a forcé à être là. Je me suis traîné jusqu’à ce champ de bataille désertique et je ne suis pas foutu d’être utile à qui que ce soit. J’aurais mieux fait de me faire descendre en même temps que Yonabaru. Au moins, de cette façon, je n’aurais pas obligé un autre soldat à prendre des risques pour tenter de me protéger.

Je décide de ne pas mourir avec encore trois charges dans ma cloueuse.

Je lève une jambe. Je mets une main sur mon genou.

Je me remets debout.

Je hurle. Je me force à rester debout.

La Combi rouge se retourne vers moi.

J’entends du bruit dans mes écouteurs, mais je n’arrive pas à comprendre ce qu’elle essaye de dire.

Un des Mimics de la meute sort du lot. Non pas qu’il soit différent du reste de ses congénères. Juste une autre grenouille noyée et bouffie. Mais il y a quelque chose chez lui qui le différencie des autres. Peut-être la proximité de la mort a-t-elle aiguisé mes sens, mais d’une façon ou d’une autre, je sais que c’est celui-là qu’il me faut combattre.

Alors, c’est ce que je fais. Je bondis vers le Mimic, et il me frappe avec sa queue. Je sens mon corps s’alléger. Un de mes bras vient d’être coupé net. Le droit – ce qui laisse intacte la cloueuse installée sur le gauche. J’ai du bol. Je presse la détente.

Le coup part, selon un angle parfait de quatre-vingt-dix degrés.

Encore un coup. Un trou s’ouvre dans la carapace de la chose.

Encore un coup. Je m’évanouis.
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Le livre de poche que j’étais en train de lire était à côté de mon oreiller.

C’était un polar sur un détective américain supposé être une sorte d’expert de l’Orient. J’avais l’index posé sur une scène où tous les personnages principaux se retrouvent pour dîner dans un restaurant japonais de New York. Le client du détective, un Italien, essaye de commander un expresso à la fin du repas, mais le détective l’arrête immédiatement. Il commence à expliquer que dans les restaurants japonais, ils vous apportent du thé vert à la fin du repas, si bien que vous n’avez pas besoin de commander quoi que ce soit. De là, il commence à délirer sur le fait que le thé vert va bien avec la sauce soja, et, ah tiens, pourquoi en Inde mettent-ils des épices dans leur thé au lait ? Il a finalement réussi à rassembler tous les gens concernés par l’affaire au même endroit, et voilà qu’il se met à déblatérer à propos de tout sauf de l’identité du coupable.

Je me frottai les yeux.

En passant la main sur ma chemise, je sentis mon ventre à travers le tissu. Je palpai des tablettes de chocolat qui n’y étaient pas six mois auparavant. Pas de traces de blessures, pas de chairs carbonisées. Mon bras droit était là où il était censé être. Que des bonnes nouvelles. Quel rêve merdique !

J’avais dû m’endormir en lisant mon bouquin. J’aurais dû me douter de quelque chose quand Mad Wargarita avait commencé à dégoiser sur les polars. Les agents des Forces Spéciales américaines qui avaient traversé tout l’Atlantique juste pour faire couler le sang n’avaient probablement pas le temps de lire le dernier best-seller. S’ils avaient du temps libre, ils devaient sûrement le passer à bricoler leurs Combis.

Sacrée façon de démarrer sa journée. J’allais vivre ma première véritable expérience du combat. Pourquoi est-ce que je n’avais pas rêvé de descendre une ou deux bestioles, d’être promu d’un grade ou deux ?

Sur le lit du dessus, une radio dont les basses avaient été poussées à fond braillait de la musique – une espèce de rock préhistorique si ancien que même mon paternel ne l’aurait pas reconnu. J’entendais les bruits de la base en train de s’éveiller, des discussions incohérentes venant de toutes les directions et, par-dessus tout, la voix dopée à la caféine du commentateur qui beuglait le bulletin météo. Chaque mot me perçait le crâne. « Temps clair et ensoleillé dans les îles, comme les jours précédents, avec une alerte aux UV dans l’après-midi. Gaffe aux coups de soleil ! »

Le baraquement n’était guère plus que quatre parois de bois ignifugé clouées ensemble. Un poster d’une jolie fille bronzée en bikini était accroché sur l’un des murs. Quelqu’un avait remplacé sa tête par celle du Premier ministre, arrachée au journal de la base. Le visage de la fille en bikini arborait un sourire insipide depuis sa nouvelle place sur les épaules du gros macho musclé d’un autre poster, non loin de là. La tête du bodybuilder avait disparu.

Je m’étirai sur mon lit. La structure en tubes d’aluminium soudés émit un grincement de protestation.

— Keiji, signe ça.

Yonabaru venait de passer la tête par-dessus le rebord du lit d’en haut dessus. Il avait l’air en forme pour un mec que je venais de voir se faire empaler. Il paraît que les gens qui meurent en rêve sont censés vivre pour toujours.

Jin Yonabaru s’était engagé trois ans avant moi. Trois ans de plus à perdre sa graisse, trois ans de plus à se faire des muscles. Du temps où il était encore civil, il était taillé comme une allumette. Maintenant, il était taillé comme un roc. C’était un soldat, et il en avait l’aspect.

— C’est quoi ?

— Une confession. Celle dont je t’ai parlé.

— Je l’ai déjà signée hier.

— Vraiment ? C’est bizarre.

Je l’entendis feuilleter des pages au-dessus de moi.

— Non, je n’ai rien. Bon, signe-la à nouveau, s’il te plaît.

— Tu essayes de me jouer un tour de cochon ?

— Seulement si tu reviens dans un sac à viande. De toute façon, tu ne peux mourir qu’une seule fois, alors qu’est-ce que ça peut faire que tu en signes plusieurs ?

Les soldats des FDU qui étaient au front avaient une tradition. Le jour précédant une opération, ils se glissaient dans le mess et filaient en emportant de l’alcool. Picolons et amusons-nous, demain nous serons morts. La piqûre qu’ils te faisaient avant la bataille détruisait toute trace d’acétaldéhyde dans le sang. Mais si tu te faisais choper, ils t’envoyaient devant une commission de discipline – une cour martiale si t’avais vraiment déconné grave – après avoir effectué une vérification des stocks une fois les combats terminés et tout le monde de retour à la base. Évidemment, il était difficile de faire passer un cadavre en cour martiale. Et c’est pour ça qu’on laissait tous une note avant la bataille expliquant que le vol avait été notre idée. Et bien sûr, quand l’enquête démarrait, c’était toujours un pauvre gus qui venait de se faire tuer qui s’avérait être le cerveau de toute l’affaire. C’était un bon système. Les gars qui dirigeaient le mess étaient au courant du trafic, aussi laissaient-ils traîner quelques bouteilles qui ne leur manqueraient pas trop. On aurait pu croire qu’ils prendraient les devants et offriraient un coup à tout le monde la veille de la bataille – pour soutenir le moral –, mais non, c’était à chaque fois le même cirque.

Je pris le papier des mains de Yonabaru.

— C’est drôle, j’aurais cru que ça me rendrait plus nerveux.

— Garde ça pour le jour J, mec.

— Qu’est-ce que tu racontes ? On enfile les Combis cet après-midi.

— T’es cinglé ? Combien de temps tu veux porter ce truc ?

— Si je ne la porte pas aujourd’hui, quand est-ce que je le ferai ?

— Genre demain, le jour du départ ?

Je faillis tomber de mon lit. Pendant un instant, mes yeux se fixèrent sur le soldat allongé sur le lit en face de moi qui feuilletait un magazine porno. Puis, je regardais Yonabaru en face.

— Qu’est-ce que tu veux dire, demain ? Ils ont retardé l’assaut ?

— Non, mec. Ça a toujours été pour demain. Mais notre mission secrète pour être défoncés commence ce soir à dix-neuf heures. On se prend une cuite d’enfer et on se réveille avec une putain de gueule de bois demain matin. Un plan que même le Quartier Général ne pourra pas faire foirer.

Minute. On avait cambriolé le mess la nuit précédente. Je m’en souvenais parfaitement. J’étais nerveux à l’idée de ma première bataille, alors j’étais rentré tôt. J’étais revenu jusqu’à ma piaule et j’avais commencé à lire ce polar. Je me souvenais même d’avoir aidé Yonabaru à se coucher quand il était rentré en titubant de la fiesta avec les filles.

À moins... À moins que je n’aie aussi rêvé tout ça ?

Yonabaru grimaça un sourire.

— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, Keiji.

Je ramassai le livre de poche sur mon lit. Je l’avais apporté pour lire durant mon temps libre, mais j’avais été si occupé par l’entraînement qu’il était resté au fond de mon sac. Je me souvenais avoir pensé à quel point il était ironique que je n’aie pas eu le temps de le commencer avant le jour où j’allais probablement mourir. Je l’ouvris à la page où je m’étais arrêté. Le détective américain censé être un spécialiste de l’Orient discutait des spécificités du thé vert, comme je m’en souvenais. Si aujourd’hui était le jour précédant la bataille, quand l’avais-je lu ? Rien de tout cela n’avait de sens.

— Écoute. Il n’y a rien à craindre de l’opération de demain.

Je clignai des yeux.

— T’es sérieux, là ?

— Fais en sorte de revenir à la base en t’assurant de ne pas tirer dans le dos de tes alliés, et tout se passera bien.

Je répondis d’un grognement.

Yonabaru forma un pistolet avec sa main qu’il pointa sur sa tempe.

— Je suis sérieux. Si tu y penses trop, ça va te cramer la tronche – tu vas devenir cinglé avant même qu’ils aient une chance de te faire exploser la cervelle.

Le gars que j’avais remplacé avait un peu pété les plombs, et ils l’avaient retiré du front. Il paraît qu’il recevait des messages radio disant que l’humanité était condamnée. Pas le genre de trucs à dire à un mec lourdement armé dans une Combi des FDU. Leur nombre est plus faible que ceux tués sur le champ de bataille, mais il y a aussi des soldats qui finissent comme ça. La guerre atteint aussi bien les corps sains que les esprits sains. Je venais d’arriver à la base – je n’avais même pas encore vu le champ de bataille –, et je commençais déjà à avoir des hallucinations. C’était sûrement mon cerveau qui m’envoyait des signaux d’alerte.

— Si tu veux mon avis, c’est plutôt ceux qui reviennent du front sans séquelles qui ont une case en moins.

Yonabaru me gratifia d’un grand sourire.

— Eh, n’effraye pas la bleusaille, protestai-je.

— Tiens, prends Ferrell, par exemple. Il l’a compris, lui. La seule façon de survivre, c’est de perdre un peu de son humanité. Un individu aussi sensible et attentionné que moi n’est pas fait pour se battre, et puis c’est tout.

— Moi, je trouve que le sergent est quelqu’un de bien.

— La question n’est pas de savoir si c’est un type bien ou pas. Je dis juste qu’on a l’impression qu’il a soit un cœur en tungstène soit des muscles tellement développés qu’ils empêchent son cerveau d’être irrigué.

— Attends, t’exagères, là.

— C’est ça, et après tu vas me dire que Mad Wargarita est un simple troufion comme toi et moi.

— Ouais, en fait, le truc avec elle, c’est...

Et alors que nous étions sur le point de reprendre nos habituels commentaires sur Rita, le sergent débarqua.

Le sergent Bartolomé Ferrell était le vétéran de notre peloton. Il avait survécu à tant de batailles qu’il était plus qu’un soldat, il était le ciment qui faisait tenir notre compagnie. On disait de lui qu’il était composé à 70 % d’une âme de grand frère bienveillant, à 20 % de sergent instructeur casse-couilles et à 10 % de carbone renforcé d’acier. Il fronça les sourcils en me regardant, puis fixa Yonabaru qui était en train de rassembler en hâte nos fausses confessions. Il se renfrogna encore plus.

— C’est vous le soldat qui a cambriolé le mess ?

— Oui, c’est moi, confessa mon ami sans la moindre trace de honte.

Les hommes allongés sur les lits alentour plongèrent sous leurs draps à la vitesse de blattes fuyant un insecticide, oubliant cartes à jouer et magazines porno. Ils avaient remarqué l’expression sur le visage du sergent.

Je me raclai la gorge.

— Est-ce que la sécurité, euh... a rencontré un problème ?

Le visage de Ferrell se déforma comme s’il était en train de souffrir. J’eus une forte impression de déjà-vu. Tout ça s’était déroulé dans mon rêve ! Un autre incident, isolé, s’était produit au moment même où Yonabaru et ses potes cambriolaient le mess. La sécurité s’était mise en branle et l’effraction avait été découverte plus tôt que prévu.

— Qui vous a parlé de ça ?

— C’est juste une intuition.

Yonabaru se pencha par-dessus le rebord de son lit.

— Quel genre de problème ?

— Un trou du cul a foutu la merde. Bref, vous n’y êtes pour rien, mais je vous veux à neuf heures pétantes sur le terrain d’exercice no 1 en équipement de base pour un Entraînement Physique. Transmettez ça aux autres têtes de nœuds que vous appelez votre “peloton”.

— Vous vous foutez de nous ! On va se battre demain, et vous nous envoyez en EP ?

— Vous avez entendu ce que je viens de dire, caporal ?

— Oui, sergent ! Rassemblement à neuf heures sur le terrain d’exercice no 1 en équipement de base, sergent ! Mais, euh, juste une chose. Ça fait des années qu’on fait ces descentes pour piquer de l’alcool. Pourquoi nous sanctionner maintenant pour ça ?

— Vous voulez vraiment le savoir ? Ferrell roula des yeux.

Je déglutis.

— Évidemment, dit Yonabaru. En tout cas, je trouve ça abusé.

— Vous le découvrirez par vous-même.

— Attendez, sergent !

Ferrell fit trois pas réglementaires et s’arrêta.

— Allez, même pas un petit indice ? demanda Yonabaru, retranché derrière les confessions et la structure métallique des lits superposés.

— C’est le général qui s’est plaint des mesures de sécurité merdiques de cette base, alors ni moi ni le capitaine n’y pouvons rien. Ne gaspillez pas votre salive et faites ce qu’on vous dit.

— C’est quand même pas une punition pour l’exemple, j’espère ?

— Et pourquoi croyez-vous qu’ils vous réunissent tous la veille d’un combat, imbécile ?!

Je savais comment tout ça se terminerait. Je l’avais rêvé également.

Après leur défaite à la bataille de la plage d’Okinawa, il y a un an et demi, le corps d’armée japonais avait mis un point d’honneur à reprendre une petite île située sur la côte de la péninsule de Boso, appelée Kotoiushi. Avec leur tête de pont établie à cet endroit, les Mimics n’étaient qu’à un jet de pierres de Tokyo. Le palais impérial et le gouvernement central avaient battu en retraite et dirigeaient depuis Nagano, mais il n’y avait aucun moyen de délocaliser le moteur économique qu’était la plus grande ville du Japon.

Le ministre de la Défense savait que le futur du pays dépendait du résultat de cette opération, alors en plus du recrutement de vingt-cinq mille Combis, un flot ininterrompu de généraux enthousiastes s’était rassemblé dans cette petite base sur la Flower Line qui longeait la côte de la péninsule. Ils avaient même décidé de laisser des Américains, des Forces Spéciales, intervenir. Les États-Unis n’avaient pas été invités à la fête à Okinawa.

Les Américains se foutaient probablement de savoir si Tokyo serait ou non réduite à l’état de désert fumant, mais il était hors de question d’abandonner aux mains des Mimics la zone industrielle qui produisait les plus légères et les plus résistantes des armures composites. 70% des pièces qui entraient dans la conception de ces équipements dernier cri venaient de Chine, mais les Combis ne pouvaient toujours pas se passer de la technologie japonaise. Alors, il n’avait pas été difficile de convaincre les Américains de venir donner un coup de main.

Le souci, c’est que l’arrivée des troupes étrangères avait entraîné un renforcement de la sécurité. Soudain, on enquêtait sur des broutilles, comme de l’alcool manquant, chose que la sécurité de la base aurait ignorée auparavant. Quand les gros pontes de l’armée s’étaient aperçus de ce qui se passait réellement, ils s’étaient mis sacrément en rogne.

— Putain de malchance ! Je me demande qui a merdé ?

— Pas nous. Je savais que les Américains veilleraient comme des rapaces sur leurs précieux bataillons. On a été aussi prudents qu’une vierge au bal de fin d’année.

Yonabaru poussa un grognement outrancier.

— Oooooh, mon estomac... Sergent ! Mon estomac me fait super mal. Je crois que c’est l’appendicite. Ou peut-être que j’ai chopé le tétanos quand je me suis blessé lors du dernier entraînement. Ouais, ça doit être ça !

— Partez du principe que ça durera jusqu’à ce soir, et tâchez de bien vous hydrater. Vous avez intérêt à être en forme pour demain !

— Oh, sérieux ! Qu’est-ce que ça fait mal !

— Kiriya, assurez-vous qu’il boive de l’eau.

— Oui, sergent.

Ignorant complètement la comédie de Yonabaru, Ferrell sortit du dortoir. Dès que son public fut parti, Yonabaru s’assit et fit un geste grossier en direction de la porte.

— Il a vraiment un balai dans le cul. Il ne pourrait pas comprendre une blague même si on lui donnait la notice. J’ai pas envie de finir comme lui quand je serai vieux ! T’es pas d’accord ?

— Ouais.

— Merde, merde et merde ! Cette journée part en couilles.

Tout se déroulait exactement comme dans mes souvenirs.

La 17e Blindée allait passer les trois heures suivantes en EP. Épuisés, nous allions écouter un gradé à la poitrine bardée de médailles nous faire la leçon pendant une demi-heure de plus avant d’être enfin libérés. Je me souvenais encore très clairement avoir déjà pensé auparavant vouloir lui arracher ses poils de cul un à un avec les doigts renforcés de ma Combi si je l’avais eue sur moi.

Dans mes souvenirs, je n’étais pas intervenu dans la conversation, mais le réveil était quasiment identique.

Mon rêve semblait de plus en plus réel à chaque minute.
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Il existe un exercice appelé “la planche”. Tu soulèves ton corps, comme pour des pompes normales, puis tu tiens la position.

C’est bien plus difficile que ça en a l’air. Tu sens tes bras et tes abdos trembler, puis tu perds toute notion du temps. Une fois que tu as compté le millième mouton sautant par-dessus la barrière, tu serais prêt à supplier qu’on te laisse faire des pompes ordinaires, mais tout sauf la planche. Tes bras ne sont pas faits pour être des poteaux. Muscles et articulations sont faits pour plier et bouger. Plier et bouger. Que c’est bon, rien que d’y penser. Mais il ne faut pas y penser, ou ce sera encore pire. Vous êtes des poteaux, vous m’entendez ? Des poteaux ! De bons gros poteaux !

Les muscles ne sont pas vraiment importants pour le pilote d’une Combi. Qu’une personne ait une poigne de 30 kilogrammes ou de 70, une fois ce truc enfilé, elle peut développer jusqu’à 370 kilogrammes de force dans la paume de chaque main. Ce dont a besoin un pilote, c’est d’endurance et de contrôle – la capacité de tenir une position sans bouger un seul muscle.

La planche est parfaite pour ça. Tenir assis sur une chaise imaginaire n’est pas mal non plus.

Certains affirmaient que la planche était devenue la punition préférée dans les anciennes Forces Japonaises d’Autodéfense (FJA) après que les châtiments corporels aient été interdits. Je peinais à croire que de telles pratiques aient pu survivre assez longtemps pour être reprises par les Divisions d’Infanterie Blindées – les FJA avaient fusionné avec les FDU avant ma naissance. Mais qu’importe qui les avait inventées, j’espérais qu’il avait connu une lente et pénible agonie.

 

— Quatre-vingt-dix-huit !

— QUATRE-VINGT-DIX-HUIT !

— Quatre-vingt-dix-neuf !

— QUATRE-VINGT-DIX-NEUF !

Le regard fixé au sol, nous aboyions désespérément au rythme du sergent instructeur, la sueur nous coulant dans les yeux.

— Huit cents !

— HUIT CENTS !

Et merde !

Nos ombres se découpaient nettement sous le soleil accablant. Le drapeau de la compagnie flottait haut au-dessus du terrain d’exercice. Le vent qui balayait le champ sentait le sel et couvrait notre peau d’une couche visqueuse et iodée.

Là, immobiles au milieu de ce gigantesque terrain, 141 hommes de la 17e compagnie de la Division d’Infanterie Blindée faisaient la planche. Trois chefs de peloton, aussi statiques que leurs hommes, se tenaient devant leurs sections respectives. Notre capitaine regardait la scène en grimaçant depuis l’ombre d’une tente. Un général de brigade de l’état-major était assis à côté de lui. Le général qui avait ouvert sa gueule et démarré toute cette farce devait être en train de siroter du thé vert dans un bureau climatisé. Enfoiré !

Un général était une créature céleste. Un être perché sur un trône doré, plus haut que moi, plus haut que Yonabaru, plus haut que Ferrell, plus haut que le lieutenant en charge de notre peloton ou que le capitaine responsable de notre compagnie. Plus haut même que le lieutenant-colonel qui commandait notre bataillon, ou que le commandant de la base. Les généraux étaient les dieux de la Flower Line et de tous ceux qui s’entraînaient, dormaient ou chiaient entre ces murs. Ils se tenaient si haut dans la hiérarchie qu’ils en semblaient distants et irréels.

Les généraux ne volaient pas d’alcool. Ils se couchaient tôt, se levaient tôt, se brossaient les dents après chaque repas, n’oubliaient jamais de se raser – foutus messies. Les généraux allaient au combat en faisant face à la mort la tête haute, d’un calme olympien. Bon sang, tout ce qu’ils avaient à faire, c’était de rester assis dans leurs bureaux de Nagano à dresser leurs plans de campagne. Un ordre d’eux, et nous autres mortels sur la ligne de front nous déplacions comme les pions d’un jeu d’échecs vers notre funeste destin. J’aurais bien aimé en voir ne serait-ce qu’un avec nous dans la boue. On avait nos propres règles ici. C’est d’ailleurs probablement pour ça qu’ils restaient loin de nous. Merde, si l’un d’entre eux s’était montré, j’aurais fait en sorte qu’une balle perdue l’ajoute à la liste des morts au combat. C’était la moins pernicieuse des pensées qui me traversaient l’esprit, et n’importe laquelle aurait suffi à me faire passer devant un peloton d’exécution.

Dans la tente, ces huiles de l’armée n’étaient pas les seules à assister à notre torture.

Les gars de la 4e compagnie se foutaient bien de notre gueule. Peu de temps avant, on les avait battus lors d’un match de rugby interne avec plus de trente points d’avance. Alors, j’imagine que pour eux, c’était une espèce de revanche mal placée. L’alcool qu’on avait fauché leur était aussi destiné, du coup, cette démonstration de solidarité n’en était que plus touchante. Quelle bande de trous du cul ! S’ils se retrouvaient dans la merde à Kotoiushi, qu’ils ne comptent pas sur moi pour les en sortir.

Les Forces Spéciales américaines et quelques journalistes adjoints à leur escouade s’étaient réunis autour du terrain pour nous observer à bonne distance. Peut-être qu’ils ne faisaient pas la planche là d’où ils venaient, mais qu’elle qu’en soit la raison, ils pointaient leurs gros doigts vers nous et se payaient nos têtes. La brise en provenance de la mer portait leur voix jusqu’à nos oreilles. Même à cette distance, les commentaires nous parvenaient, forts et grinçants. Comme un ongle qui crisse sur un tableau noir. Putain ! Ça serait pas un appareil photo ? Il nous prend vraiment en photo, là ? OK, enfoiré. T’es le prochain sur ma liste des morts au combat.

La douleur et la fatigue torturaient mon corps. Mon sang coulait aussi lentement que du plomb.

Ça commençait à bien faire. En comptant mon rêve, c’était la seconde fois que je me tapais cette session d’EP. Pas simplement des EP, mais l’exercice de la planche. Durant l’entraînement, ils nous avaient expliqué que même quand tu souffres atrocement – surtout quand tu souffres atrocement – la meilleure chose à faire est de trouver une distraction, quelque chose sur lequel se concentrer, autre que la brûlure de tes muscles et la sueur qui te dégouline dans les yeux. En faisant très attention de ne pas bouger la tête, je regardais autour de moi du coin de l’œil.

Le journaliste américain prenait des photos, sa carte d’accès visiteur pendue autour du cou. Souriez ! C’était une armoire à glace. On aurait pu l’aligner avec n’importe quel membre des Forces Spéciales qu’on n’aurait pas fait la différence. Pas de doute qu’il aurait eu l’air plus à l’aise que moi sur un champ de bataille.

Ces gars me faisaient penser au sergent Ferrell. La douleur et les privations étaient de vieilles amies de ces mecs-là. Sourire aux lèvres, ils marchaient droit vers le danger, lui demandant pourquoi il avait mis autant de temps pour arriver. Ils jouaient dans une tout autre cour qu’une recrue dans mon genre.

Parmi tout cet étalage de testostérone, une seule femme se démarquait. C’était une toute petite chose isolée, à quelques pas du reste de son escouade. À la voir comme ça, à côté des surhommes de son équipe, quelque chose semblait vraiment ne pas tourner rond.

« Anne... la maison aux pignons verts1 » s’en va-t-en-guerre.

Je m’imaginai que l’auteur avait pété un plomb et qu’elle avait écrit une version de l’histoire dans laquelle Anne partait sur le champ de bataille, mitraillette nonchalamment coincée sous le bras, durant la Première Guerre mondiale.

Les cheveux de cette femme avaient la couleur de l’acier rouillé, un rouge sourd un peu passé. Certaines rouquines évoquent des images de sang, de feu et d’actions héroïques. Pas elle. Sans la chemise couleur sable qu’elle portait, on aurait dit une écolière qui se serait perdue alors qu’elle visitait la base.

Les gars étaient éparpillés en cercle autour de cette fille qui leur arrivait à peine à hauteur de poitrine comme des paysans médiévaux béats devant un membre de la noblesse.

Soudain, je réalisai. C’était Rita !

C’était évident. C’était la seule explication au fait que cette femme, qui n’avait rien d’un pilote de Combi se trouvait avec les Forces Spéciales. La plupart des femmes qui maniaient les armures ressemblaient à des gorilles. Elles étaient les seules capables de se battre sur la ligne de front au sein de l’Infanterie Blindée.

Rita Vrataski était le soldat le plus célèbre du monde. Quand j’avais signé pour m’engager dans les FDU, il ne se passait pas un jour sans que les médias ne chantent ses louanges. Des histoires intitulées : « Un Commando légendaire », « La Valkyrie incarnée », ce genre de trucs. J’avais même entendu dire qu’Hollywood avait fait un film sur elle, mais j’avais déjà rejoint mon unité quand il était sorti et je ne l’avais jamais vu.

Près de la moitié des Mimics abattus par des humains l’avaient été par son escouade. En moins de trois ans, ils avaient massacré autant de Mimics que toutes les FDU rassemblées durant les vingt années précédentes. Rita était le messie descendu des cieux pour changer le cours de ces batailles sans fin et sans espoir.

Enfin, c’est ce qu’ils disaient.

On pensait tous qu’elle faisait partie d’une espèce d’escouade de propagande qu’ils utilisaient pour rejoindre les zones de combat afin de tester une nouvelle arme ou une nouvelle stratégie sur le terrain. 60% des soldats étaient des hommes. Ce taux montait à 85 % quand vous ne preniez en compte que les pilotes de Combi qui allaient en chier sur la ligne de front. Après vingt ans de combat contre un ennemi que nous ne connaissions toujours pas, à perdre du terrain jour après jour, nous, les troufions, n’avions pas besoin que notre sauveur soit un individu doté d’un biceps à place du cerveau, exactement comme nous. Ouais, si c’était moi qui avais pris les décisions à l’état-major, j’aurais aussi choisi une gonzesse.

Où que les Forces Spéciales fussent déployées, le moral était en hausse. Les FDU s’étaient pris une dérouillée, mais elles commençaient à reprendre du poil de la bête. Après en avoir terminé avec la guerre en Amérique du Nord, les soldats étaient partis en Europe, puis en Afrique du Nord. Maintenant, ils étaient au Japon, là où l’ennemi frappait à la porte du Honshu, la plus grande des îles.

 

Les Américains appelaient Rita « Full Metal Bitch », ou des fois juste « Queen Bitch ». Quand personne n’écoutait, on l’appelait entre nous « Mad Wargarita ».

La Combi de Rita était aussi rouge que le soleil levant. Un doigt d’honneur aux mecs des labos qui avaient passé des mois sans dormir pour mettre au point la peinture polymère des Combis afin qu’elle absorbe toutes les fréquences radars connues. Son armure était rouge métallisé – non, plus que ça : c’était de la peinture fluorescente. Dans la pénombre, elle renvoyait la moindre lueur avec l’éclat de la braise. Était-elle cinglée ? Probablement.

Dans son dos, on racontait qu’elle peignait son armure avec le sang de son escouade. Lorsque tu es visible à ce point au milieu du champ de bataille, tu as tendance à attirer plus que ta part des tirs adverses. D’autres racontaient que rien ne l’arrêtait quand il s’agissait de la renommée de son escouade et qu’une fois, elle s’était même abritée derrière un autre soldat. Si elle avait la migraine, elle partait en vrille et se mettait à tuer alliés comme ennemis. Et pourtant, pas un seul projectile adverse n’avait ne serait-ce qu’éraflé sa Combi. Elle pouvait traverser n’importe quel enfer et en ressortir indemne. Il courait un million d’histoires sur elle.

Un troufion de base avait pas mal de temps libre. Écouter ces histoires, les raconter à son tour, les embellir, c’était juste le genre de choses dont il avait besoin pour tuer le temps et éviter de penser aux potes qu’il avait perdus. Rita était une pilote de Combi qui dormait et mangeait sur la même base que moi, mais je ne l’avais jamais aperçue avant cet instant. En même temps, peut-être que le traitement de faveur dont elle bénéficiait ne nous aurait pas plu, au fond.

Je n’arrivais pas à quitter des yeux les cheveux courts de Rita dont les pointes rebiquaient. Ses traits étaient gracieusement équilibrés. On pouvait même dire qu’elle était belle. Elle avait le nez fin, le menton pointu. Son cou était long et blanc, alors que la plupart des pilotes n’avaient même pas de cou. Sa poitrine, par contre, était totalement plate, contrairement aux images des femmes caucasiennes qu’on voyait placardées sur les murs de tous les dortoirs. Mais ça ne me posait pas de problème.

La personne qui, en la regardant, l’avait baptisée « Full Metal Bitch » méritait d’aller se faire soigner. Elle ressemblait plus à un chiot qu’à une chienne. J’imagine que, même dans une portée de pitbulls, il y en a toujours un de mignon dans le lot.

Si, dans mon rêve, la carapace de sa Combi s’était ouverte et qu’elle en était descendue, j’en aurais mouillé mes draps. J’avais vu son visage et sa Combi bien des fois aux infos, mais ça ne m’avait jamais donné une idée précise de ce à quoi elle ressemblait en vrai. Je m’étais toujours imaginé que Rita était grande et brutale, avec un corps super musclé et un air d’assurance absolue.

Et là, nos yeux se croisèrent.

Je les détournai aussitôt, mais c’était déjà trop tard. Elle se dirigea vers moi. Elle avançait avec détermination, un pied fermement planté au sol avant de bouger l’autre – une force implacable, impossible à stopper. Cependant, elle faisait de tout petits pas, ce qui donnait à sa démarche une allure agitée, stressée. Je ne crois pas avoir déjà vu quelqu’un marcher comme ça.

Je ne peux même pas bouger, moi. Fous-moi la paix et barre-toi, s’il te plaît. Allez... Casse-toi !

Rita ne s’arrêta pas.

Merde. Les muscles de mes bras commencèrent à trembler.

Elle continua de marcher, toujours aussi déterminée.

Et tourna.

Peut-être avait-elle entendu ma prière, car elle vira à 90 degrés devant moi et se dirigeait maintenant droit vers le général de brigade assis sous sa tente. Elle lui décocha un salut bien exécuté. Ni négligé, ni tranchant. Un salut digne de Full Metal Bitch.

Le général de brigade lui lança un regard dubitatif. Rita était sergent-major. Dans la hiérarchie militaire, un général de brigade est à un sergent-major ce qu’un menu de quatre plats dans un restaurant étoilé est à un buffet de cafétéria. Les recrues comme moi n’étaient rien que du fast-food, avec une grosse portion de frites. Mais les choses n’étaient pas si simples. Rien ne l’est jamais. Rita appartenait à l’armée U.S., pivot de l’opération à venir, et elle était un des soldats les plus célèbres de toute la planète. Si l’on faisait abstraction de leurs grades, il était bien difficile de décider lequel des deux détenait réellement le plus grand pouvoir.

Rita resta silencieuse. Le général de brigade fut le premier à prendre la parole.

— Oui, sergent ?

— Mon général, me serait-il possible de me joindre à l’EP ?

La même voix haut perchée que dans mon rêve, s’exprimant en Jargon avec une intonation parfaite.

— Vous avez une mission cruciale à accomplir demain.

— Eux aussi. Mon escouade n’a jamais pris part à ce type d’EP. Je pense que ma participation pourrait s’avérer vitale pour assurer avec succès la coordination et l’exécution de l’opération de demain.

Le général ne savait plus quoi dire. Les Forces Spéciales U.S. assemblées autour du terrain commencèrent à pousser des cris de joie.

— Demande permission de participer à l’EP, mon général.

— Accordée.

— Merci, mon général !

Elle le salua rapidement. Puis, après un demi-tour impeccable, elle se glissa entre les rangées d’hommes qui regardaient fixement le sol.

Elle choisit une place juste derrière moi pour faire la planche. Au milieu de cette atmosphère tendue, je pouvais sentir la chaleur émanant de son corps.

Je ne bougeais pas. Rita non plus. Le soleil était suspendu haut dans le ciel et nous bombardait de ses rayons, nous rôtissant lentement la couenne. Une goutte de sueur perla de mon aisselle avant de glisser lentement vers le sol. La peau de Rita ruisselait également. Putain ! J’avais l’impression d’être un poulet en train de cuire dans le même four que la dinde de Noël.

Les lèvres de Rita bougeaient imperceptiblement. Une voix basse que j’étais le seul à pouvoir entendre.

— J’ai quelque chose sur la figure ?

— Hein ?

— Ça fait un moment que tu me dévisages.

— Moi ? Pas du tout.

— Je me suis dit que j’avais peut-être le point rouge d’un laser sur le front ?

— Désolé. Il n’y avait... ce n’est rien.

— Ah OK, d’accord.

— Kiriya, espèce de crétin ! Vous fléchissez ! aboya le lieutenant.

Je tendis rapidement les bras pour me remettre en position. Derrière moi, Rita Vrataski continuait la planche, essayant de dissimuler le fait qu’elle venait de m’adresser la parole.

L’EP s’arrêta moins d’une heure plus tard. Le général, calmé par la punition qu’il nous avait infligée, retourna aux baraquements sans plus d’instructions. La 17e compagnie avait passé un après-midi d’avant-bataille fort productif.

Ça ne s’était pas déroulé comme dans mes souvenirs. Dans mon rêve, je n’avais jamais croisé le regard de Rita, et elle ne s’était pas jointe à l’EP. Peut-être que j’essayais trop de lire entre les lignes, mais j’aurais parié qu’elle ne l’avait fait que pour emmerder le général. Il fallait être l’incarnation d’une Valkyrie pour se permettre de troubler une session disciplinaire planifiée avec une précision toute militaire et s’en tirer comme ça. Après tout, peut-être qu’elle avait juste voulu savoir ce que ce truc bizarre nommé « planche » pouvait bien être. Peut-être qu’elle était seulement curieuse.

Mais une chose au moins était sûre. Rita Vrataski n’était pas la chienne que tout le monde décrivait.
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— Aaah, qu’est-ce que c’était bon, hier !

— Oui, oui.

— Avec des réflexes pareils, cette nana doit être sacrément bien tankée. Je suis sûr qu’elle a de jolis petits abdos.

— Elle n’aimerait pas entendre ça.

— Qui n’aime pas recevoir de compliments ? Je dis juste qu’elle est bonne.

Tout en parlant, Yonabaru balança ses hanches en avant.

Voir quelqu’un faire ça en Combi était à mourir de rire. Un geste lubrique et banal mais assez puissant pour abattre une maison.

Notre peloton se trouvait sur la pointe nord de l’île de Kotoiushi, dans l’attente de déclencher l’embuscade, nos Combis en mode veille. Un écran était déployé devant nous et projetait une image du paysage derrière nous. C’est ce qu’ils appelaient du “camouflage actif”. C’était censé nous rendre indétectables d’un ennemi qui nous aurait regardés de face. Bien sûr, on aurait aussi bien pu se contenter d’une toile peinte. La zone avait été bombardée si souvent que, quelle que soit la direction dans laquelle on regardait, tout n’était que désert carbonisé.

La plupart du temps, les Mimics rôdaient dans des cavernes profondément creusées jusqu’au fond de l’océan. Avant un assaut terrestre, nous tirions des missiles anti-bunker qui pénétraient dans le sol avant d’exploser. Prends ça ! Chacune de ces beautés coûtait plus cher que tout ce que je pourrais gagner en une vie entière. Mais les Mimics arrivaient à éviter nos attaques aériennes, au point qu’on pouvait se demander s’ils ne se procuraient pas nos plans d’attaque à l’avance. Sur le papier, nous avions la maîtrise des airs, mais on se retrouvait inévitablement contraints de mener une guerre de position.

Comme notre peloton faisait partie de l’embuscade, on n’avait pas pris les canons de gros calibre – des armes énormes, chacune de la taille d’une petite voiture une fois assemblées. On avait nos 20 mm, des grenades, des cloueuses et des lance-missiles avec trois fusées chacun. Comme on était le peloton de Ferrell, on était tous reliés à lui par radio. Je jetai un coup d’œil vers l’ATH de ma Combi. Il faisait 28 °C. Pression atmosphérique : 1 014 mbar. La force principale allait commencer sa progression d’un instant à l’autre.

La nuit précédente, après les interminables heures d’EP, j’avais décidé d’aller à la fête. Ce n’était pas ce dont je me souvenais dans mon rêve, mais je ne me sentais pas d’humeur à relire ce bouquin. La partie où j’avais aidé Yonabaru à grimper sur son lit au retour était restée identique.

La rumeur circulait dans le peloton que la petite amie de Yonabaru était également pilote de Combi. À l’exception des Forces Spéciales, hommes et femmes combattaient dans des unités séparées, il n’avait donc aucune chance de tomber sur elle durant la bataille.

— Si – admettons, hein –, si l’un de vous deux est tué... commençai-je.

— Ouais, je sais, ce serait triste.

— Mais ça ne te pose pas de problème ?

— Le paradis n’est pas une banque suisse. Tu ne peux pas y déposer du pognon sur un compte secret et espérer y faire un retrait un jour. Tu dois faire ce que tu peux avant d’aller au combat. Règle numéro un du soldat.

— Ouais, j’imagine.

— Je te le dis, il faut que tu te trouves une gonzesse. Carpe diem, mon frère.

— Carpe comme tu dis.

— Et Mad Wargarita ? Vous avez discuté pendant l’EP, hein ? Tu te la taperais bien, je suis sûr.

— Ne commence pas.

— Je parie que cette petite gonzesse est une furie au pieu. Plus elles sont petites, mieux elles baisent, tu sais.

— C’que tu peux être vulgaire !

— Y a pas de vulgarité en matière de sexe. Du plus minable des paysans jusqu’à Sa Majesté le Général, tout le monde a envie de tirer son coup. Ce que je veux dire, c’est que la façon dont nous avons évolué...

— Caporal, fermez-la !

— Eh, vous n’allez pas vous y mettre aussi, sergent ? Je suis vexé. J’ai une nature très sensible. Si je raconte des conneries, c’est pour penser à autre chose. Pas vous, les gars ?

— Ouais, pareil.

— Je ne me prononcerai pas.

On aurait dit que c’était l’excuse que tout le peloton attendait. Tout le monde se mit à parler en même temps.

— Personnellement, je soutiens Yonabaru.

— Moi, j’ai réglé la fréquence pour filtrer tes blagues, alors tu peux y aller.

— On dirait que Kiriya va devoir exercer un peu plus sa repartie s’il ne veut pas que Yonabaru se foute de lui aussi facilement.

— Chef ! Je crois qu’il faut que je réinitialise ma Combi, chef ! Je ne veux pas qu’elle merde pendant la bataille.

— Putain, mec, je tuerais pour une cigarette. J’ai dû les laisser dans mon autre Combi.

— Je croyais que tu avais arrêté ?

— Eh, mettez-la en sourdine, j’essaye de dormir !

Et ainsi de suite. Leurs conversations saturaient la liaison radio comme s’il s’agissait d’un tchat sur Internet. Tout ce que Ferrell pouvait faire, c’était soupirer en secouant le casque de sa Combi d’un air désespéré.

Quand tu es nerveux au point de n’avoir plus d’ongles à ronger, penser à quelque chose que tu aimes permet de faire descendre la pression. C’est ce qu’ils nous apprenaient au centre d’entraînement. Bien sûr, si tu rassembles une telle bande de brutes, il n’aura qu’un mot à la bouche, le sexe. Il n’y avait qu’une seule fille à qui je pouvais penser, ma jolie petite bibliothécaire dont je pouvais à peine me remémorer le visage. Qui pouvait savoir ce qu’elle faisait. Il s’était écoulé six mois depuis qu’elle s’était mariée. Elle devait être en cloque, maintenant. Je m’étais engagé juste après avoir obtenu mon diplôme d’études supérieures et qu’elle m’ait brisé le cœur. Je ne pense pas que les deux événements étaient liés. Qui sait ?

J’avais signé en pensant qu’aller au combat et voir ce que le destin me réservait m’aiderait à trouver un sens à ce monde pourri. Ah, quel bleu j’étais alors ! Si j’étais bleu ciel maintenant, je devais être bleu marine en ce temps-là. En fait, ma vie n’avait pas assez de valeur pour acheter un de ces missiles hors de prix, et ce que le destin m’avait réservé ne rimait à rien.

— Et merde. Puisqu’on ne va pas creuser de tranchées, on pourrait au moins s’asseoir ?

— On ne peut pas se camoufler si on creuse des tranchées.

— Ce camouflage actif, c’est de la merde. Qui sait s’ils ne voient pas mieux que nous, hein ? Ils ne sont pas censés être capables de voir les hélicos d’assaut non plus, mais ils les descendent en l’air comme des ballons à la fête foraine. Ça a été un véritable enfer à Okinawa.

— Si jamais on tombe sur l’ennemi, je m’assurerai de leur faire passer un test de vue.

— Je persiste à dire que les tranchées sont la plus belle invention de l’homme. J’paierais cher pour une tranchée.

— Tu pourras creuser toutes les tranchées que tu voudras quand on sera de retour à la base, tu as mon autorisation.

— C’est pas comme ça qu’on torture les prisonniers ?

— Je lègue ma solde à l’homme qui inventera un moyen de vous faire fermer vos gu... Merde, ça commence ! Ne vous faites pas exploser les couilles, les gars ! cria Ferrell.

Le vacarme de la guerre emplit les airs. Je pouvais sentir les secousses des obus explosant au loin.

Je me retournai vers Yonabaru. Après ce qui s’était passé lors de l’EP, peut-être que mon rêve n’était qu’un rêve, mais s’il mourait à mes côtés dès le début de la bataille, je ne me le pardonnerais jamais. Je me repassais les événements dans ma tête. La javeline était arrivée de sa droite. Elle avait traversé l’écran de camouflage qu’elle avait réduit en lambeaux, à peu près une minute après le début de l’assaut.

Mon corps se tendit, prêt à être éjecté d’un instant à l’autre.

Mes bras tremblaient. Le creux de mes reins commençait à me démanger. Un pli de mes sous-vêtements m’appuyait sur le flanc.

Mais qu’est-ce qu’ils attendent ?

Le premier projectile n’atteignit pas Yonabaru.

Le coup censé le toucher se dirigeait au contraire droit sur moi. Je n’eus pas le temps de bouger d’un millimètre. Je n’oublierai jamais la vue de la javeline volant vers moi.
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Le livre de poche que j’étais en train de lire était à côté de mon oreiller.

C’était un polar sur un détective américain supposé être une sorte d’expert de l’Orient. J’avais l’index posé sur une scène où tous les personnages principaux se retrouvent pour dîner dans un restaurant japonais de New York.

Sans me lever, j’observai attentivement le dortoir. Rien n’avait changé. La pin-up en bikini avait toujours la tête du Premier ministre. La radio aux basses poussées à fond crachait sa musique sur le lit du dessus. Derrière la ligne de basse, un chanteur nous exhortait à ne pas pleurer un amour perdu. J’attendis d’être certain que le commentateur allait bien lire le bulletin météo de sa voix chaude et je m’assis.

Je repris l’équilibre en me redressant sur le bord de mon lit.

Je me pinçai le bras aussi fort que je pus. La peau à cet endroit commençait à devenir rouge. Ça faisait un mal de chien. Des larmes troublèrent ma vision.

— Keiji, signe ça.

Yonabaru venait de passer la tête par-dessus le rebord du lit du haut.

— ...

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu dors encore ?

— Nan. Tu as besoin que je signe ? Pas de problème.

Yonabaru disparut de ma vue.

— Ça t’ennuie si je te pose une question un peu bizarre ?

— Quoi ? J’ai juste besoin que tu signes. Tu n’as rien besoin d’écrire d’autre. Pas de caricature du lieutenant à l’arrière de la feuille non plus.

— Pourquoi est-ce que je ferais ça ?

— Je ne sais pas. C’est ce que j’ai fait la première fois que j’ai signé.

— Ne commence pas à comparer... Non rien, oublie ça. Dis-moi, l’attaque aura bien lieu demain, hein ?

— Aucun doute. Ce n’est pas le genre de choses qu’ils changent au dernier moment.

— Tu n’as jamais entendu parler de quelqu’un qui aurait revécu les mêmes événements jour après jour, des fois ?

Il y eut un blanc avant qu’il ne réponde.

— Tu es sûr d’être réveillé ? Le jour après hier, c’est aujourd’hui. Le jour après aujourd’hui, c’est demain. Si ça ne fonctionnait pas comme ça, on n’arriverait jamais à Noël ou à la Saint-Valentin. Et alors on serait baisés. Ou pas, en fait.

— Ouais, t’as raison.

— Écoute. Il n’y a rien à craindre de l’opération de demain.

— Ouais...

— Je suis sérieux. Si tu y penses trop, ça va te cramer la tronche – tu vas devenir cinglé avant même qu’ils n’aient une chance de te faire exploser la cervelle.

Je regardai fixement les tubes d’aluminium des montants de lit.

Quand j’étais gamin, la guerre contre les Mimics avait déjà commencé. Au lieu de jouer aux cow-boys et aux Indiens, ou aux gendarmes et aux voleurs, on combattait des extraterrestres avec des armes factices à ressort tirant des balles en plastique. Ça faisait un peu mal quand on était touché, mais c’est tout. Même à bout portant, il était rare qu’on se blesse. Je jouais toujours le héros, celui qui se sacrifiait pour ses camarades. Je sautais courageusement en plein dans la ligne de tir et me prenais projectile sur projectile. Je tressautais à chaque impact, effectuant une petite danse impromptue pour simuler les coups. J’étais très bon pour faire ça. Inspirés par la mort héroïque du héros, les alliés lançaient alors une téméraire contre-attaque. Par son noble sacrifice, il avait sauvé l’humanité. La victoire était proclamée, et les enfants qui avaient joué les méchants rejoignaient le camp des humains pour fêter ça tous ensemble. Aucun jeu n’arrivait à la cheville de celui-là.

Prétendre être un héros tué au combat était une chose. Mourir en héros dans une véritable bataille en était une autre. En grandissant, je m’étais rendu compte de la différence, et je savais maintenant que je n’avais aucune envie de mourir. Même pas en rêve.

Il y a des cauchemars dont tu ne peux pas te réveiller, quels que soient les efforts que tu fasses. Moi, j’étais prisonnier d’un cauchemar, et qu’importe le nombre de fois où je me réveillais, j’étais toujours piégé à l’intérieur. Savoir que j’étais pris dans une boucle, une boucle temporelle dont je ne pourrais plus sortir, était pire que tout. Je combattis une montée de panique.

Mais était-ce bien ce qui était en train de m’arriver ?

Cette même journée que j’avais déjà vécue à deux reprises se déroulait à nouveau autour de moi. Ou peut-être était-ce bien un cauchemar, après tout. Bien sûr que les choses allaient se dérouler comme dans mon souvenir. Tout se passait dans ma tête, non ?

C’était ridicule. Je mis un coup de poing dans le matelas.

Est-ce que j’avais rêvé ce tir à bout portant ? Est-ce que la javeline qui avait déchiqueté mon plastron pour se planter dans ma poitrine n’existait que dans ma tête ? Est-ce que j’avais imaginé le sang et les morceaux de poumons que j’avais recrachés ?

 

Laissez-moi vous dire ce qu’on ressent quand nos poumons sont écrasés. On se noie. Pas dans l’eau, mais dans l’air. On peut haleter tant qu’on veut, des poumons écrasés ne peuvent pas fournir à notre flux sanguin l’oxygène dont notre corps a besoin. Tout autour de nous, nos amis respirent sans même y penser tandis que nous, on se noie dans un océan d’air. Je n’en savais rien jusqu’à ce que ça m’arrive. Je n’en avais même jamais entendu parler. Je ne pouvais pas avoir inventé ça. Ça s’était réellement passé.

Aucune importance si je gardais tout ça pour moi, si personne ne me croyait jamais. Ça n’en était pas moins vrai. La sensation qui s’était imprimée dans mon esprit en était la preuve manifeste. La douleur qui te traverse le corps comme un éclair, les jambes si lourdes que tu crois qu’on les a remplacées par des sacs de sable, la terreur si intense qu’elle te serre le cœur – tout ça ne sortait pas de mon imagination ou d’un rêve. Je ne savais pas exactement comment, mais j’avais été tué. Deux fois. Aucun doute possible.

Je m’en foutais de devoir écouter Yonabaru raconter une histoire que je connaissais déjà. Je voulais bien faire ça dix fois, cent fois, autant de fois que possible. Notre routine quotidienne était faite de telles répétitions. Mais retourner au combat ? Non merci.

Si je restais ici, je serais tué. Que je meure avant ou après Yonabaru n’avait guère d’importance. Je n’avais aucune chance de survivre à la fusillade. Il fallait que je m’en aille. Je devais aller n’importe où, mais loin d’ici.

Même la patience des saints a des limites, et je n’étais pas un saint. Je n’étais pas du genre à croire aveuglément à Dieu, Bouddha, ou ce genre de conneries, mais si quelqu’un là-haut avait décidé de me donner une troisième chance, je n’allais certainement pas la gaspiller. Si je restais là à regarder la couchette du dessus, je finirais dans un sac à viande. Si je ne voulais pas mourir, je devais rejouer la scène une troisième fois. Agis d’abord, réfléchis ensuite. Exactement comme ils nous l’apprenaient à l’entraînement.

Si aujourd’hui devait être une répétition de la veille, Ferrell allait débarquer d’ici quelques minutes. La première fois qu’il était arrivé, j’étais en train de chier, la deuxième, je discutais avec Yonabaru. Après ça, nous étions partis effectuer une session d’EP ridicule et nous en étions revenus épuisés. Ce qui me donna une idée. Tous les membres de la 17e Blindée seraient à cet EP. Non seulement ça, mais tous les gens de la base disposant d’un peu de temps libre seraient rassemblés autour du terrain pour nous regarder. Je ne pouvais pas rêver d’une meilleure chance pour me glisser en douce en dehors de la base. Vu comme je serais vanné en revenant de l’EP, ce serait probablement la seule chance que j’aurais.

Une autre solution consistait à ce que je me blesse intentionnellement. Ils n’allaient pas envoyer un soldat blessé en EP. J’avais besoin de quelque chose qui ait l’air assez grave pour m’éviter la punition, mais rien d’assez sérieux pour m’handicaper. Une blessure à la tête, même peu profonde, saigne comme un cochon qu’on égorge. C’était une des leçons de base en cours de secourisme. À l’époque, je m’étais demandé à quoi les cours de secourisme, ou n’importe quoi d’autre, pourraient bien servir une fois qu’une javeline Mimic t’a fait sauter la tête et l’a fait voler dans les airs, mais après tout, on ne sait jamais quand une connaissance, aussi minime soit-elle, va se révéler utile. Il n’allait pas falloir que je traîne.

Merde ! J’avais toute une journée à revivre, mais le temps dont je disposais n’était pas suffisant. Bouge ! Bouge !

— C’est quoi, tout ce bordel en dessous ? demanda calmement Yonabaru.

— Je dois sortir un instant.

— Sortir ? Eh ! J’ai besoin de ta signature !

Je me glissai dans l’espace entre les lits sans même prendre la peine de lacer mes chaussures. Les pieds frappant le béton, je virai juste avant de me prendre le poster de la fille en bikini dans la gueule. Je dépassai comme une flèche le gars allongé sur son lit avec son bouquin porno.

Je n’avais pas de but précis. En cet instant, ma priorité était de ne pas tomber sur Ferrell. Il fallait que je me trouve un endroit discret où je pourrais me blesser, puis revenir couvert de sang au moment où Yonabaru et Ferrell seraient en train de terminer leur petite conversation. Pour un plan élaboré en quatrième vitesse, ce n’était pas si mal.

Fait chier. Si seulement j’avais emporté le poignard de combat que je gardais sous mon oreiller. Contre les Mimics, il ne servait à rien, mais pour ouvrir les boîtes de conserve ou découper du bois ou du tissu, c’était un ustensile dont aucun soldat digne de ce nom n’aurait pu se passer. Je m’étais coupé un millier de fois avec ce couteau à l’entraînement. Je n’aurais guère eu de problème à me blesser à la tête en l’utilisant.

J’étais sorti des dortoirs et j’avais dans l’idée de mettre la plus grande distance possible entre le QG et moi. Je ralentis un peu en contournant le bâtiment.

Une femme se trouvait là. Pas de bol.

Elle poussait avec peine un chariot plein de patates. Je la connaissais. Rachel Kisaragi, une civile en poste à la cafétéria no 2. Un bandana immaculé, soigneusement plié en triangle, couvrait ses longs cheveux noirs. Elle avait la peau bronzée, resplendissante de santé, et une poitrine plus grosse que la moyenne. Sa taille était fine. Parmi les trois types de femmes que l’espèce humaine a engendrées – les mignonnes, les femmes au foyer et les gorilles dont on ne pouvait rien faire d’autre que les envoyer à l’armée –, je l’aurais classée dans la première catégorie sans hésiter.

Dans une guerre qui avait déjà duré vingt ans, il n’y avait pas assez d’argent pour que tous les membres du personnel de soutien militaire soient des employés du gouvernement. Même sur une base avancée, sur la ligne de front, les postes non combattants étaient occupés autant que possible par des civils. Le haut commandement avait déjà examiné la possibilité de transférer les transports de matériels militaires en dehors des zones de combat à des sociétés privées. Les gens disaient en plaisantant qu’à ce rythme, il ne faudrait pas longtemps pour qu’ils sous-traitent la guerre aux civils pour ne plus en entendre parler.

J’avais entendu dire que Rachel était plus une nutritionniste qu’une cuisinière. La seule raison pour laquelle je l’avais reconnue, c’était que Yonabaru lui avait fait du gringue avant de se mettre avec sa petite copine du moment. Apparemment, Rachel n’aimait pas les gars un peu trop entreprenants, ce qui disqualifiait Yonabaru.

Je souris à cette pensée, et une montagne de patates me rentra dedans. Je tendis le pied droit pour essayer de garder mon équilibre, mais je glissai sur un des tubercules et tombai sur le cul. Une avalanche de patates s’abattit sur mon visage, me foutant des pains les unes après les autres. Digne d’un champion du monde de boxe. Le chariot métallique me donna le coup de grâce, un crochet du droit sur la tempe.

Je m’effondrai au sol aussi bruyamment qu’une bombe à implosion. J’eus le souffle coupé pendant un bon moment.

— Vous allez bien ?

Je grognai. Au moins, il semblait qu’aucune des patates n’avait atteint Rachel.

— Je... je crois...

— Je suis désolée. Je ne vois vraiment pas où je vais quand je pousse ce truc.

— Bah, ce n’est pas de votre faute. J’ai bondi juste devant vous.

Dites, je vous connais, non ?

Rachel me dévisagea de ses yeux verts, moi, pauvre petite chose affalée par terre. Un sourire penaud se peignit sur mon visage.

— Décidément, je ne vous cause que des ennuis...

— Je le savais ! Vous êtes la nouvelle recrue de la 17e.

— Oui. Désolé pour tout ce cirque.

Un tubercule tomba en roulant de sur mon ventre.

Les mains sur les hanches, Rachel contemplait le désastre. Son visage s’affaissa.

— Vous n’auriez pas pu les éparpiller plus loin même si vous l’aviez voulu.

— Je suis désolé.

— C’est de leur faute aussi, pourquoi sont-elles si rondes ?

Elle arqua le dos légèrement, ce qui fit ressortir sa poitrine. Il était impossible de ne pas la remarquer.

— J’imagine.

— Vous avez déjà vu des trucs aussi ronds ?

Non, jamais. Même parmi les tubercules étalés par terre.

— Ça ne devrait pas être trop long à ramasser, si vous m’aidez.

— Non... je veux dire, oui.

— Décidez-vous.

L’heure tournait. Si je ne me barrais pas d’ici maintenant, je serais mort demain. Je n’avais pas de temps à perdre ici à ramasser des patates – ou quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs. Mais autre chose entrait en jeu : l’attirance que j’avais ressentie pour cette fille depuis la première fois où je l’avais vue, juste après mon affectation sur cette base.

Je restais là, par terre, indécis, à prétendre que j’avais mal.

Je m’apprêtais à lui donner enfin ma réponse, quand j’entendis un bruit de pas mesurés derrière moi.

— Qu’est-ce que vous foutez là ?

Le grondement était digne d’un cerbère. Ferrell.

Il venait de passer le coin du bâtiment et observait maintenant d’un air désapprobateur les patates éparpillées sur le chemin bétonné.

— Je... je poussais le chariot et...

— C’est vous le responsable de ce bordel, Kiriya ?

— Affirmatif, sergent !

Je me relevai péniblement. Je fus pris d’un vertige terrible. Il me regarda en écarquillant les yeux.

— Que... Qu’y a-t-il, sergent ?

— Vous êtes blessé. Laissez-moi jeter un coup d’œil.

— Ce n’est rien. Je vais bien.

Ferrell fit un pas en avant et me toucha la tête, juste à la naissance des cheveux.

Une vive douleur me transperça le crâne. Ses doigts boudinés pressèrent la plaie. Du sang chaud se mit à gicler de mon front abondamment. Le filet dégoulina nonchalamment le long de mon nez, atteignit le coin de ma bouche, resta brièvement suspendu au bout de mon menton avant de se mettre à goutter. Plic. Plic. Plic. Une rose de sang frais s’épanouit sur le sol de béton. La forte odeur du fer envahit mes narines. Rachel eut un hoquet.

— Mmmh. Blessure propre, bien nette. Qui vous a fait ça ?

Rachel s’avança.

— Mon chariot est tombé. Je suis désolée.

— C’est bien comme ça que les choses se sont passées ?

— En fait, c’est moi qui lui suis rentré dedans, mais, sinon, oui, à peu près.

— Bien. Ça n’est pas aussi terrible que ça en a l’air. Tout ira bien, dit Ferrell en me donnant une tape amicale derrière la tête.

Un jet de sang jaillit de mon front et éclaboussa ma chemise. Me laissant en plan, le sergent contourna le coin du dortoir et se mit à crier, assez fort pour effrayer les cigales posées sur le mur.

— Yonabaru, ramenez votre cul par ici !

— Besoin d’un soldat par ici ? Je suis prêt à... Oh ! Bonjour, Rachel. Alors sergent, encore une belle journée, n’est-ce pas ? Si belle qu’y a des patates qui ont poussé par-dessous le béton !

— Fermez votre clapet et allez me chercher des gars pour ramasser tout ça.

— Qui, moi ?

— C’est pas à lui que je vais demander, en tout cas, dit Ferrell en me désignant d’un geste de la tête.

La mâchoire de Yonabaru se décrocha.

— Mec, qui est-ce qui t’a frappé ? On dirait que tu viens de faire vingt rounds dans la cage avec un Irlandais de 150 kilogrammes.

Puis, il s’adressa au sergent.

— Attendez, on dirait bien que c’est Keiji qui a renversé tout ça, non ?

Se tournant vers moi de nouveau, il ajouta :

— C’est vraiment une sale façon de commencer la journée, de venir pourrir la matinée d’un pote comme ça.

— Qu’y a-t-il, tu ne veux pas ramasser mes pommes de terre ?

— Ne dis pas ça, Rachel. Pour toi, je ramasserais n’importe quoi. Pommes de terre, citrouilles, mines...

— Assez ! Est-ce qu’il y a une personne dans ce foutu peloton qui n’ait pas la tête profondément enfouie dans son cul ?

— Ouh, c’est dur, sergent. Attendez. Je vous ramène les plus acharnés travailleurs de la 17e.

— Kiriya, arrêtez de bayer aux corneilles et dépêchez-vous d’aller à l’infirmerie. Vous êtes dispensés des EP d’aujourd’hui.

— EP ? Qui a parlé d’EP ?

— Moi. Un trou du cul a foutu la merde. Alors, vous n’y êtes pour rien, mais je vous veux à neuf heures pétantes sur le terrain d’exercice no 1 en équipement de base pour un Entraînement Physique.

— Vous plaisantez ! On va se battre demain, et vous nous envoyez en EP ?

— Vous avez entendu ce que je viens de dire, caporal ?

— Oui, sergent ! Rassemblement à neuf heures sur le terrain d’exercice no 1 en équipement de base, sergent ! Mais, euh, juste une chose. Ça fait des années qu’on fait ces descentes pour piquer de l’alcool. Pourquoi nous sanctionner maintenant pour ça ?

— Vous voulez vraiment le savoir ?

Ferrell roula des yeux.

Abandonnant là la conversation que j’avais déjà entendue, je me dirigeai vers l’infirmerie.
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J’étais debout devant la porte qui séparait la base du monde extérieur. Le garde qui vérifiait ma carte d’identité leva un sourcil suspicieux.

La sécurité de la base avait été renforcée à la suite de la visite des Américains. Bien que le contingent japonais fût en charge de la sécurité générale, l’équilibre du pouvoir entre les deux corps d’armée leur interdisait d’interférer avec tout ce qui se trouvait sous la juridiction U.S. Par chance, la sécurité américaine n’avait royalement rien à faire de tout ce qui ne concernait pas l’un des leurs.

Sans autorisation de sortie d’un officier supérieur, je ne pouvais pas quitter la base. Mais les soldats américains, eux, pouvaient aller et venir à leur guise, tout ce qu’ils avaient à faire, c’était de montrer leur carte d’accréditation. Tout le monde utilisait la même porte, alors, si je passais devant un garde américain, il me laisserait peut-être circuler sans plus de question. Tout ce qui les intéressait, c’était de maintenir les indésirables loin de leur précieuse escouade de Forces Spéciales. Une recrue absente sans autorisation (ASA) avait peu de chance d’attirer leur attention.

Le garde n’avait pas dû voir beaucoup de cartes d’identité japonaises, parce qu’il examina la mienne un bon bout de temps. La machine qui vérifiait les cartes se contentait d’enregistrer qui franchissait les portes. Inutile de paniquer. Pourquoi auraient-ils changé le système un jour avant l’assaut ? Les muscles de mon estomac se tendirent. Le garde continuait à regarder alternativement ma carte et mon visage, le comparant à la photo floue.

La coupure de ma tempe m’élançait. Les bouchers qui s’étaient occupés de moi à l’infirmerie m’avaient fait trois points de suture sans antalgiques. Maintenant, la plaie m’envoyait des décharges électriques dans tout le corps. L’articulation de mon genou craqua.

J’étais désarmé. Mon couteau me manquait, bien au chaud sous mon oreiller. Si je l’avais eu avec moi, j’aurais pu coincer ce gars mais... penser à ça ne menait nulle part. Je m’étirais le dos. Reste calme. S’il te fixe, fixe-le à ton tour.

En étouffant un bâillement, le garde appuya sur le bouton qui déverrouillait la porte. Le chemin de la liberté s’ouvrit en grinçant.

Je me retournai lentement pour regarder derrière moi quand j’eus franchi la ligne jaune. Là-bas, au loin, se trouvait le terrain d’exercice. La brise marine, lourde des senteurs de l’océan, balayait le champ d’entraînement avant d’atteindre la porte. De l’autre côté de la grille, des soldats de la taille de fourmis faisaient de minuscules exercices physiques : c’étaient les soldats avec lesquels j’avais mangé, avec qui je m’étais entraîné. Ils étaient mes amis de la 17e. Je ravalai la nostalgie qui menaçait de m’envahir. Je m’éloignai lentement, la brise humide imprégnant mes vêtements. Continue de marcher jusqu’à être hors de vue du garde. Ne cours pas. Encore un peu. Tourne au coin. Je commençai à courir.

Une fois que j’eus démarré, je ne m’arrêtai plus.

Il y avait quinze kilomètres de la base à Tateyama, une petite station balnéaire proche. Même si je prenais une route détournée, ça ferait au pire vingt kilomètres. Une fois à destination, je pourrais changer de vêtements et récupérer le matériel dont j’avais besoin. Je ne pouvais pas courir le risque de prendre le train, ou la grande route, mais une fois que j’aurais atteint Chiba, je serais libre. Ni l’armée ni la police n’allaient coller leur nez dans les bidonvilles craignos de ce coin-là.

Il restait à peu près huit heures avant le rassemblement de l’escouade à 18 h 30. C’est à ce moment-là qu’ils s’apercevraient que j’étais ASA. Je ne savais pas s’ils enverraient des véhicules terrestres ou des hélicos à ma poursuite, mais au crépuscule, j’avais bon espoir de n’être qu’un autre gus dans la foule. Je me rappelais l’entraînement que nous avions suivi au pied du mont Fuji. Soixante kilomètres avec tout le barda. Traverser la péninsule de Boso en une demi-journée ne me poserait pas de problème. Quand la bataille de demain débuterait, je serais à l’abri des jours qui se répétaient sans cesse et de la mort brutale qui y mettait fin.

Le soleil était haut dans le ciel, m’enveloppant de sa lumière aveuglante. Des canons de 57 mm étaient installés tous les cent mètres le long de la côte, recouverts de bâches blanches. Des traînées de rouille brun-rouge marquaient les antiques plaques d’acier de leurs affûts. Les canons avaient été installés lorsque les Mimics avaient atteint l’île principale.

Enfant, quand j’avais posé les yeux sur ces pièces d’artillerie pour la première fois, j’avais trouvé que c’était la chose la plus cool que j’avais jamais vue. La finition laquée de leurs tubes d’acier m’avait inspiré une confiance excessive. Maintenant que j’avais participé à une vraie bataille, je savais au plus profond de moi que des armes de ce type ne pourraient jamais repousser une attaque de Mimics. Ces canons bougeaient comme les dinosaures qu’ils étaient. Ils n’avaient pas le moindre espoir de toucher un Mimic. Quelle vaste blague !

Pourtant, ils avaient toujours du personnel de maintenance assigné qui venait les inspecter une fois par semaine. La bureaucratie adorait le gaspillage.

Peut-être que l’humanité va perdre.

La pensée m’était venue de nulle part, mais je n’arrivais pas à m’en débarrasser.

 

Lorsque j’avais dit à mes parents que j’allais m’engager, ils avaient voulu que je rejoigne les garde-côtes. Ils me disaient qu’ainsi j’aurais une chance de me battre sans aller au front. Que j’accomplirais la tâche vitale de défendre les villes et les gens qui y vivaient et y travaillaient.

Mais je ne voulais pas combattre les Mimics pour sauver l’humanité. J’avais eu ma dose d’héroïsme dans les films. J’avais beau fouiller mon âme, je ne trouvais pas le moindre désir d’accomplir de grandes choses, comme sauver l’espèce humaine. Ce que j’y trouvais, par contre, c’était un casse-tête que je n’avais jamais réussi à résoudre, malgré de nombreux essais. Comme si j’étais enfoui sous une immense pile de pièces de puzzle qui ne s’emboîtaient pas. Ça me gonflait.

Je pensais que le gigantesque raz de marée de la guerre me transformerait, moi qui n’avais pas eu les couilles d’attirer l’attention de la bibliothécaire qui me plaisait. Peut-être m’étais-je convaincu à tort que je trouverais sur le champ de bataille la pièce de puzzle manquante pour construire un parfait Keiji Kiriya. Mais je n’avais jamais voulu être un héros, adulé par les masses. Pas une minute. Si seulement j’arrivais à persuader les quelques amis que j’avais que j’étais un homme capable d’accomplir quelque chose sur cette Terre, même minime, ce serait déjà bien.

Et voilà où ça m’avait mené.

Qu’est-ce que six mois d’entraînement m’avaient apporté ? Je possédais désormais une demi-douzaine de compétences qui n’avaient aucune valeur sur un champ de bataille et des tablettes de chocolat sur le bide. J’étais toujours faible, et le monde était toujours dans la merde. Maman, Papa, je suis désolé. Ça m’a pris tout ce temps pour comprendre l’évidence. Quelle ironie que j’aie dû fuir l’armée pour m’en apercevoir !

 

La plage était déserte. Les garde-côtes avaient dû passer les six derniers mois à obliger les gens à évacuer cet endroit.

Après un peu moins d’une heure de course, je me plantai au bord de l’eau. J’avais dû faire environ huit kilomètres, ce qui me situait à mi-chemin de Tateyama. Ma chemise couleur sable était assombrie par la sueur. La gaze enroulée autour de ma tête commençait à se desserrer. Une douce brise de mer – si rafraîchissante après le vent brûlant qui balayait la base – me caressa le cou. En faisant abstraction des mitrailleuses, accessoires sortis d’un dessin animé oublié depuis longtemps, qui faisaient irruption dans le monde réel, cet endroit aurait été l’image parfaite d’un petit paradis tropical.

La plage était couverte des carcasses de fusées de feu d’artifice – le genre de trucs rustiques qu’on fabrique soi-même et qu’on lance avec un tube en plastique. Personne n’aurait été assez débile pour venir faire péter des feux d’artifice aussi près d’une base militaire. Quelques crétins pas finis avaient sans doute essayé de prévenir les Mimics de l’attaque imminente sur la péninsule de Boso. Il existait des activistes pacifistes persuadés que les Mimics étaient des créatures intelligentes et qui essayaient d’établir la communication avec eux. La démocratie n’est-elle pas une grande chose ?

Grâce au bouleversement climatique, toute cette bande de sable allait se retrouver sous l’eau à marée haute. D’ici à ce soir, tous ces tubes auraient été balayés et oubliés. Personne ne saurait jamais rien. Je donnai un coup de pied de toutes mes forces dans un des tubes.

— Eh bien, qui voilà ? Un soldat ?

Je pivotai sur mes talons.

Ça faisait un bon bout de temps que je n’avais pas entendu parler japonais. J’étais tellement perdu dans mes pensées que je ne m’étais pas rendu compte que quelqu’un s’approchait derrière moi.

Deux silhouettes, un homme âgé et une petite fille, étaient arrêtées en haut de la plage. La peau du vieil homme aurait fait une sacrée saumure si on l’avait trempée dans un bocal par une journée comme aujourd’hui. Dans la main gauche, il tenait un harpon à trois dents qui semblait tout droit sorti d’un conte de fées. Qu’est-ce qu’il fout avec un trident ? La fille – elle semblait avoir l’âge d’être à l’école élémentaire – agrippait fermement son autre main. À moitié cachée derrière la jambe du vieillard, elle me regardait par-dessous son chapeau de paille, pas intimidée le moins du monde. Le visage que je devinais sous le couvre-chef était trop clair pour avoir passé du temps à rôtir au soleil.

— Vot’ visage m’est pas f’milier.

— Je suis de la base de la Flower Line.

Et merde, j’avais encore parlé avant de réfléchir.

— Ah.

— Qu’est-ce qui, euh... vous amène par ici ?

— La mer a des poissons qui d’mandent qu’à êt’ attrapés. La famille est partie à Tokyo.

— Qu’est-ce qui est arrivé aux garde-côtes ?

— On a r’çu des nouvelles sur la tannée qu’on a prise à Okinawa. Alors, y se sont barrés. Si l’armée s’occupe des Croasseurs pour nous, on respirera mieux, pour sûr.

— Sûr.

Les “Croasseurs” devaient être un nom d’argot local pour désigner les Mimics. Les gens ordinaires n’avaient jamais l’occasion de les voir de leurs propres yeux. Au mieux, ils arrivaient à entrapercevoir un cadavre pourrissant poussé par les courants sur la plage, ou bien un de ceux qui s’étaient fait prendre par un filet de pêche et en étaient morts. Mais une fois le sable conducteur balayé par les eaux, il ne restait d’eux qu’une enveloppe vide. C’est pour cette raison que beaucoup de gens pensaient que les Mimics étaient des espèces d’amphibiens qui muaient.

Je n’avais compris qu’environ 70 % de ce que le vieil homme avait dit, mais j’en avais entendu assez pour savoir que les garde-côtes s’étaient retirés de cette zone. Notre défaite à Okinawa avait dû être plus sérieuse que je ne l’avais cru. Assez mauvaise pour qu’ils rapatrient toutes nos forces le long de la ligne Uchibo. Tout le monde avait été redéployé en vue de protéger les grands centres urbains et les zones industrialisées.

Le vieillard sourit en hochant la tête. La fille le regarda en écarquillant les yeux comme des soucoupes, comme si le spectacle était tout sauf habituel. Il fondait manifestement beaucoup d’espoir dans les troupes des FDU stationnées à la base de la Flower Line. Je n’avais pas signé pour le protéger lui, ou qui que ce soit d’autre en particulier, mais je me sentis quand même mal à l’aise.

— T’aurais pas des cigarettes, fiston ? D’puis que les bidasses sont partis, j’peine à en trouver.

— Désolé, je ne fume pas.

— C’ pas grave.

Le vieil homme regarda la mer.

Dans l’Infanterie Blindée, il n’y avait pas beaucoup de soldats accros à la nicotine. Probablement parce qu’il était impossible de fumer pendant la bataille, là où tu en aurais eu le plus besoin.

Je restai silencieux. Je ne voulais pas prendre le risque de dire ou faire quelque chose de stupide. Il ne fallait pas qu’il s’aperçoive que j’étais un déserteur. On fusille les déserteurs. Échapper aux Mimics pour être abattu par l’armée n’avait pas de sens.

La gamine tira sur la main du vieillard.

— Elle se fatigue facilement. Mais elle a d’bons yeux. Si ç’avait été un gars, ç’aurait été un sacré pêcheur.

— Je vois.

— ’core un truc avant que j’y aille. J’ai jamais rien vu d’semblable à ça. J’suis v’nu en courant depuis chez moi, aussi vite que j’pouvais, et j’vous trouve là. Qu’est-ce vous en dites ? Que’que chose à voir avec les Croasseurs à votre avis ?

Il tendit le bras.

Mes yeux suivirent la direction qu’indiquaient les brindilles noueuses de ses doigts. Les eaux étaient devenues vertes. Pas le vert émeraude qu’on voit au large des plages sur les îles du Pacifique Sud, mais un vert mousseux et trouble, comme si un cargo chargé de glace au thé vert s’était échoué et avait balancé tout son chargement dans la baie. Un poisson mort flottait sur les vagues, vif éclat argenté.

Je reconnaissais ce vert. Je l’avais vu sur les écrans à l’entraînement. Les Mimics se nourrissaient du sol, comme des vers de terre. Mais contrairement aux lombrics, le sol qu’ils digéraient et excrétaient devenait toxique pour toute autre forme de vie. Les endroits dont ils se nourrissaient mouraient et se transformaient en désert. Les mers devenaient d’un vert laiteux.

— Ça r’ssemble à aucune des marées d’algues que j’ai vues ’squ’ici.

Un hurlement aigu emplit les airs. Ma tête résonna à ce son familier.

Les sourcils toujours froncés, la tête du vieil homme sauta en décrivant un arc dans les airs. Les fragments de sa mâchoire et de son cou repeignirent en rouge vif le chapeau de paille de la petite fille. Elle ne se rendit pas compte de ce qui venait de se passer. Une javeline sort du corps d’un Mimic à 1 200 mètres par seconde. Le crâne du vieil homme s’était envolé avant même que le hurlement du projectile ne nous ait atteints. Elle leva lentement la tête.

Une seconde javeline déchira les airs. Avant que ses grands yeux sombres n’aient eu le temps d’enregistrer la vision de son grand-père assassiné, le projectile, qui ne s’embarrasse ni de pitié ni de compassion, la traversa de part en part.

Son petit corps fut anéanti.

Cela fit vaciller le corps décapité du vieil homme. La moitié de son corps était tachée d’écarlate. Le chapeau de paille flottait dans le vent. J’aurais voulu reculer. Je ne parvenais pas à bouger.

Un cadavre de grenouille gonflée se tenait à la limite des eaux.

Cette côte se trouvait sans aucun doute dans le périmètre de défense des FDU. Je n’avais pas entendu de rapport sur des bateaux de patrouille coulés. La base était animée et active. Il ne pouvait pas y avoir de Mimics ici. Une affirmation que les deux cadavres gisant près de moi auraient certainement contestée s’ils l’avaient pu. Mais ils étaient morts, là, juste sous mes yeux. Et moi, leur unique espoir de défense, j’avais déserté la seule unité militaire de la région capable de contenir cette invasion.

J’étais désarmé. Mon couteau, mon flingue, ma Combi – tout ça était resté à la base. Lorsque je m’étais dirigé vers la porte, une heure plus tôt, j’avais abandonné derrière moi tous mes moyens de défense. Trente mètres me séparaient du canon de 57 mm le plus proche. Une distance que je pouvais couvrir en courant. Je savais m’en servir, mais il y avait la bâche. Jamais je n’aurais le temps de l’enlever. Insérer ma carte d’identité dans l’affût, entrer mon code, enclencher une bande de munitions de 30 kilomètres de long, dégager le levier de blocage de rotation, sinon le canon refuserait de bouger et je ne pourrais pas viser, grimper dans le siège, manœuvrer les manivelles rouillées – merde ! Tire, enfoiré ! Tire !

Je connaissais la puissance des Mimics. Ils pesaient plusieurs fois le poids d’un pilote de Combi entièrement équipé. Leur structure interne avait beaucoup en commun avec celle des étoiles de mer. Ils abritaient un endosquelette juste sous leur peau, et il fallait des projectiles perforants de 50 mm ou plus pour les pénétrer. Et ils ne renonçaient pas juste parce qu’un homme n’était pas armé. Ils te passaient dessus comme un motoculteur sur une taupinière.

— Et merde !

La première javeline me perça la cuisse.

La seconde m’ouvrit une large plaie dans le dos.

J’étais trop occupé à essayer de contenir en moi les organes qui me remontaient dans la gorge en gargouillant pour voir venir la troisième.

Je m’évanouis.
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Le livre de poche que j’étais en train de lire était à côté de mon oreiller. Yonabaru comptait les feuilles de son paquet de confessions depuis la couchette du haut.

— Keiji, signe ça.

— Caporal, tu as une arme de poing, n’est-ce pas ?

— Ouais.

— Je peux la voir ?

— Depuis quand tu t’intéresses aux armes ?

— Ce n’est pas ce que tu crois.

Sa main disparut sous ses couvertures. Quand elle réapparut, il tenait un morceau de métal luisant.

— Il est chargé, fais gaffe dans quelle direction tu le pointes.

— OK, bien reçu.

— Si tu deviens caporal, tu pourras emporter tes jouets dans ton lit, et personne n’y trouvera rien à redire. Mais de toute façon, une sarbacane comme celle-là ne servirait à rien contre un Mimic. La seule chose dont un pilote a besoin, c’est de son 20 mm et de son lance-missiles, avec ses trois fusées. Et les bananes qu’il emporte comme casse-croûte ne comptent pas non plus. Maintenant, tu veux bien signer ça ?

J’étais bien trop occupé à enlever la sécurité de son arme pour lui répondre.

Je refermai ma bouche sur le canon, imaginant la balle de neuf millimètres dans la chambre, n’attendant que de jaillir de l’acier froid et dur.

Je pressai la détente.
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Le livre de poche que j’étais en train de lire était à côté de mon oreiller. Je soupirai.

— Keiji, signe ça.

Yonabaru passa la tête par-dessus le rebord de la couchette supérieure.

— Affirmatif.

— Écoute. Il n’y a rien à craindre de l’opération de demain. Si tu y penses trop, ça va te cramer la tronche – tu vas devenir cinglé avant même qu’ils n’aient une chance de te faire exploser la cervelle.

— Je ne m’en fais pas plus que ça.

— Eh mec, il n’y a pas de raison d’avoir honte. Tout le monde est nerveux la première fois. C’est comme baiser. Tant que tu ne l’as pas fait, tu ne peux pas penser à autre chose. Tout ce que tu arrives à faire, c’est passer ton temps à te branler.

— Je ne suis pas d’accord.

— Eh, tu t’adresses à un mec qui sait de quoi il parle.

— Et si – imaginons –, tu répétais sans cesse cette première fois ?

— D’où tu sors ces conneries ?

— Je parle de manière théorique, c’est tout. Comme si tu reposais toutes les pièces sur un échiquier. Tu joues ton tour et hop ! Tout redevient comme c’était avant.

— Ça dépend. Il était toujours assis sur la couchette du dessus, et son visage s’éclaira soudain. Tu parles de baiser ou de se battre ?

— Pas de baiser.

— Bon, s’ils me demandaient de retourner à Okinawa, je leur dirais de se le mettre bien profond dans le cul. Et ils pourraient m’envoyer devant une saloperie de peloton d’exécution si ça leur chante, mais je n’y retournerai pas.

Mais s’il n’avait pas le choix ? S’il devait revivre son exécution encore et encore ? Que ferait-il ?

Au final, chaque homme doit gérer ses propres emmerdes. Personne ne peut prendre de décision pour toi. Et quelle que soit la situation dans laquelle tu te retrouves, ce n’est qu’un facteur parmi d’autres pour prendre tes décisions. Ce qui ne veut pas dire que tout un chacun se voit offrir les mêmes choix que les autres. Si un gars possède tous les atouts, il y a de bonnes chances qu’un autre mec se soit vu refiler un jeu de merde. Des fois, tu te précipites dans un cul-de-sac. Mais tu as effectué tout seul chacun des pas sur la route qui t’y a mené. Même quand on t’emmène à la potence, tu as le choix de faire face à la mort avec dignité ou de partir en gesticulant et en hurlant.

Mais moi, je n’avais pas ce choix. Il pouvait bien y avoir une cataracte juste après Tateyama, le bord de tout ce foutu monde de merde, mais je ne le saurais jamais. Jour après jour, je ne pouvais que me trimballer de la base jusqu’au champ de bataille, où je me faisais écrabouiller comme un insecte rampant. Et aussi longtemps que le vent soufflera, je ressusciterai et je crèverai à nouveau. Je ne peux rien emporter avec moi dans ma nouvelle vie. La seule chose que je garde, c’est ma solitude, une peur que personne ne peut comprendre et la sensation de la détente contre mon index.

C’est un monde de merde, avec des règles de merde, alors je l’emmerde.

Je pris un stylo sous mon oreiller et écrivis le chiffre 5 sur le dos de ma main gauche. Ma bataille commence par ce chiffre.

Voyons combien je peux en emporter avec moi. Alors comme ça, le monde m’offre un tas de fumier ? Eh bien, je vais le ratisser pour récupérer ce qui se mange. Je vais éviter les projectiles ennemis d’un cheveu. Je vais massacrer les Mimics d’un seul coup. Puisque Rita Vrataski est une déesse du champ de bataille, je vais l’observer et apprendre d’elle jusqu’à pouvoir l’égaler. J’ai tout le temps du monde.

Rien de mieux à faire.

Qui sait ? Peut-être que quelque chose changera ? Ou peut-être que je trouverai finalement le moyen de m’emparer de ce monde et de lui pisser à la raie.

Ce n’est pas moi que ça dérangera.


 
 

1.Anne of Green Gables : roman de Lucy Maud Montgomery paru en 1908, dont l’héroïne est rousse.
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Sergent Ferrell
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« Si un chat peut attraper des souris, avait dit un jour un empereur de Chine, alors c’est un bon chat. »

Rita Vrataski était un sacré bon chat. Elle tuait plus que sa part et en était bien récompensée. De mon côté, je n’étais qu’un chat de gouttière galeux qui pataugeait misérablement sur le champ de bataille, prêt à se faire écorcher, étriper et transformer en cordes de violon. Les huiles de l’armée s’assuraient que Rita avait tout ce qu’il lui fallait, mais ils n’avaient rien à foutre de nous autres troufions.

L’EP durait déjà depuis trois longues heures, et bien entendu, il comprenait cette foutue planche.

J’étais tellement occupé à réfléchir à ce qu’il fallait que je fasse après, que je ne faisais plus attention à ce qui se passait ici et maintenant. Après une demi-heure, les Forces Spéciales U.S. avaient cessé d’observer notre torture et étaient reparties vers les dortoirs. J’avais essayé de ne pas dévisager Rita, et elle était partie avec les autres, ce qui voulait dire que j’étais bon pour me taper toute la séance.

Peut-être que c’était ça, la preuve que je pouvais changer les choses. Si je dévisageais Rita, elle se joignait à l’EP, et la punition s’arrêtait dans l’heure. Cette session d’entraînement ayant été imposée de façon arbitraire, elle pouvait tout aussi bien s’arrêter sans raison valable.

Si mes suppositions étaient justes, ma cause n’était peut-être pas sans espoir. Une opportunité pouvait se présenter durant la bataille du lendemain. Les chances que cela arrive étaient d’à peine 0,1 %, ou de peut-être 0,01 %, mais si je réussissais à améliorer mes capacités de combat, même de façon minime – que cette opportunité daigne se présenter, ne serait-ce que furtivement –, je trouverais un moyen de l’exploiter. Si je parvenais à franchir tous les obstacles nécessaires à ma survie, peut-être qu’un jour, je me réveillerais dans un monde pourvu d’un surlendemain.

La prochaine fois, je ferai en sorte de dévisager Rita pendant l’EP.

Je me sentais un peu gêné de l’entraîner là-dedans, elle qui n’était au fond qu’une spectatrice de mon interminable one-man show. Mais je n’avais guère le choix. Je ne pouvais gaspiller des heures à accumuler une masse musculaire qui ne me suivrait pas dans la boucle suivante. Il valait mieux employer ce temps à programmer mon esprit pour la bataille.

Quand l’entraînement fut enfin terminé, les hommes sur le terrain foncèrent vers les dortoirs pour échapper à la chaleur du soleil, grommelant dans leur barbe.

Je m’avançai vers le sergent Ferrell qui s’était accroupi pour relacer ses chaussures. Il était là depuis plus longtemps que nous tous, aussi m’étais-je dit que c’était avec lui que je devais commencer mon programme d’entraînement au combat. Non seulement il était le plus ancien membre du peloton encore en vie, mais ses capacités d’instructeur pouvaient aussi s’avérer utiles.

Des vagues de chaleur s’évaporaient au-dessus de son crâne rasé. Même après trois heures d’EP, il donnait l’impression de pouvoir encore courir un triathlon et d’arriver premier sans effort. Il avait une cicatrice assez caractéristique à la base de son cou de taureau, souvenir d’un temps où tous les bugs des Combis n’avaient pas encore été éliminés et où il avait fallu utiliser des implants pour augmenter les réflexes des pilotes. Ça faisait un bon moment qu’on n’avait plus besoin de faire appel à des méthodes aussi archaïques. Cette cicatrice était une médaille – vingt ans de bons et loyaux services, et toujours frais et dispos.

— Pas d’ampoules aujourd’hui ?

Ferrell n’avait pas quitté ses chaussures des yeux. Il parlait le Jargon en roulant les « r » à la manière des Brésiliens.

— Non.

— Tu as la trouille ?

— Je mentirais en disant que je n’ai pas peur, mais je n’ai pas l’intention de m’enfuir, si c’est ce que vous voulez dire.

— Pour un bleu qui vient de terminer l’entraînement de base, tu t’en sors bien.

— Vous continuez à vous exercer, vous, sergent ?

— J’essaye.

— Ça vous ennuierait si je m’entraîne avec vous ?

— T’essayes de faire de l’humour, soldat ?

— Je ne plaisante pas, sergent.

— Ouais, eh bien pas la peine d’enfiler ta Combi la veille du jour où on va marcher vers la Mort. Si tu as besoin de suer un bon coup, trouve donc une copine aux cuisses accueillantes.

Je devins écarlate.

Ferrell avait noué ses lacets avec le plus grand soin.

— Rompez !

— Sergent, avec tout le respect que je vous dois, pourquoi vous ne le faites pas, vous ?

Il releva enfin la tête, braquant sur moi ses yeux tels deux canons de 20 mm cernés d’une peau brûlée par le soleil. Je me recroquevillai sous la fournaise de ce regard.

— T’es en train de me dire que tu me prends pour une espèce de pédale qui préfère enfiler une Combi puant la sueur plutôt que de se fourrer entre les cuisses d’une nana ? C’est ça que tu dis ?

— Ce... ce n’est pas ce que je voulais dire, sergent.

— Ouais, bref. Assieds-toi.

Il passa sa main dans ses cheveux courts avant de tapoter par terre.

Je m’assis à l’instant où une rafale de vent marin balayait l’espace entre nous.

— J’étais à Ishigaki, tu sais. Ça doit bien faire dix ans de ça. Dans ce temps-là, les Combis n’étaient pas fameuses. Il y avait cet espace, au niveau de l’aine – juste là – où les plaques de blindage n’étaient pas bien ajustées. Ça te frottait jusqu’à t’arracher la peau. Et les plaies qui avaient cicatrisé pendant l’entraînement se rouvraient dès l’instant où tu repartais au combat. Ça faisait si mal que certains des gars refusaient de ramper. Ils se levaient et avançaient en pleine bataille. Même en leur disant qu’ils allaient se faire tuer, il y en avait toujours quelques-uns pour se lever. Ils auraient aussi bien pu se balader avec une cible peinte sur la poitrine.

Ferrell émit un sifflement évoquant la chute d’un obus.

— Boum ! J’ai perdu un sacré nombre d’hommes comme ça.

Ferrell avait du sang japonais et brésilien, mais il venait d’Amérique du Sud. La moitié de ce continent avait été ravagée par les Mimics. Ici, au Japon, où la haute technologie coûtait moins cher que la bonne cuisine, nos Combis étaient des appareils de haute précision. Pourtant, il restait bien des pays où tout ce que les membres du gouvernement pouvaient faire, c’était envoyer leurs troupes au casse-pipe avec un masque à gaz, un bon vieux lance-missiles et une prière. Finis l’artillerie et le support aérien. Chaque victoire qu’ils parvenaient à arracher était de courte durée. Des Nanorobots jaillissant des cadavres de Mimics dévoraient les poumons des soldats qui avaient survécu, quel que soit leur nombre. Et ainsi, petit à petit, des déserts sans vie s’étaient répandus sur des territoires que les gens appelaient autrefois « patries ».

Ferrell venait d’une famille de fermiers. Lorsque leurs récoltes avaient commencé à décliner, ils avaient décidé d’abandonner leurs terres et de déménager sur une des îles de l’Est, havres de sécurité protégés par les miracles de la technologie. Les familles dont des membres servaient dans les FDU étaient prioritaires pour l’immigration, ce qui expliquait comment Ferrell avait échoué dans le contingent japonais.

Ces « soldats immigrés » comme on les appelait, étaient communs dans l’Infanterie Blindée.

— Tu as déjà entendu l’expression « kiri-oboeru » ?

— Quoi ? demandai-je, surpris de l’entendre parler japonais.

— C’est un vieil adage de samouraï qui signifie « abats ton ennemi et apprends ».

Je secouai la tête.

— Ça ne me dit rien.

— Tsukahara Bokuden, Ittosai Itô, Musashi Miyamoto – tous de fameux samouraïs à leur époque. C’était il y a cinq cents ans de ça.

— Je crois que j’ai déjà lu un manga sur Miyamoto.

— Fichus gamins ! Incapables de faire la différence entre Bokuden et Batman.

Ferrell poussa un soupir exaspéré. Voilà qu’il en connaissait plus sur l’histoire de mon pays que moi, Japonais pur souche.

— Les samouraïs étaient des guerriers qui gagnaient leur vie en combattant, comme toi et moi. Combien de personnes penses-tu que les samouraïs que je viens de citer aient tuées durant leur vie ?

— Je ne sais pas. Si leurs noms sont encore connus après cinq cents ans, peut-être... dix ou vingt ?

— Tu en es loin. Les archives de ce temps-là sont incomplètes, mais le nombre se situe entre trois et cinq cents. Chacun. Ils n’avaient pas d’armes à feu. Ils n’avaient pas de bombes. Chaque homme qu’ils tuaient, ils le découpaient dans un foutu corps-à-corps. Je dis que ça mérite bien une ou deux médailles.

— Comment s’y prenaient-ils ?

— Envoie un homme dans l’au-delà chaque semaine et fais ça pendant dix ans, tu auras tes cinq cents. C’est pour ça qu’on s’en souvient comme de maîtres du sabre. Ils ne se contentaient pas de tuer une fois et d’en rester là. Ils continuaient. Et ils progressaient.

— On dirait un jeu vidéo. Plus on tue, meilleur on devient, c’est ça ?

— À part que leurs adversaires n’étaient pas des mannequins d’exercice. C’étaient des hommes bien vivants qu’ils massacraient. Comme du bétail. Des hommes armés. Des hommes qui se battaient pour leur vie, tout comme eux. S’ils voulaient survivre, il leur fallait surprendre leur ennemi, monter des embuscades et quelquefois fuir la queue entre les jambes.

— Je vois...

— Apprendre ce qui peut te coûter la vie et comment tuer ton ennemi – la seule façon de savoir un truc comme ça, c’est de le faire. Un gamin à qui on avait appris à manier une épée dans un dojo n’avait aucune chance contre un homme aguerri. Ils le savaient, et ils continuaient à le faire. C’est comme ça qu’ils ont empilé autant de cadavres. Un coup d’épée à la fois.

— Kiri-oboeru.

— C’est ça.

— Alors, pourquoi prennent-ils la peine de nous entraîner ?

— Bien vu. Tu es trop intelligent pour être un soldat.

— Ne vous moquez pas, sergent.

— Si tu veux vraiment combattre les Mimics, il te faut des hélicoptères et des tanks. Mais les hélicoptères coûtent cher, l’entraînement des pilotes aussi. Et les tanks ne serviraient à rien sur un terrain comme celui-ci, parsemé de montagnes et de rivières. Par contre, le Japon grouille de gens. Alors on leur enfile une Combi et on les envoie sur la ligne de front.

— Hum...

— Toute la merde qu’ils te font avaler à l’entraînement, c’est vraiment le strict minimum. Ils prennent un groupe de recrues qui ne savent pas faire la différence entre leur droite et leur gauche, et ils leur apprennent à ne pas traverser la route quand le petit bonhomme est rouge. Regardez à droite, regardez à gauche et gardez la tête baissée quand ça chauffe. La plupart de ces pauvres bougres oublient tout quand ça commence à chier et ils ne tiennent pas longtemps. Mais si tu as de la chance, tu peux survivre et même apprendre quelque chose. Savoure ta première bataille et tires-en une leçon, c’est ce qui fera de toi un soldat.

Ferrell s’interrompit.

— Qu’y a-t-il de drôle ?

— Hein ?

Un sourire idiot s’était dessiné sur mon visage sans même que je m’en rende compte.

— Quand je vois quelqu’un sourire de cette façon la veille d’une bataille, je commence à m’inquiéter pour sa santé mentale.

J’étais en train de repenser à ma première bataille, quand Mad Wargarita avait essayé de m’aider, quand mes tripes couvertes de boue s’étaient retrouvées carbonisées, quand le désespoir et la peur me déformaient le visage. Keiji Kiriya avait fait partie des pauvres bougres malchanceux. Deux fois de suite.

La troisième fois, quand j’avais déserté, on ne pouvait pas exactement dire que j’avais eu de la chance. Mais pour une raison inconnue, le monde persistait à me donner une autre occasion d’essayer, me défiant de réussir à survivre. Pas par chance, mais par volonté.

Si je pouvais éliminer cette envie de fuir, je me réveillerais à l’aube d’une journée d’exercice suivie d’une journée de combat. Qu’y avait-il de mieux que ça ? Presque automatiquement, je continuerais d’apprendre, un coup à la fois. Ce qui prenait dix ans à ces bretteurs, je pouvais le faire en un jour.

Ferrell se leva et me fila une tape sur le postérieur, ce qui stoppa net le cours de mes pensées.

— Allez, pas besoin de t’en faire pour ça maintenant. Pourquoi n’irais-tu pas draguer une petite nana, hein ?

— Je vais bien, sergent. J’étais juste en train de réfléchir.

Ferrell détourna les yeux. Je continuai.

— Si je survis à la bataille de demain, il y en aura une autre, n’est-ce pas ? Et si je survis à celle-là, j’irai à la suivante. Si je mémorise les leçons de chaque bataille et qu’entre-temps je m’entraîne dans les simulateurs, mes chances de survie devraient augmenter, non ?

— Eh bien, si tu tiens vraiment à analyser...

— Ça ne peut pas faire de mal de prendre l’habitude de s’entraîner dès maintenant, si ?

— Tu ne lâches pas facilement le morceau, hein ?

— Désolé.

Ferrell secoua la tête.

— Pour être honnête, je te prenais pour quelqu’un de différent. Peut-être que j’ai perdu mon flair avec l’âge.

— Différent comment ?

— Écoute, il y a trois sortes de personnes dans les FDU : des drogués si défoncés qu’ils sont à peine vivants, des gens qui se sont engagés pour la gamelle, et ceux qui, passant par là, ont pris la mauvaise sortie et se sont retrouvés ici.

— J’imagine que vous m’aviez classé dans le dernier groupe.

— Exact.

— Et vous, dans quel groupe étiez-vous, sergent ?

Il haussa les épaules.

— Va enfiler ton équipement complet et rejoins-moi ici dans quinze minutes.

— Bien, sergent... euh, en armure complète ?

— Un pilote de Combi ne peut pas s’entraîner sans son équipement. Ne t’inquiète pas, je n’utiliserai pas de balles réelles. Allez, va te préparer !

— À vos ordres, sergent !

Je saluai avec enthousiasme.

 

Le corps humain est une drôle de machine. Quand vous voulez bouger quelque chose – disons votre bras – le cerveau envoie en fait deux signaux en même temps : « Plus de puissance ! » et « Moins de puissance ! ». Le système d’exploitation qui contrôle le corps stocke automatiquement de l’énergie en réserve pour éviter l’épuisement et d’éventuels dommages. Toutes les machines ne possèdent pas ce genre de protections. Tu peux diriger une voiture vers un mur, appuyer à fond sur l’accélérateur, la voiture va s’écraser contre le mur jusqu’à ce que le moteur soit détruit ou qu’elle tombe en panne d’essence.

Les arts martiaux utilisent chaque parcelle de l’énergie que le corps met à notre disposition. Dans ces disciplines, tu frappes et tu cries en même temps. La commande « Crie plus fort ! » sert à désactiver l’ordre « Moins de puissance ! ». Avec de la pratique, tu peux commander la quantité d’énergie que ton corps retient. En fait, tu apprends à canaliser l’énergie de ton corps pour qu’il s’autodétruise.

Un pilote et sa Combi fonctionnent de la même manière. Tout comme le corps humain possède un mécanisme destiné à stocker une réserve de puissance, les Combis ont un système qui gère la consommation d’énergie. Avec 370 kilogrammes de force dans chaque main, une Combi peut facilement écraser le canon d’un fusil, sans parler des os humains. Pour éviter ce genre d’accidents, les armures sont conçues pour limiter automatiquement la force qu’elles exercent, voire même contrecarrer la force d’inertie afin d’équilibrer précisément la quantité de puissance délivrée. Les techniciens appellent ça « l’autogyroscope ». L’autogyro ralentit les actions du pilote de la Combi d’une fraction de seconde. C’est un intervalle de temps si minime que la plupart des gens ne s’en aperçoivent même pas. Mais sur le champ de bataille, cet intervalle peut faire la différence entre la vie et la mort.

Sur trois bataillons de dix mille Combis chacun, peut-être qu’un seul soldat aura la mauvaise fortune de rencontrer un problème avec son autogyro, mais si celui-ci se met à disjoncter juste au moment où un Mimic te fonce dessus, c’est fini pour toi. Le risque n’est pas grand, mais personne n’est prêt à laisser cet élément au hasard. C’est pour ça qu’avant chaque bataille, les vétérans comme Ferrell désactivent l’autogyro. On ne nous avait jamais appris ça à l’entraînement. Il me fallut réapprendre à marcher avec ce truc débranché. Ferrell disait que je devais être capable de bouger sans avoir besoin de réfléchir.

Il me fallut sept essais pour avancer en ligne droite.
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Deux sentinelles étaient postées sur la route conduisant à la section de la base sous juridiction U.S. C’étaient deux mecs balèzes, chacun d’eux portant un fusil à haute puissance au bout d’un bras aussi gros que ma cuisse.

Leur physique leur donnait l’apparence de deux armures en exposition. Ils n’avaient pas besoin d’ouvrir la bouche pour que les passants sachent qui commandait. Que de la pluie ou des bombes tombent du ciel, ces gars seraient restés à leur poste, sans sourciller, jusqu’à recevoir un ordre disant le contraire.

Tout en les regardant du coin de l’œil et en se dirigeant vers la porte principale, on tombait sur le chemin que j’avais emprunté lorsque j’avais essayé de m’absenter sans autorisation lors de ma deuxième boucle. M’enfuir ne serait pas difficile. Avec ce que j’avais appris, je pourrais probablement échapper aux Mimics et arriver jusqu’à la ville de Chiba. Mais ce jour-là, j’avais un autre objectif en tête.

Il était 10 h 29. Je me tenais dans l’angle mort des sentinelles. Avec des enjambées de 80 centimètres, ils étaient à quinze pas de moi.

Une mouette passa au-dessus de nos têtes. Le rugissement distant de la mer se mêlait aux bruits provenant de la base. Mon ombre formait une petite tache autour de mes pieds.

Il n’y avait personne d’autre sur le passage.

Les sentinelles étaient immobiles.

Un camion-citerne américain passa.

Les sentinelles saluèrent.

Il allait me falloir rythmer mes pas de manière précise.

Trois, deux, un.

Le camion abordait un carrefour.

Une vieille femme de ménage portant un balai à franges traversa devant le camion.

Les freins couinèrent. Le moteur cala. Les sentinelles pivotèrent pour observer la scène, leur attention fut détournée pendant quelques précieuses secondes.

Je passai juste à côté.

Je sentis la chaleur qui émanait de leurs carrures massives. Avec des muscles comme les leurs, je n’avais aucun doute qu’ils étaient capables de me transpercer le dos et de m’arracher la colonne vertébrale. Pendant un court instant, une impulsion irrationnelle me commanda de leur foncer dessus.

Sûr, je donne peut-être l’impression que je risque de m’envoler si le vent est un peu trop fort, mais faut pas se fier aux apparences. Vous voulez me tester ? Qui veut se battre contre la petite recrue asiatique ?

Est-ce que les compétences que j’ai acquises comme pilote de Combi s’avéreront utiles dans un combat à mains nues contre un autre humain ? Suis-je devenu plus fort, plus doué ? Pourquoi attendre les Mimics, pourquoi ne pas me battre contre ces deux beaux spécimens tout de suite ?

Le garde de droite se retourna.

Reste calme. Continue à marcher régulièrement. Il pivote sur la gauche. Quand il aura fini, tu vas te glisser dans son angle mort, derrière l’autre sentinelle. Le temps qu’il s’aperçoive de ma présence, je me serai fondu dans le décor.

— Tu as vu quelque chose ?

— Silence. Le capitaine nous regarde, et il n’a pas l’air content.

— Fuck you.

Voilà comment j’infiltrai le territoire américain.

Ma cible était une Combi de fabrication américaine. Après quelques passages dans la boucle, j’en étais arrivé à la conclusion que j’avais besoin d’une nouvelle arme – quelque chose que le contingent japonais ne possédait pas. Les fusils de 20 mm réglementaires n’étaient pas très efficaces sur les Mimics. Ils n’étaient qu’un compromis fragile entre le nombre de projectiles qu’un soldat pouvait porter, la cadence de tir nécessaire pour toucher une cible en mouvement et un niveau de recul supportable. Ils étaient plus puissants que les armes distribuées autrefois, mais pour être sûr de percer un endosquelette, un 50 mm était le seul moyen.

La stratégie de base des FDU était d’employer une ligne d’Infanterie Blindée embusquée tirant aux 20 mm pour ralentir suffisamment l’ennemi afin que l’artillerie et les tanks puissent les abattre. Dans la pratique, le soutien arrivait toujours trop tard ou en nombre insuffisant. Et c’était à nous de nous débrouiller avec les Mimics.

L’arme de dernier recours pour les vétérans, et je l’avais moi-même utilisée, c’était la cloueuse montée sur notre épaule gauche. Ce petit bijou pouvait trouer la panse d’un Mimic et lui répandre les tripes par terre. Le lance-missiles pouvait lui aussi s’avérer utile, mais il était difficile de toucher sa cible, et la plupart du temps, on se retrouvait à court de roquettes au moment où on en aurait eu le plus besoin. Plus je m’habituais au combat, plus je m’en remettais à la puissance de la cloueuse de 57 mm.

Mais elle avait un énorme désavantage : son chargeur ne contenait que vingt projectiles. Et contrairement à nos fusils, il n’y avait pas moyen de recharger. Une fois le vingtième coup tiré, c’était fini. Au mieux, un soldat pouvait espérer percer vingt trous dans quelque chose. Une fois la cloueuse déchargée, on ne pouvait même plus l’utiliser pour planter un pieu dans le cœur d’un vampire. Les ingénieurs qui avaient conçu ces Combis n’avaient pas envisagé la possibilité que quelqu’un puisse survivre assez longtemps dans un combat au corps à corps avec un Mimic pour avoir besoin de plus de vingt coups.

Quels crétins.

Me retrouver à court de munitions m’avait conduit à la mort un bon paquet de fois. Encore un cul-de-sac. La seule solution pour éviter ça, c’était de me procurer une arme de corps à corps qui ne tombait pas en rade de projectiles.

J’en avais vu une, une fois.

Durant la bataille par laquelle avaient débuté ces boucles temporelles.

Rita Vrataski, la Valkyrie revêtue d’une armure écarlate, brandissant une hache de guerre colossale. Quoiqu’il aurait été plus approprié d’appeler cette arme « plaque de carbure de tungstène en forme de hache ». Une hache ne tombe pas à court de munitions. Vous pouvez toujours l’utiliser, même tordue. Et c’est terriblement puissant. L’arme de corps à corps idéale.

Mais pour le reste du monde, Keiji Kiriya était un bleu qui n’avait pas encore connu sa première bataille.

Quand je demandais à remplacer ma cloueuse réglementaire par une autre arme simplement parce que je ne l’aimais pas, personne ne m’écoutait. Yonabaru m’avait ri au nez, et Ferrell m’avait mis une droite. Lorsque j’avais essayé de faire remonter ma demande jusqu’au chef de peloton, il m’avait royalement ignoré. Il fallait que je me procure moi-même l’arme dont j’avais besoin.

Je me dirigeai vers les bâtiments de la section d’entretien du matériel qui avait accompagné les Forces Spéciales. Cinq minutes après avoir pénétré dans la partie U.S. de la base, j’arrivai dans une zone gardée par un soldat solitaire. Elle jonglait avec une clé à molette.

Une forte odeur d’huile flottait dans l’air, chassant le parfum salé de l’océan. Le bourdonnement permanent des hommes vaquant à leurs occupations sur la base s’était atténué. Dans la pénombre du bâtiment, les armes d’acier que l’humanité utilisait pour abattre ses ennemis étaient au repos.

La femme à la clé à molette s’appelait Shasta Raylle, une technicienne civile. Sa paie devait être équivalente à celle d’un lieutenant, au minimum. En tout cas, bien au-dessus de la mienne. J’avais jeté un coup d’œil à ses papiers : taille, 1.52 mètres ; poids, 37 kilogrammes ; acuité visuelle, 1/10 ; plat favori, gâteau aux fruits de la passion. Elle avait tressé ses cheveux noirs hérités de ses origines amérindiennes.

Si Rita était un lynx en chasse, Shasta était un lapin voué à être jeté en pâture. Sa place était chez elle, recroquevillée dans une pièce bien chaude et confortable, à regarder des comédies américaines en se goinfrant de bonbons, et non sur une base militaire, couverte d’huile et de graisse.

Je lui adressai la parole le plus discrètement possible.

— Bonjour.

— Aah !!

Mince. Pas assez discrètement.

Ses épaisses lunettes tombèrent sur le sol de béton.

La regarder les chercher, c’était comme regarder quelqu’un tenter de marcher sur l’eau. Au lieu de poser son outil et de tâter le sol avec ses deux mains, elle cherchait en vain avec une seule. Pas vraiment le comportement auquel on s’attend de la part de quelqu’un sorti major de sa promo au Massachusetts Institute of Technology (MIT). Cette fille a quand même développé certaines des plus efficaces Combis militaires durant son poste de doctorant dans l’industrie de la Défense avant de rejoindre les FDU comme technicienne de choc assignée à une certaine Combi rouge métallisée.

Je me penchai et ramassai ses lunettes – qui ressemblaient davantage à une paire de loupes qu’on aurait attachées ensemble.

— Vous avez fait tomber ça, dis-je en les lui tendant.

— Merci, qui que vous soyez.

— De rien.

Shasta me dévisagea. Les culs de bouteilles lui faisaient des yeux de merlan frit.

— Et vous êtes ?

— Keiji Kiriya.

— Merci, Keiji Kiriya. Je m’appelle Shasta Raylle.

J’avais délibérément omis de mentionner mon grade et mon peloton.

Shasta baissa la tête.

— Je sais bien que ce hangar ressemble à un hangar ordinaire – en fait, c’est le cas, mais là n’est pas la question – le fait est que cet endroit contient des technologies militaires classées top secret, et qu’il est formellement interdit à toute personne d’y entrer sans autorisation.

— Je sais. Je ne veux pas entrer.

— Ah ? Tant mieux. Je suis heureuse d’avoir mis ça au clair.

— En fait, dis-je en avançant d’un pas, je suis venu pour vous voir.

— Moi ? Je... je suis flattée, mais j’ai peur que... enfin, je veux dire, vous avez l’air tout à fait comme il faut, mais c’est juste que ça ne me semble pas très convenable, et puis j’ai encore des tas de choses à faire pour demain, et...

— Il n’est même pas midi.

— J’en ai pour le reste de la journée !

— Si vous vouliez bien m’écouter...

— Je sais l’impression que ça donne, c’est que je n’ai rien fait d’autre que détacher et rattacher cette pièce-ci, et ce n’est pas tout à fait faux, mais je suis réellement très occupée. Vraiment !

Sa queue-de-cheval tressautait au rythme des hochements de tête qui ponctuaient sa déclaration.

Elle se trompe sur mes intentions. Il faut que je mette les choses au clair.

— Alors, l’unité de mémoire externe de cette armure a bien été endommagée ?

— En effet, mais... comment est-ce que vous pouvez savoir ça ?

— Nous savons tous les deux qu’une unité de mémoire externe ne sert pas beaucoup durant une bataille. Mais puisque ces puces contiennent des technologies militaires classées « secret défense », vous allez devoir remplir une montagne de paperasse pour réquisitionner un de ces foutus machins, pas vrai ? Et ce gros crétin chauve à l’arsenal qui n’arrête pas de vous draguer bien que vous lui ayez dit que vous n’étiez pas intéressée n’arrange pas les choses non plus, je m’en doute bien. Ça serait presque suffisant pour vous donner envie d’en voler un sur une des Combis du contingent japonais.

— En voler un... jamais je n’aurais pensé à ça !

— Non ?

— Bien sûr que non ! Enfin, la pensée a pu me traverser l’esprit une fois ou deux, mais je ne l’ai jamais fait ! Est-ce que j’ai vraiment l’air du genre à...

Un sourire ironique se dessina sur mes lèvres. Ses yeux s’écarquillèrent quand elle vit ce qui se trouvait dans le sac plastique que je venais de sortir de ma poche.

— Il se trouve, par un heureux hasard, que je suis en possession d’un de ces composants.

— Je peux l’avoir ? Dites ?

— Vous changez vite de refrain !

Je levai le sac contenant la puce de silicium haut au-dessus de ma tête. Shasta sauta en l’air pour essayer de l’attraper, mais son mètre cinquante-deux n’avait aucune chance d’y parvenir. L’odeur d’huile qui imprégnait ses vêtements me fit froncer les narines.

— Arrêtez de jouer avec moi et donnez-le-moi, s’il vous plaît.

Hop. Hop.

— Vous n’avez aucune idée de ce que j’ai dû endurer pour récupérer ça.

— Allez, je vous en prie !

Hop.

— Je vous le donnerai, mais à une condition.

— Une condition ?

Gloups.

Elle pressa sa clé à molette contre sa poitrine, comprimant le renflement de ses seins sous son bleu de travail. Elle était clairement habituée à jouer les victimes à force d’essuyer les railleries de ces brutes des Forces Spéciales. Mais je pouvais presque comprendre ces derniers en voyant la réaction de cette fille.

J’agitai le sac plastique en direction de la gigantesque hache pendue dans une cage à l’arrière du hangar avant de la désigner du doigt. Shasta ne semblait pas comprendre ce que je regardais. Ses yeux papillonnèrent d’un point à l’autre de la pièce.

— Je suis venu pour emprunter ça.

Je pointai l’index sur la hache.

— À moins que ma vue ait encore baissé, c’est la hache de bataille de Rita que vous pointez.

— Bingo.

— Alors, vous êtes aussi dans l’Infanterie Blindée ?

— Contingent japonais.

— Je ne sais pas comment vous le dire – je ne voudrais pas paraître grossière –, mais essayer d’imiter Rita ne vous apportera qu’une chose : vous faire tuer.

— Ça veut dire que vous ne voulez pas me la prêter ?

— Si vous pensez réellement que ça peut vous être utile, si. Ce n’est rien qu’un bout de métal – on en a des tas de rechange. Quand Rita m’en a demandé une pour la première fois, j’en ai fait fabriquer plusieurs à partir de l’aile d’un bombardier désaffecté.

— Alors, pourquoi tant de réticence ?

— Eh bien, franchement, parce que vous allez y passer.

— Avec ou sans, je mourrai un jour ou l’autre.

— Je ne vous ferai pas changer d’avis ?

— Peu probable.

Shasta se tut. La clé pendait à sa main comme un vieux chiffon, et ses yeux étaient perdus dans le vague. Une mèche de cheveux rebelle était collée à la sueur et à la graisse qui lui maculaient le front.

— J’étais affectée en Afrique du Nord, avant. Le meilleur soldat du meilleur peloton m’a demandé la même chose que vous. J’ai essayé de l’avertir, mais il y avait des interactions politiques, les choses sont devenues compliquées et je la lui ai donnée.

— Et il est mort ?

— Non, il a survécu. De justesse. Mais ses jours en tant que soldat ont pris fin. Si seulement j’avais pu trouver un moyen de l’arrêter...

— Vous n’avez rien à vous reprocher. Ce n’est pas vous qui avez provoqué l’attaque des Mimics.

— C’est bien le problème. Il n’a pas été blessé en combattant les Mimics. Savez-vous ce qu’est l’inertie ?

— J’ai un diplôme de troisième cycle.

— Chacune de ces haches de guerre pèse 200 kilogrammes. Les 370 kilogrammes de prise d’une Combi peuvent la tenir, bien sûr, mais malgré votre force augmentée, il y a une inertie terrible. Il s’est brisé la colonne vertébrale en maniant la hache. Si vous balancez 200 kilogrammes avec la puissance amplifiée d’une Combi, vous pouvez littéralement vous casser en deux sous l’effet de la torsion.

Je savais très bien ce qu’elle voulait dire. L’inertie dont elle parlait était exactement ce que je recherchais. Il fallait quelque chose de massif pour espérer briser d’un seul coup l’endosquelette d’un Mimic. Le fait que cela puisse me tuer n’entrait pas en ligne de compte.

— Écoutez, je suis sûre que vous pensez être bon, mais Rita n’est pas un soldat ordinaire, dit Shasta dans une dernière tentative pour me dissuader.

— Je sais.

— Elle est extraordinaire, je vous jure. Elle n’utilise jamais d’autogyro. Et je ne veux pas dire par là qu’elle le désactive avant la bataille. Sa Combi n’en est même pas équipée. Elle est le seul membre de l’escouade à s’en passer. Au sein de cette escouade d’élite, elle est encore un cran au-dessus.

— J’ai arrêté de me servir d’un autogyro il y a déjà longtemps. Je n’avais jamais pensé qu’on pouvait l’enlever totalement. Il va falloir que j’essaie. Ça fera toujours du poids en moins.

— Oh, vous êtes la prochaine Rita, j’imagine ?

— Non, je n’arrive pas à la cheville de Rita Vrataski.

— Vous savez ce qu’elle m’a dit la première fois que nous nous sommes rencontrées ? Elle a déclaré qu’elle était heureuse de vivre dans un monde qui ne connaissait que la guerre. Pouvez-vous en dire autant ?

Shasta m’observait à travers ses culs de bouteilles. Je savais qu’elle pensait chacun des mots qu’elle m’avait dits. Sans une parole, je lui rendis son regard.

— Pourquoi tenez-vous tant que ça à avoir sa hache ?

— Je ne dirais pas que j’y tiens particulièrement. Je cherche simplement quelque chose de plus efficace qu’une cloueuse. Je pourrais prendre une lance ou une épée, si vous aviez ça. Du moment que je puisse m’en servir plus de vingt fois.

— C’est exactement ce qu’elle m’a dit quand elle m’a demandé de lui fabriquer cette hache pour la première fois.

Shasta relâcha sa prise sur sa clé à molette.

— Toute comparaison avec la Full Metal B... Valkyrie est un compliment.

— Vous savez, vous êtes très...

Elle ne termina pas sa phrase.

— Très quoi ?

— Étrange.

— Peut-être bien.

— Souvenez-vous, ce n’est pas une arme facile à utiliser.

— J’aurai tout le temps de m’entraîner.

Shasta sourit.

— J’ai rencontré des soldats qui croyaient pouvoir marcher dans les pas de Rita et qui ont échoué, d’autres qui reconnaissaient en elle le prodige qu’elle est et n’ont jamais tenté de l’imiter. Mais vous êtes la première personne que je connaisse qui ait conscience de la distance qui la sépare d’elle, mais qui veuille quand même essayer de la rejoindre.

Plus je comprenais les rouages de la guerre, plus je me rendais compte à quel point Rita était un prodige. Lors de la première boucle, quand Rita s’était jointe à nous pour la session d’EP, je ne l’avais dévisagée comme je l’avais fait que parce que j’étais une jeune recrue qui ne connaissait rien à rien. Maintenant que j’avais fait assez de tours de manège pour pouvoir prétendre au titre de pilote de Combi, le fossé entre elle et moi me semblait encore plus grand. Si je n’avais pas eu, littéralement, l’éternité devant moi, j’aurais abandonné.

D’un bond magnifique, Shasta réussit à m’arracher la puce de silicium des mains.

— Attendez. Laissez-moi préparer la paperasse pour cette hache avant d’y aller.

— Merci.

Elle se préparait à partir chercher les papiers quand elle s’arrêta brusquement.

— Je peux vous demander quelque chose ?

— Allez-y.

— Pourquoi est-ce que vous avez le numéro 47 écrit sur la main ?

Je ne savais pas quoi lui répondre. Sur le coup, je n’arrivais pas à inventer une raison plausible pour laquelle un soldat aurait eu besoin d’écrire un nombre sur sa main.

— Oh, est-ce que... Je veux dire, je ne me suis pas montrée indiscrète, j’espère ?

Je secouai la tête.

— Vous connaissez le truc des gens qui barrent les jours sur un calendrier ? Eh bien c’est quelque chose du même genre.

— Si c’est assez important pour que vous vous l’écriviez sur la main, ça doit être quelque chose que vous ne voulez pas oublier. Quarante-sept jours avant de rentrer chez vous, peut-être ? Ou le nombre de jours jusqu’à l’anniversaire de votre petite amie ?

— Si je devais vraiment l’expliquer, je dirais que c’est plutôt l’anniversaire de ma mort.

Shasta ne dit plus rien.

J’avais ma hache de guerre.
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	06 h 00
	Réveil.


	06 h 03
	Ignorer Yonabaru.


	06 h 10
	Voler composant à l’armurerie.


	06 h 30
	Petit-déjeuner.


	07 h 30
	Exercices de base.


	09 h 00
	Visualisation de l’entraînement pendant



		 
		ces putains d’EP.



	10 h 30
	Emprunter la hache à Shasta.


	11 h 30
	Déjeuner.


	13 h 00
	Entraînement visant à corriger les erreurs  




		 
	de la bataille précédente (en Combi).


	15 h 00
	Retrouver Ferrell pour l’entraînement au 



		 
	combat réel (en Combi).


	17 h 45
	Dîner.


	18 h 30
	Réunion du peloton.


	19 h 00
	Aller à la fiesta de Yonabaru.


	20 h 00
	Vérifier ma Combi.


	22 h 00
	Aller au lit.


	01 h 12
	Aider Yonabaru à grimper dans son pieu.


Voilà plus ou moins à quoi ressemblait la première journée de la boucle. En dehors de l’entraînement, tout le reste n’était plus que routine. J’étais passé en douce devant ces sentinelles tellement souvent que j’aurais pu le faire les yeux fermés. Je commençais à m’inquiéter du fait que j’allais devenir un cambrioleur expérimenté avant d’être un soldat professionnel. Non pas que la capacité de voler quoi que ce soit dans un monde qui repartait de zéro à la fin du jour suivant puisse avoir un quelconque intérêt.

Le quotidien ne changeait pas beaucoup d’une boucle à l’autre. Si je m’en éloignais vraiment durant la journée, je pouvais forcer les événements à se dérouler autrement, mais si je ne faisais rien d’extraordinaire, tout se déroulait comme d’habitude. C’était comme si tout le monde s’était contenté de relire le même script jour après jour et que l’improvisation avait été mal vue.

Il était 11 h 36 et je déjeunais à la cafétéria no 2.

La dame de cantine avait mis la même quantité de soupe à l’oignon, dans le même bol, à la même heure que d’habitude. Je bougeai le bras pour éviter les mêmes éclaboussures qui décrivaient la même trajectoire dans les airs. Ignorant les appels de mes amis, je rejoignis mon siège habituel.

Rita était assise à trois rangées de moi et mangeait en me tournant le dos. Je n’avais pas choisi cette heure-là parce que cela coïncidait avec son repas, ça s’était fait comme ça. Sans raison particulière, je m’étais habitué à la regarder manger tous les jours selon le même angle.

La cafétéria no 2 n’était pas vraiment le genre d’endroit où un sergent-major comme Rita était censé prendre ses repas. Non pas que la nourriture y fût mauvaise. C’était même plutôt bon, en fait. Mais ça n’était pas le genre d’endroit susceptible de satisfaire quelqu’un qui se réveillait tous les matins dans un appartement d’officier et à qui on pardonnait tous les caprices. J’avais même entendu dire que les Forces Spéciales U.S. étaient accompagnées de leur propre cuisinier, ce qui ne faisait que renforcer le mystère de sa présence en ces lieux. Elle n’aurait pas plus eu l’air d’un serpent parmi nous si nous l’avions vue avaler un rat vivant.

Ainsi, notre reine des champs de bataille mangeait seule. Personne ne se risquait à lui parler et les sièges autour d’elle restaient toujours soigneusement vides.

Malgré toutes ses prouesses au combat, Rita Vrataski mangeait comme une enfant. Elle léchait la soupe aux coins de sa bouche et dessinait à la surface de sa nourriture avec la pointe de ses baguettes. Apparemment, les baguettes étaient une nouveauté pour elle. À 11 h 43, elle laissa tomber un haricot dans son assiette. Il roula, prit de la vitesse, rebondit sur son plateau, puis sur la table. Le haricot chuta en tournant dans le sens des aiguilles d’une montre, droit vers le sol de béton. Chaque fois, avec des réflexes incroyables, Rita tendait la main gauche, saisissait le haricot au vol et l’enfournait dans sa bouche. Le tout en 0.11 seconde. Si elle avait vécu au Far West, j’imagine qu’elle aurait dégainé plus vite que Billy the Kid. Si elle avait été un samouraï, elle aurait discerné chaque éclair du katana de Kojirô Sasaki. Même quand elle mangeait, la Full Metal Bitch restait la Full Metal Bitch.

Ce jour-là, comme tous les autres, elle essayait d’avaler une prune salée. Elle avait dû la confondre avec un fruit sec ordinaire. Après deux ou trois tentatives pour l’attraper avec ses baguettes, elle la saisit de la main et l’engloutit tout entière.

Elle n’en fit qu’une bouchée.

Rita se raidit comme si elle venait de recevoir un obus de 57 mm dans les tripes. Ses cheveux couleur rouille semblèrent prêts à se dresser sur sa tête. Mais elle ne recracha pas. Une vraie dure à cuire. Elle avait gobé le truc en entier, noyau compris. Rita avala un verre d’eau d’un air déterminé.

Elle devait avoir 22 ans, mais on ne s’en serait jamais douté en la regardant. L’uniforme couleur sable ne la mettait pas vraiment en valeur, mais habillée avec un de ces trucs affriolants que les filles du centre-ville adoraient, elle aurait été plutôt mignonne. Du moins, c’est ce que j’aimais penser.

Mais on était loin de cette image-là.

— Tu t’amuses bien ?

La voix venait d’au-dessus de moi.

Sans lâcher mes baguettes, je regardai en l’air du coin de l’œil. Un visage préhistorique m’observait de sous une coupe en brosse culminant à deux mètres au-dessus du niveau de la mer. Les traits étaient plus proches du dinosaure que de l’humain. J’étais certain qu’il devait y avoir du vélociraptor dans son arbre généalogique. Mon courage fondit quand je vis le tatouage sur son épaule : un loup couronné. Il était de la 4e, la compagnie qui nous en voulait depuis le match de rugby. Je recommençai à enfourner la nourriture dans ma bouche avec une régularité de machine.

Il leva les sourcils, deux buissons épais qui auraient eu un grand succès dans le monde des chenilles.

— Je t’ai demandé si tu t’amusais bien.

— Comment pourrais-je ne pas m’amuser en si charmante compagnie ?

— Alors comment ça se fait que tu mastiques ta bouffe comme si tu venais de la trouver au bout d’une brosse à chiotte ?

Il n’y avait qu’une poignée de soldats assis aux tables surdimensionnées de la cafétéria. Une odeur sucrée provenait de la cuisine. Les néons au plafond illuminaient d’une lueur artificielle la pile de beignets de crevettes dans nos assiettes de service.

S’il fallait étiqueter la nourriture des FDU entre bon et mauvais, c’était indéniablement bon. Après tout, un soldat des FDU ne faisait que trois choses : manger, dormir et se battre. Si la nourriture n’était pas bonne, les soldats avaient le moral dans les chaussettes. Et d’après Yonabaru, la bouffe sur la base de la Flower Line était meilleure que presque partout ailleurs.

La première fois que je l’avais goûtée, je l’avais trouvée délicieuse. Mais c’était il y a maintenant cinq mois « virtuels » de ça, peut-être un peu plus. Après un mois dans la boucle, j’avais commencé à assaisonner lourdement ma nourriture. L’assemblage contre- nature volontaire de tous les condiments créait un goût assez horrible pour que je m’aperçoive que la bouffe était bien là. Mais désormais, ça ne faisait plus effet. Même en mangeant un plat préparé par un chef quatre étoiles, après quatre-vingts jours consécutifs du même repas, tout a le même goût. Probablement parce que c’est le cas. Arrivé à ce point, il m’était difficile d’envisager à la nourriture autrement que comme une source d’énergie.

— Si l’expression de mon visage t’empêche d’apprécier ton repas, je te prie d’accepter mes excuses.

Je n’avais pas l’intention de me laisser entraîner dans une bagarre.

— Attends ! Tu essayes de dire que c’est moi qui fous la merde ?

— Je n’ai pas de temps à perdre avec ça.

J’engouffrai le reste de ma nourriture dans la bouche. Il abattit un poing de la taille d’un gant de base-ball sur la table. De la soupe à l’oignon tacha ma chemise qui avait échappé plus tôt aux éclaboussures de la dame de cantine. Je ne m’en souciai pas. Aussi tenace qu’elle puisse être, elle serait partie demain, et je n’aurais pas besoin de la laver.

— Les troufions de la 4e ne valent pas la peine que la précieuse 17e leur consacre du temps, c’est ça ?

Je m’aperçus que je venais par inadvertance d’inclure un nouveau paramètre des plus ennuyeux. Cette boucle s’avérait pourrie depuis le début. J’avais accidentellement tué Ferrell à la fin de la précédente, et ça avait tout foutu en l’air dans celle-ci. De mon point de vue, cela faisait à peine cinq heures que je l’avais vu agoniser en vomissant du sang. Bien sûr, j’étais mort au champ d’honneur moi aussi, mais ça, il fallait s’y attendre. Ferrell était mort pour protéger une foutue nouvelle recrue. C’était exactement le coup d’éperon dont ma migraine avait besoin pour partir au galop.

J’avais prévu de me détendre en observant Rita comme je le faisais toujours, mais mon humeur de chien avait dû être plus visible que je ne le croyais. Manifestement, elle était suffisamment puissante pour avoir déclenché quelque chose qui ne s’était encore jamais produit.

Je pris mon plateau et me levai.

Le corps de l’homme était comme une falaise de viande qui me barrait le chemin. Les gens commençaient à se rassembler pour voir la bagarre. Il était 11 h 48. Si je perdais du temps ici, ça allait bouleverser tout mon programme. Le fait que j’avais tout le temps du monde ne signifiait pas pour autant que j’en avais à gaspiller. Chaque heure perdue signifiait que j’étais une heure plus faible, et ça, j’allais le payer sur le champ de bataille.

— Tu te défiles, dégonflé ?

Sa voix avait résonné dans tout le réfectoire.

Rita se retourna et me fixa. Il était clair qu’elle venait de s’apercevoir que la recrue qui l’avait dévisagée durant tout l’EP mangeait dans la même cafétéria. Quelque chose me dit que si je lui rendais son regard, elle m’aiderait de la même manière qu’elle était venue m’aider durant la punition – de la même manière qu’elle m’avait aidé durant la première bataille. Rita n’était pas du genre à tourner le dos à quelqu’un qui avait des problèmes. Son humanité commençait à transparaître. Je me demandai comment elle allait s’y prendre. Peut-être qu’elle commencerait à parler de thé vert pour calmer les nerfs de ce gars. Je pouffai doucement à cette idée.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?

— Rien à voir avec toi.

Mes yeux quittèrent Rita.

Le Keiji Kiriya qui se tenait ce jour-là dans la cafétéria n’était pas de la bleusaille. Mon apparence était peut-être toujours la même, mais à l’intérieur, j’étais un vétéran endurci par soixante-dix-neuf batailles. Je pouvais m’occuper seul de mes affaires. Je m’étais imposé à Rita durant l’EP, et une autre fois, indirectement, en mettant la main sur une de ses haches de rechange grâce à mon baratin. Je n’avais pas besoin de l’impliquer une troisième fois juste pour survivre à mon déjeuner.

— Tu te fous de moi ?

— Je suis désolé, mais je n’ai pas de temps à perdre avec ça.

— Qu’est-ce t’as entre les jambes, des balles de ping-pong ?

— Je n’ai jamais ouvert mon scrotum pour regarder. Et toi ?

— Enfoiré !

— Suffit !

Une voix sensuelle venait de mettre un terme à notre dispute. Ce n’était pas celle de Rita. Elle était venue d’un endroit inattendu.

Je me retournai pour contempler la femme à la peau bronzée debout près de notre table. Sa poitrine contenue dans son tablier occupait grossièrement un bon 60 % de mon champ de vision. Elle se tenait entre nous, un beignet de crevette fumant entre ses baguettes. C’était Rachel Kisaragi.

— Je ne veux pas de désordre ici. C’est une salle à manger, pas un ring de boxe.

— J’essayais juste d’apprendre les bonnes manières à cette recrue.

— Eh bien, l’école est finie.

— Eh, c’était toi qui me disais que c’est la première fois que tu voyais un gars grimacer autant en mangeant ici !

— Quand bien même.

Rachel me regarda. Elle n’avait pas montré le moindre signe de colère lorsque j’avais renversé son chariot de patates, alors pour que ça l’ait dérangée à ce point, j’avais dû faire une sacrée tête. Une partie d’elle-même voulait certainement embarrasser la personne qui était tout le temps fourrée avec Jin Yonabaru, le type qui la collait au train. Au fond, je ne l’en blâmais pas. J’étais responsable de l’histoire des patates, et maintenant de celle-ci. Je ne pouvais à m’en prendre qu’à moi-même.

Au milieu de tous ces uniformes couleur sable, une femme comme Rachel ne pouvait faire autrement qu’attirer l’attention d’un ou deux fervents admirateurs, mais je ne m’étais jamais rendu compte à quel point elle était populaire. Cet homme n’était pas venu me provoquer à cause d’une quelconque rivalité entre compagnies. Il frimait.

— C’est bon. Je n’aurais rien dû dire.

Rachel se retourna pour regarder le géant et me fit signe dans son dos de déguerpir.

— Tiens, mange donc une crevette. Offert par la maison.

— Garde-le pour les pingouins.

Rachel fronça les sourcils.

— Est-ce que cet avorton a quelque chose à dire pour sa défense ?

Il tendit un énorme bras musculeux par-dessus l’épaule de Rachel pour tenter de me frapper.

Je réagis instinctivement. Les mois subjectivement passés dans une Combi m’avaient conditionné à toujours garder les pieds fermement plantés au sol. Ma jambe droite pivota dans le sens horaire, la gauche dans l’autre sens, me laissant en position de combat. Je parai son direct du bras gauche et levai le plateau de la main droite pour éviter que les assiettes n’en tombent, tout en conservant l’équilibre. Rachel laissa tomber son beignet de crevette. Je le rattrapai avant qu’il n’eût achevé sa gracieuse courbe dans les airs et que sa queue n’eût touché le sol.

Ma parade avait déséquilibré l’autre gars. Il fit deux pas hésitants en avant, puis un troisième, avant de s’effondrer sur le plateau-repas du soldat devant lui. Assiettes et nourriture volèrent dans les airs dans un fracas spectaculaire. Je restai debout, mon plateau toujours à bout de bras.

— Vous avez laissé tomber ça, dis-je à Rachel en lui tendant la crevette.

Les spectateurs éclatèrent en applaudissements.

— Sale petit merdeux !

Le gars était déjà debout et se précipitait vers moi, le poing levé. Quelle tête de mule ! Je n’avais que quelques instants pour décider si je devais éviter son coup et riposter ou faire demi-tour et me barrer.

Je parle d’expérience : une droite d’un gars entraîné à piloter une Combi est loin d’être une caresse, mais ce n’est rien comparé à ce qu’un Mimic peut faire. Le coup de poing de ce gars allait certainement faire mal, mais je ne risquais pas de recevoir une blessure mortelle, à moins qu’il ne soit extrêmement chanceux. Je l’observai mettre toute sa puissance dans son crochet. Son poing passa juste à côté de la pointe de mon nez. Il négligeait son jeu de jambes, ce qui laissait une ouverture dans sa garde. Je n’en profitai pas.

C’était ma première chance de te tuer.

Il se reprit après son coup manqué, son souffle grondant dans ses narines. Il commença à sautiller sur place comme un boxeur.

— Arrête de te débiner et bats-toi comme un homme, enfoiré !

T’en as pas eu assez ?

L’écart entre nos niveaux de compétence était plus profond que la fosse des Mariannes, mais j’imagine que ma petite démonstration n’avait pas été suffisante pour qu’il s’en rende compte. Pauvre abruti.

Il rappliqua avec un crochet du gauche. Je reculai d’un demi-pas. Raté !

Un autre coup. Je reculai. J’aurais déjà pu le tuer deux fois. Trois fois. Quatre. Sa garde laissait trop d’ouvertures pour que je continue à compter. J’aurais pu l’étaler par terre une dizaine de fois en une minute. Il avait de la chance que mon boulot ne fût pas d’envoyer des pilotes de Combi à l’infirmerie, bons ou mauvais. Mon boulot, c’était d’expédier les Mimics dans ce qui leur servait d’enfer.

À chacun de ses coups de poing manqués, la foule s’exclamait.

— Allez ! Tu ne l’as même pas encore effleuré !

— Arrête de danser et colle-lui un pain !

— Cogne-le ! Cogne-le ! Cogne-le !

— Surveillez les portes, les gars ! Faudrait pas que quelqu’un vienne interrompre ça ! Dix dollars sur le grand !

— Vingt sur l’avorton !

— Où est mon beignet de crevette ? J’ai perdu mon beignet de crevette ?!

Plus la foule s’énervait, plus mon adversaire mettait de puissance dans ses coups et plus ceux-ci étaient faciles à esquiver.

Ferrell avait un bon conseil.

« Décompose chaque seconde ».

La première fois qu’il m’avait dit ça, je n’avais pas compris ce qu’il voulait dire. Une seconde, c’est une seconde. Tu ne pouvais pas l’étirer ou la décomposer.

Mais en fait, tu peux découper ta perception du temps en morceaux de plus en plus petits. Si tu appuies sur le bon interrupteur au fond de ton cerveau, tu peux observer une seconde défiler comme les images d’un film. Une fois que tu es capable de deviner ce qui va se passer dix images plus tard, tu peux agir pour retourner la situation à ton avantage. Et tout ça à un niveau subconscient. Durant une bataille, on ne peut compter sur quelqu’un qui n’est pas capable de décomposer le temps.

Éviter ses coups était facile. Mais je ne voulais pas continuer à l’esquiver trop longtemps. J’avais fait énormément d’efforts pour organiser mon planning, mais si je continuais comme ça, les membres de la 17e ne tarderaient pas à arriver à la cafétéria. Il me fallait mettre un terme à ce divertissement avant qu’ils se pointent.

Je décidai que me laisser toucher une fois serait la moins grande perte de temps. Ce que je n’avais pas prévu, c’est que Rachel s’interposerait pour tenter de l’arrêter. Elle modifia la course du poing droit de mon adversaire, juste assez pour que le coup qui devait m’effleurer la joue me frappe droit sur le menton. Une vague de chaleur se répandit de mes dents jusque dans mon nez. Les assiettes sur mon plateau s’envolèrent. Et je vis du coin de l’œil Rita qui quittait la cafétéria. J’allais tirer de cette douleur une leçon pour la prochaine fois. Je perdis conscience et m’enfonçai dans un sommeil bourbeux...

 

Lorsque je revins à moi, j’étais allongé sur plusieurs chaises rassemblées en lit de fortune. J’avais quelque chose d’humide sur la tête – un mouchoir de femme. Une vague odeur de citron flottait dans l’air.

— Vous êtes réveillé ?

J’étais dans la cuisine. Au-dessus de ma tête, un ventilateur industriel bourdonnait, dissipant la vapeur de la pièce. Pas loin, un liquide vert olive bouillait doucement dans un énorme récipient, semblable aux chaudrons que les indigènes étaient supposés utiliser pour faire cuire les explorateurs tout entiers, mais bien plus grand. Le menu de la semaine suivante était affiché sur le mur. Au-dessus du texte rédigé à la main, on avait épinglé la tête d’un homme, déchirée d’un poster.

Après avoir examiné ses dents artificiellement blanchies pendant ce qui me sembla une éternité, je la reconnus. C’était la tête du bodybuilder dont le poster était dans notre dortoir. Je me demandai par quel miracle elle avait fait tout le chemin depuis le dortoir des hommes jusqu’à son nouveau mur, d’où elle pouvait passer ses journées à sourire complaisamment aux femmes affairées à la cuisine.

Rachel pelait des pommes de terre, jetant chaque spirale de peau dans un panier géant d’une taille proportionnelle à celle de la marmite. C’étaient les mêmes patates que celles que j’avais prises sur la tronche lors de mon quatrième passage dans la boucle. J’avais mangé ces foutues patates en purée soixante-dix-neuf fois maintenant. Il n’y avait personne d’autre que Rachel et moi dans la pièce. Elle devait préparer toute seule les repas pour tous ces hommes.

Je m’assis et fis jouer mes mâchoires à vide pour les tester. Ce direct m’avait frappé juste selon le bon angle. Les choses n’avaient pas l’air de s’aligner exactement comme elles auraient dû. Rachel me regarda.

— Je suis désolé de ce qui s’est passé. Ce n’est pas vraiment un mauvais type.

— Je sais.

Elle me sourit.

— Vous êtes plus mûr que vous n’en avez l’air.

— Pas encore assez pour rester à l’écart des ennuis, semble-t-il, dis-je en haussant les épaules.

Les gens étaient toujours un peu tendus la veille d’une bataille. Et les mecs cherchaient souvent une occasion de se mettre en valeur devant un beau petit lot comme Rachel. Les cartes étaient manifestement contre moi, encore que la gueule que je faisais n’avait pas dû améliorer les choses.

— Vous êtes quoi, un pacifiste ? Ce n’est pas fréquent dans ce coin.

— Je préfère garder la violence pour le champ de bataille.

— Ceci explique cela.

— Expliquer quoi ?

— Pourquoi vous vous êtes retenu. De toute évidence, c’était vous le meilleur combattant.

Les yeux de Rachel me fixaient avec intensité. Elle était plutôt grande pour une femme. La base de la Flower Line avait été construite trois ans plus tôt. Si elle était arrivée ici après avoir passé sa licence de nutritionniste, elle devait avoir quatre ans de plus que moi. Mais elle n’en avait pas l’air. Et pas seulement parce qu’elle faisait des efforts pour se rajeunir. Les reflets de sa peau bronzée et son large sourire étaient aussi naturels que possible. Elle me rappelait la bibliothécaire pour qui j’en pinçais au lycée. Le même sourire que celui qui avait emprisonné mon cœur et m’avait envoyé travailler bien volontiers à la bibliothèque durant ce long et chaud été, il y avait bien longtemps.

— Nos vies devraient être gravées dans le marbre. Le papier est trop éphémère, trop facile à réécrire.

Des pensées de ce genre m’avaient souvent traversé l’esprit ces derniers temps.

— Voilà un drôle de truc à dire.

— Peut-être bien.

— Vous avez quelqu’un ?

— Non.

— Je ne fais rien ce soir.

Je plongeai mon regard dans ses yeux verts. Puis, elle ajouta hâtivement :

— Ne vous méprenez pas. Je ne dis pas ce genre de choses à n’importe qui.

Ça, je le savais déjà. Elle avait rembarré Yonabaru assez souvent. Pendant une semaine entière, je l’avais entendu se plaindre sans cesse que la femme la plus bandante de la base avait les genoux cadenassés. « De nos jours, c’est totalement ridicule ! » m’avait-il dit. Mais j’avais le sentiment très net qu’elle n’agissait pas ainsi simplement parce que Yonabaru était ce qu’il était.

— Quelle heure est-il ?

— Presque trois heures. Vous êtes resté inconscient tout ce temps.

Quinze heures. J’étais censé m’entraîner avec Ferrell. Il fallait que je corrige ce que j’avais fait lors de la dernière boucle – ce mouvement qui avait causé la mort de Ferrell et du lieutenant. Ils étaient morts en me protégeant parce que je faisais l’intéressant. Je pouvais encore voir se recroqueviller dans le vent les photos de famille carbonisées et fumantes dont Ferrell avait décoré l’intérieur de sa Combi. Une de lui s’était imprimée dans mon esprit, tout sourire sous le soleil du Brésil entouré de ses frères et sœurs.

Je ne possédais aucun talent extraordinaire qui me distinguait de mes pairs. Je n’étais qu’un soldat. Il y avait des choses que je ne pouvais pas faire et d’autres dont j’étais capable. En m’entraînant, avec du temps, je pouvais faire passer certaines choses de la première catégorie à la seconde. Je n’allais pas laisser une trop grande confiance en moi faire tuer des gens qui m’avaient sauvé la vie un nombre incalculable de fois.

En d’autres circonstances, j’aurais pu accepter son invitation.

— Je suis désolé, mais je ne suis pas le gars qu’il vous faut.

Je lui tournai le dos et partis en courant vers le terrain d’entraînement où le sergent Ferrell m’attendait, en sueur et gonflé par l’adrénaline.

— Pauvre con !

Je ne pris pas le temps de lui retourner le compliment.
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Tentative 99 :

Tué au combat 45 minutes après le début de la bataille.
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Tentative 110 :

Ils ont franchi notre ligne. Yonabaru est le maillon faible.

— Keiji... dans ton polar... c’est le gars qui mangeait le gâteau qui...

Sur ces mots, il est mort.

Tué au combat 57 minutes après le début de l’engagement.
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Tentative 123 :

Les migraines qui ont commencé aux alentours de la cinquantième boucle sont de plus en plus atroces. Je ne sais pas ce qui les provoque. Les antalgiques que me donne le docteur sont inefficaces. La perspective de devoir vivre avec ces douleurs durant chaque bataille ne contribue pas à améliorer mon moral.

Tué au combat 61 minutes après le début de l’engagement.
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Tentative 154 :

J’ai perdu conscience 80 minutes après le début de la bataille. Je ne suis pas mort, mais je suis toujours pris dans la boucle.

Tant pis.

Si c’est comme ça que ça doit se passer, alors soit.
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Tentative 158 :

J’ai enfin réussi à maîtriser le maniement de la hache en carbure de tungstène. Je parviens à déchiqueter l’endosquelette d’un Mimic d’un simple revers du poignet.

Pour abattre des adversaires résistants, l’humanité a développé des lames qui vibrent à très haute fréquence, des cloueuses qui tirent des piques à mille cinq cents mètres par seconde, des armes de corps à corps explosives utilisant l’effet Munroe. Mais les armes à projectiles tombent à court de munitions. Elles s’enrayent. Elles cassent. Et en plantant une lame ultra fine sous un mauvais angle, elle se brise. Aussi Rita Vrataski avait-elle réintroduit dans l’arsenal de la guerre la toute simple – et pourtant extrêmement efficace – hache.

C’était une solution élégante. La masse inertielle générée par les mécanismes de la Combi était convertie en énergie destructrice. La hache pouvait se tordre ou s’ébrécher, ses capacités en tant qu’arme n’en étaient pas diminuées. Au combat, les armes avec lesquelles on peut marteler les adversaires sont les plus efficaces. Les armes aiguisées comme des rasoirs, les katanas, par exemple, sont si tranchantes qu’elles se coincent dans le corps de l’ennemi si profond qu’il est impossible de les ressortir. Il existe ainsi des histoires de soldats émoussant leur lame sur une pierre avant d’aller au combat pour que ça n’arrive pas. La hache de Rita avait prouvé son efficacité à maintes reprises.

Mon peloton rampait vers la pointe nord de l’île de Kotoiushi, Combis en mode repos. Il ne restait que cinq minutes avant que le commandant du peloton ne donne le signal du début de la bataille. Bien que je l’aie vécu de nombreuses fois, c’était toujours à ce moment-là que j’étais le plus tendu. Je comprenais pourquoi Yonabaru racontait toutes les conneries qui lui passaient par la tête. Ferrell, lui, laissait notre blabla glisser sur lui.

— Je te le dis, tu devrais te trouver une petite gonzesse. Si tu attends de te retrouver harnaché dans cette Combi, c’est trop tard.

— Hum...

— Et Mad Wargarita ? Tu lui as parlé pendant l’EP, hein ? Tu te la taperais bien, hein, j’en suis sûr ?

— Hum...

— T’es vraiment stoïque comme mec.

— Hum ?

— T’es bien trop calme pour la situation. La première fois, j’étais à deux doigts de me pisser dessus.

— C’est comme une interrogation écrite.

— De quoi tu parles ?

— Tu ne te rappelles pas des contrôles au lycée ?

— Mec, tu ne t’attends quand même pas à ce que je me souvienne du lycée ?

— Hum...

— ...

— Hum.

— Hum, quoi ? J’ai rien dit.

La voix de Yonabaru me parvenait comme à travers un épais brouillard.

J’avais l’impression de me battre à cet endroit depuis au moins 100 ans. Six mois auparavant, j’étais encore au lycée. Je n’avais alors strictement rien à foutre d’une guerre qui noyait lentement la Terre dans son propre sang. Je vivais dans un monde en paix, au milieu de ma famille et de mes amis. Je n’aurais jamais imaginé passer ainsi des salles de classe et du terrain de foot à une zone de guerre.

— Tu agis bizarrement depuis hier.

— Ah ?

— Mec, va pas nous péter un plomb. Deux de suite dans le même peloton, de quoi ça aurait l’air ? Et au fait, c’est quoi ce bout de ferraille que tu trimballes ? Qu’est-ce que tu espères en faire ? Tu essayes de prouver ta différence ? Tu travailles sur un projet artistique ?

— C’est fait pour trancher.

— Trancher quoi ?

— L’ennemi, principalement.

— Si tu arrives au contact, tu as ta cloueuse pour ça. Tu vas me dire que tu t’en sortiras mieux avec une hache ? Peut-être qu’on devrait recruter des bûcherons dans le peloton. Hé ho, hé ho !

— Ça, c’est les nains de Blanche Neige.

— Pas faux. Tu as raison. Tu marques un point.

Ferrell s’incrusta dans notre conversation.

— Eh, je ne sais pas où il a appris, mais une chose est sûre, il sait se servir de ce truc. Mais écoute, Kiriya, ne l’utilise que lorsqu’ils seront sur toi. Ne te précipite pas vers eux de ton plein gré. La guerre moderne reste avant tout une histoire de projectiles. Essaye de ne pas l’oublier.

— Oui, Sergent.

— Yonabaru ?

— Oui ?

— Juste... fais comme d’habitude.

— Bordel, sergent ! Keiji a droit à un petit discours d’encouragement, et moi, j’ai droit à... ça ? Une petite âme délicate comme la mienne a aussi besoin qu’on la soutienne !

— Je pourrais aussi bien encourager mon fusil que ça reviendrait au même.

— Vous voulez que je vous dise ce que c’est ? Eh bien, c’est de la discrimination, voilà ce que c’est !

— De temps en temps, dit Ferrell d’une voix étouffée par la liaison, j’me dis que je donnerais ma pension pour qu’un gars invente un moyen de te faire fermer ton... Merde ! Ça commence ! Ne vous faites pas exploser les couilles, les gars !

Je bondis sur le champ de bataille, le câble tendu derrière moi, mon radar Doppler chargé à bloc.

Là. Une cible.

Je tirai.

Je me baissai.

Une javeline siffla au-dessus de ma tête.

— Qui va là ? T’es trop avancé ! Tu veux te faire tuer ?!

Je fis semblant d’écouter les ordres du chef de peloton. En suivant les instructions des officiers tout frais sortis de l’académie, même un nombre illimité de vies ne suffirait pas pour s’en sortir.

Les obus qui zébraient le ciel grondaient comme le tonnerre. J’essuyai le sable de ma visière.

Je jetai un coup d’œil vers Ferrell.

Il hocha la tête.

Il ne lui avait fallu qu’un instant pour comprendre que le tir que je venais de déclencher avait fait échouer une embuscade ennemie. Quelque part au plus profond de ses tripes, l’instinct de Ferrell lui disait que la recrue nommée Keiji Kiriya, qui n’avait jamais mis les pieds sur un champ de bataille, était un soldat en qui il pouvait avoir confiance. Il était capable de voir au-delà de l’apparente témérité de mon acte. C’était ce genre d’adaptabilité qui l’avait gardé en vie durant ces vingt dernières années.

Pour être honnête, Ferrell était le seul homme du peloton en qui j’avais confiance. Les autres n’avaient vu qu’une ou deux batailles au maximum. Et ceux qui avaient survécu dans le passé ne s’étaient évidemment jamais fait tuer. On ne peut apprendre de ses erreurs une fois à l’agonie. Ces rookies ne savaient pas ce que c’était que de marcher sur le fil du rasoir entre la vie et la mort. Il ne savait pas que la ligne qui sépare les deux, la frontière où s’empilent les cadavres, était l’endroit où il était le plus facile de survivre. La peur qui imprégnait chaque fibre de mon être était permanente, elle était cruelle, et elle était mon meilleur espoir de passer à travers tout ça.

C’était la seule façon de combattre les Mimics. Je ne savais rien des autres guerres, et franchement, je n’en avais rien à foutre. Mon ennemi était celui de l’humanité. Le reste n’avait aucune importance.

La peur ne me quittait jamais. Mon corps en tremblait. Quand je percevais la présence d’un ennemi juste en dehors de mon champ de vision, je sentais cette crainte courir le long de ma colonne vertébrale. Qui donc m’avait dit que la peur avait une façon bien à elle de s’infiltrer dans le corps ? Était-ce le chef de peloton ? Était-ce Ferrell ? Ou alors est-ce que je l’avais entendu durant mes classes ?

Mais alors que la peur envahissait mon corps, elle m’apaisait et me réconfortait. Les soldats qui se laissent balayer par la vague d’adrénaline ne survivent pas. Dans une guerre, la peur est la femme dont ta mère t’a dit de te méfier. Tu sais qu’elle ne t’apportera rien de bon, mais tu ne peux pas t’en séparer. Il te faut trouver un moyen de faire avec, parce qu’elle ne va pas te quitter.

La 17e compagnie du 3e Bataillon, 12e régiment de la 301e Division d’Infanterie Blindée était de la chair à canon. Si l’assaut frontal était un succès, les Mimics battant en retraite allaient nous balayer comme un torrent dévalant un oued asséché. S’il échouait, nous serions un peloton isolé au milieu d’un océan d’ennemis. Dans tous les cas, nos chances de survie étaient minces. Le chef de peloton le savait, et le sergent Ferrell aussi. Toute la compagnie était constituée de troupes qui avaient survécu au massacre d’Okinawa. À qui d’autre pouvait-on donner une position aussi merdique ? Dans une opération impliquant vingt-cinq mille Combis, si une compagnie de cent quarante-six hommes était éradiquée, cela ne mériterait pas même un mémo sur le bureau des cadres du ministère de la Défense. Nous étions les agneaux du sacrifice dont le sang allait graisser les rouages de la machinerie de la guerre.

Bien sûr, il n’y avait de toute façon que trois types de bataille : merdique, totalement merdique, et si merdique qu’on ne pouvait rien y faire. Inutile de paniquer. Comme toujours, c’était un chaos sans nom. La même Combi. Le même ennemi. Les mêmes potes. Le même moi, les mêmes muscles qui n’étaient pas prêts à faire ce que j’allais leur demander et hurleraient de protestation.

Mon corps ne changeait pas, mais le système d’exploitation qui le régissait avait été revu de fond en comble. J’avais démarré en tant que recrue de base, une marionnette en papier balayée par les vents de la guerre. J’étais devenu un vétéran qui pliait la bataille selon sa volonté. Les perpétuels combats que je revivais encore et encore ne me faisaient plus souffrir. J’étais une machine de nerfs et de sang au lieu de câbles et d’huile. Une machine ne se laisse pas distraire. Une machine ne pleure pas. Une machine arbore le même sourire amer jour après jour. Elle décrypte la bataille au fur et à mesure que celle-ci se déroule. Ses yeux recherchent l’ennemi suivant avant même d’en avoir terminé avec le précédent, et son esprit pense déjà au troisième. Ce n’était ni de la chance, ni de la malchance. C’était, tout simplement. Alors, je continuais de combattre. Si tout ça devait se prolonger pour toujours, ainsi soit-il.

Tire. Cours. Plante un pied, puis l’autre. Continue à bouger.

Une javeline déchira les airs là où je me trouvais un dixième de seconde plus tôt. Elle se planta dans le sol avant d’exploser, projetant sable et poussière dans les airs. Voilà l’ouverture que je cherchais. L’ennemi ne pouvait pas voir à travers la pluie de terre qui retombait. Moi, si. Là : un, deux, trois. J’abattis les Mimics à travers le rideau de camouflage improvisé.

Je frappai accidentellement un de mes camarades du pied – le genre de coup que tu utilises pour défoncer une porte quand tes deux mains sont occupées. J’avais un flingue dans la gauche et ma hache dans la droite. Une chance que Dieu nous ait donné deux bras et deux jambes. Si je n’avais eu que trois membres, je n’aurais pas été capable d’aider ce soldat.

Me retournant, je tranchai un autre Mimic d’un seul coup. Je courus vers le soldat tombé. Il avait un loup couronné peint sur son armure – 4e compagnie. S’il se trouvait là, ça voulait dire que nous avions fait la jonction avec le contingent principal. La ligne faiblissait.

Les épaules du soldat tremblaient. Il était sous le choc. Que ce soit par la faute des Mimics ou de mon coup de pied, je n’aurais su dire. Il n’avait pas conscience du monde qui l’entourait. Si je le laissais là, il ne serait plus qu’un cadavre dans les trois minutes qui suivraient.

Je posai la main sur son plastron et établis une liaison de communication.

— Tu te souviens de combien de points on vous a battus dans ce match ?

Pas de réponse.

— Tu sais, celle que vous avez perdue contre la 17e compagnie ?

— Qu... quoi ?

— Le rugby. Tu ne te souviens pas ? C’était un record à la base, alors j’imagine que ce devait être au moins de dix points, peut-être vingt. Tu sais, je serais jamais venu te parler si elle l’avait pas fait avec moi. Eh, tu ne crois pas qu’elle voudrait me faire payer pour avoir volé son idée, hein ? Ce n’est pas comme si elle avait déposé un brevet.

— De... de quoi tu parles ?

— Tout va bien se passer.

Il se remettait à toute vitesse. Ça n’était pas un débutant, comme je l’avais été. Je lui donnai une tape dans le dos.

— Tu as une dette envers moi, 4e compagnie. Comment t’appelles-tu ?

— Kogoro Murata, première classe.

— Keiji Kiriya.

— Tu as du cran, mais je ne suis pas sûr d’aimer ça.

— Le sentiment est partagé. Espérons que notre chance ne va pas nous lâcher.

Après avoir cogné nos poings l’un contre l’autre, nous partîmes chacun de notre côté.

Je balayai le champ de bataille du regard de droite à gauche.

Je courus.

Je pressai la détente.

Mon corps avait depuis longtemps dépassé les limites de l’épuisement, mais quelque chose en moi maintenait un haut niveau d’attention qui aurait été impossible dans des circonstances normales. Mon esprit était un tapis roulant qui triait les pommes comestibles des pourries – toute information qui n’était pas vitale à ma survie était automatiquement supprimée.

Ce « aujourd’hui » encore, je vis Rita Vrataski.

Le grondement d’une explosion précéda son arrivée. Une bombe guidée laser était tombée d’un avion qui tournait au-dessus de nos têtes, hors de portée de l’ennemi. Elle avait couvert la distance qui nous séparait de l’appareil en moins de vingt secondes et avait explosé précisément à l’endroit que la Valkyrie avait désigné.

Rita fonça vers le point d’impact, un mélange informe de débris morts et vivants à parts égales. Des créatures jaillissaient du cratère en direction de sa hache tourbillonnante.

Même en plein milieu des combats, voir la Combi écarlate de Rita remua quelque chose en moi. Sa simple présence avait fait renaître l’espoir dans notre ligne brisée. Ses compétences étaient sans pareilles, le produit de tous les efforts des Forces Spéciales américaines pour fabriquer le soldat ultime. Mais elle était plus que ça. Elle était notre sauveur.

Le simple fait d’entrapercevoir sa Combi sur le champ de bataille poussait les soldats à se donner à 10 % de plus, même s’il ne leur restait plus grand-chose dans les tripes. J’étais certain qu’il y avait des gars qui, en la voyant, tombaient amoureux, comme un homme et une femme sur un bateau en train de sombrer. La Mort pouvait survenir à n’importe quel moment sur le champ de bataille, alors pourquoi pas ? Les petits malins qui l’avaient surnommée Full Metal Bitch avaient dû se creuser la tête.

C’est stupide. Enfin, c’est ce que je pensais, mais il était bien probable que je ressentais déjà quelque chose pour Rita Vrataski, moi aussi. Ça m’allait très bien. Prisonnier de cette foutue boucle temporelle, je n’avais aucun espoir de pouvoir tomber amoureux. Même si je trouvais une personne capable de succomber à mon charme en une seule petite journée, elle serait partie le lendemain. La boucle me volait chaque instant que je passais avec quelqu’un.

Rita m’avait sauvé, une fois, il y a bien longtemps. Elle avait fait en sorte de me calmer avec ses histoires de thé vert. Elle m’avait dit qu’elle resterait avec moi jusqu’à ma mort. Il valait mieux que l’objet de mon amour à sens unique soit une déesse hors de portée.

Mon système d’exploitation répondait de manière automatique, malgré la distraction causée par mes émotions. Mon corps se tordit. Je plantai un pied fermement au sol. Je n’avais même pas besoin de penser à la bataille qui se déroulait sous mes yeux. Les pensées ne font que se mettre en travers de notre chemin. Décider comment bouger, dans quelle direction, c’était à ça que servait l’entraînement. Si on s’arrête pour réfléchir dans une bataille, la Mort sera là à attendre, prête à balancer sa faux.

Je me battis.

La bataille durait depuis 72 minutes. Tanaka, Maïe, Ube et Nijô avaient été tués. Quatre morts, sept blessés, aucun disparu. Nijô était celui qui avait accroché le poster de la fille en bikini dans le dortoir. Maïe venait d’un coin paumé en plein centre de la Chine. Il ne disait jamais un mot. Je ne savais pas grand-chose des deux autres. Je gravai les visages des hommes que j’avais laissé mourir profondément dans mon esprit. Dans quelques heures, leurs souffrances auraient cessé, mais moi, je m’en souviendrais. Comme une épine plantée dans mon cœur, ces pensées me tourmentaient, m’endurcissaient avant la bataille suivante.

D’une façon ou d’une autre, notre peloton avait réussi à tenir bon. J’entendis les rotors des hélicos dans le lointain. Ils ne s’étaient pas fait abattre. C’était la meilleure tentative à ce jour. Le chef de peloton n’avait plus rien à dire à la recrue qui venait de prendre les choses en main. De temps en temps, Ferrell lâchait quelques coups dans ma direction pour m’aider.

C’est alors que je le vis : le Mimic que j’avais combattu lors de la première bataille, celui qui m’avait piégé dans cette foutue boucle. Je l’avais percé de trois piques de cloueuse ce jour-là. Je n’aurais su dire comment, mais je savais que c’était lui. De l’extérieur, c’était le même cadavre de grenouille gonflé que tous les autres, mais là, à mon cent cinquante-septième passage dans la boucle, je pouvais toujours reconnaître le Mimic qui m’avait tué la première fois.

Il fallait absolument qu’il meure.

Sans pouvoir l’expliquer, je savais que si j’arrivais à le tuer, j’atteindrais une sorte de palier. Peut-être que ça ne briserait pas cette boucle de batailles ininterrompues, mais quelque chose changerait, même de manière minime. J’en étais certain.

Reste où tu es.

Je viens te faire la peau.

En parlant de franchir des paliers, je n’avais toujours pas avancé dans la lecture de ce polar. Je ne sais pas pourquoi cette pensée me traversait l’esprit en cet instant, mais c’est ce qui arriva. J’avais consacré quelques-unes de mes précieuses dernières heures à lire ce livre. Je m’étais arrêté juste avant que le détective ne dévoile le coupable. J’avais été tellement préoccupé par mon entraînement que je n’y avais plus pensé. Cela devait faire près d’un an maintenant. Peut-être était-il enfin temps de terminer ce bouquin. Si je tuais le Mimic et que j’atteignais le niveau supérieur, je commencerais ce dernier chapitre.

Je préparai ma hache de guerre.

Plus rapide que le vent, je m’élançai.

Des parasites résonnèrent dans mes écouteurs.

Quelqu’un me parlait.

Une femme.

C’était notre sauveur, la Full Metal Bitch, la Valkyrie réincarnée, Mad Wargarita – Rita Vrataski.

— Tu en es à combien de boucles, toi ?
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Full Metal Bitch
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Un soleil éclatant dessinait des ombres nettes sur le sol. L’air était si pur qu’un sniper aurait pu ajuster son tir à des kilomètres. Au-dessus du terrain, le drapeau de la 17e compagnie claquait dans la brise du sud chargée d’embruns venus du Pacifique.

L’air marin avait une odeur qui se frayait un chemin dans les narines de Rita et lui titillait la langue avant de descendre dans sa gorge. Elle fronça les sourcils. Ce n’était pas la puanteur d’un Mimic. Ça s’approchait plus du fumet évoquant vaguement le poisson de ces sauces nuoc-mâm.

Les tensions de la guerre et la menace permanente de la mort mises à part, l’Extrême-Orient n’était pas si mal après tout. La côte, pourtant si difficile à défendre, offrait de superbes couchers de soleil. L’air et l’eau étaient propres. Si Rita, qui ne possédait qu’à peu près un dixième du raffinement et de la culture d’un individu lambda, trouvait ce lieu magnifique, un vrai touriste se serait cru au paradis. La seule chose qu’on pouvait reprocher à l’endroit, c’était l’humidité visqueuse.

La météo cette nuit-là serait parfaite pour une attaque aérienne. Dès que le soleil serait couché, des bombardiers aux soutes remplies de munitions à guidage GPS s’envoleraient par essaims entiers pour réduire l’île à un paysage lunaire sans vie avant l’assaut terrestre du lendemain. Le magnifique atoll ainsi que la flore et la faune qu’il abritait partageraient le même destin que l’ennemi, si tout se passait conformément au plan.

— Quelle magnifique journée, n’est-ce pas, major Vrataski ?

— ...

— Superbe lumière. Une journée comme ça peut faire ressembler le plus simple avion en acier riveté à un tableau de De Vinci.

Un vieil appareil photo argentique pendait au cou trapu de l’homme, un tronc de séquoia en comparaison de celui du pilote de Combi moyen, plus proche du hêtre.

Rita ricana.

— Tu fais dans la photo d’art, maintenant ?

— Voilà une drôle de manière de s’adresser au seul photojournaliste intégré à l’expédition japonaise. Je suis très fier du rôle que je joue en rapportant les vérités de cette guerre au grand public. Et bien sûr, 90 % de la vérité, c’est la lumière.

— Quel discours mielleux ! Ils doivent t’adorer, aux relations publiques. De combien de langues es-tu pourvu ?

— Seulement celle dont le Seigneur a jugé bon de doter les Américains. Encore que j’aie entendu dire que les Russes et les Crétois en avaient deux.

— Eh bien, moi, j’ai entendu dire qu’il existe un dieu japonais qui arrache les langues des menteurs. Ne fais rien qui risque de mettre les tiennes en péril.

— Dieu m’en préserve.

Le coin du terrain d’entraînement où Rita et le photographe se tenaient était exposé de plein fouet au vent venant de l’océan. Au milieu de l’immense champ, cent quarante-six hommes de la 17e compagnie de la 301e Division d’Infanterie Blindée japonaise étaient immobiles, bien alignés sur le sol. Il s’agissait d’un exercice appelé “la planche”. Rita n’avait jamais vu ça auparavant.

Le reste de l’escouade de Rita se tenait à quelques pas de là, leurs bras noueux tendus devant eux. Ils étaient très occupés à faire ce que les soldats font le mieux : se moquer de leurs infortunés camarades.

Aucun des camarades d’escouade de Rita ne s’approchait d’elle dans les trente heures qui précédaient une attaque. C’était une règle tacite. Les seules personnes qui se risquaient à le faire étaient une mécanicienne amérindienne myope comme une taupe et le photographe, Ralph Murdoch.

— Ils ne bougent pas du tout ?

Rita semblait interloquée.

— Non, ils se contentent de tenir la position.

— Je ne sais pas si on peut appeler ça de l’entraînement de samouraï. On dirait plus du yoga.

— En même temps, ce n’est pas étrange de trouver des similarités entre le mysticisme indien et les traditions japonaises.

— Quatre-vingt-dix-huit !

— QUATRE-VINGT-DIX-HUIT !

— Quatre-vingt-dix-neuf !

— QUATRE-VINGT-DIX-NEUF !

Les yeux fixés au sol comme des fermiers regardant le riz pousser, les soldats aboyaient au rythme du sergent instructeur. Les cris des cent quarante-six hommes résonnaient dans le crâne de Rita. Une migraine familière plantait des vrilles de douleur dans sa tête. Celle-là était carabinée.

— Encore mal à la tête ?

— Ça ne te regarde pas.

— Je ne comprends pas qu’un peloton complet de toubibs ne soit pas capable de trouver un remède à ces migraines.

— Moi non plus. Tu veux pas le découvrir pour moi ?

— C’est impossible de les approcher. Je n’ai même pas réussi à obtenir une entrevue.

Murdoch leva son appareil photo. On pouvait se demander ce qu’il allait faire de clichés représentant un bien étrange entraînement. Peut-être les vendre à un tabloïd en mal d’information.

— Je ne suis pas certaine que ce soit de très bon goût.

— Les images ne sont ni de bon ni de mauvais goût. Si en cliquant sur un lien, l’image d’un cadavre apparaît, une bonne mère de famille aurait de quoi faire un procès. Mais si la même photo apparaît à la une du New York Times, elle pourrait valoir le Pulitzer.

— Ce n’est pas pareil.

— Vraiment ?

— C’est toi qui t’es introduit dans le centre d’analyse de données. Si tu n’avais pas commis cette bourde, ces gars ne seraient pas là en train de subir cette punition, et tu ne serais pas là à les photographier. Pour moi, c’est ce qui rend ta photo de mauvais goût.

— Pas si vite. J’ai été accusé à tort.

Le bruit du déclencheur de son appareil se faisait de plus en plus fréquent, masquant leur conversation.

— La sécurité ici est laxiste comparée à celle du haut commandement. Je ne sais pas ce que tu espères découvrir en fouillant les poubelles dans ce bled, mais fais en sorte que personne n’en souffre par ta faute.

— Alors tu es contre moi ?

— C’est juste que je détesterais voir les censeurs te tomber dessus quand tu publieras ton gros scoop.

— Le gouvernement peut nous raconter toutes les vérités qu’il veut. Mais il y a vérité et vérité. C’est au peuple de décider de ce qui est vrai. Même si c’est quelque chose que le gouvernement tient à garder secret.

— Quelle vision égoïste !

— Nomme-moi un seul bon journaliste qui ne soit pas égoïste. Il faut l’être pour trouver une bonne histoire. Tu connais les Rêveurs ?

— Je ne m’intéresse pas aux religions.

— Tu savais que les Mimics se sont mis en mouvement précisément au moment où tu as commencé cette grosse opération en Floride ?

Les Rêveurs étaient un mouvement pacifiste – des civils, évidemment. L’émergence des Mimics avait eu un effet catastrophique sur les écosystèmes marins. Les organisations qui jusque-là appelaient à la défense des dauphins, des baleines et autres mammifères aquatiques s’étaient éteintes. Et les Rêveurs avaient repris le relais là où ces dernières s’étaient arrêtées.

Ils étaient persuadés que les Mimics étaient doués d’intelligence et insistaient sur le fait que c’était l’incapacité de l’humanité à communiquer avec eux qui avait conduit à cette guerre. Les Rêveurs affirmaient que puisque les Mimics avaient été capables d’évoluer en si peu de temps pour devenir des combattants aussi dangereux, avec un peu de patience, ils pourraient tout aussi bien développer des moyens de communication. Ils avaient commencé à recruter des sympathisants fatigués de la guerre dans le grand public, et durant les deux ou trois dernières années, la taille du mouvement avait crû dans d’énormes proportions.

— J’en ai interrogé quelques-uns avant de venir au Japon, reprit Murdoch.

— Ça n’a pas dû être facile.

— Ils font tous le même rêve en même temps. Dans ce rêve, l’humanité succombe devant les Mimics. Ils pensent que c’est une espèce de message que ceux-ci essayent de nous envoyer. Enfin, ce n’est pas comme si tu avais besoin que je te raconte ça.

Murdoch se lécha les lèvres. Sa langue était trop petite pour la taille de son corps, ce qui la faisait ressembler à une espèce de mollusque. Il reprit :

— J’ai fouillé un peu, et il s’avère que ces rêves sont particulièrement nombreux les jours précédant une opération majeure des Forces Spéciales U.S. Et durant ces dernières années, de plus en plus de gens ont fait ce même rêve. Cela n’a pas été rendu public, mais certaines des personnes concernées appartiennent à l’armée.

— Et tu crois tout ce que ces jobards te racontent ?

— Les cercles académiques discutent déjà de la possibilité que les Mimics possèdent une forme d’intelligence. Et si c’est le cas, il n’est pas farfelu de penser qu’ils pourraient essayer de communiquer.

— Tu ne devrais pas croire que tout ce que tu ne comprends pas est nécessairement un message, dit Rita avec un ricanement. Continue comme ça et tu ne tarderas pas à venir me dire que tu as trouvé des signes d’intelligence parmi notre gouvernement, et nous savons très bien tous les deux que cela n’arrivera jamais.

— Très drôle. Mais il y a une réalité scientifique que tu ne peux pas ignorer. Durant chaque étape de l’échelle de l’évolution – de l’organisme monocellulaire à l’animal à sang froid –, la consommation d’énergie est décuplée. Si tu regardes la quantité d’énergie consommée par un humain dans une de nos sociétés modernes, elle sera dix fois supérieure à celle d’un animal à sang chaud de taille comparable. Pourtant, les Mimics, qui sont supposés être des êtres à sang froid, consomment autant d’énergie que les humains.

— Voilà une sacrée théorie. Tu devrais la publier.

— Je crois bien me rappeler t’avoir entendue dire que tu faisais des rêves.

— Bien sûr que j’en fais. Des rêves tout ce qu’il y a d’ordinaire.

Pour Rita, l’interprétation des rêves était une perte de temps. Un cauchemar est un cauchemar. Et les boucles temporelles dans lesquelles elle s’était retrouvée piégée durant la guerre n’avaient rien à voir avec ça.

— Nous avons un assaut prévu pour demain. Est-ce que parmi ceux que tu as interrogés, certains ont reçu un message à ce propos ?

— Absolument. J’ai appelé L.A. ce matin pour le confirmer. Trois d’entre eux ont fait le même rêve.

— Maintenant, je sais que ce n’est pas vrai. C’est impossible.

— Comment pourrais-tu le savoir ?

— Parce que c’est la première fois qu’on vit cette journée.

— Encore cette histoire ? Mais comment une journée pourrait avoir lieu une première ou une seconde fois ?

— Prie pour ne jamais le découvrir.

Murdoch haussa les épaules avec exagération. Rita reporta son attention vers le terrain d’exercice.

Les pilotes de Combi n’avaient pas besoin d’une masse musculaire importante. Il leur fallait de l’endurance, et non pas des déchaînements de puissance, grands consommateurs d’énergie. Pour développer cette qualité, l’escouade de Rita pratiquait une technique issue du kung-fu appelée « ma-bu ». Le ma-bu consistait à écarter les jambes comme si on était à califourchon sur un cheval et à tenir la position pendant une longue période. En plus de muscler les cuisses, c’était un excellent exercice pour développer l’équilibre.

Rita n’était pas sûre de l’intérêt de la planche. Cela ressemblait plus à une punition, purement et simplement. Les soldats japonais, serrés comme des sardines dans leur boîte, demeuraient figés dans cette position. Pour eux, cela devait s’apparenter à la pire expérience de leur vie. Malgré cela, Rita les enviait. Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas partagé de souvenir commun avec quelqu’un, même ce genre d’expériences douloureuses qu’on aimerait oublier une bonne fois pour toutes.

Un vent chaud fit danser ses mèches rousses. Sa frange, toujours trop longue quel que soit le nombre de fois où elle la coupait, lui irritait le front.

Ce moment présent se déroulait pour la première fois. Ce qui se passait en cet instant, elle seule s’en souviendrait. La sueur des soldats japonais, les railleries des Forces Spéciales U.S. – tout allait disparaître sans laisser de trace.

Peut-être aurait-il été préférable de ne pas y penser, mais en regardant ces soldats s’entraîner le jour précédant l’assaut, leur chemise trempée de sueur collant à leur peau dans l’air surchargé d’humidité, elle se sentait désolée pour eux. D’une certaine façon, c’était de sa faute car elle avait laissé Murdoch l’accompagner.

Rita décida de trouver un moyen de raccourcir l’EP et de mettre un terme à cet exercice apparemment sans intérêt, si ce n’était d’instiller aux soldats l’esprit combatif de leurs ancêtres samouraïs. Elle voulait arrêter ça, même si c’était un geste sentimental dont elle seule se souviendrait.

Ses yeux balayèrent le terrain d’exercice.

Elle croisa le regard provocateur d’une jeune recrue.

On aurait dit que toute la haine du monde était contenue dans les prunelles de cet homme. Rita était habituée à être regardée avec admiration, respect, parfois même crainte, mais c’était la première fois qu’un parfait étranger la fixait de la sorte, comme s’il venait de rencontrer son ennemi juré. Si ses yeux avaient pu tirer des rayons laser, elle aurait été plus croustillante qu’une dinde de Noël en moins de trois secondes.

Elle n’avait rencontré qu’un seul homme dont le regard était aussi intense. Le regard couleur ciel d’Arthur Hendricks n’avait jamais connu la peur. Rita l’avait tué, et maintenant, ses yeux bleus étaient enterrés six pieds sous terre.

À en juger par sa musculature, le soldat qui la fixait ainsi était un petit nouveau, fraîchement sorti des classes. Rien à voir avec Hendricks. Lui, c’était un Américain, un lieutenant, et le commandant de l’escouade des Forces Spéciales.

La couleur des yeux de ce soldat était différente. Ses cheveux également. Son visage et son corps n’avaient rien à voir non plus.

Et pourtant.

Il y avait quelque chose chez ce soldat asiatique qui intriguait la Valkyrie.
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Rita s’était souvent demandé à quoi le monde ressemblerait si une machine avait pu mesurer précisément le potentiel de chaque personne.

Si l’ADN déterminait la taille de quelqu’un, ou la forme de son visage, pourquoi ne pouvait-il pas être également responsable de certains traits moins évidents ? Nos parents, nos grands-parents – au final, chacun d’entre nous était le fruit du sang qui avait coulé dans les veines de ceux qui nous avaient précédés. Une machine impartiale aurait pu décrypter une telle information et lui assigner une valeur, tout comme on mesurait la taille et le poids.

Et si quelqu’un possédant la capacité de créer des formules révélant tous les secrets de l’univers souhaitait en fait devenir un écrivain de romans de gare ?

Et si un pâtissier de renom avait, au plus profond de son cœur, l’envie de se lancer dans le génie civil ?

Il y a ce que nous voulons faire et ce que nous pouvons faire. Mais lorsque ces deux choses ne coïncident pas, quelle voie choisir pour trouver le bonheur ?

 

Quand elle était petite, la jeune fille était douée pour deux choses : le lancer de fers à cheval et faire semblant de pleurer. L’idée que son ADN faisait potentiellement d’elle une grande guerrière ne lui avait jamais effleuré l’esprit.

Avant de perdre ses parents à l’âge de 15 ans, c’était une enfant ordinaire qui n’aimait pas ses cheveux poil-de-carotte. Elle n’était pas particulièrement douée pour le sport, et ses notes au collège étaient moyennes. Rien dans son aversion pour le poivron et le céleri ne la différenciait des autres. Seule sa capacité à faire semblant de pleurer était réellement exceptionnelle. Elle ne pouvait tromper sa mère, dont le regard d’aigle perçait toutes ses ruses, mais n’importe qui tombait dans le panneau après quelques secondes de démonstration lacrymale. La seule autre particularité marquante de cette petite fille, c’était la chevelure rousse qu’elle avait héritée de sa grand-mère. À part ça, elle était semblable en tout point à plus de trois cents millions d’Américains.

Sa famille vivait à Pittsfield, une petite ville à l’est du fleuve Mississippi. Non pas le Pittsfield de Floride, ni celui du Massachusetts, mais le Pittsfield de l’Illinois. Son père était le plus jeune enfant d’une famille de spécialistes en arts martiaux – principalement le jujitsu. Mais Rita ne voulait pas aller dans une académie militaire ou faire du sport. Elle voulait rester à la maison et élever des cochons.

À l’exception des jeunes gens qui s’engageaient dans les FDU, la vie des habitants de Pittsfield était paisible. C’était l’endroit rêvé pour oublier que l’humanité se trouvait embourbée dans une horrible guerre contre un ennemi aussi terrible qu’étrange.

La petite fille ne se plaignait pas de vivre dans une ville de quatre mille habitants.

Écouter les couinements des cochons à longueur de journée pouvait s’avérer ennuyeux au bout d’un moment, mais l’air était pur et le ciel immense. Et elle aimait son coin secret où elle pouvait rêvasser et chercher des trèfles à quatre feuilles.

Un vieux marchand à la retraite tenait un petit bazar en centre-ville. Il vendait de tout, depuis la nourriture et les fournitures jusqu’à de petites croix en argent censées éloigner les Mimics. Il avait aussi du café en grain biologique qu’on ne trouvait nulle part ailleurs.

Les attaques des Mimics avaient transformé en désert une grande partie des terres arables des pays en voie de développement, ce qui avait rendu les produits alimentaires de luxe comme le café, le thé et le tabac extrêmement difficile à se procurer. Ils avaient été remplacés par des succédanés aux parfums artificiels qui, la plupart du temps, n’avaient rien à voir avec le vrai produit.

La ville où vivait la petite fille rousse était l’un des producteurs de denrées agricoles et de viande de porc de la nation et de son armée.

Les premières victimes des attaques de Mimics étaient aussi les plus vulnérables : les régions les plus pauvres d’Afrique et d’Amérique du Sud, et les archipels d’Asie du Sud-Est. Les pays qui ne possédaient pas les moyens de se défendre par eux-mêmes avaient vu le désert rampant dévorer leurs terres. Les agriculteurs avaient abandonné les cultures de denrées telles que le café, le thé, le tabac ou les épices, convoitées par les nations les plus riches, et commencé à produire des aliments de base, haricot ou sorgho, répondant aux besoins nutritifs élémentaires. Les pays développés avaient pu stopper l’avancée des Mimics sur leurs côtes, mais une grande partie des produits dont la disponibilité leur semblait acquise avait disparu des étalages et des marchés en un rien de temps.

Le père de la jeune fille, qui avait grandi dans une ville riche en ressources alimentaires, était, sans exagération, accro au café. Il ne fumait pas, ni ne buvait. Son vice, c’était le café. Souvent, il prenait sa fille par la main et partait chez le vieux marchand quand sa femme avait le dos tourné.

Le vieil homme avait la peau bronzée et une barbe blanche broussailleuse. Quand il n’était pas en train de raconter une histoire, il mâchonnait le tuyau de son narguilé entre deux bouffées. Il passait ses journées entouré de produits exotiques venus de pays dont la plupart des gens n’avaient jamais entendu parler. Il y avait des figurines d’animaux en argent. Des poupées grotesques. Des totems sculptés de têtes d’oiseaux et d’animaux étranges. L’air dans le magasin était un mélange entêtant de la fumée du vieil homme, d’épices inconnues et de ses grains de café qui sentaient encore les sols riches dans lesquels ils avaient poussé.

— Ces grains viennent du Chili. Ceux-là du Malawi, en Afrique. Et ceux-ci ont voyagé tout le long de la Route de la Soie depuis le Vietnam jusqu’en Europe.

La jeune fille pointait du doigt des grains qui, pour elle, étaient tous les mêmes, et le vieillard se mettait à énumérer leur origine.

— Vous avez du Tanzanien ?

— C’est toi qui a vidé tout mon stock !

— On croirait entendre ma femme ! Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, c’est celui que je préfère.

— Et si t’essayais celui-là ? C’est vraiment quelque chose. Du Premium Kona, cultivé à Hawaii. Il est très difficile à avoir, même à New York ou Washington. Sens-moi cet arôme !

Les rides du visage du vieil homme se transformaient en crevasses quand il souriait. Le père croisa les bras, manifestement impressionné. Il adorait ces cruels dilemmes. Le dessus du comptoir était légèrement plus haut que la tête de la petite, aussi devait-elle se dresser sur la pointe des pieds pour réussir à voir.

— Ils ont pris Hawaii, je l’ai vu à la télévision.

— Tu es bien informée, jeune fille !

— Vous ne devriez pas vous moquer. Les jeunes regardent bien plus les informations que les adultes. Tout ce qui intéresse les vieux, c’est le base-ball et le football.

— Ça, c’est bien vrai.

Le vieil homme se passa la main sur le visage.

— Ce sont les derniers grains de Kona sur terre. Quand ceux-là seront finis, il n’y en aura plus.

— Comment vous les avez trouvés ?

— Ça, ma chère, c’est un secret.

Le sac de toile de chanvre était rempli de grains couleur crème. Ils étaient légèrement plus arrondis que les autres, mais ils semblaient tout ce qu’il y a de plus ordinaire.

La petite fille en prit un pour l’inspecter. Non torréfié, il était doux et agréable au toucher. Elle s’imagina les grains en train de rôtir au soleil sous un ciel d’azur qui s’étendait jusqu’à l’horizon. Son père lui avait parlé des cieux au-dessus des îles. Elle n’en voulait pas à celui de Pittsfield d’être d’un bleu clair et délavé, mais elle aurait voulu voir, juste une fois, celui qui avait chargé ces grains de toute la chaleur du soleil.

— Tu aimes le café, jeune fille ?

— Pas vraiment. C’est pas assez sucré. Je préfère le chocolat.

— C’est dommage.

— Mais ça sent bon. Et ceux-là sentent encore meilleur que les autres.

— Alors, il reste encore de l’espoir ! Qu’est-ce que tu dirais de reprendre mon magasin quand je prendrai ma retraite ? dit le vieil homme sur le ton de la plaisanterie.

Le père, qui jusque-là n’avait pas relevé la tête des sacs de café, l’interrompit.

— Ne lui mettez pas ce genre d’idée en tête. Nous avons besoin de quelqu’un pour reprendre la ferme, et nous n’avons qu’elle.

— Alors, peut-être qu’elle pourrait me trouver quelqu’un digne de confiance à qui je pourrais céder mon magasin, hein ?

— Je sais pas, je vais y réfléchir.

— Hé, tu nous laisserais tomber ?

— Laisse-la décider par elle-même. Nous sommes encore dans un pays libre.

— C’est vrai, papa. C’est à moi de choisir, et je veux avoir tous les choix possibles. Enfin, à part m’engager dans l’armée.

— Tu n’aimes pas l’armée non plus, hein ? Les FDU ne sont pas si mal, tu sais.

— C’est à une petite fille que vous parlez.

— Mais tout le monde peut s’engager après 18 ans. Nous avons tous le droit de défendre notre pays, y compris nos fils et nos filles. C’est une opportunité unique.

— Je ne suis pas certain de vouloir voir ma fille s’engager dans l’armée.

— De toute façon, j’ai pas envie de m’engager, papa.

— Oh, et pourquoi ça ?

— On ne peut pas manger les Mimics. Je l’ai lu dans un livre. Et on ne devrait pas tuer d’animaux qu’on ne peut pas manger. C’est la maîtresse et même notre pasteur qui l’ont dit.

— Toi, tu vas devenir quelqu’un !

— Non, je veux juste être comme tout le monde.

Les deux adultes se regardèrent et se mirent à rire.

La petite ne comprit pas ce qu’il y avait de si drôle.

Quatre ans plus tard, les Mimics attaquèrent Pittsfield. Le raid eut lieu durant un hiver particulièrement rude. À peine avait-on dégagé les routes que la neige recouvrait déjà à nouveau le sol. La ville s’était figée sous l’effet du froid.

Personne n’en savait rien à l’époque, mais les Mimics envoyaient un groupe d’éclaireurs avant toute attaque, une équipe réduite et mobile dont le but était d’avancer aussi loin que possible et de revenir avec des informations. En ce mois de janvier, trois Mimics avaient réussi à déjouer la surveillance des FDU et avaient remonté le fleuve Mississippi sans se faire repérer.

Si les gens de la ville n’avaient pas remarqué que quelque chose se déplaçait dans la pénombre, les éclaireurs ne se seraient probablement pas arrêtés dans cette ville où il n’y avait que des fermes et des porcheries. Mais le coup de fusil de chasse tiré par un des membres de la garde de nuit déclencha un véritable massacre.

La garde nationale était immobilisée par la neige.

Il avait fallu trois heures pour qu’un peloton des FDU puisse être héliporté. Quand ils arrivèrent, la moitié des bâtiments de la ville avait été réduite en cendres et un tiers des habitants de la cité avaient été tués. Le maire, le pasteur et le vieil homme du magasin général comptaient parmi les victimes.

Les hommes qui avaient décidé de faire pousser du maïs plutôt que de s’engager dans l’armée étaient morts au combat en essayant de sauver leur famille. Les armes individuelles ne servaient à rien contre les Mimics. Les balles ricochaient sur leurs corps. Les javelines des Mimics, quant à elle, pénétraient les murs des maisons de bois, et même de briques, avec la plus grande facilité.

À la fin, un groupe d’hommes de la ville avait défait les trois Mimics à mains nues. Ils avaient attendu que les créatures soient sur le point de tirer pour se précipiter vers elles, les retourner les unes contre les autres pour qu’elles s’entretuent de leurs propres javelines. Ils avaient tué deux des monstres de cette façon et obligé le troisième à fuir.

Entourée des bras de sa mère agonisante dans la neige, la jeune fille avait vu son père combattre et se faire tuer. La fumée s’élevait en spirales des flammes des incendies. Des braises rougeoyantes voletaient dans la nuit. Le ciel luisait d’une teinte rouge sang.

Toujours cachée sous le corps de sa mère qui refroidissait déjà, elle se mit à réfléchir. Sa mère, une chrétienne dévote, lui avait expliqué que faire semblant de pleurer était un mensonge, et que si elle mentait, Dieu ne l’autoriserait pas à aller au Paradis. Quand elle avait ajouté que si les Mimics ne mentaient pas, ils pourraient, eux, s’en voir ouvrir les portes, la jeune fille s’était mise en colère. Les Mimics ne venaient même pas de la Terre. Ils n’avaient pas d’âmes, si ? Et s’ils en avaient et qu’ils montaient vraiment au ciel, est-ce que les Mimics et les humains continueraient à se battre là-haut ? Peut-être que c’était ça qui attendait son père et sa mère ?

Le gouvernement envoya la jeune fille vivre chez des parents éloignés. Elle vola un passeport à une réfugiée plus vieille qu’elle de trois ans qui vivait dans un appartement délabré sur le même palier et se rendit au bureau de recrutement des FDU.

Dans tout le pays, les gens commençaient à se lasser de la guerre. Les FDU avaient besoin de tous les soldats qu’elles pouvaient recruter pour aller au front. Du moment que le candidat n’avait pas commis de crime particulièrement horrible, l’armée ne refusait personne. Légalement, la jeune fille n’était pas assez âgée pour s’engager, mais l’officier de recrutement jeta à peine un coup d’œil au passeport chapardé avant de lui tendre son contrat.

L’armée accordait aux gens une dernière journée pour rompre leur engagement s’ils avaient un quelconque regret. La jeune fille, qui s’appelait désormais Rita Vrataski, la passa sur le banc de bois à l’extérieur du bureau des FDU.

Rita n’avait aucun regret. Elle ne voulait qu’une chose : tuer tous les Mimics qui avaient envahi sa planète, jusqu’au dernier. Elle savait qu’elle pouvait y arriver. Le sang de son père coulait dans ses veines.



[image: img]

Observons le ciel, en direction de la constellation que l’homme a baptisée « le Cancer ». Entre les pinces de droite de ce crabe géant se trouve une étoile. Même en regardant fixement à cet endroit, il est impossible de la voir à l’œil nu. Elle ne peut être détectée qu’à l’aide d’un télescope aussi grand qu’une petite montagne.

Même à la vitesse de la lumière, assez rapide pour faire sept fois et demie le tour de la Terre en une seule seconde, il faudrait quarante ans pour atteindre cette étoile. Les signaux expédiés depuis la Terre s’éparpillent et se dispersent dans les immenses golfes du vide. Le récit qui suit raconte une histoire qui s’est probablement produite.

Sur une planète en orbite autour de cette étoile, la vie s’est établie, bien plus importante en nombre et en diversité que les espèces présentes sur la Terre. Des cultures plus évoluées que les nôtres se sont développées, et des créatures dont l’intelligence dépasse de loin celle des homo sapiens dominent ce monde. Dans ce conte, nous les appellerons « les personnes ».

Un jour, une personne de cette planète inventa un appareil appelé « bombe à colonisation ». Cet engin pouvait être installé à la pointe d’un vaisseau spatial. Ce vaisseau, plus léger que ceux destinés à transporter des êtres vivants, pouvait traverser les immensités de l’espace avec une relative facilité. Quand il atteignait sa destination, sa cargaison explosait, répandant une pluie de Nanorobots à la surface de la planète.

Dès leur arrivée, les Nanorobots commençaient à restructurer le monde, transformant les environnements les plus difficiles en un biotope susceptible d’être colonisé par les personnes qui les avaient conçus. Le procédé exact était bien plus compliqué que cela, mais les détails n’ont aucune importance. Le vaisseau qui transportait les colons arrivait bien après que les Nanorobots aient achevé la transformation.

 

Les intellectuels de cette civilisation s’interrogèrent.

 

Était-il éthique de détruire l’environnement d’une planète sans l’avoir examiné au préalable ? Après tout, une fois la transformation opérée, on ne pouvait plus revenir en arrière. Une planète qui pouvait accueillir aisément les personnes, ne possédait-elle pas un environnement propice au développement de la vie, peut-être même intelligente ? Était-il juste, demandaient-ils, d’arracher un monde, à l’aveugle, à sa population autochtone ?

 

Les créateurs de l’appareil répondirent.

 

L’existence des personnes repose sur des progrès qui changent les choses à jamais. Pour étendre leurs territoires, ils ne s’étaient jamais privés de sacrifier des vies dans le passé. Ils avaient rasé des forêts, drainé des marécages et construit des barrages. Il existait d’innombrables exemples dans lesquels les gens avaient détruit des habitats et conduit des espèces entières à l’extinction pour leur propre bénéfice. S’ils avaient pu le faire sur leur propre planète, pourquoi traiter différemment un monde inconnu situé quelque part dans l’immensité de l’espace ?

Les intellectuels insistèrent, arguant que la colonisation d’une planète pouvant abriter une vie intelligente exigeait une supervision directe. Leurs protestations furent recueillies, examinées, et finalement rejetées.

Il y avait des problèmes plus pressants que la préservation d’une quelconque forme de vie qui aurait éventuellement pu se voir fouler aux pieds par leur projet de colonisation. Leur population était devenue trop importante pour leur environnement d’origine. Il leur fallait donc s’installer sur une autre planète pour accueillir leur démographie en constante expansion. Le soleil de la planète choisie devait se trouver à une distance raisonnable, et il ne fallait pas non plus d’étoiles binaires ou éruptives. La planète elle-même devait maintenir une orbite stable autour d’un astre de classe G, à une distance permettant à l’eau d’exister sous une forme liquide. Le seul système stellaire qui remplissait tous ces critères était celui organisé autour de l’étoile que nous appelons le Soleil. Ils ne se soucièrent pas longtemps du fait que ce système puisse être le seul dans ce coin de la Voie lactée à pouvoir abriter une vie intelligente comparable à la leur. Aucune tentative de communication ne fut entreprise. La planète se trouvait à quarante années-lumière, et ils n’avaient pas le temps d’attendre quatre-vingts ans dans l’espoir d’une réponse.

 

Le vaisseau construit sur cette lointaine planète arriva finalement sur Terre. Il ne transportait aucun spécimen de leur espèce. Aucune arme d’invasion. Ce n’était rien d’autre qu’un engin de construction.

Lorsqu’il fut détecté, le vaisseau interstellaire attira l’attention du monde entier. Mais toutes les tentatives de la Terre pour établir le contact restèrent infructueuses. Puis, le bâtiment se sépara en huit morceaux. Quatre s’enfoncèrent profondément dans les océans, tandis que trois autres tombèrent sur la terre ferme. Le huitième resta en orbite. Les fragments tombés en Afrique du Nord et en Australie furent remis à l’OTAN. La Russie et la Chine se battirent pour s’approprier celui qui avait atterri en Asie, et ce fut la Chine qui remporta le morceau. Après bien des discussions entre les nations de la Terre, le fragment principal resté en orbite fut pulvérisé par une volée de missiles en une myriade de déchets spatiaux.

Les machines qui s’étaient abîmées dans les océans commencèrent, en silence, à exécuter méthodiquement leurs instructions. Dans les profondeurs, elles rencontrèrent des échinodermes – des étoiles de mer. Les Nanorobots issus des machines pénétrèrent l’endosquelette rigide des animaux et commencèrent à se multiplier en symbiose avec leurs hôtes.

Les créatures résultantes se nourrissaient du sol. Ce qui passait par leurs corps devenait toxique pour toute vie sur Terre, mais convenait parfaitement aux personnes qui les avaient envoyées. Lentement, les endroits dont se nourrissaient les créatures mouraient et devenaient un désert. Les mers où elles se multipliaient se teintaient d’un vert laiteux.

Au début, on pensait que ces monstres étaient le résultat de mutations causées par des fuites chimiques, ou peut-être une forme de vie préhistorique libérée par l’activité tectonique. Certains scientifiques affirmèrent haut et fort qu’il s’agissait d’une espèce évoluée de salamandre, bien qu’aucune preuve ne vînt soutenir leurs allégations. Finalement, lesdites créatures formèrent des groupes constitués et se hasardèrent hors des océans. Elles continuèrent leur œuvre de reconfiguration de la Terre sans aucune considération pour les sociétés humaines.

Quand elles apparurent à la surface de la Terre, ces créatures n’étaient pas des machines de guerre. Elles étaient pataudes, et un groupe d’hommes armés en venait facilement à bout. Mais, tout comme les cafards développent une résistance aux pesticides, les créatures extraterrestres évoluèrent. Les machines-crèches qui leur donnaient naissance décidèrent que pour remplir leur objectif de colonisation de la Terre, elles allaient devoir éliminer les obstacles se dressant devant elles.

La guerre s’abattit sur le monde. Les dommages furent rapides et énormes. En réponse, les Forces de Défense Unifiées furent établies. L’humanité donna un nom aux ennemis qui venaient d’amener la planète au bord de la ruine. Nous les avons appelés les Mimics.
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Rita Vrataski rejoignit les Forces Spéciales américaines après la bataille qui lui valut de recevoir la Médaille d’Honneur de Thor.

Cette décoration, ornée d’une représentation de ladite divinité brandissant son marteau, est accordée à tout soldat qui tue dix Mimics ou plus durant une seule bataille. Les Mimics s’étaient avérés être les seuls adversaires capables de faire face à un peloton de cinquante soldats faisant pleuvoir une pluie de projectiles. Autant dire qu’il n’y eut pas besoin de frapper beaucoup de ces médailles.

L’officier qui suspendit la brillante décoration autour du cou de Rita la félicita pour avoir rejoint les rangs d’élite de ceux qui pouvaient se vanter d’avoir abattu plus de dix Mimics. Rita était le premier soldat dans l’histoire à recevoir cet honneur dès sa seconde bataille. Il y en eut pour se demander tout haut, et devant elle, par quel miracle elle avait pu acquérir les capacités nécessaires pour accomplir un tel exploit dès sa seconde sortie sur le terrain. Rita leur avait répondu par une question.

— Admettons qu’une jeune mariée soit en train de cuisiner. Est-elle en danger ?

La plupart avaient répondu non.

Mais qu’est-ce qu’une cuisinière à gaz sinon un lance-flammes miniature ? Il peut y avoir tout un tas de matériaux inflammables à l’affût sous n’importe quel évier de cuisine. Des étagères chargées de pots pouvaient faiblir et tomber en une avalanche de fer et d’acier. Un hachoir pouvait tuer autant qu’une dague.

Pourtant, peu de gens considéraient cela dangereux, et de fait, les risques qu’on y court sont assez faibles. Quiconque ayant passé un peu de temps dans une cuisine connaît les dangers inhérents à l’endroit, et sait ce qui est sans risque et ce qui ne l’est pas. Ne jamais jeter de l’huile sur le feu, garder la pointe de son couteau dirigée loin de sa carotide.

Pour Rita, la guerre n’était pas différente.

Les assauts des Mimics étaient simplistes. Ils rappelaient à Rita les porcs qu’elle élevait à Pittsfield. Les soldats choisissaient un Mimic solitaire et l’attaquaient, mais l’adversaire faisait exactement le contraire. Ils se précipitaient vers des groupes de soldats entiers comme on balayerait la poussière du sol. Tant qu’on savait comment éviter le coup de balai, quel que soit le nombre de fois où les Mimics attaquaient, on ne risquait pas de se faire balayer. Le secret pour combattre les Mimics, ce n’était pas d’éviter le danger, c’était de foncer droit dessus.

Essaye donc, la prochaine fois. C’est facile.

Cette réponse suffisait en général à faire fuir ses interlocuteurs, l’air perplexe.

Rita, qui venait juste d’atteindre ses 16 ans, ne comprenait pas pourquoi elle était si douée pour se battre. Elle aurait été bien plus heureuse d’avoir le don de cuisiner des tourtes à la viande renversantes, mais apparemment Dieu avait un sens de l’humour tordu. Il avait dû remarquer qu’elle bayait aux corneilles pendant les sermons du dimanche quand ses parents l’emmenaient à l’église.

Les Forces Spéciales étaient l’endroit rêvé pour les individualistes, pour tous ceux qui avaient un problème avec l’autorité. Chaque personne de l’escouade était censée être un meurtrier vicieux auquel on avait donné le choix entre l’armée et la potence. Ils tuaient comme ils respiraient, et ils ne faisaient pas la différence entre alliés et Mimics quand il s’agissait de tirer des balles de 20 mm. La liste des morts au combat s’allongeant de jour en jour, il fallait prévoir une réserve de candidats potentiels pour garder les postes occupés.

Cependant, l’unité de Rita réunissait des vétérans endurcis par les batailles. En faisant fondre toutes les décorations qu’ils avaient reçues, on aurait pu réaliser une paire d’haltères digne des Jeux olympiques.

Les durs à cuire de cette escouade avaient fait le voyage aller et retour jusqu’en enfer tant de fois qu’ils tutoyaient le Diable. Quand la situation était critique, ils se mettaient à balancer des vannes. Toutefois, contrairement à leur réputation, certains avaient un bon fond. Rita s’entendit immédiatement avec ses nouveaux camarades.

Un premier lieutenant du nom d’Arthur Hendricks tenait les rênes de l’escouade. Il avait des cheveux blonds étincelants, des yeux bleus perçants et une femme magnifique, si délicate qu’on avait peur de la briser en la serrant dans nos bras. Même avant la plus mineure des opérations, Hendricks appelait sa femme au téléphone, ce qui lui valait à chaque fois les moqueries de tous ses soldats.

Dans une unité où tous, hommes et femmes confondus, utilisaient un langage qui aurait provoqué un arrêt cardiaque chez une nonne, Hendricks était le seul à ne jamais proférer une seule insanité. Au début, il avait traité Rita un peu comme une petite sœur, ce qui avait le don d’agacer cette dernière, mais elle avait fini par s’y faire.

Rita était dans l’escouade depuis environ six mois quand elle se retrouva piégée dans la boucle.

La bataille qui allait faire d’elle « la Valkyrie » était une opération spéciale, même à l’aune des Forces Spéciales U.S. Le président allait se présenter à sa réélection, et il tenait absolument à obtenir une victoire militaire majeure pour assurer la sienne.

Malgré les objections de ses généraux et des médias, il mit tous les moyens disponibles dans l’opération : tous les tanks qui avaient encore des chenilles, tous les hélicos capables de voler, et plus de dix mille pelotons de soldats en Combis. Leur but : reprendre le contrôle de la péninsule de Floride. Ce fut la plus dangereuse, la plus téméraire et de loin la plus terrible bataille à laquelle Rita ait jamais assisté.

Les Forces Spéciales avaient un certain nombre de mots dans leur vocabulaire, mais « peur » n’en faisait pas partie. Malgré cela, il fallait plus d’une escouade isolée pour renverser le cours d’une guerre sans espoir contre un ennemi invincible. Une Combi donne une force surhumaine, mais cela ne transforme pas les gens en super-héros pour autant. Durant la Seconde Guerre mondiale, un pilote allemand de renom avait abattu cinq cents avions à lui tout seul, mais l’Allemagne n’en avait pas moins perdu. Si les pontes de l’armée concoctaient des plans demandant l’impossible, la mission échouait, c’était aussi simple que ça.

Après la bataille, des Combis détruites jonchaient la péninsule de Floride, leurs coquilles éventrées servant de cercueils aux cadavres qu’elles abritaient.

Rita Vrataski s’était, d’une manière ou d’une autre, débrouillée pour garder l’équilibre sur la fine ligne qui serpente entre la vie et la mort. Elle avait tordu sa cloueuse avant de finir par la perdre. Elle n’avait presque plus de munitions. Elle serrait son fusil tellement fort qu’il aurait aussi bien pu être soudé à sa main. Tout en combattant une furieuse envie de vomir, elle pillait les batteries sur les corps de ses camarades tombés. Elle serrait son fusil dans ses bras.

— On dirait que tu as eu une sale journée ?

C’était Hendricks.

Il s’était assis près de Rita, dans une cuvette du sol, et avait levé les yeux vers le ciel comme s’il avait essayé de repérer une silhouette au milieu des nuages. Juste devant eux, une javeline s’était plantée dans le sol dans un sifflement perçant. Une épaisse fumée noire s’était élevée du cratère d’impact. Des images de Pittsfield en feu se découpant sur un ciel rougeâtre apparurent à Rita.

La jeune femme n’arrivait pas à parler. Sa gorge était si sèche qu’elle n’aurait même pas pu avaler sa salive.

— Ma mère m’a dit une fois que dans certains coins de Chine, ils mélangent du sang animal à leur thé.

— ...

— Là-bas, les nomades savent tous monter à cheval. Hommes, femmes, même les enfants. Au Moyen-Âge, c’est leur mobilité qui leur a permis de conquérir la quasi-totalité de l’Eurasie. Même l’Europe n’a pas été épargnée. Ils venaient de l’Est, passant d’une contrée à une autre – des barbares sauvages qui buvaient du sang dans leur tasse de thé – et s’approchaient de plus en plus. C’était suffisant pour donner des cauchemars aux gens. Certains pensent même que ce sont ces nomades chinois qui ont donné naissance aux légendes des vampires d’Europe de l’Est.

— Lieutenant...

— Ma petite histoire t’ennuie ?

— Je vais bien maintenant, lieutenant. Je suis désolée. Cela ne se reproduira pas.

— Eh, on a tous besoin d’une pause de temps en temps. Surtout dans un marathon comme celui-là. On pourra bientôt rentrer prendre une douche, je te le promets.

Une fois sa phrase terminée, il s’était dirigé vers un autre soldat. Rita avait rejoint les autres.

C’est alors qu’elle le vit.

Un Mimic qui sortait du lot.

Il n’avait pas l’air différent des autres – un autre cadavre de grenouille enflé au milieu d’une mer d’amphibiens gorgés d’eau. Mais il y avait quelque chose chez ce Mimic qui le rendait singulier. Peut-être qu’avoir passé tant de temps à côtoyer la mort de près avait aiguisé des sens qu’elle ne se connaissait pas, lui révélant des secrets qui demeuraient cachés à sa vision normale.

Quand elle tua ce Mimic, la boucle temporelle se déclencha.

Parmi les Mimics, il y en a toujours un au centre du réseau. En apparence, il est identique aux autres. Tout comme les cochons sont semblables aux yeux de ceux qui n’y connaissent rien, la différence entre ce Mimic et les autres n’était perceptible que pour Rita. D’une certaine façon, à force de les combattre et de les massacrer en nombre, elle en était venue à savoir les différencier. C’était subliminal, proche de l’instinct. Elle n’aurait pas pu expliquer la différence, même si elle l’avait voulu.

Le meilleur endroit pour dissimuler un arbre, c’est au milieu de la forêt.

Le meilleur endroit pour dissimuler un officier, c’est au milieu des soldats.

Le Mimic au cœur de la meute se dissimule à la vue de tous. Appelons-le « Serveur ».

En abattant le Serveur, le réseau de Mimics émet un signal d’un type spécifique. Les scientifiques l’identifièrent plus tard comme une impulsion tachyon, ou une particule du même type capable de voyager dans le temps, mais Rita n’avait jamais rien compris à ce charabia technologique. Le point important, c’est que le signal émis par les Mimics qui ont perdu leur Serveur remonte le temps pour se prévenir eux-mêmes du danger imminent qui les menace.

Le danger apparaît dans les souvenirs des Mimics comme un présage, une fenêtre sur le futur. Les Mimics qui reçoivent cette vision modifient alors leurs actions afin de pouvoir traverser le danger en sécurité. Ce n’est qu’une des nombreuses technologies découvertes par cette race avancée venue d’une planète lointaine. Ce procédé sert de système d’alarme pour éviter qu’un accident imprévu puisse mettre en péril les plans de colonisation qu’ils ont pris tant de temps à mettre en place.

Cependant, si une personne tue ce Mimic alors qu’il est en contact électrique avec lui, il reçoit le même don de prescience que les autres membres du réseau. Le signal tachyon ne fait pas de différence entre humains et Mimics, et lorsqu’il est déclenché, les humains perçoivent le présage comme un rêve très réaliste jusque dans les moindres détails.

Pour réellement défaire un Mimic, il faut d’abord détruire le réseau et toutes les copies de sauvegarde, puis détruire le Serveur. Sans ça, quel que soit le nombre de stratégies tentées, les Mimics développent toujours un plan pour la contrer et assurer leur survie.

 

Détruire l’antenne.

Massacrer tous les Mimics utilisés comme sauvegarde par le réseau.

Une fois toute possibilité de transmission vers le passé éliminée, détruire le Serveur.

 

Trois étapes simples pour s’échapper vers le futur. Il fallut 211 passages dans la boucle pour que Rita les détermine.

Personne ne voulait la croire quand elle en parlait. L’armée avait l’habitude de s’appuyer sur des faits concrets. Personne n’était intéressé par des histoires farfelues impliquant des boucles temporelles. Quand Rita avait finalement réussi à rompre la séquence et à se retrouver dans le futur, elle avait appris qu’Arthur Hendricks était mort. Il faisait partie des vingt-huit mille hommes tombés durant la bataille.

Durant les deux jours que Rita avait passés dans un cercle sans fin de combat, elle avait réussi à étudier l’histoire de cette guerre, fouiller dans les informations à la recherche de données sur les Mimics et engager une mécanicienne un peu étourdie qui lui avait construit une hache de guerre. Elle était parvenue à sortir de la boucle, à changer son propre futur, mais le nom de Hendricks apparaissait toujours sur la liste des morts au combat.

Rita finit par comprendre.

C’était ça, la guerre.

Chaque soldat qui mourait au combat n’était rien d’autre qu’un numéro dans les statistiques des pertes. Leurs peines, leurs joies, leurs peurs n’entraient jamais dans l’équation. Certains vivraient, d’autres mourraient. Tout était entre les mains d’un dieu de la mort impartial appelé probabilités. En profitant de son expérience acquise dans la boucle temporelle, Rita serait capable d’en sauver certains dans le futur. Mais il y en aurait toujours qu’elle ne pourrait pas secourir. Des gens avec des parents, des amis, peut-être même des frères, des sœurs, des femmes, des maris, des enfants. Si seulement elle pouvait répéter les 211 boucles, peut-être parviendrait-elle à sauver Hendricks ? Mais à quel coût ? Rita Vrataski était seule dans la boucle temporelle, et pour qu’elle puisse en sortir, elle devait laisser quelqu’un mourir.

Hendricks passait un dernier appel téléphonique avant cette bataille. Il apprenait qu’il venait de devenir papa et était contrarié parce que la photo de son gosse qu’il avait imprimée et collée à l’intérieur de sa Combi s’était salie. Il voulait rentrer chez lui, mais la mission passait en premier.

Rita avait entendu cette conversation 212 fois, elle la connaissait par cœur.

Elle avait reçu une médaille pour ses exploits durant la bataille – l’Ordre de la Valkyrie – donnée aux soldats ayant tué plus de cent Mimics dans un seul engagement. Ils avaient créé cette récompense spécialement pour elle. Et pourquoi pas ? Le seul soldat capable de tuer autant de Mimics en une seule bataille était Rita Vrataski.

Lorsque le président avait épinglé la médaille étincelante sur sa poitrine, il l’avait présentée comme un démon de la guerre descendu sur le champ de bataille puis l’avait déclarée trésor national. Elle avait payé cette médaille avec le sang de ses frères et sœurs.

Elle n’avait pas versé une larme. Les démons ne pleurent pas.
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Rita fut redéployée. Le surnom de Full Metal Bitch et l’admiration mêlée de crainte qu’il suscitait se répandirent dans les rangs. Une équipe top secrète fut créée pour étudier les boucles temporelles. Après avoir effectué de multiples examens sur Rita, les gars en blouse publièrent un rapport disant qu’il était possible que les boucles temporelles aient altéré son cerveau, que là se trouvait la cause de ses migraines, ainsi qu’une douzaine d’autres hypothèses qui ne répondaient à aucune question. Si cela pouvait permettre d’éradiquer les Mimics de la surface de la Terre, elle se foutait bien que leurs transmissions temporelles lui fassent éclater la cervelle.

Le président avait accordé à Rita une autonomie totale sur le champ de bataille. Elle parlait de moins en moins avec les autres membres de son escouade. Elle avait loué une consigne à New York où ses décorations continuaient à s’accumuler.
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Rita était maintenant stationnée en Europe. La guerre continuait.
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Afrique du Nord.

Quand Rita apprit que sa prochaine assignation se trouvait sur quelque archipel de l’Extrême-Orient, elle s’en réjouissait. Elle en avait assez de ne voir que des cadavres noirs et cadavres blancs. Bien sûr, malgré les quantités importantes de poisson cru qu’ils avalaient dans ce coin-là, le sang qui jaillissait était tout aussi rouge quand une javeline de Mimic éventrait un homme dans sa Combi. En fin de compte, elle allait certainement se lasser de les voir eux aussi.
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Rita connaissait la pêche au cormoran, une technique traditionnelle japonaise. Le pêcheur attachait une corde autour du cou du cormoran dressé, juste assez serrée pour l’empêcher d’avaler les plus gros poissons qu’il attrapait, puis il déroulait une longueur de corde suffisante pour que l’oiseau puisse plonger. Quand le cormoran avait attrapé un poisson, le pêcheur ramenait l’oiseau à bord et lui faisait recracher sa proie. Rita avait l’impression que sa relation avec l’armée avait tout à voir avec celle du cormoran et du pêcheur.

Elle était dans l’armée parce que c’était un moyen de gagner sa vie. Son boulot, c’était d’aller sur le champ de bataille, de tuer des Mimics et de rapporter leurs cadavres à ses maîtres. En retour, ils lui fournissaient tout ce dont elle avait besoin pour vivre et s’occupaient de tous les petits tracas quotidiens sans qu’elle n’ait jamais rien à en savoir. C’était une relation gagnant-gagnant, et pour elle, c’était équitable.

Rita ne prenait aucun plaisir à être vue comme le sauveur de la Terre, mais c’est ce que l’armée voulait, alors soit. En ces temps difficiles, le monde avait besoin d’un héros derrière lequel le peuple puisse se rallier.

La ligne de défense du Japon était sur le point de s’effondrer. Si l’ennemi réussissait à effectuer une percée à Kotoiushi, les Mimics déferleraient sur les complexes industriels de l’île principale. Si les usines et les technologies de pointe japonaises étaient perdues, on estimait que l’efficacité des Combis utilisées pour mener la guerre serait réduite de 30 %. Les conséquences s’en ressentiraient dans toutes les FDU.

Sans quelqu’un capable d’interrompre la transmission tachyon, la bataille ne finirait jamais. Techniquement, il était possible de les repousser en faisant usage d’une force réellement supérieure à la leur. Après quelques boucles, les Mimics se rendraient compte qu’ils ne pouvaient gagner et se retireraient avec aussi peu de pertes que possible. Mais ça n’était pas la même chose que de les vaincre. Ils battraient simplement en retraite au fond des océans, hors de portée de l’humanité, et rassembleraient leurs forces. Une fois qu’ils auraient développé une puissance invincible, ils attaqueraient à nouveau, et rien ne pourrait alors les arrêter.

Mener une guerre contre les Mimics s’apparentait en bien des points à jouer avec un jeune enfant. Ils avaient décidé qu’ils allaient gagner avant même que le jeu n’ait commencé, et ils n’allaient pas abandonner avant que ce soit le cas. Petit à petit, l’humanité perdait du terrain.

La durée d’une boucle des Mimics était d’environ trente heures.

Rita ne répétait chaque boucle qu’une seule fois. Lors de la première occurrence d’une bataille, elle étudiait les pertes subies par son escouade, et la seconde fois, elle gagnait. Durant la première passe d’armes, elle pouvait voir la stratégie mise en place et apprendre qui mourrait. Mais les vies de ses camarades étaient entre les mains impitoyables du destin. Elle ne pouvait rien faire pour changer cela.

Avant chaque bataille, Rita s’isolait pour se clarifier l’esprit. Un des privilèges de son statut était qu’elle possédait une pièce privée dans laquelle personne n’était autorisé à pénétrer.

L’escouade de Rita comprenait que les trente heures avant chaque bataille constituaient une période de temps spéciale pour elle. Les soldats de base de son groupe ne savaient rien des boucles temporelles, mais ils savaient que Rita avait ses raisons pour ne vouloir parler à personne juste avant un combat. Ils gardaient leurs distances par respect. Et même si c’était exactement ce que Rita voulait, cela ne l’empêchait pas de se sentir seule.

Rita admirait les eaux étincelantes du Pacifique depuis son perchoir. La seule structure de toute la base plus élevée que la tour de Rita était l’antenne radio.

Cette tour semblait pratiquement supplier aux Mimics qui atteindraient la plage d’être leur cible prioritaire. Il était risible d’avoir eu l’audace de situer les quartiers d’un officier en un lieu aussi vulnérable. C’était le problème avec les pays qui n’avaient pas encore été envahis.

Le Japon avait jusque-là réussi à éviter le plus gros des ravages de la guerre. Si l’archipel avait été situé un peu plus loin des côtes de l’Asie, il aurait été réduit à l’état de désert depuis bien longtemps. S’il avait été plus proche, les Mimics l’auraient envahi avant de s’attaquer au continent. La paix qu’avait appréciée le Japon jusqu’ici était entièrement due à un coup de chance.

La salle de repos des officiers était plus grande que nécessaire et presque complètement vide. La vue qu’elle offrait sur l’océan aurait convenu à un hôtel cinq étoiles. Par contraste, le solide lit en tubes métalliques installé au centre de la pièce semblait avoir été choisi en manière de plaisanterie.

Rita pressa un bouton. Le cristal liquide intégré dans l’épaisseur de la vitre renforcée s’opacifia, dissimulant la vue. Elle avait choisi de s’installer dans la salle de réception des officiers parce que c’était un endroit que les membres de son escouade avaient peu de chance de venir visiter. Le corps de ses camarades ayant entièrement assimilé les réflexes de combat, ils n’allaient pas mettre les pieds dans un bâtiment qui constituait une cible aussi évidente. Rita non plus n’était pas rassurée à cette idée.

Pour diminuer ses craintes, un technicien japonais lui avait expliqué que le verre était renforcé dans l’épaisseur par des fibres de carbone, ce qui lui donnait une résistance comparable à la carapace d’une Combi. Si cette technologie était si formidable, Rita se demandait pourquoi ça n’avait pas l’air de fonctionner si bien que ça sur le front. Mais au moins, ici, elle était seule. Le jour suivant, elle allait peut-être devoir regarder un de ses amis mourir. Elle n’avait aucune envie de croiser leur regard.

Un léger coup la fit sortir de ses pensées.

Le verre de la porte d’entrée était également équipé du cristal liquide. Il était aussi opaque que le reste.

— Je n’aime pas être dérangée durant les trente heures précédant une mission. Laissez-moi tranquille.

Pas de réponse.

Elle sentit une présence étrange de l’autre côté de la porte. On aurait dit un animal pourchassé par une meute de loups, ou une femme poursuivie dans une allée ténébreuse. Ce ne pouvait être que Shasta.

Rita pressa le bouton. Le verre s’éclaircit et révéla la silhouette de la petite Amérindienne debout de l’autre côté de la porte. La première lieutenante Shasta Raylle était plus âgée que Rita, et théoriquement d’un grade supérieur, mais la Valkyrie n’avait pas à se plier en quatre pour une mécanicienne. Pourtant, Rita trouvait la déférence et la politesse de Shasta attachantes.

Pok.

Shasta venait de se cogner le front contre le verre. Elle avait confondu le verre devenu soudain transparent avec une porte ouverte et s’était cognée dedans. Elle tenait quelque chose dans les mains qu’elle se pressa sur le front. Elle s’accroupit au sol, tremblant comme une feuille. Il était difficile de croire que l’esprit dans ce crâne puisse être si brillant. Mais après tout, il en allait peut-être ainsi avec les génies. Certaines personnes appelaient Rita un génie militaire, et pourtant, elle n’était pas si différente de tout le monde. La seule chose qu’elle avait de spécial était sa capacité à se concentrer. Les pensées de Shasta devaient être entièrement obnubilées par la chose qu’elle tenait à la main, tout comme celles de Rita l’étaient par la bataille à venir.

Rita ouvrit la porte à moitié. Les lunettes de Shasta étaient toujours de travers suite au choc. Elle les remit en place tout en se relevant.

— Je suis désolée de vous déranger. Mais je dois absolument vous montrer quelque chose que. Je suis vraiment, profondément, désolée.

Shasta baissa la tête et la cogna à nouveau contre la porte qui bloquait encore la moitié du passage. Cette fois-ci, elle se cogna contre l’angle.

Pok.

— Aïe !

Shasta tomba à nouveau à quatre pattes.

— Pas besoin de vous excuser. Vous êtes toujours la bienvenue, mon lieutenant. Sans vous, qui s’occuperait de ma Combi ?

Shasta se remit debout d’un bond, les larmes aux yeux.

— Vous m’avez encore appelée « mon lieutenant » ! Appelez-moi Shasta, je vous en prie.

— Mais, mon lieutenant...

— Shasta ! Je veux juste que tout le monde s’adresse à moi comme à une personne normale.

— Très bien, très bien. Shasta.

— C’est mieux.

Rita sourit.

— Alors... qu’est-ce que vous vouliez me montrer ?

— Ah oui... regardez ça ! Vous n’allez pas en croire vos yeux.

Shasta ouvrit la main. Rita regarda attentivement l’objet étrange posé dans sa minuscule paume. À peine plus grand qu’une balle de 9 mm, il était d’une forme compliquée et peint intégralement en rouge vif. Rita avait déjà entendu parler de gens qui peignaient la pointe de leurs projectiles d’une couleur différente pour distinguer les différents types de munitions, mais jamais l’étui avec.

Elle le leva à hauteur des yeux.

L’objet avait la forme d’une personne.

— Ça doit rester un secret ! Quelqu’un sur la base m’en a parlé. J’ai dû aller jusqu’à Tateyama pour en trouver un ! Ça m’a coûté presque tout l’argent que j’avais sur moi pour le gagner !

— Le gagner ?

— Il faut mettre de l’argent dans la machine, tourner le bouton, et une de ces petites silhouettes apparaît dans une petite bulle de plastique.

— C’est une sorte de jouet ?

— Oh non, c’est un objet de collection de grande valeur. Les plus rares s’échangent pour plus de cent dollars pièce.

— Cent dollars pour ça ?

— Eh oui.

Shasta hocha gravement la tête.

Rita éleva le petit bonhomme dans la lumière. En l’examinant de plus près, il était évident que c’était censé représenter un soldat revêtu d’une Combi. Qu’il fût peint en rouge et doté d’une hache surdimensionnée ne pouvait signifier qu’une chose : la figurine était celle de Rita.

– C’est bien fait. Même les ailerons ressemblent exactement aux vrais. Il faut croire que les secrets militaires ne sont plus ce qu’ils étaient.

— C’est le travail de sculpteurs professionnels. Ils n’ont besoin que d’un seul coup d’œil pour créer une réplique presque parfaite de l’original. Les modèles fabriqués au Japon sont les plus recherchés, ils se vendent à des sommes remarquables aux enchères.

— Quel gaspillage d’utiliser un tel talent pour ça.

Rita bascula la figurine dans ses mains. Sur ses pieds était inscrit « Made in China ».

— La Chine a encore le temps de fabriquer des jouets ? J’avais cru entendre qu’ils n’avaient même plus le temps de produire les composants de contrôle des Combis.

— Ils ont une force de travail immense dans laquelle puiser. Vous vous souvenez de ce sénateur qui avait démissionné après avoir dit que même si la Chine perdait l’équivalent de la population américaine, ils leur resteraient encore plus d’un milliard de personnes ? Eh bien, ils ont perdu des millions de vies dans le sud, mais ils ont été capables de recruter des ressources suffisantes pour tenir bon sur le front.

— Difficile de croire que nous venons de la même planète.

— L’Amérique est en guerre, et nous trouvons encore le temps de produire des films stupides.

En effet, avait pensé Rita.

Les FDU existaient pour protéger un monde obsédé par la création permanente de montagnes d’inutilités. Il était incroyable de constater à quel point les gens pouvaient se passionner corps et âme pour des choses aussi triviales. Non pas que ce soit nécessairement une mauvaise chose. Personne ne pouvait s’en rendre compte aussi bien qu’elle, dont le seul talent était de tuer des Mimics.

— J’en ai beaucoup d’autres.

Shasta tira une poignée de figurines de ses poches.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Une sorte de grenouille mutante venue du fin fond de l’Amazonie ?

— C’est un Mimic.

— Les sculpteurs ne sont-ils pas censés faire des reproductions fidèles ?

— C’est comme ça qu’ils sont dans les films. Alors, c’est la vérité, pour le public en tout cas. Croyez-moi, ils sont très bien reproduits, jusqu’à la plus petite ride.

— Et celui-là ?

— Vous devriez le savoir. C’est vous !

La figurine était élancée, plantureuse et dotée de cheveux blonds bouclés. Il était difficile de trouver un seul trait ressemblant même de loin à Rita. En fait, elle avait rencontré une fois l’actrice qui devait jouer son rôle dans les films. Il était difficile de dire qu’elle n’avait pas le physique d’une pilote de Combi, vu que Rita non plus. Mais la femme qu’ils avaient choisie était bien trop chic pour un soldat combattant en première ligne.

Rita compara sa figurine à celle des Mimics. Soudain, le sculpteur des Mimics ne lui sembla plus si loin de la vérité.

— Ça vous embête si je garde celle-là ?

Rita attrapa la figurine de la Full Metal Bitch qui ne lui ressemblait pas du tout.

— Quoi ?

— Vous pouvez vous passer d’une figurine, n’est-ce pas ?

La réaction de Shasta se situait entre celle d’un chat endormi qu’on vient de chasser de son endroit favori et celle d’un enfant de 5 ans forcé de donner à sa grand-mère le dernier chocolat qu’il avait mis de côté pour lui. Personne n’aurait pu se douter que cette fille était sortie majeure de sa promotion au MIT.

Rita réfléchit à ce qu’elle venait de demander. Les gens comme Shasta, qui sortaient d’universités hyper compétitives, avaient probablement plus de risques que les autres d’exploser si on les poussait un peu trop.

— Je suis désolée. C’était une mauvaise plaisanterie. Je ne devrais pas vous taquiner comme ça.

— Non, c’est moi qui devrais m’excuser. C’est juste qu’elles sont... eh bien, plutôt rares. J’ai acheté tous les blisters de la machine, et c’est la seule de ce type qui en est sortie.

— Ne vous inquiétez pas. Je ne voudrais pas vous en priver.

— Merci de votre compréhension. Je suis vraiment désolée. Tenez, pourquoi ne pas prendre celle-ci plutôt ? Je crois qu’elle est assez rare également.

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est la mécanicienne affectée auprès de l’escouade de Rita dans le film. Ce qui fait que c’est... moi.

Shasta laissa échapper un rire nerveux.

La figurine était la pire caricature d’une femme mécanicienne que Rita n’avait jamais vue : sèche comme un coup de trique, pleine de taches de rousseur, et une expression du visage un peu trop sérieuse. C’était la représentation d’une vieille fille qui n’égarerait jamais la moindre vis ou ne laisserait passer aucune erreur. Pourtant, la brillante mécanicienne qui avait inspiré cette figurine était du genre à se cogner la tête deux fois par jour contre son armoire.

Shasta leva vers Rita des yeux inquiets.

— Elle ne vous plaît pas ?

— Ça ne vous ressemble absolument pas.

— La vôtre non plus.

Elles se regardèrent.

— Mais tant pis. Je la garde, ça sera mon porte-bonheur.

Shasta s’apprêtait à montrer à Rita une autre figurine lorsqu’un homme entra dans la pièce, un appareil photo pendu à son cou épais. Fort heureusement, le personnage de Ralph Murdoch n’était pas présent au casting du film, et sa place était de l’autre côté de la caméra.

— Bien le bonjour, Mesdames.

Rita fronça ses sourcils roux à l’arrivée de cet invité inattendu. Son visage se durcit. Son changement d’attitude fit sursauter Shasta qui semblait incapable de décider s’il valait mieux se protéger de Rita derrière la grande carcasse du journaliste ou l’inverse. Après quelques instants d’hésitation, elle choisit de se mettre à couvert derrière la Valkyrie.

— Comment as-tu fait pour entrer ici ?

— Je suis un membre attitré de ton équipe. Qui oserait m’arrêter ?

— Tu es ta propre équipe, et nous le savons très bien tous les deux. Maintenant, dégage.

Rita n’appréciait guère cet homme qui n’avait et n’aura jamais à fouler le champ de bataille. Pourtant, Shasta et lui étaient les seules personnes avec qui elle pouvait parler librement. Elle ne craignait pas de devoir les regarder mourir lors de la bataille suivante. Alors qu’elle avait peur d’adresser la parole à ses camarades d’escouade, la seule famille qui lui restait, elle pouvait discuter aisément avec cet homme qui entrait sans frapper dans un lieu où il n’avait rien à faire. Cela n’arrangeait en rien le mépris qu’elle ressentait à son égard.

— Ce serait dommage d’avoir monté tous ces escaliers pour rien. Je suis tombé sur une information intéressante et je me suis dit que j’allais la partager avec vous.

— Envoie-la au New York Times, je serais ravie de lire ton article.

— Crois-moi, ça va t’intéresser.

— Rien de ce qui te paraît intéressant l’est pour moi.

— Les troupes japonaises vont participer à un EP : une punition pour avoir fait du grabuge hier soir.

— Je t’ai demandé de partir. Je ne suis jamais de bonne humeur avant une bataille.

— Tu ne veux pas venir voir ça ? Ils vont s’entraîner à la manière des samouraïs. J’aimerais beaucoup avoir l’avis de la Valkyrie sur tout ça.

— Aurais-tu oublié ta conscience dans le ventre de ta mère ?

— Je ne pensais pas qu’une gentille fille comme toi pouvait proférer de telles paroles ! dit le journaliste l’air faussement étonné.

— Je préfère être claire pour ne pas avoir à te le répéter une deuxième fois.

— J’ai bien entendu tes insultes, crois-moi.

— Alors tant mieux.

— Bien, donc je n’ai pas de conscience et je vais aller droit en enfer. Tu m’as dit exactement la même chose en Indonésie quand j’ai photographié cette petite fille en pleurs qui fuyait devant un groupe de Mimics.

— L’enfer n’est pas assez dur pour toi. Tu te débrouillerais pour prendre une photo de Satan et t’en servir pour entrer au paradis par la porte de service.

— Je vais prendre ça pour un compliment.

Un sourire s’élargit sur les lèvres de la Valkyrie. Le même qui lui venait aux heures les plus sombres sur le champ de bataille, mais dans ces moments-là, il était dissimulé sous son casque. Shasta se raidit. Murdoch fit un pas en arrière sans même s’en rendre compte.

— Bien, dit la Full Metal Bitch, je m’apprête à mettre les pieds en enfer, et jusque-là, je ne veux plus revoir ton visage.
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Rita finit par assister à l’EP. Pas Shasta. La seule personne aux côtés de Rita était ce maudit Murdoch. Le reste de l’escouade se tenait à une distance respectueuse.

C’est à ce moment qu’elle croisa le regard provocateur d’une jeune recrue.

On aurait dit que toute la haine du monde était contenue dans les prunelles de cet homme. Rita était habituée à être regardée avec admiration, respect, parfois même crainte, mais c’était la première fois qu’un parfait étranger la fixait de la sorte, comme s’il venait de rencontrer son ennemi juré. Si ses yeux avaient pu tirer des rayons laser, elle aurait été plus croustillante qu’une dinde de Noël en moins de trois secondes.

Il y avait quelque chose chez ce soldat asiatique qui intriguait la Valkyrie.

Elle se dirigea vers lui.

Elle avançait avec détermination.

Chacun de ses pas était un mouvement parfait destiné à propulser une Combi à travers le champ de bataille avec une totale efficacité. Elle traversa le terrain sans effort et sans un bruit. Pour tirer le maximum de sa Combi, un soldat devait être capable de marcher dans une pièce remplie d’œufs sans en craquer un seul. Ce qui impliquait d’être capable d’équilibrer parfaitement le poids de son corps à chaque instant.

Le soldat continuait à la fixer.

Elle vira à 90 degrés devant lui et se dirigea droit vers le général de brigade assis sous sa tente.

Elle lui décocha un salut bien exécuté.

Le général de brigade lui lança un regard dubitatif. Rita était sergent-major, mais elle appartenait à l’armée américaine, aussi leurs places respectives dans la hiérarchie militaire n’étaient-elles pas vraiment bien définies.

Rita se souvenait de cet homme. Il était collé au général qui lui avait foncé droit dessus pour lui serrer la main au tout début de cette réception frivole destinée à accueillir les Forces Spéciales. C’est quelque chose que l’on voyait souvent chez officiers ayant fait leur chemin dans la hiérarchie sans jamais se retrouver sur le front, mais celui-là semblait avoir un amour particulier pour les grands airs et le cirage de botte.

Rita resta silencieuse. Le général de brigade fut le premier à prendre la parole.

— Oui, sergent ?

— Mon général, me serait-il possible de me joindre à l’EP ?

— Vous avez une mission cruciale à accomplir demain.

— Eux aussi. Mon escouade n’a jamais pris part à ce type d’EP. Je pense que ma participation pourrait s’avérer vitale pour assurer avec succès la coordination et l’exécution de l’opération de demain.

Le général ne savait plus quoi dire. Il scruta le regard de Rita, mais sous la pression invisible de celle-ci, tourna immédiatement la tête. Les Forces Spéciales U.S. assemblées autour du terrain commencèrent à pousser des cris de joie.

— Demande permission de participer à l’EP, mon général.

— Accordée.

— Merci, mon général !

Elle le salua rapidement. Puis, après un demi-tour impeccable, elle se glissa entre les rangées d’hommes qui regardaient fixement le sol.

Le soldat ne bougeait pas. Rita non plus. Le soleil était suspendu haut dans les cieux et leur rôtissait lentement la peau. Rita parla à voix basse afin que seul le soldat puisse l’entendre.

— J’ai quelque chose sur la figure ?

— Hein ?

En dehors d’une intonation un peu bizarre, le Jargon du soldat était clair et facile à comprendre. Le Jargon anglais, plus simplement appelé « Jargon », était un langage créé pour aplanir les difficultés de communication dans une armée formée de soldats venus de dizaines de pays différents. Il comportait un vocabulaire réduit et aussi peu d’irrégularités grammaticales que possible. Lorsqu’ils avaient conçu le langage, ils avaient éliminé toutes les grossièretés du vocabulaire officiel, mais rien ne pouvait empêcher un groupe de soldats d’ajouter des fuck sous ses formes variées à tout ce qu’il disait.

— Ça fait un moment que tu me dévisages.

— Il semblerait.

— Tu as quelque chose à me dire ?

— Ce n’est pas vraiment l’endroit idéal pour ça.

— Alors on verra ça plus tard.

— Kiriya, espèce de crétin ! Vous fléchissez ! aboya le lieutenant.

Rita Vrataski continuait la planche, essayant de dissimuler le fait qu’elle venait de lui adresser la parole.

Cet exercice était bien plus difficile qu’il n’en avait l’air. Des gouttes de sueur se formaient à la limite des cheveux, coulaient sur les tempes, dans les yeux – que le sel brûlait – et contournaient la nuque jusque sur la poitrine. Devoir endurer cette démangeaison pendant qu’elle se répandait lentement dans tout le corps n’était pas très éloigné de ce qu’il fallait supporter quand on était dans une Combi. Cet entraînement de samouraï était loin d’être risible.

Quand les choses deviennent trop difficiles à supporter, il vaut mieux laisser l’esprit vagabonder. Rita dévia ses pensées des cris de protestation de son corps pour s’intéresser à son environnement.

Le général de brigade tout droit sorti du Quartier Général semblait déconcerté par cette intrusion dans cette séance. Pour lui qui n’avait jamais expérimenté de véritable conflit armé, ce terrain d’entraînement, avec sa douce brise océanique, faisait probablement partie de la guerre. Mais ceux qui n’ont jamais respiré le mélange de sang, de poussière et de métal surchauffé durant un combat ne peuvent comprendre que la guerre se déroule sur le champ de bataille. Il n’y avait qu’une seule personne pour qui la guerre faisait partie intégrante de cette journée tranquille précédant le combat : une femme nommée Rita Vrataski prisonnière de boucles temporelles.

Rita avait déjà rêvé qu’un jour ou l’autre, elle tomberait sur une autre personne qui aurait vécu ces boucles. Elle avait même entendu leur conversation. Il fallait que ce soit des paroles que seule Rita connaisse. Des mots qui n’appartiendraient qu’à eux.

Pour qu’une autre personne se retrouve prise dans une boucle, il fallait que quelqu’un d’autre que Rita tue un Mimic-Serveur par accident. Et comme Rita se voyait forcée de laisser tomber les gens en dehors de la boucle temporelle, cet individu n’aurait d’autre choix que de l’abandonner elle. Il se retrouverait seul à son tour.

Même si elle ne pouvait voyager dans le temps avec lui, elle pourrait le conseiller. Partager sa solitude. Lui expliquer comment briser l’enchaînement des boucles, une issue qu’elle avait découverte en combattant la même bataille 211 fois la mort aux trousses. Il devrait combattre ses doutes et devenir un grand guerrier, tout comme elle l’avait fait.

Mais au plus profond de son cœur, elle savait que personne ne viendrait jamais lui dire les mots qu’elle était la seule à connaître.

Le signal tachyon des Mimics était le pinacle d’une technologie extraterrestre, une technologie qui leur avait permis de conquérir les immensités de l’espace. Que Rita se fût retrouvée piégée dans la boucle temporelle durant la bataille de reconquête de la Floride avait été un incroyable coup de chance pour l’humanité. Sans ce coup du sort, la Terre aurait succombé à la colonisation, emportant avec elle toutes formes humaines et animales.

La célébrité et la solitude de Rita grandissaient de bataille en bataille. Elle était sortie de la boucle temporelle, mais elle avait toujours l’impression de revivre sans cesse la même journée. Son seul espoir était que la victoire finale de l’humanité, le jour où le dernier Mimic serait anéanti, la débarrasserait d’une façon ou d’une autre de son terrible isolement. Jusque-là, elle devrait continuer à jouer son rôle unique dans ce conflit.

Rita ne craignait pas les batailles. Elle n’avait pas besoin de penser pour se battre. Lorsqu’elle grimpait dans sa Combi rouge, la tristesse, la joie, les souvenirs qui la hantaient plus que tout le reste, tout cela disparaissait. Le champ de bataille, enveloppé des tourbillons de fumée de la poudre à canon, était son domaine.

L’EP se termina moins d’une heure plus tard.

Le général, ayant satisfait ses humeurs bilieuses, se hâta de rentrer au cantonnement.

Alors que Rita se relevait, le soldat à côté d’elle se remit debout en titubant.

Il n’était pas bien grand pour un pilote de Combi. Il était jeune, mais il portait son treillis comme s’il était né avec. Pourtant, ses vêtements semblaient être sortis récemment de l’usine, ce qui donnait un aspect étrange à son apparence générale. Un sourire archaïque affiché constamment sur ses lèvres empêchait de deviner son âge.

Le nombre 157 était inscrit en chiffres arabes sur le dos de sa main. Rita ne savait pas ce que cela signifiait, et c’était un détail bien étrange. Tellement étrange qu’elle était certaine de ne pas l’oublier de sitôt. Elle avait entendu des histoires de militaires inscrivant leur groupe sanguin sur leur jambe avant que les Combis ne deviennent standards, mais elle n’avait jamais entendu parler de soldats prenant des notes au stylo bic sur le dos de leur main.

— Alors, tu voulais me parler ? De quoi s’agit-il ?

— Ah, oui.

— Eh bien ? C’est pas que je sois impatiente, mais je n’ai pas vraiment de temps à perdre le jour avant une bataille.

— Je... euh... j’ai une réponse à ta question.

Il hésitait comme un jeune acteur en train de lire maladroitement son script.

— Le thé vert est effectivement gratuit dans les restaurants japonais.

La Full Metal Bitch, l’héroïne de guerre qui n’était qu’en réalité qu’une jeune fille de 19 ans, se mit à pleurer.
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Killer Cage
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— Merde, ça commence ! Ne vous faites pas exploser les couilles, les gars !

Bataille 159.

Je bondis sur le champ de bataille le câble tendu derrière moi, mon radar Doppler chargé à bloc.

Une cible.

Je tirai.

Je me baissai.

Une javeline siffla au-dessus de ma tête.

— Qui va là ? T’es trop avancé ! Tu veux te faire tuer ?!

Le lieutenant disait la même chose à chaque fois.

Les obus qui zébraient le ciel grondaient comme le tonnerre. J’essuyai le sable de ma visière.

Je jetai un coup d’œil vers Ferrell.

Il hocha la tête.

 

Ce « aujourd’hui » allait cette fois être la dernière bataille. Si Yonabaru et Ferrell mourraient, ils ne reviendraient plus jamais. La partie ne recommencera pas. La peur qui me tordait les tripes n’était pas celle de la mort, mais celle de l’inconnu. J’aurais voulu jeter mon fusil et ma hache et rentrer me rouler sous la couette.

Mais c’était un sentiment normal.

Je grimaçai un sourire. J’étais enfin dans un monde qui ne se répéterait pas. Je luttais contre la même crainte que tous les autres. Cette fois, j’allais mettre ma vie – la seule que j’avais – en jeu.

Rita m’avait expliqué que je n’étais pas réellement pris dans une boucle temporelle. Le moi qui a vécu les 158 batailles précédentes a bel et bien existé, mais ce n’est pas le vrai moi. Le Keiji qui s’était retrouvé à supporter la douleur atroce, le désespoir et la pisse dans sa Combi avait réellement vécu ces expériences, mais pour le Keiji d’aujourd’hui, tout cela n’était plus qu’un souvenir diffus.

Elle m’avait dit que l’expérience et le souvenir d’une expérience étaient deux choses identiques pour la personne victime de ces boucles, mais c’était trop philosophique pour moi. Elle ne semblait d’ailleurs pas très bien comprendre ce qu’elle disait non plus.

Je me rappelais avoir lu une BD, à l’époque où j’en lisais encore, sur un gars qui utilisait une machine à voyager dans le temps pour changer le passé. Il me semblait que si le passé changeait, le héros du futur qui remontait le temps pour changer le passé disparaîtrait, mais l’histoire ne s’épanchait pas sur les détails.

J’étais devenu un spectateur involontaire des rêves des Mimics. Lors de ma toute première bataille, celle où Rita m’avait sauvé la vie, j’avais sans le savoir tué un de ces Mimics qu’elle appelait des « Mimics-Serveurs ». Mais dans toutes celles qui avaient suivi, de la seconde à la 158e, c’était elle qui l’avait tué. Cependant, le réseau entre ce Serveur et moi avait déjà été établi dès l’instant où je l’avais tué, ce qui signifiait que c’était moi qui me retrouvais piégé dans la boucle et que Rita en avait été libérée.

Les Mimics utilisaient la boucle pour altérer le futur à leur avantage. La javeline qui avait manqué Yonabaru lors de la seconde bataille était destinée à me tuer. Ma rencontre fortuite avec les Mimics, la fois où je m’étais enfui de la base, tout cela n’était en rien due au hasard. Ils m’avaient pourchassé tout le long. Sans Rita, ils m’auraient bouffé tout cru.

 

Le combat continuait. Le chaos arpentait le champ de bataille.

Je glissai dans un cratère avec le reste de mon escouade pour éviter de nous faire descendre par les tirs de javelines. L’escouade avait progressé d’une centaine de mètres vers la plage depuis le début du combat. Le trou conique dans lequel nous nous étions mis à couvert était un reste des bombardements guidés par GPS de la nuit précédente. Un projectile perdu s’enfonça près d’un de mes pieds, projetant un jet de sable.

— C’est comme Okinawa, fit remarquer Ferrell, le dos pressé contre le mur de terre.

Yonabaru lâcha un coup au-dehors.

— Ça a dû être un putain de combat.

— On était encerclés, comme maintenant. On est tombés à court de munitions et les choses se sont gâtées.

— Ne parlez pas de malheur !

— Mais pourtant...

Ferrell jaillit hors du cratère, ouvrit le feu, puis reprit sa place contre le mur.

— Je me suis mis dans la tête que cette bataille allait bien se passer. Juste une intuition.

— Merde, le sergent a dit quelque chose de positif. Faites gaffe qu’on ne se prenne pas un éclair sur la tronche.

Yonabaru l’imita et tira un coup avant de se remettre à l’abri.

— Ne perd pas notre nouvelle recrue des yeux, Yonabaru. Ça ne me surprendrait pas de le voir se lever et danser le swing devant les Mimics.

— Je ne danse pas le swing, répondis-je.

— Sans rire ?

— Et si j’essayais la jolie petite hache que tu portes ? dit Yonabaru avec un hochement de tête en direction de l’arme accrochée à ma Combi.

— Tu te briserais les os.

— Ça, c’est de la discrimination !

— Ennemi à deux heures !

— Voilà des clients !

— Lequel d’entre vous vient de me transférer ce fichier qui pèse une tonne ? On est en plein milieu d’une guerre au cas où vous ne l’auriez pas remarqué !

— J’ai envie de fumer...

— Ferme-la et tire !

Les hommes du premier rang sortirent de l’abri et pointèrent leurs fusils vers les envahisseurs en approche. Les balles se mirent à siffler, mais la charge des Mimics ne ralentissait pas. J’agrippai le manche de ma hache.

Soudain, une bombe tomba du ciel. La bombe guidée laser heurta violemment le sol rocheux et s’enfonça profondément avant d’exploser. Les Mimics dégringolèrent dans le cratère.

Une Combi rouge apparut au milieu de la pluie de terre et d’argile.

Une plaque de carbure de tungstène se mit à trancher les membres et les épais torses amphibiens. Après quelques minutes, plus rien ne bougeait.

Des parasites crachotèrent à mes oreilles.

— Désolée pour l’attente.

La Full Metal Bitch se tenait, son énorme hache de guerre au poing, au milieu de notre peloton couleur sable. Sa Combi rouge métallisée luisait dans les rayons du soleil.

Je levai une main pour qu’elle puisse me reconnaître au milieu des autres.

— On vient seulement d’arriver.

— Qu’est-ce que la Full Metal Bitch fait ici ?

Yonabaru avait tout oublié de la nécessité de se mettre à l’abri et semblait hypnotisé par la Combi rouge. Je trouvais ça déplacé d’employer le terme « Bitch » devant l’intéressée, mais vu les circonstances, je décidai de passer outre. J’aurais payé cher pour voir la tête qu’il faisait.

Rita s’adressa à Ferrell.

— Je dois parler à la personne en charge de ce peloton. Connectez-moi.

Ferrell établit une liaison radio entre elle et le lieutenant.

— Allez-y.

— Je suis Rita Vrataski. J’ai une requête pour l’officier en charge du 3e peloton de la 17e compagnie, 3e bataillon, 12e régiment de la 301e Division d’Infanterie Blindée. Je vais faire court : j’ai besoin de vous emprunter Keiji Kiriya. Ai-je votre accord ?

Elle n’avait pas spécifié son rang ou sa division. Dans un milieu où c’est tes supérieurs qui décident de la couleur du ciel, seule la Valkyrie pouvait se permettre d’opérer en dehors de la chaîne de commandement. Même lors de la première bataille, ce n’était pas le membre des Forces Spéciales américaines qui m’avait tenu la tête dans ses mains pendant que je gisais agonisant. C’était Rita Vrataski.

La réponse du lieutenant trahit son étonnement.

— Kiriya ? Peut-être souhaiteriez-vous quelqu’un de plus expérimenté, quelqu’un...

— C’est oui ou non ?

— Eh bien... euh... oui.

— J’apprécie votre aide. Et vous, sergent ? Ça vous va ?

Ferrell exprima son approbation d’un haussement d’épaules.

— Merci, sergent.

— Faites en sorte qu’il ne danse pas le swing trop près de notre escouade.

— Le swing ? C’est un code ?

— Juste une façon de parler.

— Keiji, de quoi parle-t-il ?

— Désolé, je t’expliquerai plus tard.

— On va les attaquer à douze heures.

— Compris.

— Eh, Keiji ! Si tu passes près d’un tabac, ramène-moi des clopes !

Rita pouffa en entendant la plaisanterie de Nijô.

— Ton escouade me plaît beaucoup. Tu es prêt ?

— Ne me largue pas en route.

— Dis ça aux Mimics.

— C’est une boutade ?

Rita fit oui de la tête.

Les Mimics commençaient à sortir du cratère. Nous fonçâmes dans la mêlée tête la première.

Cours. Tire. Recule.

Nouveau chargeur.

Cours encore. Respire.

Les bombes guidées laser pourchassaient les Mimics là où ils se cachaient. Une explosion détona, soulevant un nuage de fumée et de poussière qui s’éleva dans les airs, suivie de près par des morceaux de Mimics. Nous bondîmes dans le cratère pour massacrer tous ceux que les bombes avaient épargnés.

Même en répétant la même journée inlassablement, la vie sur le champ de bataille n’est jamais une simple routine. Si un coup de hache dévie ne serait-ce que d’un seul degré, l’issue d’un combat peut prendre une tout autre tournure. Un ennemi raté peut se diriger vers mes camarades et les tuer. Le front s’écroulerait alors. Plus de soldats dépériront. Un millimètre d’écart, et c’est la défaite assurée.

Il y avait plus de Mimics que je ne pouvais en compter. Les points emplissaient mon radar Doppler.

Le poids d’un Mimic est bien plus élevé que celui d’un soldat équipé. Pour réussir à perforer leurs os, juste sous leur épiderme, il fallait un projectile de plus de 50 millimètres. La règle de base était qu’il fallait une escouade de dix Combis pour abattre un Mimic. Et même ainsi, pour que les chances soient égales, il fallait que l’escouade soit déployée afin de pouvoir cribler l’ennemi de balles jusqu’à ce qu’il n’en reste plus une seule.

Rita bougeait en permanence.

Elle balançait sa hache avec une aisance remarquable. Un Mimic apparaissait, elle l’expédiait, puis avançait. Un Mimic, un coup de hache, un pas.

Je n’avais jamais rien vu de tel.

Les mortelles javelines sifflaient dans les airs. J’étais assez proche de l’ennemi pour pouvoir toucher une demi-douzaine de Mimics rien qu’en tendant la main. Malgré le danger qui m’entourait, je me sentais étrangement calme. J’avais quelqu’un pour surveiller mes arrières. Rita était un philtre magique qui distillait et neutralisait la peur. J’étais dans la vallée de la mort, mais j’avais une personne sur qui compter à mes côtés.

J’avais appris à survivre en imitant le style de Rita avec sa hache, et ce faisant, j’en étais arrivé à connaître la moindre de ses feintes – de quel pied elle allait entreprendre le mouvement suivant, quel Mimic elle allait frapper en premier quand elle était encerclée. Je savais quand elle allait frapper, et quand elle allait battre en retraite. Tout ça, et bien plus encore, avait été gravé dans mon système d’exploitation.

Rita feintait le danger et traversait les rangs ennemis, creusant un sillon de destruction magnifiquement exécuté. Les seules choses qu’elle laissait debout étaient les cibles qu’elle ne prenait pas la peine de tuer. Je n’étais que trop heureux de faire le nettoyage derrière elle. Nous ne nous étions jamais entraînés ensemble, mais nous bougions comme des jumeaux, vétérans d’innombrables batailles côte à côte.

Quatre Mimics foncèrent en même temps – mauvais, même pour la Valkyrie.

Elle était toujours déséquilibrée par son dernier coup. De ma main libre, je lui donnai une petite impulsion. Pendant une fraction de seconde, elle fut surprise, mais il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre ce que je venais de faire.

C’était un génie du combat. En moins de cinq minutes, elle avait appris à travailler en tandem avec moi. Lorsqu’elle comprit que je pouvais utiliser ma main libre, ou une jambe, pour la mettre hors de portée d’une attaque, elle se retourna et affronta l’adversaire suivant de face, sans même tenter la moindre feinte. La patte avant d’un Mimic passa à un cheveu de son visage, mais elle ne sourcilla pas.

Nous œuvrions comme une seule entité. Nous tranchions les rangs ennemis avec une puissance effrayante en gardant toujours la Combi de l’autre dans notre champ visuel. Nous n’avions pas besoin de paroles ou de gestes. Chaque mouvement, chaque pas, disait tout ce qu’il y avait à dire.

Nos ennemis avaient peut-être développé le moyen de remonter dans le temps, mais l’humanité avait son lot de talents elle aussi. Il y avait des gens capables de maintenir une Combi en parfait état de marche, ceux qui savaient élaborer des stratégies et gérer la logistique, d’autres capables d’apporter le soutien nécessaire aux premières lignes et puis, derniers mais pas des moindres, il y avait des tueurs nés. L’homme pouvait s’adapter à son environnement et à ses expériences de bien des façons. Un ennemi qui pouvait connaître le futur et percevoir le danger à l’avance devenait la victime de sa propre incapacité à évoluer. Nous apprenions plus vite qu’eux.

J’étais mort 158 fois pour atteindre des hauteurs qu’aucune créature sur la planète n’aurait pu espérer connaître en une seule vie. Rita s’était élevée encore plus haut. Nous allions de l’avant, loin du reste de nos forces, une armée à nous tout seuls. Nos Combis traçaient de gracieuses spirales en sens horaire alors que nous avancions. Nous ne laissions rien derrière nous hormis des monceaux de cadavres encore agités de soubresauts.

Après 42 minutes de combat, nous le trouvâmes.

Le Mimic au cœur de toute cette saleté de boucle. Le lien qui nous rattachait. Sans ce Serveur, je ne me serais jamais noyé dans mon propre sang, je n’aurais jamais vu mes tripes se répandre sur le sol des dizaines de fois, ni n’aurais erré sans but au milieu de cet enfer, sans savoir comment en sortir. Sans ce Serveur, je n’aurais jamais rencontré Rita Vrataski.

— On y est, Keiji, il faut que ce soit toi qui le tues.

— Avec plaisir.

— Souviens-toi : les antennes d’abord, puis les sauvegardes et enfin le Serveur.

— Et après, ça sera fini ?

— Pas exactement. Quand la boucle se termine, la vraie bataille commence. Ce ne sera pas terminé tant qu’il restera un Mimic debout.

— Je vois.

 

Le génocide était la seule manière de mettre un terme à cette guerre. Impossible de réduire leur force de 30 % et de se prétendre victorieux. Il fallait les détruire jusqu’au dernier. Si nous nous contentions d’abattre le Serveur, la guerre se poursuivrait. Tout ce que Rita et moi pouvions faire, c’était libérer nos troupes du bourbier des boucles temporelles créées par les Mimics. Une victoire définitive allait demander plus que les forces combinées de deux soldats. Mais le jour où nous gagnerions, je pourrais mourir, Rita aussi, Yonabaru, Ferrell et le reste de notre peloton également, même les trous du cul de la 4e pourraient mourir, car le temps ne se répéterait plus.

Rita disait que mettre hors de combat un Mimic-Serveur était aussi facile que d’ouvrir une boîte de conserve. Il suffisait d’avoir le bon ouvre-boîtes. Le truc, c’était que jusqu’à ce jour, elle était la seule personne sur la planète à en avoir un.

Peuple de la Terre, réjouissez-vous ! Keiji Kiriya vient de trouver un autre ouvre-boîtes ! En ce moment, pour chaque ouvre-boîtes Rita Vrataski acheté, vous recevrez un ouvre-boîtes Keiji Kiriya GRATUITEMENT ! Ces produits ne sont pas vendus séparément !

Je crois que ni Rita ni moi n’aurions fait des vendeurs très honnêtes. Personne ne pouvait nous séparer. Il est impossible de dissocier deux êtres qui se sont trouvés malgré ces foutues boucles temporelles. Rita et moi étions les seuls à comprendre l’ampleur de notre solitude, et nous allions rester côte à côte, à tailler des Mimics en pièces jusqu’à la toute fin de cette satanée bataille.

— Antennes coupées !

— Maintenant, les sauvegardes !

— Bien reçu !

Je levai ma hache et l’abattis en un mouvement souple et net...

 

 

J’ouvris les yeux.

J’étais dans mon lit.

Je frappai le mur de toutes mes forces.

Je pris un crayon et inscrivis 160 sur le dos de ma main.
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Ce n’est pas facile de dire à quelqu’un quelque chose qui va le faire pleurer, et encore moins devant un public.

Et lorsque Jin Yonabaru fait partie de ce public, la situation s’annonce des plus critiques.

Pourtant, la fois précédente, j’avais réussi à lancer ma réplique avec un peu de style. J’essayai de réfléchir à une façon de faire comprendre à Rita en quelques mots que je faisais également l’expérience des boucles temporelles. Peut-être qu’il suffit que je le lui dise, tout simplement ? Merde, j’arrive pas à trouver une idée.

Je n’avais jamais été particulièrement intelligent, et le peu de cervelle que je possédais était occupé à essayer de comprendre pour quelle raison je n’étais pas sorti de la boucle. J’avais tout fait exactement comme Rita l’avait dit, mais je me retrouvais à la veille de ma 160e bataille.

Le ciel au-dessus du terrain d’exercice no 1 était aussi clair en cette 160e occasion qu’il l’était la première fois. Le soleil de dix heures nous martelait sans pitié. L’EP venait de se terminer, et les ombres autour de nos pieds étaient tachetées de marques sombres à cause de la sueur.

J’étais un parfait étranger pour cette femme aux cheveux de rouille et à la peau bien trop claire pour être celle d’un soldat. Ses beaux yeux marron étaient fixés sur moi.

— Alors, tu voulais me parler ? De quoi s’agit-il ?

J’étais déphasé et totalement à court d’idées.

J’aurais mieux fait de lui parler avant l’EP.

Trop tard, maintenant.

Je regardai Rita et lui débitai la même histoire qu’avant sur le thé vert.

Eh, ça ne s’est pas passé trop mal cette fois. Peut-être qu’elle ne va pas... et merde !

Les larmes coulèrent sur les joues de Rita et dégoulinèrent jusqu’à la pointe de son menton avant de s’écraser sur la paume de la main que j’avais tendue vers elle. Mes mains étaient déjà échauffées à cause de l’exercice, mais ces larmes brûlaient comme des obus de 20 mm. Mon cœur battait à tout rompre. J’étais soudain devenu un lycéen de seconde demandant à une fille si elle voulait danser. Même au plus fort de la bataille, mon cœur ne battait jamais aussi fort.

Rita agrippa un pan de ma chemise et la serra si fort que ses phalanges blanchirent. Sur le champ de bataille, j’étais capable de percevoir chacun de ses mouvements avant même qu’elle ne le fasse, mais là, j’étais impuissant. Je m’étais programmé pour éviter sans peine les attaques d’un millier de Mimics, mais à quoi pouvait bien servir ce foutu système d’exploitation ? Mon esprit vagabonda, à la recherche d’une issue. Je me demandai si ma chemise était humide de sueur là où elle l’avait saisie.

La dernière fois, j’étais resté immobile jusqu’à ce que Rita se calme et me parle.

Peut-être qu’après dix passages de plus dans la boucle, cela ferait aussi partie de ma routine. Je saurais exactement quoi dire pour la consoler tout en la serrant doucement contre mon épaule. Mais cela signifierait aussi réduire mon interaction avec la seule personne au monde qui me comprenait à un jeu d’acteur appris par cœur. Quelque chose me disait qu’il valait mieux rester là et attendre que ça se passe.

Yonabaru nous regardait, bouche bée, comme un touriste dans un zoo regarderait un ours qui se serait levé pour se mettre à danser la valse. Au moins, j’avais enfin trouvé une situation qui lui clouait le bec. Ferrell avait poliment détourné les yeux, mais seulement à moitié. Et le reste du peloton se comportait plus ou moins comme lui. Merde. C’était moi l’ours qui dansait la valse. Ne regardez pas. Ne dites rien. Balancez vos pièces dans le chapeau et barrez-vous.

C’était quoi déjà le truc à faire quand on est nerveux, imaginer les gens à poil autour de soi ? Non, ça, c’était pour parler en public. À l’entraînement, ils nous apprenaient à tenir bon en pensant à quelque chose qu’on aimait faire. Quelque chose qui nous rendait heureux. Durant la bataille, cet instant serait certainement un de ces moments de bonheur auquel repenser, alors pourquoi étais-je si nerveux ? Si Dieu avait une réponse, il la gardait pour lui.

Je pris Rita par le poignet. Elle semblait perdue.

— Je m’appelle Keiji Kiriya.

— Rita. Rita Vrataski.

— J’imagine que je devrais commencer par « enchanté ».

— Pourquoi tu souris ?

— Je ne sais pas. Juste parce que je suis heureux.

— Tu es un drôle de type.

Le visage de Rita s’adoucit.

— Partons d’ici. À mes deux heures, tu es prête ?

Rita et moi partîmes en courant, laissant les hommes sur le terrain, ahuris. Nous nous glissâmes sous le treillis qui bordait le terrain d’exercice. La brise venue de la mer nous caressait la peau. Pendant un moment, nous continuâmes à courir pour le plaisir. La plage était assez loin sur notre gauche, les eaux bleu cobalt s’étendant au-delà de la ridicule barricade de barbelés qui protégeait la côte. L’océan était toujours bleu parce que nous nous étions battus pour qu’il le reste. Un bateau de patrouille qui suivait une route parallèle à la nôtre laissait son sillage blanc le long de la ligne séparant le ciel de la mer.

Les cris des soldats s’évanouirent derrière nous.

Le seul bruit était maintenant le rugissement de l’océan, les lointains échos de bottes sur le béton, mon cœur qui battait trop fort et le léger soupir de la respiration de Rita.

Je m’arrêtai brutalement et restai debout, l’air idiot, tout comme je l’étais quelques minutes auparavant. Rita ne parvint pas à ralentir à temps et me rentra dedans. Encore un plantage de mon système d’exploitation. Je fis quelques pas hésitants. Rita trébucha en reprenant son équilibre. Nous nous agrippâmes l’un à l’autre pour éviter de tomber. Mon bras entourait son corps, et le sien entourait le mien.

Cet incident enfreignait pas mal de points du règlement. Mes muscles flexibles me repoussèrent comme une armure énergétique. Un parfum agréable m’assaillit les sens. Sans ma Combi, j’étais sans défense contre les composés chimiques qui fusaient dans l’air.

— Euh... excuse-moi...

Rita fut la première à s’excuser.

— Non, c’est ma faute. Je n’aurais pas dû m’arrêter.

— Non, je veux dire, je suis désolée, mais...

— Tu n’as pas besoin de t’excuser.

— Je n’essaye pas de m’excuser. C’est juste que... tu veux bien me lâcher la main ?

— Ah... Désolé !

Un anneau rouge marquait son poignet, là où je l’avais agrippée.

Pour moi, Rita était une amie de longue date, la compagne de nombreuses batailles. Mais pour elle, Keiji Kiriya était un étranger qu’elle venait de rencontrer. Rien de plus qu’une silhouette indistincte du passé. J’étais le seul à me souvenir du soulagement que nous ressentions quand nous nous tenions dos à dos. J’étais le seul à avoir fait l’expérience de l’alchimie qui fusait entre nous lorsque nos regards se croisaient dans une compréhension mutuelle. J’étais le seul à ressentir ce sentiment de désir et de dévotion.

Avant de m’engager dans l’armée, j’avais vu un film sur un homme amoureux d’une femme qui avait perdu la mémoire dans un accident. Il avait dû passer par des émotions assez proches de celles que je ressentais en cet instant. Comme si je regardais désespérément toutes les choses que j’aime en ce monde être emportées par le vent pendant que je restais là, impuissant.

— Je... euh...

— Cette évasion est bien fondée sur un plan bien réfléchi, j’espère ?

— Je crois, oui.

— Alors ça va. Et où sommes-nous exactement ?

Rita pivota sur elle-même pour examiner son environnement.

Nous étions sur une vaste esplanade bordée d’un côté par la barricade de barbelés et des trois autres par des treillis. Les mauvaises herbes formaient des taches vertes au milieu des craquelures du béton qui recouvrait les dix mille mètres carrés ainsi enclos.

— Sur le terrain d’exercice no 3.

Comme un idiot, j’avais réussi à nous faire fuir du champ d’entraînement pour se retrouver à un autre. J’avais passé trop de temps avec Ferrell. Son goût pour les exercices était à la limite de la pathologie mentale, et ça avait commencé à déteindre sur moi.

Rita se retourna vers moi.

— C’est un peu lugubre.

— Désolé.

— Non, j’aime cet aspect désertique.

— Tu as des goûts inhabituels.

— C’est vrai. L’endroit où j’ai grandi était désespérément désert. Mais nous n’avions pas l’océan.

— Je vois...

— Rien de tel que les îles pour la clarté du ciel.

— Tu aimes le ciel ?

— Pas tant que sa couleur. Ce bleu miroitant.

— Alors, pourquoi ta Combi est-elle rouge ?

Il s’écoula quelques secondes de silence avant qu’elle ne reprenne la parole.

— Le ciel de Pittsfield était délavé. Comme la couleur de l’eau dans laquelle tu aurais rincé un pinceau plein de peinture bleue. Comme si toute l’eau du sol s’était précipitée vers le ciel pour le délayer...

Je la dévisageai.

Elle me rendit mon regard, ses yeux noisette plongés dans les miens.

— Désolée. Oublie ce que je viens de dire.

— Pourquoi ?

— Ce n’était pas vraiment digne de Rita Vrataski.

— Ce n’est pas vrai.

— Si, ça l’est.

— Non. J’aime bien t’entendre dire ça.

Rita écarquilla les yeux. Pendant un instant, ils s’illuminèrent d’un reflet digne de la Full Metal Bitch.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

— J’ai dit que j’aimais bien t’entendre dire ça.

Elle me regarda d’un air surpris. Une mèche de ses cheveux couleur rouille était tombée sur son front et elle leva une main pour jouer avec. J’entraperçus ses yeux derrière ses doigts. Ils étaient maintenant remplis d’une lueur étrange. On aurait dit une fille dont le cœur vient d’être ému pour la première fois, ou une enfant dont les mensonges venaient d’être percés par le regard vigilant de sa mère.

— Quelque chose ne va pas ?

— Non.

— Je ne me moquais pas de toi. C’est juste quelque chose que je voulais dire. J’imagine que c’est tombé au mauvais moment...

— Nous avons déjà eu une conversation semblable lors d’une boucle précédente, n’est-ce pas ? Mais tu es le seul à t’en souvenir.

— Oui. Je suis désolé.

— Pas de problème, tu n’as pas à t’excuser.

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Dis-moi comment ça se passe.

— Eh bien, ça dépend des circonstances. Il y a encore beaucoup de choses que je ne comprends pas. Pour commencer, j’ai besoin que tu me réexpliques comment mettre un terme à ces boucles.

— Non, dis-moi comment ça se passe pour moi.

— C’est une blague ?

— Je suis extrêmement sérieuse.

— Tu veux vraiment que je te dise ce qu’il se passe après ça ?

— Pour une fois que je peux demander l’avenir à quelqu’un d’autre, ça va être beaucoup plus drôle que d’être coincée dans une boucle temporelle.

— Pas tant que ça.

— Ça va être drôle pour moi, Rita Vrataski. Jusque-là, j’étais seule à faire le travail. C’est à ton tour, maintenant.

— Je vois l’idée...

— Eh, ne fais pas de manière.

— Bien. Je sais qu’il est encore tôt, mais la destination suivante, c’est la cafétéria. Tu vas goûter à la cuisine japonaise.

Nous nous dirigeâmes vers la cafétéria no 2, là où nous avions mangé 159 fois.

 

La salle était bruyante. Dans un coin, un groupe de soldats jouait à voir qui pouvait faire le plus de pompes en trois minutes. Un autre groupe jouait à une version gastronomique de « même pas cap » avec un liquide mystérieux qui ressemblait à un mélange de ketchup, de moutarde et de jus d’orange. À l’autre bout de la pièce, un gars chantait une chanson folklorique – ou peut-être le thème d’un vieux dessin animé – qui avait dû être populaire soixante-dix ans auparavant, tout en s’accompagnant au banjo. Une des religions connectées l’avait utilisée au début comme chant pacifiste, mais les gars qui s’engageaient dans les FDU ne s’encombraient pas de genre de détail. La mélodie était facile à retenir, et c’est tout ce dont une chanson avait besoin pour devenir un tube parmi les pilotes de Combis.

 

Rejoignons tous l’armée ! L’armée ! L’armée !

 

J’avais déjà vu tout cela 159 fois. Mais depuis que j’étais piégé dans la boucle, je ne m’intéressais pas à grand-chose du monde extérieur tant que ce n’était pas directement relié à un moyen d’en sortir. Je m’asseyais tranquillement dans cette petite cafétéria, grisâtre, silencieuse, et enfournais méthodiquement une nourriture insipide dans ma bouche.

Même si la bataille de demain se passait bien, certains des soldats ici présents n’en reviendraient pas. Et si ça se passait mal, encore moins en sortiraient vivants. Tout le monde savait ça. L’Infanterie Blindée, c’était le père Noël apportant à l’ennemi un cadeau rempli de balles. Et que pouvions-nous faire le 24 décembre à part profiter de notre potentielle dernière journée ?

Rita Vrataski était assise en face de moi et mangeait le même repas pour la 160e fois. Elle examina sa 160e prune salée.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une umeboshi. C’est une prune séchée au soleil, puis marinée dans le vinaigre.

— Ça a quel goût ?

— La nourriture, c’est comme la guerre. Il faut en faire l’expérience soi-même.

Elle tripota la chose deux ou trois fois avec ses baguettes, puis faisant fi de toute prudence, elle se la mit entière dans la bouche. L’aigreur la frappa comme un crochet au foie d’un boxeur professionnel poids lourd et elle se plia en deux, les mains sur la gorge et sur la poitrine. Je pouvais voir les muscles frémir dans son dos.

— Tu aimes ?

Rita mâchait sans relever la tête.

Son cou se tendit.

Quelque chose jaillit de sa bouche – un noyau parfaitement nettoyé tomba dans son assiette. Elle s’essuya les coins des lèvres tout en reprenant son souffle.

— Ce n’est pas si aigre que ça !

— Pas celles de cette cafétéria. C’est adapté au goût des Occidentaux. Va dans un restaurant local si tu veux en goûter des vraies.

Je ramassai la prune qui se trouvait sur mon plateau et la mis dans ma bouche. Je pris plaisir à feindre le ravissement tout en la mâchant lentement. En vérité, c’était largement assez aigre pour que mon visage se crispe et trahisse mon assertion, mais je n’allais pas lui offrir la satisfaction de s’en apercevoir.

— Un régal !

Rita se leva, l’air sérieux. Elle me laissa assis là et fonça le long du couloir séparant les tables, devant la foule des soldats, jusqu’au comptoir de service. Rachel était en pleine discussion avec un homme au physique de gorille qui aurait pu toucher le plafond en levant les bras. C’était le gorille de la 4e, celui dont le poing avait rencontré ma joue il y avait de cela de nombreuses boucles. Comme on pouvait s’en douter, la Belle et la Bête n’en revinrent pas de voir l’objet de leur conversation foncer vers eux.

Rita s’éclaircit la gorge.

— Je m’appelle Rita Vrataski. Est-ce que je pourrais avoir des prunes séchées au vinaigre ?

— Vous voulez dire des umeboshi ?

— Oui, exactement.

— B... bien sûr.

Rachel prit une petite assiette et commença à empiler dessus des prunes tirées d’un grand seau en plastique.

— Je n’ai pas besoin de l’assiette.

— Pardon ?

— Le truc que vous tenez dans la main gauche. Oui, le seau. Je le prends en entier.

— Euh, mais ce sont des prunes salées... Ça se mange comme des cornichons, vous savez.

— Et ça vous pose un problème ?

— Non, mais...

— Merci à vous.

Le récipient à la main, Rita revint triomphalement à sa place. Elle le posa au milieu de la table juste devant moi.

Le seau faisait à peu près trente centimètres de diamètre – ce qui était suffisant pour servir au moins deux cents hommes, vu que personne n’en prenait jamais plus d’une à la fois – et était à moitié rempli d’umeboshi rouge vif. Assez grand pour qu’un chaton s’y noie. Rien qu’à les regarder, ma langue commençait à me faire mal. Rita saisit ses baguettes.

Elle choisit un des fruits rouges et ratatinés et le mit dans sa bouche. Elle mâcha. Avala. Recracha le noyau.

— Pas aigre du tout, dit-elle, la larme à l’œil.

Rita poussa le seau vers moi. À mon tour. Je choisis le plus petit fruit que je pus trouver et le mis dans ma bouche. Je le mangeai et recrachai le noyau.

— Le mien non plus.

Nous jouions à notre propre version gastronomique de « même pas cap ». Les pointes des baguettes de Rita tremblaient lorsqu’elle les plongea à nouveau dans le seau. Elle essaya à deux reprises de saisir une prune avant d’abandonner et de l’empaler sur une des baguettes pour la porter à sa bouche. Le fruit était suivi d’un sillage de gouttes roses qui tachèrent le plateau à l’endroit où elles tombèrent.

Une foule de spectateurs avait commencé à s’assembler autour de nous. Ils nous observèrent tout d’abord dans un silence gêné, mais leur excitation augmentait de manière palpable à chaque noyau craché sur le plateau.

La sueur coulait sur notre peau comme la condensation sur une canette de bière un jour d’été. La pile répugnante de noyaux à demi mâchouillés grandissait. Rachel se tenait un peu plus loin sur le côté et nous regardait avec un sourire inquiet. Je repérai mon copain de la 4e dans la foule. Il semblait tellement heureux de me voir souffrir. Chaque fois que Rita ou moi enfournions une autre prune, une vague de commentaires traversait la foule.

— Allez ! On force la cadence !

— Hors de question de reculer maintenant, on continue !

— Tu vas pas perdre contre une fille, hein ?

— Tu crois qu’il peut battre Rita ? T’es cinglé !

— Mange ! Mange ! Mange !

— Surveillez les portes, il ne faudrait pas que quelqu’un vienne interrompre ça ! Je mets dix dollars sur le gringalet !

— Vingt dollars sur Rita !

— Où est mon beignet de crevette ? J’ai perdu mon beignet de crevette !

L’endroit était chaud, bruyant et, d’une façon que je n’aurais pu expliquer, je m’y sentais chez moi. Il existait une sorte de lien invisible qui était absent les fois précédentes. J’avais une idée de ce qui allait se passer demain, et soudain toutes les petites choses de la vie, les détails insignifiants de la journée, prenaient une nouvelle importance. Être là, entouré de tout ce bruit, ça faisait du bien.

Au final, nous arrivâmes à bout du seau d’umeboshi industrielles. Rita mangea la dernière. Je soutins qu’il s’agissait d’un match nul, mais comme elle avait commencé, elle rétorqua qu’elle avait de toute évidence gagné. Lorsque je contestai ce point, elle sourit et me proposa d’ouvrir un nouveau seau. Il était difficile de dire si son sourire signifiait qu’elle se sentait encore capable d’en avaler ou si cette débauche de vinaigre lui était montée à la tête. Le gorille de la 4e apporta un nouveau seau rempli de fruits rouges infernaux et le posa bruyamment au milieu de la table.

En cet instant, j’avais l’impression d’être rempli d’umeboshi de la taille aux orteils. Je levai le drapeau blanc.

Après ça, je parlai à Rita de tout et n’importe quoi : de Yonabaru qui ne voulait jamais la fermer, de Ferrell et de son obsession pour l’entraînement, de la rivalité entre notre division et la 4e. De son côté, elle me parla de choses qu’elle n’avait pas réussi à inclure dans la boucle précédente. Quand elle n’était pas enfermée dans sa Combi, la Full Metal Bitch arborait un sourire doux qui lui allait à merveille. Le bout de ses doigts sentait la graisse mécanique, les prunes au vinaigre et une touche de café.

Je ne savais pas ce qui avait déclenché cela, mais lors de cette 160e boucle, ma relation avec Rita progressa comme jamais auparavant.

Le matin suivant, le caporal Jin Yonabaru ne se réveilla pas sur la couchette du dessus. Il se réveilla couché par terre.
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Je ne trouvais pas de repos dans le sommeil.

Un Mimic mettait un terme à ma vie, ou bien je m’évanouissais au milieu du champ de bataille. Et après ça, plus rien. Puis, sans prévenir, le néant disparaissait. Le doigt qui pressait la détente de mon fusil se retrouvait coincé entre les pages de mon bouquin. Je me retrouvai dans mon lit, entouré par sa structure de tubes métalliques, à écouter la voix haut perchée du commentateur qui nous lisait le bulletin météo du jour. « Temps clair et ensoleillé dans les îles, comme les jours précédents, avec une alerte aux UV dans l’après-midi. » Chacun de ses mots se frayait un chemin dans mon crâne et s’y imprimait.

À « ensoleillé », j’avais saisi le crayon, à « îles », j’écrivais le numéro sur ma main, et avant que la voix n’ait le temps de dire « alerte UV », j’étais sorti du lit et me dirigeais vers l’armurerie. C’était ma routine du matin.

Le sommeil durant la nuit précédant la bataille était un prolongement de l’entraînement. De toute façon, pour une raison obscure, mon corps ne se fatiguait jamais. La seule chose que je ramenais avec moi, c’étaient mes souvenirs et les compétences que j’avais acquises. Je passais la nuit à répéter les mouvements que j’avais appris le jour d’avant, mon esprit les imprimant dans mon cerveau. Je devais être capable de réussir là où j’avais échoué dans la boucle précédente, de tuer les Mimics que je n’avais pas pu tuer, de sauver les amis qui étaient morts. C’était comme un cauchemar permanent.

Je m’éveillai en mode de combat. Comme un pilote déclenchant les contacts un par un avant le décollage, je m’inspectai point par point, vérifiant chaque muscle pour m’assurer qu’il ne s’était pas noué durant la nuit. Je ne négligeai rien, pas même un orteil.

Je pivotai de 90 degrés sur les fesses, puis sautai à bas du lit et ouvris les yeux. Je clignai des paupières. Ma vision se brouilla.

La pièce était différente. La tête du Premier ministre ne me fixait pas depuis les épaules de la Miss en maillot de bain. Le temps que je m’en rende compte, il était trop tard. Mon pied se prit dans un marchepied qui n’était pas censé être là et mon inertie m’envoya rouler par terre. Ma tête heurta rudement un sol carrelé et je me souvins de l’endroit où je me trouvais.

Le soleil brillait à travers plusieurs épaisseurs de verre blindé et se répandait dans la vaste pièce. Une brise artificielle dispensée par les aérateurs caressait mon corps alors que je gisais étalé par terre. Les murs épais et le verre bloquaient totalement les bruits extérieurs qui résonnaient d’habitude si fort dans mes oreilles.

J’étais dans le Salon Céleste.

Au milieu d’une base faite d’acier et de bois ignifugé couleur kaki, c’était la seule pièce bien aménagée. Elle avait été conçue à l’origine comme une salle de réunion pour les officiers, mais servait également à l’organisation de réceptions. Le paysage nocturne d’Uchibo qu’on en avait à travers ses parois de verre multicouche aurait pu se monnayer un certain prix.

Aussi agréable que fût la vue, ce n’était pas un endroit très approprié pour servir de chambre à coucher, à moins d’être un bouquetin des montagnes aimant les hauteurs, ou de vouloir s’isoler loin de toute population. Ou d’être Yonabaru. J’avais entendu dire qu’il avait un coin secret un étage au-dessus de celui des officiers où il emmenait les filles qu’il voulait courtiser.

En regardant l’océan, je pouvais voir la ligne d’horizon. La plage d’Uchibo était à peine visible à travers la brume matinale. Des vagues triangulaires s’élevaient, se couvraient d’écume et s’évanouissaient à nouveau dans les eaux. Derrière ces vagues se trouvait l’île dont les Mimics avaient fait leur repaire. Pendant un court instant, je crus voir un éclair de lumière verte à travers les flots. Je clignai des yeux. Ce n’était qu’un reflet du soleil sur l’eau.

— Tu as bien dormi la nuit dernière.

Je levai lentement les yeux du sol carrelé pour regarder en direction de Rita.

— J’ai l’impression que ça faisait des années.

— Des années ?

— Que je n’avais pas dormi aussi bien. J’avais oublié comme c’était bon.

— Tu dis souvent des choses étranges de ce genre.

— Tu comprends ce que je veux dire.

Rita balaya de la main en guise de réponse.

Notre sauveuse, la Full Metal Bitch, semblait plus détendue que jamais. Son regard d’ordinaire perçant semblait plus doux dans la lumière froide du matin. Les rayons du soleil donnaient à ses cheveux couleur rouille des reflets orange. Elle me faisait face avec un air de pitié dans les yeux. Elle me faisait penser à un moine zen qui aurait atteint l’Éveil. Elle était magnifique.

La pièce devint soudain trop lumineuse et je plissai les yeux.

— Eh, mais c’est quoi, cette odeur ?

Une fragrance inhabituelle se mêlait à l’air frais qui sortait des filtres épurateurs. Elle n’était pas désagréable, mais je ne serais pas allé jusqu’à dire qu’elle était plaisante. Trop âcre pour de la nourriture, trop appétissante pour un simple parfum. Très franchement, je n’avais aucune idée de ce que ça pouvait être.

— Je n’ai fait qu’ouvrir le sac. Tu as un sacré nez.

— À l’entraînement, ils nous ont dit de faire attention à toutes les odeurs inhabituelles, parce qu’elles pouvaient indiquer un problème de filtres dans la Combi – encore que je ne sois pas dedans pour l’instant.

— Je n’avais jamais rencontré quelqu’un qui confondait la nourriture et les armes chimiques. Tu n’aimes pas cette odeur ?

— Aimer n’est pas exactement le verbe que j’utiliserais. Ça sent... bizarre.

— Tu manques totalement de bonnes manières. Est-ce là une façon de me remercier de nous faire un bon café du matin ?

Elle semblait légèrement indignée.

— C’est du... café ?

— Bien sûr.

— Ce n’est pas ta façon de te venger pour les umeboshi ?

— Non, c’est juste comme ça que sentent les vrais grains de café, cueillis sur un vrai arbre qui a poussé dans le sol, une fois torréfiés. Tu n’en as jamais bu ?

— Je prends une tasse de lavasse artificielle tous les matins.

— Attends que je le moule. Tu n’as encore rien senti.

Je ne savais pas qu’il restait encore de vrais grains de café naturels dans le monde. Enfin, je me doutais bien qu’il devait rester du vrai café, quelque part, mais je n’aurais jamais cru que quelqu’un en boive encore.

Le breuvage qu’on faisait désormais passer pour du café était élaboré à partir de grains cultivés hors-sol auxquels on ajoutait des arômes artificiels pour en définir le goût. Ce produit de substitution ne sentait pas aussi fort que les grains que Rita était en train de moudre, et il ne se frayait pas non plus un chemin dans les narines jusqu’à envahir tout le système respiratoire. J’imagine qu’on pouvait extrapoler à partir de l’odeur du café artificiel pour tenter d’approcher celle des vrais grains, mais la différence d’impact était similaire à celle d’un pistolet de 9 mm par rapport à un obus de 120 mm.

— Ça doit coûter une fortune.

— Je t’ai dit qu’on était stationnés en Afrique avant de venir ici, pas vrai ? C’est un cadeau d’un des villages que nous avons libérés.

— Sacré cadeau.

— Être la reine n’a pas que des mauvais côtés, tu sais.

Un antique moulin à café à main était posé au milieu de la table basse en verre. Un appareil à l’aspect unique – j’en avais déjà vu un chez un antiquaire. À côté se trouvait une espèce d’entonnoir en céramique sur lequel avait été posé un morceau de tissu taché de brun. Je me dis qu’il fallait certainement poser le café moulu au milieu de l’entonnoir et verser l’eau par-dessus.

Un réchaud à gaz réglementaire et une solide poêle à frire dominaient le centre de la table. Un liquide clair bouillonnait bruyamment dans la poêle. Deux tasses métalliques étaient posées à côté, l’une bosselée, l’autre manifestement neuve. Tout au bout de la table était posé un sac de conservation à zip rempli de grains de café brun foncé.

Rita ne semblait pas avoir beaucoup d’effets personnels. Je ne voyais rien à part un bagage en toile au pied de la table. On aurait dit le sac de frappe d’un boxeur. Une fois vidé de l’équipement nécessaire pour faire le café, il s’était effondré sur lui-même. Il était presque vide. Les soldats qui devaient être prêts à partir à l’autre bout du monde sans préavis n’avaient pas l’autorisation d’emporter grand-chose, mais même selon ces standards, Rita voyageait léger. Le fait que l’une des choses qu’elle emportait avec elle soit un moulin à café manuel n’atténuait en rien l’impression qu’elle était un peu spéciale.

— Tu peux rester au lit si tu préfères.

— J’aime mieux te regarder faire. C’est intéressant.

— Alors, il est temps que je commence à moudre.

Rita commença à tourner la manivelle du moulin. Un bruit d’engrenage résonna dans la pièce et la table se mit à trembler. Les boucles de ses cheveux se mirent à onduler sur sa tête.

— Quand la guerre sera finie, je te ferai goûter au meilleur thé vert que tu aies jamais goûté... en remerciement pour le café.

— Je croyais que le thé vert venait de Chine.

— Peut-être que c’est de là qu’il vient, mais c’est ici qu’il a été perfectionné. Il a fallu très longtemps avant qu’on en autorise ne serait-ce que l’exportation. Il faut dire que...

— Ils le servent gratuitement dans les restaurants, non ?

— C’est vrai.

— Après la guerre, hein...

La voix de Rita était un peu triste.

— Cette guerre va bien se terminer un jour. Aucun doute. Toi et moi allons faire ce qu’il faut.

— Tu as raison. Je suis certaine que tu y arriveras.

Rita prit le café moulu et l’étala sur le tissu qui recouvrait l’entonnoir.

— Il faut l’étuver d’abord.

— Ah bon ?

— Ça change complètement le goût. C’est quelque chose qu’un vieil ami m’a appris. Je ne sais pas comment ça se fait, mais il avait raison.

Elle humidifia les grains de café fraîchement moulus avec un peu d’eau frémissante. Des bulles de couleur crème gonflèrent en sifflant là où l’eau touchait la poudre marron. Un arôme puissant mêlant amertume, douceur et aigreur imprégna l’air autour de la table.

— Ça sent toujours bizarre ?

— Ça sent merveilleusement bon.

Avec un geste circulaire, Rita versa doucement l’eau chaude. Goutte par goutte, un liquide brun luisant se mit à remplir la tasse métallique.

Une fine volute de vapeur commençait à s’en élever quand un son déchirant perça les murs épais et le verre blindé du Salon Céleste. Le sol carrelé trembla. Rita et moi nous retrouvâmes plaqués à terre en un instant. Nos yeux se croisèrent.

Il n’y eut pas de bruit de verre brisé, juste un son de percussion, comme si quelqu’un avait jeté un lourd annuaire par terre. Des fissures en forme de toile d’araignée s’élargissaient sur la vitre, tout autour d’une javeline couleur sable plantée au milieu – un projectile de Mimics.

Avec un peu de retard, les sirènes de la base se mirent à brailler. Trois nuages de fumée s’élevèrent de l’autre côté de la vitre. La mer, le long de la côte, était devenue d’un vert livide.

— Une... une attaque ?

Ma voix tremblait. Mon corps aussi, probablement. Durant les 159 boucles, il n’y avait jamais eu d’attaque surprise. La bataille était censée commencer après que nous ayons atterri sur l’île de Kotoiushi.

Un second, puis un troisième projectile heurtèrent la vitre. La surface de verre sembla se déformer vers l’intérieur, mais tint bon. Des fissures parcouraient toute la vitre. Des petits points lumineux dansaient devant mes yeux.

Rita s’était relevée et avait calmement remis la poêle à frire sur le réchaud. Elle éteignit la flamme d’une main expérimentée.

— Ce verre, c’est vraiment quelque chose. On ne sait jamais si sa prétendue résistance n’est pas juste du baratin.

— On doit riposter... Non, je dois trouver le sergent... Hey ! Attends, nos Combis !

— Tu devrais commencer par te calmer.

— Mais que se passe-t-il ?

Je n’avais pas l’intention de crier, mais je n’avais pas pu m’en empêcher. Rien de tout cela n’était dans le scénario. J’étais depuis si longtemps dans la boucle que tout événement nouveau me terrifiait. Que ledit événement impliquât des javelines Mimics explosant contre la vitre de la pièce dans laquelle je me trouvais n’avait rien pour me rassurer.

— Les Mimics utilisent les boucles pour gagner la guerre. Tu n’es pas le seul à te souvenir de ce qui s’est passé lors des fois précédentes.

— Alors tout ça, c’est parce que je me suis planté la dernière fois ?

— Les Mimics ont dû décider que c’était la seule façon pour eux de gagner. C’est tout.

— Mais... la base ? Comment ont-ils réussi à arriver jusqu’ici ?

— Une fois, ils sont remontés à l’intérieur des terres en utilisant le Mississippi pour attaquer l’Illinois. Ce sont des créatures aquatiques. Il n’est pas surprenant qu’ils aient réussi à traverser une ligne de quarantaine créée par des êtres terrestres.

Rita restait calme.

— J’imagine, oui.

— Laisse donc les gros bonnets se faire du souci. Pour toi et moi, cela signifie simplement que nous allons devoir nous battre ici au lieu de Kotoiushi.

Rita me tendit la main. Je la saisis et elle m’aida à me relever. Ses doigts étaient calleux à force de manipuler la Combi. La paume qui avait tenu la poêle était bien plus chaude que la mienne. Je pouvais sentir la tension nerveuse qui m’avait serré la poitrine commencer à se relâcher.

— Le boulot d’un pilote de Combi est de tuer tous les Mimics en vue, OK ?

— Oui. Tu as raison.

— Nous allons d’abord nous rendre jusqu’au hangar U.S. J’y mettrai ma Combi. Nous récupérerons des armes pour tous les deux. Puis, je te couvrirai jusqu’au hangar japonais. Compris ?

— Compris.

— Après, nous pourchasserons le Serveur et nous le tuerons. Pour mettre un terme à la boucle. Ensuite, on n’aura plus qu’à nettoyer tout ce qui restera.

Je cessai de trembler.

Rita arborait un sourire inébranlable.

— Pas le temps pour notre petit café matinal.

— Tu crois qu’on en aura fini avec eux avant qu’il ne refroidisse ?

— C’est une tentative d’humour ?

— Ça valait le coup d’essayer.

— Ce serait bien, pourtant. Le café n’a pas le même goût quand on le réchauffe. Et si tu le laisses à l’air, ça commence à moisir après environ trois jours. Ça m’est arrivé une fois en Afrique. Je l’ai bien regretté.

— C’était bon ?

— Très drôle.

— Si tu ne l’as pas bu, comment peux-tu savoir que c’était mauvais ?

— Tu peux boire tout le café moisi que tu veux, mais n’espère pas que je nettoierai derrière toi quand tu seras malade. Allez, viens.

Rita s’éloigna de la table, abandonnant derrière elle le café 100 % naturel fraîchement passé. Au moment de sortir de la pièce, une femme de petite taille appuyée de l’autre côté de la porte dégringola à l’intérieur. Ses cheveux noirs tressés se balançaient derrière sa tête. L’Amérindienne Shasta Raylle.

— Nous sommes attaqués ! Nous sommes attaqués ! hurla-t-elle, presque à bout de souffle.

Une coiffe de plumes blanches ornait sa tête, comme les chefs indiens dans les films. Son visage arborait des traits de peinture rouge et blanche. Je commençai à me demander si toute cette histoire de boucle temporelle n’était pas simplement due au fait que j’étais en train de perdre la raison alors que j’agonisais quelque part au fond d’un cratère fumant.

Rita fit un pas en arrière pour mieux profiter du spectacle offert par un des plus brillants esprits sortis du MIT.

— Par quelle tribu sommes-nous attaqués ?

— Pas une tribu. Les Mimics !

— Et tu t’habilles toujours comme ça pour aller au combat ?

— C’est si horrible que ça ? demanda Shasta.

— Il n’est pas dans mes habitudes de critiquer les traditions ou la religion de qui que ce soit, mais je dirais que t’as environ deux cents ans de retard sur la mode vestimentaire.

— Non, vous ne comprenez pas. Ils m’ont forcée à m’habiller comme ça pour la fête hier soir ! Ce genre de choses arrive à chaque fois que vous n’êtes pas dans le coin.

J’imagine que tout le monde a sa croix à porter, pensai-je.

— Shasta, pourquoi es-tu ici ? demanda Rita avec une patience surprenante.

— Je suis venue vous dire que votre hache n’est pas dans le hangar, mais à l’atelier.

— Merci pour le renseignement.

— Faites attention dehors.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Je ne peux pas me battre, alors je me suis dit que j’allais me trouver un chouette coin pour me cacher...

— Utilise ma chambre, dit rapidement Rita. Les javelines ne peuvent traverser ni les murs ni les vitres. C’est beaucoup plus costaud que ça en a l’air. Je te demanderais juste un petit service.

— Un... service ?

— Ne laisse entrer personne jusqu’à ce que lui ou moi soyons revenus.

Rita me désigna du pouce. Je ne crois pas que Shasta s’était rendu compte que je me tenais à côté de Rita jusqu’à cet instant. J’aurais presque pu entendre ses gros yeux cligner derrière ses lunettes alors qu’elle me fixait. Je n’avais pas encore rencontré Shasta Raylle dans cette boucle.

— Vous êtes ?

— Keiji Kiriya... enchanté.

Rita avança vers la porte.

— Tu ne dois laisser entrer personne, qui que ce soit et quoi qu’il dise. Je me fiche qu’il s’agisse du président, dis-lui d’aller se faire foutre.

— Bien compris !

— Je compte sur toi. Ah, autre chose...

— Oui ?

— Merci pour le porte-bonheur. J’en aurai besoin.

Rita et moi partîmes en courant vers le hangar.
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Le temps pour Rita et moi de couvrir la distance assez importante qui séparait le Salon Céleste du hangar, les Forces Spéciales U.S. avaient établi un périmètre de sécurité tout autour.

Deux minutes pour que Rita enfile sa Combi. Une minute et quarante-cinq secondes pour courir jusqu’à l’atelier de Shasta. Six minutes et quinze secondes pour abattre deux Mimics rencontrés sur le chemin menant au hangar nippon. En tout, douze minutes et trente secondes s’étaient écoulées depuis notre départ.

La base s’était abîmée dans le chaos. Des langues de flammes jaillissaient vers le ciel et des véhicules étaient retournés sur les routes. Une brume de fumée emplissait les allées entre les baraquements, ce qui empêchait d’y voir clair. Le crépitement des armes de petit calibre, sans effet contre les Mimics, résonnait dans les airs, noyé sporadiquement par le rugissement d’un lance-missiles. Des javelines transperçaient les hélicos d’assaut qui décollaient, faisant voler en éclats les lames de leurs rotors, et ils s’écrasaient au sol en tournoyant.

Pour chaque personne courant vers le nord pour fuir le carnage, une autre descendait vers le sud. Il n’y avait pas moyen de savoir quelle direction prendre pour se mettre à l’abri. L’attaque surprise avait brisé la chaîne de commandement. Personne parmi les huiles de l’armée n’avait une meilleure idée de ce qui se passait que les hommes sur le terrain.

On ne voyait quasiment aucun cadavre de Mimics, quant aux dix mille Combis que comptait le camp, il n’y en avait pas trace. Des corps humains étaient éparpillés un peu partout. Il ne fallait guère plus qu’un regard sur leurs torses broyés pour savoir qu’ils étaient morts.

Un soldat gisait, face contre terre, à trente mètres devant mon hangar. Sa cage thoracique n’était plus que de la viande hachée, mais il tenait toujours un magazine des deux mains. Sous une fine couche de poussière, une blonde souriante, les seins nus, nous observait depuis le papier glacé. J’aurais reconnu ces nichons prodigieux entre mille. Le gars dans la couchette à côté de la mienne les avait matés tandis que Yonabaru et moi discutions de tout et de rien dans ce dortoir. C’était Nijô.

— Le pauvre gus est mort en matant du porno.

— Keiji, tu sais ce qu’il te reste à faire.

— Oui, je sais. Pas d’échappatoire, cette fois-ci. Peu importe qui mourra.

— Il ne nous reste plus beaucoup de temps, allons-y.

— Je suis prêt.

Ou du moins, l’espace d’une seconde, je crus que je l’étais.

— Merde ! Ce n’est pas une bataille ! C’est un massacre !

Les portes du hangar étaient grandes ouvertes. Elles portaient des marques, comme si quelqu’un s’était attaqué à la serrure avec un pied-de-biche. Rita planta une des haches de guerre dans le sol et empoigna le fusil de 20 mm qu’elle portait en bandoulière.

— Tu as cinq minutes.

— Il ne m’en faudra que trois.

Je courus dans le hangar. C’était un long bâtiment étroit, avec des Combis alignées de chaque côté du passage central. Chaque entrepôt en abritait suffisamment pour un peloton, vingt-cinq par mur. L’air à l’intérieur était lourd et moite. Les lampes intégrées dans les murs clignotaient. Presque toutes les Combis étaient encore pendues à leur emplacement, inertes.

La puanteur insupportable du sang faillit me faire trébucher. Une grande flaque sombre s’était formée au centre du hangar, tachant le sol de béton. Il y en avait assez pour remplir une baignoire. Deux lignes qu’on aurait dites peintes à la brosse sortaient de la flaque et se dirigeaient vers l’autre issue de l’entrepôt.

Des gens avaient été gravement blessés à cet endroit, et celui qui les avait tirés d’ici n’avait ni la force ni l’équipement pour le faire proprement. Si tout ce sang était sorti d’une seule personne, elle était déjà morte. Un petit nombre de Combis gisaient en désordre sur le sol, comme les carcasses desséchées de quelques bêtes humanoïdes.

Les Combis étaient très similaires à ces costumes ridiculement rembourrés que doivent enfiler les employés des parcs à thème. Lorsqu’elles sont vides, elles pendent au mur, un énorme trou dans le dos, en attendant que quelqu’un grimpe à l’intérieur.

Comme les Combis décryptaient en temps réel les signaux électriques envoyés par les muscles, chacune devait être construite sur mesure. S’il arrivait que l’on doive porter celle de quelqu’un d’autre, nul ne savait ce qui pourrait se passer. Elle risquait de ne pas bouger d’un poil, ou de nous briser les os comme des brindilles, mais quel que soit le résultat, il n’y avait aucune chance qu’il soit positif. Personne ne finissait les classes sans avoir au moins appris ça. Les Combis au sol prouvaient que quelqu’un avait ignoré cette règle de base sous le poids de la nécessité. Je secouai la tête.

Ma Combi était à son emplacement, intacte. Je grimpai à l’intérieur. Des trente-sept étapes de vérification prédémarrage, j’en sautai vingt-six.

Une ombre bougea à l’autre extrémité du hangar, là où menait la trace de sang – l’extrémité que Rita ne surveillait pas. Mon système nerveux se mit instantanément à m’envoyer des signaux de panique. Il y avait vingt mètres jusqu’à la porte, peut-être moins. Un Mimic pouvait courir cette distance en moins d’une seconde. Une javeline encore plus vite.

Pourrais-je tuer un Mimic à mains nues ? Non. Pouvais-je l’éviter ? Oui. Les Mimics se déplaçaient plus vite que les humains, même en Combi, mais leurs mouvements étaient faciles à prévoir. Je pourrais éviter sa charge et me presser contre le mur afin de gagner assez de temps pour rejoindre Rita. Inconsciemment, je me mis en posture de combat : ma jambe droite pivota dans le sens horaire, ma jambe gauche dans l’autre sens. Puis l’identité de l’ombre m’apparut enfin : c’était Yonabaru.

Il était couvert de sang jusqu’à la taille. Des gouttes coagulées maculaient son front. Un sourire remplaça la tension sur son visage et il se mit à courir vers moi.

— Putain, Keiji, je ne t’ai pas vu de la matinée, je commençais à me faire du souci.

— Comme ça, on est deux. Je suis content que tu ailles bien.

Je supprimai le mode « fuite » que mon corps venait de déclencher et enjambai les vêtements que j’avais laissés traîner sur le sol.

— Qu’est-ce que tu es en train de faire ?

— À ton avis ? Je vais tuer des Mimics.

— Tu es cinglé ? Ce n’est pas le moment.

— Tu as mieux à faire ?

— Je ne sais pas. Que dirais-tu d’une retraite en bonne et due forme ? Ou trouver un endroit sans Mimics pour s’y réfugier ? Ou bien juste foutre le camp d’ici !

— Les Américains sont en train de s’équiper. Nous devons les rejoindre.

— Ils ne sont pas des nôtres. Oublie-les. Si nous ne partons pas maintenant, nous n’aurons peut-être pas d’autre occasion.

— Si nous fuyons, qui restera-t-il pour se battre ?

— Tu as perdu la tête ? Non mais écoute-toi !

— C’est pour ça qu’on nous a entraînés.

— La base est perdue, mec, c’est foutu.

— Non, pas tant que Rita et moi sommes là.

Yonabaru agrippa la manche de ma Combi et se mit à tirer sur mon bras de toutes ses forces, comme un gamin qui veut entraîner son père jusqu’au magasin de bonbons.

— Tu racontes n’importe quoi, mec. Rien de ce que toi ou moi pourrions faire n’a d’importance, dit-il en s’arc-boutant. Peut-être que c’est là ton idée du devoir, de l’honneur et de toutes ces conneries, mais crois-moi, aucun de nous n’a le devoir de se faire tuer pour rien. Toi et moi, on n’est que des soldats ordinaires. On n’est pas comme Ferrell ou les gars des Forces Spéciales. La bataille n’a pas besoin de nous.

— Je sais. Mais j’ai besoin de cette bataille.

Je lui fis lâcher prise d’un léger mouvement du bras.

— Tu es sérieux, hein ?

— Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes.

Rita m’attendait. J’avais déjà utilisé quatre minutes.

— Tu ne diras pas que je ne t’avais pas prévenu.

J’ignorai les commentaires désinvoltes de Yonabaru et courus hors du hangar. Rita et moi n’étions pas les seuls soldats en Combi. Mon affichage était parsemé d’icônes indiquant des troupes alliées. Rassemblés en groupe de deux ou trois, les soldats étaient dissimulés derrière des bâtiments ou des véhicules retournés desquels ils sortaient par intermittence pour lâcher de courtes rafales.

L’attaque surprise des Mimics avait été parfaite. Les soldats étaient totalement coupés de leur commandement. Même ceux qui avaient enfilé leur Combi ne combattaient pas comme un peloton discipliné – on aurait plutôt dit une foule en armes. Pour que l’Infanterie Blindée soit efficace contre un Mimic, il fallait sortir à découvert en éventail et balancer tout ce qu’on pouvait sur l’ennemi pour le ralentir. À un contre un, même deux contre un, ils n’avaient aucune chance.

Des icônes alliées clignotaient sur mon affichage, puis disparaissaient. Leur nombre n’était stable que grâce aux Forces Spéciales américaines. La quantité d’icônes Mimics ne faisait qu’augmenter. La moitié des canaux de communication ne diffusait que des parasites, et l’autre résonnait de hurlements paniqués mêlés à des « Merde ! Merde ! Merde ! » Je n’entendais personne donner des ordres. Les sombres prédictions de Yonabaru semblaient sur le point de se réaliser.

J’établis une liaison avec Rita.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Ce qu’on fait le mieux. On tue des Mimics !

— Rien de plus spécifique ?

— Suis-moi. Je vais te montrer.

Nous bondîmes dans la bataille. La Combi rouge de Rita était comme une bannière derrière laquelle notre force éparpillée se rallia. Nous avancions d’un soldat à l’autre pour rassembler les troupes. Jusqu’à ce que le dernier Mimic soit mort, nous n’allions plus arrêter.

La Valkyrie volait d’un bout à l’autre de la base, portant son muet message d’espoir à tous ceux qu’elle voyait. Même les troupes japonaises, qui n’avaient pourtant jamais vu sa Combi en vrai, et encore moins combattu à ses côtés, retrouvaient une certaine détermination à la vue de l’acier rouge scintillant. Où qu’elle aille, le cœur de la bataille la suivait.

Dans sa Combi, Rita était invincible. Son acolyte, moi-même, avait bien un ou deux talons d’Achille, mais j’étais plus qu’à la hauteur de n’importe quel Mimic. Les ennemis de l’humanité venaient de rencontrer leurs bourreaux. Il était grand temps de leur montrer dans quelles profondeurs infernales ils étaient tombés.

Récupérant munitions et cellules énergétiques sur les cadavres, nous virevoltions en un quadrille létal à travers le champ de bataille. Si un bâtiment se trouvait sur notre chemin, nous nous creusions un passage à grands coups de haches. Nous fîmes exploser un dépôt de munitions pour anéantir toute une foule de Mimics. Nous arrachâmes une partie de la base de la tour radio pour l’utiliser comme barricade. La Full Metal Bitch et son écuyer étaient l’incarnation métallique de la Mort.

Nous tombâmes sur un homme dissimulé derrière la carcasse retournée d’un véhicule. Un Mimic s’apprêtait à fondre sur lui et je sus, sans qu’on ait besoin de me le dire, que celui-ci était pour moi. Je frappai, et le Mimic s’effondra. Vite, je me glissai entre le cadavre extraterrestre et l’homme pour protéger ce dernier du sable conducteur qui s’écoulait. Sans une Combi pour filtrer les Nanorobots, ce sable était mortel.

Rita sécurisa un périmètre autour de l’homme blessé. De la fumée s’élevait en tourbillonnant du véhicule, réduisant la visibilité à presque rien. À dix mètres, vers nos six heures, gisait une tour d’acier qui était tombée de côté. Derrière, notre radar Doppler grouillait de points blancs. Si nous restions là, nous allions être submergés de Mimics.

La jambe de l’homme était prise sous la carcasse du véhicule. Il était puissamment musclé, et un vieil appareil photo pendait à une lanière autour de son cou, qui était bien plus épais que le mien. C’était Murdoch, le journaliste qui avait pris des photos près de Rita durant l’EP.

Rita s’agenouilla pour examiner sa jambe.

— Je croyais que tu essayais de rester en dehors de la bataille.

— C’était une super image, sergent-major. Le Pulitzer garanti, si j’avais réussi à la prendre. Mais je ne m’attendais pas à l’explosion.

Les coins de sa bouche étaient tachés de suie et de crasse.

— Je ne sais pas si c’est une chance ou une malchance.

— Le fait que je rencontre une déesse en enfer doit vouloir dire qu’il me reste un peu de chance.

— La plaque de blindage est enfoncée profondément dans ta jambe. Ça va prendre trop longtemps pour te sortir de là.

— Quelles sont mes options ?

— Tu peux rester ici à prendre autant de photos que tu veux jusqu’à ce que les Mimics te tuent, ou je peux te couper la jambe et t’emmener à l’infirmerie. Tu choisis.

— Rita, attends.

— Tu as une minute pour te décider. Les Mimics arrivent.

Rita et moi traversâmes en courant les vestiges de la base.

N’ayant pas vraiment le désir de lui laisser l’intégralité des soixante secondes promises, elle leva sa hache.

Murdoch inspira profondément.

— Je peux te demander quelque chose ?

— Quoi ?

— Si je survis... est-ce que tu me laisseras prendre une bonne photo de toi ? Sans me tirer la langue, sans me faire un doigt d’honneur ?

— Ça marche, répondit la Valkyrie en abattant sa hache.

 

Les troupes japonaises et U.S. firent leur jonction à peine plus de deux heures après le début de la bataille. Le temps que le soleil émerge de l’horizon et se mette à briller droit au-dessus de nos têtes, les soldats à terre avaient réussi à former ce qu’on pouvait appeler une ligne de front. C’était une sale bataille, mais pas une déroute. De nombreux hommes vivaient encore, bougeaient encore et se battaient encore.

Rita et moi traversâmes en courant les vestiges de la base.
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Le front courait au milieu de la base de la Flower Line, formant un arc de cercle convexe face à la côte. Les Forces Spéciales U.S. ancraient le dispositif au centre, là où l’attaque ennemie était la plus féroce. Les soldats empilaient des sacs de sable, se cachaient derrière les gravats et faisaient pleuvoir sur l’ennemi une grêle de projectiles, de missiles et d’injures quand ils en avaient l’occasion.

En tirant une ligne imaginaire entre les soldats U.S. et l’île de Kotoiushi, le terrain d’exercice no 3 se serait trouvé pile au milieu. C’était là que les Mimics avaient débarqué. En général, les Mimics se comportaient un peu comme des engins de chantier. Les attaques furtives et autres stratagèmes recherchés ne faisaient pas partie de leur répertoire militaire. Et on pouvait être certain que leur point faible – le Serveur qui les unissait – allait être lourdement défendu, entouré par le gros des forces mimics. Les missiles qui s’enfonçaient dans le sol et défonçaient la couche de rochers, les bombes à fragmentation qui éclataient en milliers de shrapnels, les bombes à vide qui incinéraient tout ce qui se trouvait autour d’elles : tous les outils de destruction technologique de l’humanité s’avéraient inutiles pris séparément. Battre les Mimics s’apparentait à désamorcer une bombe : il fallait désactiver chaque pièce dans un ordre bien précis si tu ne voulais pas qu’elle te pète à la gueule.

La Combi de Rita et la mienne formaient un ensemble assorti : sang et sable. Chaque hache couvrait les arrières de l’autre. Éviter les javelines. Abattre les Mimics. Exploser les murs de béton à coups de piques en carbure de tungstène. Tout cela pour trouver le Mimic dont la mort arrêterait tout.

Je connaissais bien la routine : détruire l’antenne et les sauvegardes pour éviter que les Mimics puissent envoyer leur message dans le passé. Je croyais y être arrivé lors de la 159e boucle, et il y avait peu de chances que Rita ait foiré de son côté. Mais d’une manière ou d’une autre, les choses s’étaient relancées. Avoir l’occasion de connaître Rita un peu plus intimement lors de cette 160e boucle avait été agréable, mais en contrepartie, la base avait salement morflé. On déplorerait de nombreuses pertes parmi le personnel non combattant et beaucoup de morts quand la poussière retomberait.

Je sentais que Rita avait une idée derrière la tête. Elle avait vécu plus de boucles que moi, alors peut-être avait-elle détecté quelque chose que je ne pouvais pas voir. J’avais cru être devenu un vétéran, mais à côté d’elle, j’étais encore un bleu à peine sorti des classes.

Nous nous trouvions au milieu du terrain d’exercice no 3. La barricade de barbelés sur un côté avait été renversée, les treillis qui bordaient les trois autres arrachés. Les Mimics étaient regroupés dans cette zone, épaules contre épaules – comme s’ils en avaient eu. Incapable de supporter la masse énorme des extraterrestres, la dalle de béton s’était affaissée et craquelée. Le soleil avait commencé sa descente dans le ciel, faisant naître des ombres complexes sur le sol inégal. Le vent était toujours aussi fort que la veille, mais les filtres des Combis enlevaient toute trace iodée de son odeur.

Et enfin, je le vis. Le Mimic-Serveur. Rita et moi l’avions repéré en même temps. Je ne sais pas comment nous pouvions savoir que c’était lui, mais c’était le cas.

— Je ne peux pas contacter mon équipe de soutien sur la fréquence radio. Nous n’aurons pas de renfort aérien.

— C’est pas une nouveauté.

— Tu te souviens de ce qu’il faut faire ?

Je hochai la tête à l’intérieur de ma Combi.

— Alors, allons-y !

Le terrain d’exercice était rempli par 10 000 m2 de Mimics attendant que nos haches les expédient vers les ténèbres de l’oubli. Nous avançâmes vers eux.

Quatre pattes courtes et une queue. Quel que soit le nombre de fois où j’avais pu voir des Mimics, je n’avais jamais pu penser à eux autrement que comme des grenouilles mortes et gonflées. À les voir, il n’y avait pas moyen de différencier le Serveur de ses périphériques, mais Rita et moi savions.

Ils mangeaient de la terre et chiaient du poison, laissant derrière eux un désert stérile. L’intelligence extraterrestre qui les avait créés maîtrisait les voyages interstellaires et avait appris à transmettre des informations à travers le temps. Maintenant, ils s’emparaient de notre monde pour en faire une réplique du leur, sans se soucier le moins du monde des arbres, des fleurs, des insectes, des animaux ou des humains.

Cette fois, nous devions détruire le Serveur. Plus d’erreur. Si nous ne le faisions pas, cette bataille risquait de ne jamais se terminer. Je mis toute la force d’inertie possible derrière mon coup de hache – un coup direct sur l’antenne.

— Je l’ai eu !

L’attaque vint de derrière.

Mon corps réagit avant même que je n’aie eu le temps de penser. Sur le champ de bataille, j’empêchais mon esprit conscient de se préoccuper de la bonne marche de mon corps. Les calculs froids et impartiaux de mon système d’exploitation subliminal étaient plus précis que je ne pourrais jamais espérer l’être consciemment.

Le béton sous mes pieds s’ouvrit en deux, projetant un nuage de poussière grise dans les airs comme si le sol avait explosé. Ma jambe droite pivota pour maintenir mon équilibre. Je ne voyais toujours pas ce qui m’attaquait. Pas le temps de balancer ma lourde hache de bataille.

Bras et jambes bougeaient au rythme des changements de mon centre de gravité. Des éclairs parcouraient mes nerfs qui luttaient pour déclencher à temps les réactions nécessaires d’esquive. Si ma colonne vertébrale avait été connectée aux plaques de blindage de mon dos, elle aurait déclenché une tempête de cliquètements.

Je frappai du pommeau de la hache. Effectué correctement, c’était un coup aussi puisant que la décharge d’une cloueuse. À l’exception peut-être du blindage avant d’un tank, il n’y avait pas grand-chose capable de résister à une frappe directe d’une force de 370 kilogrammes.

Le coup dérapa. Merde !

Une ombre se déplaçait aux limites de mon champ de vision. Pas le temps de l’éviter. Je retins dans mes poumons l’air que j’avais inspiré avant de frapper. Le coup arriva. Pendant un instant, mon corps quitta le sol, puis je roulai sur moi-même, alternant des visions du ciel et du sol, du ciel et du sol. Je sortis de la roulade et me remis sur pied d’un geste fluide. Ma hache était prête à frapper.

Et là, une jambe toujours tendue en l’air, se tenait une Combi rouge métal. Rita !

Peut-être m’avait-elle éjecté hors d’atteinte d’une attaque, ou peut-être m’étais-je trouvé sur son chemin, mais c’était indubitablement elle qui venait de m’envoyer bouler au sol.

C’est quoi, ce bordel ?

La Combi rouge se ramassa avant de charger. Le tranchant de sa hache était une lame de rasoir étincelante. Je laissai mon corps s’immerger à nouveau dans la bataille. Les 159 boucles lui avaient appris à bouger avec aisance, et je pus le constater. La première frappe arriva de côté et me manqua d’un cheveu. Je déviai la seconde, un vicieux coup de taille, avec la hampe de ma hache. Avant que la troisième attaque n’arrive, je bondis hors d’atteinte et mis quelque distance entre nous.

Comme je reprenais mon souffle, la réalité de la situation m’apparut.

— Mais putain, qu’est-ce que tu fais ?!

Rita avança calmement vers moi, balançant sa hache au ras du sol, presque à toucher les herbes. Elle s’arrêta, et sa voix crachota sur la fréquence de communication. Son ton haut perché et délicat paraissait incongru sur un champ de bataille.

— Et que crois-tu donc que je suis en train de faire ?

— On dirait bien que tu es en train d’essayer de me buter !

— Les humains perçoivent les transmissions des Mimics sous forme de rêves. Nos cerveaux sont les antennes qui reçoivent ces transmissions. Mais ça ne marche pas à sens unique. Nos cerveaux s’adaptent : nous devenons les antennes. Je ne suis même plus dans la boucle, mais je suis encore connectée ; je peux toujours sentir le Mimic-Serveur parce que je suis moi-même l’une des antennes. Les migraines sont un des effets secondaires. Tu en as eu, non ?

— De quoi est-ce que tu parles ?

— C’est pour ça que la boucle s’est répétée, la dernière fois, même si tu avais détruit les sauvegardes. Tu n’avais pas détruit l’antenne : c’était moi.

— Rita, je ne comprends pas.

— Ça marche dans les deux sens. Si tu deviens une antenne, les Mimics seront toujours capables de réitérer la boucle. Je suis une antenne. Tu es prisonnier d’une boucle. Si tu me tues, la boucle s’arrête. Si je te tue, tout cela devient réel. Pour toujours. Un seul de nous peut en réchapper.

Rien de tout ça n’avait de sens. J’avais été une recrue prisonnière d’une boucle temporelle que je ne comprenais pas. J’avais prié pour devenir aussi fort que la Valkyrie que je voyais arpenter le champ de bataille. J’avais trouvé la mort d’innombrables fois en essayant de l’imiter, et après cent soixante tentatives, j’avais enfin gagné le droit de me tenir à ses côtés. Nous avions combattu ensemble, ri ensemble, déjeuné et raconté des conneries. J’avais traversé l’enfer pour m’approcher d’elle, et maintenant, le monde allait nous arracher l’un à l’autre. Rien n’aurait pu être plus dégueulasse que ça. La même boucle qui avait fait de moi un guerrier allait me tuer.

— Si l’humanité veut survivre, elle a besoin de quelqu’un capable de briser la boucle.

La voix de Rita était froide et calme.

— Attends, il doit y avoir...

— Et maintenant, nous allons voir si ce survivant sera Rita Vrataski ou Keiji Kiriya.

Rita chargea.

Je jetai mon fusil. Le temps qu’il m’aurait fallu pour épauler et tirer, je ne l’avais pas face à la Full Metal Bitch. J’agrippai ma hache de guerre à deux mains.

Notre combat se déroula sur l’intégralité de la base. Nous passâmes du terrain d’exercice no 3 à celui où nous avions participé à l’EP, écrasant au passage la tente que le général de brigade avait utilisée pour se protéger de l’écrasant soleil de midi. Nous traversâmes les vestiges fumants du dortoir de la 17e compagnie et croisâmes le fer en face du hangar. Nos lames glissèrent l’une sur l’autre. Je plongeai pour éviter le coup et repris ma course.

Les autres soldats s’arrêtaient et nous regardaient passer. Leurs casques dissimulaient leurs expressions, mais pas leur surprise. Normal. Je n’arrivais pas moi-même à croire ce qui arrivait. Mon esprit était en plein déni, mais mon corps continuait de fonctionner, sans s’en soucier, comme la machine bien huilée qu’il était devenu. Avec des mouvements répétés jusqu’à la perfection, je décidai d’attaquer.

Alors que nous approchions des lignes U.S., une icône verte clignota sur mon affichage. Un message pour Rita. La liaison entre nos deux Combis me permit d’entendre la transmission.

— Ici Papa Chien pour Calamity Dog.

Une voix d’homme. Rita ralentit de manière presque imperceptible.

Je profitai de l’opportunité pour élargir l’espace entre nous. La voix continua.

— Élimination des hostiles près du central accomplie. Vous avez l’air un peu occupée, vous voulez un coup de main ?

— Négatif.

— Vos ordres ?

— Empêchez les Japonais d’intervenir ici. Je ne me considérerai pas comme responsable de ce qui arrivera s’ils se mettent en travers de mon chemin.

— Bien compris. Bonne chasse. Terminé.

La liaison fut coupée, et je hurlai après Rita.

— Et c’est tout ce que tu as à dire. Eh oh ? Mais bordel de merde !

Pas de réponse. La Combi rouge de Rita fonça sur moi. Plus le temps de discuter. J’étais trop occupé à essayer de survivre.

Je ne savais pas si Rita essayait réellement de me buter ou simplement de me tester. J’étais une machine à tuer d’une précision infaillible sans la moindre nanoseconde à consacrer à des informations annexes. Rita et tout ce qui était plus compliqué que courir/parer/feinter allaient devoir attendre. Quelles que fussent ses intentions, ses attaques étaient mortelles.

La porte principale de la base était sur ma droite. Nous étions sur la route que j’avais empruntée chaque fois que je m’étais glissé en douce du côté U.S. de la base pour voler une des haches de Rita. La ligne des Forces Spéciales américaines était à l’endroit précis où s’étaient tenues les deux sentinelles aux muscles hypertrophiés.

Rita balançait sa hache sans aucun égard pour ce qu’elle pouvait toucher. Je ne voyais aucune raison d’impliquer qui que ce soit d’autre dans cette affaire, je commençai donc à reculer pour m’éloigner d’eux. La cafétéria no 2 était encore à une centaine de mètres. Les javelines avaient fait des dégâts sur la structure, mais aussi incroyable que cela puisse paraître, elle était toujours debout. C’était à bonne distance de la ligne de front. Ça irait. Un battement de cœur plus tard, j’avais couvert la distance et me frayai un chemin à l’intérieur par la porte de derrière.

L’intérieur était dans la pénombre, on pouvait tout juste y voir. Les tables étaient renversées, empilées en une barricade de fortune devant la porte opposée à celle par laquelle j’étais entré. De la nourriture et des bouteilles de sauce soja à moitié vides étaient éparpillées sur le sol de béton. Il n’y avait personne – mort ou vif – à l’intérieur.

C’était là que j’avais passé d’innombrables déjeuners à regarder Rita manger. Là que j’avais combattu le gorille hypertrophié de la 4e compagnie et joué à « même pas cap » avec Rita devant un plein seau d’umeboshi. Y avait-il meilleur endroit pour que Rita et moi jouions nos destins dans un duel à mort ?

Une lueur orangée brillait à travers un trou dans le mur ouest. En regardant le chronomètre de mon affichage, je pus à peine croire que huit heures s’étaient écoulées depuis le début de la bataille. C’était déjà le crépuscule. Pas étonnant que ma Combi me donnât l’impression d’être doublée de plomb. Je n’avais pas la puissance musculaire pour ça. Mes batteries étaient à plat, et les systèmes allaient commencer à se déconnecter les uns après les autres. Je n’avais jamais passé au combat ne serait-ce que la moitié de ce temps.

La Combi rouge de Rita pénétra dans la cafétéria. Je bloquai un coup de taille horizontal avec ma hache. La structure de ma Combi grinça. Si j’avais paré de face, la force d’inertie des vérins aurait déchiré ma Combi de l’intérieur. La peur de ce dont Rita était capable m’envahit. Rita Vrataski était un prodige au combat – et elle avait appris à lire chacune de mes feintes, chacune de mes parades.

Dans la bataille, chaque mouvement se décide au niveau subconscient. Les choses se compliquent quand ton adversaire parvient à anticiper tes gestes. Rita était toujours en avance sur moi, tournoyant sur elle-même pour délivrer un coup violent à l’endroit où j’allais être avant même que je ne m’y trouve.

Le coup toucha son but. Je m’avançai instinctivement dans l’arc de sa hache, évitant de justesse la pleine force de la frappe. Mon épaulière gauche vola dans les airs. Un clignotant rouge s’alluma sur mon affichage.

Rita me donna un coup de pied que je ne pus éviter. Je volai à travers la pièce. Des étincelles jaillirent lorsque ma Combi glissa contre le sol de béton défoncé. Je pivotai sur moi-même et m’écrasai contre le comptoir. Une pluie de baguettes s’abattit sur ma tête.

Rita était déjà en mouvement. Pas une seconde de répit. Tête, OK. Cou, OK. Torse, épaule droite, bras droit, tout était en ordre, à part mon épaulière gauche. J’étais toujours en état de combattre. Je lâchai ma hache. Plantant mes gants sur le rebord, je bondis en l’air et me retournai. Rita frappa, explosant le comptoir en une gerbe d’éclats de bois et de métal.

J’étais dans la cuisine. Devant moi s’étendaient un immense évier en acier inoxydable et une cuisinière à gaz de taille industrielle. Des poêles à frire et des fait-tout assez grands pour cuire des cochons entiers étaient pendus à un des murs. Des piles de couverts en plastique s’élevaient jusqu’au plafond. Des rangées de plateaux supportaient encore des petits-déjeuners intacts, froids depuis longtemps.

Je reculai et fis tomber les plateaux au sol en une avalanche de nourriture et de plastique moulé. Rita continuait d’avancer. Je lui lançai une des marmites et la touchai de plein fouet. Elle résonna comme un gong en rebondissant contre le casque rouge cerise de sa Combi. Apparemment, ça n’était pas suffisant pour la dissuader. J’aurais peut-être dû essayer avec l’évier à la place. D’un revers de sa hache, Rita détruisit la moitié du comptoir et un pilier en béton armé.

Je reculai encore... contre un mur. Je me laissai tomber au sol pour éviter une vicieuse frappe horizontale. Le visage du body-builder, qui souriait toujours béatement, la reçut à ma place. Je plongeai dans les jambes de Rita. Elle bondit hors de ma portée. Je laissai mon élan m’entraîner jusqu’aux ruines du comptoir. Ma hache se trouvait toujours là où je l’avais abandonnée.

Ramasser une arme dont tu t’es débarrassé ne veut dire qu’une chose : que tu es prêt à te battre. Personne ne saisit une arme s’il n’a pas l’intention de s’en servir. Il était évident que je n’allais pas pouvoir fuir éternellement. Si Rita voulait me tuer – et je commençais à croire que c’était le cas –, il n’y avait pas d’échappatoire possible. Parer attaque sur attaque avait amené ma Combi bien près de la panne sèche. Il était temps de prendre une décision.

Il y avait une chose qu’il ne fallait pas que j’oublie. Quelque chose que je m’étais promis longtemps auparavant, quand je m’étais décidé à me battre pour trouver un moyen de sortir de cette boucle. Caché par le gantelet de ma main gauche, le numéro 160 était inscrit. Quand ce n’était encore que le numéro 5, j’avais pris la décision d’apprendre tout ce que je pouvais et de le conserver pour le jour suivant. Je n’avais jamais partagé le secret de ce nombre avec personne. Ni Rita, ni Yonabaru, pas même Ferrell, avec qui je m’étais entraîné tant de fois. J’étais le seul à savoir ce qu’il signifiait.

Ce nombre était mon ami le plus cher, et tant qu’il était là, je n’avais pas peur de la mort. Quelle importance si Rita me tuait ? Au fond, je ne serais jamais arrivé aussi loin sans son aide. Que pouvait-il y avoir de mieux que de remercier celle qui m’avait sauvé en lui offrant ma mort ?

Mais si j’abandonnais maintenant, tout serait fini. Les tripes que j’avais perdues sur cette pile ravagée de cratères. Le sang avec lequel je m’étais étouffé. Le bras que j’avais laissé sur le sol. Toute cette foutue boucle. Tout s’évanouirait comme la fumée d’un fusil. Les 159 batailles qui n’existaient nulle part ailleurs que dans ma tête disparaîtraient pour toujours, inutiles.

Si je faisais tout mon possible et que je perdais, c’était une chose. Mais je n’allais pas mourir sans combattre. Rita et moi devions vraisemblablement penser la même chose. Je comprenais ce qu’elle endurait. Par l’enfer, elle et moi étions les deux seules personnes sur cette foutue planète à pouvoir comprendre. J’avais rampé sur chaque centimètre carré de l’île de Kotoiushi à la recherche d’un moyen de survivre, tout comme elle l’avait fait sur un champ de bataille américain.

Si je vivais, elle mourrait, et je ne trouverais jamais personne d’autre comme elle. Si elle vivait, je devais mourir. Quelle que soit la façon dont je retournais toute l’affaire dans ma tête, il ne semblait pas y avoir d’autre façon de s’en sortir. L’un de nous deux devait mourir, et Rita ne voulait pas en démordre. Elle avait décidé que nos talents devaient en découdre. Elle avait choisi de laisser parler l’acier, et je devais lui répondre.

Je levai ma hache.

Je courus au milieu de la cafétéria tout en jugeant du poids de l’arme. Je me retrouvai presque exactement à l’endroit où nous avions réglé son compte au seau d’umeboshi. La vie n’est-elle pas ironique ? Ça s’était passé la veille, mais j’avais l’impression que c’était dans une autre vie. Rita m’avait battu à ce jeu-là aussi, d’ailleurs. Je pense qu’il est juste de lui reconnaître qu’elle avait un don pour la compétition.

Sa Combi rouge avançait pas à pas, tout en me jaugeant. Elle stoppa juste hors de portée de hache, sa lame étincelante fermement agrippée.

Le vacarme des combats, à l’extérieur, dérangeait la quiétude de la cafétéria. Les explosions donnaient le rythme comme des tambours lointains. Les obus déchirant le ciel sonnaient comme les notes aiguës des flûtes. Les fusils automatiques jouaient une partition de percussion saccadée. Rita et moi apportions les vibrantes résonances de cymbales de carbure de tungstène.

Il n’y avait pas de foule enthousiaste dans les ruines branlantes de la cafétéria. Les piles de tables et les chaises retournées étaient nos seuls spectateurs, observateurs silencieux de la mortelle danse rouge et sable de nos Combis. Nous nous déplacions en spirale, comme Rita le faisait toujours, dessinant de complexes arabesques sur le béton. Nous dansions un ballet guerrier, enveloppés dans le pinacle de la technologie humaine, nos armes grossières chantant un hymne funèbre vieux de milliers d’années.

La lame de ma hache était ébréchée et émoussée. Ma Combi était couverte d’éraflures, ses batteries presque déchargées. Mes muscles ne bougeaient plus que par la seule force de ma volonté.

Une énorme explosion secoua la cafétéria. Le bruit nous fit sursauter.

Je savais que sa prochaine frappe serait un coup mortel. Il n’y aurait pas moyen de l’éviter. Pas le temps de penser – penser, c’était bon pour l’entraînement. Le combat n’était qu’action. L’expérience gravée dans tout mon corps par 159 batailles guiderait mes mouvements.

Rita rejeta sa hache en arrière en préparation de sa frappe. La mienne allait répondre par en dessous. Les deux lames géantes se croisèrent, déchirant des plaques de blindage.

Il n’existait qu’une seule différence entre Rita et moi. Rita n’avait appris à se battre que contre les Mimics. J’avais appris à me battre en observant Rita. Le moment précis où elle allait frapper, ce qu’elle faisait après – mon système opérationnel avait tout enregistré. Je savais toujours quel serait son mouvement suivant. C’est pourquoi sa hache ne fit que m’effleurer alors que la mienne éventra sa Combi.

Un trou béant apparut dans l’armure écarlate.

— Rita !

Sa hache de guerre tremblait dans sa main. La Combi de Rita faisait tout son possible pour filtrer les mouvements involontaires générés par les spasmes de ses muscles. La hampe de carbure de tungstène cliquetait contre ses gantelets. Du sang, de l’huile et d’autres fluides non identifiables jaillissaient de la brèche béante dans son armure. La scène me semblait étrangement familière, et je ressentis soudain une poussée de terreur. Elle tendit le bras vers moi et farfouilla à la recherche de la prise de connexion sur mon épaulière. La communication fut établie. Sa voix résonna clairement dans mon casque.

— Tu gagnes, Keiji Kiriya.

La Combi écarlate s’appuya lourdement contre moi. La voix de Rita était sèche et teintée de souffrance.

— Rita... pourquoi ?

— Je le savais depuis longtemps. Depuis la première fois où j’ai reçu le signal des Mimics. La bataille a toujours une fin.

— Quoi ? Je ne...

— C’est toi qui sors de cette boucle.

Rita toussa. Un crachotement mécanique retentit à travers la liaison.

Je compris enfin. Quand j’avais rencontré Rita hier, elle avait décidé de mourir. Je ne m’en étais pas aperçu sur le moment. J’avais pensé avoir accidentellement appuyé sur un point sensible. J’aurais dû essayer de la sauver, au lieu de quoi j’avais laissé la journée filer entre mes doigts.

— Je suis désolé, Rita. Je... je ne savais pas.

— Ne t’excuse pas. Tu as gagné.

— Gagné ? Est-ce qu’on ne pourrait pas... recommencer tout ça ? Peut-être que nous ne sortirons jamais de cette boucle, mais nous serons ensemble. Chaque jour sera une bataille, mais nous savons nous battre. Si je dois tuer un millier de Mimics, un million même, je le ferai. Nous le ferons tous les deux.

— Tous les matins, tu te réveillerais pour trouver une Rita Vrataski qui ne sait même pas que tu existes.

— Je m’en fous.

Rita secoua la tête.

— Tu n’as pas le choix. Tu dois sortir de cette boucle avant que ce qui m’est arrivé ne t’arrive à toi aussi. Mets un terme à ce foutu truc pendant que tu le peux encore.

— Je ne peux pas te sacrifier pour ça.

— Le Keiji Kiriya que je connais ne sacrifierait pas l’intégralité de la race humaine pour sa seule personne.

— Rita...

— Il ne reste plus beaucoup de temps. Si tu as quelque chose à me dire, dis-le maintenant.

La combi s’affaissa.

— Je vais rester avec toi jusqu’à ta mort. Je... je t’aime.

— Tant mieux. Je n’avais pas envie de mourir seule.

Son visage était caché par son casque, et c’était mieux ainsi. Si j’avais vu ses larmes, je n’aurais jamais trouvé la force de briser la boucle et de l’abandonner pour toujours. La lumière du soleil couchant, rouge et basse dans le ciel, se reflétait sur la Combi de Rita, l’enveloppant d’une étincelante lueur rubis.

— Ça a été un sacré combat, Keiji. Il fait presque nuit.

— C’est magnifique.

— Bâtard sentimental.

Il y avait comme un sourire dans sa voix.

— Je déteste quand le ciel est rouge.

Ce furent ses dernières paroles.
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Le ciel était clair.

Rita Vrataski était morte. Après que j’eus tué le Mimic-Serveur et anéanti les survivants, ils me mirent au trou. Ils dirent que c’était « un manquement au devoir ». Pour avoir délibérément ignoré les ordres d’un officier supérieur, j’avais mis en danger mes camarades. Aucune importance qu’il n’y ait eu aucun officier supérieur capable de donner ces foutus ordres. Ils cherchaient quelqu’un à qui faire porter le chapeau de la mort de Rita, et je ne pouvais les blâmer de vouloir faire de moi un bouc émissaire.

La cour martiale se réunit trois jours après mon emprisonnement. Je fus reconnu non coupable de toutes les charges d’accusation. Au final, ils décidèrent de me donner une médaille.

Un général, celui qui avait ordonné l’EP, me donna une tape dans le dos en me félicitant pour le bon boulot que j’avais effectué. Il leva presque les yeux au ciel en prononçant ces mots. J’aurais bien aimé lui dire d’aller se faire mettre, mais je me retins. J’étais responsable de la mort de Rita, il n’y avait aucune raison de m’en prendre à lui.

La médaille était celle de l’Ordre de la Valkyrie, remise au soldat qui tuait plus de cent Mimics en une seule bataille. Une récompense créée à l’origine pour un soldat très spécial. Le seul moyen de recevoir plus d’honneur était de tomber au combat... comme l’avait fait Rita.

J’avais vraiment tué un sacré paquet de ces enfoirés. Plus que toutes les victimes de Rita combinées en une seule bataille. Je ne me rappelle pas grand-chose de ce qui s’est passé après que j’eus détruit le Serveur, mais apparemment, j’avais retrouvé une batterie de rechange pour ma Combi et m’étais débrouillé pour abattre tout seul la moitié des Mimics qui avaient attaqué la base.

La reconstruction du camp avait été menée à un rythme enfiévré. La moitié des bâtiments avaient été entièrement détruits par le feu, et rien que l’enlèvement des gravats s’était avéré une tâche monumentale. Le cantonnement de la 17e compagnie avait disparu, et le bouquin policier que je n’avais jamais réussi à finir n’était plus que cendres. J’errai sans but tandis que les gens s’affairaient en tous sens sur la base.

— Se battre comme un enfoiré de barjot ? C’est comme ça que se comportent les héros médaillés ?

La voix m’était familière. Je me retournai juste à temps pour voir un poing voler vers moi. Ma jambe gauche se repositionna d’elle-même. Je n’avais pas le temps de penser. Je pouvais juste décider d’activer ou pas l’interrupteur de la contre-attaque dans ma tête. Si je le faisais, les réflexes gravés en moi par les 160 boucles se déclencheraient et prendraient le contrôle de mon corps comme d’un robot dans une usine.

Je pouvais faire passer mon poids sur ma jambe gauche, dévier le coup de l’épaule, puis agripper mon assaillant par le coude tout en faisant un pas en avant de la jambe droite et en plantant le mien dans son flanc. Ça suffirait à neutraliser ce premier direct. Je parcourus la simulation dans ma tête et m’aperçus que j’allais briser les côtes de mon adversaire avant même de savoir de qui il s’agissait. Je décidai de recevoir le coup. Le pire qui puisse m’arriver, c’était de finir avec un œil au beurre noir.

La douleur fut plus forte que ce à quoi je m’attendais. La force du direct me déséquilibra et je me retrouvai sur le cul. Au moins, personne n’avait rien de cassé – le plan se déroulait comme prévu. C’était rassurant de savoir que j’avais une carrière toute tracée comme sac de frappe si l’armée ne me gardait pas.

— Je ne sais pas si tu es un prodige, mais tu es un putain de gros égoïste.

— Fous-lui la paix.

Yonabaru se tenait au-dessus de moi. Il donnait l’impression de vouloir continuer à me frapper, mais une femme en chemise de l’armée s’était avancée pour s’interposer. Son bras gauche était en écharpe. Le tissu blanc éclatant faisait un contraste saisissant sur le kaki de son vêtement. Ce devait être la petite amie de Yonabaru. Je fus content de voir qu’ils avaient tous les deux survécu.

Il y avait dans les yeux de la femme une lueur que je n’avais encore jamais vue, comme si elle avait observé un lion sorti de sa cage. Son regard ne semblait pas adressé à un humain.

— Tu viens te balader dans le coin, comme si rien ne s’était passé. Ça me rend malade rien que de te voir.

— J’ai dit : fous-lui la paix.

— Qu’il aille se faire foutre !

Avant que je n’aie pu me relever, Yonabaru s’était éloigné. Je me remis lentement debout et m’époussetai. Ma mâchoire ne me faisait pas trop mal. Rien de comparable au vide qu’avait laissé en moi la disparition de Rita.

— C’était un sacré coup, entendis-je venant de derrière moi. C’était Ferrell.

Il semblait comme d’habitude, avec peut-être une ride ou deux de plus sur le front dues au combat.

— Vous avez vu ça ?

— Je suis désolé, je n’ai pas eu le temps de l’en empêcher.

— Ça va.

— Essaye de ne pas lui en vouloir. Il a perdu beaucoup d’amis hier. Il a besoin d’un peu de temps pour se remettre.

— J’ai vu Nijô... enfin, ce qu’il en restait.

— Notre peloton a perdu dix-sept hommes. Ils annoncent trois mille pertes en tout, mais il n’y a pas encore de chiffres officiels. Tu te souviens de la ravissante jeune femme qui s’occupait de la cafétéria no 2 ? Elle n’a pas survécu non plus.

— Je vois...

— Ce n’est pas ta faute, mais ça n’a pas grande importance dans des moments pareils. Tu sais, tu as donné un sacré coup de pied à l’amie de Yonabaru. Ainsi qu’à d’autres.

— D’autres ?

— D’autres.

Je pouvais ajouter Ferrell à la liste des gens qui avaient souffert de se trouver sur mon chemin pendant le combat. Qui sait ce que j’avais pu faire d’autre ? Je ne me souvenais de rien, mais il était évident que je m’étais comporté comme un fou furieux sur le champ de bataille. C’était peut-être moi qui avais mis le bras de l’amie de Yonabaru dans cette écharpe. Pas étonnant qu’il fut autant en colère. Un coup de pied d’une Combi pouvait facilement causer ce genre de dommage. Merde, ça pouvait aisément réduire les organes internes en bouillie.

J’espérais que Yonabaru se souviendrait de sa peur. Ça l’aiderait à rester vivant pendant les affrontements à venir. Peut-être qu’il ne me considérait plus comme un ami désormais, mais pour moi, il en était encore un.

— Je suis désolé.

— Ce n’est rien.

Ferrell n’était manifestement pas en colère. Au contraire, il avait même l’air reconnaissant.

— Qui t’a appris à piloter une Combi de cette façon ?

— Vous, sergent.

— Je suis sérieux, fils. Si on parlait d’exercices, je pourrais comprendre, mais il n’y a pas un soldat dans toute l’armée japonaise capable de t’apprendre à te battre comme ça.

Le sergent Bartolomé Ferrell avait plus de batailles dans sa musette que quiconque dans les FDU. Il savait ce qu’était un guerrier. Il comprenait que si je ne l’avais pas projeté ailleurs d’un coup de pied, il serait mort. Il savait que la jeune recrue qui se tenait devant lui était un meilleur combattant qu’il ne le deviendrait jamais. Et il savait qu’au combat, le seul grade qui comptait, c’était ta capacité à te battre.

Le sergent Ferrell était à l’origine des fondations sur lesquelles j’avais bâti mes compétences. Mais je ne savais pas comment lui expliquer tout cela, alors je n’essayai même pas.

— Oh, j’ai failli oublier. Une binoclarde de l’armée américaine a demandé à te voir.

Shasta Raylle. Une Shasta Raylle que je n’avais rencontrée que brièvement dans le Salon Céleste. Nous nous étions à peine parlé. La Shasta à qui j’avais emprunté la hache n’était désormais plus qu’un souvenir imaginaire de la boucle temporelle.

— Où sont les baraquements temporaires de la 17e ? Et le hangar ? J’aimerais faire contrôler ma Combi.

— À peine sorti du trou, et tu veux un check-up de ta Combi ? Tu es un vrai.

— Je suis un gars comme les autres.

— Les Américains ont pris ta Combi. En y repensant, la binoclarde en question faisait partie de ceux qui l’ont emportée.

— Qu’est-ce qu’ils veulent faire avec ma Combi ?

— Les pontes ont des plans. Ne sois pas surpris si tu te retrouves enrôlé dans les Forces Spéciales.

— Vous plaisantez ?

— Ils ont besoin de quelqu’un pour prendre la place de la Valkyrie. Je suis sûr que tu feras très bien l’affaire.

Ferrell me donna une tape sur l’épaule et nous nous quittâmes.

Je me rendis vers le côté américain de la base pour retrouver Shasta et ma Combi. Les bâtiments et la route avaient brûlé au point qu’il était difficile de dire où s’arrêtait le côté japonais et où commençait la zone états-unienne. Même les sentinelles et tous leurs muscles avaient disparu.

Je trouvai ma Combi dans l’atelier de Shasta. Elle était là aussi. Quelqu’un avait gravé les mots « Killer Cage » sur le plastron. « Cage » – c’est comme ça que les Américains prononçaient mon nom. Je me dis que j’avais à mon tour écopé d’un surnom. Ils n’avaient pas perdu de temps. C’était un nom sympa pour désigner un débile qui tuait ses amis pour obtenir des médailles. J’allais devoir remercier celui qui avait trouvé ça. Quel monde de merde !

Shasta me vit regarder l’inscription.

— Je l’ai surveillée de mon mieux, mais ils ont réussi à s’en approcher quand même. Je suis désolée.

Elle avait dû dire quelque chose de semblable à Rita dans le passé.

— Ne vous en faites pas. On m’a dit que vous me cherchiez ?

— Je voulais vous donner les clés du Salon Céleste.

— Les clés ?

— Comme Rita me l’a demandé. Personne n’y a pénétré depuis que vous en êtes sortis. Ça n’a pas été facile d’empêcher les gens d’entrer pendant trois jours, mais je peux me montrer pleine de ressources.

Shasta me tendit une carte magnétique.

— Ne faites pas attention aux choses qui sont dans l’entrée.

— Merci.

— Je suis heureuse d’avoir pu vous aider.

— Je peux vous demander quelque chose ?

— Oui ?

— Est-ce que... est-ce que vous savez pourquoi Rita avait peint sa Combi en rouge ? C’était loin d’être sa couleur favorite. Je me suis dit que vous pourriez savoir.

— Elle disait qu’elle voulait qu’on la voie. Je ne sais pas vraiment pourquoi qui que ce soit voudrait se faire remarquer au milieu d’un champ de bataille. Ça en fait une cible facile.

— Merci. C’est logique.

— J’imagine que vous allez vouloir des cornes sur la vôtre ?

Je dus froncer les sourcils parce qu’elle ajouta aussitôt :

— Je suis désolée ! C’était une plaisanterie.

— Ce n’est rien. Il va falloir que j’apprenne à maîtriser mes expressions. Merci encore.

— Avant que vous ne partiez...

— Ouais ?

— Cela ne me regarde pas, mais je me demandais...

— Qu’y a-t-il ?

— Étiez-vous un vieil ami de Rita ?

Je serrai les lèvres en un sourire ironique.

— Je suis désolée. Je n’aurais pas dû vous le demander.

— Non, c’est bon. En fait, nous...

— Oui ?

— Nous venions de nous rencontrer.

— Évidemment, nous venions d’arriver sur cette base. C’était une question stupide.

Je laissai Shasta et me dirigeai vers le Salon Céleste. J’ouvris doucement la porte, bien que je susse parfaitement que je ne dérangerais personne.

Des bandes jaunes marquées « DANGER CONTAMINATION BIOLOGIQUE » à intervalles réguliers étaient tendues en travers de l’entrée. Il y avait un extincteur à mes pieds, et un résidu granuleux couvrait le sol. Je devinai qu’il s’agissait d’une démonstration des ressources de Shasta. La base était encore couverte du sable conducteur des Mimics, et la décontamination des zones non vitales comme le Salon Céleste n’allait pas se retrouver bien haut sur la liste des priorités. Malin.

J’entrai. L’air sentait le renfermé. L’odeur de Rita avait déjà commencé à se dissiper. Rien n’avait bougé depuis que j’étais parti. Le sac de plastique presque vide, le moulin à café et le réchaud portable soulignaient à quel point elle avait passé peu de temps ici. Ils étaient les seules preuves qu’elle se soit jamais trouvée là. Presque toutes ses autres possessions étaient des effets militaires. Le service à café était son seul bien personnel. Bien sûr, elle ne m’avait pas laissé de note – ça aurait été bien trop sentimental pour la Full Metal Bitch.

La tasse sur la table contenait toujours le café que Rita avait moulu. Je la ramassai. Le liquide était sombre et plat. Il avait refroidi depuis longtemps. Mes mains tremblaient, faisant naître de petites rides à la surface couleur noir de jais. C’était de cette manière que Rita avait affronté sa solitude. Maintenant, je comprenais.

 

Tu n’étais qu’une pièce sur l’échiquier, et j’étais la pièce qui allait te remplacer. Rien de plus que le faux héros dont le monde avait besoin. Et maintenant, ce monde absurde allait me faire traverser les mêmes champs de bataille sanglants et enfumés. Mais tu n’avais jamais haï le monde pour ce qu’il t’avait infligé.

Alors, je n’allais pas le laisser tomber. Ce monde pouvait m’héliporter au milieu d’un champ de Mimics avec rien d’autre qu’une hache en carbure de tungstène et une Combi à plat, et je m’en sortirais en combattant. Je pataugerais jusqu’à la taille dans le sang à travers plus de massacres que tous les vétérans des FDU avaient vus, et j’en émergerais sans une égratignure. Je m’exercerais jusqu’à savoir à la nanoseconde près quand presser la détente, le moment exact où faire un mouvement. Je ne laisserais pas une javeline ne serait-ce qu’érafler la peinture de ma Combi.

Tant que je vis et que je respire, l’humanité ne tombera jamais. Je te le promets, Rita. Cela prendra peut-être encore une douzaine d’années, mais je gagnerai cette guerre pour toi. Même si tu n’es pas là pour le voir. Tu étais la seule personne que j’avais envie de protéger, et tu n’es plus là.

De chaudes larmes menaçaient de couler de mes yeux alors que je contemplais le ciel à travers les vitres fêlées, mais je ne pleurerai pas. Pas pour les amis que je perdrai dans les batailles futures. Les amis que je ne pourrai pas sauver. Je ne pleurerai pas pour toi tant que la guerre ne sera pas finie.

À travers la vitre bombée, je voyais le ciel d’un bleu cristallin s’étendre à l’infini. Un nuage dérivait paresseusement devant moi. Je me tournai pour faire face à la vitre et comme une éponge desséchée plongée dans l’eau, mon corps se mit à absorber le ciel bleu sans limites.

Tu détestais être seule, mais tu gardais tes distances avec les cantonnements, tu dormais et t’éveillais dans la solitude parce qu’il était trop dur de faire face aux amis alors que tu savais qu’ils allaient mourir. Piégée dans un cauchemar cruel et interminable, tes seules pensées étaient pour eux. Tu ne pouvais supporter d’en perdre un seul, qui que ce soit.

Le rouge était ta couleur, à toi et toi seule. Qu’elle repose avec toi. Je vais peindre ma Combi en bleu ciel, la couleur que tu m’as avoué tant aimer la première fois que nous nous sommes rencontrés. Au milieu d’un million de soldats, j’attirerai les attaques de l’ennemi tel un phare. Je serai leur cible.

 

Je restai assis un certain temps, gardant à la main la dernière tasse de café qu’elle avait préparée, pour quelqu’un qu’elle connaissait à peine. Son délicat arôme agitait en moi un manque et une tristesse insupportables. Quelques taches bleu vert de moisissure flottaient à sa surface. Je levai la tasse à mes lèvres et je bus.
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J’aime les jeux vidéo. J’y joue depuis tout gamin, alors que je n’étais encore qu’un petit morveux. Je les ai regardés évoluer en même temps que moi. Mais même après avoir réussi à terminer des dizaines de jeux au niveau de difficulté le plus élevé, je n’ai jamais été tenté de me mettre à hurler de joie à en faire trembler les murs. Je n’ai jamais ri, pleuré ou sauté pour prendre une pose victorieuse. Mon excitation dérivait comme la glace sur un étang placide, tournoyant sur elle-même au plus profond de moi.

Peut-être était-ce juste la réaction que j’avais à me contempler de l’extérieur ? Je me regardais d’en haut et me disais : « Après tout le temps passé à t’entraîner à ce jeu, il était évident que tu allais le finir. » Je me vois arborer ce sourire de dur à cuire – une grimace de vétéran que seul celui qui est allé jusqu’au bout peut comprendre.

La fin ne change jamais. L’ancien du village ne me sort jamais quelque chose de plus original que les vieilles rengaines usées qu’il utilise toujours. « Bien joué, XXXX. Je n’ai jamais douté que le sang d’un héros coulait dans tes veines. » Foutage de gueule, pépé. Il n’y a pas une goutte de sang de héros dans mes veines, alors épargne-moi tes louanges. Je ne suis qu’un gars ordinaire, et j’en suis fier. Je suis là parce que j’y ai consacré le temps nécessaire. Et j’ai des ampoules sur les doigts pour le prouver. Cela n’a rien à voir avec une coïncidence, la chance ou l’activation de mes super-pouvoirs. Je relance la partie des centaines de fois jusqu’à ce que mon attaque spéciale se déroule à la perfection. La victoire est inévitable. Alors, s’il vous plaît, évitez-moi toutes les histoires de héros.

C’était ce genre de choses qui me traversaient la tête pendant que j’écrivais. Sans l’aide de très nombreuses personnes, ce roman ne serait jamais venu au monde. C’est une sombre histoire, avec des morts de tous les côtés, mais je suis heureux de la façon dont elle s’est mise en place.

J’aimerais remercier Yoshitoshi Abe pour avoir si parfaitement capturé le monde de mon roman dans ses illustrations*1 ; mon éditeur en chef, Miyuki Matsumoto, qui a largement dépassé l’appel du devoir pour cet ouvrage ; Takeshi Yamazaki, d’After Glow, pour son remarquable travail de design : Jun Masuda et ses formidables amis pour leur aide dans la vérification de tous les détails de la chose militaire ; et enfin, Chohei Kambayashi pour ses nombreuses suggestions pertinentes.

Oh, j’ai failli oublier. Merci aussi à tous les petits garçons et les petites filles connectés dans le monde de m’avoir envoyé toutes ces transmissions noir de jais.

 

Hiroshi Sakurazaka


 
 

1. L’édition originale japonaise est illustrée, NDE.
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