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«La voix de la peur tente de vous persuader que vous nétes
qu’une victime impuissante du hasard. Or cest linverse qui
est vrai. Au niveau le plus profond, celui de votre dme, vous
étes le créateur de tout ce qui vous arrive. » (D. Chopra)

Provocateur, bousculant nos petites habitudes et nos
mécanismes de défense, Deepak Chopra nous propose un
conte initiatique qui nous révele a nous-méme et nous fait
cheminer du rire a la paix intérieure.

Suivez les pas de son héros. Répondez comme lui aux
énigmes* posées par un mystérieux envoyé du destin.
Découvrez les antidotes a vos peurs. Apprenez a lacher prise
pour vivre sur un mode joyeux... Et vous serez en harmonie
avec la joie qui emplit 'univers.

« Ce qui fait rire les anges démontre la nature spirituelle du rire,
ses aspects bénéfiques pour la santé. Il décrit le cadre mental. ..
favorisant ce rire pourvoyeur de paix intérieure. »

Mike Myers

*Pour les impatients, la premiére énigme est page 25 !

Deepak CHOPRA, est médecin endocrinologue, fondateur de I'association
américaine de médecine ayurvédique, du Chopra Center for Well Being et de
L la Fondation Chopra, fondateur et président de I’Alliance pour la Nouvelle
Humanité qui ceuvre pour la paix dans le Monde.
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Trés populaire et engagé dans I'élaboration d’'un monde meilleur, il cotoie de

prés les grands noms du Prix Nobel de la Paix et du monde politique ainsi que

les acteurs comiques comme Mike Myers, créateur du personnage d’Austin

Powers, qui a écrit la préface de livre, ou John Cleese des Monty Python qui en recommande
chaleureusement la lecture. Il est 'auteur du best seller « Le livre des Coincidences ».
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A Mike Myers,
qui m'a appris que la véritable spiritualité
signifiait ne pas se prendre trop au sérieux,

et a tous les amoureux du rire et de la sagesse.
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PREFACE

Une bougie dans l'obscurite

J'AI EU DE NOMBREUX HEROS dans ma vie, & commencer par mon pére.
Deepak Chopra est le dernier en date. Entre ces deux héros, un autre, qui m'a
enseigné le rire : Del Close.

Del Close fut, en 1959, I'un des fondateurs du théatre Second City de Chicago et
le pere des sketchs humoristiques dans leur forme moderne. Figure marquante de
l'essor du genre satirique aux Etats unis, il fut l'inventeur du « happening »,
philosophe, théoricien et professeur génial, mais surtout, il était drole et s'y
connaissait en matiére d'humour. Bill Murray, John Belushi, Chris Farley, Stephen
Colbert, Amy Poehler, moi-méme et de nombreux autres avons beaucoup appris de
lui et de sa philosophie posant 1'équivalence entre comédie et vérité d'une part et
entre vérité et croissance spirituelle d'autre part. Autrement dit, nos rires et nos
«ha!ha!ha!»rieurs sont reliés au « ah ! » de la prise de conscience d'une vérité.

On préte généralement a la vérité¢ des vertus libératrices ; je consideére pour ma
part qu'elle peut se révéler trés douloureuse de prime abord. Comme I'énonga une
fois Lenny Bruce, la comédie se définit par I'équation suivante : « rire = souffrance
+ temps ». Del qualifierait le « + temps » de « distance » ; Deepak Chopra, de
« détachement ». Les deux s'accorderaient a dire que I'acquisition de la sagesse
implique de voyager léger.

Rire fait du bien. Sur un mode enlevé et divertissant, Ce qui fait rire les anges
démontre la nature spirituelle du rire, ses aspects bénéfiques pour la santé et décrit
le cadre mental propice au détachement, a la gratitude et a la recherche
courageuse de la vérité favorisant ce rire pourvoyeur de paix intérieure.

Pour mon premier héros, mon pére, « rien n'était si grave qu'on ne pit en rire ».
Homme d'une grande profondeur, il ne se départait pas de son humour méme dans
les heures les plus sombres. Mon pére a connu la crise de 1929, la « drole de
guerre » de 1939, la deuxiéme guerre mondiale, la guerre froide, sans oublier la
guerre personnelle qu'il livra a la fin de sa vie contre la maladie d'Alzheimer.
Méme dans la démence qui s'empara de lui, il trouva maticre a rire, tant le besoin



de rire est fort et intrins€équement li¢ a la nature humaine.

Dans son essai intitulé Le Rire, Henri Bergson postule que le rire est une réponse
autonome issue des profondeurs de notre cerveau reptilien, déclenchée par la prise
de conscience de notre mortalité. Dans ce récit, Deepak réussit a le mettre
brillamment en sceéne dans le personnage de Mike Fellows, humoriste contraint
d'affronter ses plus grandes peurs. Deepak nous démontre que, dans I'obscurité du
monde, I'humour s'apparente a une bougie; il nous invite a méditer non sur
l'obscurité mais sur la bougie.

Pourquoi Dieu et les anges rient-ils ? Parce qu'ils ont compris la blague.

Mike Myers'

1. Mike Myers est acteur et humoriste : il a été la voix de Shrek et le héros de la série des Austin Powers
et de la comédie satirique le Love Guru, dans lequel Deepak Chopra fait une bréve apparition.



CE QUI FAIT RIRE
LES ANGES



A GRACE RAYONNE tel un éclat de lumiére. Elle pénétre l'univers,

imperturbable a la distance et a 1'obscurité. Vous ne la verrez pas, mais elle sait
ou elle va. A tout instant, elle peut toucher un étre par son pouvoir mystérieux.
Méme Mike Fellows.

Ce jour-la, Mike parcourait a vive allure la vallée de Los Angeles dans son 4x4
noir, guettant du coin de I'ceil une éventuelle présence policiere. Le soleil inondait
I'autoroute d'une lueur éblouissante ; pour Mike toutefois, derriére les vitres
teintées et ses lunettes de soleil panoramiques, le crépuscule aurait tout aussi bien
pu étre tombé.

« Répete-moi ¢ca, marmonna-t-il dans son téléphone portable.

— Les propriétaires du cabaret ne sont pas contents. Ils disent que tes nouveaux
sketchs ne sont pas drdles. Ils veulent I'ancien Mike. »

C'était Alicia, son agent.

« Qu'ils aillent se faire voir ! Je consens a me produire chez eux : ils devraient
me baiser les pieds ! »

Mike Fellows avait recu des propositions de film de la part de deux studios de
cinéma. Son dernier divorce avait fait la couverture du magazine People. La seule
raison qui le poussait a se produire dans des cabarets était son désir de rester en
contact avec le public.

Alicia ne s'avoua pas vaincue.

« Tu ne devrais pas réagir ainsi. Tu pourrais bien avoir besoin de ces cabarets un
jour ou l'autre.

— Que Dieu m'en garde. »

Mike alluma une autre cigarette mentholée.

Dieu a l'avantage de saisir toutes les vies a la fois et d'en effacer toutes les
différences. S'il était possible d'observer la race humaine a une distance infinie, on



se rendrait compte que Monsieur tout le monde se trouvait sur l'autoroute ce jour-
la. Comme nous, Mike se préoccupait peu de son ame. Il refusait d'étre confronté a
des vérités pénibles et parvenait plutot bien a s'en préserver.

A cet instant-1a, Mike se dit que le moment était tout trouvé pour une histoire
drole.

«J'en ai une bonne, dit-il a son agent. Mon grand-pére, a quatre-vingts ans,
continue d'avoir des relations sexuelles presque tous les jours. Il en a presque eu
une lundi, presque eu une mardi, presque eu une mercredi. »

Alicia garda le silence.

« J'ai un autre appel, annonga Mike.

— Tu mens.

— Je t'assure que c'est vrai, répondit Mike. Ne quitte pas. »

Il appuya sur une touche.
«Allo ?

Vous étes Mike Fellows ?

— Qui le demande ? »

— Il ne cessait de recevoir des appels de parfaits inconnus.

« J'appelle de 1'hopital. »

Mike sentit des gouttes de sueur perler dans sa nuque. Il serra plus fort le volant.

«Oui ? »

Dans les quelques secondes séparant une catastrophe imminente de son impact,
un nombre incroyable de pensées se bouscule parfois a toute allure dans notre téte.
Mike se revit lors de la visite médicale annuelle la semaine passée. Le visage de sa
femme s'imposa a lui, aussi clairement que s'ils n'avaient pas été¢ divorcés depuis
cinqg ans. Cancer, sida, accident de voiture. La roue du destin tournait et la fléche
était sur le point de s'immobiliser.

« Je suis désolé, M. Fellows. C'est votre pére.

— 11 est tombé ? Il y a pourtant quelquun pour s'occuper de lui », répondit
Mike.

Il avait engagé une personne a plein-temps pour son pere, une Guatémalteque
placide qui se faisait difficilement comprendre.

« Votre pere a regu les meilleurs soins aux urgences. Tout a ét€ mis en ceuvre
pour le réanimer, mais nous n'avons pas réussi a le sauver. »

Mike n'entendit pas les derniers mots. Dé&s que la voix prononga « tout a été mis
en ceuvre », un grondement dans ses oreilles couvrit tout le reste.



« Quand est-il mort ? »

La voix a l'autre bout du fil, celle d'une femme — probablement une infirmiére
— entreprit de donner des explications, mais le grondement continuait de tout
bloquer.

« Un instant », dit Mike.

Il arréta la voiture sur le bas-coté. Il respira profondément et secoua la téte
comme un nageur chassant 1'eau de ses oreilles.

« Vous pourriez répéter ?

— Il était inconscient a son arrivée. Il a fait un infarctus. Votre nom figurait dans
son portefeuille comme personne a prévenir. »

Une légere nausée s'empara de Mike.

« Est-ce qu'il a souffert ? »

La voix s'effor¢a de prendre un ton rassurant.

« Si cela peut vous réconforter, sachez que ce type de crise cardiaque est trés
rapide, généralement moins d'une minute. »

Une minute vécue comme des heures, pensa Mike.

« Tres bien. J'arrive. Est-il encore aux urgences ? »

La voix de la femme répondit par l'affirmative et Mike raccrocha. Il se réinséra
dans la circulation et fonga jusqu'a la sortie suivante. La nouvelle lui avait fait
l'effet d'un choc, mais il ne pleura pas. En réalité, il ne savait quoi ressentir. Larry.
Son pére. Sa mére avait survécu a un cancer du sein et, de ce fait, il avait toujours
pensé que, si I'un des deux mourait prématurément, ce serait elle. Le c6té maternel
de la famille semblait prédisposé au cancer. Son pere en revanche était aussi
résistant qu'une vieille carne. Une blague surgit inopinément dans la téte de Mike.

Une femme d'dge moyen meurt foudroyée par une crise cardiaque. Lorsqu'elle
arrive au paradis, Dieu lui dit :

— Nous avons fait une terrible erreur. Vous n'auriez pas dii mourir avant
quarante ans.

La femme est réanimée et rentre chez elle. Comme il lui reste de nombreuses
années a vivre, elle se dit qu'elle aurait tout intérét a améliorer son apparence physique.
Elle recourt alors a la chirurgie esthétique : lifting, seins, ventre, la totale. Deux mois plus
tard, elle se fait renverser par un bus en traversant la rue.

Cette fois-ci en arrivant au paradis, elle prend Dieu a partie :

— Qu'est-ce qu'il se passe ? Je croyais qu'il me restait encore quarante ans a
vivre.



Dieu répond alors :
— Mabel, est-ce que c'est vous ?

Ses blagues procuraient généralement a Mike du réconfort, mais a celle-ci
succéda une vague de culpabilité. Le moment était mal choisi pour faire de
I'humour, mais c'est ainsi que fonctionnait son esprit. Il n'y pouvait rien.

La salle d'attente des urgences était un lieu ou régnait une atmosphére tendue et
ou la souffrance était palpable. Des visages désespérés accrochaient du regard
toutes les personnes qu'ils croisaient, dans I'espoir qu'il puisse s'agir d'un médecin.
Mike s'avanga d'un pas résolu vers les admissions. En entendant son nom,
lI'infirmiére lui dit :

« Mes condoléances, M. Fellows. Si vous voulez bien me suivre. »

Elle le précéda par une porte battante dans un couloir rempli de lits médicalisés.
Sur I'un d'eux était assis un garcon, qui gémissait doucement, la téte enveloppée de
bandages couverts de sang. Ils s'arrétérent devant la porte battante a l'autre
extrémité du couloir. L'infirmiére fit un pas de coté.

« Vous étes prét ? demanda-t-elle.

— Accordez-moi un petit instant, je vous prie, répondit Mike.

— Prenez votre temps. Le médecin vous rejoindra dés que vous serez prét »,
murmura-t-elle.

Pour se calmer les nerfs, Mike tenta d'imaginer a quoi ressemblerait le visage de
Larry dans la mort. Au lieu de quoi une autre blague lui vint a 1'esprit.

Dieu et le diable se disputent devant la barriere séparant le paradis de [’enfer.

« La barriere s'effondre de ton coté, dit Dieu. Regarde !
—  Etalors ? répond le diable.
— Nous sommes chacun responsable de ['entretien de notre coté de la

barriere. »
Le diable hausse les épaules, indifférent.
« Et que comptes-tu faire a ce propos ?
— Si tu m'y contrains, je prendrais un avocat, répond Dieu.
Le diable éclate de rire.
— Tu plaisantes ! Ou penses-tu le trouver ? »

Mike gloussa, puis se reprit.
« Bon sang, pourquoi est-ce que je n'arrive pas & me conduire normalement ?

murmura-t-il.



— Pardon ? demanda l'infirmiére.

— Rien. Je vais entrer. Merci. »
De toute sa vie — il avait trente-sept ans —, Mike n'avait jamais vu de mort. On

avait baissé les lumiéres dans la pi¢ce. Une forme gisait sous un drap, allongée sur

une table.

Bon sang, Papa. Tu n'aurais pas pu me prévenir ?
Incroyable a quel point la mort figeait I'air tout autour. Mike s'en fit la réflexion

et réprima un frisson. L'odeur de désinfectant rendait la piéce plus froide qu'elle ne
1'était. Des minutes s'écoulérent. Mike se pinga, essayant de réprimer une nouvelle
blague.

Un catholique, un protestant et un juif meurent et arrivent au paradis. Aux

portes du paradis, saint Pierre déclare...

Quelqu'un toussota a ses cotés. « M. Fellows ? Je suis le Dr Singh. »

La blague sortit de 1'esprit de Mike. Il se tourna vers 'homme d'origine indienne
dans sa tenue d'hopital verte, un stéthoscope autour du cou.

« Je ne voulais pas vous déranger », murmura le jeune médecin.

On lui aurait donné la vingtaine sans sa barbe dure et noire. Mike ressentit une
pointe de culpabilité. Il a cru que je priais.

Le médecin fit un geste rassurant de la main.

« Vous pouvez vous approcher, si vous le souhaitez », déclara-t-il.

Les deux hommes restérent silencieux lorsque le jeune médecin tira le drap.

Regarder ne se révéla pas aussi difficile que Mike 'avait craint. Son pére aurait
pu étre endormi. Son visage n'avait pas encore pali. Méme a soixante-dix ans, il
n'avait pas son pareil pour entretenir son bronzage douze mois sur douze.

« Il semble paisible. »

Le Dr Singh acquiesca.

« Voulez-vous savoir exactement ce qui s'est passé¢ ? Je n'étais pas de garde lors
de son admission, mais j'ai vu son dossier. Parfois, la famille souhaite avoir des
précisions.

— Juste les grandes lignes, répondit Mike.

Il se demanda si la plupart des fils avaient envie de toucher la main de leur pere
sous le drap. Les mains de Larry étaient repliées sur sa poitrine. Qu'est-ce qui
serait le plus effrayant, que le corps soit chaud ou froid ?



« C'est un infarctus du myocarde. Une crise cardiaque massive, qui s'est produite
vers deux heures de l'aprés-midi. Les secours sont arrivés en moins de cing
minutes. Mais votre pere était probablement déja mort en heurtant le sol.

— (Ca a été rapide alors, répondit Mike.

— Trés rapide. »

Ce qui expliquait peut-étre 1'expression sur le visage de Larry, non a proprement
parler une expression paisible comme I'avait cru Mike, mais un air de légere
surprise. Si votre cceur explosait et que tout ce que vous ressentiez €tait une
douleur atroce, auriez-vous simplement l'air surpris ? Soudain, une nouvelle
pensée traversa inopinément 'esprit de Mike.

Je ne suis pas mort, nigaud. Je fais semblant et je me suis donné beaucoup de mal.
T'as pigé la blague, pas vrai ? S'il y en a bien un...

Mike dut résister a son envie soudaine de renverser la table d'un coup de pied et
de jeter son pére a terre.

C'est pas drole, espéece de vieux salaud, crierait-il. Larry éclaterait alors de son
grand rire sonore en se relevant et en brossant ses vétements.

Mike surprit ensuite du coin de I'eeil l'expression du médecin. Etait-ce de la
nervosité ? Ce jeune médecin qui semblait tout frais émoulu de la faculté, n'avait
peut-&tre pas été souvent confronté a la mort. Mike n'aurait su le dire. En revanche,
il était str d'une chose : la présente situation n'avait rien d'une plaisanterie.

Trois jours plus tard, Mike se rendit a 1'appartement de son pere pour le fermer
définitivement. C'était un petit deux-pieces situé dans un lotissement pour retraités.
Il régla Lupe, la domestique guatémalteque. C'était elle qui avait trouvé le corps de
Larry.

« La, sefior ». Elle désignait le fauteuil préféré de Larry, un relax que Mike,
depuis son enfance, avait toujours connu. Il avait survécu aux guerres et ses bras
en cuir bleu foncé étaient usés et craquelés.

Comme ¢a, c'est la que tu as passé l'arme a gauche, pensa Mike.

Apres le départ de Lupe, gloussant de géne — il lui avait glissé de l'argent et
porté son vieil aspirateur jusqu'a sa voiture — il n'y avait pas de raison de
s'attarder. Mike tira les stores, bloquant les derniers rayons faibles du crépuscule. Il
arréta le thermostat et regarda autour de lui.



Quoi d'autre ?

Il trouva une bouteille de whisky a moitié vide sur la table de chevet de son pere,
poignante de solitude. Mike se demanda si son pere avait complétement renoncé
vers la fin. Il semblait toujours optimiste au téléphone.

« Non, non fiston, pas besoin de te précipiter ici. Ton vieux pere a toujours bon
pied, bon ceil », aurait dit Larry. « Et une bonne descente. »

L'air absent, Mike, fit tourner la bouteille d'alcool ambré. « Une bonne
descente », en effet.

Lorsqu'il rejoignit le salon plongé dans I'ombre, la bouteille a la main, Mike
s'affala dans le fauteuil défraichi, déboucha la bouteille et avala une bonne
lampée. Il leva la bouteille devant lui, imaginant un toast en I'honneur du défunt.

A Sally, qui toujours vétue de noir,

Sexy en diable, jamais ne se laisse voir.

Ses baisers si doux, si doux

Mettent les hommes au garde-a-vous.

Comme il sied aux toasts, celui-ci était vieux jeu et quelque peu licencieux.
Larry aurait apprécié.

« Que Dieu te bénisse », murmura Mike.

I1 ne se rendit pas compte qu'il s'endormait dans le fauteuil. Le crépuscule céda
devant la nuit. La bouteille de whisky reposait sur ses genoux. Aucun insecte ne

faisait craquer les boiseries, car les murs étaient nus. D'ailleurs, la direction s'y
connaissait en matiere de cafard.

Réveille-toi, fiston.
« Je suis réveillé. »
Prouve-le. Ouvre les yeux.

A ce moment-1a seulement, Mike prit conscience que ses yeux étaient fermés.
Une faible lueur brillait de 1'autre c6té de ses paupicres. Lorsqu'il les ouvrit, il se
rendit compte que la lueur provenait de la télévision qu'il avait offerte & son pere
pour No€l. Qui l'avait allumée ?

I1 se mit en téte de se lever, et la bouteille de whisky roula au sol avec un bruit
sourd. Pourtant, Mike n'y préta aucune attention, car il se passait quelque chose
d'étrange a la télé. Sur l'écran, on voyait seulement une sorte de neige grise, ce qui



en soi était fort logique, dans la mesure ou il avait résilié 'abonnement au cable la
veille.

En revanche, les vagues silhouettes qui se détachaient sur cette neige étaient
plus étranges. Mike se pencha pour regarder de plus pres. Il parvint a discerner les
contours d'une téte, puis deux mains.

Ne [’éteins pas.

I1 lui était impossible de dire si la forme de la téte correspondait a celle de Larry,
mais il s'agissait, sans le moindre doute possible, de la voix de son pére. Ce qui
aurait da faire sursauter Mike. En lieu de quoi il éprouva du soulagement, car tout
ceci prouvait qu'il s'agissait d'un réve.

« Tu es dans la télé », dit Mike, d'une voix plus forte.

S'il soulignait toute l'absurdité de son réve, le charme se briserait et il se
réveillerait.

Je ne suis pas dans la télé. Arréte de dire n'importe quoi. Je suis dans les limbes. Ils
me laissent te parler.

« Qui ¢a, ils ? »

Les gens qui sont avec Dieu.

« Tu peux les voir ? »

Pas exactement. C'est compliqué. Contente-toi d'écouter.

Mike hésita. Il dirigea son regard vers le tapis, ou la bouteille de whisky gouttait
sur le sol. Il sentait I'odeur forte de I'alcool : quelque chose allait de travers. Mike,
en effet, était sir d'une chose : il ne percevait pas les odeurs dans ses réves.
« J'arréte ce truc », marmonna-t-il.

Il appuya sur le bouton de la télécommande, mais la neige grise ne disparut pas,
ni les vagues formes a l'intérieur. Soudain, les mains se firent plus nettes et
appuyerent contre 1'écran de l'intérieur.

Je veux t'aider.

« Je n'ai pas besoin de ton aide », répondit Mike.

I1 appuya plusieurs fois sur la télécommande.

Oublie la télé. Elle n'est qu'un moyen d'entrer en contact avec toi. Tu ne crois pas
au paranormal. C'était le moyen le plus pratique.

Mike secoua la téte :

« Tu ne peux pas €tre mon pere. Premieérement, toute cette histoire de limbes,

c'est des foutaises. Deuxiémement... »



Les mains se transformérent en poings et commencerent a cogner contre 1'écran.
Tais-toi. Je ne parle pas des limbes de l'église. On dirait plutot un relais. Ni ici ni
la. Tu piges ?

« Non. Comment le pourrais-je ? »

Cette apparition bizarre avait quelque chose de convaincant. Larry avait toujours
¢été soupe au lait, tout comme cette voix. Qui commenga a hausser le ton.

Ne gache pas tout, fiston. Arréte de faire l'imbécile et écoute-moi.

« D'accord, c'est bon. »

Mike se rassit dans le fauteuil.
« Je t'écoute. »

C'est différent ici.

« Je m'en doute. »

Tu ne comprends pas. Tu ne peux pas comprendre.

L'espace d'un instant, je suis assis dans ce fauteuil, celui dans lequel tu te trouves.
L'instant d'apres, toute la piece commence a disparaitre. Les murs s'évanouissent
et voici que je m'éleve a travers le plafond.

« Tu as eu une crise cardiaque. Tu ne 1'as pas sentie ? »

La douleur s'efface de la mémoire.

« Pas toujours », répliqua Mike, dubitatif.

Ne m'interromps pas. Je continuai a m'élever, toujours plus haut, et a un moment,
je pouvais voir la Terre entiere et tous les gens qui y vivent. J'ai vu tout le monde,
sur la face éclairée comme sur la face sombre. J'ai vu tous les dges, toutes les
races. C'était incroyable. Tu ne peux pas imaginer a quel point.

« Tu n'as pas été attiré par une lumiere ? », demanda Mike.

Nan... Je me suis demandé pourquoi. J'ai continué a flotter dans l'espace, avec

la Terre qui ne cessait de rapetisser. Je me suis imaginé que je me rapprochais de

Dieu.
« Dieu est dans l'espace ? », demanda Mike.
La voix, davantage prise par son récit, ignora la question.

Je regardai sans arrét autour de moi, mais il n'y avait rien. Ni Dieu ni anges. Puis
je l'ai entendue. Tu te rends compte, fiston ? J'ai entendu la voix de Dieu.

« Qu'est-ce qu'il t'a dit ? » Rien. Il riait.

« Pourquoi est-ce qu'il riait ? Il se moquait de toi ? »

Non. Il ne se moquait de personne. Ce rire était partout. Il emplissait ['univers.



C'était de la joie pure.

La voix avait désormais pris un accent extatique, ce qui ne ressemblait pas du
tout a Larry. Mike se sentit mal a l'aise. Comme la fois ou il avait trouvé son pere
en larmes, le jour ou sa meére était morte. Quoi qu'il en soit, qu'est-ce que cela
pouvait bien lui faire, a lui, Mike, de savoir que Dieu ou les anges riaient ? Les
humoristes font rire les gens. Ce qui ne signifie pas qu'ils sont heureux. Le rire est
un réflexe, comme 1'éternuement.

Lavoix, restée silencieuse pendant quelques secondes, reprit :
Tout le monde devrait pouvoir l'entendre. Fiston, ¢a changerait la face du
monde.

Mike en doutait sérieusement, mais il ne se risqua a aucun autre commentaire.

La voix semblait savoir ce que pensait Mike.

Je suis sérieux. Rien ne pourra changer tant que le monde ne rira pas avec Dieu.

« Rien ne changera de toute fagon », répliqua Mike. Il se pencha pour prendre au
sol la bouteille de whisky. Il songea a en boire une gorgée, puis se ravisa.

« Je suis heureux de savoir que tout va bien pour toi, Papa, dit-il. Mais il faut que
'y aille. Bon séjour dans les limbes. »

Tu ne me crois pas.

« Je crois surtout que je me suis offert un petit moment de folie. Je rentre chez
moi me reposer. J'ai eu une semaine difficile. »

Pas moi.

« J'en suis heureux pour toi. »

Ce n'est pas une fagon de se quitter, fiston. Mon acces est limité. Tu dois écouter. Je
peux te dire quoi faire. Apres, toi aussi, tu l'entendras.

Mike s'était déja levé pour partir.

« Si Dieu et les anges aiment rire, alors j'ai une blague pour eux, dit-il. Un type

meurt et va en enfer. Le diable lui fait faire le tour du propriétaire. Ils tombent sur

un bonhomme de quatre-vingt-dix ans, assis sur un banc dans un parc, en train

d'embrasser une superbe fille de vingt ans. L'homme demande alors au diable : «

Que se passe-t-il ? Ce n'est pas l'enfer ici. » Le diable répond : “Si, pour la

fille.” »

Ha, ha.

La voix paraissait découragée, mais Mike s'en fichait. Il ne pouvait pas imaginer
Dieu et les anges en train de rire, a moins qu'ils ne le fassent en voyant le gachis



horrible perpétré par les hommes sur la Terre, auquel cas il s'agissait d'un rire cruel.
Quant au diable, il pouvait sourire. Il y avait de quoi.

Soudain, Mike sentit la tristesse lui serrer la poitrine. « Tu me décois, Larry.
Jusqu'a présent, tu n'avais jamais fait dans le sermon. Tu as fait pas mal d'erreurs,
mais je te suis reconnaissant pour une chose : tu n'as jamais été¢ hypocrite. » Je peux
réparer tout ce que j'ai fait, fiston. « Trop tard. »

Mike était déja a la porte. L'écran vira au noir et la piéce fut plongée dans

l'obscurité. Sa main hésita I'espace d'une seconde sur la poignée. La voix lui avait
dit de ne pas tout gacher. Et s'il venait juste de le faire ?



E LENDEMAIN MATIN, Nex sauta sur le lit et commencga a lécher le visage
de Mike. Nex était un Doberman nain. L'ex-femme de Mike, Dolores, 'avait

baptisé Daisy, mais Mike, apres avoir récupéré la chienne a la suite du divorce,
s'était empressé de la rebaptiser Nex. Ce qui lui permettait de répondre, lorsque les
gens lui demandaient s'il s'agissait d'un chien ou d'une chienne : « Mon Nex est une
chienne. C'est une vraie garce. » Quoi qu'il en soit, méme si Dolores l'avait quitté,
le Doberman continuait a I'aimer.

La chienne commenga a gémir, les yeux rivés sur le visage de Mike, quémandant
sa promenade matinale. Ou sentait-elle quelque chose de différent chez lui ?

« Ne t'inquiete pas, ma belle, murmura Mike a son oreille. Tout va bien, je
t'assure. »

Nex se retourna promptement et lui mordilla la main. Elle était du genre nerveux.

Quelques minutes plus tard, Mike, appuyé contre le comptoir de la cuisine,
s'entretenait au téléphone.

« Jette tout ce qu'il y a dans l'appartement de mon pere. Donne-le. Je ne veux
rien. »

Alicia, son agent, était a 1'autre bout du fil.

« Et les photos, les affaires de famille ?

— Fais le tri. Je te fais confiance », répondit Mike. Il but une gorgée d'expresso.

« Tu sais, je pensais a un truc. Je ne raconte jamais de blagues sur Dieu dans mes
sketchs.

— Tu as envie de t'y mettre ? Alicia paraissait sceptique. Qu'est-ce qui t'arrive ?

— Rien. »



L'étrangeté de la nuit précédente s'était dissipée. Quelle qu'ait ¢ét€ son
hallucination, elle avait été temporaire. Méme s'il aurait aimé parler une derniére
fois, pour de vrai, a Larry.

Alicia reprit :

« Repose-toi. Prends quelques jours de repos. Je me charge des prédateurs.

— Merci. »

Nex grattait a la porte pour sortir. Sur un des c6tés de la maison, celui faisant
face a l'océan, des baies vitrées avaient ét¢ aménagées. Mike mit sa chienne en
laisse ; tous deux s'avanceérent en direction de la plage. Nex ne cessait d'aboyer
apres les vagues, comme si elles avaient ¢té des voleurs cherchant a dérober le
sable.

« Tu es folle », dit Mike avec indulgence.

Généralement, il aimait la regarder foncer comme une dératée dans les vagues,
mais ce jour-13, il se sentait morose et agité. Il ne parvenait pas a oublier les propos
que lui avait tenus la voix de Larry. Non qu'ils aient eu du sens. Comme quasiment
toutes les personnes de sa connaissance, Mike était allergique a Dieu. Que pouvait
apporter de positif le fait de croire en une divinité qui se bornait a regarder en
spectateur les génocides, le SIDA ou les enfants mourant de faim ? Soit Dieu
n'existait pas, soit c'était quelqu'un a éviter.

Cette pensée rappela a Mike une vieille blague.

Un athée nage dans l'océan lorsqu'il apercoit l'aileron d'un immense requin
blanc. Désespére, il s'écrie : « Dieu, sauve-moi ! »

Soudain, tout se fige, le ciel s'ouvre et une voix déclare : « Pourquoi devrais-je
te sauver ? Tu ne crois pas méme en mon existence. »

L'athée a alors une idée.

« Tu peux peut-étre faire en sorte que le requin croie en toi.

— Tres bien. »

Le ciel se referme et, subitement, le requin fonce droit en direction de ['athée.
Soudain, il s'arréte et joint ses ailerons. Il commence a prier.

L'athée est étonné. « Ca a marché. Le requin croit en Dieu. »

1l entend alors le requin murmurer : « Nous te remercions, Seigneur, pour ce
repas. »

Mike remarqua soudain un inconnu s'avancer dans sa direction. Ce n'était ni un
jogger, ni un nageur ni un pécheur, de ceux qui arpentaient généralement la plage.
L'inconnu s'avancait d'un pas lent et régulier en direction de Mike. Avec le soleil



du matin en contre-jour, Mike ne discernait que sa silhouette. Lorsque 1'inconnu fut
plus prés, Mike distingua les traits d'un homme de haute stature, la trentaine, au
teint basané et a la barbe courte, vétu d'un pantalon de treillis et d'une chemise
bleue.

L'homme s'arréta directement devant Mike :

« Vous avez quelque chose pour moi », dit-il.

Saisi de surprise, Mike ne put que marmonner :

« Je ne crois pas. »

— En général, je ne me trompe pas, répondit 'homme. Regardez dans vos
poches. »

Son aspect physique était intimidant — Mike trouvait qu'il ressemblait a un
conquistador espagnol, 'armure en moins — mais sa voix €tait rassurante.

« Qu'est-ce que je pourrais bien avoir dans mes poches ? demanda Mike.

— Un indice. »

Le conquistador attendit. Comme il semblait impossible de se débarrasser de lui,
Mike commenga a farfouiller dans les poches de son pantalon de jogging. Il en
sortit un morceau de papier plié.

« Vous voulez que je le lise pour vous ? demanda le conquistador.

— Non, je peux le faire. »

En dépliant le papier qui comportait une inscription sur I'un des c6tés, Mike dit :

« Vous voulez bien me dire votre nom ?

— Francisco. Je connais le votre. Que dit le message ? »

Mike n'était pas particulierement surpris qu'un inconnu le reconnaisse. Il se mit a

lire ce qui était écrit sur le morceau de papier.

Je dis beaucoup de mensonges, mais on me croit toujours.
Si le pire advenait, j'éprouverais un immense soulagement.
Des le jour de ta naissance, j'ai empoisonné ton cceur,
Je serai encore la ton dernier jour venu.
L'inquiétante énigme était rédigée dans une écriture manuscrite petite et précise.
Francisco acquiesca, comme s'il s'était agi de l'indice qu'il attendait.
« Nous savons maintenant par ou commencer, déclara-t-il.

— Commencer quoi ? demanda Mike.
— Le processus, répondit Francisco avec une certaine satisfaction. Tu as été

choisi. Non que rien ne le laisse deviner a te voir. Mais ce n'est pas un probléme :



ce n'est presque jamais le cas. »
Mike hocha la téte :
« Je ne veux pas étre choisi.
— Pourquoi ?
Parce que j'aime ma vie telle qu'elle est, avait-il envie de répliquer. Mais il
n'était pas du tout slir que cela était vrai, alors il répondit :
« Mon pére vient de mourir. Je ne suis pas en état de gérer tout ca.
— Tu parles de Larry ? dit Francisco. A ton avis, qui t'a envoyé ce message ? »
Mike sentit sa gorge devenir séche. « Comment connais-tu
Larry ?
— Peu importe. On vient de te donner un indice. C'est trés, trés rare. Tu devrais
en étre reconnaissant. »
Francisco fixa Mike :
« Ne t'évanouis pas, dit-il. Respire profondément et calmement. »
Mike obtempéra. Lorsqu'il fut certain de ne pas s'évanouir, il ajouta :
« Est-ce que tu vas m'emmener ailleurs, dans un autre endroit ? »
Son appréhension fit rire I'inconnu :
« Non, rien de tout cela. Nous allons commencer par résoudre 1'énigme. Nous
verrons ou cela nous mene.
— Je n'ai pas de réponse, dit Mike.
— Tu es trop nerveux pour penser correctement, rétorqua Francisco. On le serait
a moins. »
Il prit le papier des mains de Mike et y jeta un rapide coup d'eeil. Il y écrivit

ensuite un mot a l'aide d'un crayon qu'il prit dans sa poche. Il lui redonna le papier,
sur lequel figurait le mot « Peur ».

« C'est ¢a la réponse ? », demanda Mike.

Francisco acquiesca.

« Ca marche pour tous les vers. »

Il récita de nouveau 1'énigme, cette fois avec la réponse aux endroits appropriés.

La peur dit de nombreux mensonges mais on la croit toujours.

Si le pire advenait, la peur éprouverait un immense soulagement.

Des le jour de ta naissance, la peur empoisonna ton coeur.
La peur sera toujours la ton dernier jour venu.

« Ne sois pas si décu, ajouta Francisco. Nous allons faire en sorte que tu ne



connaisses plus la peur.

— (Ca ne m'intéresse pas, rétorqua Mike, qui allait jusqu'a regretter que cet
inconnu lui ait donné ce papier.

— Tu dois laisser une chance au processus.

— Et pourquoi donc ? En toute franchise, c'est avant tout ta présence qui me
rend le plus nerveux », répondit Mike.

Au méme instant, il sentit un petit coup au niveau de sa cheville. Il se baissa et

apergut Nex qui le regardait.

« Elle a envie de rentrer. Au revoir. »

Francisco hocha la téte :

« Tu sais & qui tu me fais penser ?2 A un patient dans la salle d'attente du
dentiste. Bien que la plupart des gens ne le montrent pas, ils ont tous peur. Mais
quand ils en sortent, ils sourient tous. N'as-tu pas envie toi aussi de ressortir tout
sourire ?

— M. Sourire, c'est mon surnom, répondit Mike. Il éprouva une pointe de
culpabilité a 1'idée de rejeter I'offre de I'inconnu. Personne n'ignore complétement
la peur, ajouta-t-il.

— Moi si. »

Cette prétention aurait pu prendre des allures de fanfaronnade, si ce n'est que
Mike, en regardant Francisco, fut tenté de le croire. Les yeux de Francisco étaient
aussi fixes que les étoiles et d'un calme absolu. Francisco considéra cet instant
d'hésitation comme une ouverture.

« Et si tu essayais ? »

Il tentait de se montrer persuasif.

Que pouvait répondre Mike ? Il n'était guere possible pour lui de prendre la fuite,
ce qui aurait eu l'air de donner raison a cet inconnu. Par ailleurs, Alicia lui avait
conseillé de prendre quelques jours de repos. Autant jouer le jeu.

« La premicre chose a savoir, dit Francisco, est que la peur est un mensonge.
Exactement comme l'affirme I'énigme. »

Mike avait quelques difficultés a l'entendre ; ils se trouvaient tous deux sur le
bas-coté¢ de l'autoroute qui longeait la plage. Dix voies d'automobiles et de
camions grondaient a coté.



« Pourquoi est-ce que nous sommes ici ? », demanda Mike.

Au lieu de répondre, Francisco lui posa la question suivante :

« Que se passerait-il si tu t'avangais maintenant au milieu des voitures ?

— Je serais tué.

— Eh bien, tu vois, c'est un mensonge. Essaie.

— Tu as perdu l'esprit ? » Francisco fit non de la téte.

« Descends du trottoir. Tu es en sécurité. C'est une voie de garage. »

Deux voitures étaient garées devant eux, a une distance qui permettait de se
faufiler entre elles.

Mike descendit du trottoir, mal a I'aise.

« Ou est-ce que cela nous meéne ?

— Cesse de poser des questions. Avance. »

Mike se rapprocha du flot de circulation. Il s'arréta a la hauteur des voitures
garées.

« Continue, lui intima Francisco. Dirige-toi vers la portiere avant comme si tu
voulais l'ouvrir. »

Mike obéit.

« Maintenant, fais face a la circulation et avance dans sa direction. »

Ce type est vraiment dingue, pensa Mike.

« La peur ne te quittera pas tant que tu n'auras pas essay¢ », dit Francisco.

Et puis zut apres tout. Mike guetta une bréche dans le flot des voitures, puis
s'avanca sur la chaussée. Alors qu'il rassemblait ses forces pour le pas suivant, un
coup de klaxon strident lui parvint aux oreilles. Surgie de nulle part, une
camionnette fongait dans sa direction. Instantanément, il fit un bond en arri¢re. La
camionnette passa en trombe devant lui ; le chauffeur lui jeta un regard furieux.

Mike se précipita vers le trottoir.

« Qu'est-ce que cette petite expérience était censée prouver ?

— Elle a prouvé que tu n'as pas réussi a te faire tuer. Tu t'es reculé a temps.
Pourquoi ? Parce que ton corps réagit a l'instinct. En cas de danger, il se met
en mouvement pour fuir. »

I1 s'en était fallu de peu et son cceur battait la chamade. Il avait du mal a écouter
les propos de I'inconnu.

« J'aurais pu étre tué, insista-t-il.

— Non, c'est ta peur qui réagit ainsi a ta place. Recommence. Avance-toi dans
9



la circulation. Tu neseras pas blessé. Ton corps ne le permettra pas. Il
sait comment prendre soin de lui. »

I1 était hors de question pour Mike de s'avancer de nouveau dans le flot de
circulation. Mais il s'imagina le faire et sut que Francisco avait raison. L'impulsion
de recul serait la plus forte.

« Méme si tu avais raison, dit-il, je ne vois pas ce que cela a a voir avec le fait
que la peur soit mensongere.

— La peur te dit que tu n'es pas en sécurité, répondit Francisco. Alors que tu
lI'es. C'est une illusion que de penser que tu n'es pas en sécurité. Tu accordes
du crédit a un mensonge. »

Francisco ne laissa pas a Mike la moindre chance d'argumenter :

« Tu t'apprétes a me citer toutes les raisons du monde prouvant que j'ai tort.
Essaie plutot d'en trouver une qui prouverait que je pourrais éventuellement avoir
raison. »

Cette tache était plus ardue qu'il n'y paraissait. Soudain, son esprit fut envahi
par ses plus grandes craintes. Le cancer. Une collision avec un automobiliste sodl.
Une bande de voyous en virée faisant un carton dans les rues. Le car-jacking. Des
voleurs s'introduisant chez lui. Il for¢a son esprit emballé a s'arréter.

« Tu vois ce que tu fais ? demanda Francisco. Tu imagines le pire.

— Le pire n'est pas si imaginaire que cela, répondit Mike.

— Bien siir que si. La stratégie principale de la peur est de donner aux illusions
'apparence de la réalité. Mais une souffrance imaginée n'est pas une souffrance
réelle. La mort imaginée n'est pas la mort réelle. Lorsque tu cedes a la peur, soit tu
te projettes dans l'avenir, soit tu réactives le passé. Ici et maintenant, tu es en

sécurité. Quand la peur tente de te persuader que ces illusions sont réelles, tu
perds le contact avec le présent. Le monde se transforme en une gigantesque salle
d'attente de dentiste remplie de patients anticipant la douleur a venir.
— Il arrive qu'on ait vraiment mal chez le dentiste, répliqua Mike.

— Ce qui reviendrait a dire que la peur contribue a rendre les choses moins
douloureuses ? Je ne le crois pas. Si tous les patients de la salle d'attente ont peur
et que seuls cinq pour cent souffrent véritablement dans le fauteuil du dentiste,
alors la peur est inutile pour les quatre-vingt-quinze pour cent restants. La peur est
un terrible prophéte de l'avenir. En fait, rien n'est aussi peu digne de foi que la
peur ; pourtant, les gens ne cessent de s'y fier encore et toujours. »

Francisco pouvait voir que ses arguments portaient.



« C'est bien. Ton esprit commence a se détendre, constata-t-il.

— Je ne sais pas, répliqua Mike, dubitatif. Il y a quand méme les cinq pour cent
restants.

— Si le météorologue du coin n'avait raison que cinq pour cent du temps, il se
ferait virer, rétorqua Francisco. Il est temps d'en faire de méme avec ta peur.
Allons-y. »

Il commengca a s'éloigner de l'autoroute. A proximité, en bordure de plage, de
nouvelles résidences €taient en construction.

« On va prendre quelque chose sur ce chantier », annonga Francisco.

Au bout d'un instant, il désigna les poches de Mike :

« Lis le second vers de 1'énigme. »

Mike sortit le papier de sa poche :

« Si le pire advenait, j'éprouverais un immense soulagement.

— C'est comme cela que la peur agit, déclara Francisco. Toutes les fois que 'une
de tes peurs se vérifie, tu lui sais gré de t'avoir protégé jusqu'a ce moment-la. Ce
qui ne fait que t'inciter a passer ta vie dans la crainte d'une catastrophe. »

Mike se sentait plus détendu aupres de l'inconnu, tandis qu'ils marchaient cote a
cote, Nex trottant devant eux. Il avait toujours le sentiment que tout cela n'était
qu'un jeu; quoi qu'il en soit Francisco pouvait étre dans le vrai. Il avait
I'impression qu'une partie de son esprit — un petit fragment — se défigeait. « Tu
me dis que je ne devrais jamais avoir peur ? demanda-t-il. Ce n'est pas réaliste. »
— En es-tu bien shr ? Je vais te raconter une histoire. Une jeune femme se rend
chez son médecin pour une visite de routine. « J'ai une peur bleue du cancer,
déclare-t-elle. Vous €tes stir que je vais bien ? » « Absolument, répond le médecin.
Tous vos examens sont normaux. Vous n'avez pas de cancer.» La femme,
pourtant, reste persuadée d'avoir un cancer. Au bout de quelques semaines, elle
prend rendez-vous pour une autre visite. Le médecin I'examine une nouvelle fois
et la rassure sur le fait qu'elle n'a aucune inquiétude a avoir. Elle n'a pas de cancer.
Le méme scénario se reproduit pendant des années. Tous les deux ou trois mois, la
femme retourne chez son médecin, persuadée, a tort, d'étre atteinte d'un cancer. Un
jour lors d'une visite, elle est alors dgée de quatre-vingts ans, le médecin lui dit :
« Je suis terriblement désolé. J'ai de mauvaises nouvelles. Vous avez un cancer. »
La femme s'exclame alors : « Je vous I'avais bien dit. » »

I1 ne s'agissait pas a proprement parler d'une histoire drdle, mais Mike esquissa



un bref sourire.

« Tu vois ou je veux en venir ? demanda Francisco. Ce n'est pas parce quelque
chose de mal arrive que cela prouve que tes craintes étaient fondées. La peur ne
cessera jamais d'essayer de te convaincre. Mais lorsque tu décides de dire non a
ces tentatives de persuasion, tu ne connais plus la peur. »

Ce faisant, ils étaient parvenus au chantier. En ce jour de week-end, il était
désert. Francisco se dirigea vers une benne et fourragea a l'intérieur. Au bout d'un
instant, il en sortit une longue planche de bois.

« Voyons voir, dit-il. Il posa la planche au sol. A ton avis, quelle est la largeur
de cette planche ? Une quinzaine de centimétres ?

— Qui, a peu pres, répondit Mike.

— Et sa longueur ? Deux metres cinquante environ ?

— Oui.

— Voyons si tu peux marcher dessus sans tomber. » Mike posa le pied sur la

planche et se dirigea vers son extrémité.

« Facile ? », demanda Francisco.

Mike acquiesca.

« Tu en es stir ? Recommence. »

Mike fit le trajet en sens inverse.

Francisco ramassa la planche et se dirigea vers le batiment en construction le
plus proche, repéra un escalier de secours et commenga a monter.

« Suis-moi. »

L'immeuble était quasiment terminé. Une fois parvenu sur le toit, Francisco
regarda aux alentours. Ils se trouvaient a une hauteur de cinq étages. L'océan
s'étendait vers le sud en direction de Santa Monica et au nord vers Malibu. Au lieu
d'apprécier la vue, Francisco se dirigea vers la bordure du toit et posa la planche
comme un pont sur le vide qui les séparait du batiment voisin. Sa longueur
comblait a peine I'espace.

« Vas-y, recommence », dit-il.

Mike jeta un coup d'ceil nerveux aux quinze metres de vide.

« Je ne peux pas, déclara-t-il.

— Mais tu viens de le faire. Deux fois. Au sol, cela ne présentait aucun
probléme.

— Ce n'est pas la méme chose.



— Pourquoi ? »

Francisco le regarda pendant un instant.

« C'est la peur qui t'arréte. Sur le plan de la logique, tu ne devrais avoir aucun
probléme a marcher sur cette méme planche. Mais la peur te dit que tu ne peux
pas. Pourquoi lui accorder du crédit ?

— Parce que si je tombe, je me casserai le cou, répondit Mike.

— La peur te fait prendre les fruits de ton imagination pour la réalité », dit
Francisco.

Sans le moindre avertissement, il monta sur la planche. Une fois au milieu de la
planche, il fit demi-tour.

« Mon équilibre n'est pas meilleur que le tien. Maintenant, regarde bien. »

Il se retourna rapidement, puis commenga a rebondir légérement sur la planche,
qui se plia et craqua sous son poids. Mike, a 1'observer, fut presque saisi d'une
nausée d'angoisse.

« Arréte. Reviens », s'écria-t-il.

Francisco s'exécuta. Apres avoir rejoint Mike, il le regarda.

« Tu as eu peur en me regardant. N'est-ce pas étrange ? Tu n'étais pas en danger.
Tu ne faisais méme pas face a un danger imaginaire.

— J'avais peur pour toi », répondit Mike.

A cette réponse, qui paraissait en tout point raisonnable, Francisco hocha la téte.

« Tu te rends compte comment la peur contamine tout ? Elle se propage méme a
des situations ou tu n'es pas directement concerné, et tous les espaces qu'elle gagne
paraissent des lors extrémement dangereux. »

Ils retraversérent le toit et se dirigérent vers l'escalier de secours. Les deux
hommes restérent silencieux jusqu'a ce qu'ils se trouvent de nouveau sur la terre
ferme.

« Cela suffit pour une premiere journée, déclara Francisco. Es-tu dispos¢ a me
revoir ? A toi de décider. »

Mike était sur ses gardes.

« Et ensuite ?

— Aujourd'hui, nous n'avons fait que flirter avec la peur. Demain, nous passerons
aux choses sérieuses. En y ajoutant peut-&tre un soupgon de terreur. Qu'est-ce que
tu en dis ?

— (Ca a l'air horrible.



— Je vais te dire ce qui est horrible. Lis les deux derniers vers de 1'énigme »,
demanda Francisco.

Mike sortit le morceau de papier et lut :

Des le jour de ta naissance, j'ai empoisonné ton ceeur. Je serai encore la ton
dernier jour venu.

Quand Mike eut terminé, l'inconnu a la haute stature déclara :

« Je peux te promettre une chose. Si tu ne continues pas ce processus, la peur
aura prise sur toi jusqu'a ton dernier jour.

— Vraiment ?
— Vraiment. »

Sur ces mots, Francisco prit congé. Bientot, Mike se rendit compte qu'il avait
oubli¢ de demander ce que tout cela avait a voir avec le rire des anges et de Dieu. Il
était persuadé qu'il devait exister un lien. Larry ne 'aurait pas mené en bateau. Et si
cela avait été le cas ? Une fois la mort venue, les excuses sont superflues.

Il pouvait entendre les protestations d'Alicia.

« Ne vole pas les blagues des autres, Mike. Tu vaux mieux que ¢a. »



IKE DEVAIT RECONNAITRE que Francisco était vraiment un personnage.

Qu'avait-il de si spécial ? Du magnétisme, du charisme ? Cependant, une fois
Francisco reparti, le souvenir de leur rencontre s'évanouit rapidement. Le
lendemain, toute cette histoire lui apparaissait comme une perte de temps. Son but
dans la vie n'était pas de se libérer de la peur. Pourquoi devrait-il s'en affranchir ?

Il se sentit nerveux toute la matinée. Il feuilleta quelques magazines, qui
I'occupérent peu de temps. Il était aussi trop agité pour rester devant la télé. Vers
midi, le téléphone sonna. Mike sursauta, méme s'il n'avait aucune raison de
craindre quoi que ce soit.

L'appel provenait de sa sceur qui vivait a Atlanta.

« Je voulais juste savoir si tu avais besoin de quelque chose, dit-elle.

— De quoi pourrais-je bien avoir besoin ?

— Je l'ignore. »

Sa sceur s'appelait Janet; elle et Mike n'entretenaient que des contacts
sporadiques. Lors du divorce de leurs parents, le frére et la sceur avaient été
séparés. Une moitié¢ de la famille resta a Chicago ; l'autre s'établit a Atlanta. Mike,
qui était demeuré sur place avec son pere, ne voyait Janet que lorsqu'il rendait
visite a sa mere, une semaine chaque été. La décision de sa sceur de ne pas assister
aux obseques de leur pere ne le surprit pas.

« Je ne peux pas m'empécher de penser qu'il a souffert, dit-elle. Il parait qu'il n'y
a pas plus douloureux qu'une crise cardiaque. C'est comme si un camion te roulait
sur la poitrine.

— Je t'en prie, Janet.

— Tu es stir qu'il n'a rien senti ?



— Non, ¢a s'est passé comme ¢a. » Il claqua des doigts.

« Mais on ne peut pas en €tre sir ? Sa voix tremblait. Il aurait pu rester comme
ca longtemps, tout seul, a souffrir atrocement. Un vrai supplice.

— Tu te fais du mal a penser ce genre de choses.

— Tu as sans doute raison. »

Janet se tut un instant pour se ressaisir.

« J'aimerais étre aussi slire que toi », ajouta-t-elle.

Qu'est-ce que cela était censé signifier ? Les propos de sa sceur lui rappelaient
comme ils se connaissaient mal. Lorsque sa carriere décolla, Janet ne 1'avait jamais
appelé pour le féliciter. Elle n'utilisait jamais non plus les places gratuites qu'il lui

envoyait lors de ses tournées ou de la sortie d'un de ses films. « Est-ce que tu me
trouves dréle ? demanda-t-il.

— Quoi ? »

La question paraissait saugrenue. Mike ignorait ce qui I'avait poussé a la poser.
Mais il ne fallut que quelques secondes a Janet pour répondre.

« J'ai grandi avec toi, dit-elle. Tu ne racontais jamais de blagues. Tu n'étais pas
du genre “pitre de la classe” ou “clown de service”. Le divorce des parents t'a
changg.

— Tu veux dire que je me suis transformé a ce moment-la en comique de
service ?

— Ne sois pas tant sur la défensive, Mike. Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Tu
as changg, c'est tout. Tu voulais étre amusant a tout bout de champ. C'était
bizarre, c'est tout.

— Ah bon ? Alors comme ¢a, tu ne me trouves pas drole. Qu'est-ce que je suis
pour toi ? Un frére cadet qui fait le pitre sur une scéne ?

— Tu es en colere. » Mike ne protesta pas.

« Tu m'as posé une question, Mike. Je pensais seulement que nous ne devrions
pas étre aussi distants I'un envers l'autre, ajouta Janet.

— Je suis désolé. Les derniers jours ont été de la folie. »

Janet accepta ce geste de paix. Elle murmura qu'elle aussi était désolée, puis
raccrocha.

Soudain, sa demeure spacieuse lui parut aussi étriquée qu'une boite a chaussures.
I1 sortit se promener vers le ponton. Au bout, un homme occupait I'un des transats
blancs dans lesquels Mike aimait prendre le soleil. C'était Francisco.



« Il faut t'attendre a ce que ce genre de choses se produise plus souvent
désormais, déclara-t-il sans se lever.

— De quoi parles-tu ? rétorqua Mike d'un ton cassant, faisant fi des salutations
de rigueur.

— Avec le processus, tu ouvres une porte. Et de I'inattendu se produit.

— Je m'en tape de ton processus », répliqua, amer, Mike.

Francisco ne se froissa pas.

« Pauvre Mike », murmura-t-il.

[l admira un long moment 1'éclat radieux du vaste océan devant eux, puis se leva.

« Nous devons utiliser ta voiture. Prévois aussi une histoire drole a raconter. Ce
qui ne devrait pas étre un probléme, pas vrai ? »

Encore remué par la conversation avec sa sceur, Mike n'était pas opposé a un peu
de compagnie.

« D'accord », répondit-il.

Peu apres, ils roulaient a vive allure le long de I'autoroute de la cote. Francisco
lui désigna la sortie sur Sunset Boulevard.

« Je ne sais pas ou tu me conduis, mais c'est cool, dit Mike. Toutefois, pour ta
gouverne, je ne suis pas comme tu crois.

— A savoir ? demanda Francisco.

— Quelqu'un qui a peur de la vie. Quelqu'un d'inquiet. D'angoissé.

— Entendu.

— Tu ne me crois pas. » Francisco haussa les épaules.

« Peu importe ce que je crois. Tu as pris au pied de la lettre ce que je t'ai dit. La
peur accompagne notre existence, pour la plupart d'entre nous du jour de notre
naissance a celui de notre mort.

— Qu'est-ce qui te rend si différent ?

— Lorsqu'on ne vit pas dans la peur, on voit la vérité. Elle s'impose comme une
évidence.

— Si tu le dis », marmonna Mike.

Il gardait un ceil sur la route et sur Sunset Boulevard serpentant parmi les
banlieues chics. Francisco ne lui avait pas indiqué de direction.

« Tu as une histoire drole comme je te 1'ai demandé ? demanda Francisco.

— Sur quel théme ?

— Sur les chiens. » Mike haussa les épaules.



« Un homme entre dans un bar avec son chien. Il dit au barman : “Mon chien
Fido parle. Je suis prét a te le prouver si tu m'offres a boire.” La curiosité du
barman est piquée ; il offre alors un verre au type. “Peux-tu vraiment parler ?”,
demande-t-il au chien. “Sans le moindre doute”, répond celui-ci. Le barman est
drolement impressionné. Il sort de l'argent de sa poche. “Tiens, voila cinq dollars,
dit-il au chien. Va faire la conversation en face a mon ami Paddy.” Le chien
prend l'argent et quitte le bar. Au bout de quelques minutes, le propriétaire du
chien sort. Et qu'est-ce qu'il voit ? Son chien en train de faire son affaire a une
chienne. Il est choqué. “Fido, s'exclame-t-il, jamais tu n'avais fait ¢a avant!”
“Jamais je n'avais eu cinq dollars non plus !, répond le chien. »

Ce n'était certes pas la plus drole des blagues, mais Mike fut agacé de constater
que Francisco ne riait pas.

« On me paie des sommes astronomiques pour raconter des blagues », dit-il.

Francisco lui coupa la parole.

« Tourne 1a », dit-il. I désignait une maison sur la gauche.

« Tu connais les propriétaires ? demanda Mike.

— Non », répondit Francisco d'une voix calme.

L'idée de s'engager dans I'allée d'une maison inconnue le mettait mal a 1'aise. Une
fois la voiture garée, il suivit Francisco, qui se dirigea non vers la porte d'entrée
mais fit le tour par l'arriére. Au bout de quelques metres, Mike entendit des
aboiements sonores. Lorsqu'il tourna le coin de la maison, il vit deux bergers
allemands, qui se mirent a aboyer de plus belle et a tirer sur leur laisse comme des
forcenés.

« On ne devrait pas. Allons-nous en », s'exclama Mike, alarmé. Il s'attendait a
voir surgir a tout moment les propriétaires furieux.

« Approche-toi, demanda Francisco.

— Pas question. »

En régle générale, il n'avait pas peur des chiens, mais ceux-ci étaient gros et
dangereux. Ils montraient leurs crocs et faisaient un bruit assourdissant. Mike
sentait son cceur battre a tout rompre dans sa poitrine.

Francisco tira sur sa manche.

« Raconte-leur ta blague sur le chien », dit-il. Il attira Mike a environ trente
centimétres des chiens, qui se déchainerent de plus belle.

« Vas-y.

— Un homme entre dans un bar », commenga-t-il. Il parvenait a peine a articuler



les mots. De 1'écume sortait de la gueule de I'une des bétes.

« C'est du délire ! », hurla Mike. Il s'écarta et s'enfuit en courant en direction de
la voiture.

A sa grande surprise, Francisco ne chercha pas 4 le retenir. Il le suivit, tandis que
derriére eux, les chiens continuaient d'aboyer comme des forcenés.

« Tu les aurais fait taire en quelques minutes, dit Francisco.

— Permets-moi d'en douter. »

Ils montérent en voiture et firent marche arriére dans l'allée. Mike n'était pas
d'humeur a entendre quoi que ce soit jusqu'a ce qu'ils aient regagné la route et se
soient ¢loignés de la maison.

« J'ai fait cela pour te prouver que tu t'illusionnes en pensant que tu ne vis pas
dans la peur, déclara Francisco. La peur est ta compagne silencieuse ; elle surgit
quand tu t'y attends le moins.

— Je me passerais bien de ce genre de plaisanterie douteuse, marmonna Mike.
Ces chiens étaient des tueurs. Tout le monde aurait eu une trouille monstre.

— Leurs maitres aussi ? Crois-tu qu'ils en ont peur ?

— IIs ne comptent pas.

— Tu ne piges pas. Les gens s'habituent a la peur et la confondent avec la
panique. Ces maitres sont habitués a leurs chiens, mais si, en sortant un jour de leur
maison, ils voyaient a la place deux alligators, tout changerait en une fraction de
seconde », répliqua Francisco.

Mike était encore tout €ébranlé.

« T'as raison. Je ne pige pas, car bizarrement, ce n'est pas trop mon truc de
planquer des alligators pour piéger les gens.

— Cesse de résister. J'essaie de t'inciter a regarder a l'intérieur de toi, répondit
Francisco. Méme quand tu ne t'en rends pas compte, tu es sous l'emprise de
la peur. A tout moment, elle peut surgir et te faire perdre tous tes moyens. »

Mike continuait de ruminer mais, a un certain niveau, il saisissait les propos de
Francisco. Nul doute que cet inconnu de grande taille croyait ce qu'il disait. Vu
sous son angle, ce qu'il disait faisait sens. Peut-étre le moment était-il venu de se
montrer un peu moins rigide. « Dis-moi seulement ou tout cela meéne, dit Mike.

— Imagine que ton pire ennemi emménage chez toi, dans ton salon. Tu as beau
faire, il refuse de partir. Il est 14, jour apres jour. Que fais-tu ? Tu finis par l'ignorer
et faire semblant qu'il n'est pas Ia.



— J'appellerais la police, rétorqua Mike.

— Cesse de te battre contre moi, demanda Francisco.

— D'accord, d'accord.

— Tu n'es pas chez toi si I'un de tes ennemis s'y installe. Tu auras beau le
cacher derriére un rideau ou redécorer la piéce, tu ne seras jamais en sécurité
tant que tu n'auras pas trouvé un moyen de le déloger. »

Francisco s'était exprimé sur un ton détaché, mais il appuya ses arguments
suivants :

« Tu es chez toi dans le monde et c'est un endroit siir. Dieu 1'a créé ainsi. Mais la
peur s'immisce partout. C'est un probléme terrible. Plus personne ne se sent en
sécurité.

— Amen, marmonna Mike.

— Tant que tu vis dans la peur, le monde constitue une menace. Si ¢a t'est égal,
grand bien te fasse. Mais en vivant de la sorte, jamais tu n'accéderas a la joie de
1'ame », répondit Francisco.

Mike ne put réprimer une grimace. « Tu es toujours aussi

optimiste ?

—Tu trouves que je devrais me montrer plus léger ? répliqua Francisco avec un
petit rire.

— (Ca ne serait pas un mal. »

Francisco regarda par la vitre le bleu parfait du ciel. Il se tut et Mike se sentit
soulagé. Il avait trop de choses a assimiler et se sentait vaguement nauséeux.

Des le jour de ta naissance, j'ai empoisonné ton ceeur.

Que tout cela était déprimant ! Il avait l'impression qu'un mois s'était écoulé
depuis qu'il était tombé sur le fantome de Larry, ou qui que ce fiit, a la télévision.
Et Dieu ne riait toujours pas, en tout cas pas de facon audible pour Mike.

Pourtant Janet avait raison. Apres le divorce de leurs parents, il était entré dans la
peau d'un farceur. Mais elle n'avait pas compris pourquoi. Mike ne s'était senti ni
triste ni seul. Il avait simplement voulu étre heureux et avait compris — il n'avait
alors que quinze ans — que personne ne pourrait le faire a sa place. Entendre les
gens rire lui procurait un plaisir authentique et constituait le seul réconfort a sa
portée.

« Que dirais-tu d'une blague sur la fin du monde ? », demanda Mike.

Francisco tourna la téte vers lui.



« Vas-y !

— Une dame agée, petite et menue, va déjeuner dans un restaurant. Elle prend
une salade. Elle dit ensuite au serveur : “Je prendrais bien une glace.” “Je suis
désolé de vous l'annoncer, répond le serveur, mais dans cinq minutes c'est la fin du
monde.” La dame agée réfléchit quelques instants, puis répond : “Dans ce cas, ne
Iésinez pas sur la chantilly.” »

« Prét pour un moment de pure terreur ? annonga Francisco a Mike. Ca va étre
intense. Ne t'effondre pas sur moi. »

Son avertissement aurait paru plus crédible s'ils s'étaient trouvés ailleurs.

« Ic1 7 demanda Mike. C'est un magasin de jouets.

— Attends de voir. »

Francisco regardait autour de lui comme s'il cherchait quelque chose. Au bout
d'une minute, il trouva : une mere accompagnée de sa petite fille d'environ trois
ans. La meére était penchée vers sa fille et lui montrait une poupée dans sa boite de
carton rose. L'innocence méme. Le portable de la mére se mit a sonner. Elle le
sortit de son sac pour répondre.

« All6 ? Quoi ? Tu veux rompre ? »

Elle semblait en colére et se mit a arpenter le magasin.

« Regarde bien », dit Francisco a voix basse.

La fillette, comme hypnotisée par la poupée, n'avait pas remarqué que sa mere
s'était éloignée. La mére se trouvait désormais hors de son champ de vision, dans
un coin, et la fillette n'avait toujours rien remarqué. Trente secondes s'écoulérent
avant qu'elle leve la téte. Son menton commenca a trembler.

Mike savait ce qui se préparait. Ne voyant pas sa mere, la fillette regarda autour
d'elle pendant un instant, puis éclata en sanglots. Oubliée, la poupée. Elle
commenga a courir, malheureusement dans la mauvaise direction.

Le visage de Mike se crispa. Impossible de se méprendre sur la détresse de la
fillette, mais il ne pouvait rien y faire. S'il se mettait a courir vers elle, il ne
réussirait qu'a l'effrayer de plus belle. A ce moment-13, la mére réapparut.

« Tout va bien, Maman est la. »

Elle souleva la fillette et la consola dans ses bras.

« Je n'étais pas partie. Tu n'as aucune raison d'avoir peur. »

Mais il était manifeste que la fillette était encore paralysée d'effroi. Elle ne



parvenait pas a s'arréter de pleurer. La mere semblait génée. Les deux s'éloignerent
rapidement.

« De la terreur a I'état brut, déclara Francisco. Jamais je ne m'y habituerais.

— Je ne voudrais pas paraitre insensible, commenca Mike, mais...

Mais ce genre de choses arrive tous les jours. Je sais. Pour toi, ¢a n'a duré qu'un
court instant. Elle, en revanche, ne I'oubliera jamais. »

Francisco se retourna pour faire face a Mike. « Toi aussi, tu as des souvenirs

de ce genre.

— Je suppose que oui.

— Est-ce que tu mesures leur importance ? »

Sans laisser a Mike le temps de répondre, Francisco ajouta, sur un ton plus
doux :

« La question n'est pas tant de savoir qui est sous I'emprise de la peur et qui ne
l'est pas. La peur constitue 1'une des couches d'illusion les plus résistantes. Une
sorte de banc de brouillard a l'intérieur de chaque étre. Mais lorsqu'on parvient a
percer le brouillard, on réalise que quelque chose d'extraordinaire se trouve de
l'autre coté. Quelque chose qu'on ne peut pas méme imaginer. »

Soudain, une idée traversa l'esprit de Mike.

« C'est ca que mon pere a vu ? C'est de ¢a dont il a essayé de me parler ?

— Est-ce que ton peére t'aimait ? », demanda Francisco.

Mike fut décontenancé.

« J'imagine que oui. Je ne suis pas sir.

— Maintenant, son amour pour toi ne fait pas le moindre doute. »

Francisco avait l'air si certain. Comment pouvait-il le savoir ?

« Est-ce que mon pére te parle en ce moment ? », demanda Mike.

I1 savait qu'il existait des médiums capables de communiquer avec les morts. Il
les avait vus en zappant tard la nuit sur les chaines du céble.

Francisco hésita.

« Tu ne poses pas la bonne question, répondit-il. Parler aux morts implique qu'ils
soient morts. Alors qu'ils ne le sont pas. La mort n'est rien d'autre que la vie sur
une autre fréquence. La musique ne s'arréte pas nécessairement parce qu'on n'est
plus capable de l'entendre. »

Il constata que Mike ne semblait pas convaincu par son explication.

« Bientot, tu auras une réponse a toutes tes questions, ajouta-t-il. Laisse le



processus se dérouler. Si je te disais les choses a I'avance, tu connaitrais peut-étre
la vérité, mais tu ne la posséderais pas. Alors que je souhaite que tu la fasses
tienne. »

Sans attendre la réponse de Mike, Francisco se dirigea vers la porte, puis s'arréta.

« As-tu senti la terreur de cette fillette ? demanda-t-il.

— Je crois que oui.

— Je crois que tout le monde le peut. Tu as assisté a une scéne que jamais cette
fillette n'oubliera. Mais, en grandissant, elle se bornera a I'enfouir au plus profond
d'elle-méme. »

Mike sentit un frisson le parcourir.

« On n'avait pas parlé de devenir plus léger ? »

IIs marchérent sur le parking jusqu'a la voiture de Mike. Appuyé contre la
portiere passager, Francisco avait les yeux rivés au sol.

« Je sais que tout cela est difficile pour toi, dit-il d'une voix douce. La terreur de
cette fillette t'a fait ressentir la tienne.

— Bon sang, tu ne peux pas laisser tomber un peu ? », répliqua Mike en fixant
les yeux insondables de Francisco.

« Si tu le dis », ajouta-t-il ensuite en marmonnant. I1 prit place derriere le volant.

Une fois regagné l'autoroute de la cote, Mike commenga a ressentir un peu
d'apaisement. Il pensa a Larry et a I'éventualité que son pere 1'ait aimé plus qu'il ne
pouvait le montrer. Un souvenir lui revint.

A douze ans, Mike avait été envoyé dans un camp de vacances. Ce n'était pas la
premiere fois, et il se réjouissait a I'idée de retrouver tout ce qu'il avait adoré 1'été
précédent : les feux de camp, les histoires de fantdmes, des expéditions en canoé
jusqu'au camp de filles de l'autre c6té du lac. Mais le bus ne se dirigea pas vers le
nord, 1a ou se trouvaient les lacs, mais prit la direction du sud.

Lorsque Mike était descendu du car, la premiére chose qu'il avait vue était un
homme vétu d'un treillis de 1'armée, qui hurlait aux gamins de se mettre en rang.
Les veines ressortaient du cou de taureau de I'homme au visage violacé. Les
jambes de Mike avaient tremblé¢ de terreur. Personne ne lui avait dit qu'on
l'envoyait dans un autre camp cet été 1a. Son pére n'avait pas méme fait d'allusion a
une éventuelle raison motivant ce choix.

Comme tous les gamins, Mike s'était adapté. Il s'était rasé le crane et s'était fait
des amis dans la caserne. Il apprit & faire son lit au carré et a ne pas rouspéter a



propos des séries de pompes a l'aube. A sa grande surprise, quand le bus l'avait
ramené chez lui, Mike n'était pas en colére. Il était fier de s'étre endurci ; il était
fier que son pere ait voulu faire de lui un homme.

Mais il ne put jamais répondre a cette question simple : pourquoi son pere avait-
il voulu lui infliger la peur de sa vie ?

Larry essayait-il maintenant de réparer ses erreurs ?

« Dans l'univers, aucune dette ne reste impayée », déclara Francisco. Il semblait
pouvoir s'accorder aux pensées de Mike avec une facilité déconcertante.

« Et cela vaut aussi pour les bonnes dettes », ajouta-t-il avec un sourire.

Mike chassa de son esprit le souvenir des camps de vacances. Il regarda
Francisco.

« Je vais te raconter la derniere blague qui a fait rire mon pere. Un avocat de
Wall Street cherche désespérément a obtenir une promotion. Il se décarcasse
vraiment, mais personne ne semble remarquer ses efforts. Un soir, il ne peut plus
supporter la situation. Il en appelle au diable. “D'accord, annonce le diable. Je vais
faire en sorte que tu obtiennes ta promotion. Mais en échange, je veux l'ame de ta
femme, celle de tes enfants, de tes petits-enfants et de tous tes amis.” L'avocat
réfléchit quelques instants : “Ou est le piege 7 »

Une lueur d'amusement éclaira le visage de Francisco. Il paraissait songeur.

« Beaucoup de tes blagues abordent des sujets qui pourraient te terrifier si tu
n'avais pas choisi d'en rire », remarqua-t-il.

Mike aurait aimé que son compagnon se contente de rire au lieu de chercher
constamment la signification de toute chose. Francisco suivit le cours de ses
pensees.

« Tu me trouves sinistre, mais c'est faux. J'essaie de te guider hors des ténebres
ou je t'ai trouvé. »

Mike s'était attendu a des propos conciliants. A tort.

« Que veux-tu dire par ténebres ? demanda-t-il.

— Cet endroit ou tu te sens perdu et abandonné. »

Le visage de Mike se contracta nerveusement.

« Est-ce que je m'y trouve encore ? » demanda-t-il.

Francisco acquiesga.



UEL QU'AIT ETE CE PROCESSUS, il ne lui procurait manifestement aucun
Qapaisement. Mike n'était pas rentré depuis deux heures qu'une agitation
extréme le reprit. Il faisait les cent pas, puis saisit le téléphone et composa le
numero.

Une sonnerie. Deux. Trois.

I1 appelait son ex-femme, Dolores. Lorsqu'elle décrocherait, il lui dirait :

«Je crois que Larry veille sur moi. Je ne suis pas soll, je n'ai pas pété les
plombs. J'ai ce sentiment et j'avais simplement envie de le partager avec
quelqu'un. »

A la cinquiéme sonnerie, le répondeur se mit en marche. Mike laissa son
message. Ce n'est pas tant que Dolores serait capable d'entendre ce qu'il avait a
dire, mais elle était la seule personne de sa connaissance qui n'irait pas raconter
qu'il avait perdu I'esprit. Dolores lui en voulait pour certaines choses, mais il était

stir de sa loyauté.
Et maintenant ?

Ces échanges sur la peur 'avaient bouleversé et il ne parvenait pas a se ressaisir.
I1 n'avait pas d'appétit. Sa peau était froide. Se retrouver seul n'arrangeait pas non
plus les choses.

Mike saisit ses clés de voiture. L'instant d'apres, il était en bas dans le garage, a
choisir entre le 4x4 et sa vieille Porsche créme biplace a l'intérieur en cuir rouge.
C'était la premiére folie a laquelle il avait cédé une fois la certitude acquise que son
succes n'était pas un mirage. Il opta pour la Porsche et sortit du garage en marche
arriere.

I1 y avait un endroit ou il pouvait aller. Un endroit ou il était le roi et ou la peur



n'avait aucun lieu d'étre.

Des tétes se retournérent sur son passage quand Mike pénétra dans un bar miteux
de North Hollywood. Le panneau publicitaire vantant de la biere accroché dans la
devanture était vieux de trente ans et faisait bien son age. Une boule a facettes
disco éclairait misérablement une piste de danse désertée.

Mike avait a peine fait deux pas que le propriétaire se précipita a sa rencontre.

« Mike, c'est bien toi ? Je n'arrive pas a y croire !

— Salut, Sol. Tu fais toujours tes soirées “scéne ouverte aux amateurs” ?

— Bien sir ! Tous les vendredis. Tu t'en souviens ? Ca doit bien faire quinze
ans. »

Sol était un figurant a la retraite qui avait été souvent sollicit¢ aux heures
glorieuses d'Hollywood, quand les films étaient des films.

« Regarde-moi un peu ce visage, disait-il. Je peux jouer des Italiens, des juifs,
des indiens. Y a qu'a demander. Un jour, on m'a méme proposé de jouer
Géronimo. C'est le nez. La caméra est dingue de mon nez :

— Tu te souviens de ma premiere blague ? », demanda Mike. Il récita :

« Comment appelle-t-on le Comte Dracula ? Mon saigneur. » Sol hocha Ia téte et
éclata de rire.

— Quais. T'as fait un carton cette nuit-1a. »

Mais ce fut de courte durée. Mike, dans son jean déchiré et un tee-shirt des
Grateful Dead, dix-neuf ans a 1'époque, venait de lacher ses études. Il ne savait pas
grand-chose, mais il était persuadé au fond de lui qu'il pouvait faire rire. Il avait vu
une publicité dans un journal gratuit pour les soirées « scéne ouverte » le vendredi
soir dans un bouge de North Hollywood. Il s'avéra que ces soirées drainaient une
cohorte d'humoristes amateurs. Et Mike.

Mike regarda autour de lui. Environ un tiers des tables était occupé ce soir-1a.

« Et si je faisais un sketch court ce soir ? », demanda Mike.

Le visage de Sol s'assombrit.

— On n'est pas vendredi, Mike. C'est mort, ce soir. Tu aurais di me prévenir. »

Puis Sol prit conscience que 1'un des plus grands humoristes actuels se trouvait
dans son bar. Il cria au barman de servir a Mike tout ce qu'il voudrait, puis
disparut. Il revint au bout d'une minute avec un micro et un trépied. Mike s'en



empara et se dirigea a l'autre extrémité de la piece. Il tapota sur le micro. Les
clients leverent la téte, puis apprécierent le comique de la situation.

« Les gars, je souhaiterais dédier ce numéro a Sol, qui m'a mis le pied a I'étrier. »

Pendant son numéro, Mike se fit photographier sous tous les angles par les
spectateurs munis de leur téléphone portable qui s'empressaient de prévenir leurs
amis. Mike en ¢tait a sa sixiéme blague lorsque de nouveaux visages
commencerent a apparaitre dans l'assistance. Une demi-heure plus tard, le bar était
bondé. Les rires fusaient de toute part. Mike fit un tabac.

Mike savait qu'il n'était 1a ce soir-la que pour se changer les idées, mais au
moins, cette stratégie était efficace. Il se sentait en super forme, les bons mots
coulaient de sa bouche comme du miel. Il faillit inclure les deux gros chiens de
garde dans I'un de ses sketchs, puis se ravisa et improvisa sur la religion.

« Pourquoi les chrétiens se bouchent-ils les oreilles en entrant dans 1'église ?
Parce que Jésus crie ! »

Il était tellement parti sur sa lancée qu'il aurait pu raconter ses blagues en
Ourdou sans que personne n'y trouve a redire.

« Mon grand-pere était I'homme le plus religieux que j'ai connu. Il disait que si
Dieu avait voulu que I'homme puisse voler, il nous aurait donné des billets. »

Cette blague datait de ces années de fac. Mike semblait pouvoir puiser a loisir
dans sa mémoire. Son esprit l'alimentait en blagues avec une telle rapidité que ses
lévres peinaient a tenir le rythme.

« Quelle est la différence entre un train et un politicien ? Quand le train déraille,
ca le stoppe. »

« Le probléme des intégristes, c'est que 99 % d'entre eux donnent mauvaise
réputation aux autres. »

Mais méme les meilleures choses ont une fin. Il voulait terminer par une histoire
qui susciterait des « Whaouh !!! » dans toute la salle.

« Enfant, j'allais dans une école catholique. Un jour, je faisais la queue a la
cantine. Il y avait ce tas énorme de pommes. La bonne sceur responsable de la
cantine agita un doigt menacant.

— Une par personne, c'est tout. Dieu vous surveille. Je pris une pomme et

continuai d'avancer dans la file, jusqu'a ce que j'arrive devant une immense pile

de biscuits au chocolat. J'étais en proie a de vives hésitations.

— Psst, murmura le gamin derriére moi. Tu peux prendre tout ce que tu veux.



Dieu surveille les pommes ! »

Mike eut ses « Whaouh !!! ». Et un tonnerre d'applaudissements.

Lorsqu'il descendit de scéne, Sol se précipita a sa rencontre et l'embrassa, les
larmes aux yeux. Ils s'installérent au bar, tandis que la foule se pressait autour de
Mike pour des autographes. Personne ne voulait partir sans lui avoir offert un verre.

Francisco était a des années lumicre.

(Ca aurait pu étre une soirée parfaite, si ce n'est qu'en retournant a sa voiture,
Mike trouva une amende sur son pare-brise. Il n'en croyait pas ses yeux et
commeng¢a a fulminer. Quel idiot de flic pouvait-il bien distribuer des
contraventions apres minuit ?

Cependant, lorsqu'il avanca la main pour saisir I'amende, il se rendit compte qu'il

s'agissait d'un morceau de papier blanc replié. En I'ouvrant, Mike fut parcouru d'un
frisson.

Je garde ton secret si tu en paies le prix.

Je cesserai mes faveurs si tu te dédis.

Un juste prix, ne trouves-tu pas, pour ma protection ?

La vie est si vide quand rien ne va a ta fagon.

Qui suis-je ?

Mike froissa le message en boule et le jeta avec violence. Il avait envie de vomir.
Francisco l'observait. En outre, cette seconde énigme avait visiblement pour
objectif de le blesser. Pourquoi sinon faire allusion a du chantage ?

L'énigme tint Mike éveillé cette nuit-la. Il était encore couché a dix heures le
lendemain matin quand il re¢ut un appel de Dolores.

« Tu es str que ¢a va ? Tu m'as laissé un message si bizarre, dit-elle.
— Tu me connais, répondit Mike. Ca va toujours. »

Dolores éclata de rire.

« Ouli, je te connais. C'est pourquoi je te rappelle. »

Il ne s'agissait pas d'une pique a son attention. Lors de leur premiére rencontre,
Dolores s'était immédiatement sentie attirée par Mike. A 1'époque, il commengait a
jouir d'une certaine popularité, qui lui conférait une certaine assurance aupres des
jolies femmes. Auparavant, il aurait considéré qu'une grande brune élancée ne
faisait pas partie de sa catégorie. Dolores avait toujours apprécié 1'audace de Mike
pendant le temps ou ils avaient été ensemble et trés longtemps apres. « Qu'est-ce



qui te fait croire que Larry veille sur toi depuis le ciel ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas trop, répondit Mike sur un ton évasif. Je me sentais un peu
bizarre. Peut-étre a cause de la fagon dont il est mort, tout seul, sans personne. »

Dolores avait appris la mort du pére de Mike, mais elle habitait le Connecticut
désormais. Elle n'avait pu se libérer pour les obséques.

« Mike, je n'ai pas envie de me lancer dans un grand débat avec toi, dit-elle.
Mais tu ne crois pas méme a une vie apres la mort. Tu ne vas pas a 1'église. Tu es
I'exemple méme du type qui pense “La vie, c'est nul et aprés on meurt.” Si tu
penses que Larry veille sur toi, c'est que quelque chose a di se passer.

— Pas vraiment.

— Tu es str ?

— Bon, d'accord. Mike prit une profonde respiration. Je crois que Larry m'a
contacté apres sa mort. Il avait un message pour moi.

— Tu es sérieux ?

— Tu crois que je débloque ?

— (C'est possible. »

Dolores parlait d'un ton égal, comme si la situation pouvait pencher dans un sens
ou dans l'autre. Elle avait toujours été extrémement raisonnable.

« C'était quoi, ce message ?

— Dieurit. Les anges rient. »

Silence. Mike n'avait pas la moindre idée des pensées qui lui traversaient 1'esprit.

« Qu'est-ce que cela signifie ? finit-elle par demander.

— Cela signifie que tout est OK. Larry veut faire savoir a 'humanité que nous
nous inquiétons trop.

— Gentille attention. Mais depuis quand le fait de mourir rend-il intelligent ? »

Dolores se montrait-elle raisonnable ou essayait-elle de faire de I'humour ? Mike
avait envie de changer de sujet. Mais maintenant qu'il s'était ouvert a quelqu'un, il
ne pouvait plus s'arréter.

« Larry m'a vraiment agacé, ajouta-t-il. Ce que je veux dire, c'est que Dieu a
toujours été un fieffé salaud. Je m'en suis rendu compte quand j'étais gosse. Peut-
étre n'est-il pas responsable de toutes les choses terribles de ce monde, mais il ne
1éve pas le petit doigt.

— Je ne vois pas les choses de cette fagon, répondit Dolores. Non que mon
point de vue ne t'ait jamais vraiment intéressé. »



C'était juste. Mike n'avait jamais pensé qu'elle était particulierement portée sur les
questions religieuses. « Et c'est quoi ta facon de voir ? demanda-t-il.

— Ca ne t'intéresse pas vraiment.

— Si. J'essaie justement de te dire que je réfléchis sérieusement a toutes ces
questions. »

Quelque chose dans sa voix — une touche de candeur, une pointe inhabituelle
de vulnérabilité — incita Dolores a poursuivre.

«Je crois que le monde avait une chance d'étre parfait, mais que nous avons
tout foutu en l'air. Nous avons hérité de toutes les conneries de nos erreurs
passées. Nous en avons accumulé tellement qu'elles nous bouchent la vue. A nous
maintenant d'en assumer les conséquences. Qui a commis le crime doit payer les
pots casse€s. »

Mike était consterné.

« Je ne me doutais pas que tu étais si pessimiste, déclara-t-il.

— Je ne le suis pas. Je suis réaliste. Je ne crois plus & Adam et Eve depuis l'age
de seize ans ni ne rejette aucune responsabilité sur le diable. A quoi bon de toute
facon ? Un monde inexorablement déchu se serait déja écrasé au sol depuis
longtemps. Nous sommes toujours en train de chuter. Mais pour une raison
obscure, je continue de penser qu'il nous reste peut-étre une petite lueur de
chance.

— Tu le crois vraiment ? »

Il pouvait sentir son hésitation a I'autre bout du fil. « Mike, je ne suis pas a l'aise de
parler de tout cela avec toi.

— Pourquoi ?

— Tu tiens vraiment a le savoir ?

— Absolument. »

Dolores avait pris un ton trés solennel.

«Tu es un humoriste et les humoristes sont généralement sans pitié. Tu
donnerais tout pour faire rire. Je ne sais jamais quand tu saisiras la prochaine
occasion de te moquer de moi. Alors il y a longtemps que j'ai décidé de garder pour
moi ce qui me tenait a ceeur au plus profond de moi. »

Mike voulut lui rappeler les quelques années idylliques qu'ils avaient vécues
ensemble. Mais avant méme qu'il ouvrit la bouche, il lui revint en mémoire Dolores
refermant précipitamment son journal intime a l'instant méme ou elle le voyait



entrer dans la piece ; Dolores faisant un don de mille dollars a 1'orphelinat de Me¢re
Teresa en Inde et lui ne se privant pas de lui rappeler que cet argent était a lui ;

Dolores parlant de la Kabbale et 1'expression de son visage alors qu'il la taquinait a
ce propos devant leurs amis.

« J'ignorais tout ¢a, dit-il d'une voix faible.

— Tout ¢a, c'est du passé, Mike. Peu importe. » Son ton s'adoucit. « On dirait
que tu es aux prises avec des questions difficiles. Peut-&tre es-tu méme en train de
changer, Mike. »

Ils poursuivirent leur conversation quelques minutes encore. Puis Dolores
raccrocha et Mike se rassit. Il aurait pu sombrer dans une profonde dépression ici
et maintenant, mais on sonna a la porte. Il se leva d'un bond pour ouvrir, heureux
de la distraction ainsi procurée. Lorsqu'il ouvrit la porte, il trouva Francisco sur le
seuil.

« Tu as l'air en état de choc », remarqua Francisco. Il entra sans y avoir été invité.
« Mon ex, murmura Mike.

— Elle a toujours su lire en toi. Ce qui était une bonne chose, méme si tu
n'étais pas de cet avis. »

Le ton de Francisco était naturel ; il n'attendait pas de réponse. « Tu as la seconde
énigme ?

— Je I'ai jetée. Ca m'a énervé. » Francisco haussa les épaules.

«J'en ai une copie. Alors comme cela, tu t'es senti blessé ?

— On aurait dit une sorte de chantage. Quel autre effet cela aurait-il bien pu me
faire ?

— Cela dépend enti¢rement de toi. »

Francisco sortit un morceau de papier de la poche de son pantalon. Il était
toujours vétu de son éternel pantalon de treillis et de sa non moins sempiternelle
chemise de travail bleue. Sa tenue lui conférait un air austére, un peu a la
maniere d'un moine qui aurait enlevé sa soutane.

I1 lut & haute voix.

Je garde ton secret si tu en paies le prix.

Je cesserai mes faveurs si tu te dédis.
Francisco leva la téte.

« Ton secret est que tu penses que tu es un nul, un moins que rien. » Il reprit sa
lecture.

Un juste prix, ne trouves-tu pas, pour ma protection ?



La vie est si vide quand rien ne va a ta fagon.

Qui suis-je ?

« Dans ce cas précis, la protection n'est pas du chantage, déclara Francisco. Ce
sont tes défenses, les murs derriere lesquels tu t'abrites.

— Je ne me fais pas l'effet d'étre trés bien protégé en ce moment méme »,
grommela Mike.

Il était encore sous le coup des paroles de Dolores et Francisco revenait a la
charge. L'homme a la haute stature replia le morceau de papier contenant 1'énigme
et le tendit a Mike.

« J'ai écrit la réponse au dos, au cas ou tu serais intéressé. »

Mike retourna le papier et lut un seul mot : Ego.

« Je ne pige pas, dit-il. Mais sortons d'ici avant que tu ne te lances dans des

explications.

— Parfait. Il y a justement un endroit ou j'ai envie de t'amener », répondit
Francisco.

Mike ne prétendit pas se réjouir de la nouvelle, mais escorta néanmoins
Francisco jusqu'au garage. Peu apres, ils étaient dans le 4x4, filant vers
l'autoroute de la cote.

« L'énigme d'hier avait pour sujet la peur; celle d'aujourd’hui, l'ego, dit
Francisco. Demande-toi pourquoi les gens choisissent de ressentir de la peur. La
peur donne au monde l'apparence d'un endroit effrayant et dangereux. S'il s'agit
seulement d'une illusion, pourquoi s'y accrocher ?

— Je ne sais pas. »

Francisco tapota la poche de chemise ou Mike avait placé le morceau de
papier.

« L'ego. Ton ego te fait croire que les choses sont sous ton controle, que tu
auras ce que tu veux. Au bout d'un certain temps, la peur est chassée de ton esprit.
Tu as une image a préserver, apres tout. Tu as besoin des autres pour croire en toi.
Argent, statut, biens matériels, famille : il te faut tout cela. Tant que ton ego
brandit la carotte et s'ingénie a créer des rebondissements dans ta vie, tu n'as pas a
faire face a ce qui se trouve sous la surface.

—Tout le monde n'a pas un ego démesuré », protesta Mike.

Il supposait que Francisco parlait de lui. Francisco fit non de la téte.

« Il ne s'agit pas d'ego démesuré. Il nous faut un exemple concret. L'endroit ou



nous allons nous le procurera. »

Les deux comparses gardérent le silence pendant les kilométres restants.
Francisco demanda a Mike de quitter I'autoroute a Santa Monica et ils se garérent
sur un parking municipal. Ils se rendirent ensuite dans un centre commercial
voisin.

« Voila ce que tu vas faire, dit Francisco. Je veux que tu accostes les gens et que
tu leur racontes une blague. C'est ta spécialité ; tu ne devrais pas rencontrer trop de
difficultés.

— C'est tout ? demanda Mike sur un ton sec.

— C'est tout. »

Mike ne manifesta aucune résistance. Il remarqua une femme, la trentaine,
arborant de luxueuses lunettes de soleil. Elle regardait les vitrines et paraissait d'un
abord facile. Mike s'avanca vers elle.

« Excusez-moi, dit-il. Aujourd'hui, je raconte gratuitement des histoires droles
pour remonter le moral aux gens. Vous voulez en entendre une ? »

Légerement déconcertée, la femme répondit tout de méme par l'affirmative.

Mike laissa son esprit vagabonder et choisir pour lui.

« Un homme se rend chez son médecin pour un toucher rectal. Le docteur lui
dit : “C'est bizarre, mais vous avez une fraise dans le cul. Mais ne vous en faites
pas, j'ai de la chantilly.” »

La femme aux lunettes de soleil grimaca.

« C'est grossier », dit-elle. Elle commenga a battre en retraite.

« Attendez », dit Mike, mais elle avait fait demi-tour et traversé rapidement la
rue. Mike était abasourdi. Cette blague était totalement nulle. Pourquoi lui était-
elle venue a l'esprit ?

L'observant, a cinq métres de 13, Francisco l'encouragea d'un signe de téte.

« Essaie avec quelqu'un d'autre. »

Mike regarda autour de lui. Un couple agé s'avanca dans sa direction. Ils
avaient l'air décontractés, alors il s'approcha.

« J'aimerais vous raconter une histoire drole », dit-il.

Le couple paraissait troublé.

« C'est pour la télé¢ ? demanda la femme, regardant tout autour.

— Non, pourquoi ?

— Nous savons qui vous étes. Vous étes célebre, dit 'homme. Pourquoi nous



parler ? »
Mike se sentit en confiance.
« Tout va bien. J'ai juste envie de raconter une histoire drole, répondit-il. Je
vous signerai volontiers un autographe apres. »
Désormais, la femme souriait, rassurée.
« Quel honneur ! », s'exclama-t-elle.
Elle commenca a farfouiller dans son sac pour trouver du papier et un stylo.
« Super. J'en ai une rien que pour vous. Que fait un crocodile male lorsqu'il
rencontre un crocodile femelle ? Il 1'accoste. »
Le couple avait commencé a sourire par anticipation. Maintenant, les sourires
avaient laissé la place a une déception teintée de géne.
« Attendez, ajouta Mike avec précipitation. C'était simplement un essai. »
Le couple sembla reprendre espoir. Mike sentait la sueur mouiller ses aisselles.
Il compulsa sa base de données mentale.
Qu'est-ce qui est vert et qui devient rouge lorsqu'on appuie sur un bouton ? Une
grenouille dans un mixeur.
Qu'est-ce qui fait IZB IZB IZB ? Une abeille qui vole a reculons.

Quel est le pluriel d'un coca ? Des halteres (parce qu'un coca désaltere).
D'ou venaient toutes ces blagues pathétiques ?
« Attendez, attendez », répéta Mike. Il se forca a réfléchir.

Pourquoi les chats n'aiment pas l'eau ? Parce que dans l'eau, minet rdle.

Pourquoi les maisons en Angleterre ne sont-elles pas solides ? Parce qu'elles
sont en glaise.

Mike se sentait comme hébété. Il vit que la femme lui tendait un stylo et du
papier.

« Ce n'est pas grave, dit-elle. Votre autographe sera amplement suffisant.

— Non, non ! s'exclama Mike. J'en ai une maintenant, une vraiment bonne. »

Il ressentit un immense soulagement. Quel que soit le tour que lui avait joué son
esprit, les choses étaient désormais rentrées dans I'ordre.
« Pourquoi les éléphants sont-ils gris ? Pour qu'on ne les confonde pas avec des
fraises des bois. »
La coleére semblait gagner I'homme.
« Vous avez un micro caché quelque part. Vous essayez de nous faire passer pour



des imbéciles.

—Pas du tout », répondit Mike, saisi de panique.
L'homme lui coupa la parole.

« Si, si, je I'ai vu a la télé. Merci bien, mais nous ne sommes pas intéresseés. »
Il saisit sa femme par le bras et I'entraina. Elle jeta a Mike un dernier regard par-
dessus son épaule. Mike y lut de la pitié.
Francisco s'était approché.
« Alors, tu t'es senti comment ? », demanda-t-il.
Furieux, Mike arpentait le trottoir.
« A ton avis ? Minable ! C'est toi qui m'as fait ¢a, pas vrai ? »
Francisco ouvrit ses mains dans un geste d'innocence.
« Je suis resté 1a sans rien faire. »
Mike avait envie de le réduire en miettes, mais il sentit une vague d'humiliation
le submerger.
« C'était un vrai supplice, grommela-t-il. Une catastrophe. »
Son humour était son gagne-pain. Mike ferma les yeux et tenta de se ressaisir. Il
savait exactement ou trouver ses histoires drdles.
Quelle est la différence entre une Lada et les Temoins de Jéhovah ? Avec les
Témoins de Jéhovah, on peut fermer la porte.

Comment appelle-t-on une gousse d'ail qu'on jette contre un mur et qui revient ?
C'est le retour du jet d'ail.

Mon Dieu ! Il était pris d'une véritable nausée.
« Ressaisis-toi », lui dit Francisco.
Mike lui lanca un regard. Francisco ne semblait pas rire a ses dépens. Il prit de

profondes inspirations jusqu'a ce que le sentiment de nager en plein cauchemar
commence a se dissiper quelque peu.

« Qu'essayais-tu de m'apprendre ? demanda-t-il.

Ton ego n'est satisfait que lorsque tu es brillant. Tu te sens vivant lorsque les
choses marchent pour toi. Je voulais que tu sentes ce que cela faisait de faire un
bide.

— Ca ne m'intéresse pas de faire un bide ! protesta Mike.

— Je le sais. L'énigme le dit bien. »

Francisco en récita de nouveau les deux derniers vers.

Un juste prix, ne trouves-tu pas, pour ma protection ?



La vie est si vide quand rien ne va a ta fagon.

« Ton ego t'a piégé dans une sorte de cercle vicieux, expliqua-t-il. Il te donne ce
que tu veux, il te fait passer d'un désir a I'autre. Mais dans ce jeu, tu es comme dans
un bateau qui prend l'eau. Tu restes a flot si tu arrives a écoper plus vite que la
quantité d'eau qui pénétre. Et c'est ainsi de la naissance a la mort. Tous les jours,
quelque chose d'autre a convoiter. Plus tu en as, plus tu en veux. Ton idée de la
réussite est un flot infini de gens qui t'aiment.

— Etalors ?

— Alors Dieu te demande d'arréter de jouer au jeu de I'ego. Ensuite ? La terreur
s'emparera de toi. Ton esprit arrétera de s'emballer. Une voix s'élévera des
profondeurs pour venir te murmurer a l'oreille : “Tout le monde se fout de qui tu
es. Tun'es rien.”

— Clest peut-€tre vrai que je ne suis rien, répondit Mike d'un ton morne. Tu
m'as vu a I'ccuvre a l'instant.

— (C'est ta vérité pour le moment. Mais il en existe une autre. Une meilleure.

— Je t'écoute.

— Tu n'es pas rien. En fait, tu es tout. Au premier sens du terme. Si tu parvenais
a cesser de vouloir briller tout le temps, ton étre se déploierait jusqu'a emplir tout
I'univers. Je sais que cela parait incroyable. Tu es prét pour une autre
démonstration ? »

Mike acquiesga. Ils sortirent du centre commercial. Au bout de quelques

instants, Mike ajouta :

« J'ai dit a mon ex-femme que je commencais & me poser des questions.

— Est-ce qu'elle t'a cru ?

— Elle semblait d'avis qu'il me restait un long chemin a parcourir.

— Ne t'attends pas a ce quelqu'un d'autre puisse savoir ce qu'il se passe a
l'intérieur de toi, le mit en garde Francisco. Ce processus est privé et pourtant il se
déroule chaque fois a l'identique.

— A savoir ?

— Quand la souffrance a rester le méme devient plus forte que celle a étre
différent, on change. »

Francisco sourit et, 1'espace d'un bref instant, Mike put voir un visage derricre
celui de l'inconnu : Larry. Son pére continuait de veiller sur lui. Il n'était pas encore
au paradis. « Ils » lui permettaient de rester en contact avec son fiston un peu plus



longtemps.
Cette vision de Larry s'évanouit l'instant d'aprés. Francisco retournait vers le

parking. Mike s'installa derriére le volant.

« Ou allons-nous maintenant ? demanda-t-il.

— Dans un magasin spécialisé, une boutique pour femmes.

— Pourquoi ne I'as-tu pas dit plus tot ? demanda Mike. Les boutiques pour
femmes, ce n'est pas ce qui manque dans le coin. »

Francisco hocha la téte.
« Peut-étre. Mais il n'y a pas ma taille. » Mike cessa de poser des questions. Il

tourna la clé de contact. Son gros 4x4 rugit a la vie.



IKE AVAIT UNE VAGUE IDEE de l'endroit ou il pourrait trouver un
magasin de vétements féminins grande taille, mais il avait autre chose a
l'esprit.
« Est-ce que je retrouverai un jour mon talent ? demanda Mike.

— Nous verrons, répondit Francisco. Pour le moment, tu te reposes d'étre Mike
Fellows.

— Mais c'est comme ¢a que je gagne ma vie », rétorqua Mike. Il essayait de
dissimuler la pointe de panique dans sa voix.

« Certes, mais ce n'est qu'un réle que tu as endossé. Tout va bien tant que tu te
sais que tu joues un role. Le vrai toi n'est pas a chercher parmi différents roles. »

La voiture s'arréta a un feu a un croisement fréquent¢ de Santa Monica
Boulevard. Francisco désigna une demi-douzaine de piétons sur le trottoir.

« Ces personnes sont aussi piégées que toi dans leurs réles. »

Il montrait un adolescent attendant pour traverser, un skateboard sous le bras,
aux cotés d'un homme d'age mir en complet sombre.

« Ce gamin pense qu'il est un rebelle. Il considere 1'homme d'affaires comme un
vendu. Pour cet homme en revanche, cet adolescent n'est qu'un fainéant
irresponsable qui refuse de grandir. Tout ceci n'est qu'une histoire d'ego. L'ego a
besoin de se sentir supérieur. En réalité, ces deux personnes sont sur un méme pied
d'égalité. »

Le feu passa au vert pour les piétons, qui descendirent alors du trottoir et
traverseérent devant la voiture de Mike.

«Je veux que tu les voies sur ce méme pied d'égalité, ajouta Francisco. Cela
changerait tout. »



I1 jeta un coup d'eeil & Mike.

« Tu ne me crois pas.

— Tout ce que je vois, c'est un groupe d'inconnus. Qui n'ont probablement rien
en commun.

— Ce sont tous des ames, répondit Francisco. A mes yeux, rien d'autre n'a
d'importance. Soit tu es une personne qui se demande si elle a une ame, soit tu es
une ame qui sait qu'étre une personne n'a aucune réalité. »

Mike regarda l'adolescent s'élancer sur son skateboard. Il surprit les regards noirs
dirigés contre lui lorsqu'il rasait d'un peu trop pres les autres passants. L'adolescent,
perdu dans son propre monde, ne les pergut pas. Avant d'atteindre le coté opposé de
la rue, il modifia sa trajectoire et coupa une voie de circulation, initiative ponctuée
par de stridents coups de klaxon, puis obliqua de nouveau et sauta sur le trottoir.

« Ces voitures ne klaxonnent pas aprés une ame, souligna Mike.

— Tu réagis ainsi car tu marches au jeu de rdles qui satisfait ton ego. Il a
beaucoup investi dans I'image que tu as de toi. Tout, en fait. »

Le feu passa au vert ; Mike redémarra le 4x4.

« Je ne veux pas étre semblable aux autres, dit-il. Pour toi, c'est de I'ego. A mes
yeux, c'est &tre moi. En quoi est-ce un probléme ? »

Sur le moment, Francisco ne donna aucune explication. Il portait son attention aux
vitrines des boutiques le long de la rue.

« Il y a une supérette ici. Arréte-toi, demanda-t-il.

— Je croyais que tu cherchais une boutique de vétements », répondit Mike.
Néanmoins, il se glissa dans une place libre le long du trottoir.

« Il y a plus important pour l'instant », répondit Francisco. Il descendit de la
voiture et conduisit Mike jusqu'a la porte du magasin.

« Ce que je veux, c'est que tu restes la et que tu ouvres la porte a toute personne
qui souhaite entrer ou sortir, dit-il. Attire leur attention et lorsqu'ils te regardent,
tends la main pour qu'on te fasse I'aumone d'une petite picce.

— Quoi ? » Mike n'aurait pu imaginer pire chose a faire.

« Tu penses t'exposer de nouveau a une humiliation. Essaie de n'avoir aucune
idée précongue. Je reviens. »

I1 s'¢loigna et laissa Mike face a son épreuve. Les clients entraient et sortaient du
magasin dans un flot continu, de sorte qu'il n'avait pas le temps de peser le pour et
le contre. Il lacha prise. Une femme noire d'un certain 4ge avancait en direction du
magasin. Mike marcha d'un pas rapide pour la précéder et lui tenir la porte. Il eut



un sourire nerveux. La femme fit un signe de téte et lui adressa un bref coup d'oeil.
Sans plus. Son absence de réaction fut un soulagement.

Trente secondes plus tard, deux adolescents sortirent du magasin. Lorsque Mike
leur tint la porte, ils firent une grimace et s'é¢loigneérent sans se retourner. Un
livreur gara sa camionnette en double file et se précipita dans la supérette. Mike le
regarda acheter des biscuits et un Coca-cola, sans cesser de surveiller son véhicule
du coin de I'eeil. Il sortit en hate sans jeter un regard a Mike.

A peine cinq minutes s'étaient écoulées et Mike commengait 4 se calmer. Il
n'avait pas fait autant d'efforts pour se retrouver a faire la manche. Tenir la porte
n'était rien d'autre qu'une manifestation spontanée de courtoisie, un peu étrange,
certes, mais qui ne s'apparentait nullement au désagrément suscité par la mendicité.

Vas-tu le faire oui ou non ? se demanda-t-il.

Une femme approchait, qui semblait mieux vétue que la plupart. Elle parlait dans
son téléphone portable.

En ouvrant la porte, Mike tendit la main. Elle le regarda de haut.
« Trouvez-vous un travail. »

Le fait qu'elle avait interrompu sa conversation pour I'admonester, ainsi que son
ton rageur, fit rougir Mike. Il faillit s'enfuir, mais deux autres personnes arrivaient
rapidement. Mike ouvrit la porte et tendit la main. Le couple éclata de rire et passa
devant lui. L'espace d'une seconde, il pensa qu'ils l'avaient reconnu. Stirement : ils
¢taient tombés sur un humoriste célébre qui leur faisait une sorte de farce.
Cependant, une minute apres, en ressortant, I'homme lui tendit une picce.

« Vous n'avez pas l'air d'en avoir besoin, dit-il. J'espére que ce n'est pas pour de
la drogue. »

L'homme lui adressa un regard extrémement sérieux, puis le couple s'éloigna.
Soudain, Mike pigea. Pas une seule personne ne l'avait reconnu; des lors,
Francisco devait avoir raison. C'était comme étre en vacances d'étre Mike
Fellows. Cette pensée s'insinua davantage en lui tandis qu'il continuait de tenir la
porte. Des gens entreérent et sortirent. Certains se montrérent hostiles ; la plupart
¢taient indifférents. On lui donna une autre piece de vingt-cinq cents, deux picces
de dix cents et quatre cents. Personne ne le reconnut.

Mike commenga a éprouver un étrange sentiment de libération intérieure. Au
bout d'une demi-heure, il cessa de se soucier des réactions des clients. Il se
transforma en observateur impartial, témoin de la parade qui se déroulait devant
lui. L'expérience était nouvelle pour lui. Il s'amusait des regards occasionnels



jetés par les clients a ses chaussures italiennes — faites sur mesure, elles
coltaient une fortune — et de leur air perplexe face a un mendiant en chaussures
de luxe. Un homme noir aux cheveux grisonnant lui jeta un regard empreint d'une
profonde amertume, comme si Mike lui avait volé son travail. Une femme qui
descendit d'une Jaguar le toisa des pieds a la téte, le jaugeant peut-étre comme
elle l'aurait fait d'un flirt potentiel.

« Dans le monde mais sans en faire partie. »

Mike se retourna en entendant la voix de Francisco.

« Je crois que tu as raison, dit-il. C'est comme si j'étais transparent. Personne ne
se soucie de moi. C'est ¢a que tu voulais que je ressente ?
— Quelque chose comme ¢a. »
Francisco portait un sac de courses, comme le remarqua Mike avant de se

retourner pour ouvrir la porte a une dame agée sortant accompagnée de son teckel.
« Gentil chien », dit-il. Vous avez une petite piece ?
La dame agée prit un air renfrogné : « Sale type. »
Mike sourit a Francisco.
« Ce n'est pas super ? Méme quand ils me jettent des pierres, je ne le sens pas.
— Fini de jouer. Allons manger. »
Quand ils retournérent a la voiture, Francisco jeta son sac sur le siége arriére.
Une fois Mike installé, il demanda :

« Combien de temps t'a-t-il fallu avant de cesser de te sentir humilié ?
— Pas longtemps. Un quart d'heure, répondit Mike.

— Félicitations. »

Francisco semblait véritablement satisfait. En fait, tous les deux é&taient
d'excellente humeur. Pendant deux jours, Mike s'était senti manipulé. Un inconnu
s'était imposé a lui comme quelqu'un aux capacités aussi magiques que
mystérieuses. Mike était depuis trop longtemps dans le show-business pour croire
a la magie, ce qui l'avait conduit, dans le méme ordre d'idée, a rejeter le mystere.
Pourtant, les deux venaient de s'immiscer dans sa vie.

Ces pensées lui vinrent a l'esprit.

« Quand tu m'as abord¢ sur la plage, dit-il, tu n'avais pas une grande opinion de
moi, pas vrai ?

— J'ai senti un potentiel en toi, répondit Francisco.

— Tu ne réponds pas a ma question.

— Pour moi, tu n'étais qu'une personne.



— Ce qui, dans ton systéme, veut dire que j'étais un zéro. Mike se surprit a
¢éclater de rire. J'ai essayé toute ma vie d'étre quelqu'un.

— Est-ce que tu t'es senti quelqu'un la-bas ? demanda Francisco.

— Non. J'étais en vacances, comme tu l'as dit. Et j'ai aimé. C'est ce que je
n'arrive pas a comprendre.

— Tu commences a te rendre compte des tours que te joue ton ego. En fait, on
ressent une profonde détente a sortir des constantes exigences du “Je, moi et a

moi”. On respire plus librement, répondit Francisco.
— Le grand secret serait alors d'étre un zéro tout le temps, demanda Mike.

— Les choses ne sont pas aussi simples. Les zéros eux aussi ont des ego. Le leur
est en miettes, alors que le tien est déchainé. »

Mike aurait pu se sentir blessé, mais cette remarque lui tira simplement un
sourire.

« Je suis heureux que tu sois la pour t'occuper de moi. »

Il eut le sentiment que cette remarque ne convenait pas vraiment a Francisco,
assis calmement a ses cotés, qui regardait par la vitre passager. Ce dernier répondit
simplement :

« Raconte-moi une blague.

— Je ne peux pas, répondit Mike. Tu m'as fait quelque chose au cerveau.

— Essaie quand méme. »

Réticent, Mike tenta d'entrer en contact avec l'endroit ou il trouvait ses histoires
dréles, endroit qui paraissait étrangement vide maintenant. Néanmoins, une
histoire lui vint a 1'esprit.

Un magicien maléfique enléve une belle princesse et la retient prisonniere dans
une tour. Elle supplie son geolier de la libérer. Le magicien répond : « Je
laisserai un prince venir te sauver, mais a une condition. »

1l désigne la toile grossiere servant de couche a son chien. « Tu devras faire une
robe de cette toile et la porter nuit et jour. »

La princesse obtempere. Tous les jours, un nouveau prince se présente dans son
armure rutilante jusqu'a sa tour, puis s'enfuit sur son destrier apres un seul coup
d'eil a la princesse.

La princesse est déconcertée.

« Qu'est-ce qui cloche chez moi ? demande-t-elle au magicien. Ne suis-je pas

belle ? »



« Ce n'est pas ¢a, répond le magicien. Jamais les chevaliers ne sauveraient une
damoiselle avec une serpilliere sur le dos. »

« Pas terrible », constata Mike. Pourquoi n'en était-il pas plus affecté ? Une heure
plus tot, la perspective de devenir mauvais avait suscité chez lui une angoisse
extréme. Maintenant, il éprouvait presque un soulagement.

« Qu'est-ce qu'il m'arrive ? demanda-t-il.

— Tu te trouves au seuil d'une porte, répondit Francisco. Derriére toi se trouve
le monde que tu connais, un monde qui se dissimule devant la peur et qui obéit
aux désirs de l'ego. Devant toi, c'est I'inconnu. La question est de savoir si tu vas
passer le seuil.

— Est-ce que tu le sais ? demanda Mike.

— Oui.

— Dis-le moi.

— Je ne peux pas. Mais je peux te laisser jeter un ceil de 'autre coté de la porte.
Arréte la voiture », dit Francisco.

Mike s'arréta dans une rue latérale bordée de bungalows et de palmiers. S'il avait
entrepris un voyage spirituel — ce qui, indéniablement, semblait étre le cas —, ce
voyage nécessitait de nombreux déplacements en voiture.

Francisco orienta le rétroviseur vers Mike.

« Regarde-toi, demanda-t-il. Je veux que tu regardes ce qu'il y a dans le miroir.
Ne pars pas du principe que tu le sais déja.

— Mais c'est le cas, répondit Mike.

— Non, il y a quelqu'un dont tu n'as pas encore fait la connaissance. Il se trouve
de l'autre coté de la porte. »

Mike regarda son reflet. Francisco poursuivit. « Vois quelqu'un qui n'est ni drdle,
ni riche ni célébre. Oublie que tu connais son nom.

— Ca ne marche pas, dit Mike.

— Concentre-toi sur les yeux. »

Le rétroviseur était si étroit que si Mike s'en approchait suffisamment, il ne voyait
que ses yeux. Il n'avait jamais pensé outre mesure a ses yeux. Les femmes lui
avaient dit qu'ils étaient grands. Quand il était sur scéne, il avait l'impression qu'ils
étincelaient.

Ce n'était pas le cas en cet instant. Les yeux qui le regardaient semblaient
dépourvus d'éclat. Comme des billes de marbre gris-bleu. Mike plissa les
paupicres, tentant de recréer cette étincelle enjouée. En vain. Il écarquilla les yeux



afin de simuler la surprise. C'était étrange, mais quoi qu'il tente, personne n'était 1a.
Derriére ses pupilles ne se trouvait que du vide. Du blanc.

Mike se redressa.

« Ca sulffit.

— Qu'est-ce que tu as vu ? demanda Francisco.

— Rien. Est-ce qu'il est censé y avoir une bonne réponse ? répondit Mike,
soudain nerveux.

— Peut-€tre ‘rien’ est-il la bonne réponse. Il pourrait s'agir d'un autre nom pour
l'inconnu. Je crois que tu as entrapercu un étranger. Essaie de ne pas chasser cette
impression. C'est celui que tu étais censé rencontrer.

— Pourquoi ? Il n'a rien dit. Il ne m'a rien montré. »

Mike éprouvait de I'amertume. La matinée s'était bien déroulée. Il s'était senti
bien apres l'expérience du magasin, mais cette épreuve du miroir avait en quelque
sorte tout gaché. S'il avait rencontré la personne qu'il devait rencontrer, nul doute
que ce moment lui avait laissé un sentiment de creux.

Sans prévenir, son esprit se mit en route.

« Eh! s'exclama-t-il. Un médecin indien, qui vient juste de s'installer en
Amérique, est invité a une réception avec sa femme, qui ne parle pas anglais.

L'hotesse s'approche de lui et lui demande :

— Avez-vous des enfants ?

— Oh, non, répond le médecin. Ma femme ne peut pas attendre.

L'hotesse le regarde d'un air perplexe.

Le médecin indien commence a devenir nerveux.

— Ce que je veux dire, c'est qu'elle est un inconcevable.

Son hotesse était désormais totalement déconcertée. De frustration, le médecin
indien s'exclame :

— Vous ne comprenez pas ? Ma femme est inengrossissable ! »

Mike rit a sa blague. En jetant un coup d'eeil a Francisco, il vit que celui-ci riait
aussi.

«Mes vacances sont terminées, n'est-ce pas ?», demanda-t-il. Francisco
acquiesca.

Mike était de retour. Devait-il s'en réjouir ? A cet instant-13, il n'aurait su le dire.



Lorsque Francisco avait proposé de déjeuner, Mike n'avait pas imaginé qu'il avait
en téte le Bel-Air Hotel. Mais ils y étaient arrivés maintenant, garant la voiture
devant profusion de plantes vertes et de portiers en livrée tout aussi luxueux.

«Tu es sir de ce que tu fais ? », demanda Mike. Un voiturier en uniforme
s'approchait.

— Oui. Il y a juste une chose que je dois faire avant » répondit Francisco.

Le voiturier ouvrit la portiére conducteur et tendit un ticket a Mike. Il le reconnut
au premier coup d'ceil.

« Soyez de nouveau le bienvenu chez nous, M. Fellows », murmura-t-il avec le
ton agréable que 1'on réserve généralement aux célébrités. Immédiatement apres, il
leva les sourcils.

Francisco avait pris le sac sur le siege arricre, I'avait ouvert et en avait extrait une
boite a chaussures. Il tenait maintenant une paire de talons aiguilles rouges. Ils
étaient gigantesques.

« Tu n'as pas l'intention de porter ca, dit Mike.

— Seulement la droite. »

Calmement, en ignorant la surprise manifeste du portier, Francisco retira la
sandale de plage qu'il portait au pied droit et enfila I'escarpin rouge a talon aiguille.

« C'est un peu serré, constata-t-il. Mais c¢a va aller. » Il replaca l'autre chaussure
dans la boite.

Mike était trop décontenancé pour articuler le moindre son. Francisco ouvrit sa
portiere et sortit. Il fit un pas et faillit tomber.

« Il va falloir que tu m'aides », annonga-t-il.

Mike fouilla dans sa poche, trouva un billet de vingt dollars et le flanqua dans la
main du portier.

Celui-ci reprit sa contenance.

« Allez garer la voiture », dit Mike.

Lorsque la voiture eut disparu, Mike s'approcha de Francisco.

« Tu ne vas pas faire ¢a. Tu es ridicule. »

Francisco s'agrippa au bras de Mike et commenca a s'avancer d'un pas
chancelant vers la porte.

— Qu'est-ce que ¢a peut bien te faire ? dit-il. C'est moi qui le porte, ce talon
aiguille. Tu devrais essayer un jour. »

I1 était manifeste qu'il s'amusait. Mike baissa la téte, évitant les regards jetés par
les deux portiers devant eux, qui, comme le voiturier, le gratifiérent d'un « Ravi de



vous revoir chez nous, M. Fellows. »

Perché sur son talon aiguille unique qui le faisait boitiller, Francisco clopina
jusqu'au restaurant, splendide antre de cristal.

« Une table au centre, dit-il au maitre d'hétel », qui, déconcerté, interrogea Mike
du regard.

Mike acquies¢a d'un air sombre. On les escorta jusqu'a une grande table visible
de tous. L'apparition d'un homme ¢lancé a la barbe en pointe chaussé¢ d'un seul
talon aiguille rouge pouvait difficilement passer inapercue. Des gloussements se
firent entendre.

Francisco grimaga en s'asseyant.

« Ca serre vraiment beaucoup. »

Il enleva la chaussure et la plaga sur une chaise vide a coté de lui. L'escarpin a
talon aiguille rougeoyait comme un panneau-stop. Les gloussements se firent plus
sonores.

« Les gens rient, remarqua-t-il. Tu devrais peut-€tre ajouter ¢a a ton sketch.

— 1l existe de bons rires et de mauvais rires », grogna Mike. Il repoussa d'un
geste de la main le menu proposé par le serveur.

« Servez-moi seulement du poisson. Nous sommes pressés. »

Il remarqua que Francisco prenait le temps de lire le menu, qui comptait de
nombreuses pages.

« N'en fais pas trop », dit-il d'une voix amere.

Francisco ignora sa remarque et commanda deux plats accompagnés d'un verre
de Chardonnay.

« Tu aimes les bons rires et tu détestes les mauvais, c'est ¢a ? demanda-t-il aprés
le départ du serveur.

— Tu as tout compris, aboya Mike.

— Ton ego essaie de reprendre des forces. Il te fait te sentir spécial et protégé.
Mais que se passe-t-il en réalité ? Tu finis par éprouver un sentiment d'incroyable
vulnérabilité. Il désigna les tables de la salle. De parfaits inconnus se moquent de
toi et soudain toute la fagade s'effondre. Il n'y a jamais eu aucune protection. Tu
n'as jamais été en sécurité. »

Quand le serveur revint avec un plat de saumon a l'unilatérale, Mike avait perdu
tout appétit.

« Tu as raison, je me sens vulnérable, admit-il. Mais tu me fais peur. A t'écouter,



tout ce que j'ai construit pourrait s'effondrer. Qu'est-ce que je ferais alors ?

— Ce que tu fais n'est pas mal, répondit Francisco. Tu racontes des histoires
dréles. Les blagues prennent les gens au dépourvu et les font rire. Ce n'est pas du
vrai bonheur, mais cela a le mérite d'indiquer la direction.

— Qu'est-ce que c'est, le vrai bonheur ? demanda Mike.

— Ne faire qu'un avec son ame, répondit Francisco sans la moindre hésitation.

— D'accord, mais alors qu'est-ce qu'une ame ?

— Tout ce que l'ego n'est pas. » Mike hocha la téte.

« Comment sais-tu tout ¢a ? » Francisco avait I'air amusé.

« C'est ce que tu te demandes depuis un bon bout de temps ». Il se pencha vers
lui et déclara avec une voix basse de conspirateur :

« Je vais te dire mon secret. Tu es prét ? Je ne suis pas une personne.

— Quel secret est-ce ? demanda Mike.

— Un secret d'une importance énorme. Lorsque nous sommes entrés dans ce
restaurant, j'ai joué I'imbécile. Les gens se sont mis a rire. Pour toi, il s'agissait d'un
mauvais rire, parce que c'était une moquerie a mon encontre. Tu te sentais géné du
simple fait de m'accompagner. Tu t'es senti un parfait idiot par simple effet de
proximité.

— Je n'y peux rien.

— Je le sais. Tu es une personne qui pense peut-étre avoir une ame. Je suis une

ame qui sait qu'elle endosse le réle dune personne. Ces gens ne se moquaient pas
de moi. Elles riaient du numéro que je faisais. »

Cette explication faisait sens pour Mike.

« A la supérette, j'ai joué le role d'un mendiant. Je n'en suis pas véritablement un.
Au bout d'un moment, j'ai réussi a me séparer du rdle.

— Tu vois ? », dit Francisco.

Le moral de Mike s'était amélioré et il put manger. La nourriture était délicieuse
et ce temps lui donna I'espace pour penser. Au bout d'un moment, il dit :

« Alors comme ¢a, tu ne joues aucun role.

— Non, a moins que je le décide. Et quand je joue un réle, je sais qu'il ne s'agit
pas de mon moi véritable. Il observe, un peu impliqué, mais il reste principalement
en retrait. »

Mike repensa aux personnes qui l'avaient insulté a la supérette. L'une d'elles
l'avait traité de « sale type » ; une autre lui avait dit de se trouver un travail. Ces
mots ne l'avaient pas atteint et il comprenait désormais pourquoi. Il pouvait s'en



détacher completement. Le fait de jouer un role lui procurait un sentiment de
sécurité lorsqu'il ne s'y identifiait pas.

«Je crois que le processus marche, dit-il. Mais je dois me montrer franc. Je ne
sais toujours pas de quel processus il s'agit.

— Je vais te le montrer ici et maintenant », répondit Francisco. Devant lui se
trouvaient deux verres, le premier rempli d'eau et le second de vin.

« J'avais une bonne raison de commander du vin blanc. Regarde. »

Il prit les deux verres et commenca a transvaser lentement le contenu, jusqu'a
mélanger totalement les deux liquides.

« Impossible de dire maintenant ou se trouve 1'eau et ou se trouve le vin, dit-il.
Comment faire pour les séparer de nouveau ? Comment faire pour avoir de
nouveau un verre d'eau et un verre de vin ? »

Mike secoua la téte.

« C'est impossible.

— Exact. Mais c'est possible avec le processus. Ton ame et ton ego sont aussi
intimement mélés que ce vin et cette eau. C'est la raison pour laquelle les gens s'y
trompent. Ils cheminent dans l'existence a la recherche de leur ame, alors que
celle-ci est 1a tout le temps. Ils parlent de perdre leur ame, alors que c'est
totalement impossible. Ils croient que leur ame ira au paradis aprés leur mort, mais
'ame est d¢ja partout. En d'autres termes, I'ame est un mystere. Elle ne peut ni étre
perdue ni trouvée. Elle n'est ni ici ni la. Elle t'appartient et pourtant elle appartient
a Dieu. Sans un processus, il serait impossible d'accéder au fond des choses. »

Ces paroles firent une profonde impression sur Mike. De nouveau, il eut envie de
saisir le bras de Francisco et de dire : « Qui es-tu ? » Francisco sourit devant I'air
perplexe de Mike.

« Ne flippe pas comme ¢a. Je ne suis pas Jésus 2 : Le retour, ou tout ce que tu
imagines que je suis. »

Ils terminérent leur repas en silence. En sortant de I'hotel pour regagner le
service des voituriers, Mike se sentait différent. Aucun mot n'aurait pu décrire avec
précision ce qui lui arrivait. Francisco suivit le cours de ses pensées.

« Tu cherches a nommer les choses, tu aimerais définir ce qui t'arrive et y accoler
une étiquette, constata-t-il. Abstiens-toi. Ce processus n'a pas de nom. Il est
invisible et pourtant tout-puissant. Il modifie tout ce que tu vois et tout ce que tu
fais, pourtant rien de ce que tu dis ou fais n'en fait partie. »

Les mots que venait de prononcer Francisco correspondaient a I'impression



diffuse de Mike. Il flottait en plein coeur d'un mystére. Cependant, une fois
remontés en voiture, alors qu'ils longeaient Sunset Boulevard en direction de la
cote, Mike perdit cette sensation d'émerveillement. Elle était trop diffuse et éthérée
pour étre conservée. La encore, Francisco surprit ses pensées.

« Tu ne peux posséder le processus, déclara-t-il. Tu ne peux pas plus t'y
accrocher que tu ne peux retenir les embruns de I'océan. Le processus se déroule
intégralement dans le présent. Il est 1a I'espace d'un instant et disparait l'instant
suivant.

Au fait, j'ai une blague pour toi. Une fillette va au restaurant avec ses parents.
Le serveur attend pendant qu'ils prennent connaissance du menu. La fillette dit :

— Je veux un hamburger.

La mére jette un coup d'ceil au pere.

— Que dirais-tu d'une salade grecque ?

— Partfait, répond-il.

— On prendra trois salades grecques, annonce alors la mére au serveur.

De retour a la cuisine, le serveur lance la commande :

— Deux salades grecques et un hamburger.

— Tu as vu, Maman, s'exclame la petite fille, il me croit réelle. Il pense que
j'existe vraiment. »

Au bout d'un instant, Mike demanda :
« Alors comme ¢a, tu penses que j'existe vraiment, tu me crois réel ?

— Oui, méme si toi tu ne le penses pas. »

Cette pensée procura un léger réconfort a Mike. Le soleil était chaud sur son
visage. Le ciel était lumineux, dépourvu de nuage. Il avait aimé rire a la blague de

Francisco et, 1'espace d'un instant, fugace, il lui sembla que tout riait aussi autour de
lui.



L'ALLEGRESSE DE MIKE ne s'évanouit pas compleétement pendant le trajet. 11

se sentait comme étourdi et devait se concentrer sur la route. Dans tous les
grands virages de Sunset Boulevard, il avait l'impression que la voiture se
transformait en planeur. Comme si elle pouvait prendre son envol et saisir la
prochaine brise d'air.

« C'est irréel, tout ca, murmura-t-il doucement.

— Ce qui est irréel, c'est de ne rien sentir de tout cela, répondit Francisco. Ce

bonheur est le tien. Savoure-le, gorges-en toi. »
Mike regardait par la vitre le flot des voitures roulant a vive allure dans les deux
sens et les belles maisons aux facades de stuc. Il avait entendu parler d'expériences
de sortie du corps. Il se demandait si ce qu'il vivait en était une. Les deux hommes
restaient silencieux ; le ruban de la route semblait pouvoir se dérouler a l'infini.
Sunset Boulevard plongeait en direction de 'océan. Le soleil de 1'ouest arrivait
directement dans les yeux de Mike, avec une luminosité qui le faisait cligner des
paupieres.

« Je redescends, je le sens », dit-il.

Francisco le regarda.

« Ne t'inquiete pas. Tu peux planer encore un peu. Il n'y a pas d'urgence a
atterrir. »

Mike avait toujours l'impression de ne pas véritablement conduire et de se borner
seulement a regarder la route se dérouler devant lui. Progressivement toutefois, il
reprit possession de ce qu'il considérait comme ses perceptions.

« Pourquoi tout cela m'arrive-t-il ? demanda-t-il en se tournant vers Francisco.
J'ai vraiment besoin de le savoir.

— Je ne fais que jouer mon réle, répondit Francisco. C'est comme quand on joue



a chat. Je t'ai trouvé de la méme maniére que quelqu'un m'a trouvé par le passé. »
C'était la premiere fois qu'il faisait allusion a sa vie personnelle. Mike saisit
l'occasion. « Quelqu'un est venu vers toi sur une plage ?

— Non, au travail. J'étais entrepreneur du batiment. Un jour, un inconnu est
arrivé sur le chantier. J'étais agacé, mais trés vite, tout cela n'eut plus
aucune importance. »

Francisco avait remarqué le regard curieux de Mike.

« Aucune chose du passé n'a véritablement d'importance. Tu verras. »

Une heure plus tot, ces propos auraient effrayé Mike. Une partie de lui avait
accepté le processus, mais une autre partie avait maintenu la croyance que tout

pourrait revenir a la normale dés qu'il le voudrait. Mais la normalité était ébranlée,
ce qui ne suscitait plus de crainte chez lui.

« Le processus dure-t-il toute une vie ? demanda-t-il.

— Oui, mais il ne cesse de se transformer. Quand je 1'ai démarré, j'étais aussi
effrayé que toi. Je résistais autant que toi a toutes les étapes, méme si j'étais
dépourvu de ton ego surdimensionné. Ne le prends pas mal. Et ne t'inquiete pas.
Lorsque le processus sera terming, cela aussi appartiendra au passé. »

Soudain, cette perspective parut a Mike la meilleure qu'il n'ait jamais eue.

« Je veux m'y engager, déclara-t-il. Est-il possible d'accélérer les choses ? »

Francisco paraissait amusé.

« Tu risquerais de t'y briler les ailes. Sois prudent.

— Tu l'as été ? »

Francisco hocha la téte.

« Non. J'ai dévié du chemin. Pendant un moment. Mon guide était inquiet. »

Maintenant qu'ils avaient atteint la plage, Mike s'attendait a ce qu'ils obliquent

vers le sud, vers sa maison. Francisco désigna un supermarché au coin d'une rue.
« Arréte-toi la. »

Mike sortit de la route et se gara.
« Qui était ton guide ? demanda-t-il.

— Il s'appelait Martin. A lui seul, il était une école de spiritualité. Ce qu'il savait
de la vie... »

Francisco ne termina pas sa phrase. Il se retourna vers Mike.
« Il n'y a rien de magique dans tout cela. Les guides ne sont pas des magiciens.
Ils ne flottent pas jusqu'a nous en provenance d'un autre monde. Ils se contentent



de gratter une allumette dans I'obscurit¢ ou d'offrir un nouveau départ. Mais
revenons a nous. Toi et moi avons un travail a terminer. »

Francisco fouilla dans sa poche de chemise et en sortit un morceau de papier
plié¢ qu'il tendit a Mike. Il ajouta :

« Le bonheur va et vient jusqu'a ce que tu parviennes a t'en saisir. C'est la
prochaine étape. »

Il regarda Mike déplier le papier et prendre connaissance de la derniére énigme.

Tu m'aimes un jour et me hais le lendemain,

Mais tu ne peux dire non ni a l'appat ni a la main.

Tu implores et supplies que je te laisse partir

Mais de mon filet jamais tu ne pourras t'enfuir.

Le front de Mike se plissa.

« Je ne comprends pas. Ca parle des besoins ou quelque chose du genre.

— Tu briles. »

Francisco reprit le papier et, au dos, inscrivit le mot « Dépendance ».

Mike secoua la téte.

« Je ne souffre d'aucune dépendance. Je ne me suis pas méme inscrit une fois
dans un centre de désintoxication pour faire parler de moi dans les journaux.

— Je ne parle pas de dépendance a la drogue, ni au sexe ni a l'alcool. Ce
sentiment de plénitude que tu as senti ? Il se dérobe a toi car tu ne cesses de
retourner a ton ancien moi. C'est la pire des dépendances. Tant que tu auras
besoin de ton ancien moi, tu ne pourras jamais véritablement entrer en contact
avec l'inconnu.

— Alors, comme ¢a, je suis dépendant a moi ?

— Tu es dépendant a ton ancien moi. Comme tout le
monde. » Francisco regardait dans la direction d'un arrét de bus tout proche.

— A suivre. Je dois partir. »

Mike ne voulait pas €étre livré a lui-méme sans rien si ce n'est une poignée
d'indices cryptiques et frustrants.

— Attends, dit-il. Tu ne vas pas me dire comment en sortir ? » Francisco avait

déja quitté la voiture.

— Il est temps que tu commences a voler de tes propres ailes.

— Qu'est-ce que tu veux dire ? », demanda Mike d'une voix sombre.

Francisco se pencha vers lui de la vitre passager ouverte.
— Courage. Tu es en bonne voie. »



En regardant derriére lui, il vit un bus municipal s'engager dans le virage.

« Dis-moi au revoir avec un rire. Raconte-moi une blague pour la route. Une
petite, juste de quoi rire a moitié avant que le bus reparte.

— Quelle est la différence entre un bar et une pharmacie ? demanda Mike. La
différence de stock.

— C'est bien c¢a ! Maintenant rentre chez toi et regarde de nouveau dans le
miroir. Tu y rencontreras quelqu'un qui a les réponses que tu cherches. »

Francisco courut attraper le bus, dont le dernier passager venait de descendre. Il
monta et les portes se refermérent sur lui. Mike le vit s'avancer dans 1'allée centrale
pour trouver un siege. Combien de passagers, pensa-t-il, avaient la moindre idée de

qui se trouvait parmi eux ?

Mike pensait qu'il se précipiterait pour regarder dans le miroir, mais une fois
rentré, il se dit que cela pouvait attendre. Il se sentait a plat. Nex, enfermée toute la
journée, s'était sentie seule. Elle lui fit la féte avec des aboiements sonores. Mike
lui donna a manger, puis dénicha un reste de sushi et une biére dans le frigo. Son
répondeur contenait sept nouveaux messages. Il ne se sentait pas dhumeur a
rappeler quiconque, a I'exception de son agent.

« Qu'est-ce qui s'est passé ? demanda Alicia quand il parvint a la joindre.

— Est-ce que tu penses que je suis dépendant ?

— Quoi ? »

Mike répéta la question.

« Ouais, tu es dépendant, répondit Alicia. A l'argent, a l'approbation et au

chocolat, comme tout le monde. A moins que tu ne penses aux drogues dures.
— Autre chose ?
— Laisse-moi réfléchir. Au whisky pur malt, au golf et au fait d'€tre drdle. Tu

veux que je continue ?
— Je ne savais pas que tu me trouvais dréle, répondit Mike.
— Par moment. Qu'est-ce qui se passe ? Ta voix est différente. »

J'ai été engagé dans une école spirituelle. Un parfait inconnu m'a pris comme
apprenti. Il pense que je serai prét a voler la semaine prochaine.

Mike ne laissa rien paraitre de ses pensées.
« Je me suis reposé. J'ai travaillé sur quelques histoires, dit-il. » Il en récita deux

dans la foulée.



Quel est le comble du journaliste ? Etre a l'article de la mort.

Que fait Stallone devant son miroir ? 1l se rend beau.

Machonnant son sushi d'un air absent, Mike ouvrit une porte coulissante en
verre et plaga le téléphone portable sur sa station d'accueil. Il désirait éperdument
faire rire Alicia.

« Oublie ce que je viens de raconter. J'en ai une vraiment bonne, annonga-t-il.
Un homme téléphone au Samu, paniqué :

— Je suis a la chasse et je viens de tuer mon ami par accident.

L'opératrice lui répond :

— La premicere chose a faire est de vérifier s'il est vraiment mort.

Elle entend ensuite une forte détonation, puis de nouveau le type au bout du fil.

— Cay est. Il est mort. Et maintenant ? »

Alicia émit un grognement étouffé qui aurait pu traduire de I'amusement. Elle
encouragea Mike a poursuivre son travail, puis raccrocha. Entre-temps, Mike
n'avait plus envie de regarder le coucher de soleil. Il se glissait de nouveau dans
son ancien moi. Francisco lui avait dit qu'il en était dépendant et Alicia n'avait fait
que confirmer plus ou moins les choses. Il se leva et fit rentrer Nex dans la maison,
refermant la baie vitrée.

Regarde de nouveau dans le miroir. Tu y rencontreras quelqu'un qui a les réponses
que tu cherches.

Le moment était venu. Mike trouva un miroir dans la salle de bains d'amis a coté
de l'entrée. Il se pencha vers le miroir et fixa son reflet. Il plissa les yeux,
concentré, dans l'attente d'un événement.

Il ne se passa rien.

Il n'était peut-Etre pas question de concentration. Mike sourit a son reflet.

« Comment ¢a va ? Moi aussi, ¢a va. C'est gentil de t'en soucier. »

Les yeux qui le fixaient n'étaient ni fixes ni vides comme ils I'avaient été dans la
voiture. C'était une bonne chose. Il se détendit et fixa de nouveau ses yeux.
Plusieurs minutes passé€rent. Il commengait a s'ennuyer.

Mais s'il abandonnait maintenant, il n'aurait rien en récompense de ses efforts.
Mike se pencha davantage, a la mani¢re d'un optométriste muni d'un endoscope,
fixant le centre de la pupille...

Ses pupilles se dilatérent. Puis un ceil, le droit, continua a se dilater, jusqu'a ce
Mike ait l'impression que son iris allait disparaitre. Pour terrifiante que fht la



sensation, Mike garda son calme. Il prit alors conscience que sa pupille ne se
dilatait pas, mais qu'il était attiré vers ce point obscur qui ne cessait de s'étendre.
Alors que cette obscurité commengait a I'envelopper, Mike se souvint d'une image
télé de son enfance, celle de Zorro brandissant sa cape noire dans les airs. La cape
s'abattit sur Mike comme la nuit, puis tout vira au noir.

«Ily a quelqu'un ? » demanda-t-il. L'écho de sa voix lui parvenait comme dans

un auditorium vide.

«Il'y a quelqu'un ? »

En guise de réponse, un minuscule point lumineux apparut au loin. Il n'y avait

nulle part ailleurs ou aller, alors Mike se dirigea dans sa direction. Arrivé plus

pres, il vit ce que c'était. Une lampe torche. L'homme qui la tenait était assis sur
un tabouret. « Attention, fiston, dit-il. La glace est glissante et pas si épaisse. »

C'était Larry.

Mike se précipita vers lui et entendit la glace craquer sous ses pas.

« Qu'est-ce que tu fais ? », demanda-t-il, bien qu'il sit.

Un homme assis sur un pliant fixant un trou dans la glace devait pécher. La
péche avait été le loisir préféré de Larry en hiver quand Mike était gamin. Il se
souvenait de son pére le tirant de son lit chaud, de la vieille camionnette Ford qui
les conduisait jusqu'a un lac paumé du Wisconsin.

«Je suis devenu un pécheur d'hommes, annonga Larry, tirant sur sa canne a
péche.

— Vraiment ? demanda Mike.

— Je t'ai bien attrapé, pas vrai ? »

Larry ressemblait tellement a Larry que Mike mourait d'envie de le toucher, pour
vérifier qu'il était bien réel. Mais son intuition lui conseillait de s'en abstenir.

Son pere agitait sa lampe torche dans I'obscurité. Le faisceau éclaira un
deuxieéme pliant, de 'autre c6té du trou. Mike s'assit.

« Je ne crois pas que l'utilisation de la lampe torche soit autorisée, dit-il.

— Ces foutues ames ne mordent pas sans, répondit Larry. Il sourit. Les brochets
non plus. »

Peut-étre parce qu'il s'agissait de la deuxieme fois, Mike n'était pas du tout
surpris de voir Larry. Il se sentait détendu mais avait froid, était heureux de passer
un peu de temps avec son pere, sans toutefois apprécier la péche plus que cela.
Rien n'avait vraiment changé depuis ses dix ans.



« Tout change et rien de change, pas vrai, fiston ? dit Larry.

— Tu es encore dans les limbes ? Larry haussa les épaules.

— Ca va. J'en sortirai quand j'arréterai de m'inquiéter pour toi. Ces paroles
mirent Mike mal a I'aise.

— Tu peux arréter de t'inquiéter, dit-il. Va la ou tu dois aller.

— Ne t'inquiete pas. Je ne suis pas en prison. N'es-tu pas venu pour me poser
une question ? demanda Larry.

— Je suis venu demander quelque chose a quelqu'un, répondit Mike, la voix
incertaine.

— Pose la question a ton vieux pere. »

Larry regarda son fils et lut I'expression sur son visage.

« Nous n'avons jamais parlé beaucoup. Je le regrette, ajouta-t-il.

— Moi aussi, j'aurais pu faire plus d'efforts », répondit Mike.

Larry soupira.

« Tu te souviens du jour ou tu t'es fait renvoyer de 1'équipe de base-ball de
'école ? Tu étais plutot bon pour ta taille, mais ils voulaient des joueurs plus
massifs pour les matchs universitaires. Tu avais les qualités mais pas les muscles.
Ca t'a vraiment démonté.

— (C'¢tait il y a trés longtemps.

— Quand tu fais quelque chose de mal, ¢a reste du présent, peu importe le

temps qui passe.

— Qu'est-ce que j'ai fait de mal ? demanda Mike.

— Pas toi, moi. »

Larry joua avec sa canne a péche, manifestement absorbé par ses pensées.

« Tu voulais que je te réconforte, mais je ne savais pas comment faire. Tu t'es
précipité vers moi comme tu le faisais a 1'age de huit ou neuf ans, et tu voulais que
je te serre dans mes bras. La seule chose qui m'est venue a 1'esprit fut : ce gamin a
passe l'age. Je t'ai repoussé. Tu t'en souviens ?

— Tu m'as dit : “Va voir ta meére si tu as besoin d'un calin”, répondit Mike. Ce
n'était pas grave.

— Si ¢a I'é¢tait. Larry marqua une pause. J'ai coupé le cordon entre nous. Le pire,
c'est que je le savais. Je sentais que les choses ne seraient plus pareilles entre nous.
Je t'aimais, bon sang, et je t'ai repoussé. Pourquoi ? »

Mike avait la gorge serrée en entendant la peine qui pointait dans la voix de son
pere.



« Les fils partent, Papa.

— Tu n'es pas revenu, répondit Larry. Il faut aider son fils a partir. Mais il faut
le faire au moment juste pour les deux et de maniére a ce qu'il sache qu'il
peut revenir s'il en a envie. »

Que pouvait répondre a cela Mike ? La pensée que Larry se trouvait dans les
limbes en raison d'une si forte culpabilité l'effrayait. Avant que Mike puisse ouvrir
la bouche, la peine de son pére s'allégea aussi soudainement qu'elle s'était abattue
sur lui.

« Ne te fais pas de souci. Il fallait que je te le dise, mais c'est fini maintenant. »

Larry leva la téte et scruta I'obscurité.

« Tu ne peux pas les voir, mais ils nous aident vraiment. Je parle des gens de

Dieu. »

I1 toussa et son corps fut animé d'un léger tremblement.
« Ou en étais-je ? Ah oui, la question que tu voulais poser. »
Mike était encore sur le coup des paroles de son pere. Vivant, Larry avait été de
la vieille école. Il ne montrait pas ses émotions. Quand il serrait Mike dans ses
bras, c'était une étreinte d'homme, bras passé autour de I'épaule et tapes 1égeres.
« Laisse-moi quelques instants, dit Mike.
— Tu veux entendre la blague préférée de Dieu ? demanda Larry.

— Bien sr. »

Larry se redressa sur son pliant et regarda Mike dans les yeux.
« Le péché », dit-il. Il eut un petit rire, et ce fut tout.

« C'est ¢a la blague ? demanda Mike.

— Absolument. A chaque fois que Dieu entend que les gens croient au péché,
il se tord de rire.
— Et tu I'entends rire ? demanda Mike.
— A s'en tenir les cotes », ajouta Larry. Il se reprit. « J'ai eu beaucoup trop de
temps libre ces jours-ci. »
Il sortit sa ligne de 1'eau et commenga a l'enrouler autour de sa main gantée.
Mike remarqua qu'elle ne comportait ni hamecon ni appat.
« Peu importe, dit Larry. Les dmes ne mordent pas de toute fagcon. »
Il rassembla son matériel et se leva.
« C'est maintenant ou jamais, fiston. Pose-moi ta question. Il va falloir que j'y
aille. »
Son ton s'était fait plus léger, mais Mike savait que son pere était désireux de



faire amende honorable. Des regrets étaient suspendus a lui comme de la brume
s'élevant de la glace. Mike n'attendait pas a proprement parler de réponse, mais

posa tout de méme sa question.
« Je suis entiérement focalisé sur moi, ma fagon de faire les choses, dit-il. Je

n'aime pas ma facon d'étre, mais j'en suis dépendant et je ne sais pas comment
stopper tout ca.
— Clest simple, répondit Larry, 1'air soulagé. J'ai pensé un moment que tu allais
me demander comment récupérer ta femme. Personne ne peut t'aider pour c¢a.
— Aide-moi pour ce que j'ai demand¢, implora Mike.
— D'accord. Tu m'écoutes ? Larry s'éclaircit la voix. Tu persistes a faire ce qui
n'a pas marché la premicre fois et n'a jamais marché. Arréte.
— Quoi ?
— Les dépendances sont des substituts artificiels. Tu restes bloqué sur des
choses qui ne t'apportent jamais ce que tu désires véritablement. Comme tu ne
peux pas avoir de vraies roses, tu en achétes en plastique ; tu ne peux pas avoir de
pensées douces, alors tu te bourres de sucre ; tu ne sais pas comment étre heureux,
alors tu fais rire les autres.
— Quand vais-je arréter tout ¢a ?
— Bonne question. »
L'agitation de Larry semblait s'accroitre. De temps a autre, il jetait un coup d'ceil
derriére lui dans l'obscurité qui les enveloppait.

« J'arrive, j'arrive », dit-il d'une voix impatiente.

Il se retourna vers Mike.

«Je n'ai qu'un acces limité. Je crois te I'avoir dit la premicre fois. Que peux-tu
faire ? »

Il haussa les épaules et commenga a s'éloigner, ses lourdes bottes en caoutchouc
faisant craquer la glace.

Mike le rappela.
« Pourquoi n'es-tu pas apparu par la télé ? Je persiste a croire en la télévision,

comme tu dis. » Larry ne se retourna pas. « Ne t'inquiéte pas. Tu crois aussi en
l'obscurité. »
Puis il disparut.

Mike rentra sans savoir comment. L'espace d'un instant, il se trouvait sur la



glace dans I'obscurité, l'instant d'apres, il se retrouvait devant le miroir. C'était un
mystere, qui s'ajoutait aux autres. Ces derniers temps, un nombre conséquent de
mysteres s'était accumulé autour de lui.

I1 retourna dans la cuisine ou il avait laissé le reste de sushi et de sa bicre. Il se
sentait calme. La maison semblait trés tranquille autour de lui. Nex leva la téte de
son tapis pres de la cuisiniére, gémit et remua la queue. Mike se dirigea vers elle et
lui murmura a 1'oreille :

« As-tu entendu parler du paranoiaque dyslexique ? Il est sir de suivre
quelqu'un. »

Nex jappa et mordilla son nez.

« Cava, ¢a va. Mord tout ton sotil. En années de chien, je suis déja mort. »

Mike ne savait pas pourquoi il se sentait d'humeur aussi légere. Il s'assit devant
le bar de la cuisine pour siroter sa bicre, sans penser a rien. Mais les paroles de
Larry s'imposerent a lui.

Tu persistes a faire ce qui n'a pas marché la premiere fois et n'a jamais marche.

D'accord. Et maintenant ?

Francisco lui avait dit que le moment était venu de voler de ses propres ailes. 1l
était d'accord. Depuis longtemps, il aspirait & une autre vie. Il avait fallu la mort de
Larry pour qu'il en prenne conscience. Mais comment renoncer a sa dépendance ?

Mike jeta la cannette de biere vide dans la poubelle et emmena Nex.

« Viens, ma fille. Juste toi et moi. »

I1 était a peine dix heures quand il s'installa dans son lit avec la chienne. Mike
s'empara de la télécommande et zappa. Son attention fut saisie par un spectacle
familier. Un hélicoptere survolait 1'autoroute 405. Au sol, des flics poursuivaient
un 4x4 volé. Mike monta le son.

« Ce qui a démarré comme une poursuite il y a plusieurs heures s'est transformé
en épreuve d'endurance, expliquait le journaliste devant les images de
I'hélicoptere. Le suspect, désormais identifi¢ et répondant au nom d'Alberto
Rodriguez, a tenté de s'enfuir en direction de la frontiére mexicaine. Il semblerait
maintenant qu'il fasse tourner en rond la police. »

La prise de vue aérienne donnait l'impression que le 4x4 rampait sur
I'autoroute, suivi par cinq véhicules de police. Mike avait déja vu ce type
d'images. Mais cette fois-ci, il s'imagina a la place du conducteur. Quelles étaient
ses pensées ? L'issue de la poursuite semblait inévitable. Il tomberait & court



d'essence, la voiture s'immobiliserait et la police le rattraperait. Il serait
emprisonne.
Le conducteur persistait a faire ce qui n'avait déja pas marché la premicre fois.
Mike coupa le son et téléphona a sa mere. Il était minuit a Chicago, mais il

savait qu'elle aimait veiller tard.

« All6 ?

— Maman, c'est moi. »

Sa mere eut l'air surpris. Ils s'étaient parlé juste aprés la mort de Larry. Elle
n'avait pas assisté aux obseques. Son second mari ne le souhaitait et, en tout état
de cause, elle n'avait pas été en bons termes avec Larry ces vingt dernicres
années. « Ca ne va pas ? demanda-t-elle.

— Si, Maman, tout va bien. Je voulais simplement te poser une question.
Pourquoi Larry et toi vous disputiez-vous autant ?

— Tu tiens vraiment a ce que nous en parlions maintenant ? C'était il y a si
longtemps. Je ne m'en souviens pas.

— Mais tu te souviens bien que vous vous disputiez ?

— Grand Dieu, oui ! C'était horrible. Nous n'arrétions pas de nous bouffer le nez
tous les deux. » Elle ajouta d'un ton sec : « Tu tiens vraiment & ce que nous en
discutions a cette heure-ci ? »

Mike savait que cette conversation mettait sa mere mal a l'aise, mais il ne
parvenait pas a chasser de son esprit l'image de la poursuite au ralenti sur
l'autoroute.

« Tu ne voyais pas ou tout ceci allait mener ? demanda-t-il. Les gens qui ne
cessent de se disputer finissent par divorcer.

— Je suis désolée, chéri.

— Ce n'est pas 1a ou je veux en venir. Je ne comprends pas pourquoi vous
n'avez pas essayé autre chose.

— Que veux-tu dire ?

— Aucun de vous n'aurait gagné, mais vous n'avez cess¢ de batailler quand
méme |'un contre l'autre.

— Chéri, je ne voudrais pas te jeter la pierre, mais Dolores et toi avez divorcé
aussi. Vous vous disputiez aussi. Tu ne croyais pas que tu finirais par gagner ? »

Mike voulut répondre : Ce n'est pas la méme chose. Vous étiez mes parents. Je
n'étais encore qu'un gosse quand je me suis marié. Je n'ai pas su gérer les choses.



Au lieu de cela, il répondit :

« Tu as raison. Je n'aurais pas dii appeler. Va te coucher, Maman. »

Il murmura une excuse et raccrocha.

A la télé, la poursuite au ralenti continuait. Le conducteur ne voulait pas
renoncer. Il devrait pourtant s'arréter, c'était inévitable. Mais son cerveau ne
pouvait accepter l'inévitable.

« Pauvre type, murmura Mike. »

Il laissa la tél¢ allumée sans le son et se glissa dans son lit. La télé 1'aidait a
s'endormir. Les infos du lendemain matin lui apprendraient comment les choses
avaient tourné.



ES PREMIERS RAYONS DU SOLEIL vinrent chatouiller le visage endormi

de Mike et former une lueur rosée sous ses paupicres. Il s'assit et regarda autour
de lui, baillant. Il se sentait satisfait, ce qui le surprit ; les choses étaient allées si
vite. L'air était frais et tranquille. Il constata que la télé était toujours allumée, le
son coupé, mais les images qui scintillaient a 1'écran ne suscitaient aucun intérét
chez lui.

Un coup léger frappé a la porte vitrée coulissante brisa cette tranquillité.

« Sors, j'ai quelque chose a te montrer. »

C'était Francisco. Mike passa une chemise et un pantalon, puis ouvrit la porte
donnant sur la terrasse.

« Qu'est-ce que cela t'inspire ? », demanda Francisco.

Il n'eut pas a fournir plus d'explications. De gros nuages annonciateurs d'orage
s'étaient formés au-dessus de 1'océan. Mike n'avait jamais rien vu de tel.

« Glorieux », murmura-t-il. C'était un qualificatif qu'il n'avait jamais utilisé.

« Retourne-toi », demanda Francisco.

Mike obtempéra et vit ces nuages derriere lui aussi. Il laissa son regard
vagabonder dans le ciel : partout, les mémes formations nuageuses massives.

« Pour le moins étrange, tu ne trouves pas ? », dit Francisco.

Mike n'était pas encore bien réveillé, mais il comprit soudain ce que voulait dire
Francisco. Le soleil dardait ses rayons uniquement 1a ou ils se trouvaient. Mike
s'avanca jusqu'a lI'extrémité de la terrasse et regarda en bas. L'obscurité créée par
les nuages arrivait jusqu'a sa maison, ou elle s'arrétait. Francisco et lui baignaient
dans un ilot de lumiére.

« C'est toi qui as fait ¢a ? demanda Mike.

— As-tu déja entendu parler de quelqu'un capable de contrdler la météo ? »



Mike fit non de la téte.

« Ce qui veut dire que si j'étais capable de produire cela, je ne serais pas une
personne ».

Francisco éclata de rire devant la réaction de Mike.

« Tiens, ajouta-t-il en tendant la main.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Un cadeau de fin d'initiation. »

Francisco ouvrit la main pour révéler trois objets de petite taille : une bague en
or, une pépite d'or et un sceau en or. Ils avaient €té consciencieusement polis et
brillaient au soleil. Mike se sentit mal a I'aise. Ces objets lui apparaissaient comme
une nouvelle énigme qu'il ne pouvait résoudre. Francisco lut dans ses pensées.

« IIs recélent le secret du bonheur, annonga-t-il. Je n'aurais pu imaginer cadeau
plus approprié.

— Est-ce que tu comptes me révéler le secret ?

— Tu le sauras. Vas-y, prends-les. »

Réticent, Mike s'exécuta.

« Et si je n'étais pas prét a terminer cette initiation ? Tout cela me semble bien
trop rapide.

— Personne ne t'y force. A toi de décider si tu es prét. »

Les deux hommes commencérent a redescendre lentement vers la plage.
Francisco scrutait 1'horizon, mais Mike ne distinguait rien sur I'océan, pas méme
les habituels bateaux de plaisance ni les phoques et leurs jeux d'eau. Ils
s'approcherent des menues épaves laissées par la marée. Francisco se pencha et
extirpa un baton recourbé des algues qui s'y étaient accrochées.

« Exactement ce qu'il nous faut », annonga-t-il.

De l'extrémité du baton, il traga une ligne dans le sable.

« Nous voici parvenus a la derniére lecon. La plus importante.

— D'accord », répondit Mike d'une voix incertaine.

Francisco désigna l'autre extrémité de la ligne qu'il avait tracée.

« De ce coté-ci se trouvent toi et ton monde. De l'autre, Dieu et le monde de
Dieu. Depuis ta naissance, tu n'as pas franchi la frontiére qui sépare les deux.
Maintenant, tu le peux.

— Est-ce que cela implique que je doive mourir ? »
Francisco fit non de la téte.



« Le monde de Dieu s'ouvre a toi lorsque tu es en mesure de distinguer entre
illusion et réalité. Comme je te 1'ai dit auparavant, tu as adhéré a I'illusion que tu es
une personne en quéte de son ame. La réalité est que tu es une ame jouant le role

d'une personne. Quand tu comprends véritablement cela, jamais plus tu ne seras
prisonnier. Tu seras libre. »

Mike hésita.

« Est-ce que tu te trouves dans le monde de Dieu a cet instant méme ?

— Oui.

— A quoi est-ce que cela ressemble exactement ? J'aimerais vraiment le savoir.

— Il n'y a rien a craindre, rien a perdre, rien auquel s'attacher. Tu ne
reconnaitras plus ton ancien moi. Tu deviendras celui que tu es vraiment.

— Excuse-moi, mais ce que tu décris ressemble beaucoup a la mort. »

Le ton de Mike était un peu blagueur. Francisco donna un coup de pied vif dans
le sable. La ligne disparut.

« Qu'est-ce qui ne va pas ? », demanda Mike.

Francisco lui jeta un regard dur.

— Je me demande si tu te rends compte vraiment de ce que je t'offre. Si c'était le

cas, tu le désirerais de toutes les fibres de ton étre. Ou alors tu t'enfuirais en hurlant
de terreur.

— Je suis désolé.
Mike avait parlé d'un ton peiné. Francisco constata qu'il était sincére, mais s'abstint
de tout commentaire.

— 11 est encore tot. Nous verrons ce que la journée nous réserve », ajouta-t-il
d'un ton détaché.

I[Is continueérent de marcher sur la plage. L'ouverture dans la couverture
nuageuse se déplaca avec eux. Le contentement qu'avait ressenti Mike avait
disparu.

« Le changement que tu demandes est énorme. C'est peut-&tre trop pour moi,
dit-il. Je ne me sens pas a la hauteur.

— Tu te sens encore trop a la hauteur, rétorqua Francisco.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Tu continues de penser que tu controles les choses. On en revient a 1'ego.
Jamais I'ego ne renonce a essayer de contrdler les choses. Il en fait toujours plus
de ce qui n'a jamais marché.

— C('est exactement ce que Larry m'a dit. Je I'ai revu, dit Mike.



— Il avait raison. Tu ne changeras pas tant que ton ego n'aura pas renoncé. Ce
qui ne se produira que lorsque tu te sentiras complétement sans ressource et
vulnérable. Ce n'est qu'alors que ce jeu se terminera. Tu feras face a de l'inconnu.
C'est effrayant et il y fait sombre. Mais c'est 1a que tu dois te rendre. »

Mike était désireux d'en entendre plus, mais Francisco était déja passé a autre
chose.

« Tu vois le gars la-bas ? », demanda-t-il.

Mike parvenait a distinguer un point de couleur verte sous un poste de
secourisme. Il lui fallut un instant pour discerner qu'il s'agissait d'un homme
recroquevillé dans un manteau militaire peu ragotitant.

« Oui, je le vois.

— Combien d'argent as-tu sur toi ? », demanda Francisco.

Mike avait toujours pas mal d'argent sur lui. Il sortit son portefeuille et en tira
une liasse de billets de cent dollars.

« D'accord, dit Francisco. Prends deux cents dollars et va lui porter. Et voyons ce
qui se passe. Je m'occupe du reste. »

Mike obtempéra. Il revint au bout d'un instant.

« Alors ? demanda Francisco.

— (Ca l'a complétement retourné. Il était en train de cuver et a tout d'abord cru
que j'allais I'embarquer. Lorsque j'ai placé l'argent dans sa main, il n'y croyait pas.
I1 s'est mis a pleurer. »

Tous deux pouvaient voir cet homme qui était sorti de sous le poste de
secourisme. Sur son visage marqué par le temps se lisait une expression de
jubilation. Il se mit a faire des signes frénétiques en direction de Mike. Celui-ci lui
rendit son salut.

« Ca m'a fait énormément de bien », dit-il en regardant I'homme s'éloigner.
Celui-ci ne cessait de se retourner pour lui adresser des signes de la main.

Mike baissa la téte. Francisco, accroupi sur le sable, avait assemblé le reste des
billets en un petit tas auquel il avait mis le feu.

« Qu'est-ce que tu fabriques ? », cria Mike. Avec son pied, il tenta d'éteindre les
flammes, mais Francisco arréta son mouvement.

« Contente-toi de regarder, dit-il.

— Qu'est-ce que tu veux dire par regarder ? Il y a mille dollars, si ce n'est
plus ! », s'exclama Mike.



Quand tout espoir de sauver les billets se fut évanoui en fumée, Francisco
demanda :

« Et maintenant, comment te sens-tu ?

— Mal. Qu'est-ce que tu cherchais a prouver ? demanda Mike d'un ton amer.

— Je voulais te montrer a quel point tu es prévisible. Tu t'es senti bien en
donnant ton argent. Et mal en le perdant. C'est tout ce que 1'ego a a t'offrir : des
sensations de bien-€tre et de malaise. Tu es comme une souris de laboratoire.

— L'expérience est coliteuse, rétorqua Mike sans enthousiasme.

— As-tu compris ou je voulais en venir ?

— Répéte-le moi. »

Mike ne s'était pas encore remis de la vision d'une liasse de billets réduite en
cendres.

« Tu es trop contrari¢ pour l'instant, répondit Francisco. Tu en riras quand tu
verras la vérité. Et si on se payait une petite tranche de rire maintenant ? Tu as une
blague pour moi ? »

Mike avait parfaitement conscience qu'il ne s'agissait que d'un pale stratagéme,
mais il avait besoin de se changer les idées.

« Un homme se promeéne sur une plage. Dans le sable, il trouve une lampe en
cuivre. Il I'astique et un génie en sort.

— Tu m'as rendu ma liberté, dit le génie. Au lieu d'exaucer trois de tes veeux, je
ne t'en accorderai qu'un, mais il peut s'agir du plus grand souhait du monde.

L'homme réfléchit quelques minutes :

— Je ne suis jamais allé & Hawai. Construis-moi un pont pour que je puisse y
aller aussi souvent que je veux.

— Tu as perdu l'esprit ? s'écrie le génie. Ca représente la moitié de I'océan
Pacifique. Personne ne peut construire un pont de cette longueur. Fais un autre
VCeU.

L'homme réfléchit encore :

— Cay est. Je veux savoir ce que les femmes pensent vraiment.

— Ton pont, tu le veux comment ? A une ou deux voies de circulation ? »

Mike fut soulagé lorsqu'il entendit Francisco rire. La tension entre eux deux
avait disparu et ils s'assirent cote a cote sur le sable au bord de 1'eau. Au bout d'une
minute, une mouette vola au-dessus d'eux, en quéte de nourriture. Elle émit un cri
strident et s'éloigna, décue.

« Pourquoi cet oiseau est-il libre et pas les étres humains ? demanda Francisco.



— Il ne se rend pas compte ? suggéra Mike.

— Exact. Et il n'en a pas besoin non plus. Il est né dans le monde de Dieu et n'a
aucune raison d'en sortir. Pourquoi n'en va-t-il pas de méme pour nous ?
Comment en sommes-nous venus a croire que nous devions vivre d'un c6té de la
ligne alors que Dieu se trouve de l'autre c6té ? Quand on y réfléchit, ¢ca n'a aucun
sens. Peu importe la religion a laquelle on croit. Peu importe aussi s'il s'avérait
que Dieu est un homme, une femme ou une chose. Au bas mot, Dieu est partout.
Sinon, Dieu n'est pas Dieu.

— Comment faire alors pour accéder a ce partout ? » demanda Mike.
Francisco sourit, avant de devenir pensif.

« Quand j'étais jeune, dit Francisco, j'ai cherché a trouver Dieu de la pire
maniere qui soit. La ou il se trouvait, je me débrouillais d'une fagon ou d'une autre
pour ne pas y étre. J'ai lutté, crié, hurlé. Puis j'ai rencontré mon guide. Qui m'a
montré quelque chose. »

Francisco sauta sur ses pieds. Il tira sur le bras de Mike, l'entrainant vers le
bord, puis tous deux s'avancérent dans l'eau jusqu'aux genoux. Le sable froid
s'enfongait sous leurs pieds.

Il demanda :

« Comment peux-tu chercher Dieu s'il est dé¢ja 1a ? C'est comme si, debout dans
'océan, nous nous exclamions : « Je veux étre mouillé. » Tu veux passer de l'autre
coté de la ligne pour rejoindre Dieu. Il s'avére qu'il a toujours été 1a.

Les yeux de Francisco commencerent a briller.

« La grace touche ceux qui arrétent de lutter. Quand tu comprends véritablement
qu'il n'y a rien que tu puisses faire pour trouver Dieu, il apparait soudain. C'est le
plus profond des mysteres, le seul qui compte véritablement. »

Le dernier jour de I'initiation de Mike ne se déroula pas uniquement sur la plage.
Francisco annonga qu'il avait faim et insista pour aller dé¢jeuner dans un endroit
précis en ville. Il refusait d'expliquer pourquoi, et Mike supposa qu'il avait ses
raisons.

Sur le trajet, Francisco lui dit :

« Tu as posé une trés bonne question sur la plage.

— Ah bon ? répondit Mike.



— Oui. Tu as demandé¢ "Comment faire pour accéder a ce partout ?" Toi et moi,
nous allons répondre a cette question. Mais si Dieu est partout, le chemin pour
l'atteindre ne peut étre la ligne droite. Je t'expliquerai. »

Comme Francisco n'ajouta rien pendant le reste du trajet, Mike eut le temps de
songer a son guide remarquable. La confiance dont faisait preuve Francisco était
totalement naturelle. Mike avait beau I'avoir souvent observée, il en était toujours
surpris. Il se demandait si cet état allait de pair avec la liberté.

Lorsqu'ils s'approchérent du centre-ville, Francisco revint a la vie.

« On va manger un morceau, puis on retournera la ou tous les ennuis ont
commencé. A I'endroit ou le lien s'est rompu. La ou les étres humains ont perdu
leur innocence. La ou I'amour de Dieu s'est perdu, ou il s'est transformé en haine
ou, au mieux, en indifférence.

— Tu parles du Jardin d'Eden, dit Mike.

— Exact. C'est 1a que nous devons nous rendre. Mais pas l'estomac vide. »

Ils garérent la voiture. Francisco trouva l'endroit ou il voulait déjeuner, un
restaurant grec aux effluves alléchants — moussaka savoureuse, souvlaki
appétissant, résiné¢ qui ne demandait qu'a se laisser boire. La nourriture était on ne
peut plus terrestre, comme le couple de Grecs trapus qui servait au comptoir. Mike
savait qu'il était inutile de presser davantage Francisco, mais au moins Mike jouait
sa partie.

« Plus personne ne raconte de blagues sur Adam et Eve, dit-il. Gamin, j'en ai
appris beaucoup. "Pourquoi Dieu a-t-il créé Adam en premier ? Pour qu'il ait une
chance de dire quelque chose". Ca ne ferait plus rire aujourd'hui. Ce qui explique
peut-étre que toutes ces blagues aient disparu. Elles étaient soit réac, soit
méprisantes a 1'égard des femmes. Il y en a une qui a fait rire la derniere fois que
je l'ai racontée.

Dieu va voir Adam et lui dit :

— J'ai une bonne et une mauvaise nouvelle. Laquelle veux-tu entendre en
premier ?

— La bonne nouvelle, répondit Adam.

— D'accord. Je t'ai donné un cerveau et un pénis.

— C'est effectivement une bonne nouvelle, répondit Adam. Quelle est la
mauvaise ?

— Auvec le sang que je t'ai donné, tu dois choisir entre 1'un ou l'autre. »



Méme lorsqu'il parlait, une partie de lui regardait Francisco avec intensité. C'était
peut-étre la dernieére fois qu'il voyait son guide. Est-il possible qu'il ait appris
suffisamment de lui ? Apprendrait-il jamais son nom ou l'endroit ou il vivait ?

« Je ne vais pas maintenir le suspense », dit Francisco, avalant le reste de son
sandwich. Il désigna de la téte I'immeuble de 'autre co6té de la rue.

« C'est 1a ou nous allons.

— Le tribunal ?

— Et plus précisément le tribunal des divorces, répondit Francisco. C'est I'endroit
qui s'apparente le plus au Jardin d'Eden. Ici comme la-bas, les choses commencent
dans l'amour et l'union et se terminent par la coleére et la séparation. Je veux te
rappeler de quoi ¢a avait l'air. »

La distance qui les séparait du tribunal était courte. A l'intérieur, il faisait
sombre et ¢a sentait le renfermé. Au deuxiéme étage, ou les divorces étaient
prononcés, régnait une atmosphere lourde de peine. Mike vit des gens se
regrouper par deux avant d'entrer dans les salles d'audience. Ceux qui
ressemblaient a des couples étaient en fait des avocats et des épouses.

«Ils ont tous l'air malheureux, constata Mike qui s'était déja trouvé la.
Pourquoi devons-nous assister a tout cela ?

— Ce n'est pas une obligation, répondit Francisco. Le Jardin d'Eden est peut-étre
un mythe, mais que symbolise-t-il ? Un mauvais divorce entre les étres humains et
Dieu. Dis-moi ce qui se passe lorsque des gens divorcent. Les deux parties se
pensent dans leur bon droit. Le mariage est un jeu de donner-recevoir. Tu te
disputes, puis tu te réconcilies. Au plus profond de ton cceur, tu peux encore
penser que tu as raison, mais vivre en couple implique de faire des compromis.
Une fois le divorce prononcé, tout change. Ton ex-mari ou ton ex-femme a
systématiquement tort et toi, systématiquement raison. Ces positions figent les
choses. Plus personne ne bouge, pendant un certain temps du moins.

— Qui a gagné le divorce d'avec Dieu ? demanda Mike.

— On dirait que c'est Dieu. Les étres humains ont perdu leur innocence. Ils ont
eu le sentiment d'avoir péché. Ils se sont imaginé qu'ils avaient été expulsés du
paradis pour une bonne raison.

— Et ce n'était pas le cas ? » Francisco fit non de la téte.

« Le divorce n'a jamais eu lieu. Tu m'as demandé comment faire pour accéder a
ce partout. Tu ne l'atteindras jamais si tu crois avoir fait quelque chose de si mal
que Dieu a décidé de divorcer de toi. »



Francisco tourna les talons et se dirigea vers les ascenseurs, Mike sur ses pas.

« Tu me parais bien cynique, dit-il. Je ne m'attendais pas a ¢a de toi.

— Je me montre simplement réaliste. L'amour et 1'union se transforment bel et
bien en colére et en séparation. Passe du temps dans ces couloirs et tu le verras des
centaines de fois par jour. Sans toujours le savoir, tous ces couples ne font que
remettre en scéne un drame trés ancien. »

Francisco appuya sur le bouton de I'ascenseur et attendit.

« Je serais cynique si je pensais qu'on ne peut rien y faire. Ce qui n'est pas le
cas. »

Quelques minutes plus tard, ils se retrouvaient dehors dans la lumiere du soleil.
Mike songeait a son propre divorce. Ce n'était pas par hasard qu'il avait appelé
Dolores alors qu'il se sentait perturbé. C'était dans son habitude de faire intrusion
dans sa vie et peu importait le nombre de fois ou elle lui avait demandé de s'en
abstenir. Sur un certain plan, il parvenait a se l'expliquer. Il ne pouvait pas croire
qu'il I'avait perdue. Son esprit ne lui permettait pas de l'accepter.

« Tu continues de vouloir gagner, remarqua Francisco.

— Quoi ? » Mike était étonné.

« Tu songeais a ton mariage. Tu veux que Dolores revienne car dans ce cas
c'est toi qui gagnerais. Le divorce t'a fait basculer dans le camp des perdants.

— C'est un peu radical, répliqua Mike.

— Pas si tu considéres les choses sous un autre angle. Tu es sous l'emprise du
souhait que I'amour puisse durer éternellement. Tu refuses de croire qu'il peut se
transformer en haine. Il en va de méme pour I'ensemble de I'humanité. En dépit
de siecles de préches sur le péché et la chute, les gens se souviennent du paradis.
Ils se rassemblent dans les églises pour se persuader que le divorce d'avec Dieu
ne s'est jamais produit.

— Tu viens de me dire que c'était bien le cas, répondit Mike.

— Cal'est si tu le crois. C'est le pouvoir de I'illusion. »

Les palmiers entourant le tribunal étaient de vénérables géants, et Mike ne
pouvait s'empécher d'imaginer que ces mémes arbres avaient procuré de I'ombre
dans le Jardin d'Eden. Peut-étre un reste d'éducation religieuse et d'images
pieuses montrées aux enfants.

« Le divorce d'avec Dieu constitue une illusion puissante, reprit Francisco. Mais
puisqu'il n'est pas réel, le chemin pour revenir vers lui est beaucoup plus simple



qu'il n'y parait. Que faudrait-il pour que tu retournes avec ta femme ? » Sans
attendre la réponse de Mike, il poursuivit : « Quelque chose s'est mis entre vous ;
ce méme quelque chose qu'il convient d'6ter.

— Etquiest?

— Vous vous opposiez l'un & l'autre. Il n'y avait plus de donner-recevoir. A la
fin, 1'un de vous deux devait avoir raison et I'autre tort. Tu vois ou je veux en venir
? Pour la récupérer, inverse la situation. Laisse-/a avoir raison.

— J'aimerais bien pouvoir le faire, répondit Mike en hochant la téte.

— Tu peux le faire, insista Francisco. Si tu ne le fais pas avec elle, alors fais-le
avec Dieu. Il a raison et a toujours eu raison, car en réalité, Dieu est uniquement
amour. Il veut ce qu'il y a de mieux pour toi et rien pour lui. Le plus infime
mouvement de ta part sera accueilli les bras ouverts. »

Mike respira profondément.

« Montre-moi quoi faire et je le ferai, dit-il.

— (Ca marche », répondit Francisco. Il jeta un coup d'eeil approbateur a Mike et
commengca a s'é¢loigner.

« Qu'est-ce qui se passe ? », s'écria Mike.

Francisco se retourna.

« Tu viens de terminer ton initiation. Tu as pris la bonne décision. Félicitations.

— Tu veux dire que les choses se terminent ici ? demanda Mike, alarmé.

— Oui. Et c'est ici qu'elles commencent. Ca marche comme c¢a. »

Francisco s'éloignait toujours plus et Mike ressentait une envie trés forte de
s'élancer apres lui. Puis il prit le temps de réfléchir. Toutes les fois que Francisco
était parti, il avait fini par revenir. Il suffisait a Mike d'étre patient. En attendant,
il avait beaucoup de choses a assimiler. Cette journée avait été¢ la plus intense
depuis leur rencontre. Une fois que Mike serait prét, son guide referait son
apparition.

Ces pensées ¢étaient rassurantes. Mais aussi totalement erronées. Cependant, il
faudrait un certain temps a Mike pour le découvrir.

Les jours se changérent en semaines, les semaines en mois. Mike consacra son
temps libre a des choses étranges. Il laissa la télé allumée jour et nuit, juste au cas
ou il prendrait I'envie a Larry d'entrer en contact avec lui. Il passa un temps



considérable a se regarder dans le miroir. Lors de ses promenades sur la plage
avec Nex, il y avait toujours un moment ou il croyait voir un homme élancé avec
une barbe en forme de bouc s'avancer au loin vers lui.

Les autres ignoraient tout de ce comportement. Pour le monde extérieur, il
restait le méme Mike Fellows. Lorsqu'il reprit pleinement ses activités, Alicia lui
trouva plus de contrats qu'il ne pouvait en accepter, auxquels s'ajoutait par
semaine une dizaine de scripts de films a lire. Ils prenaient la poussiére en tas a
coté de son lit, sans avoir été ouverts.

Alicia fut la plus fine a se douter de quelque chose. « Tu as changé, lui dit-elle

un jour au téléphone.

— Comment ¢a ?

— Clest difficile a dire. Comme si tu avais ¢été enlevé par de gentils
extraterrestres. »

Pour le reste du monde en revanche, Mike était égal a lui-méme. Francisco ne
lui avait-il pas dit que personne ne remarquerait la différence ?

De toutes les choses que son guide lui avait montrées, une image restait gravée
dans la téte de Mike : la ligne tracée sur le sable. Il commenca a se dire que
Francisco devait l'avoir traversée a jamais. Au bout de trois mois, Mike se réveilla
un matin avec la sensation d'étre véritablement seul.

Si Dieu lisait dans nos pensées, celle-ci devait sans doute étre celle qu'il
attendait.

Au départ, tout semblait comme a I'accoutumée. Mike descendit de voiture pour
s'acheter de quoi manger au traiteur chinois dans le quartier de Pacific Palisades. Il
y avait foule. Un homme, en sortant, bouscula Mike qui entrait. Il était au
téléphone. Il leva les yeux et murmura un « Excusez-moi » d'un air absent, sans
s'arréter.

Mike le regarda fixement.

« Arnie ? », dit-il.

L'homme se retourna, 1'oreille toujours collée a son portable.

« Ouais. On se connait ?

— Peut-€tre pas. Toutes mes excuses. »

Le type fit un signe de téte et s'éloigna vers sa voiture. Mike resta immobile,
dans ses pensées. Il connaissait Arnie. Ils avaient commencé dans les mémes
cabarets. Ils avaient été proches a un moment de leur vie, mais ces dernicres
années leurs chemins s'étaient séparés.



Comment se pouvait-il qu'Arnie ne 1'elit pas reconnu ?

Ces petits riens commengaient a s'accumuler. Mike remarqua qu'on avait cessé
de le saluer ou de lui sourire dans la rue. Il avait envie de solitude, de sorte que
cet anonymat était le bienvenu. Néanmoins, il trouvait curieux de n'avoir pas été
sollicité en trois jours par un admirateur pour un autographe ou une poignée de
main.

Le quatriéme jour, un événement plus important se produisit. Mike se rendit a
un distributeur dans West Hollywood. Il avait besoin d'argent, alors il entreprit

d'en retirer au premier distributeur venu. L'automate avala sa carte. Mike tapa sur
la machine, puis composa le numéro du service clientele.

Une femme lui répondit. Mike lui donna le numéro de sa carte, qu'il avait
mémorisé.

«Je suis désolée, Monsieur, mais ce numéro n'est pas valide », lui dit-elle
d'une voix aimable.

Mike répéta lentement le numéro. En vain. Il lui demanda de rechercher son nom
dans la base de données. Aucun résultat non plus. Frustré, il jura a voix basse. Son
banquier devrait y remettre bon ordre lundi. Mike prit une autre carte et I'inséra.
La encore, la machine 1'avala.

« Bordel de merde. »

Peu apres, les bizarreries s'enchainérent. Il s'arréta dans un magasin de spiritueux
pour régler une facture. L'employé, un Arabe qui avait I'air de s'ennuyer, regardait
du foot sur un récepteur situ¢ en hauteur. Sans détacher ses yeux du match, il
inséra le chéque de Mike dans la caisse enregistreuse, qui le recracha.

« Pas valable », murmura l'employé¢. Et il le lui rendit.

« Il'y a de l'argent sur ce compte. Recommencez », dit Mike.

L'employé ne le regarda pas.

« Non, il n'est pas valable. Allez-vous-en. »

Mike prit place dans sa voiture garée sur le parking du magasin. La logique lui
disait que toutes ces choses ne pouvaient relever de la simple coincidence. Alors
quel était le message ? Un mouvement de panique lui serra la poitrine, réaction
naturelle de la part de quelqu'un qui était sur le point de se voir effacé. Puis des
paroles que Francisco lui avait dites des mois auparavant lui revinrent en mémoire.

La personne que tu penses étre est imaginaire. Elle n'existe pas.
La premiére fois qu'il avait entendu ces propos, Mike n'avait pas réagi.



Maintenant, il sentait qu'il se mettait a trembler, et que ce tremblement venait du
tréfonds de son étre. Il était en train de disparaitre. Son moi imaginaire volait en
éclat comme des bouts de vieux journaux sous l'effet du vent. Il n'y avait pas
d'autre explication.
Il décida d'appeler Dolores. Pendant que le téléphone sonnait, il priait pour ne
pas tomber sur son répondeur. Que dirait-il ? En hate, son esprit passa en revue
toutes les possibilités, mais il n'avait pas le temps de mettre au point quoi que ce
soit. Il devrait dire les choses telles qu'elles étaient. « All6 ?
— Chérie, c'est moi. » Dolores ne répondit pas.
Le jour de la mort de Larry, Mike avait mesuré a quel point un fossé, aussi large
que le Grand Canyon, pouvait se creuser entre ce qu'on redoute le plus et ce qu'on
espére. Il éprouvait cette méme sensation pour la seconde fois.

Dolores finit par demander :

« Qui est au bout du fil ? »

Mike retint son souffle. Tout n'était pas perdu.

« C'est moi, Mike. Tu n'as pas reconnu ma voix ? »

Nouveau silence. Cette fois pourtant, il comprit qu'il n'y avait rien a espérer.

« Je ne sais pas qui vous étes, Mike, répondit-elle, mais je ne parle pas aux
pervers, et je ne suis pas votre chérie. »

Clic.

Mike sentit de la sueur froide perler sur son front. Il I'essuya du revers de la main
et démarra la voiture. Il passa I'heure suivante a conduire sans but. Il aurait pu se
rendre dans ces cabarets ou tout le monde le connaissait. Il aurait pu se pencher par
la vitre de sa voiture et faire des signes aux piétons. Il n'en fit rien. Pour une raison

tout aussi étrange.

Pourquoi ne pas disparaitre ?

La terreur s'évanouissait. Il n'était plus en proie a la panique. C'était méme
lI'inverse. La possibilité de se dépouiller de I'enveloppe qu'il appelait Mike Fellows
commengait a lui apparaitre une bonne chose, comme pour un serpent ou un
papillon de nuit émergeant de sa chrysalide. Soudain, Mike ressentit une profonde
lassitude a I'égard de son ancien moi — il n'était rien d'autre qu'une enveloppe
usée.

Néanmoins, il lui fallait s'en assurer.

Alicia décrocha au bout de la seconde sonnerie.



« Salut, c'est Mike. Il faut qu'on parle.

— Ne quittez pas, la musique est trop forte. »

Alicia alla baisser le son. L'espace d'une demi-seconde, Mike se demanda s'il
s'agissait d'un sursis de derniére minute. Peut-&tre Dieu lui disait-il : Tu es sur de
vouloir faire ¢a ?

Alicia revint au bout du fil.

« S'1l s'agit des droits de propriété intellectuelle, je vous préviens qu'on ne va
pas se laisser avoir. Appelez mon avocat. »

Mike respira profondément.

« Non, c'est moi, Mike. Je travaille un nouveau sketch. Tu veux entendre le
début ?

— Bon sang, qui étes... »

I1 raccrocha sans lui laisser le temps de finir sa phrase. La ligne fut coupée dans
un léger clic, qui sonna aux oreilles de Mike comme un claquement sonore,
comme une corde qui se rompt. Il avait eu assez de preuves de sa non-existence.
Bienvenue dans l'inconnu. Restait a trouver maintenant comment vivre avec.

On ne peut accélérer le cours des émotions ; Mike se terra pendant une semaine,
stores baissés. Sans télévision, sans balade sur la plage. Il essaya de sortir
promener Nex un matin, mais elle grogna ; alors il renonga. Il s'accroupit pres
d'elle.

« Tu connais T'histoire du dyslexique qui meurt et se retrouve en enfer ?
murmura-t-il a son oreille. Le type est en état de choc. "Il doit y avoir une erreur,
s'écrie-t-il. J'ai fait le bien toute ma vie. Qu'est-ce qui s'est passé ?" Le diable
répond : "Tu te souviens de la fois ou tu as vendu ton ame au pere No€l ?" »

Nex lui jeta un regard malheureux et se cacha dans ses pattes.

Quand Mike donna la chienne a des gamins rencontrés sur la plage, ceux-ci
furent tout excités. Mike les regarda 1'emmener. Elle ne se retourna pas vers lui et
il ne ressentit rien. C'est comme s'il n'avait jamais eu de chien.

Il s'avéra que ce fut la derniére étape. Mike n'essaya pas de vendre sa maison. Il
avait suffisamment d'argent de c6té pour vivre le temps que quelque chose de
nouveau survienne. Il ne pensait pas qu'il serait effacé pour toujours.

De l'extérieur, ce que vivait Mike pourrait s'apparenter a une punition. Pourtant,
le sentiment de Mike était tout autre. L'homme seul assis au bout de la jetée de
Santa Monica n'était pas solitaire. Il regardait I'océan et pensait : je suis l'océan. 1l
regardait le ciel et pensait : je suis le ciel. Quel que soit 1'endroit ou il portait son



regard, il se voyait. C'était comme quitter une cage pour accéder a une éternité qui
s'étendait dans toutes les directions.

Seule une infime pointe de nostalgie venait gater cette existence sublime. Mike
Fellows avait ét¢ trait¢ comme un membre de la famille royale au Bel-Air Hétel.
Sans cesse, il était tenté d'y retourner, une derniére fois, pour voir.

Un jour, il céda a son impulsion. Une fois la-bas, le voiturier qui prit en charge
sa voiture ne lui adressa qu'un regard vide. Le portier lui jeta un simple coup d'ceil
et reprit sa recherche de taxis. Au restaurant, le maitre leva vers lui un visage
dénué d'expression.

Puis il sourit.
« Ce Monsieur vous attend », murmura-t-il.

Un serveur en habit conduisit Mike a une table au centre de la piéce, ou était assis
Francisco.

Mike ne savait que dire.

« Tu es passé de l'autre coté de la ligne », lui dit Francisco alors qu'il s'asseyait.

Sans la moindre hésitation, Mike répondit :

« Oui. Personne ne me reconnait. Je me suis libéré.

— N'abandonne pas ce monde, répondit Francisco. C'est le bon endroit pour
aimer Dieu. Profites-en. »

Mike se sentait étonnamment satisfait. Quand son plat arriva — des superbes
asperges a la vapeur nappées de sauce hollandaise —, il éclata de rire.

« Quand je regarde l'assiette, je suis 'asperge, dit-il. C'est ridicule. Je fusionne
avec tout. Tout m'emplit de joie. Je me demande parfois si quelqu'un va me
retirer tout ¢a.

— Non, c'est faux ; tu ne te le demandes pas vraiment », répondit Francisco.

Il n'y avait pas grand-chose a dire pendant le repas, mais vers la fin, Francisco

prit la parole.

« Je suis venu pour voir comment tu allais. Raconte-moi.

— Tout est devenu beaucoup plus simple pour moi, dit Mike. Je suis allé 1a ou

tu voulais que j'aille.

— Clest-a-dire ? demanda Francisco.

— Au-dela de la peur, tout d'abord. Lorsque j'ai cessé d'avoir peur, je me suis
senti en sécurité. Ensuite, au-dela de mon moi. Lorsque j'ai cessé d'écouter mon
ego, je n'ai plus rien eu a prouver aux autres. Enfin, au-dela de la dépendance.



Lorsque j'ai cessé de désirer le shoot suivant, je n'ai plus été désespéré.

— Et la prochaine étape ? demanda Francisco.

— Je ne sais pas. C'est trop nouveau pour moi, reconnut Mike. Tu peux me le
dire ?

— Ce qui est déja simple le devient plus encore. Ce que tu ressentais avant,
c'était du bonheur personnel. Une raison d'étre heureux, une raison d'étre triste.
Mais ce type de bonheur peut t'étre retiré a tout instant. Maintenant, tu es heureux
sans raison. Ce qui est beaucoup plus durable. Sans aucune raison d'aimer ni de
détester, tu peux étre heureux a l'intérieur de toi. Mais il reste un autre stade a
atteindre, au-dela méme de ce point. »

Francisco cessa ses explications.

«Je veux que tu comprennes quelque chose qu'il est presque impossible de
formuler en mots. Tu as toujours ton cadeau de fin d'initiation ? »

Mike sortit de sa poche un sachet en velours, dont il vida le contenu sur la
nappe : une bague en or, une pépite d'or et un sceau en or.

Francisco les désigna 1'un apres 1'autre.

« Je t'ai dit qu'ils étaient le secret du bonheur. Ces trois objets ont appartenu a un
riche collectionneur. Lorsqu'il dormait, ces objets se disputaient sans relache. La
bague en or affirmait qu'elle valait plus que les deux autres parce qu'elle était faite
pour orner le doigt d'une riche promise. La pépite rétorquait qu'elle avait plus de
valeur que les deux autres parce que des mineurs avaient risqué leur vie pour la
trouver. Le sceau, quant a lui, justifiait sa supériorité par le fait qu'il avait scellé les
messages d'un roi.

Jour et nuit, ils se disputaient, jusqu'a ce que la bague dise :
— Demandons a Dieu. Il décidera qui de nous est le meilleur.

Les deux autres approuverent, de sorte qu'ils s'en remirent au Tout-puissant.
Chacun argumenta. Dieu écouta attentivement et, une fois tous les arguments
exposés, déclara :

— Je suis désolé, mais je ne peux trancher votre différend.

Le sceau en or se mit en colére.
— Comment ¢a, vous ne pouvez pas trancher ? Vous étes Dieu.

— C'est le probléme, répondit Dieu. Je ne vois ni bague, ni pépite, ni sceau. Je
ne vois que de l'or. »

Francisco semblait trés ému en racontant cette parabole. « Tu comprends ?
demanda-t-il d'une voix douce.



— L'existence est de I'or pur. Tout le reste est superflu, dit Mike. Que faut-il
pour que tout le monde en prenne conscience ? »

La question flottait dans I'air lorsqu'ils quittérent le restaurant, puis se dissipa
parmi les effluves de jasmin et de frangipanier du luxuriant jardin de I'hotel.

Mike et Francisco s'étreignirent puis se séparerent. La grace, voyageant dans tout
I'univers, avait infailliblement atteint sa cible. Elle avait allumé chez un étre
I'étincelle d'une nouvelle vie. Cela pourrait sembler peu, compte tenu des milliards
d'habitants sur Terre. Mais comme le disaient les anciens sages — et ils doivent
avoir raison —, une seule étincelle suffit a embraser toute une forét.



ADIE SHUMSKY ne recevait presque jamais de courrier. Elle vivait dans un
minuscule appartement d'une résidence médicalisée aux abords de Newark,
dans le New Jersey, ou elle avait grandi. Par le passé, elle recevait encore des
nouvelles de son frére cadet Sol, qui avait quitté la cote Est il y a fort longtemps et
avait réussi a Los Angeles. Puis lui aussi cessa d'écrire.
«Vous avez du courrier, lui dit l'infirmiére de service un jour. Remis par
coursier.

— Ca doit étre de 'argent », répondit Sadie, qui n'en avait quasiment pas.

Elle faillit avoir une crise cardiaque quand elle réalisa qu'il s'agissait bel et bien
d'argent, 175 000 dollars. Le cabaret que dirigeait Sol a North Hollywood avait été
vendu juste avant sa mort. Le nouveau propriétaire lui avait envoyé — a elle, seule
parente encore en vie — l'argent de la vente. Ou plus exactement ses avocats. Le
nouveau propriétaire souhaitait garder I'anonymat.

Tout le monde se regroupa autour d'elle pour la féliciter.

« Que vas-tu faire de tout cet argent ? », demanderent-ils.

Sadie faillit répondre : « Quitter ce trou. »

Mais ils étaient gentils avec elle et quant a quitter cette Terre, autant le faire en
bonne compagnie.

Le nouveau propriétaire avait gardé le personnel lorsqu'il avait repris l'affaire a
North Hollywood. Il était du genre solitaire et ne venait que trés rarement. Le
barman et I'hotesse, qui constituaient a eux deux la totalit¢é du personnel,
l'appelaient « Patron », jamais par son nom, ce qui était un peu curieux. Mais il
préférait cela.

Le patron n'était 1a que les vendredis, pour la soirée « scéne ouverte aux
amateurs ». Il restait au fond de la salle, sirotant une simple bic¢re toute la soirée.



Comme dans le bon vieux temps, les numéros étaient principalement constitués
d'humoristes du dimanche ou débutants qui n'arrivaient a se produire en public que
dans ce type d'occasion.

La moitié¢ d'entre eux quittait la scéne sous les huées de l'auditoire avant de
pouvoir finir leur sketch, mais le patron riait toujours, méme aux plus mauvais
gags. Il aimait encourager les nouveaux talents et de temps a autre, ne rechignait
pas ay aller de sa poche et a glisser deux gros billets & un humoriste sans le sou.

Soudain, un soir, aprés le premier sketch, le patron s'approcha du micro. Il
tapota dessus.

« Un, deux, trois, test.

— Quoi, toi, tu veux faire un sketch ? demanda quelqu'un.

— Je travaille sur un numéro », répondit le patron. Il s'éclaircit la voix. Le bar
était plein ; il avait baissé le prix de la bi¢re. Personne n'en souffrait.

Il prit le micro et se langa, d'une voix hésitante.

« Un prétre, un pasteur et un rabbin font du golf. »

Le public ne le laissa pas continuer. Il y eut un grognement collectif, suivi de
sifflets retentissants.

Le patron poursuivit, se penchant davantage vers le micro.

« Le rabbin dit :

— Je vous parie cent dollars que je peux faire un trou en une passe. »

Toutefois, il ne parvint pas a couvrir le public et personne n'entendit la chute.
Bizarrement, les sifflets ne semblaient pas le démonter.

Le patron tint bon pendant toute la durée de son sketch, puis salua et sortit de
scéne avec un sourire. Il avait l'air de sourire aux anges. C'était trés étrange de le
voir agir. Vous auriez pensé qu'au milieu de tous les sifflets et les moqueries, il
écoutait quelqu'un, quelque part, qui riait a s'en tenir les cotes, qui riait a gorge ou
plutot a aile déployée.



RESSENTIR LA JOIE

Les 10 principes clés



A REALITE EST-ELLE CONFORME 4 la perception que nous en avons ?

Puisque nous acceptons tous l'existence du monde matériel, comment celui-ci
peut-il étre I'illusion que Francisco décrit a Mike dans Ce qui fait rire les anges.
Apres tout, les montagnes possedent une masse tangible, 1'air permet la vie et notre
planéte tourne autour de son axe. En fait, « l'illusion » ne porte pas sur tous ces
¢léments palpables. Le mystique et le matérialiste auront tous deux mal au pied s'ils
butent dans une pierre. Cependant, le mystique croira que cette pierre constitue une
projection d'une réalité plus profonde, tandis que le matérialiste considérera que
cette pierre est tout ce qui existe — il n'y a pas de réalité¢ au-dela des choses. Pour
le matérialiste, les nuages et les montagnes ne sont rien d'autre que des choses, leur
beauté n'entrant pas en ligne de compte. Un nouveau-né, lui aussi, est une chose,
son humanité étant elle aussi hors de propos. Un monde constitué¢ de choses ne
laisse aucune place a une intelligence aimante appelée Dieu qui préside sur la
création et lui donne son sens.

Pourtant, sur le chemin de la joie, nous découvrons que le sens constitue le
fondement méme de la vie. Un bébé n'est une chose que sur le plan le plus
superficiel qui soit. En réalité, un bébé est un champ de potentialités infinies
exprimant le degré le plus ¢élevé de l'intelligence de la Nature. Je ne consideére pas
qu'il s'agisse d'une croyance mystique, mais d'une vérité qui se trouve plus en
profondeur que l'image superficielle, ou la vie apparait comme un flux
d'événements physiques aléatoires. Le sens nait dans la profondeur. Une approche
de la vie spirituelle laissant place a l'optimisme constitue aussi une expérience
intérieure, fondée sur I'amour, la beauté, la créativité et la vérité qu'une personne
découvre au niveau de l'ame.

Lorsque vous vous livrez a cette exploration intérieure, vous utilisez l'intuition.
C'est une erreur répandue que de considérer l'intuition dans une opposition totale a
la science, mais Einstein lui-méme disait que ce qui le séparait des athées était que
ceux-ci « ne pouvaient pas entendre la musique des sphéres célestes. » En réalité, la
science comme la spiritualité relévent toutes deux de l'intuition, dans la mesure ou
les plus grandes découvertes scientifiques s'obtiennent davantage par des sauts



créatifs qu'en suivant un chemin linéaire de faits établis.

Tous les jours, vous recourez a votre intuition pour obtenir la confirmation que
vous €tes en vie ou que les marguerites sont jolies ou encore que la vérité vaut
mieux quun mensonge. Le cheminement vers la joie consiste a approfondir vos
intuitions et a les rendre plus accessibles. Lorsque mon intuition me dit ce que c'est
qu'étre en vie, je peux dés lors explorer le sens de ma vie, m'interroger sur son
origine et sa direction. Heureusement, il n'existe pas de force plus puissante dans
'univers que l'intuition.

En empruntant le chemin de la spiritualité, vous en venez a réaliser certains
principes fondamentaux. La réalité¢ se transforme a mesure que ces principes se
dévoilent. Une croyance pure n'a pas le pouvoir de transformer les événements
autour de vous, contrairement a 1'éveil de la conscience. Il s'agit de la méme
différence que celle existant entre la croyance que vous étes béni et l'observation
effective de 1'action de la grace sur le monde.

Les principes exposés dans les pages suivantes constituent de puissants moteurs
de changement. A mesure que cette prise de conscience se fera a l'intérieur de
vous, il n'y aura plus de limites a ce que vous pourrez devenir ; la seule certitude
est que vous serez transformé(e).



1.
LE RIRE CONSTITUE LA REPONSE
LA PLUS SAINE A LA VIE.

Ce premier principe sert d'antidote a la peur et a la peine en vous encourageant a
vivre votre vie sur un mode joyeux. Lorsque nous nous engageons sur cette voie, la
joie peut aller et venir comme de petites étincelles. Pourtant, le rire finira par
chasser la souffrance comme autant de nuages de fumée et de poussiére. La
souffrance représente I'un des aspects les plus persuasifs de l'illusion, mais elle n'en
est pas moins irréelle.

Une regle d'or s'applique : Ce qui est vrai dans le monde matériel est faux dans le
monde de Dieu et inversement. Le monde matériel parait dominé par les crises et la
souffrance ; dés lors, l'attitude la plus saine pour aborder la vie semble étre faite
d'inqui¢tude, d'angoisse et de vigilance extréme. Mais une fois que votre
conscience se modifie, vous réalisez que la vie elle-méme ne pourrait exister sans
une créativité sous-jacente et que cet acte de création continu est en soi une
expression d'extase. Ces qualités constituent, elles aussi, le fondement de votre vie.

En fait, la lentille du matérialisme nous transmet la perception la moins exacte
du monde, car a travers elle, la conscience nous apparait comme un a-coté
accidentel de la chimie cérébrale ; les pouvoirs de l'esprit, comme un mythe.
Assimiler le niveau de réalité le plus profond a la collision d'atomes inertes dans le
froid intense de l'univers revient a nier tout ce qui sous-tend la vie et lui donne son
prix : la beauté, la vérité, l'art, 'amour, la moralité, le sentiment d'appartenance, la
curiosité, la croissance intérieure et un niveau de conscience plus élevé.

Qu'ont donc en commun toutes ces qualités ? Elles se fondent sur l'intuition. Il
n'existe aucune preuve objective de la beauté de I'amour ou du fait que la vérité
nous libére. Au contraire, ces prises de conscience sont des conséquences de
notre expérience intérieure. Sur la voie de la spiritualité, tout releve d'une
transformation du niveau de conscience et non d'une collision d'atomes.

Nous sommes donc en présence de deux conceptions opposées du monde luttant
pour votre allégeance. Vaut-il mieux opter pour la spiritualité ou le matérialisme ?
Dieu représente-t-il un simple complément a 1'existence physique ou se trouve-t-il

a l'origine méme de I'existence ? Le choix a opérer est ardu, car un déséquilibre
manifeste existe quant aux preuves. La plupart d'entre nous disposent dune



connaissance personnelle et approfondie du monde matériel, mais d'une

connaissance personnelle pour le moins chétive de Dieu. Dieu a beaucoup a

prouver. Tout d'abord, il doit apporter la preuve de sa présence tangible et fiable,

a la maniére d'un rocher ou d'un arbre. Pour que nous puissions prétendre que

Dieu soutient la vie, il doit le faire de fagon aussi concréte que l'air, l'eau et la

nourriture. En d'autres termes, la prise de conscience de Dieu n'est pas une mince

affaire. Elle peut prendre toute une vie, si vous avez de la chance.

Pour entamer ce voyage, prenez l'engagement de considérer la possibilité que
tout ce qui se trouve autour de vous est bien moins réel que Dieu. Vous voulez voir
la vérité « de tout votre coeur, de toute votre ame et de toute votre pensée », comme
I'a dit Jésus-Christ. Il s'agit en fait d'un engagement envers la joie. Lorsque vous
ressentez un bonheur ponctuel ou que vous avez envie d'éclater de rire ou que vous
souriez sans raison apparente, vous faites l'expérience de la réalité éternelle. Lors
de cet instant fugace, le rideau se Iéve et vous expérimentez quelque chose qui se
trouve au-dela de I'illusion. Le moment venu, ces instants de joie commenceront a
se tisser ensemble. De l'exception, ils deviendront la régle. Il n'existe pas de
meilleure facon de savoir que vous progressez dans cette prise de conscience de
Dieu.



2.
IL EXISTE TOUJOURS UNE RAISON
DE RESSENTIR DE LA GRATITUDE.

Ce second principe est un antidote a la victimisation, dans la mesure ou il établit
que vous é&tes vu(e) et aimé(e). Plus vous prenez conscience de la vérité de ce
principe, moins vous croyez étre une victime.

Autour de vous, tout concourt a prouver I'ordonnancement de la vie. Une abeille
butine de fleur en fleur, se nourrit et pollinise selon un magnifique schéma
ordonné. Des milliards d'années d'évolution ont accordé de maniére si exquise
l'abeille et la fleur qu'elles ne peuvent exister I'une sans l'autre. Dé&s lors, pourquoi
croire que nos vies échapperaient a ce schéma naturel ? L'un des principaux
obstacles est que nous nous considérons comme des victimes. Nos corps sont
soumis au vieillissement et a la mort. Les accidents sont inévitables. Catastrophes
et désastres nous guettent a tout moment, mus par un destin capricieux. Le simple
fait d'imaginer les choses terribles qui peuvent nous arriver suffit a nous plonger
dans une souffrance égale a celle de ces événements redoutés eux-mémes. La
posture de victime est une conséquence directe du danger imminent. Si Dieu nous
soutient, il se doit alors, sans le moindre doute possible, de renverser ce schéma
d'accidents aléatoires qui tous nous met en péril. Il s'agit dun argument délicat,
cependant, car l'abondance existe aussi autour de nous, dans la Nature. Les
optimistes soulignent la profusion de vie, de nourriture et de beauté que recele
notre Terre. Or, comment un Dieu aimant peut-il nous offrir toutes les bonnes
choses de la vie un jour et nous infliger de la souffrance le lendemain ? La plupart
de ceux qui éprouvent cette gratitude envers Dieu ont tendance a nier qu'il est aussi
responsable de la maladie, des catastrophes et de la mort. Pourtant, une divinité
omnisciente et omnipotente ne peut étre responsable que d'une seule partie des
choses. Elle est soit la source de tout, soit de rien.

Pour échapper a cette conception d'un Dieu pourvoyeur de bonté un jour et de
malheur le lendemain, il convient de prendre conscience que Dieu n'est pas une
personne. Notre tendance a personnifier Dieu vient du fait que notre esprit peine a
appréhender Dieu en tant qu'abstraction totale. En réalité, étant total, Dieu se doit
d'étre abstrait. Notre esprit ne peut saisir le Tout. En revanche, il peut saisir les
choses que nous percevons et choisir d'y croire.

Si, a la mesure de vos possibilités, vous éprouvez Dieu dans votre vie,



reconnaissez-le avec gratitude. Dieu n'a pas besoin d'étre remercié : apres tout, il a
déja tout, remerciements compris. Toutefois, en optant pour la gratitude, vous
choisissez un aspect bienveillant de ce Tout sur lequel vous pouvez vous
concentrer.

Le but de la gratitude est de vous permettre de vous connecter a une conception
supérieure de la vie. Vous pouvez choisir d'activer soit l'aspect de Dieu qui donne
soit celui qui reprend. L'aspect auquel vous accordez votre attention grandit en
vous. Si vous privilégiez les aspects de Dieu manifestant amour, vérité, beauté,
intelligence, ordre et évolution spirituelle, ils commenceront a s'étendre dans votre
vie. Peu a peu, a la maniére d'une mosaique, des fragments disparates de grace
fusionneront jusqu'a former une image compléte. Cette image, a son tour, finira
par remplacer celle, plus menacante, que vous avez nourrie au fond de vous depuis
votre enfance.

La réalit¢ de notre monde extérieur ne cesse de s'imposer a nous, mais cette
réalité, elle aussi, n'est qu'une image créée dans la conscience et projetée vers
I'extérieur. Une fois que vous réalisez que vous seul projetez cette réalité, vous
n'étes plus dominé par les événements extérieurs. Vous rectifiez de vous-méme
lI'erreur a la base méme de la victimisation, a savoir la croyance que le film vous
controle et non l'inverse.



3.
VOUS FAITES PARTIE DU SCHEMA DE L’ UNIVERS.
LA PEUR N'A PAS DE RAISON D'ETRE.

VOUS ETES EN SECURITE.

Le troisiéme principe constitue un antidote a l'insécurité. Il nous enseigne que,
quelle que soit la force de persuasion de la peur, celle-ci ne recéle aucune vérité.
On ne peut se fier a la peur.

La vie moderne nous apprend que le respect de la peur représente une
composante essentielle a notre survie, un signal biologique qui nous alerte, corps et
esprit, face a2 un danger imminent. Mais les sages de I'Inde ancienne nous
enseignent que la peur nait de la dualité ; lorsque les étres humains prirent
conscience qu'ils étaient coupés de Dieu, ils ressentirent immédiatement de la peur
face a ce qui pourrait leur arriver. Au XX° siécle, aprés deux guerres mondiales
dévastatrices et I'avénement de la bombe atomique, cette insécurité obsédante s'est
vue martelée comme un fait incontournable de la vie et a pris le nom d'angoisse
existentielle. Vous et moi sommes les enfants d'une époque ou le simple fait d'étre
en vie s'apparente au risque ultime, ce qui génere en nous de l'angoisse face a qui
nous sommes et ce & quoi nous appartenons.

La voie spirituelle vous permet de vous libérer complétement de cette angoisse.
Le rejet progressif de la peur s'accompagne de la prise de conscience que la vie ne
constitue pas un péril de tous les instants. Vous étes en sécurité, vous étes vu et
aimé. Ce repositionnement — de la peur a l'absence de peur — nécessite un
changement de perspective, car nous baignons dans un climat ou il n'est que trop
facile de plier devant le tir de barrage constant des menaces potentielles. Les
journaux du matin et du soir nous plongent dans un monde obscur secoué par des
catastrophes permanentes. Pour contrer ce matraquage, vous devez vous fier a
votre boussole intérieure. Prendre conscience que votre sécurité se fonde sur une
intelligence supérieure qui se trouve a l'intérieur de vous. Les dangers potentiels ne
sont que des illusions. Seul ce qui se trouve devant soi est réel.

Je ne prétends pas que l'existence puisse étre expurgée de tous ses malaises et des
soudains revers de fortune. J'offre la possibilité d'appréhender l'existence dans une
perspective différente. Vous vous sentirez en sécurité lorsque vous aurez pris
conscience que Dieu vous a donné tout ce dont vous avez besoin pour faire face
aux défis de la vie quels qu'ils soient. Vous étes le principal acteur de votre vie



personnelle. Autour de vous se trouve une scéne bien plus grande, et si vous
traversez des moments dangereux sur cette scéne-1a, il ne s'agit pas de nier que le
danger existe. Toutefois, cette perspective n'a rien de commun avec l'approche
consistant a penser que vous vous trouvez en pleine tourmente avec une
catastrophe imminente pour seule issue. Il va s'agir de prendre votre place avec
confiance sur cette scéne. Les choses sont comme elles doivent étre.

Le role qui vous est assigné est juste et approprié. Il est fait sur mesure pour vous,
pour votre moi entier. Et votre moi entier ne se contentera pas d'une existence
apathique et sans histoires. Le fait que la vie ne soit pas dépourvue de risques ne
modifie rien au fait qu'elle est pilotée par des choix effectués au niveau de 1'ame. La
voix de la peur tente de vous persuader que vous n'étes qu'une victime impuissante
du hasard. Or, c'est l'inverse qui est vrai. Au niveau le plus profond, celui de votre
ame, vous étes le créateur de tout ce qui vous arrive.



4.
VOTRE AME CHERIT
LE MOINDRE ASPECT DE VOTRE VIE.

Le quatriéme principe est un antidote a la mauvaise estime de soi. Il pose que
votre valeur est absolue et que tout ce qui vous arrive — que les événements
semblent ou non positifs sur le moment — participe d'un plan divin agencé au
niveau de 1'ame.

Comme nous l'avons vu, il convient d'inverser les valeurs qui pilotent le monde
matériel si vous voulez prendre conscience de Dieu. Dans la perspective
conventionnelle, I'estime de soi équivaut a avoir un ego fort. Les personnes dotées
d'un ego fort ont de l'assurance. Elles aiment triompher des obstacles. Elles
relévent des défis et, en contrepartie, la vie leur confére argent, statut et biens
matériels, en d'autres termes des récompenses extérieures pour des réussites qui le
sont tout autant.

De ce point de vue, il en devient presque embarrassant que Jésus-Christ enseigne
exactement l'inverse : pour étre aimé de Dieu, il convient d'étre innocent, humble
et au service de tous les hommes. Mais les conceptions du Christ rejoignent celles
des traditions de grande sagesse, pour lesquelles la valeur d'une personne ne
change pas a la faveur de ses réussites et de ses récompenses extérieures. La valeur
d'une personne tient a la valeur de son ame, qui est infinie. Dans la mesure ou le
moindre événement de votre vie n'arrive pas simplement & une personne mais a
une ame, tout dans la vie se doit d'étre chéri.

Tous, nous savons que la vie est faite de hauts et de bas, qui se traduisent par
des fluctuations correspondantes dans I'estime que nous avons de nous-mémes.
Napoléon était un titan lorsqu'il remportait des batailles mais un nain apres
Waterloo. Dans un monde qui change, nous, conduits par nos ego, ne semblons
étre que des marionnettes ballottées au gré des circonstances. Pourtant, du point de
vue de l'ame, le changement se produit sur une toile de fond d'absence de
changement ; la base de I'existence est éternelle, immuable, stable et globale.

Comment se détourner de cette perception de changements omniprésents ? Je
suis extrémement dubitatif envers les personnes qui déclarent sentir la présence

réelle et immédiate de Dieu, de Jésus ou de leur ame. Il s'agit de perceptions
extrémement avancées sur la voie spirituelle, non des premiéres portes a s'ouvrir. Je
sais en revanche que je peux faire l'expérience de moi-méme, de sorte que ma tache



va plutot consister a découvrir la partie immuable en moi. Manifestement, mon
esprit change a tout moment, sous l'effet du flot des pensées, tout comme mon
corps, sous l'effet du renouvellement des cellules ou des battements de mon cceur.
Dés lors, c'est ailleurs que doit me conduire la recherche du non-changement.

C'est sur ce plan que la méditation révele sa plus grande utilité. La méditation
entraine un changement de focalisation. Au lieu de vous concentrer sur la surface
de l'esprit, qui grouille de changements constants, vous allez plus en profondeur
pour faire 1'expérience du silence. En soi et pour soi, le silence n'a aucune utilité.
La vie est action et réaction, non-détachement silencieux. Le silence intérieur en
revanche possede une profondeur bien plus grande : c'est la conscience consciente
d'elle-méme, également dénommée pleine conscience.

Dans ses profondeurs silencieuses, votre esprit sait tout ce qui se passe. Le temps
se ramasse en un seul point focal, ou, de fagon immuable, vous faites I'expérience
du « Je suis. » Il ne s'agit pas de connaissance passive, mais du centre du tout, la
source de toute l'activité qui émerge sous forme de pensées, de sensations et
d'événements extérieurs. Le silence est la matrice de la création. Dés lors, la
méditation se congoit comme un événement créatif par lequel vous vous
revendiquez comme l'auteur de votre vie.

Nous mesurons mieux maintenant ce qu'une méditation permanente implique, a
savoir conserver constamment sa vivacité et sa pleine conscience. Lorsque vous
disposez de la paternité de votre moi, vous sortez du silence et plongez dans
l'activité pour écrire votre propre histoire. Sur ce plan, il n'existe aucune différence
entre méditer et vivre dans le monde. Les deux constituent des expressions de la
conscience, la premicre silencieuse, la seconde, active. Vous disposez maintenant
de deux formes d'attention, l'une dédiée au changement, l'autre au non-
changement. Cette modification de I'état de conscience est la clé qui vous permet
de vivre sur le plan de 1'ame.



5.
UN PROJET EXISTE,
ET VOTRE AME LE CONNAIT

Le cinquiéme principe sert d'antidote a l'absence de sens. Il pose que votre vie a un
sens. Ce sens est défini au niveau de votre ame, puis se manifeste au jour le jour
comme composante du plan divin. Plus vous €tes connecté a ce plan, plus sa force
s'accroit dans votre vie, jusqu'a ce que rien ne puisse l'arréter.

Lorsque j'écris sur le cheminement spirituel, il arrive toujours un moment ou
j'aimerais me dispenser de la terminologie usuelle et des mots comme « ame »,
« Dieu » et «esprit ». Comme il n'existe qu'une seule réalité¢, nous n'avons nul
besoin d'un vocabulaire distinct et courant pour l'existence quotidienne et d'un
autre, spécial, pour qualifier ce plan d'existence supérieur. Soit tout reléve de la
spiritualité, soit tout en est dépourvu. Pour Dieu, marcher sur 1'eau n'est pas plus
miraculeux que la capacité de I'hémoglobine a se lier a l'oxygene au sein d'un
corpuscule de sang. Aucune de ces manifestations ne se voit facilement et les deux
participent du schéma de la création qui se déploie a l'infini.

Une vie pleine de sens pourrait sembler plus proche de Dieu qu'une vie passée
dans une confusion dénuée de signification. Le dualisme exerce une forte emprise
sur 'esprit, et nous ne pouvons nous empécher de raisonner en termes de haut et de
bas, de mieux et de pire. La difficulté réside dans I'appréhension que Dieu, qui ne
désire rien, n'exige rien non plus de nous. En termes spirituels, aucune vie n'a plus
de valeur qu'une autre. Le voleur d'aujourd'hui renaitra comme le saint de demain
et inversement.

Tout le monde joue un rdle dans le plan divin. Comme Dieu est a l'intérieur de
vous, vous disposez du droit le plus absolu de choisir vous-méme ce role au sein de
ce plan. Comment s'articule-t-il de maniere concrete ? Une de ses composantes
essentielles nous est donnée par la perception.

Nourrisson, vous perceviez et vous vous perceviez de fagon limitée. Ce que vous
ne pouviez prendre en compte ni comprendre vous était apporté par vos parents. Ils
vous ont nourri jusqu'a ce que vous soyez & méme de le faire, vous ont fourni un
abri jusqu'a ce que vous puissiez vous le procurer seul, et ainsi de suite. A mesure
que vos capacités se développaient, votre perception de vous et du monde s'est
modifiée. En d'autres termes, chaque pas de plus vers l'autosuffisance s'est
accompagné d'une modification de votre perception.



Il en va de méme pour le plan divin. Tout d'abord, le pouvoir dont nous
disposons est extrémement limité. L'ego pense devoir assurer son autosuffisance en
prenant ce qu'il veut et en rejetant le reste. A ce stade, la perception se limite a
l'individu ; le champ de vision est relativement restreint. Prime tout ce qui se met
au service du « je, moi, a moi ». L'ego n'a aucune considération pour la fagon dont
le moi est connecté au reste. De fagon ironique, ce stade ou nous conférons a des
forces extérieures l'autorit¢é de dicter les événements est celui ou l'ego a le
sentiment d'étre le plus puissant.

L'extension de la perception s'accompagne d'une expansion du potentiel intérieur.
Autour du moi s'élargit un cercle, plus large, incluant le « je, moi, a moi » dans
toutes les directions. Dans le plan divin, il n'existe aucune limite a l'expansion de la
personne au niveau de l'dme. Vous commencez a mesurer le degré incroyable
d'organisation de la création, avec ce soin parfait et cette intelligence infinie.
Comme Dieu est doté d'une intelligence infinie, plus votre perception s'étend, plus
vous vous rapprochez de lui. Nul besoin de chercher, simplement de voir.

En définitive, tout est déja Dieu : dés lors, il va simplement s'agir d'accroitre sa
capacité a voir en profondeur jusqu'a ce que Dieu nous soit révélé. La vision que
vous développez est en accord avec les aspects les plus subtils de la beauté et de la
vérité. L'une des grandes graces de l'existence est que tout le monde nait avec le
désir de voir plus. Raison pour laquelle les grands sages de 1'Inde croyaient que le
simple fait de penser a Dieu constituait déja un signe de sa manifestation future. En
fait, il s'avere que l'expansion de conscience constitue le plan divin. Il n'en existe
pas d'autre. L'expansion de votre conscience s'accompagne de la certitude
grandissante que vous aussi faites partie de ce plan divin. Rien de plus n'est exigé
de vous, ni ne I'a jamais été.



6.
L’EXTASE CONSTITUE L’ENERGIE DE L’ESPRIT.
ELLE EST NATURELLE
LORSQUE LE FLOT DE LA VIE
CIRCULE LIBREMENT

Le sixiéme principe constitue un antidote a l'inertie. Il pose que vous disposez
d'une énergie infinie. Vous €tes cocréateur/cocréatrice avec Dieu. Pour disposer de
ce pouvoir créatif, il vous suffit de vous connecter aux énergies primaires a
l'intérieur de vous.

Comment savez-vous que vous €tes connecté(e) a Dieu ? L'un des signes les plus
évidents concerne la circulation de la vie a l'intérieur de vous. Si vous vous sentez
bloqué, si l'inertie et 1'habitude dirigent votre quotidien, alors la connexion que
vous entretenez avec Dieu est ténue. En revanche, si vous €tes certain que ce que
vous attendez de la vie se manifeste jour apres jour, vous entretenez une connexion
forte avec Dieu. La circulation créative est la régle fonctionnelle du cosmos.

L'énergie, a l'instar de la création, prend d'innombrables formes. Sur la voie de la
spiritualité, vous découvrirez de nombreuses formes d'énergie. La plupart du
temps, nous nous fondons sur des énergies superficielles générées par le moi :
colére, peur, compétition, désir de réussir et amour qui nous fait nous sentir
désirable. Il n'y a ni bien ni mal en mati¢re d'énergie, mais I'ego cede a I'illusion
que seuls la colére, la peur, le désir de réussir, etc. sont réels. Il ne distingue
nullement entre énergies faibles et élevées, raison pour laquelle I'ego devient si
isolé.

Les énergies basses régissent le corps et ses fonctionnements complexes. Le
qualificatif « bas » peut préter a confusion, dans la mesure ou l'intelligence du
corps n'a pas une valeur moindre dans la création, mais en dépit de son étonnant
pouvoir organisationnel, le corps est heureux de s'en remettre a la conduite de
l'esprit. L'intelligence du corps est humble, sans besoin de dominer ni de réussir ;
pour le corps, s'intégrer de maniere parfaite a l'ordre naturel suscite une joie
suffisante. L'ego aurait beaucoup a apprendre du corps, mais il le fait rarement.

Simultanément, 1'ego se coupe aussi de ses énergies supérieures, qui regroupent
les forces subtiles de 1'ame : amour, compassion, vérité et connaissance de Dieu.
L'ame n'a aucune raison d'entrer en compétition avec l'ego, car I'ame a déja atteint



la position la plus élevée dans la création, a savoir 1'unité avec Dieu. Comme les
cercles des anges dans les peintures chrétiennes du Moyen-age, 'dme se satisfait de
I'expérience de sa propre extase et de sa célébration infinie. L'ego croit a tort
qu'une telle grace releve du domaine de la fiction ou qu'elle ne peut €tre atteinte
que par l'intermédiaire de facteurs extérieurs : plus de sexe, d'argent, de statut et de
biens matériels.

Enfin, il existe la plus subtile de toutes les énergies, le matériau d'origine d'ou
tout découle. Cette énergie se trouve sur cette ligne ténue séparant l'existence de la
non-existence. Il s'agit du premier frémissement de I'impulsion créative, le premier
bruissement de la pensée de Dieu. Dans les traditions plus spirituelles, cette
vibration est dénommeée le « Je suis ». Rien ne peut exister sans elle, pourtant, rien
n'est plus délicat. Lorsqu'elle est expérimentée par la personne, c'est de l'extase
pure ou de la béatitude pleine conscience.

La palette compléte de ces énergies alimente votre vie et se trouve a votre
disposition. Cependant, le type d'énergie auquel vous pouvez recourir & un moment
donné dépend de votre niveau de conscience. Au niveau primaire, si quelqu'un veut
une pomme, il doit travailler pour obtenir l'argent qui lui permettra d'en acheter
une. A un niveau plus subtil, quelqu'un arrivera dans la piéce avec une pomme dans
la main. Au niveau le plus subtil, cette pomme apparaitra. L'ego — et plus
largement le monde dans son ensemble — ne croit qu'au niveau d'énergie le plus
rudimentaire. Mais tous, de temps a autre, faisons l'expérience d'énergies subtiles,
lorsque des souhaits se réalisent, que des désirs s'expriment et que des forces
invisibles semblent étre enjeu.

Sur la voie de la spiritualité, une personne s'aventure dans des domaines de plus
en plus subtils de l'esprit ; a chacune des étapes, de nouveaux niveaux d'énergie
deviennent disponibles. En dernier lieu, lorsque I'unité avec Dieu est atteinte,
toutes ces énergies sont disponibles. A ce moment-la, vos souhaits et vos désirs
sont les mémes que ceux de Dieu. Vous avez toujours été un cocréateur potentiel
et lorsque vous prenez conscience de Dieu, ce potentiel se voit pleinement activé.
Tout ce que vous imaginez vient a exister de maniere spontanée, aussi facilement
que la pensée elle-méme. Il ne peut en étre autrement, dans la mesure ou, dans
l'unité, pensée et chose sont identiques.



7.

IL EXISTE UNE SOLUTION CREATIVE
A TOUS LES PROBLEMES.
CHAQUE POSSIBILITE RECELE
UNE PROMESSE D'ABONDANCE.

Le septieme principe constitue un antidote a l'échec. Il pose que toutes les
questions ont une réponse. La seule raison expliquant qu'un probléme survienne
avant sa solution est que nos esprits sont limités : nous pensons en termes de
séquences, d'avant et d'apres. En dehors des limites étroites du temps, problémes et
solutions se présentent de manicre simultanée.

La société moderne est orientée vers la résolution de problémes. Nous sommes
entourés de battants qui se consacrent a la découverte de nouvelles manicres de
faire ; la croyance en une poursuite infinie du progrés est fortement enracinée. Il
n'en demeure pas moins que, pour une large part, cette croyance n'est qu'une forme
de distraction. En nous intéressant aux plus récentes avancées de la technologie, a
la derniére merveille technique, a I'ultime percée médicale, nous perdons de vue
des problémes plus profonds qui n'offrent aucune solution. Bouddha a mis en
lumiére le probléme de la souffrance ; Jésus, celui du péché et du manque d'amour,
Gandhi, l'absence de paix dans un monde de violence. Quelle nouvelle technologie
m'empéchera d'attaquer mon ennemi ? Quelle avancée médicale me conférera la
capacité d'aimer aussi mon voisin ?

En regardant autour de vous, vous mesurerez a quel point les solutions externes
se sont révélées futiles. Crimes, famines, guerres, épidémies et pauvreté continuent
de nous mettre en échec, ce qui n'empéche pas nos sociétés de leur allouer toujours
plus d'argent, comme si une approche qui ne fonctionne pas finira par donner des
résultats si nous persistons. Sur la voie de la spiritualité, vous découvrirez que tous
les problémes puisent leurs racines dans la conscience, de sorte que leur résolution
ne peut résider que dans une modification de cette conscience.

Si vous deviez gotter le bonheur parfait sur le plan de I'ame, en accord parfait
avec Dieu, a quoi ressemblerait-il ? Pour dire les choses simplement, aucun effort
ne serait nécessaire. Pour atteindre ce bonheur sur le plan de I'ame, trois éléments
sont nécessaires :

Agir sans efforts.



Ressentir de la joie dans ce que vous faites.

Vos actions entrainent des résultats.

Ces trois prérequis doivent étre a I'ceuvre simultanément pour que vous puissiez
faire l'expérience du bonheur voulu par Dieu. Ce bonheur est déja visible dans le
royaume de la nature, ou toutes les créatures agissent de manic€re spontanée et ou
pourtant la moindre action soutient toute I'écologie du systéme.

Les étres humains, en revanche, évoluent principalement dans un paysage mental.
La vision que nous avons de nous-mémes détermine nos actions ; I'environnement
physique vient (au mieux) en seconde position et nous attendons qu'il s'adapte a nos
exigences.

Dans la Nature, le moindre défi a sa réponse. Les mammiféres sont apparus a
l'extinction des dinosaures. Quand la fougere disparait au profit des fleurs, les
insectes apprennent a se nourrir du pollen. Création et destruction vont de pair, en
lien constant. Cette méme fluidité d'interaction est aussi possible dans un systéme
¢cologique mental. Dans les états supérieurs de conscience, aucun fossé ne sépare
un désir de sa réalisation. Nous sommes peu nombreux a faire 1'expérience de cet
¢tat spontané. L'état conventionnel de séparation n'est fait que de fossés et
d'absence de continuité. Les désirs semblent conduire a 1'échec. Les plans les
mieux ¢laborés échouent, ce qui ne fait qu'accroitre notre sentiment de séparation.

Vous pourriez penser que des efforts héroiques sont nécessaires pour résoudre les
problémes auxquels nous sommes confrontés. Or, sur le plan spirituel, c'est
l'inverse. La perspective de I'ame n'est pas celle de la lutte et de 'absence de
résultats. Ni celle de 1'échec. Il vous suffit simplement de mesurer vos actions a
l'aune des trois éléments mentionnés plus haut.

Est-ce que j'agis facilement, sans lutte ?

Est-ce que j'aime ce que je fais ?

Les résultats viennent-ils tout seuls ?

Si la réponse a ces questions est « oui », vous cheminez dans la bonne direction
sur le plan spirituel ; si vous répondez « non », vous n'étes pas sur la bonne voie.

Un de mes amis a prodigué pendant des années argent et conseils a sa famille. I1
est le seul de quatre fréres a étre allé a l'université et a avoir réussi comme
médecin. Il fait preuve d'une belle assurance, se montre prompt a proposer des
solutions et, pendant des années, il pensait savoir ce que ces fréres, moins
chanceux, devaient faire de leurs vies.



Derniérement, une crise a éclaté. Les fréres, qui n'avaient jamais été trés bons
pour trouver du travail, commencerent a accumuler des dettes. Ils réclamaient des
sommes de plus en plus importantes & mon ami et se mirent en colére quand ce
dernier menaga de couper les fonds.

« Lis ¢a, me dit-il, amer. Il parlait d'un courrier électronique envoyé par son
frére cadet. Il dit que si je ne lui donne pas d'argent, je me rends coupable de
mauvais traitement. »

Je l'interrogeai sur la gratitude, le cas échéant, exprimée par ses freéres au fil des
ans. Mon ami secoua la téte. « Ils ont pris mon argent et m'ont totalement ignoré. »

— Pourtant, tu continues sur ta lancée, soulignai-je.

— 11 le faut bien. Je ne peux pas supporter 1'idée que mes fréres vivent de 1'aide
sociale ou finissent en prison aprés un acte désespéré », répondit-il.

A ce stade de notre conversation, je mentionnai les trois critéres de l'action : « Est-
il facile pour toi d'aider tes fréres ? demandai-je.

— Non, reconnut-il. IIs n'ont pas ménagé leur opposition.

— T'occuper d'eux te rend-il heureux ?

— Non ».

Il se sentait frustré et malheureux. Il avait souvent pensé a changer de numéro
de téléphone pour ne plus avoir a leur reparler.

Je posai enfin la derniére question :

« Est-ce que tu obtiens des résultats ? »

Manifestement, ce n'était pas le cas. Au lieu d'améliorer leur vie, I'argent et les
conseils de mon ami ne contribuaient qu'a les maintenir dans leurs modes d'action.

Lorsque la raison, 1'¢laboration, la lutte, la persuasion et la force ne parviennent
pas a modifier une situation, il est temps de se poser les trois questions simples
que j'ai adressées a mon ami. Tout ce que vous et moi pouvons faire est d'assumer
notre role dans le plan divin. Une intelligence infinie fournit des solutions a tous
les problémes. Dans le cas des plantes et des animaux, I'écologie s'équilibre
automatiquement, la plante et I'animal n'ont qu'a jouer leur role. Les étres humains
sont bien plus ambitieux : nous voulons créer nos propres visions et les réaliser, ce
qui complique passablement les choses. Néanmoins, les mémes lois fondamentales
continuent de s'appliquer.



Le moment semble tout indiqué pour aborder 1'un des reproches adressés de
maniere récurrente aux personnes s'engageant dans la voie de la spiritualité, a
savoir qu'elles font preuve d'égoisme et de complaisance et que, dans un monde
asphyxié¢ par les problémes, elles ne pensent qu'a leur bien-€tre, sous couvert de
Dieu. En réalité, cette critique revient a dire que l'ego leur dicte leurs actions,
comme il le fait pour tout le monde. Cette critique s'avére parfois fondée. Si vous
envisagez le cheminement vers Dieu comme une voie menant a la plus grande des
récompenses, le gros lot entre tous, l'ego, dans ce cas-1a, est bel et bien aux
commandes.

Néanmoins, lorsqu'un cheminement spirituel nous entraine au-dela du culte du
« je, moi, a moi », I'expansion de conscience transcende les limites de la séparation.
Vous commencez & vous appréhender non plus comme étre isolé, mais comme
¢lément du tout. Il devient possible d'aider les autres comme vous vous aideriez
vous-méme, non en raison du bien-&tre induit par le service et la charité, mais parce
que vous avez conscience que vous et vous seul étes la personne a laquelle vous
rendez service. L'ego est capable d'offrir ses services aux pauvres et aux personnes
en souffrance, mais dans ce cas, il répond a une autre motivation : en donnant aux
autres, il se sent supérieur.

Je connais d'innombrables personnes a la sincérité indubitable qui évaluent leurs
récompenses en termes de paix, de compassion et d'intimité avec leur ame. La
croissance spirituelle ne nécessite pas une vie au service des autres, qui peut
s'avérer tout aussi malheureuse et égoiste qu'une autre. Néanmoins, j'émettrais
I'hypothése que les personnes en recherche spirituelle font davantage pour soulager
la souffrance humaine que les gouvernements. Le moindre pas vers la prise de
conscience de Dieu bénéficie a 'humanité tout enticre.



8.
LES OBSTACLES SONT
DES OPPORTUNITES DEGUISEES.

Le huitiéme principe constitue un antidote a l'intransigeance. Il pose que les
obstacles sont des signaux envoyés par la conscience pour nous inciter a changer
de direction, a suivre une autre piste. Si votre esprit est suffisamment ouvert, il
percevra la prochaine opportunité qui se présentera.

Lorsque 1'ego rencontre un obstacle, il y répond par un surcroit de force. Le
monde de I'ego est un champ de bataille ou il est nécessaire de lutter pour gagner.
Indubitablement, cette attitude peut apporter des résultats — tous les empires se
sont battis grace a la force de la conquéte — mais le prix a payer est exorbitant : la
marée des guerres, des combats et de la destruction ne cesse d'enfler. Face a une
attaque, la tentation est forte d'adopter les armes de I'ego en guise de représailles.
Combien de mouvements pacifistes sont-ils constitués d'activistes véhéments ?
Combien d'écologistes aiment la Terre mais haissent ceux qui la pillent ? Dans une
phrase célebre, Mere Teresa déclarait qu'elle ne souhaitait pas rejoindre un
mouvement anti-guerre, car ce n'était pas la méme chose qu'un mouvement pour la
paix.

Le monde de I'ego représente un obstacle massif a la croissance spirituelle. Dés
lors, la disposition au compromis est une nécessité¢ absolue. La résistance interne
sera votre opposant constant, et vous expérimenterez des victoires et des moments
de joie ponctuels. Pour éviter le découragement, vous devrez prendre conscience
que les obstacles proviennent de la méme source que le reste. Dieu n'est pas
seulement présent dans les bons moments. Une intelligence infinie a trouvé un
moyen d'intégrer chaque heure de votre vie a un plan. Au jour le jour, il est
impossible d'appréhender 1'incroyable complexité des connexions entre votre vie et
I'univers. Tout I'univers a di s'allier pour créer ce moment précis dans le temps.

Il vous est impossible de planifier a 1'avance comment répondre au prochain
défi; pourtant, la plupart des gens s'y efforcent. Ils se protégent contre des
scénarios du pire, s'agrippent a une palette restreinte d'habitudes et de réactions,
limitent leur vie a leur cercle familial, amical et professionnel. Si ménager ses
ressources confere un peu de sécurité, cette attitude écarte complétement
l'inconnu, ce qui équivaut a se dissimuler a soi-méme son potentiel. Comment
saurez-vous ce dont vous €tes capable si vous ne vous ouvrez pas aux mysteres de



la vie ou si vous vous fermez a la nouveauté ? Pour que la vie conserve a tout
instant sa fraicheur, il est indispensable d'adopter des réactions qui vous libérent de
vos schémas établis.

Le secret consiste a renoncer a ses vieilles habitudes et a avoir confiance en la
spontanéité. Par définition, la spontanéité ne peut se planifier. Elle ne le doit pas
non plus. Toutes les fois ou vous vous surprenez a réagir d'une fagon habituelle,
arrétez. Ne cherchez pas a trouver une nouvelle réaction, ne tombez pas non plus
dans I'extréme inverse. En revanche, accueillez 1'ouverture. Allez a l'intérieur,
soyez avec vous-méme et autorisez la réaction suivante a se manifester d'elle-
méme.

On demandait un jour a un compositeur célebre de Broadway ou il trouvait ses
fabuleuses mélodies. On racontait qu'il lui était arrivé de se garer alors qu'il était en
plein trafic pour composer un tube. Quel était son secret ? « Attendre, laisser venir
et obéir », répondait-il.

CQFD.



9,
LE DESIR CONSTITUE LE VECTEUR
DE L’EVOLUTION.

Le neuviéme principe constitue un antidote a I'hypocrisie. Il nous encourage a
suivre nos désirs authentiques, qui nous ouvrent la voie a la croissance véritable.
Ne prétendez pas étre meilleur(e) — ou autre — que vous n'étes. Ne tombez pas
dans le piége consistant & avoir un visage pour le monde et un autre pour Dieu.
Vous étes exactement qui vous devez étre.

Le désir se pose comme un probléme majeur pour nos contemporains, tiraillés
dans des directions opposées. L'une de ces directions pousse a nous libérer des
valeurs anciennes, tandis que 'autre cherche a les préserver. La polarisation qui en
résulte se manifeste dans toutes les sphéres de la vie, notamment sociales et
politiques. Les pratiquants se considérent comme vertueux, responsables et
obéissants a la volonté de Dieu. Ils regardent tous ceux qui ne sont pas comme eux
comme des personnes dépourvues de valeurs et, dés lors, indignes de 1'amour de
Dieu. En refusant Dieu a tous ceux qui se sont écartés du chemin de la vertu, les
dévots, involontairement, assument un role qui n'appartient qu'a Dieu.

Ce schisme se manifeste également dans nos conflits intérieurs. Au fond, la
pression des valeurs anciennes va dans le sens de la restriction. Son Dieu est
critique et ses exigences doivent étre suivies a la régle. En d'autres termes, le rdle
de l'esprit est de réprimander la chair et de garder ses appétits sous contrdle. La
force de la libération, quant a elle, évoque un Dieu de tolérance qui aime sa
création et qui, en retour, ne demande que de I'amour. Pour dépasser ce schisme, il
nous faut prendre conscience que Dieu ne manifeste aucune exigence et ne définit
aucune limite d'aucune sorte, qu'il s'agisse de la pensée, de la parole ou de 'action.

Au début du chemin, peu importe que vous soyez dévot ou athée. La contrainte
constitue le point commun de ces deux attitudes. L'état qui prédomine génere en
nous une vision étriquée, que nous avons tous en commun. Comment Dieu veut-il
que nous nous développions, dans quelle direction, suivant quels principes ?
Aucun. Vous vous développez de la fagon dont vous le souhaitez, en suivant vos
propres désirs. Vous avez d'ores et déja planté les bonnes graines. Les choses qui
suscitent en vous l'intérét le plus profond jouent le réle de Dieu ; vous ressentez a
leur égard une attraction irrésistible.



Le monde visible, dans tous ses aspects, est un symbole de Dieu. Vous pouvez
regarder le ciel un beau jour de juin, rester collé devant un match de football a la
télé ou regarder dormir votre enfant dans son berceau. Ce qui vous captive tente
aussi de vous réveiller. Ou, comme le disait de fagon plus directe un de mes amis :
« Si tu ne sais pas ou tu vas, peu importe l'endroit ou tu commences. » Une
impulsion d'amour, lorsqu'elle est suivie 1a ou elle méne, va en s'épanouissant et en
s'intensifiant, pour en définitive se révéler comme divine. Tout comme une
impulsion de gratitude, de compassion, de gentillesse, de charité¢, de foi, de
dévotion, d'appréciation, d'art et de science. Quelle que soit la direction dans
laquelle I'esprit humain souhaite s'étendre, il rencontrera Dieu au bout du chemin.



10.
LA LIBERTE SE TROUVE
DANS LE LACHER-PRISE.

Le dixiéme et dernier principe constitue un antidote a la fixation. Il nous rappelle
que l'acharnement n'est pas la voie qui méne a Dieu. Si vous lachez ce qui n'est pas
réel dans votre vie, le reste le deviendra : ce qui reste est Dieu lui-méme.

Au fil des ans, je me suis apergu que le lacher-prise déroutait les gens. Ceux-ci
sont désireux de lacher prise sur des choses qui induisent douleur et souffrance,
mais par une sorte d'ironie perverse, les chaines refusent de céder. Des épouses
maltraitées ne quittent pas leur conjoint. Les drogués recherchent toujours plus de
ce qui les détruit. La colére, la peur et la violence menent l'esprit a la baguette,
méme lorsqu'une personne a tenté¢ de toutes ses forces d'y renoncer. Comment
lacher prise sur des choses qui vous enchainent avec autant de pouvoir ?

Dire a une personne qui se retrouve ainsi bloquée de « lacher prise » est aussi
vain que de demander quelqu'un en proie a une crise d'hystérie de « se calmer ».
Les choses négatives nous collent car elles sont liées a une énergie sous-jacente qui
refuse de s'en aller. Les personnes coléreuses n'ont besoin d'aucune raison pour se
laisser aller a leur colére, simplement d'un prétexte pour libérer 1'énergie contenue
qui les maintient dans cet état de constante ébullition. Les anxieux sont en proie a
une angoisse intérieure, qui porte non sur une chose spécifique, mais sur la peur
elle-méme. Pour vous libérer, il vous faut trouver un moyen de relacher cette
énergie bloquée qui ne cesse de vous envoyer les mémes messages €culés. Cette
capacité a lacher prise est plus complexe qu'il n'y parait, mais rien n'est plus
essentiel.

Intéressons-nous de maniére plus approfondie a la colére et a la peur, ces deux
énergies émotionnelles qui nous harcellent sans relache. Le lacher-prise sur la
colére et la peur requiert un processus, qui inclut les phases suivantes :

Soyez vigilant/vigilante. Reconnaissez ces sentiments de colére ou d'angoisse.
Résistez a I'impulsion de les fuir et de les dissimuler. Plus vous serez a l'écoute,
plus il sera facile d'avoir acces a cette énergie bloquée pour la libérer.

Soyez objectif/objective. Si vous vous identifiez a la négativité, vous ne pourrez
jamais vous en détacher. Apprenez a considérer la colére uniquement comme une
énergie, comme de 1'électricité. L'électricité n'a rien a voir avec vous. La colere



non plus. Elle est universelle et se colle a tout ce qui semble injuste ou abusif. La
peur, quant a elle, s'agrippe a tout ce qui semble dangereux ou suscite de
l'insécurité.

Détachez-vous du particulier. Les énergies s'accolent a des situations
spécifiques : une personne percute votre voiture avec son véhicule, passe devant
vous a la caisse du supermarché ou vous extorque de l'argent. Il s'agit 1a de
contenus situationnels, de spécificités, et vous ne pouvez pas vous libérer
complétement de cette énergie en vivant uniquement dans ces moments. Imaginez
que vous vous disputiez avec votre conjoint. Vous étes certain d'étre dans le vrai.
Mais si vous refusez d'arréter d'étre en colére tant que votre conjoint n'admet pas :
«J'ai eu tort, c'est toi qui avais raison depuis le début », vous risquez d'attendre
éternellement. Par ailleurs, votre colére risque de ne pas disparaitre totalement
quand bien méme votre conjoint vous présenterait ses excuses. Apprenez a vous
détacher du contenu spécifique d'une situation et a libérer seul votre colére, pour
votre propre bien.

Assumez vos responsabilités. Cette étape va de pair avec le détachement. Votre
énergie est a vous et a personne d'autre. En termes spirituels, peu importe qui a
raison et qui a tort, qui est l'agresseur et qui est la victime. Ce qui compte est
comment vous pouvez recouvrer votre liberté. Dans un monde fait d'oppositions, le
vrai et le faux se livrent une bataille continuelle. Votre role consiste a vous libérer
de cette énergie qui s'est collée a vous quelle qu'en soit la raison. Une fois que
vous assumez cette responsabilité, vous ne serez plus ballotté au gré des
circonstances.

N'attendez pas qu'on le fasse a votre place. Indubitablement, le divin nous
guide ; toutefois, la route de la liberté passe par le moi. Nous sommes nombreux a
espérer trouver de la force chez les autres, et non en une quelconque instance
divine. Il n'en demeure pas moins que tout ce que vous possédez pour ce
cheminement spirituel est votre esprit, votre corps et votre ame. Quand bien méme
les autres peuvent vous offrir réconfort et soutien, vous seul pouvez décider
d'entreprendre ce voyage a l'intérieur de vous-méme.

Impliquez votre corps. Le lacher-prise ne se résume pas uniquement a un
processus mental. En réalité, le passé s'est métabolisé et inscrit dans votre corps
ou, pour le dire autrement, « Nos enjeux nous travaillent au corps.» De



nombreuses formes de travail corporel et de thérapies de purification peuvent
apporter dans ce domaine une aide non négligeable. Commencez par laisser votre
corps faire ce qu'il veut. Je sais trembler de peur et me crisper de colére. Ne luttez
pas contre les réactions naturelles du corps, mais ne les infligez pas non plus aux
autres. La libération de I'énergie bloquée est un processus privé qui n'appartient
qu'a vous.

Explorez et découvrez. Mes propos n'impliquent nullement que le cheminement
spirituel requiert des efforts laborieux réalisés dans une solitude totale. Bien au
contraire. Rien n'est plus fascinant que de découvrir qui vous &tes et ce qui vous
anime véritablement. La grande majorité des gens menent des vies de second
ordre. La connaissance qu'ils ont d'eux-mémes se limite a ce que les autres leur
renvoient, les voix dans leur téte viennent du passé, la vision qu'ils ont des
possibilités qui s'offrent a eux se borne a ce qu'ils ont appris a 1'école, a I'église ou
dans la famille. Le passé fabrique de I'énergie non résolue. Le besoin de
conformité crée une peur de s'écarter des sentiers battus. Heureusement, plus vous
vous libérerez de ces énergies anciennes, plus vous gagnerez en liberté.

Cheérissez la liberté plus que tout. J'ai mentionné précédemment que deux
impulsions s'exprimaient a l'intérieur de nous. L'une dit: « C'est ce que je veux
faire » ; l'autre : « C'est ce qu'il vaut mieux que je fasse. » La premicere est la voix
de la liberté ; la seconde, celle de la peur. Le plan divin posséde une incroyable
complexité, mais au niveau de la personne individuelle, il se révéele étre d'une
simplicité¢ extraordinaire. Vous devenez la personne que vous voulez étre ; vous
étes amené a faire ce que vous désirez. Ce qui n'est pas ce que votre ego vous
intime d'étre ou ce que vos fantasmes vous incitent a faire. La liberté spirituelle
vous donne accés a 1'Etre infini. Alors — et & ce moment-1a seulement —, vous
rencontrerez la personne que vous &tes véritablement. Vous considérez tout ce que
vous vouliez étre dans le passé comme une impulsion temporaire et toute impulsion
a étre libre comme un pas dans la bonne direction.

Les énergies bloquées a l'intérieur de vous vous contraignent a étre quelqu'un qui
n'existe plus : I'enfant en colére privé d'amour, 1'enfant effrayé qui ne se sent pas en
sécurité. Le passé est un mauvais guide de I'avenir ; pourtant, c'est sur lui que la
plupart de nous nous fondons pour conduire nos vies. En vous libérant des énergies
bloquées, vous vous libérez de votre passé. En allant assez profondément, il est
aussi possible de lacher prise sur le temps lui-méme. C'est dans ce lacher-prise que



réside la liberté ultime. Vous devenez dépositaire de toute 1'histoire de 1'humanité.
La votre, c'est la ranceeur et la peine du monde, sa peur et sa colére. Chez certains,
cette vérité peut susciter du désespoir, mais pourquoi ne pas ressentir de la joie ? A
penser qu'en vous libérant, vous libérez le monde. Quel enjeu pourrait-il primer sur
celui-la ?

J'ai lu un jour que Jésus, Bouddha et tous les saints et les sages n'existaient que
pour une seule et unique raison : « faire advenir la réalité sur la Terre ». A ce
moment-1a, j'ai eu I'image de I'humanité comme d'une pyramide gigantesque, avec
chaque individu a sa place unique. Dieu descend sur la Terre comme la pluie
fraiche du printemps, et a chaque palier, sa grace est recue différemment. Sécurité
et chaleur a un niveau, sentiment de se retrouver chez soi a un autre. Je ne suis pas
stir de la place que j'occupe dans cette pyramide, car j'ai choisi d'étre un grimpeur.
Je me motive pour ne cesser de grimper, encouragé par les lueurs occasionnelles
du niveau de conscience que je dois atteindre.

Un jour, j'accéderai au sommet. A cette hauteur, je ne crois pas que je verrai une
image de Bouddha, du Christ ou de tout &tre assez bienheureux pour avoir
emprunté ce chemin avant moi. Ils se seront évanouis dans 1'éthéré. Au-dessus de
moi se trouvera cette immense étendue du Tout, la plénitude bienheureuse et infinie
de Dieu. Cependant, je ne chercherai pas regarder en haut, non par crainte de
rencontrer le divin face a face. Je regarderai en bas, parce que je vous verrai venir
vers moi, a peine quelques pas plus bas. Nous finirons par nous rejoindre dans la
lumicére de Dieu, et dans ce moment de reconnaissance, ce que je ne peux que
qualifier d'amour se lévera comme une aube qui jamais ne cessera.
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