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    Pour Côme, Élise et Émilie, 
avec tout mon amour, 
et aux miracles de la vie, 
toujours.
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      Eva arrive enfin à la station-service. Trempée et avec dix bonnes minutes de retard. D’ordinaire si ponctuelle, elle a bien choisi son jour. Au cours du dîner, elle a commis l’erreur d’avouer à Bertrand qu’elle était un peu stressée, c’est ce soir qu’elle inaugure ses nouveaux horaires de nuit. Tourmenté par son travail et chaque jour plus irritable, son compagnon s’est emporté, il lui a fait remarquer qu’elle ne changeait pas de métier, juste d’horaires, elle ignore ce qu’est la pression et ne tiendrait pas cinq minutes si elle était à sa place... D’abord silencieuse, Eva a fini par craquer à son tour et lui a tenu tête.


      Grâce à cette dispute, elle a loupé son bus. Courir sur une partie du chemin n’a pas suffi, pour la première fois en deux ans elle n’est pas à l’heure au boulot. Et cette maudite pluie n’a rien arrangé, c’est à peine si son parapluie lui a permis de conserver les cheveux secs. Décidément, elle aurait mieux fait de se taire.


      Les portes automatiques de la boutique refusent de s’ouvrir. Eva a beau tambouriner contre la vitre, personne ne se manifeste. Grelottante, elle va vérifier la porte de secours à l’arrière. Là, elle découvre Mme Carpento à l’abri sous l’auvent, l’air las, une cigarette à la bouche, pianotant sur son téléphone portable. Proche de la retraite, l’embonpoint marqué et à peine plus haute qu’un enfant de dix ans, elle se contente de hocher la tête quand sa cadette la salue. Mal à l’aise, Eva s’excuse pour son retard puis, devant l’absence de réaction de cette collègue qu’elle connaît à peine, entre à l’intérieur.


      Elle traverse l’arrière-boutique où sont stockées toutes sortes de marchandises – cadeaux souvenirs douteux, barres chocolatées, paquets de chips et sandwichs, romans à l’eau de rose... –, s’assure d’un coup d’œil qu’aucun client ne s’impatiente aux pompes à essence et gagne enfin le vestiaire situé derrière les trois caisses vides. Soulagée, elle abandonne ses vêtements mouillés et se sèche comme elle peut à l’aide des mouchoirs en papier qu’elle garde dans son casier. Elle enfile ensuite la tenue réglementaire de la station-service. Le pantalon noir trop large la dérange moins que la chemise jaune moutarde sur laquelle est cousue l’étiquette avec son prénom complet. Evaline. Qu’elle le déteste ! Avant même qu’elle entre au collège, on l’affublait déjà de tous les surnoms imaginables, aucun mot de même consonance ne lui avait été épargné : chevaline, sardine, vaseline... Certes stupide, mais assez agaçant pour qu’elle opte définitivement pour le diminutif « Eva » à l’âge de douze ans. Malheureusement, lors de son premier jour à la station, sa responsable, Mme Thill, n’a rien voulu entendre : « La procédure, c’est d’inscrire le prénom qui est indiqué sur ta carte d’identité, il n’y a aucune exception, sinon on ne s’en sortirait plus. » Alors Eva fait avec, elle supporte les regards parfois curieux des clients sans broncher.


      Elle s’accorde un dernier moment, seule. Elle ferme les yeux et respire lentement pour se donner du courage. Elle a toujours travaillé en journée et cela lui convenait, mais Mme Thill lui a imposé ce nouvel horaire de nuit sans qu’Eva sache pourquoi. Sa responsable lui a annoncé la nouvelle il y a une semaine à peine, il fallait prendre ça comme un changement positif, la vie est ainsi, on doit s’adapter. Eva n’a rien objecté, elle n’avait pas le choix. Maintenant Mme Carpento va la former durant trois nuits, puis ce sera à son tour d’assumer la station, chaque soir à partir de 22 heures.


      Une ultime inspiration et Eva rejoint sa collègue. De retour aux caisses, celle-ci est plongée en pleine conversation téléphonique, elle hurle en italien et effectue de drôles de gestes. Son visage fripé est si tendu que ses yeux semblent prêts à quitter leurs orbites. Eva n’aimerait pas être à l’autre bout du fil. Elle se demande si c’est à son mari, son fils ou son pire ennemi que Mme Carpento parle comme à un chien. Peu importe, elle patiente dix minutes avant de déambuler entre les rayons qu’elle connaît par cœur. Elle s’assure que son aînée ne puisse pas la louper afin d’éviter tout reproche, mais c’est peine perdue, la vieille mamma italienne a d’autres affaires personnelles plus urgentes à traiter.


      Vaincue, Eva reprend sa place derrière le guichet et attend qu’un client arrive. Il est 22 h 40 et cette première nuit risque d’être bien longue.
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      Quand Mme Carpento raccroche enfin, elle est furieuse. Le visage cramoisi, elle fait les cent pas et souffle sans discontinuer, sans doute pour montrer à quel point elle est contrariée. Malgré tout, son professionnalisme reprend le dessus, elle fait signe à Eva de la suivre. L’heure de la formation a sonné.


      Eva lui emboîte le pas. Elles parcourent la boutique, que l’Italienne lui présente comme si c’était son premier jour. Elle ne fait l’impasse sur aucun rayonnage, alimentation, souvenirs, le coin restauration, tout y passe, elle détaille la plupart des articles. Eva les connaît parfaitement mais ne se permet pas la moindre remarque, de peur de briser l’élan de sa collègue. Cette dernière lui explique comment c’était avant le réagencement, puis encore avant, à ce rythme elle ne va pas tarder à lui raconter toute l’histoire de la station-service depuis sa création.


      — La nuit ce n’est pas du tout pareil, prévient la mamma, devinant l’ennui de son apprentie. Quand tu seras seule, tu devras avoir l’œil partout. Surveiller ce qui se passe à l’intérieur comme à l’extérieur. J’effectue ce parcours au moins six fois par nuit pour m’assurer que tout est en ordre. Une ronde que je te conseille de respecter, c’est important.


      — Je ferai de mon mieux.


      — J’en suis sûre, ma petite. Ne sous-estime surtout pas cette nouvelle responsabilité et profite de mon expérience. La journée c’est du gâteau, on peut se focaliser sur ses petites tâches personnelles et compter sur les collègues en cas de pépin. Là ce sera différent, oublie ce que tu as connu jusqu’ici, il n’y aura plus que toi. Tu devras veiller sur la station comme je m’y applique depuis des années. Mais tu peux être fière : si les patrons t’ont choisie pour ce poste, c’est qu’ils ont une grande confiance en toi.


      — Vous parlez de Mme Thill ? risque Eva, surprise.


      — Bien sûr que non, je te parle de nos vrais patrons, ceux qui dirigent l’empire Grizzlen et possèdent la moitié des stations-service ici, au Grand-Duché !


      — Je ne les ai jamais rencontrés, s’étonne Eva, ils ne me connaissent pas.


      — Oh que si. Tu peux me croire, ils connaissent tout le monde, ils sont au courant de tout. Ne leur fais jamais défaut. Prouve-leur que tu mérites ces espoirs placés en toi et tu ne le regretteras pas.


      Eva opine de la tête sans rien ajouter. Visiblement, la vieille femme cherche à l’impressionner. Peut-être pour valoriser son propre travail, lui signifier à quel point elle s’est investie durant toutes ces années ? Ou pour essayer de motiver sa jeune collègue à sa manière ? Quoi qu’il en soit, Eva n’entre pas dans son jeu. Elle écoute poliment les conseils de son aînée qui ne s’arrête plus, l’abrutissant d’anecdotes. Eva frissonne. Elle a du mal à croire qu’on puisse être employée dans cette station-service depuis plus de trente ans. Toute une vie. D’une autre génération, Eva espère ne pas finir ainsi, elle ne déteste pas son travail mais passer la majeure partie de son existence ici serait plutôt triste. Même si, à trente-deux ans, elle ignore ce qu’elle souhaite exactement. Contrairement à Bertrand, elle n’a pas encore trouvé sa voie. D’ailleurs, peut-être n’y en a-t-il pas pour elle ?


      Elles délaissent la boutique et Mme Carpento trottine jusqu’aux toilettes. Son visage rond est couvert de sueur, à croire que cette séance de présentation lui demande beaucoup d’efforts.


      — Derrière cette porte, glisse-t-elle comme s’il s’agissait d’un secret, il y a une petite salle d’eau, avec une cabine de douche. Personne ne l’utilise en journée mais, la nuit venue, il en va autrement. La porte est verrouillée. Si quelqu’un souhaite s’y rendre, il doit t’en faire la demande et régler d’avance. Mais attention : une fois le client reparti, tu devras aller vérifier que tout est bien propre, c’est la règle. J’ai déjà vu tant de choses ici qui défient l’entendement. Je ne te fais pas un dessin. Tout le nécessaire de ménage se trouve dans ce placard.


      Eva se concentre sur chaque produit d’entretien que lui montre sa formatrice afin d’éviter d’entendre les détails d’une histoire sordide. Elle qui pensait avoir touché à tout dans cette station ! L’encaissement, l’aide aux pompes, la préparation de sandwichs, parfois même passer un coup de balai. Mais récurer une douche dont elle ignorait l’existence...


      — Il me reste une dernière chose à te montrer, annonce la gardienne des lieux en regagnant les caisses. Dès que tu prendras ton poste, à 22 heures pile, pas comme ce soir, tu devras aussitôt verrouiller les portes automatiques en appuyant sur ce bouton. N’oublie jamais de le faire si tu veux éviter les problèmes.


      — Et s’il reste des collègues ou des clients à l’intérieur ?


      — L’accès n’est bloqué que depuis l’extérieur. Lors­qu’un client se présente en toquant à la vitre, comme le stipule cet autocollant, juste là, tu le jauges. S’il t’inspire confiance, si tu le sens bien, alors tu ouvres.


      — Et si ce n’est pas le cas ? veut savoir Eva, légèrement inquiète.


      — Il reste dehors. S’il insiste, s’il te paraît alcoolisé ou simplement bizarre, tu n’as qu’à appuyer sur ce bouton, le commissariat sera aussitôt informé. C’est l’aspect le plus difficile de notre métier, tu devras te montrer prudente et garder ton sang-froid.


      — Comment je peux être sûre de ne pas me tromper ?


      — Tu discutes avec le client potentiel, tu lui demandes ce qu’il veut, fais preuve de bon sens. Si ses réponses sont cohérentes, si tu sens qu’il n’a rien à se reprocher, alors tu le laisses entrer. On est à Luxembourg, durant toute ma carrière je n’ai eu affaire qu’à une demi-douzaine de tordus. Mais il suffit d’une fois.


      L’Italienne jubile, attend que les questions pleuvent. Mais Eva ne dit rien, elle n’a aucune envie de contenter cette femme qui s’amuse à lui faire peur, de toute façon elle ne va pas tarder à s’épancher à nouveau.


      Elle a vu juste : cinq minutes plus tard, elle subit un autre monologue riche en détails, réels ou inventés, com­­ment savoir ?


      — Pourquoi n’y a-t-il pas de vigile ? coupe soudain Eva. En plein jour, je peux comprendre, mais la nuit, ce serait plus rassurant pour tout le monde, non ?


      — Il paraît que les patrons ne veulent pas effrayer les clients. Ils n’ont pas tort, ce ne serait pas bon pour l’image. Et puis ce genre de situation est si rare qu’un tel investissement n’en vaudrait pas la peine. Il te suffira de rester vigilante.


      La sonnerie du portable de Mme Carpento met fin à son bavardage ennuyeux. La formation est terminée, Eva peut souffler. Tandis que sa collègue vocifère de plus belle dans sa langue natale, elle scrute l’extérieur, les quatre pompes vides, tout comme le modeste parking. Plus d’une heure qu’elle est là et toujours aucun client. En journée, ça ne lui est jamais arrivé, la station ne désemplit pas. Elle ne sait pas si elle doit trouver ça rassurant ou au contraire plutôt inquiétant.


      En tout cas, elle n’est pas pressée de se retrouver seule. Même si cela implique de supporter sa collègue durant des heures.
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      Pour s’occuper, Eva déambule entre les rayons. Elle replace un paquet de biscuits, une tablette de chocolat, un sachet de chips à l’ancienne... N’importe quoi plutôt que rester immobile derrière le comptoir, comme Mme Carpento. Elle en a même profité pour réorganiser le présentoir à souvenirs. Les porte-clés qui arborent le lion rouge, emblème du drapeau luxembourgeois, les jeux de cartes avec la lignée grand-ducale ou les mugs à l’effigie de la Gëlle Fra, statue dédiée aux soldats tombés durant les deux guerres mondiales, n’ont plus de secret pour elle.


      Eva risque un autre coup d’œil à sa montre, il n’est que 1 heure du matin. Le temps lui a rarement paru aussi long. Pour l’instant, la boutique est déserte. Jamais ces cent mètres carrés, refaits à neuf l’année passée avec une déco minimaliste, n’ont été aussi calmes, presque morts. Pas même le son d’une radio. Eva ne s’y sent pas à sa place, l’activité habituelle lui manque. Que fait-elle là ? Elle regrette de n’avoir pas osé refuser cet horaire de nuit, elle aurait dû tenir tête à Mme Thill, lui faire comprendre qu’elle n’était pas qu’un pion. Sauf que ce n’est pas dans son caractère, et puis elle a bien saisi que ce n’était pas une option. De toute façon, il est trop tard pour regretter quoi que ce soit.


      De retour au comptoir, Eva constate que l’Italienne pianote encore sur son smartphone en jurant, elle ne le lâche pas. Métamorphosée, elle ne décroche plus un mot. Elle ressemble à s’y méprendre à ces collégiens qu’Eva croise chaque jour dans le bus, les yeux rivés à leur écran, indifférents à leur environnement, de vrais zombies. Elle-même ne supporte pas ces appareils, surtout depuis qu’ils sont devenus tactiles, elle a du mal, c’est à peine si elle utilise le sien. Sans parler de la batterie qui ne tient jamais, des photos qu’elle a perdues... On la considère souvent comme une exception, compte tenu de son âge. « C’est parce que tu n’as pas d’amis, a coutume de dire Bertrand. Moi, je reste connecté en permanence, j’échange en temps réel avec mon réseau, rien ne m’échappe et pour mon boulot, je suis obligé. » Eva n’est pas de cet avis, et elle ne considère pas comme des amis ces contacts virtuels qui pullulent sur les réseaux sociaux et que son compagnon collectionne. Non, c’est surtout une belle perte de temps, elle ne va rien changer à ses habitudes, elle s’en sort très bien ainsi.


      À l’extérieur, même les pompes en service vingt-quatre heures sur vingt-quatre restent désespérément désertes. Plus tôt, deux routiers sont venus troubler la quiétude des lieux, ils ont fait le plein sans s’aventurer à l’intérieur. Seul un jeune homme au costume impeccable, fraîchement diplômé et désireux de faire son trou dans la finance luxembourgeoise, a frappé aux portes vitrées afin d’acheter des cigarettes. Rien de surprenant : comme la plupart des frontaliers français, il profite des tarifs plus attractifs de ce côté-ci de la frontière.


      — Pourquoi laisser la boutique ouverte toute la nuit, s’il y a aussi peu de monde ? questionne soudain Eva, dubitative.


      — Il est encore tôt, explique Mme Carpento sans lever le nez de son téléphone. La nuit, c’est un tout autre public, un univers avec un fonctionnement bien à lui, tu vas apprendre tout ça. Un peu de patience.


      Eva se demande si toutes les nuits se ressemblent. Au moins, jusqu’à présent, elle n’avait pas le temps de s’ennuyer. Elle soupçonne sa collègue de se complaire dans cette sérénité nocturne et de veiller jalousement sur son job en effrayant les collègues trop curieux. Ainsi elle peut appeler sa famille en Italie à sa guise, ou passer tout son temps sur son smartphone. Eva n’ose pas l’interroger sur la raison de son départ prochain : préretraite ou réaffectation en raison d’un manque d’efficacité ? Ou peut-être qu’Eva se trompe, elle a appris depuis longtemps qu’il ne faut pas se fier aux apparences, mais pour l’instant... De toute manière, si la station n’était pas rentable, les patrons l’auraient déjà fermée. Elle n’a rien à craindre de ce côté-là, son job n’est pas menacé.


      Eva secoue la tête, après tout ça ne la regarde pas. Elle laisse son regard courir à travers les baies vitrées. Installée près d’une des entrées principales de la ville, juste après la voie rapide qui mène droit à l’autoroute, la station-service est idéalement située. On ne peut pas la louper. Plus loin, les tours ultramodernes de banques internationales, illuminées comme des monuments nationaux, tranchent avec les immeubles anciens alentour. Eva n’a jamais eu l’occasion de les voir en pleine nuit, le spectacle est plutôt réussi.


      Un bref coup à la porte la tire subitement de ses pensées. Un homme très mince d’une quarantaine d’années, les cheveux coupés à ras et en t-shirt malgré la faible température de ce mois de septembre, se tient là. Une pochette cartonnée rouge sous le bras, il reste immobile et garde les yeux baissés. Eva trouve qu’il a l’air triste, son visage est marqué et ses épaules paraissent porter un poids trop lourd pour elles. Elle se tourne vers Mme Carpento qui, en dépit de ses recommandations, ouvre les portes automatiques avant de replonger le nez sur l’écran entre ses mains. L’homme les salue sans un regard, un bref hochement de tête, s’essuie les pieds sur le paillasson que personne n’utilise jamais, comme s’il entrait chez lui, puis, perdu dans ses vêtements trop amples, se traîne à une table du coin restauration, leur tournant le dos.


      — C’est un habitué, précise l’Italienne devant la moue étonnée d’Eva, il débarque toutes les nuits vers 2 heures. Un peu bizarre mais pas méchant, un bon client. Il prend toujours trois cafés allongés et d’ailleurs tu peux déjà lui préparer le premier.


      Ravie de cette occasion de s’activer, Eva s’exécute. Elle trouve étrange d’avoir ses habitudes dans une station-service, mais pourquoi pas ? Cet homme doit terriblement s’ennuyer pour en être arrivé là. Cela lui rappelle cette pauvre femme, quand elle était vendeuse chez H&M, qui venait se promener tous les matins dans le magasin sans rien acheter. Eva n’a jamais formulé de remarque, elle ne dérangeait personne. Au fond, tout le monde est bizarre, à sa manière, elle n’a plus de doutes là-dessus.


      Eva accompagne la tasse de café d’un bâtonnet de sucre et d’un spéculoos avant de l’apporter à ce client régulier. Celui-ci interrompt sa lecture à contrecœur et délaisse les paquets de feuilles A4 tirées de sa pochette, le temps de fouiller dans son portefeuille posé sur la table. Ses mains sont aussi fines que celles d’une jeune fille, son visage est émacié mais délicat et il est rasé de si près qu’on le croirait imberbe. Eva remarque aussi le vestige d’un tatouage sans doute effacé au laser sur son avant-bras, ainsi qu’un très vieux bracelet brésilien, noir et vert, à son poignet.


      — Un grand merci, dit-il en lui tendant quelques pièces.


      — Il y a trop, constate Eva, qui lui rend un euro.


      — C’est un pourboire.


      L’homme la fixe un instant puis reprend sa lecture. Ne sachant que faire, Eva le remercie et retourne au comptoir. Ça aussi, c’est nouveau pour elle. Alors qu’elle s’apprête à déposer l’argent dans le tiroir-caisse, pourboire inclus car elle ne se croit pas en droit d’accepter, Mme Carpento lui saisit le poignet.


      — Ce pourboire est pour toi, pas pour la station.


      — Mais on n’est pas dans un restaurant, proteste Eva, je n’ai pas le droit...


      — Ah oui, et qui a dit ça ? Garde-le, ma petite, il te revient.


      Elle récupère les deux euros soixante du café dans la main de son apprentie et les range dans le tiroir-caisse. Elle fourre ensuite le reste dans la poche du pantalon d’Eva et lui tapote la joue en souriant, ainsi qu’elle ferait avec un enfant qui a tout à apprendre. Un soupir et elle s’absorbe à nouveau dans son téléphone. Eva se sent bête. Incertaine sur la conduite à tenir, elle décide de ne pas contrarier sa collègue. Elle se promet malgré tout de poser la question à Mme Thill, le moment venu. Se pourrait-il que la mamma se soit fait licencier à cause de ce genre de pratiques ?


      Environ une heure, deux pleins et la visite d’une femme à la recherche de chewing-gums plus tard, l’homme range ses feuilles éparpillées sur la table et, sa pochette rouge sous le bras, part comme il est venu. Ce soir il n’a commandé que deux cafés et laissé autant de pourboires. Eva ne peut s’empêcher de noter que le jean qu’il porte est au moins de deux tailles trop grand, il pendouille lamentablement aux fesses et lui donne un air négligé, tout comme le t-shirt informe dans lequel il flotte. Elle a du mal à contenir un sourire.


      — Bonne fin de nuit, mesdames, dit-il en passant devant le comptoir. Je vous dis à demain.


      Elles lui rendent la politesse. Les portes se referment derrière lui et Eva, curieuse, le regarde traverser le parking puis s’éloigner de la station à pied.


      — Vous connaissez son nom ? demande-t-elle soudain.


      — Aucune idée. Il ne parle pas beaucoup, tu as bien vu. Et ne me demande pas ce qu’il fabrique ici chaque nuit, il s’installe, boit ses cafés en lisant ses papiers, c’est tout.


      — Il vient depuis combien de temps ?


      — Au moins un an, je dirais. Une chose est sûre, ce n’est pas lui qui te dérangera dans ton travail, il est si discret que je finis par l’oublier.


      — Il a l’air si triste, fait Eva, pensive. Il doit être bien seul dans sa vie. Peut-être qu’il cherche à oublier quelque chose, ou quelqu’un ?


      — Comment veux-tu que je le sache ? Je ne suis pas devin. C’est un habitué et il est généreux, ça me suffit. J’ai déjà bien assez avec mes propres soucis, ceux des autres ne m’intéressent plus. Basta ! Allez, c’est l’heure de ma pause clope. Tu m’accompagnes ?


      Eva décline et se retrouve seule au guichet, prélude aux nuits à venir. Elle imagine toutes sortes de raisons à la présence quotidienne de cet homme, rustre au premier abord mais qui se montre tellement amène. L’une d’elles, un attachement secret à Mme Carpento, lui arrache une grimace. Elle est intriguée. Finalement, l’ennui ne sera peut-être pas aussi absolu qu’elle le craignait.
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      Dans le bus qui la ramène chez elle, Eva somnole. Prévoyante, elle s’est levée tard pour tenir le coup et cela a payé. C’est seulement en prenant place dans ce bus que la fatigue lui est tombée dessus sans prévenir. Essentiellement causée par le stress dû au changement de rythme, pas par la quantité de travail abattu, c’est sûr.


      Voilà, sa première nuit est maintenant derrière elle. Eva se sent rassurée, elle a commencé à prendre ses marques. Elle appréhende trop ce qu’elle ne connaît pas, elle n’y peut rien, c’est dans sa nature. Aussi loin qu’elle se souvienne, elle a toujours été comme ça.


      Elle s’est amusée à compter les clients : vingt-trois pleins aux pompes, neuf achats dans la boutique, sans oublier la douzaine de petits déjeuners à partir de 4 h 30 pour les travailleurs les plus matinaux. Pour la plupart des ouvriers du bâtiment, mais aussi quelques banquiers au costume froissé, fin de soirée difficile. Aucun incident à déplorer, ce n’est pas si mal. Eva pensait que ce serait pire. Elle s’avoue que peu à peu le temps lui a semblé moins long, les clients ont fini par affluer. Elle va s’habituer, dans quelques semaines elle aura l’impression d’avoir travaillé de nuit toute sa vie.


      Eva étouffe un bâillement et se redresse sur son siège. Elle est l’unique passagère. Les rues de la capitale sont presque désertes, rien d’étonnant à 6 h 10. Elle apprécie ce calme total que ni la foule ni la circulation ne viennent troubler. Ça ne durera pas, elle sait que les bus seront bientôt assaillis, les rues si embouteillées que le même trajet lui prendrait trois fois plus de temps. Des milliers de frontaliers français, belges, un peu moins d’Allemands, en costume-cravate et tailleur qui joueront des coudes pour arriver au bureau avec le moins de retard possible. Ils se rueront vers les centaines d’institutions financières que compte la place du Luxembourg, banques privées, sociétés de gestion ou fonds d’investissement, tout comme Bertrand, si fier de travailler dans ce secteur.


      Elle aperçoit déjà la gare, bâtiment baroque surmonté d’un clocher auquel une verrière moderne vient d’être ajoutée. Alors que le bus remonte la rue, Eva se demande combien de fois elle a entendu dire que ce quartier était le moins recommandable de tout le pays. Cet endroit lui paraît pourtant bien inoffensif comparé à ce qu’elle a pu connaître durant ses années de galère à Paris ! Une poignée d’âmes perdues, drogués, mendiants, comme dans chaque gare, mais qui ne lui ont jamais semblé hostiles.


      Elle ne comprend pas un mot de luxembourgeois à la radio, que le chauffeur a réglée trop fort, et elle se promet une fois de plus de s’y mettre. D’apprendre au moins les rudiments de cette langue germanique qui emprunte certains mots au français. Enfin, elle verra si elle est amenée à rester. Certes, elle se sent plutôt bien dans ce pays six fois plus petit que l’Île-de-France et dont la moitié des cinq cent mille habitants est de nationalité étrangère, cependant ses relations avec Bertrand deviennent de plus en plus difficiles. Elle a parfois le sentiment qu’ils ne font plus que cohabiter. Elle doit bien avouer qu’il lui rend la vie impossible. Surtout depuis qu’il s’est mis en tête de passer cette certification qu’il a déjà loupée une première fois. Sa réussite professionnelle l’obsède à tel point qu’il en délaisse tout le reste. Il ne veut pas que l’on puisse douter de ses compétences, de son intelligence, il tient à montrer qu’il est le meilleur.


      Avant, Bertrand n’était pas aussi amer. Ni aussi blessant. Quand ils se sont rencontrés, il y a bientôt dix ans, il venait de finir ses études. Et elle, après deux années perdues à l’université de psychologie, travaillait déjà comme vendeuse dans une boutique de vêtements pour adolescentes. Bertrand a vite décroché un CDI à Rennes, comme conseiller de clientèle dans une célèbre banque de détail française. Il rêvait de travailler dans ce milieu, Eva n’a jamais bien saisi pourquoi, peut-être l’attrait du costume. Mais il avait d’autres prétentions alors il a insisté pour qu’ils « montent » à Paris, il tenait à faire carrière dans une banque d’investissement, rien à voir avec ces minables agences locales. Eva l’a suivi, changer de ville ne pouvait pas lui faire de mal. De toute façon, elle n’avait déjà plus aucun contact avec sa cadette, Louise, et ça n’était pas près de changer. Et elle ne supportait plus de voir sa mère ivre du matin au soir. Non, rien ne la retenait vraiment.


      Au cours des cinq années passées à Paris, Bertrand a changé trois fois de job. Ambitieux, il cherchait à gagner plus, à évoluer plus vite. Eva, elle, n’avait pas ce problème : elle n’évoluerait jamais et s’était fait une raison. Puis, il y a trois ans, il s’est mis en tête de venir travailler au grand-duché de Luxembourg. À l’instar de certains de ses collègues qui avaient fait le grand saut. Pour lui, c’était l’endroit idéal, il pourrait y donner la pleine mesure de son talent, gagner encore plus et progresser dans la hiérarchie. « Et comme tu es simple vendeuse, lui a-t-il gentiment expliqué, tu n’auras pas de mal à retrouver un job équivalent, ici ou ailleurs... » Eva n’a pas relevé et s’est laissé convaincre. Rien ne la retenait à Paris non plus. Ni la pollution, ni les gens, ni son travail, pas même son quartier où elle ne s’était jamais sentie en sécurité. Alors elle a accepté de tenter l’aventure une seconde fois. Leur couple, bien que dénué de cet amour passionnel que l’on ne voit qu’au cinéma, continuait à se construire, ils n’étaient pas si mal tous les deux. Trois mois plus tard, ils quittaient donc une capitale pour une autre.


      Eva sursaute. Perdue dans ses pensées, elle a failli louper son arrêt. Elle appuie plusieurs fois sur le bouton pour stopper le bus et se lève précipitamment. Le chauffeur freine et grommelle en luxembourgeois. Elle comprend l’idée, elle aurait dû se manifester un peu plus tôt, c’est sa faute, elle est désolée. Avant de descendre, elle lui souhaite une bonne journée mais il ne lui répond pas. Tant pis, elle ne se formalise plus et continue de se montrer polie.


      Elle s’enfonce dans le prestigieux quartier de Bel-Air, où Bertrand a absolument tenu à habiter. Cette fois, Eva n’aurait pas dû céder. Il voulait habiter près du centre-ville. Pour être proche de son travail, pouvoir faire un maximum d’heures. Et pour le prestige, bien sûr, fanfaronner auprès de ses collègues. Soit. Toutefois ils auraient pu opter pour un quartier moins coûteux, en ligne avec leurs moyens. Ils vivent dans un appartement de trente-sept mètres carrés, dont le loyer est encore plus élevé qu’à Paris, alors qu’en s’éloignant un peu ils auraient pu se permettre davantage d’espace. D’autant qu’Eva paie la moitié des traites, il ne lui reste pas grand-chose ensuite, alors que son compagnon gagne le double de son salaire. Sa paie à elle est meilleure qu’à Paris mais celle de Bertrand s’est littéralement envolée, sans compter la grosse voiture de fonction dont il est si fier. Elle trouve qu’il aurait dû proposer de prendre une part plus importante du loyer à sa charge. Il faudra qu’elle lui en touche deux mots, quand il sera moins énervé et disposé à l’écouter, si ce jour arrive.


      Bref, une fois encore Bertrand n’a rien voulu savoir. À bout de forces, Eva a capitulé, comme toujours. Ils ont emménagé dans ce quartier réputé, une erreur, pas de doute, mais elle déteste le conflit. Elle ne sait pas combien de temps elle vivra encore ici, évite de se poser la question. Elle est fatiguée et quand elle est dans cet état elle réfléchit trop, ressasse le passé, et rien de bon n’en sort. « Tu te comportes comme une vraie grand-mère, ressaisis-­toi et pense plutôt à l’avenir », se dit-elle en arrivant enfin devant leur immeuble. Leur « résidence de standing », comme se plaît à l’appeler Bertrand. Flambant neuve, une myriade de formes cubiques aux couleurs criardes, d’étroites terrasses un peu partout, et entourée par vingt bâtiments identiques. Bertrand apprécie ce style moderne, tape-à-l’œil ; elle préfère les architectures plus anciennes, avec du cachet et une histoire.


      En tout cas, vu d’ici, Eva ne trouve pas le quartier particulièrement privilégié. Bien sûr, les voitures de sport, les énormes 4 × 4 allemands garés tout autour sont là pour rappeler une opulence certaine, mais cela ne l’émeut pas, elle se moque de ces signes extérieurs de richesse. Elle aurait de loin préféré une vue plus agréable dans un quartier moins coté. Une vie plus paisible.


      Elle tape le code d’entrée et pénètre dans le hall imposant. Elle appelle l’ascenseur et n’a qu’une hâte, pouvoir enfin se laisser tomber sur son lit. Elle ne sait même pas si elle aura la force de prendre une douche avant. Les portes chromées s’ouvrent et Eva appuie sur le bouton du neuvième et dernier étage. Elle s’adosse à la paroi, écoute la musique qu’elle connaît par cœur. Elle y est presque.


      La ville va bientôt s’éveiller alors qu’elle-même va s’endormir comme une masse. Pour l’heure, elle n’aspire à rien d’autre.
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      L’appartement est noir et silencieux. Eva pensait ­pourtant que Bertrand serait déjà en train de se préparer pour partir au boulot. Est-ce qu’il a décidé de faire encore plus de zèle et d’arriver plus tôt ? À ce rythme, il va finir par craquer. En général, s’il démarre sa journée vers 7 h 15, c’est pour lire ses e-mails avant d’attaquer les choses sérieuses, lui a-t-il expliqué. Il rentre au mieux à 19 heures. Eva estime que les journées de son compagnon sont trop longues, il ne devrait pas s’imposer de tels horaires. Évidemment, il ne l’écoute pas. « Je n’ai pas le choix si je veux évoluer, répète-t-il à l’envi, il n’y a pas de secret, il faut consentir des sacrifices pour monter. » Il s’investit sans compter, Eva le reconnaît volontiers. Pour elle, il se consacre beaucoup trop à cette banque, il vit écrasé sous une pression permanente dans l’espoir de gagner un peu plus. Ses efforts tardent à être récompensés, cela explique en partie sa frustration.


      Eva pousse la porte de leur chambre et trouve Bertrand sur le lit, en position fœtale, une main sous la tête. En jean et sweat, ce qui ne lui ressemble pas. Des livres et des feuilles volantes sont disséminés tout autour de lui. Il a vraisemblablement passé la nuit à préparer son examen, prévu la semaine prochaine, si elle se souvient bien. Ainsi endormi, il paraît si serein, un gros bébé. Elle ne se rappelle plus quand elle l’a vu aussi apaisé pour la dernière fois, il devait avoir cet air quand il était petit, elle a lu qu’on garde ses mimiques enfantines pour la vie. Elle pourrait demander à sa belle-mère si elles s’entendaient mieux.


      Après une hésitation, Eva le secoue avec délicatesse pour le réveiller. Rappelé à la réalité, Bertrand tressaille et émerge péniblement. Hagard, il a besoin de dix secondes pour comprendre où il se trouve.


      — Qu’est-ce que tu fais déjà là ? marmonne-t-il en se frottant les yeux.


      — Il est 6 h 30. Je viens de rentrer.


      — C’est pas vrai ! râle-t-il en se glissant hors du lit. C’est encore la batterie de ce maudit téléphone qui a lâché !


      — On ira t’acheter un bon vieux radioréveil, propose Eva.


      Bertrand hausse les sourcils, chausse ses grosses lunettes carrées et fonce à la salle de bains. Elle l’entend maugréer jusqu’à ce que l’eau de la douche se mette à couler. Elle s’écroule sur le sofa du salon, elle préfère attendre qu’il soit parti pour aller se coucher. Elle ne trouvera pas le sommeil s’il est dans cet état, il fait trop de bruit et ne manquera pas de la réveiller. Elle prie pour qu’il se dépêche, feuillette le dernier numéro du Point qu’il achète chaque semaine puis s’assoupit.


      Les cris de Bertrand ont tôt fait de la rappeler à la réalité. Torse nu, la peau blême, qu’il n’expose jamais au soleil, il arpente l’appartement de long en large, accompagnant ses éclats de voix de gestes agacés. Eva, qui n’a plus si souvent l’occasion de le voir à demi dévêtu, constate qu’il a encore pris du ventre. Il devrait commencer un régime, son petit mètre soixante-douze se marie plutôt mal avec ces kilos en trop, il n’arrête plus de grossir depuis qu’il a pris ses nouvelles fonctions. À bien y regarder, même son visage semble gonflé, il va vraiment falloir qu’il se reprenne en main. Elle réalise qu’il cherche une chemise en particulier, sans parvenir à mettre la main dessus. Ses traits sont si crispés qu’il lui fait presque peur. Dans ces moments-là, ces accès de colère qu’elle redoute, c’est tout juste si elle le reconnaît.


      — Tu vois de quelle chemise je parle ? lance-t-il, les poings serrés. La noire avec les fines rayures blanches, celle qui ne me serre pas trop sous les bras. Tu sais où elle est ?


      — Aucune idée. Si elle n’est pas dans l’armoire, elle doit encore être dans le panier à linge.


      — Elle n’y est pas, j’ai déjà vérifié ! Je fais comment moi ? J’ai une réunion hyper-importante ce matin, si je ne suis pas à l’aise ça n’ira pas du tout. Il me la faut.


      — Calme-toi un peu et choisis-en plutôt une autre, dit Eva, qui commence à avoir la migraine. N’importe laquelle fera l’affaire.


      — Je te dis que non ! grogne-t-il comme un adolescent contrarié. Celle que je cherche est juste comme il faut, elle ne me cisaille pas les aisselles. Merde, c’est pas compliqué !


      Malgré elle, mue par un réflexe qu’elle hait mais qu’elle ne peut réprimer, Eva se lève et se rend à son tour dans la salle de bains. Elle vide le panier à linge, en quête de la fameuse chemise. Bertrand a raison, elle ne s’y trouve pas. Elle gagne alors la chambre et fouille l’armoire qui croule sous les vêtements. La moitié d’entre eux est bonne à jeter, malheureusement il n’est pas du genre à se débarrasser des choses dont il n’a pas l’utilité. Et il vient de tout mettre sens dessus dessous, une horreur.


      Contre toute attente, elle parvient à dénicher la chemise en question, mal pliée et cachée sous une pile de t-shirts. Dans un tel état, elle est immettable. Elle l’apporte néanmoins à Bertrand, sans illusion.


      — Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ça ? enrage-t-il, le visage décomposé. Aussi froissée, elle ne me sert à rien ! Qu’est-ce que je dois faire pour que mes chemises soient repassées en temps et en heure, hein ? La journée commence bien, merci beaucoup...


      — Tu n’as qu’à la repasser toi-même ou l’emmener au pressing, pour changer ! réplique Eva, excédée par ces colères d’enfant gâté. Et arrête de rejeter la faute sur moi, tu veux ?


      Stupéfait, Bertrand reste immobile sans rien dire. Il s’apprête à contre-attaquer, se contient avec difficulté. Il retourne dans la salle de bains juste avant d’éclater. Sursaut de lucidité ou pris par le temps ? Inutile d’essayer de comprendre ce qui le pousse à agir. Elle l’entend déblatérer, on dirait un fou. Elle est capable de supporter beaucoup de choses, il est stressé, c’est dans sa nature, par son job, son examen, la vie en général, mais les choses ne font qu’empirer. Il devient invivable. Elle n’en peut plus, elle est exténuée, ne demande qu’à dormir. Sa migraine reprend de plus belle, le sang pulse violemment à ses tempes.


      Cinq minutes plus tard, sa sacoche d’ordinateur portable à la main, Bertrand claque la porte de l’appartement sans lui dire au revoir. « Il ne pense vraiment qu’à lui, se dit Eva, dépitée. Je ne suis bonne qu’à l’écouter se plaindre, à m’occuper de lui et du ménage. Il est beau, le xxie siècle. Comment a-t-il pu se muer en une telle caricature ? » À quoi s’attendait-elle ? Qu’il lui demande comment s’est passée sa première nuit, comment elle se sent ? Pas son genre. Ça ne l’intéresse pas, il a toujours une meilleure raison pour parler de lui, son boulot, ses problèmes familiaux, ses petits ennuis de santé... À bien y réfléchir, Eva passe son temps à l’écouter docilement, c’est presque comme si elle n’existait pas.


      Pour l’heure, elle est soulagée qu’il soit parti. Se retrou­­ver seule va lui être bénéfique, elle va pouvoir décompresser. Désormais trop tendue pour se coucher, elle décide de se préparer un petit déjeuner. Un grand bol de céréales avec du lait chaud, elle est incapable de boire du lait froid, voilà qui l’apaisera. Elle mange lentement, contrecoup de cette énième crise qui l’ébranle comme à chaque fois. Elle s’octroie ensuite une longue douche très chaude pour éliminer en partie cette tension, tout en cherchant à répondre aux questions qui se pressent dans son esprit las : quand est-ce que ça va s’arrêter ? redevenir normal ? Que doit-elle faire pour changer les choses ?


      Quand elle s’allonge enfin dans son lit, elle n’a trouvé aucune réponse. Elle espère simplement que ces nouveaux horaires de nuit lui permettront d’une manière ou d’une autre de renforcer son couple. En heures décalées, les choses seront peut-être plus faciles à vivre ici ? Bertrand va se calmer, il lui faut juste un peu de temps. Elle doit lui laisser une chance.


      Elle sombre dans le sommeil en quelques minutes.
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      Eva s’éveille un peu avant 14 heures. Le réveil de son téléphone n’a pas sonné. Pour elle, pas de problème de batterie, elle a juste oublié de le programmer. Elle était trop perturbée. Il est tard et elle n’aime pas ça, elle a l’impression d’avoir déjà perdu sa journée.


      Elle se lève, enfile un jean délavé et un pull en maille bleu, elle se force depuis quelque temps à porter des couleurs, puis s’observe une minute dans le miroir. Presque aussi menue que lorsqu’elle avait seize ans, une chance qu’elle ait un appétit d’oiseau, elle n’a pas tant changé. Ses cheveux châtains sont maintenant coupés en un carré court qui met en valeur son visage, enfin elle trouve, surtout ses yeux gris. Malgré cette ride au milieu du front qu’elle déteste, elle croit la voir se creuser un peu plus chaque jour et toutes les crèmes du monde n’y peuvent rien, sans parler de son nez trop long, elle se juge encore assez séduisante pour son âge. Dans la moyenne. Satisfaite, elle gagne le salon et allume la télé sans se préoccuper de la chaîne. Un fond sonore quelconque lui suffit. Enfin, elle remonte les volets électriques à l’aide de la télécommande, au moins un bon côté à cet appartement ultramoderne. Indifférente au froid mordant de cette fin septembre, Eva entrouvre la baie vitrée et fait quelques pas sur l’étroit balcon. Cinq mètres carrés qu’elle chérit : lorsque le temps le permet, elle y prend ses repas, ignorant les innombrables vis-à-vis tout autour. En été, elle aime également s’y installer avec un bon roman et une coupe de fruits, le bonheur à l’état pur.


      Elle inspire à pleins poumons, l’air frais lui fait du bien. Le ciel est couvert mais, par miracle, il ne pleut pas. Pas encore. Dans ce pays, le temps est encore plus maussade qu’à Paris. Cependant, à moins de venir du sud de la France, on s’y fait et on apprécie un peu plus chaque accalmie.


      Elle laisse la baie entrouverte derrière elle, il ne fait pas si froid, et soupire en découvrant le réfrigérateur presque vide. Elle se prépare deux œufs au plat, qu’elle saupoudre généreusement de sel et de poivre, puis s’attable sur le balcon. Elle mange sans se presser malgré la chair de poule sur ses bras. C’est peut-être la dernière fois cette année qu’elle peut en profiter. Elle s’applique à oublier les immeubles qui lui font face, elle préfère regarder le ciel, si gris soit-il.


      Son repas terminé, Eva referme la baie vitrée et s’installe sur le sofa, zappe sans but. Elle a envie de ne rien faire aujourd’hui. Elle évite de songer au retour de Bertrand ce soir, qui risque d’être explosif après leur altercation matinale. Il va en faire toute une histoire, en parler toute la soirée mais elle a encore le temps, autant penser à autre chose. Elle tombe sur un de ces films de l’après-midi dont il s’avère vite impossible de décrocher. Elle se laisse happer par l’intrigue de ce thriller romantique, une orpheline adoptée par une mystérieuse famille et qui n’a pas fini d’en baver, bientôt secourue par un bel homme au passé trouble.


      Vers 16 heures, après la fin du film, elle a une soudaine envie de sortir pour se dégourdir les jambes. Puisqu’il ne pleut toujours pas, elle en profitera pour faire des courses, le minimum vital. Elle s’habille à la hâte, enfile tout de même sa veste en jean et, prudente, se munit d’un parapluie.


      Elle quitte l’appartement avec un irrépressible besoin de marcher à l’air libre, se glisse dans l’ascenseur qui, une fois n’est pas coutume, semble l’attendre puis se rend à pied à la supérette Cactus située à dix minutes. Elle n’a pas de liste de courses, elle improvisera. Bertrand, lui, aurait tenu à tout lister avec précision, par catégorie, pour être sûr de ne rien oublier et de ne pas dépenser trop. L’enfer ! Heureusement qu’elle est moins compliquée, sinon ils ne s’en sortiraient pas.


      Eva s’équipe d’un panier et flâne dans le magasin. Bien qu’elle se limite et achète seulement ce qui lui paraît indispensable pour les prochains jours, son panier se remplit vite, son bras va finir par lâcher. Elle prend encore une boîte de sardines à l’huile d’olive dont Bertrand raffole, cela l’aidera peut-être à se détendre, et craque pour une plaquette de chocolat noir fourré à la cerise, son péché mignon. Elle pourra l’emporter à la station, ce soir, en cas de coup de mou. S’il en reste encore d’ici là.


      Eva rejoint les caisses, fait la queue parmi les mamies et les étudiants de toutes nationalités, toujours si nombreux quelle que soit l’heure. Elle se raidit soudain. Son cœur s’est arrêté de battre, c’est impossible. Que ferait-elle ici ? Elle se ressaisit, détaille cette fille un peu plus loin. L’espace d’un instant, elle a cru que c’était Louise, sa sœur. Insensé, pourtant elle y a cru, elle s’est dit que ce jour aussi attendu que craint était enfin arrivé, les choses allaient rentrer dans l’ordre. Une vulgaire méprise. Bouleversée, Eva lutte pour reprendre ses esprits. Elle inspire à fond, compte jusqu’à dix, recommence, c’est bon, tout va bien, personne ne semble s’intéresser à elle.


      Prenant son mal en patience, elle ne peut s’empêcher de penser à sa cadette de deux ans, qu’elle n’a pas revue depuis son vingtième anniversaire. Et à la mort tragique de leur père. Eva s’en souvient comme si c’était hier, les larmes lui montent aux yeux. Elle se revoit en plein dîner, elle vient de se disputer avec son père, elle ne sait même plus très bien pourquoi. Sa mère dont elle est encore proche prend sa défense, le ton monte, les choses s’enveniment. Hors de lui, son père finit par jeter son assiette par terre, il crie « C’est toujours pareil, c’est une maison de dingues », il prend la porte en hurlant, le moteur de la voiture gronde, puis le silence. Une heure après le téléphone n’arrête plus de sonner, la police les informe de l’accident : la voiture s’est écrasée contre un arbre, le choc a été d’une extrême violence et leur père est mort sur le coup. Des jours plus tard, l’expertise précise qu’aucune faille mécanique n’a été relevée, comme si c’était censé les soulager, en réalité c’est le début du chaos, la fin de leur famille. Traumatisée, Louise reste prostrée durant des mois dans sa chambre, elle ne dit pas un mot, n’est plus que l’ombre d’elle-même. Lorsqu’elle parvient enfin à parler, c’est pour cracher sa colère, elle accable Eva et sa mère de reproches, elle pense que son père est mort par leur faute, elles lui rendaient la vie impossible, elle les accuse avec une violence sans cesse renouvelée, elles l’ont poussé à bout et l’ont tué. Pour Louise, aucun doute, il a mis fin à ses jours car il ne supportait plus ce climat délétère.


      Eva avance mécaniquement dans la file, la caisse n’est plus très loin. Elle retient ses larmes avec difficulté, on n’oublie jamais une telle tragédie, tourner la page n’est pas possible. Elle sent l’atmosphère de cette maison endeuillée l’envelopper à nouveau. Elle songe à leur mère, incapable de supporter ces accusations assénées sans relâche par Louise, qui se réfugie dans l’alcool et s’y abîme tout entière en un rien de temps. Eva éprouve la même douleur qu’à l’époque, son estomac se serre, elle ne peut plus rien avaler, ne le pourra plus jamais, mais elle lutte, elle ne peut se permettre de sombrer à son tour, il faut que quelqu’un garde les idées à peu près claires sinon c’en est fini. Elle se déteste car parfois elle se dit que Louise a peut-être vu juste : et si leur père avait choisi de se jeter contre cet arbre ? Et si c’était leur faute, sa faute à elle ?


      Mais si Louise la tient pour responsable de la mort de leur père, Eva la juge en retour coupable de l’état de leur mère, elle revit ces crises de colère, Louise hors d’elle, qui hurle à en perdre la voix et ne lui laisse aucun répit, qui voudrait qu’elle meure elle aussi. Quels que soient les responsables, elles ont perdu leurs deux parents en l’espace de quelques mois. Ne pouvant plus supporter ce comportement odieux, Eva ordonne à sa sœur d’arrêter, lui rappelle que l’assurance considère qu’il s’agit d’une perte de contrôle inexpliquée – un trou sur la route, un animal qu’il a cherché à éviter... –, pas d’un suicide. Elles ne connaîtront jamais la vérité, elles doivent l’accepter. Louise ne lui adresse plus la parole à compter de ce jour, elles se frôlent tels des fantômes durant des semaines jusqu’à ce que Louise, le jour de ses dix-huit ans, parte de la maison. Quand Eva est parvenue à reprendre contact avec elle, sa cadette a fini par la menacer avec un couteau. Elle revoit la scène, la petite chambre d’étudiante à Rennes, sa sœur qui s’est coupé les cheveux et ne veut plus entendre parler d’elle ou de leur mère, ses larmes et ses coups de poing désespérés. Louise lui a reproché d’être une meurtrière, avant de s’emparer d’un couteau et de la fixer avec une lueur démente dans le regard, la main tremblante elle lui a juré de l’envoyer rejoindre leur père si elle la revoyait un jour. Eva a reculé, terrifiée, si lâche. Depuis lors, malgré ses recherches sur le Net, elle n’a plus jamais eu de nouvelles de Louise. Pas plus que sa mère, dont l’état ne s’est jamais amélioré et qui ne s’en soucie guère – saoule du matin au soir, elle attend de partir à son tour. C’est comme si Louise avait disparu. Eva ne veut pas croire que le pire se soit produit, elle préfère l’imaginer quelque part, heureuse dans une vie qui n’appartient qu’à elle.


      Le tour d’Eva arrive enfin et le jeune caissier l’arrache à ces tristes souvenirs. Il s’adresse à elle en luxembourgeois, elle se contente de hocher la tête et lui tend sa carte de fidélité Cactus. Il lui souhaite bon courage en français sur un ton compatissant, peut-être touché par l’émotion qu’il lit sur son visage défait. Eva le remercie d’un vague sourire et, un sac dans chaque main, se traîne jusqu’à l’appartement. Elle les dépose sans y toucher près de la cuisine et s’effondre sur son lit. Elle refoule les sanglots qui menacent de la submerger, les années n’atténuent décidément pas la douleur. Elle perd toute notion du temps puis finit par se reprendre, elle se concentre pour faire le vide, ne veut plus entrevoir aucune image, pas la moindre pensée, rien que les ténèbres absolues.


      Au prix d’un gros effort, elle se redresse et s’assied en tailleur, ferme les yeux, elle se dit que tout va bien aller, il suffit d’attendre que ce mauvais moment passe. Le pire finit toujours par passer.
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      Sa deuxième nuit à la station-service se présente plutôt bien. Mme Carpento a délaissé son smartphone pour lui parler avec passion de son mari, de ses enfants et petits-enfants. Eva ne se doutait pas qu’elle avait quatre filles et trois garçons. Impressionnant ! Entre deux clients, ce soir plus nombreux que la veille, Eva écoute sa collègue avec reconnaissance, elle lui pose même des questions lorsque l’inspiration se tarit. Ces histoires la distraient et lui évitent de penser à autre chose.


      Elle apprend ainsi que son aînée a été embauchée par l’ex-grand patron en personne il y a plus de trente ans, le pauvre est décédé de tristesse dans le sillage de son épouse voilà trois ans et leur fils a préféré déléguer la gestion de ce colossal héritage. Comme elle a travaillé dans la moitié des quarante stations-service que compte le groupe Grizzlen au Luxembourg, on lui a proposé de devenir responsable mais elle a refusé, le management ce n’est pas son truc. Elle prédit à Eva une belle carrière si elle continue ainsi. Elle a tout de suite vu qu’elle avait ce qu’il fallait, affirme qu’elle est maligne et débrouillarde, elle ira loin.


      — Une nuit, c’est un peu court pour me juger aussi bien, s’amuse Eva.


      — Pas du tout. Tu es sérieuse et impliquée. J’ai vu passer un paquet de jeunes gens ici, ceux qui te ressemblent sont rares. Et tu me parais beaucoup plus futée que la majorité d’entre eux, tu comprends les choses.


      — Je vous remercie. Mais je fais mon boulot, rien de plus.


      — Justement, ça te semble normal mais la plupart s’en moquent. Toi, tu mets un point d’honneur à bien faire. Hier, quand tu es arrivée, j’avais de sérieux doutes, je pensais que tu ne serais pas à la hauteur de ta réputation, que tu étais comme les autres. Je me suis trompée.


      — Ma réputation ? s’étonne Eva. Que voulez-vous dire ?


      — Les informations circulent vite, tu sais. Le monde est petit, le Luxembourg bien plus encore, et je ne te parle pas de l’entreprise. Je t’ai déjà dit que les patrons ne t’ont pas mise à ce poste de nuit par hasard. Je sais qu’ils attendent beaucoup de toi.


      Alors qu’elle encaisse une boîte de cookies au caramel, Eva n’a toujours pas tranché si sa collègue se paie sa tête ou non. Pourquoi tant de louanges ? L’Italienne semble l’apprécier, sinon elle ne se serait pas ouverte ainsi à elle. Et c’est réciproque, cette petite bonne femme rondelette est plutôt sympathique. Sa première impression était faussée. Eva reste persuadée qu’elle tient ces propos pour la motiver, c’est agréable de constater qu’elle se soucie d’elle, à sa façon. Agit-elle de même avec chaque nouvel employé ? En tout cas Mme Carpento dispose d’une expérience qui va bien au-delà de la tenue de caisse, peut-être est-elle de mèche avec les patrons, peut-être joue-t-elle un rôle pour faciliter son intégration. Si ça se trouve, son air nonchalant de la veille était calculé. Ou bien la mamma était naturelle et Eva déraille complètement.


      Tout est possible, inutile d’envisager chacune des options. Pendant que la gardienne des lieux est occupée avec un couple à peine sorti de l’adolescence, Eva en profite pour se glisser dans le vestiaire derrière les caisses. Elle tire la tablette de chocolat à la cerise de son sac à main, avale un carré, un second et jette un coup d’œil à son téléphone. En vain, car aucun message ne l’attend. Ce soir, Bertrand est rentré vers 18 heures et il n’a pas décroché un mot. Il boudait, vexé de la scène qu’il a lui-même provoquée le matin à propos de sa chemise froissée. Bien lui en a pris, elle n’était pas d’humeur à se justifier, c’était au-dessus de ses forces. Deux heures plus tard, il lui a annoncé qu’il dînerait dehors. Sans doute trop fier pour avouer qu’il était incapable de se préparer à manger, Eva est presque sûre qu’il ne sait pas allumer la plaque à induction. À nouveau seule, elle s’est contentée d’un peu de pain et de fromage à tartiner devant la télévision, en attendant d’aller prendre son bus. Néanmoins, elle aurait aimé recevoir un texto, pas des excuses mais un petit mot neutre au moins, ils n’ont plus quinze ans et elle est bien placée pour savoir que le pire peut arriver sans crier gare. Il est tellement obstiné ! Que c’est ridicule et fatigant à la longue. Eva prend sur elle et lui écrit un message, une amorce de réconciliation : « On ne devrait pas se faire la tête, c’est bête, j’espère que tu ne seras pas déjà parti quand je rentrerai tout à l’heure. Bisou. »


      Elle pose le téléphone et regagne son poste. Mme Carpento lui adresse des clins d’œil appuyés en désignant le jeune couple qui s’est installé plus loin dans le coin restauration rapide et flirte gentiment. Ils ne doivent pas avoir vingt ans, on dirait de grands enfants, pas encore de jeunes adultes. En tout cas, drôle d’idée de venir ici pour un rendez-vous galant. À moins qu’ils cherchent à éviter qu’on les voie ensemble ? Eva se demande comment elle aurait réagi à leur âge si on l’avait emmenée prendre un café dans une station-service. Quoique, maintenant que les travaux de modernisation sont achevés, l’endroit soit plutôt chaleureux et assez intime pour se câliner sans voisins trop curieux.


      Mme Carpento l’interrompt tout à coup, elle pose une main pataude sur son épaule et reprend la narration de sa vie, elle lui parle désormais de la rencontre avec son mari sans rien omettre, leur coup de foudre au marché de Noël, leur cuite au vin chaud, leur mariage au bout de trois mois, toute une affaire à l’époque, elle a failli être reniée par sa famille mais Giuseppe a su les séduire. Elle enchaîne avec la naissance de ses sept enfants et la vie survoltée à la maison. Près d’une heure plus tard, elle lui confie enfin la raison de son départ : elle a demandé un congé sans solde d’une année afin d’accompagner son plus jeune fils qui a décidé de retourner vivre en Italie, comme ses grands-parents avant lui, et qui ne va pas tarder à être papa. Avec son mari, ils ont une vieille maison près de Palerme dans laquelle vont emménager leur fils et sa femme, ils seront là pour eux, un retour aux sources après ces années de labeur. Eva admire cet esprit d’entraide familiale qu’elle n’a jamais connu.


      — Il faudra que je trouve la force de revenir, il me manque encore trois ans avant de prétendre toucher ma retraite.


      — Je pense que ce sera très dur de faire marche arrière, avoue Eva. Je crois que vous ne reprendrez jamais plus le travail, à votre place en tout cas je n’y arriverais pas. Votre petit-enfant dans les bras, le climat, votre mari à vos côtés, vous oublierez la station en un clin d’œil. Et si vous pouvez vous le permettre, c’est la meilleure décision. Profitez plutôt de la vie et de votre famille, quitte à perdre quelques euros sur votre retraite.


      — Tu as sans doute raison, ma petite. Au moins maintenant je suis sûre que la boutique est entre de bonnes mains, je peux partir l’esprit tranquille.


      — Vous avez encore tout à m’apprendre, tente Eva.


      — Tu sais tout ce que tu dois savoir, le reste tu sauras le gérer le moment venu.


      La nuit passe vite. Le jeune couple qui se découvre est reparti peu après minuit, les pleins aux pompes se succèdent à un rythme régulier. Juste avant 2 heures, tout comme la veille, l’homme à la pochette rouge fait son apparition, comme toutes les nuits depuis près d’un an, à en croire Mme Carpento. Vêtu du même t-shirt noir, du même jean trop large, Eva l’a repéré et lui ouvre avant même qu’il frappe à la porte vitrée. Il la remercie d’une ébauche de sourire sans la regarder, s’apprête à parler, se ravise et va s’asseoir à sa table habituelle.


      Peu après, elle lui apporte son premier café et, sans lui laisser le temps de poser la feuille A4 dans laquelle il est plongé, le prévient qu’elle ne pourra pas accepter de pourboire.


      — Permettez-moi d’insister, dit-il en lui tendant la monnaie. Ça me semble tout à fait normal, et c’est bien peu de chose.


      — C’est très gentil de votre part, explique Eva, mais je crois qu’on n’a pas le droit de recevoir de pourboires ici, ce n’est pas un restaurant.


      — Et je suppose que l’éthique professionnelle vous dicte également de ne pas contrarier un client, n’est-ce pas ? glisse-t-il en la regardant droit dans les yeux. S’il vous plaît, mademoiselle, faites-moi le plaisir d’accepter cette obole. C’est un maigre encouragement, vous faites un métier difficile.


      Sur une impulsion, Eva laisse la pièce d’un euro en trop sur la table et regagne les caisses sans se retourner. Elle risque un coup d’œil depuis le comptoir, l’homme a tranquillement repris sa lecture. Drôle de personnage, au regard saisissant. Elle n’aurait peut-être pas dû réagir de cette façon, elle l’a probablement gêné, toutefois elle est persuadée qu’il est préférable d’éviter ce genre de situation délicate. Si Mme Thill l’apprenait, elle pourrait le lui reprocher, et Eva ne tient pas à attirer les problèmes, elle a déjà assez donné dans ses précédents jobs. Il en va autrement pour Mme Carpento, elle jouit d’une ancienneté qui fait défaut à Eva, elle peut bien accepter tous les pourboires du monde, elle ne risque pas grand-chose. D’ailleurs, son téléphone à nouveau en main, elle a dû louper la scène car elle ne se fend d’aucun commentaire.


      La nuit se poursuit, les clients vont et viennent et Eva doute que sa collègue finisse par être à court d’histoires, elle est vite redevenue intarissable ce soir. L’homme à la pochette a commandé deux cafés supplémentaires, le même scénario s’est reproduit, Eva a décliné puis reposé les pourboires sans qu’il s’offusque ou n’émette de remarque. Il a même eu l’air amusé, ses traits se sont détendus l’espace d’un instant. Quand il se décide à quitter la boutique, il s’incline à la japonaise et les salue respectueusement toutes les deux, leur donnant rendez-vous le lendemain. Il semble sorti d’une autre époque et d’une autre région du monde, se dit Eva.


      Sur la table qu’elle s’apprête à débarrasser, trois pièces d’un euro sont restées à l’endroit précis où elle les a laissées plus tôt, accompagnées d’un mot manuscrit sur une feuille blanche : « Je vous remercie pour votre service irréprochable. Ces pièces sont à vous, vous pouvez les garder ou les jeter si vous le souhaitez. »
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      De retour à l’appartement, Eva découvre que Bertrand n’est pas là. Déjà parti, à moins qu’il ne soit pas rentré ? Elle n’a reçu aucun texto et il n’y a pas de Post-it collé sur la porte du frigo, comme il le faisait autrefois avec un mot doux. Elle n’est pas dupe, c’est sa manière de lui faire payer. Il se fait désirer et tient à sortir victorieux de cette dispute ridicule, une fois de plus, et il va continuer jusqu’à ce qu’Eva fasse le premier pas. Ce qu’elle a déjà initié plus tôt avec son texto.


      Parfaitement puéril. En ce qui la concerne, elle est déjà passée à autre chose. Elle aimerait tout de même avoir de ses nouvelles, histoire d’être sûre que tout va bien. Heureusement, les traces de dentifrice dans le lavabo, qu’il ne prend jamais la peine de nettoyer, lui apprennent que Bertrand est bien rentré cette nuit. A-t-il attendu qu’elle aille prendre son bus pour revenir ? Et ce matin, est-il parti avant son retour à cause d’un réel impératif professionnel ?


      Eva lui laisse le bénéfice du doute. Un dossier de dernière minute, un projet à finaliser, voilà tout. Elle choisit de ne plus se prendre la tête avec ça, enfin pas trop. Il finira bien par revenir à la raison. Par grandir un peu ?


      Après un passage éclair à la salle de bains, une douche exceptionnellement courte, Eva retrouve son lit avec gratitude. Elle a les jambes lourdes et éprouve une intense fatigue. Elle n’a pas l’impression de travailler beaucoup mais le décalage horaire et la station debout, parfois sans bouger, finissent par peser. Elle pousse un soupir de soulagement en fermant les yeux, la nuque bien calée contre l’oreiller moelleux. Puis elle se rend soudain compte qu’elle n’a pas programmé le réveil sur ce fichu téléphone, cette fois hors de question de se lever au beau milieu de l’après-midi. Elle tâtonne sur la table de nuit, met la main dessus et ouvre les yeux à contrecœur. 12 h 30 fera l’affaire. Un peu moins de six heures de sommeil en perspective, c’est court mais Eva ne veut pas trop entamer la journée qui s’annonce. Même si elle n’a rien de prévu, elle n’aime pas se sentir prise par le temps, condamnée à lui courir après.


      Pendant plus d’une heure, elle tourne dans son lit, incapable de s’endormir. C’est insensé, le sommeil la fuit alors qu’elle est si lasse, tout en elle n’aspire qu’à se reposer. Frustrée, elle repousse les draps et se lève sans avoir réussi à fermer l’œil. Elle attrape un bol dans la kitchenette qu’elle remplit à ras bord de céréales spéciales vitalité, n’ajoute pas de lait. Puis elle s’installe sur le sofa, à l’abri sous son fidèle plaid. Elle zappe dans l’espoir de trouver un programme soporifique et découvre qu’à cette heure matinale le choix est limité. Elle tombe sur des chaînes d’information en continu, qui relaient les mêmes actualités tragiques : un autre attentat meurtrier à Londres, la guerre qui se poursuit au Moyen-Orient, la mort d’une célébrité des années soixante-dix, un incendie au cœur de Paris... De bien sombres nouvelles, qu’elle n’a pas la force d’endurer. Eva se rabat alors sur les chaînes jeunesse, s’arrête au hasard sur l’une d’elles et suit les aventures d’une famille loufoque. Elle doit avouer que ce n’est pas si mal. Au bout d’un moment, ses paupières s’alourdissent, elle se sent partir puis bascule avec bonheur dans un sommeil bien mérité.


      Lorsqu’elle revient à elle, flanquée d’une terrible migraine, il est plus de 16 heures. L’alarme n’a pas sonné ou elle l’a loupée. Eva bondit du sofa, avale un Doliprane 1 000 mg et fait les cent pas dans le salon avant d’opter pour une balade dans le parc municipal. Elle n’a pas très faim, se sent nauséeuse et a besoin de prendre l’air.


      Un quart d’heure plus tard, elle se promène dans les allées du grand parc déjà couvertes de feuilles mortes. Les arbres qui se parent de leurs couleurs automnales, les vastes étendues de végétation la rassérènent, son mal de tête reflue. Elle adore cet endroit, si apaisant en toute saison. Il lui rappelle St James’s Park, découvert lors de leur visite de Londres il y a quatre ans et qui était situé juste en face de leur hôtel. Un poumon de verdure au cœur de la ville, tout comme celui-ci. De là où elle se tient, impossible d’imaginer que le centre-ville se trouve à cinq minutes.


      Quelques étudiants plus courageux que les autres bravent la fraîcheur de l’après-midi ; assis en cercle dans l’herbe, bière et guitare en main, ils veulent prolonger leur été. Lorsque le printemps arrive, ils déferlent ici en masse et respectent ce lieu privilégié, heureux de venir s’y détendre sans être importunés.


      Les installations sportives, filets de volley ou de badminton, mini-buts de football, sont maintenant démontées, consignées jusqu’aux beaux jours. Sur les bancs, les petits vieux profitent de cette fin de journée tandis que de nombreux coureurs font leur jogging. Des mères de famille équipées de poussettes ou entourées de jeunes enfants se dirigent vers la grande aire de jeu située en contrebas. Le bateau pirate, les toboggans et les tourniquets ne désempliront que lorsque les températures seront vraiment hivernales. Ce qui risque d’arriver vite, trois semaines tout au plus.


      Ici, Eva retrouve cette impression de propreté, de sécurité, qui l’avait frappée lors de sa visite des parcs parsemant la capitale britannique. Elle s’arrête sur l’un des rares bancs vides, regarde avec bienveillance les bambins s’ébattre. Bien qu’ils n’en aient plus reparlé depuis longtemps, tous deux sont d’accord pour avoir un enfant. Pour l’instant Bertrand a donné priorité à sa carrière, qu’il tient à consolider avant de franchir le pas. De toute façon Eva, malgré ses trente-deux ans, n’est pas pressée. Bien sûr, voir ces enfants tout mignons s’amuser avec un tel bonheur est attendrissant. Et la plupart de ces mères de famille ont l’air si bien dans leur peau, épanouies même. Mais la vie est incertaine, comment être sûre de faire le bon choix ? Il s’agit d’une décision qui bouleversera à jamais sa vie, et pas que la sienne. Eva refuse de faire partie de ces couples qui se séparent avec un enfant en bas âge, sans se préoccuper des retombées dévastatrices. Elle se souvient d’une collègue, à Paris, qui du jour au lendemain a quitté le domicile conjugal avec sa fillette de deux ans. Elle a accusé son mari de tous les maux alors que la veille encore elle l’encensait, il est passé du statut de mari idéal à celui de dernière des ordures. En réalité, Eva a appris qu’elle le trompait depuis des mois et a soudain tenu à habiter avec son amant, à refaire sa vie. Tout ça pour que ce type la quitte à son tour peu après. Qu’elle ait brisé son couple sur un coup de tête, Eva peut plus ou moins le concevoir, mais qu’est-il advenu de la fillette ? La pauvre n’a rien demandé, comment peut-elle espérer devenir une adulte équilibrée avec un tel exemple ?


      D’un autre côté, Eva admet qu’il faut un sens du sacrifice hors du commun pour rester avec un partenaire que l’on ne supporte plus jusqu’à ce que l’enfant soit assez grand. Quant à elle, elle n’est plus si jeune mais pour l’instant l’heure n’est pas encore tout à fait venue. Et quand ce jour sera arrivé, elle fera de son mieux pour offrir un cadre familial adéquat à son enfant. Elle veut être sûre d’elle. Mais c’est peut-être plus facile à dire qu’à faire.


      Le ciel s’assombrit déjà, la nuit commence à tomber. Eva se lève à regret et sur le chemin du retour essaie de comprendre d’où lui vient cette certitude qu’elle ne sera jamais aussi heureuse que ces mères de famille qu’elle croise. Ce n’est pas pour elle, ce genre de bonheur lui est interdit et le restera. Elle en a l’intuition, elle n’est pas vouée à une vie comblée. Elle espère malgré tout se tromper.
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      Cette nuit, Eva se retrouve seule à la station. Mme Carpento ne s’est toujours pas montrée et personne ne l’a prévenue. Inquiète, elle a vérifié dans le vestiaire, est allée voir à la porte de service où sa collègue prend ses pauses cigarettes, elle a même poussé jusqu’à la salle de douche. Aucune trace de l’Italienne. Elle a cherché un numéro de téléphone auquel elle pourrait la joindre, elle a aussi essayé de forcer son casier, sans succès.


      Les premiers clients sont arrivés et Eva n’a eu d’autre choix que de se lancer sans filet, unique maîtresse des lieux. Pour l’instant elle s’en sort. Et, le hasard faisant bien les choses, elle a eu droit tout à l’heure à sa première requête pour utiliser la douche. Un routier avec un énorme sac à dos s’est présenté à elle dans un français approximatif. Rien à voir avec l’idée qu’Eva se faisait de cette profession : plus jeune qu’elle, plus chétif aussi, cheveux courts sur le côté, plus longs et gominés au-dessus, sans barbe et sans tatouage apparent. Pas loin d’une gravure de mode. Les temps ont bien changé, ou Eva est plus pétrie de clichés qu’elle aimerait le croire. Et il s’est révélé particulièrement poli, presque trop, enfin de ce qu’elle a compris. Il a réglé la somme exacte avant même qu’elle lui demande quoi que ce soit et, sitôt la porte déverrouillée, lui a fait signe de ne pas bouger, il connaissait le chemin.


      Une vingtaine de minutes plus tard, il est ressorti habillé comme s’il se rendait à une soirée, et non dans son camion. Il lui a demandé son numéro de téléphone pour l’appeler, si elle le désirait, lors de son prochain passage. Eva a refusé en rougissant. Il y a tellement longtemps que ça ne lui était plus arrivé !


      Après le départ du jeune routier, se souvenant de la recommandation de Mme Carpento, Eva est allée contrôler la salle d’eau. Rien ne clochait, elle était encore plus propre qu’auparavant.


      Pour l’instant, pas de client en vue. Et il est encore trop tôt pour que l’homme aux pourboires arrive. Eva en profite pour effectuer plusieurs allers-retours à la réserve et approvisionner les rayonnages. Elle s’exécute machinalement, laisse ses pensées dériver. De retour de sa promenade au parc cet après-midi, elle a attendu en vain que Bertrand rentre jusqu’à plus de 20 heures. Soucieuse, plus mature que lui, elle l’a appelé deux fois avant qu’il se décide à décrocher. « J’ai oublié de te prévenir, a-t-il dit d’une voix mal assurée, je vais rester tard chez un collègue. On prépare l’examen dont je t’ai parlé, on n’a plus que quelques jours devant nous. » Eva ne s’est pas attardée, lui a souhaité de bonnes révisions. À quoi joue-t-il ? Est-ce seulement vrai ? Elle ne sait qu’en penser, aussi fait-elle de son mieux pour éviter de se poser trop de questions. Elle espère de tout cœur que Bertrand décrochera cette fichue certification et que ce cirque prendra fin, qu’ils retrouveront une vie plus normale.


      Le téléphone près des caisses retentit soudain. Eva sursaute, elle déteste ça, elle a le pressentiment que quelque chose de grave est arrivé. Mme Carpento, Bertrand, sa mère, un malheur est survenu... Elle abandonne ses cartons et se précipite pour décrocher, elle veut en avoir le cœur net.


      — Il était temps ! tonne Mme Thill. J’ai essayé de vous joindre tout à l’heure, où étiez-vous donc, mademoiselle Bellet ?


      — À mon poste, assure Eva, se demandant si sa responsable ment ou non. Que se passe-t-il ?


      — Votre chère collègue est malade. Ça tombe mal mais je n’ai personne d’autre pour vous épauler, vous allez devoir rester seule plus tôt que prévu. Vous allez vous en sortir ?


      — Ça devrait aller, oui. Est-ce que c’est grave, pour Mme Carpento ?


      — Il s’agirait d’une angine blanche. Elle est clouée au lit et son congé sabbatique débute juste après, autant dire qu’on ne la reverra pas de sitôt. Votre formation est donc terminée et vous êtes jetée dans le grand bain dès ce soir, c’est ainsi, on ne décide pas. Des questions ?


      — Pas pour l’instant, bredouille Eva, prise de court.


      — Alors bonne nuit et bon travail, mademoiselle Bellet. En cas d’urgence vous pouvez me joindre au numéro indiqué sous le téléphone que vous avez en main.


      Sa responsable raccroche sèchement. D’après ce qu’a pu entendre Eva, en dépit de l’heure, elle dînait au restaurant. Sans doute pas très loin d’ici, Luxembourg est si petit, toutefois elle n’a pas jugé utile de se déplacer. Eva n’arrive pas à se faire d’idée précise à son propos : elle masque son manque d’assurance par une hargne superflue, cherche à compenser une faiblesse quelconque, ou est-elle vraiment désagréable par nature ? Par chance, Eva n’a pas souvent affaire à elle, elle n’aurait pas supporté de l’avoir sur le dos tous les jours.


      Eva reprend sa tâche là où elle l’a laissée, elle garnit les rayons les uns après les autres. Au moins, elle est rassurée au sujet de son ex-formatrice. Elle s’interroge tout de même sur le bien-fondé de cette maladie. Elle finit par esquisser un sourire, il est probable qu’elle ait avancé son départ pour l’Italie. Quand elles se sont quittées hier, Eva a senti un léger malaise, comme si Mme Carpento avait voulu ajouter quelque chose sans oser. Elle ne pouvait rien dire, bien sûr, mais c’étaient leurs adieux et elle le savait. Eva s’est attachée à cette mamma italienne, elle aimerait la revoir un jour, même si elle sait que c’est improbable.


      Un coup à la porte l’empêche de vider le dernier carton. Eva trottine jusqu’au comptoir et ouvre à l’homme aux pourboires. L’horloge murale confirme qu’il est bien l’heure, elle n’a pas vu le temps passer.


      — Vous êtes seule ce soir ? remarque-t-il en regardant partout par à-coups, à la manière d’un suricate.


      — Ma collègue est malade, en effet.


      — Oh, je suis navré. Je lui souhaite de vite se rétablir. Vous allez bosser pour deux, alors si je peux faire quelque chose, n’hésitez pas... Enfin, tenez, je vous ai apporté ça.


      Il lui tend une petite tirelire en forme de cochon. Noir, avec une craie blanche collée sur le flanc. Surprise, Eva le remercie et accepte par automatisme cet étrange cadeau qu’elle dépose sur le comptoir.


      — Ainsi, le problème se règle de lui-même, fait-il avec un sourire satisfait.


      — De quoi parlez-vous ?


      — Le cochon. Vous n’aurez plus qu’à y glisser vos pourboires.


      — Je suis vraiment désolée, s’excuse Eva, mais je ne pense pas que ça change quoi que ce soit...


      — Au contraire. Il vous suffit d’inscrire sur son ventre que c’est une collecte bénévole destinée à un don. À vous de choisir l’association qui en bénéficiera.


      — Peut-être que je pourrais essayer, oui.


      — Évidemment, c’est pour la bonne cause.


      — C’est une bonne idée. Dès que j’en aurai l’occasion, je demanderai à ma responsable si...


      — Ne vous donnez pas cette peine, conclut l’homme en gagnant sa table, je ne vois pas qui pourrait vous reprocher une telle initiative. On ne va quand même pas vous punir d’aider un peu ceux qui en ont besoin, n’est-ce pas ?


      — Je vais y réfléchir.


      Eva prépare le premier café allongé, déstabilisée par cet échange inhabituel. Aurait-il agi de même si Mme Carpento s’était trouvée à ses côtés ? Sans doute, sinon il n’aurait pas apporté cette tirelire, il ne pouvait pas deviner qu’elle serait absente. Quand elle ne connaît pas quelqu’un, Eva a tendance à se méfier. Surtout des gens qui paraissent parfaitement normaux, ceux qui cachent le mieux leur jeu, les plus dangereux. Et sauf erreur, cet homme filiforme, avec son allure maladroite, son t-shirt surdimensionné et son pantalon qui lui tombe des fesses, ne peut pas être considéré comme faisant partie de la norme. Non, il est sans aucun doute atypique mais pas superficiel. Eva baisse un peu sa garde, a priori elle n’a rien à craindre.


      Elle lui apporte sa sempiternelle tasse de café, il a retrouvé son sérieux, absorbé par la lecture de ces feuilles volantes qu’il trimballe avec lui – il y en a des centaines, un joli pêle-mêle. Sans le vouloir, elle aperçoit plusieurs photos, une femme y figure souvent, et aussi un grand schéma avec des cases reliées entre elles, des notes manuscrites, un calendrier... Eva se reprend et présente un visage impassible. De quoi peut-il bien s’agir ? Curieuse, elle le lui demanderait bien mais son professionnalisme et son instinct l’en empêchent.


      — Si vous avez besoin d’aide, propose-t-il subitement, je vous le répète, n’hésitez pas à me demander. Je ne suis pas aussi inutile qu’il n’y paraît, si je peux vous dépanner je le ferai volontiers. D’accord ?


      Interdite, Eva acquiesce et accepte cette fois le pourboire, qu’elle s’empresse d’aller déposer dans le cochon noir. Cet homme est trop bizarre, elle n’a pas envie de le contrarier. Gentil, mais indéniablement décalé : c’est bien la première fois qu’elle entend un client proposer de donner un coup de main ! Les questions se bousculent dans sa tête, attend-il quelque chose en retour ? Cette gentillesse affichée n’est-elle qu’un leurre ? Elle a beau y réfléchir, elle ne croit pas à une quelconque mascarade. Peut-être que cette mélancolie qu’elle perçoit en lui, une douleur enfouie, y est pour quelque chose, il cherche à s’occuper les mains autant que l’esprit. Un traumatisme familial, comme elle ? Elle se demande à quoi ressemble la vie de cet homme, s’il est aussi seul qu’elle l’imagine et pourquoi il vient à la station chaque nuit, réglé comme une horloge. La même table, les mêmes vêtements trop grands et surtout la même pochette cartonnée sous le bras. Toutes ces photos, ces notes, qu’essaie-t-il de fuir ? Le domicile conjugal, ou des problèmes moins ordinaires ?


      Eva sait qu’elle finira par céder à la curiosité et lui posera la question. Mais il est encore trop tôt.
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      La nuit suivante, Eva assiste à une scène peu banale. Une femme d’une cinquantaine d’années, descendue d’un énorme 4 × 4 allemand pour faire le plein, est occupée à remplir des jerricans. Sans se soucier de l’avertissement placardé sur la pompe, juste devant elle, qui interdit ce genre de pratique.


      D’abord interloquée, Eva se ressaisit et prend son courage à deux mains. Elle doit intervenir. Sortir est une mauvaise idée, elle fait glisser la vitre sécurisée près du comptoir et interpelle cette femme sans gêne. Elle se mord la lèvre, sa voix ne porte guère et ne recèle pas la plus petite part d’autorité. La cliente l’a-t-elle entendue ? En tout cas elle l’ignore superbement. Eva se racle la gorge et réitère son appel.


      — Madame, hurle-t-elle à s’en arracher les poumons, vous n’avez pas le droit ! C’est écrit juste devant vous. Je dois vous demander d’arrêter, s’il vous plaît.


      — Il m’en reste plus qu’un, répond la femme sans relever la tête.


      — Je suis désolée, vous devez arrêter ça tout de suite.


      Eva espère que sa voix ne tremble pas trop. Elle n’est pas du tout à l’aise, incapable de donner des ordres même quand elle est dans son droit. Ce qui n’a probablement pas échappé à cette femme.


      — Madame, maintenant ça suffit. Arrêtez tout de suite !


      — Je la paie cette essence, alors je vois pas où est le problème...


      — C’est interdit par la loi, c’est comme ça.


      — Je finis et c’est bon, je m’en vais, promis.


      — S’il vous plaît, si vous continuez je vais devoir appeler la police.


      — Vous plaisantez ? Même s’ils voulaient bien bouger leurs gros derrières, je serai déjà loin avant qu’ils se pointent. Quelle blague !


      — Il y a des caméras tout autour de vous, votre plaque est enregistrée...


      Eva n’aurait peut-être pas dû dire ça. La femme, vêtue d’un pantalon moulant en cuir et d’un pull à paillettes, s’énerve subitement, délaisse ses jerricans et avance jusqu’à la boutique d’un pas décidé. Eva referme la fenêtre juste à temps. L’autre se met à l’invectiver en tapant contre la vitre, la traite de tous les noms. La main sur le bouton d’appel d’urgence, Eva hésite, elle ne sait pas très bien quoi faire. Tout s’embrouille dans sa tête, doit-elle appeler à l’aide ou attendre que la tempête passe ? Elle renonce, n’ayant guère envie de se faire remarquer dès le départ. Elle a soudain une idée. Elle décroche le téléphone, fait mine de composer le numéro de la police et de leur décrire la situation avec des gestes éloquents.


      Elle est une bien piètre actrice, cependant la femme à l’extérieur mord à l’hameçon. Refroidie, elle fait machine arrière, glisse les jerricans dans le coffre du 4 × 4 et démarre en trombe. Eva a le cœur qui bat la chamade. En deux ans, durant ses heures en journée, elle n’a jamais rien vu de semblable. Mme Carpento avait raison, la nuit, rien n’est tout à fait pareil. Heureusement que les pompes automatiques obligent à régler d’avance avec une carte de crédit, sinon cette cliente serait partie sans payer.


      Au comble de l’horreur, Eva s’aperçoit que l’essence continue à couler du tuyau que cette folle n’a pas pris la peine de remettre en place. Elle n’a pas désactivé le cran d’arrêt sur le pistolet ! Eva ne réfléchit pas et fonce à l’extérieur pour endiguer la catastrophe, elle débloque le cran d’arrêt, raccroche le tuyau puis, se souvenant des formations de sécurité, se précipite pour attraper un seau contenant du sable absorbant. Elle ne ménage pas ses efforts et recouvre bientôt la majeure partie de la surface détrempée d’essence. Elle achève le travail à l’aide d’un second seau, qu’elle vide complètement lui aussi. On ne sait jamais. Elle condamne la pompe en installant un grand panneau « out of order » juste devant.


      En attendant que le sable fasse son effet, Eva rentre se mettre à l’abri du froid. Elle tremble un peu, elle a frôlé le désastre. Une heure, deux clients à la boutique et trois pleins plus tard, elle entreprend de nettoyer ce chantier. Elle ramasse le sable à grandes pelletées qu’elle fourre dans des sacs transparents, multiplie les allers-retours aux poubelles. Malgré la température, elle transpire à grosses gouttes. Elle doit s’interrompre une fois pour aller servir un client en manque de cigarettes, qui ne paraît pas surpris de la voir s’affairer ainsi au beau milieu de la nuit. Sa tâche achevée, Eva peut enfin souffler. L’adrénaline n’agit plus, ses mains recommencent à trembloter. À vrai dire, elle est assez secouée. À contrecoup, elle prend brutalement la mesure du danger que représentait cette situation. Outre les risques d’explosion, elle aurait pu être victime d’une tentative de braquage. Elle est sortie poussée par l’instinct et l’urgence, elle aurait tout aussi bien pu tomber dans un piège, une mise en scène pour l’inciter à quitter la boutique. Elle a eu de la chance. Ils se gardent bien de parler de ça, dans les formations de sécurité ! De toute façon elle était seule, que pouvait-elle faire d’autre ? Pour éviter le pire, elle n’avait guère le choix.


      Elle s’occupe des clients suivants sans entrain, assurant le service minimal. Bonsoir, ça fera tant d’euros, en vous remerciant, à bientôt. Quand l’homme aux pourboires arrive, il voit tout de suite qu’Eva n’est pas au mieux de sa forme.


      — Tant qu’il n’y a personne, venez donc vous asseoir avec moi et racontez-moi ce qui ne va pas, lui propose-t-il d’emblée.


      — Je ne peux pas, je suis en poste.


      — Alors ce soir, c’est moi qui reste à côté de vous. Je ne vous empêcherai pas de travailler et je peux très bien prendre mon café au comptoir ! D’ailleurs je vous en offre un également, je crois que vous en avez grand besoin.


      — C’est gentil mais...


      — Cessez de cogiter cinq minutes et laissez-vous aller, je vous en prie. À présent je vous écoute, dites-moi ce qui vous arrive.


      Face à ce regard bienveillant, ces hochements de tête un peu gauches qui l’encouragent à se lancer, Eva accepte ; elle lui raconte alors l’incident en détail, ce qu’elle aurait dû faire, le choc en retour, elle se sent vidée... Elle a honte de s’ouvrir ainsi à quelqu’un, surtout un client qu’elle ne connaît pas. Même si c’est un habitué. Cependant elle a besoin de parler, elle a eu si peur après coup, il faut que ça sorte. Et ce n’est pas Bertrand qui lui prêtera une oreille attentive. Ce quasi-inconnu l’écoute avec attention, la rassure. Il affirme qu’il est convaincu qu’elle a pris la bonne décision, comprend qu’elle soit sous le choc et a lui aussi du mal à trouver une explication rationnelle au comportement de cette femme. Bien qu’Eva ait aperçu une plaque d’immatriculation luxembourgeoise, jaune avec des caractères noirs, il est persuadé qu’il s’agit plutôt d’une Française venue refaire son stock d’essence ou, pourquoi pas, d’une Belge.


      — Et ne vous méprenez pas, je suis français, tout comme vous, mes parents sont venus s’installer ici lorsque j’avais neuf ans, c’est pour ça que je me permets une telle remarque. En tout cas ce n’est pas le style des locaux.


      — Et c’est quoi, leur style ?


      — Je dirais qu’ils sont plus dans la discrétion et la retenue. Pas exempts de défauts mais certainement pas aussi... sauvages. Je travaille dans ce pays depuis près de vingt-sept ans, je sais de quoi je parle. Je pencherais plutôt pour une frontalière avec voiture de fonction, elle rentrait chez elle après le boulot ou revenait d’une soirée trop arrosée. Allez savoir. Les jerricans, c’est sans doute pour approvisionner la famille côté français où les prix du carburant flambent. À cause de sa bêtise, elle vous a mises vous et la station en danger. Ce que vous devez avant tout retenir, mademoiselle, c’est que vous avez su gérer cette situation périlleuse. Pour quelqu’un qui se retrouve seule après seulement deux nuits, je trouve ça plutôt pas mal.


      — J’ai surtout l’impression d’avoir pris une mauvaise décision, j’ai foncé tête baissée. À dire vrai, je n’étais pas moi-même, j’aurais pu commettre une grossière erreur, on aurait pu me voler la caisse, je ne suis pas prête.


      — Vous vous trompez. Vous n’avez pas assez confiance en vous, voilà tout. Vous avez fait ce qu’il fallait.


      Eva ne voit rien à ajouter. Elle est parfois trop exigeante avec elle-même. Elle ne devrait pas se mettre dans cet état alors qu’elle a fait de son mieux, et que ça s’est plutôt bien terminé. Plus de peur que de mal.


      — Je suis navré, s’excuse l’homme avec un sourire contrit, mais l’heure tourne et je dois absolument filer.


      — Un impératif ? questionne Eva, s’en voulant aussitôt de cette indiscrétion.


      — Ma fille, oui. Je dois aller la voir.


      — Je suis désolée, s’excuse Eva, étonnée qu’il ait une fille et qu’il doive lui rendre visite à cette heure, je ne voulais pas vous ennuyer. Je vous ai fait perdre votre temps et je me montre curieuse...


      — En ce qui me concerne je n’ai pas perdu mon temps, pas si j’ai réussi à vous remonter un peu le moral.


      — À cause de moi vous n’avez pas pu lire vos documents ce soir, vous avez pris du retard dans votre travail...


      — Aucun problème. Si vous voulez, on pourra continuer à en parler demain ? Soyez moins dure avec vous-même, vous avez sauvé cette station-service du pire.


      — Je vous remercie sincèrement. Est-ce déplacé si je vous demande votre prénom ? Vous me réconfortez et je ne sais même pas comment je dois vous appeler.


      — Marc. Quant à moi je connais déjà le vôtre, Evaline. Il est inscrit sur votre chemise, si vous vous posez la question.


      — Eva, s’il vous plaît.


      — Alors je vous souhaite une bonne nuit, Eva. Vous pouvez être fière de vous ce soir. Essayez au moins, ça ne vous tuera pas !


      Eva se retrouve à nouveau seule, attendant le prochain client. Elle se sent mieux, désormais prête à tenir jusqu’à l’aube. Demain, c’est elle qui lui paiera un café. Il est si rare de trouver des gens désintéressés, prêts à aider leur prochain. Elle n’en revient pas de la facilité avec laquelle elle s’est confiée, cela ne lui ressemble pas trop ; elle s’est sentie à l’aise, heureuse qu’on l’écoute et la conseille, c’est comme s’ils se connaissaient depuis des années.
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      Ce matin en rentrant chez elle, Eva a la surprise de trouver Bertrand installé devant la table basse du salon. En jean et polo bleu clair, dans le silence le plus complet. Des livres et des feuilles partout autour de lui, sur la table, le sofa, à même le sol... Il se tourne vers Eva dès qu’il l’entend, se lève et l’embrasse, ses yeux pétillent d’émotion, comme s’ils se retrouvaient après des mois de séparation.


      Qu’est-ce qui lui prend ? Perplexe, Eva ne fait aucun commentaire. Si l’humeur de Bertrand a changé du tout au tout, elle ne va pas se plaindre. Pour une raison ou une autre, il a subitement oublié leur dernière dispute et décidé d’abandonner son comportement puéril. Deviendrait-il raisonnable ?


      — J’ai posé congé aujourd’hui, lui annonce-t-il en retournant s’asseoir. On est déjà vendredi et l’examen est mercredi prochain. Je n’ai plus de temps à perdre !


      — C’est sûr... Et comment se sont passées tes révisions avec ton collègue ?


      — Pas trop mal, on a avancé. Mais je préfère travailler en solo, je suis plus efficace. C’était déjà le cas quand j’étais étudiant, j’aurais dû m’en souvenir. Bon, avant de reprendre, j’allais justement petit-déjeuner, ça te dit ?


      — Pourquoi pas.


      Pour gagner du temps, Eva l’aide à tout préparer. Il tâtonne mais se montre de bonne volonté ce matin. Cherche-t-il à se faire pardonner ces derniers jours ? Il est aussi possible que, l’examen approchant, il se sente libéré, près du dénouement. Elle est trop épuisée pour se lancer dans une telle analyse, elle n’a aucune envie de gâcher cet instant.


      La table basse étant occupée, ils déjeunent sur le bar qui délimite la kitchenette. Pas de céréales pour Eva ce matin, mais du pain presque frais, de la marmelade d’orange et un impressionnant cappuccino que Bertrand lui a préparé avec leur vieille machine Dolce Gusto qu’il a ressortie pour l’occasion. Elle n’en revient pas, il s’est souvenu qu’elle adore cette boisson, il ne se rappelle pas ce genre de détail d’habitude.


      Loquace, il parle de lui, bien sûr, mais avec moins d’entrain. Il semble presque détaché, ce qui ne lui ressemble guère. Il lui expose les matières qui lui posent le plus de problèmes, puis détaille la prime qu’il pourra négocier avec son responsable, son « n+1 » comme il dit, sitôt la certification en poche. Il est persuadé que sa vie en sera changée, leur vie, ce qui inquiète un peu Eva. Que fera-t-il en cas de nouvel échec ? Elle n’ose même pas aborder la question, c’est une issue inenvisageable.


      — Et pour toi ? demande soudain Bertrand. Comment se passent tes nouveaux horaires ?


      Eva ne croyait plus pouvoir entendre une telle phrase de sa part. Elle en reste bouche bée. Est-il vraiment intéressé par ce qui peut lui arriver ? Ou s’est-il rendu compte que soliloquer risquait de la lasser un jour ou l’autre ? Elle se lance alors, lui narre les événements survenus depuis sa première nuit, elle lui parle de Mme Carpento puis de cet homme intrigant, Marc, avec sa pochette rouge, et aussi de quelques clients atypiques. Elle s’attarde sur l’incident de cette nuit, lui décrit ce qu’elle a éprouvé, cette solitude face à cet acte improbable qui aurait pu très mal tourner, l’instinct auquel elle a obéi sans même prendre le temps de la réflexion.


      Bertrand hoche régulièrement la tête, lui pose assez peu de questions. À voir son regard se voiler au fil des minutes, Eva est persuadée qu’au fond il s’en fiche, ce n’est qu’un vernis pour se montrer aimable. Il fait un effort pour l’écouter mais ne peut changer sa nature profonde. À moins que Marc ne soit un excellent comédien, il avait l’air nettement plus intéressé que Bertrand par ce qu’elle lui racontait. Peu importe, Eva se sent bien, soulagée de pouvoir se laisser aller, pour la seconde fois.


      Elle insiste pour débarrasser et enjoint Bertrand à reprendre ses révisions. Il ne se fait pas prier et replonge aussitôt dans ses papiers. Eva ne s’attarde pas dans la salle de bains et file se coucher. Elle s’endort en moins de cinq minutes, en proie à un cauchemar récurrent.


      Quelqu’un frappe avec insistance à la porte. Eva ouvre et découvre Louise sur le seuil, un couteau ensanglanté à la main. Derrière elle, sa mère gît, la gorge tranchée, le regard vitreux. Hilare, Louise dit que son tour est venu, elle doit payer pour ce qu’elle a fait à son père, il ne méritait pas ça, c’est sa faute, tout est sa faute, elle doit désormais prendre sa place. Eva hurle et s’aperçoit qu’elle se trouve dans la petite maison familiale. Son père se tient dans son dos, il ne cesse de répéter qu’il voulait vivre, qu’il voulait protéger sa famille, pourquoi l’avoir trahi, il aimait tant ses deux petites filles, comment a-t-elle pu lui faire ça, il avait confiance en elle, sa petite Evaline chérie. Et maintenant il est mort, par sa faute, regarde je ne peux plus respirer, ma cage thoracique a explosé, mon crâne aussi, regarde... Le cadavre qui se tient là l’attrape soudain et la retient, Louise s’avance avec un rictus de folie, les yeux exorbités, et lui crache au visage en riant. Eva a beau se débattre, hurler, elle est impuissante. Louise se met à répéter « Traîtresse, sale traîtresse, tu as tué papa... », puis elle abat le couteau...


      Eva se réveille en sursaut, le cœur battant à tout rompre, couverte de sueur. Elle allume la lampe de chevet, se prend la tête entre les mains. Elle n’a aucune idée de l’heure. Les résidus de ce cauchemar qui semblait si réel mettent un moment avant de se dissiper. Bertrand accourt dans la chambre. Alerté par un cri qu’elle aurait poussé ?


      — Un mauvais rêve ? dit-il en s’asseyant à côté d’elle.


      — J’ai rêvé de Louise... et mon père était là aussi.


      — Ce cauchemar ne te quittera donc jamais, regrette-t-il en lui caressant les cheveux. Je pensais que c’était fini.


      Eva se garde bien de lui dire qu’elle cauchemarde encore fréquemment mais qu’elle a décidé de ne plus lui en parler. À quoi bon ? On ne revient pas sur le passé. Une telle tragédie, ça ne s’efface jamais. Et il ne peut rien faire pour l’aider, personne ne le peut, elle doit vivre avec, c’est tout.


      — Ce n’est rien, n’y pense plus, la réconforte-t-il. C’est fini. Tout va bien.


      — J’aimerais tant que ce soit vrai...


      Sans cesser de lui caresser les cheveux, Bertrand l’embrasse soudain avec douceur. Eva lui rend ses baisers, qui deviennent plus fougueux. Ils se laissent aller, enlèvent leurs vêtements d’un même mouvement, leurs peaux nues s’effleurent. Ils font l’amour d’abord timidement puis leurs sens s’emballent, la passion explose.


      La première fois depuis des semaines.
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      — Je mangerais bien un peu de chocolat, déclare Bertrand en bouclant sa ceinture.


      — Il reste une tablette dans le placard.


      — Je parle de vrais chocolats. Des Leonidas, par exemple ?


      — Et tu te dis que je pourrais aller en acheter, c’est ça ?


      — J’irais bien moi-même mais j’ai déjà pris du retard...


      — C’est bon, tu as gagné, cède volontiers Eva, alléchée à son tour. Laisse-moi le temps de me lever, d’avaler un petit quelque chose et je m’en occupe.


      — Merci beaucoup, ma chérie. Tu es un ange.


      Décidément, c’est une journée surprenante. Eva s’étire avec un drôle de gémissement, les bras puis les jambes, elle se lève et quitte le cocon du lit à regret. Elle y aurait bien passé le reste de l’après-midi. Dire qu’il y a quelques heures à peine, Bertrand lui faisait la tête et maintenant ils roucoulent comme au premier jour. Elle ne s’attendait pas à le retrouver changé à ce point. C’est comme s’il s’était débarrassé d’un coup de son stress, qu’il était redevenu un peu lui-même. Voilà qui s’annonce beaucoup mieux pour le week-end qu’elle commençait à redouter.


      Prenant soin de faire le moins de bruit possible afin de ne pas perturber son compagnon, déjà replongé dans ses révisions et décidé à sauter le déjeuner, Eva se prépare une salade d’endives, ajoute des croûtons, quelques quartiers de pomme sans omettre une quantité hors norme de gros poivre pour relever le tout. Elle a une faim de loup. Elle déjeune sur le balcon, il fait bon. Bertrand est apaisé et révise à l’intérieur, elle s’acclimate à son travail de nuit, tout va bien, elle se sent légère. Une vaisselle rapide puis elle quitte l’appartement, Bertrand a promis de préparer un café à son retour, ils le dégusteront avec les chocolats qu’elle est partie acheter. Eva délaisse le bus, il n’est pas encore 15 heures, elle a envie de marcher. En plus, il ne pleut pas.


      Elle est d’excellente humeur, pourquoi les choses lui semblent parfois si compliquées alors qu’à cet instant tout paraît simple et agréable ? Elle se promet d’aborder la vie avec plus de philosophie, elle doit apprendre à lâcher prise. Elle songe à la déchéance de sa mère, à sa sœur perdue de vue qui lui en veut tant, Louise, que devient-elle, se reverront-elles un jour ? Eva secoue la tête pour chasser ces idées noires, elle ne veut pas troubler cet état euphorique.


      Elle longe à présent le parc communal. Juste en face, les sièges de banques internationales pullulent. Certains très modernes, tours de verre aux multiples terrasses, d’autres si anciens qu’ils font partie du patrimoine historique de la ville. Et ce n’est rien comparé au centre d’affaires du Kirchberg, à quelques kilomètres de là. Une concentration de banques déroutante pour un si petit pays, qui a su s’imposer comme une place financière incontournable.


      Toutes ces grues qui s’activent un peu partout sont plutôt bon signe, estime Eva, preuve de la bonne santé du Grand-Duché. Alors que les médias n’arrêtent pas d’alarmer sur la situation en France, l’état désastreux des finances, l’économie moribonde, un déclin inéluctable... Elle est convaincue qu’ils exagèrent, veut croire que ça leur passera, broyer du noir n’est bon pour personne.


      En tout cas, bien qu’elle n’ait pas encore d’idée précise sur son avenir, Eva sait qu’elle retournera un jour ou l’autre chez elle, en Bretagne, sa région natale. Le plus près possible de la mer. Pourquoi pas Saint-Malo, ou Le Guilvinec. Les sublimes paysages sauvages lui manquent, l’air de l’océan aussi, rien de tel ici. Les rares fois où Bertrand et elle sont partis en vacances, il a insisté pour aller à l’étranger dans de grands hôtels d’où ils ne bougeaient pas. Elle n’a jamais apprécié ces séjours mais grâce à eux Bertrand pouvait épater son entourage.


      Eva arrive place Hamilius, monstrueux chantier recouvert de poussière. Elle met une main devant son nez, espère que le vacarme des marteaux-piqueurs ne va pas la rendre à moitié sourde. Une bonne partie des immeubles a été abattue et un vaste cratère remplace l’ancienne gare routière. Elle aurait pu faire un détour mais tenait à jeter un coup d’œil à l’avancement des travaux. Combien de temps encore avant de voir se profiler ce centre commercial avec la première Fnac du pays ? Un an ? Deux ?


      Le bruit des engins de chantier devient insoutenable, la poussière manque de la faire suffoquer. Eva accélère et bifurque dans une rue parallèle, elle s’éloigne un peu avant d’atteindre le bâtiment centenaire de la poste. Celui-ci, superbe, ne risque pas d’être détruit. Elle remonte une ruelle et débouche dans la Grand-Rue, artère pavée et commerçante. Elle passe sans y prêter attention devant toutes les boutiques de luxe imaginables, arrive enfin au chocolatier Leonidas. Elle se glisse dans la file d’attente. Devant elle, une personne âgée, une mère de famille mais aussi deux hommes en costume-cravate soignés, tous deux très bronzés et l’air arrogant. Est-ce qu’ils prennent une pause pour offrir des douceurs à leurs collègues et glaner quelques points auprès d’eux ? À moins que ce soit leur petit plaisir du week-end, à eux aussi ?


      Cette idée l’amuse, Eva imagine ces traders ou quoi qu’ils puissent être en caleçon et t-shirt devant la télévision en train de s’empiffrer, délestés de leur précieux costume sur mesure, redevenus comme tout le monde. Elle n’a jamais travaillé dans un bureau, n’a jamais porté de tailleur, mais si ces employés de banque peuvent faire la queue dans cette boutique en plein après-midi, leur job ne doit pas être aussi vital qu’ils veulent bien le laisser croire. Ils ressemblent assez à Bertrand, en plus minces. D’ailleurs elle ne comprendra jamais quel job son compagnon exerce exactement, il gère des projets critiques pour sa banque, voilà tout ce qu’elle est parvenue à retenir, à croire qu’il refuse de le lui expliquer de manière compréhensible. Il ferait mieux de profiter un peu de la vie au lieu d’être focalisé sur le travail, sans cesse poussé par l’idée d’une hypothétique promotion. Pourquoi ne pas prendre un 80 % tous les deux ? Elle lui en reparlera bientôt, elle ne veut pas ternir leurs retrouvailles inopinées.


      Son tour arrive, elle opte pour une boîte moyenne avec un assortiment de chocolats, laisse la vendeuse choisir. Avec ses bajoues et ses dents en avant, celle-ci évoque un castor. Eva s’en veut d’avoir de telles idées mais se mord tout de même la lèvre inférieure pour ne pas pouffer. Les mains gantées, la femme sélectionne des chocolats avec un soin incroyable, appelant chacun par leur petit nom et les soumettant à l’approbation de sa cliente avant de les disposer dans la boîte dorée. Cœur de praline, pistache ou bergamote, il y en a pour tous les goûts... Eva en salive d’avance.


      Elle sort de la boutique, réjouie par ce temps encore clément. Bien décidée à prolonger cette belle journée, son sachet à la main, elle traverse la Grand-Rue et se rend à la place d’Armes. Elle passe devant le kiosque à musique, qui restera muet jusqu’à l’année prochaine, se faufile entre les terrasses pas tout à fait désertes où elle n’a jamais mis les pieds. Des attrape-touristes selon Bertrand.


      Une voix rauque l’interpelle soudain. Eva se retourne, s’aperçoit qu’il s’agit de Jed, son ancien collègue d’à peine vingt ans, qui a démissionné pour « réorienter sa vie » cet été. Il n’a pas changé, cheveux mi-longs ébouriffés, hommage au style grunge qui lui tient tant à cœur, pantalon taille basse qui laisse voir une bonne partie de son caleçon et sweat-shirt barré d’un nom de groupe dont elle n’a jamais entendu parler.


      — Tu m’évites ? lance-t-il de sa voix qui fonctionne au ralenti.


      — Pas du tout, je ne fais pas trop attention, je suis perdue dans mes pensées.


      — Dis donc, ça fait un bail qu’on ne s’est pas vus ! Tu bosses toujours à la station ?


      — Pour le meilleur et pour le pire, oui. Et je travaille de nuit, maintenant.


      — C’est pas vrai ! Ils ont osé te faire ça ! Je me souviens que personne voulait de ce créneau maudit, et en plus il y avait cette sorcière d’Italienne...


      — Si tu parles de Mme Carpento, figure-toi qu’elle est plutôt sympa. D’ailleurs, elle vient juste de prendre un congé sabbatique d’un an.


      — Elle a tout compris, la vieille ! Du coup tu te retrouves toute seule, pas vrai ? Dès que les patrons peuvent économiser un peu... Enfin, comment tu gères, tu survis ?


      — Pour l’instant ça se passe plutôt bien, ce n’est pas la même chose, c’est vrai, mais je m’y fais.


      — Tant mieux mais je suis sûr que cette teigne de Thill a fait exprès de te coincer là, en nocturne ! Tu devrais pas te laisser faire, tu devrais aller voir les syndicats et...


      — Et de ton côté, Jed, coupe Eva, peu encline à écouter ses délires d’ado vaguement rebelle, tu as retrouvé du travail ?


      — Ouais, c’est bon. Enfin presque. J’ai commencé des études en alternance, je vais devenir architecte. Ça me botte bien ce job. J’ai passé un entretien avant-hier et ça s’est super bien passé, je pense qu’ils vont me prendre comme apprenti.


      — Je te le souhaite, si ça te plaît autant c’est génial, tout le monde ne trouve pas sa vocation. Donne-toi à fond pour ne rien regretter.


      — C’est clair, j’ai ma carte à jouer. Dans deux ans je dirige ma propre équipe, tu verras. Je ne regrette pas d’être parti de la station. Enfin le prends pas pour toi, hein.


      Eva aime bien ce garçon, aimable en toute circonstance, toutefois elle n’a jamais compris ce qui le poussait à mentir systématiquement. Après des dizaines de mensonges flagrants, des histoires délirantes sans fondement, elle prend tout ce qu’il raconte avec la plus grande précaution. Le pire, c’est qu’il s’emmêle souvent les pinceaux, ne sachant plus quelle était la teneur exacte de son dernier mensonge, il en invente d’autres pour rattraper le coup et ça n’a plus le moindre sens. Mythomane ou non, Jed reste néanmoins un gentil garçon qu’on a envie de prendre sous son aile.


      — Je t’offre un café ? propose-t-il tout à coup.


      — C’est sympa, mais une autre fois, peut-être. J’ai quelques courses à faire et ensuite je dois rentrer.


      — OK, je vois, pas de problème. En tout cas tu ne mourras pas de faim, avec le sachet que tu trimballes !


      — C’est pour Bertrand, se justifie Eva, sans savoir pourquoi. Il passe un examen bientôt, pour son travail, et il est un peu stressé.


      — Il va être boosté à mort avec tous ces chocolats ! Bon, ben on n’a qu’à remettre ça à plus tard alors. Je dois y aller, j’ai rendez-vous avec mon groupe pour une répèt’ et je suis déjà à la bourre !


      Eva ne relève pas la contradiction, il propose de prendre un café et l’instant d’après affirme qu’il a déjà quelque chose de prévu. C’est tout Jed. Ils se font la bise et continuent leur chemin. Qu’il mente ou non, Eva espère qu’il trouvera un job qui lui convienne mieux que le précédent. Il devrait réussir, il est plutôt intelligent, à l’aise avec tout le monde. Et contrairement à elle, étant de père luxembourgeois et de mère anglaise, il parle quatre langues couramment, celles de ses parents plus le français et l’allemand. Inimaginable pour elle qui a déjà bien du mal avec l’anglais.


      Elle emprunte une ruelle, puis le passage commercial couvert, débouche sur la place Guillaume II. Eva n’accorde qu’un vague regard à l’hôtel de ville situé à sa droite, bâtisse administrative moins somptueuse que bien des sièges de sociétés voisines. Les lions de bronze flanquant l’entrée ne changent rien à la donne. Elle se dirige droit sur la statue de celui qui, juché sur son destrier, a donné son nom à la place. Un ancien grand-duc luxembourgeois, pour ce qu’elle en sait. À l’occasion, il faudrait qu’ils participent à une visite guidée de la ville, il y a tant à découvrir. Ici ou ailleurs, il suffit de prendre le temps mais quoi que l’on fasse, il vient toujours à manquer.


      Eva achève sa promenade en passant devant le palais grand-ducal. Des dorures agrémentent les grilles et les balcons, un jeune soldat en armes effectue sa ronde, l’allure stricte, le corps raidi par l’exercice. Il lui rappelle la relève de la garde à laquelle ils avaient assisté devant Buckingham Palace. Elle trouve dommage qu’un magasin de meubles et des restaurants soient situés juste en face, à une quinzaine de mètres à peine, la majesté de l’endroit en pâtit.


      Un coup d’œil à son téléphone lui confirme qu’il est l’heure de rentrer. Tout à ses révisions, Bertrand ne devrait pas lui faire de reproches. Elle se faufile sous la passerelle de verre qui relie le palais au musée d’Histoire et remonte la rue pour revenir place Hamilius. Cette fois, elle prend le bus et croise les doigts pour que la bonne humeur de sa moitié ne soit pas éphémère.
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      Dernière nuit avant le week-end. Jusqu’à minuit environ, c’était la cohue. À croire que tout le monde s’est donné le mot pour s’approvisionner ce soir. Tous les vendredis sont-ils aussi intenses ? Cartouches de cigarettes, alcools forts, chips de secours, pompes à essence prises d’assaut... Eva ne savait plus où donner de la tête. Heureusement, maintenant elle jouit d’un temps mort.


      Les jeunes amoureux sont revenus. Installés à la table la plus éloignée, devant deux Coca Zéro, ils flirtent à l’abri des regards indiscrets. Échangeant de timides baisers, se murmurant des mots doux et des promesses qui ne seront pas tenues. Soucieuse de ne pas les embarrasser, Eva s’applique à regarder ailleurs. Ils sont touchants avec leurs visages poupins, leurs regards emplis d’espoir. Se retrouver ainsi à la station, en cachette, est plutôt romantique en fin de compte. Cette période de découverte mutuelle lui manque. Elle leur souhaite d’être heureux, le plus longtemps possible.


      Pour rendre l’endroit plus chaleureux, Eva décide tout à coup de mettre la radio. Rien ne l’en empêche. Mme Carpento préférait le silence, elle avait adapté le lieu à ses goûts, alors Eva peut bien faire de même. Pas les actualités, trop déprimantes. Elle zappe jusqu’à tomber sur une fréquence musicale satisfaisante puis monte le son. Pas trop, afin de ne pas gêner les clients ou risquer une remarque de sa responsable, en cas de visite surprise. Ce qui est fort probable dans les prochains jours.


      Le couple apprécie, ils félicitent Eva d’un pouce levé, elle leur sourit en retour. Elle devrait peut-être suggérer à Mme Thill d’aménager le coin restauration, le rendre plus cosy ? Quelques coups de pinceau, un zeste de déco, deux ou trois plantes suffiraient à transformer cette cantine peu attrayante en un réel espace détente dans lequel on a envie de s’attarder. Un joli moyen d’attirer les clients. Eva note l’idée dans un coin de sa tête, elle imagine déjà ce que ça pourrait donner. Il faudra simplement qu’elle trouve le courage d’en parler lorsque l’occasion se présentera.


      Marc, l’homme aux pourboires qu’elle a encore du mal à appeler par son prénom, se montre enfin. Eva tient à s’excuser de l’avoir importuné la veille, elle a eu un moment de faiblesse. Elle éprouve un vague malaise à s’être laissée aller, dépassée par les événements. Elle s’est ouverte à lui, naturellement, comme s’il était son confident et non un client, ça ne lui était jamais arrivé.


      — Ce soir, c’est moi qui vous invite ! lance-t-elle après les formalités d’usage. C’est open bar, vous pouvez commander ce que vous voulez.


      — Et à quoi dois-je ce plaisir ? s’étonne Marc, pris de court.


      — Un dédommagement pour l’ennui que je vous ai causé hier soir.


      — Mais de quoi parlez-vous ?


      — J’ai gâché votre visite chez nous, à me lamenter ainsi. Un passage à vide, je ne me suis pas montrée très professionnelle. Encore désolée.


      — Rassurez-vous, vous avez été irréprochable. Moi, je n’ai rien fait de particulier, mais si j’ai pu vous aider en échangeant quelques mots pendant que je consommais mes cafés, c’est parfait.


      — Vous êtes trop gentil, insiste Eva. Je ne suis pas censée vous ennuyer mais m’occuper de la station...


      — Et c’est exactement ce que vous avez fait, avec un grand sens des responsabilités. Allez, oublions ça, vous voulez bien ? J’accepte votre proposition, je vais prendre un grand café, vous vous en doutiez. À condition que vous en buviez un avec moi.


      Tandis qu’Eva prépare les tasses, Marc hésite puis prend place à sa table habituelle. Elle le rejoint, dépose les cafés et, après réflexion, s’assoit en face de lui, un peu gênée. Pour l’heure, hormis les deux amoureux, il n’y a pas d’autre client, elle a toutefois l’impression de commettre une faute. Elle ne fait pourtant rien de mal, elle est à jour dans son travail, les rayons sont pleins, elle ne laisse aucune tâche en suspens. Et ce n’est pas ce qu’imaginent ces deux jeunes gens là-bas, qui leur lancent des regards lourds de sous-entendus en pouffant. Comment peuvent-ils croire qu’il y ait quelque chose entre elle et cet homme, plus âgé d’au moins quinze ans ? Il pourrait presque être son père.


      Eva ne regrette pas d’avoir mis la radio. Elle n’a jamais supporté que l’on puisse écouter ce qu’elle dit, elle a besoin d’une bulle d’intimité pour se comporter normalement. Elle s’excuse à nouveau auprès de Marc, qui semble plus amusé qu’autre chose. Sa pochette rouge encore fermée, il jette régulièrement un coup d’œil à son téléphone sans interrompre leur discussion, elle n’avait pas remarqué ce tic ; il répète qu’elle a très bien agi, c’est normal de ressentir le besoin de parler à quelqu’un dans de telles circonstances, elle doit apprendre à avoir foi en elle. Il la complimente pour la radio, une bonne initiative qui anime l’endroit. Eva remarque que ce soir il a l’air moins triste que les nuits précédentes, peut-être que ce qui le tracassait tant s’est arrangé, ou que discuter lui permet d’oublier ce qu’il semble fuir.


      — D’autant que travailler seule comme vous le faites, reprend-il en finissant son café, et de nuit, c’est un sacré défi. Surtout à votre âge. J’en serais incapable.


      — Ne dites pas ça. À l’exception de cet incident et de la ruée de ce soir, c’est assez calme. Cent fois plus qu’en journée, pour ce que j’en ai vu jusqu’à présent. Et j’avoue que la solitude ne m’a jamais pesé, alors je ne me plains pas.


      — Vous avez de la chance, moi c’est tout le contraire. Seul et sans conversation, je m’ennuie très vite.


      — Pourtant on ne dirait pas, ose Eva, incapable de refréner sa curiosité. À vous voir plongé dans la lecture de vos... documents, chaque nuit, on penserait même plutôt à quelqu’un de taciturne.


      — Je comprends, et je trouve que vous êtes bien polie, Eva. Je sais que de prime abord j’ai l’air froid et distant, j’ai essayé de corriger ça plus jeune, en vain. Je ne changerai plus à mon âge. Mais vous savez déjà que je ne suis pas comme ça, j’adore parler, peut-être un peu trop d’ailleurs une fois que je suis lancé, et je sais aussi écouter, contrairement à la plupart des gens. Il faut juste apprendre à me connaître. Peut-être que je dissimule ma timidité naturelle derrière cette façade d’indifférence.


      — Ce n’est vraiment pas ce que je voulais dire, pardonnez-­moi.


      — Il n’y a pas de mal, c’est la vérité. Mais je dois ajouter que je fais face à une situation exceptionnelle qui me cause bien des tracas. Je mène des recherches depuis un certain temps déjà, un projet important, j’y consacre toute mon énergie et je veux en venir à bout le plus vite possible.


      — Quel type de recherches ? interroge Eva, continuant sur sa lancée.


      — Je n’ai pas vraiment envie d’en parler. Il est trop tôt et je dois encore avancer. Je préfère vous épargner cette histoire, je vais vous ennuyer au bout de cinq minutes. Je vous prie de m’excuser. Et puis, ce que je vois par la fenêtre est beaucoup plus intéressant.


      Eva observe l’endroit que Marc lui indique du doigt, sans rien apercevoir. Elle se sent soudain très bête, de quel droit le questionne-t-elle de la sorte ? Il doit la trouver bien familière, à la limite de l’impolitesse. Que lui arrive-t-il, elle d’ordinaire si sérieuse, si prudemment distante envers les clients ?


      — Vous ne voyez toujours pas ? reprend Marc, ses traits délicats magnifiés par un large sourire.


      — À part de l’herbe mal éclairée, les tables en bois et le parking juste derrière, j’avoue que non.


      — Juste là, quatre petits yeux jaunes qui brillent. Venez, allons voir ça de plus près.


      Il attrape sa pochette et se lève, se rend tout droit au minuscule rayon animalerie. Eva préfère retourner à la caisse, elle n’est pas sûre d’avoir bien saisi. Deux minutes plus tard, il lui tend un sachet de nourriture pour chats.


      — Ils vont se régaler, promet-il alors qu’Eva l’encaisse sans poser de question.


      Indécise, elle reste immobile. Elle a envie d’aller voir de quoi il retourne mais abandonner son poste n’est pas la meilleure des idées. Elle éprouve aussi une certaine appréhension, il pourrait s’agir d’un piège, un jeu louche, après tout elle n’a rien vu dehors et... Non, elle doit arrêter de divaguer sur-le-champ. Cet homme n’est pas quelqu’un de mauvais, elle peut lui faire confiance, au moins jusqu’à un certain point.


      — Vous m’accompagnez ? répète-t-il sans se départir de son sourire. Il y en a pour deux minutes. Allez, venez donc !


      — Je ne peux pas quitter mon poste, je...


      — Vous plaisantez, il n’y a aucun client pour l’instant. Je ne compte pas ces deux ados, il est clair qu’ils n’ont aucun besoin de vous.


      — Je ne sais pas...


      — Allez, Eva, je vous assure que ces chatons ne vont pas vous manger ! se moque-t-il. Ne vous inquiétez pas tant et allons faire connaissance avec ces petites bêtes.


      Eva capitule. Ils sortent de la boutique et s’arrêtent près d’une table en bois sur le côté du bâtiment. Marc s’accroupit dans l’herbe en sifflotant. Un faible miaulement ne tarde pas à lui répondre, bientôt rejoint par un second. Deux chatons s’approchent à distance respectable. Ils sont à peine plus grands que sa main. Eva assiste, ébahie, à une drôle de conversation entre l’homme aux pourboires et les chatons. Sans esquisser le moindre geste, il émet des sortes de miaulements et ils lui répondent en chœur. On croirait presque qu’ils se racontent réellement quelque chose. La scène est touchante, ce drôle de bonhomme en t-shirt en dépit du froid, sa pochette rouge sous le bras, en plein dialogue surréaliste avec ces animaux fragiles.


      — Elles sont toutes jeunes, même pas six semaines, dit-il doucement. Elles sont magnifiques, vous ne trouvez pas ?


      — En effet, elles sont à croquer. Comment savez-vous que ce sont des femelles ?


      — Leur robe écaille-de-tortue. Pas de secret, en général ce sont des femelles.


      — Vous avez l’air de bien vous y connaître...


      — On en a quatre à la maison. Les « bébés » de ma fille, ils sont tout pour elle.


      Malgré le mauvais éclairage, elle voit le regard de Marc se voiler à cette évocation, un silence gênant s’installe. Son air maussade reprend le dessus en un éclair et il se met à tripoter le bracelet autour de son poignet. Eva refrène à grand-peine sa curiosité, elle est déjà allée trop loin, elle devrait savoir rester à sa place. Elle aimerait l’aider. Si parler peut le soulager à son tour, elle préfère le laisser décider. Il secoue tout à coup le sachet de gourmandises puis en déchire un coin.


      — Vous voulez leur en donner ? propose-t-il comme si de rien n’était.


      Eva acquiesce et tend sa paume. Marc y dépose une poignée de céréales fourrées qui n’ont rien à envier à celles qu’elle dévore au petit déjeuner, puis il se remet à siffloter. Les chatons, encore méfiants mais alléchés par l’odeur, s’avancent prudemment et finissent par se jeter dessus. Eva ne bouge pas afin de ne pas les effrayer, les regarde se régaler. Moins de deux minutes plus tard, leurs langues râpeuses lèchent sa paume désormais vide.


      — Je vous avais prévenue, dit Marc en approchant sa propre main des chatons, ces friandises sont irrésistibles. Mais attention à ne pas en abuser, à forte dose c’est très mauvais pour eux.


      Les chatons achèvent leur repas puis se laissent caresser. Marc joue avec eux, ils se frottent contre lui en miaulant, se roulent sur le dos. Eva l’imite, elle caresse même le ventre de l’un d’eux qui se met à la mordiller. Ces petites bêtes sont craquantes, elle doit faire appel à toute sa volonté pour refouler l’envie soudaine de les adopter.


      — Comment faire autrement qu’admirer ces créatures si parfaites ? commente soudain Marc en se relevant. Elles nous sont supérieures en bien des domaines, je crois que ce sont elles qui dominent le monde en nous laissant croire le contraire, elles sont si malignes. Baudelaire, Apollinaire, Churchill ou encore Brassens, tant de génies l’ont bien compris. Je ne m’expliquerai jamais pourquoi Jules César et Napoléon les craignaient à ce point, surtout quand on sait qu’ils ont sauvé sa campagne d’Égypte en éradiquant les rats et la peste. Bref, je m’égare... Vous n’avez jamais pensé à adopter un chat ?


      — Je n’en ai pas eu l’occasion jusqu’ici... Et puis je suis en appartement, il serait malheureux.


      — Tout comme moi. Pour l’appartement, je veux dire. C’est une fausse excuse ! Ils n’ont pas besoin de vivre dehors pour être heureux, il suffit de s’occuper d’eux et de les laisser libres, s’ils ne se sentent pas à l’aise ils vous le font savoir. Prenez garde si vous ne voulez pas que ça change car si ces deux-là continuent à rôder par ici, vous finirez par craquer. Comme ma fille.


      Eva ne juge pas utile de lui préciser que Bertrand est allergique aux poils. Pas de chien ni de chat, aucun animal de compagnie digne de ce nom, elle a dû s’y faire mais ce n’est pas si grave. Elle se dit que le ménage est plus facile ainsi. Ému, tournant son bracelet entre le pouce et l’index, Marc lui raconte alors comment sa fille, Hélène, a appris à marcher en cherchant à attraper le chat chez ses grands-parents.


      — « Chat », c’est aussi le premier mot qu’elle a prononcé, ajoute-t-il la voix chevrotante, bien avant « papa ». Le hasard, ou le destin, a voulu qu’elle en adopte quatre, le premier peu avant ses trois ans, un chat errant qui traînait en bas de chez nous, le plus jeune pour ses douze ans, à la sortie de l’école, il l’a suivie jusqu’à la maison. C’est elle qui m’a fait partager son amour pour ces animaux, jamais je n’aurais pensé en prendre un.


      Quelqu’un se met tout à coup à crier. Un client ! Eva fonce à la porte coulissante sur le devant de la station, tape le code pour la déverrouiller et invite l’inconnu à entrer. Un routier en salopette, aux cheveux longs et sales et qui n’a pas l’air commode. Elle prétexte une intervention urgente au-dehors pour expliquer son absence au comptoir, il lui répond en grognant qu’il s’en moque, il veut juste prendre une douche.


      Quand il quitte les lieux dix minutes plus tard, et elle ignore comment il s’est débrouillé pour aller aussi vite, Marc n’est toujours pas revenu. Elle retourne à l’extérieur, mais il n’est plus là et les chatons non plus. Il est parti sans lui dire au revoir. À l’intérieur, le jeune couple n’a pas bougé. Aucun problème pour Eva, ils peuvent rester tant qu’ils veulent, ils donnent vie à la station. Elle débarrasse la table de Marc, il n’a pas réglé la note ce soir puisqu’elle l’a invité, mais s’est tout de même débrouillé pour laisser un euro de pourboire sans qu’elle le voie. Elle sourit et dépose la pièce avec les autres dans la tirelire-cochon, s’interrogeant une nouvelle fois sur la vie que peut bien mener cet homme étrange qui semble cultivé, au moins en ce qui concerne l’histoire et les félins, et la relation qu’il entretient avec sa fille dont il a tant de mal à parler sereinement.
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      Eva pousse un soupir en descendant du bus. Ça y est, elle est venue à bout de sa première semaine. Elle s’est vite accoutumée à ces horaires de nuit et s’en est plutôt bien sortie, contrairement à ce qu’elle craignait. Aucun client ne s’est plaint et sa responsable n’a même pas jugé utile de lui rendre visite. Peut-être que les patrons ont vraiment confiance en elle après tout, comme le laissait entendre Mme Carpento ?


      Il n’est que 6 h 30, pourtant Bertrand est déjà accaparé par ses révisions. Bien qu’on soit samedi, il s’est levé comme s’il se rendait au travail. Il est si concentré qu’il ne lui adresse qu’un simple signe de la main en guise de bonjour. Eva lui répond sur le même mode, peu désireuse de l’interrompre. Elle admire sa motivation sans faille pour décrocher cette certification. La boîte de chocolats Leonidas posée devant lui sur la table basse est presque vide.


      Comme elle n’a pas très faim, Eva préfère prendre sa douche et aller se coucher. Elle sent que le sommeil ne va pas tarder à la rattraper, et elle a raison.


      Quand elle se réveille en début d’après-midi, Bertrand a déjà déjeuné. Il n’a pas bougé. Eva n’arriverait pas à rester assise des heures durant à potasser, les études ça n’a jamais été son truc, mais ce n’est pas un problème pour lui. L’extrême tension qu’elle lit sur son visage n’est toutefois pas bon signe. Elle est persuadée qu’il devrait faire des pauses, s’aérer un peu, mais se garde bien de le lui dire, il ne l’écouterait pas.


      Une salade de maïs vite avalée et Eva s’attaque au ménage. On lui a fait remarquer plus d’une fois qu’elle était bizarre car cette activité ne l’ennuie pas. Elle lui permet au contraire de se détendre, un peu comme si elle faisait du sport. Une chance car Bertrand n’a plus participé aux tâches ménagères depuis des années. Et chaque fois qu’il a essayé, c’était une vraie catastrophe. Eva s’est souvent demandé s’il le faisait exprès mais elle croit qu’il n’est tout simplement pas doué pour ce genre de choses. Pas assez cérébral pour lui.


      Équipée de son fidèle chiffon en microfibres, Eva s’occupe de la poussière dans la cuisine et sur le banc télévision, l’armoire et la commode de la chambre. Elle fait l’impasse sur l’aspirateur et donne un coup de balai en silence, comme à l’époque, dans leur premier studio parisien. D’ailleurs cet appartement était à peine plus petit que celui-ci. Une heure plus tard, elle finit de laver les sols, sans que Bertrand ait levé la tête de ses bouquins ou prononcé un mot. Ses traits sont crispés, on le croirait en transe.


      Elle décide ensuite de braver la pluie qui tombe sans discontinuer depuis qu’elle s’est levée pour aller faire des courses plus importantes. Elle a demandé à Bertrand s’il voulait quelque chose, il a marmonné qu’il avait déjà tout ce qu’il lui fallait. Eva en est moins sûre que lui, elle l’entend déjà râler pour ses chips goût ketchup ou son soda préféré. Elle en prendra par précaution.


      Compte tenu du temps odieux, elle opte pour la voiture. Elle s’installe dans sa vieille Twingo garée au sous-sol, ajuste les rétros et démarre. Elle s’éloigne de la résidence et conduit prudemment, elle n’a plus trop l’habitude. Encore moins sous la pluie, mais vu la courte distance, ça devrait aller. Elle ne prête pas attention aux automobilistes qui la collent et la klaxonnent, mécontents de sa vitesse. Elle gare la Twingo sur le parking du Cactus, une intruse parmi les rutilantes BMW, Mercedes ou Audi. Elle détonne et Eva s’en fiche royalement. Elle a tenu à garder sa petite voiture et ne le regrette pas, elle reste autonome. Si Bertrand l’avait accompagnée, il aurait refusé de venir autrement que dans sa grosse berline de fonction. Il apprécie cet aspect du Grand-Duché qui consiste à afficher sa réussite via son véhicule. Curieuse manie, et loin d’être l’apanage de la gent masculine, qui échappe totalement à Eva. Les apparences avant tout. Elle a même entendu dire que la plupart des gens, ici à Luxembourg-Ville, laissaient leurs véhicules dormir dehors afin qu’on puisse les admirer. Depuis son arrivée, elle a aussi entendu d’autres histoires farfelues, comme celle de cette famille qui, pour laisser croire à un départ en vacances, a choisi de se cacher dans son sous-sol une semaine complète. Eva n’y croit pas vraiment, même si plusieurs personnes lui ont déjà rapporté cette légende urbaine insensée.


      Elle pousse son caddie sans se hâter, essaie de ne rien oublier. Elle fait le plein pour éviter de revenir dès la semaine prochaine. Elle patiente aux caisses un long moment, le magasin est pris d’assaut. Elle se demande si l’affluence est la même à la station-service, elle pense à ses collègues en plein labeur. Jusqu’à présent elle a eu la chance de ne pas y travailler le week-end et espère que cela va durer. Maintenant qu’elle y songe, elle ne sait même pas qui la remplacera pour les deux nuits à venir, la station ne ferme jamais. Il faudra qu’elle pose la question à Mme Thill. Ou à Marc, pourquoi pas, il n’est pas impossible qu’il vienne également prendre ses cafés nocturnes le samedi et le dimanche.


      Sur le parking, Eva accepte volontiers l’aide d’un homme à la carrure de rugbyman qui lui parle en allemand, elle ne saisit pas un mot mais il charge ses packs d’eau et les sacs pleins à craquer en un rien de temps. Une partie dans le coffre de sa Twingo, le reste sur la banquette arrière. Elle le remercie sans savoir s’il la comprend puis reprend le volant. Après une brève accalmie, la pluie s’est remise à tomber de plus belle, le ciel est presque aussi sombre qu’en plein cœur de la nuit.


      Elle gare enfin la voiture dans le box souterrain de la résidence, soulagée d’être de retour sans accroc. Elle parvient, en deux allers-retours, à monter les sacs de courses trop remplis. La douleur dans ses bras est terrible. Elle n’ose pas demander un coup de main à Bertrand, elle ne veut pas l’embêter. Elle abandonne quand même les packs d’eau dans la voiture, c’est au-dessus de ses forces. Il pourra s’en charger plus tard.


      L’appartement est plongé dans le calme absolu. Bertrand continue de préparer son examen, il est dans sa bulle. Eva range les provisions puis, sur sa lancée, commence à mettre un peu d’ordre dans leur armoire qui déborde de vêtements. C’est vraiment le foutoir, Bertrand a tout jeté en vrac. Elle ne se décourage pas et trie les chemises et les pantalons trop plissés pour être portés. Bertrand doit avoir deux fois plus de vêtements qu’elle, dès qu’ils entrent dans une boutique il en sort avec quelque chose. Sans parler des costumes qui prennent la moitié de la place.


      Eva range machinalement, elle finit par penser à sa mère, se dit qu’elle devrait faire un effort et l’appeler. Plus de deux ans qu’elle n’est pas allée la voir. Personne ne mérite qu’on l’abandonne, elle essaie de se convaincre que ce n’est pas sa faute si sa mère s’est noyée dans l’alcool. Eva pense qu’au lieu de se montrer si lâche, sa mère aurait pu essayer de surmonter ces épreuves, pour ses enfants, les soutenir quand elles en avaient le plus besoin. Faire face et relever la tête, comme elle-même s’y est efforcée. Tout est question de volonté. Sa mère s’est abîmée sans jamais rien tenter pour s’en sortir, elle a abandonné ses filles et ça, Eva ne parvient pas à le lui pardonner. Il y a quelques années, elle l’a emmenée voir des spécialistes, l’a même inscrite à une cure de sevrage, rien n’a fonctionné. Elle ne veut pas sortir de ce confort artificiel qui finira par la tuer, c’est tellement plus facile. Eva a honte. Pour sa mère, pour elle, pour sa sœur. Louise ne serait sans doute pas partie si leur génitrice avait mieux réagi, si elle s’était montrée plus ferme au lieu de jeter l’éponge. Eva aussi est responsable, bien sûr, elle n’a pas su accompagner la colère de sa sœur, la faiblesse de sa mère, elle a tenté de se sauver elle-même mais à quel prix : elle les a perdues.


      Eva n’a plus la force de finir ce qu’elle a commencé. L’armoire attendra. Elle doit se changer les idées mais puisque le salon et la télévision sont inaccessibles, elle se rabat sur un roman. Elle qui adore lire, elle regrette de ne plus prendre le temps nécessaire, comme bien des gens elle a toujours un bon prétexte pour se consacrer à autre chose. C’est donc l’occasion rêvée pour s’y remettre. Elle choisit un livre dans sa table de nuit, un roman que Bertrand qualifierait de « littérature de gare », une perte de temps selon lui. Pour l’instant, Eva veut juste se détendre un peu. Son livre à la main, elle s’installe confortablement sur son lit, cale l’oreiller derrière sa nuque. Elle entame sa lecture et se laisse prendre par l’histoire de cette femme à la recherche de son fils, disparu au cours d’une drôle de fête.


      Elle passe le reste de la journée à lire, sans autre souci que de progresser un peu plus dans ce roman qu’elle n’arrive plus à lâcher, jusqu’à ce que Bertrand fasse irruption dans la chambre. Elle s’aperçoit alors qu’il fait presque nuit. Désorienté, aussi épuisé que s’il revenait d’un marathon, il lui propose d’aller au restaurant. Il n’a que trop révisé, il n’en peut plus. Ce qui convient tout à fait à Eva, elle n’a aucune envie de préparer le repas.
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      Assise à une minuscule table au fond du restaurant, Eva écoute Bertrand disserter sur son examen à venir. Il boit beaucoup et n’arrête plus de parler, incapable de penser à autre chose. Eva a beau essayer d’infléchir la conversation, il finit immanquablement par revenir sur cette certification, se lamentant sur les difficultés qu’il rencontre, le tournant dans sa carrière que ça représenterait, etc. Eva perçoit à quel point il est terrorisé à l’idée d’échouer une seconde fois.


      C’est Bertrand qui a choisi ce restaurant italien situé dans une ruelle près du plateau de Kirchberg, à l’écart des axes principaux. Il lui a répété une bonne dizaine de fois que c’est ce qui se fait de mieux dans tout le Luxembourg. Il sait de quoi il parle puisqu’il y déjeune souvent avec ses collègues. Dire qu’Eva croyait qu’il avait recommencé à prendre ses repas à son bureau, cela explique tous ces kilos en trop qui s’accumulent.


      Elle n’a pas encore eu le loisir de se faire un avis, ils sont arrivés il y a près de trois quarts d’heure et ne sont toujours pas servis. D’ordinaire, Bertrand se serait déjà énervé, aurait menacé de partir si le service ne s’activait pas. Mais pas ce soir. Il enchaîne les gorgées de vin, s’enivre pour chasser la pression, il ne va pas tarder à le regretter. « Comme ma mère », songe-t-elle amèrement.


      Eva essaie de se souvenir de leur dernière sortie en tête à tête. Impossible de visualiser un lieu, une occasion. Non, mis à part la crêperie qu’ils se font chaque année pour fêter leur rencontre, elle se rend soudain compte qu’ils ne sortent quasiment plus. Le temps passe si vite, elle n’a rien vu. Est-ce à ce genre de choses que l’on peut se considérer comme déjà vieux ?


      Eva frissonne. Bertrand parle trop vite, elle doit se concentrer pour saisir ce qu’il raconte. Il hèle un serveur et commande une seconde bouteille de cabernet alors qu’elle n’a pas encore fini son premier verre. Elle va devoir conduire pour rentrer, ce qui la stresse car elle ne se sent pas à l’aise au volant de la voiture de son compagnon, c’est comme si elle manœuvrait un tank.


      Il s’agite tout à coup en évoquant l’avenir, certain que les choses iront mieux. Eva a accepté depuis longtemps que Bertrand fasse partie de ces gens qui ne savent pas profiter de l’instant présent, ne se contentent jamais de ce qu’ils ont et se projettent sans cesse. Elle-même ne fait pas exception, bien qu’elle ait du mal à l’admettre, elle s’est laissé prendre au jeu. Mais au moins en est-elle consciente.


      — Le problème, dit Bertrand en les resservant tous les deux, c’est que pour préparer un tel examen il faut du temps. Et c’est exactement ce qu’il me manque : avec le travail, la vie de tous les jours, c’est presque impossible. Si au moins on avait droit à des jours spéciaux, mais non. Et c’est pas le département des ressources humaines qui va m’aider, je dois faire tout leur boulot. Bref, tout ça pour dire que je suis obligé de poser des jours de congé pour avoir une chance de réussir, et avec trente-trois jours annuels je le sens passer. C’est scandaleux, tu trouves ça normal, toi ?


      Eva secoue la tête, sans ajouter que personne ne l’oblige à passer ce fichu examen ou qu’il fait partie des privilégiés qui, en tant qu’employés de banque, bénéficient de jours de repos supplémentaires. Elle-même n’a droit qu’à cinq semaines. Elle garde ça pour elle, ce n’est pas ce que Bertrand a envie d’entendre.


      — On est bien d’accord, reprend-il en avalant une autre poignée de cacahouètes. Sans cette certif’, je suis condamné à croupir à ce poste et ça, je n’ai pas envie de l’imaginer une seule seconde. J’ai de l’ambition et c’est légitime, je bosse comme un malade, je me tape des journées interminables alors hors de question que je stagne. Tu m’entends, c’est hors de question ! J’ai tout ce qu’il faut pour monter haut, très haut, il faut juste qu’ils me donnent ma chance. En tout cas je sais pas comment tu fais, ma chérie, pour continuer à bosser en sachant que tu n’évolueras jamais, sans même te soucier de ce qui t’attend...


      — Ce n’est pas aussi simple, siffle Eva, fatiguée de ce monologue. Je ne me pose pas autant de questions que toi, et heureusement, sinon tu imagines ce que ça donnerait, tous les deux ? J’essaie de prendre les choses comme elles viennent, je n’ai pas besoin de m’en faire pour l’instant. Ce qui ne m’empêche pas de ressentir du stress moi aussi, tu sais, je suis seule à mon poste maintenant, il n’y a personne pour m’aider.


      — C’est différent, persiste Bertrand, tes activités sont simples et ne varient pas. Tu n’as pas d’analyses à effectuer, tu ne dois pas tout le temps performer. Moi je ne peux pas me permettre une baisse de régime, la finance, c’est un monde de requins.


      Eva est un peu lasse. Le vin commence à lui tourner la tête. Le visage rougi, Bertrand rabâche un discours qu’elle a déjà entendu mille fois. Elle ne lui en veut même pas de la rabaisser comme il le fait, mais s’il n’arrive pas à faire la part des choses il risque d’être malheureux toute sa vie. Ce soir, elle donne le change, se montre aimable et conciliante afin de ne pas le troubler.


      Le serveur, un quinquagénaire italien qui bredouille quelques mots en anglais, leur apporte enfin leurs plats. Ils ne saisissent pas tout mais peu importe, tout le monde a l’air satisfait. Eva attaque sa pizza calzone avec un supplément champignons. Son compagnon laisse refroidir son impressionnante assiette de cannellonis « ricotta et spinacci » pour continuer sa tirade. Eva se régale. Bertrand n’a pas menti, la pizza est succulente. Celui-ci rattrape tout à coup le temps perdu, il enfourne des bouchées monumentales et parvient à continuer à parler malgré tout. Elle remarque soudain qu’il a vraiment l’air saoul, ses gestes sont mal assurés et il s’énerve tout seul, elle ne sait pas s’il va tenir le coup.


      Moins de dix minutes plus tard, il s’excuse et fonce aux toilettes. Il y reste une bonne demi-heure, paie ses abus.


      — On se fait un ciné ? propose-t-il à son retour, requinqué.


      — Je croyais que tu voulais te coucher tôt ?


      — Je dois décompresser. Là, j’ai juste envie de me mater un bon film.


      — Alors c’est d’accord. À condition que tu arrives à marcher jusqu’à la voiture. Et je crois bien que je vais devoir conduire.


      — Fais-toi plaisir, ils augmenteront mon leasing quand j’aurai décroché la certification, tu peux crasher la voiture, je m’en fous !


      Il ne sait plus ce qu’il dit. Il insiste pour payer l’addition, doit s’y reprendre à deux fois pour taper son code. Ils laissent le restaurant derrière eux et Eva l’aide à rejoindre la voiture. Ce qui n’est pas chose facile, il titube comme un ivrogne et il est sacrément lourd.


      Elle aussi a un peu trop bu mais c’est parce qu’elle n’a pas l’habitude, ça devrait aller. Elle toise avec appréhension le véhicule qui lui paraît plus monstrueux que jamais, installe son compagnon tant bien que mal et prend place sur le siège conducteur, met le contact. La gorge serrée elle ajuste le siège, s’attaque aux rétroviseurs, il y a des boutons partout, rien à voir avec le dénuement de sa vieille Twingo. Elle démarre enfin, sort du parking avec quelques cahots. Voilà, ils sont sur la route. Cramponnée au volant, elle roule à une vitesse ridiculement basse, elle ne risque pas d’avoir un accident. Excès de prudence ou excès de vitesse, le résultat est le même, dirait Bertrand s’il ne comatait pas déjà. Il ne lui pardonnerait pas un accrochage, quoi qu’il en dise, elle en entendrait parler pour le reste de son existence. Si l’appartement avait été plus proche, elle serait rentrée directement, mais elle n’a que quelques kilomètres à parcourir pour atteindre le complexe cinématographique Utopolis.


      Eva se gare. Bertrand se réveille en sursaut, complètement perdu, puis ils prennent l’ascenseur pour gagner les caisses. Il reste silencieux, semble tout à coup accablé, presque vieux. Dans le hall gigantesque, Eva ne reconnaît aucun des films à l’affiche, elle ne suit guère les actualités. Bertrand opte pour la fiction young adult de l’année comme le stipule l’affiche. Eva veille à choisir une salle en version française, ici les films sont diffusés en v.o. mais aussi en version allemande, elle aime autant éviter. La séance a déjà commencé mais grâce à toutes ces pubs, ils arrivent tout de même à se dégotter une place avant le début du film.


      Ils s’installent entre deux familles nombreuses. Eva constate qu’ici le nombre d’enfants par couple est bien plus élevé qu’en France, elle suppose que les généreuses allocations familiales y sont pour quelque chose. Elle se pose à nouveau la question : depuis combien de temps ne sont-ils pas venus au cinéma ? Ils ne prennent plus le temps de sortir, c’est dommage. Bon, elle devrait passer deux heures agréables. Ce qui n’est pas le cas de Bertrand, encore plus pâle que d’habitude, il n’a pas l’air de se sentir bien et menace de s’endormir d’une minute à l’autre.


      Le film se laisse regarder. Un groupe d’ados fuient dans un désert post-apocalyptique à la recherche d’un refuge perdu. Rien que du réchauffé mais Eva suit l’histoire sans déplaisir. Comme elle s’y attendait, Bertrand s’endort, elle renonce à le réveiller. La séance terminée, elle reprend le volant et les ramène à la résidence. Sains et saufs, elle peut se détendre. À plus de minuit, avec tous ces jeunes qui sortent des bars pour aller en boîte de nuit, ce n’était pas gagné. Une fois au lit, avant de s’endormir comme une masse, Bertrand trouve la force de faire l’amour, brièvement. Deux fois en l’espace de quelques jours, Eva n’avait plus connu ça depuis des mois. Comme elle se l’est promis, elle profite de l’instant présent et se laisse porter, les prochains jours ne seront pas forcément aussi roses. Dès demain matin, il risque de s’emporter car il se sera levé en retard et son planning en aura pris un coup. Eva, quant à elle, a prévu de reprendre sa lecture, peut-être même de finir son roman. Des heures de détente en perspective.


      En attendant, elle se retourne dans le lit sans parvenir à fermer l’œil. Elle est pourtant épuisée mais doit attendre 2 heures, décalage horaire oblige, pour trouver le sommeil à son tour.
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      Eva ne voit pas passer sa seconde semaine. Les nuits s’enchaînent, elle trouve son rythme de croisière. Et en fin de compte, travailler en solo la nuit n’est pas si terrible, elle en retire même un certain plaisir désormais. Le secret, c’est de toujours s’occuper. Elle se surprend parfois à chantonner, avec la musique ambiante elle n’a pas vraiment l’impression d’être au travail.


      Malheureusement, elle doit aussi faire face à des situations délicates, comme lorsque ces deux hommes complètement saouls, cheveux rasés et barbes fournies, un molosse sans laisse ni muselière à leurs côtés, s’acharnent sur la porte. Ils la martèlent de coups de poing, beuglant qu’ils veulent acheter de la bière, elle n’a pas le droit de leur interdire l’accès à la boutique, ils sont citoyens luxembourgeois, ils sont chez eux et vont entrer, de force s’il le faut. Le cœur sur le point de lui déchirer la poitrine, Eva tient bon. Si elle les laisse pénétrer dans la boutique, il y a fort à parier qu’ils saccageront tout. Elle garde le doigt sur le bouton d’appel d’urgence et se résout à décrocher le téléphone pour les intimider, les prévient qu’elle va appeler la police, cette fois elle ne bluffe pas, elle va devoir demander de l’aide. Par chance, une ambulance, toutes sirènes hurlantes, surgit plus haut dans la rue ; les deux hommes prennent peur et déguerpissent.


      Eva est également contrainte d’intervenir quand une sexagénaire élégante toute de rose vêtue, venue faire ses emplettes au beau milieu de la nuit, ouvre sans ciller une boîte de cookies et les grignote en déambulant parmi les rayonnages. Eva patiente, et lui rappelle poliment qu’il est interdit de consommer sur place avant d’être passé à la caisse. La vieille dame fait d’abord mine de ne pas comprendre puis se met à l’invectiver en luxembourgeois, elle est furieuse. Eva n’y comprend rien mais le ton laisse peu de place au doute. Hors d’elle, la grand-mère finit par jeter le paquet de gâteaux au sol, le piétine puis lâche son panier dont le contenu se répand sur le carrelage. Avant de partir en la maudissant, les mains vides, elle balance un billet de cinq cents euros qui rejoint les victuailles éparpillées. Trop déconcertée pour répliquer, Eva regarde la cliente furibonde sortir de la boutique et monter avec difficulté dans un 4 × 4 BMW. Elle inspire un grand coup et ramasse un à un les produits, les remet en rayon en s’assurant qu’ils ne sont pas abîmés. Elle encaisse le paquet de cookies, peut-être que cette vieille femme voulait faire ses courses et a cédé à une petite fringale, ou alors elle cherchait à grignoter gratis en donnant le change, de toute façon Eva n’a fait qu’appliquer le règlement. Elle garde la monnaie à portée de main toute la nuit, quatre cent quatre-vingt-seize euros tout de même, au cas où cette folle viendrait réclamer son dû puis décide de fourrer le tout dans la caisse enregistreuse au petit matin, juste avant de quitter son poste. Si la somme n’avait pas été aussi importante, elle l’aurait mise dans le cochon-tirelire destiné à une association qu’elle n’a pas encore pris le temps de choisir. Jamais la station-service n’aura connu un tel excédent de caisse.


      Une autre nuit, elle a affaire à un drôle de type, un geek très grand au visage creusé, avec un pull jaune fluo, à la recherche d’une clé USB de trente-deux gigas. Il parle si vite qu’Eva est persuadée qu’il est sous l’influence d’une substance quelconque. Elle lui répète qu’ils ne vendent pas ce genre de matériel, il rétorque qu’il est certain d’en avoir déjà vu ici, il s’obstine, il en a besoin. Eva le laisse examiner chaque rayon, sans le quitter des yeux. Quand il a terminé son inspection, incrédule, il affirme que les clés USB étaient là, elles ont dû être remisées dans l’arrière-boutique, il est prêt à payer le double mais il lui en faut une. Eva doit lui interdire l’accès aux stocks et batailler pendant près de vingt minutes pour qu’il accepte enfin de rebrousser chemin, dépité. Le pauvre n’était pas malintentionné, juste à ce point obsédé par l’objet qu’il cherchait qu’il en avait perdu la raison. Une chance qu’il ne se soit pas montré violent. À la première occasion, elle suggérera à Mme Thill d’ajouter du petit matériel informatique à la boutique pour la prochaine urgence de ce genre.


      Quant au jeune couple habitué des lieux, de plus en plus amoureux à ce qu’elle peut voir, ils se retrouvent ici environ une nuit sur deux, commandent deux Coca Zéro pour la forme puis font leur vie. La quiétude ambiante et la discrétion d’Eva leur offrent l’environnement idéal. Et puisqu’elle ne les importune pas, ils déposent régulièrement un pourboire dans le petit cochon noir. Tout comme Marc qui, fidèle à ses habitudes, y glisse dorénavant ses pièces chaque nuit. Ils discutent désormais beaucoup tous les deux, se confient l’un à l’autre avec une spontanéité inouïe. Eva est impatiente de le retrouver chaque soir, elle considère qu’ils ont sympathisé, c’est étrange car elle a le sentiment de le connaître depuis des années, comme s’il avait toujours fait partie de sa vie. Elle se dit qu’une telle complicité n’est pas si courante, une relation amicale sans équivoque, elle aime l’écouter parler, ses propos réfléchis et sa voix posée font merveille, il émane de lui une forme de sagesse que l’on n’a aucune envie de remettre en cause.


      Elle apprend qu’il est professeur d’histoire-géographie à Luxembourg-Ville au lycée français, depuis vingt-sept ans, ce qui explique qu’il s’exprime avec autant d’aisance. Avant tout passionné d’histoire, particulièrement d’histoire de France, il s’accommode de la géo. Il a fait ses études à Paris puis y a passé le CAPES. La vie parisienne l’a tenté, il a travaillé là-bas quelques mois mais a fini par revenir au Grand-Duché pour ne plus en bouger, il s’y sent chez lui plus qu’ailleurs.


      — C’est ici que j’ai grandi, dit-il, j’y ai fait presque toute ma scolarité. Et puis c’est plus facile et plus agréable d’enseigner ici, les élèves y sont moins... capricieux. C’est comme un retour dans le passé. Inimaginable d’insulter un professeur, encore moins de se prendre une poubelle dans le dos en écrivant au tableau. Ne riez pas, ça m’est arrivé pendant ma première semaine de cours à Paris.


      Régulièrement, il lui fait partager quelques-unes de ses anecdotes historiques préférées. Eva rit de bon cœur en apprenant que Louis XIV se parait d’imposantes perruques en vrais cheveux afin de dissimuler sa calvitie précoce, lançant ainsi la mode des postiches, et qu’au terme de son long règne les courtisans de Versailles pariaient activement sur la date de sa mort, ou que Louis XVI avait amélioré la guillotine en biseautant la lame, peu de temps avant d’y goûter. Elle est étonnée d’apprendre qu’au début du Moyen Âge les gens étaient moins grossiers qu’aujourd’hui, en raison de la loi salique qui prévoyait des peines précises pour chaque insulte. L’histoire de la capture de Jules César par des pirates la captive, elle a du mal à imaginer un tel personnage continuer tranquillement sa lecture, indifférent à ses ravisseurs, puis s’offusquer de la valeur trop faible de la rançon.


      Passionné, Marc n’est jamais à court d’histoires, qu’il raconte très bien. Eva prend plaisir à l’écouter, ravie de le voir s’ouvrir ainsi, dans son élément.


      Un soir cependant il se raidit, touche sans arrêt son bracelet brésilien puis, après un silence anormal, lui avoue qu’il n’enseigne plus. Il adorait son métier mais a été contraint de prendre un congé sabbatique d’une durée indéterminée voilà quatre ans, afin de s’occuper de sa fille Hélène. Sans jamais chercher à ce qu’Eva le plaigne, refusant tout apitoiement, il accepte de se livrer plus avant et de lui parler du trouble dont sa fille est atteinte.


      — C’est une maladie neurologique très rare qu’on appelle le KLS ou syndrome Kleine-Levin, explique-t-il. Certains le qualifient de syndrome de la Belle au bois dormant. Il plonge en effet ma fille dans des hypersomnies cycliques, elle peut dormir plus de vingt heures par jour, parfois des semaines entières, sans jamais se réveiller. Encore plus que ses chats adorés, comme elle s’en amuse régulièrement.


      — Elle est hospitalisée au CHL ? s’enquiert Eva, se sentant stupide de poser cette question.


      — Non, ce serait le pire qui puisse lui arriver. Je lui ai juré de la garder près de moi, je veille sur elle à la maison. Je m’assure de son bien-être, que tout se déroule sans problème durant ses phases de sommeil profond. Je l’en tire deux fois par jour, non sans difficulté, le temps de faire sa toilette et de la forcer à avaler quelque chose, on préfère tous deux éviter les intraveineuses. Pendant ces courtes périodes de pseudo-réveil, Hélène est totalement amorphe, déconnectée de la réalité, plus hallucinée que si elle était bourrée de psychotropes. Le plus souvent elle ne se rend même pas compte qu’elle est éveillée, elle croit qu’il s’agit d’un autre rêve, elle ne me voit pas ou ne me reconnaît pas. Il arrive aussi qu’elle se sente bien pendant deux ou trois jours d’affilée avec un cycle de sommeil plus classique, comme une adolescente presque ordinaire. Elle se prend alors à rêver à la vie d’une jeune fille normale, mais hélas ses crises resurgissent toujours.


      — Et je suppose qu’elle profite de ces phases d’éveil pour rattraper le temps perdu ? faire tout ce dont elle n’a pu que rêver durant des jours ?


      — Non, pour l’instant ça lui est interdit, pas de sorties ou d’activités inhabituelles. Il ne faut pas soumettre son corps à des sensations nouvelles ou trop intenses, elle doit demeurer dans une quiétude permanente, un environnement qu’elle connaît parfaitement. Quand Hélène est éveillée et se sent bien, on sort faire une courte promenade, je ne la quitte jamais des yeux, elle reste très fragile. Une minute d’inattention pourrait lui être fatale. Lorsqu’elle ne dort pas et qu’elle émerge seule de sa léthargie, elle est fréquemment sujette à de violentes bouffées délirantes. Elle devient hystérique, aux prises avec les pensées les plus insensées, se prenant parfois pour quelqu’un d’autre, se croyant morte ou s’inventant une autre vie. Ils appellent cet état « la déréalisation ». On se sent vite perdu, en un instant elle est coupée de la réalité et projetée dans une espèce de demi-songe, elle vous parle de choses totalement folles qu’elle croit voir ou entendre. Il lui arrive aussi d’être amnésique, elle ne me reconnaît pas et s’imagine être séquestrée. Ces phases sont les plus délicates à gérer, elles ressemblent aux troubles bipolaires, si on veut. Le plus dangereux, c’est qu’Hélène court le risque de s’endormir à tout moment d’un coup, sans aucun signe précurseur. Je vous laisse imaginer le danger que ça représente au quotidien, dans la rue en traversant un passage piéton, en attendant le bus, au supermarché... Même à la maison je redoute qu’elle tombe et se cogne la tête.


      — Et il n’y a aucun traitement ? demande Eva, troublée et pressentant déjà la réponse. Il doit bien y avoir une solution, quelque chose pour l’aider, je ne sais pas, une médecine alternative ?


      — Malheureusement non. On a consulté les plus grands spécialistes à Paris et aux quatre coins de la France, en Suisse et même à Londres, il n’y a rien à faire. On a tenté des approches moins classiques, sans succès. C’est une pathologie très rare, qui plus est très difficile à diagnostiquer et qui touche environ un jeune sur un million. Durant des mois, Hélène a subi des examens à n’en plus finir pour écarter toute autre pathologie, allant des troubles psychologiques à la narcolepsie, en passant par la prise de drogue en cachette. Bref, les médecins sont unanimes et nous ont conseillé de nous armer de patience, de faire face avec courage. La bonne nouvelle, à laquelle on se raccroche, c’est que les symptômes devraient a priori s’estomper d’eux-mêmes avec le temps. En général seuls les adolescents sont touchés, même si certains troubles peuvent persister à l’âge adulte – cela dépend des personnes, c’est impossible à prédire. Hélène vient d’avoir dix-sept ans, je prie chaque jour pour qu’elle n’ait pas à supporter ce calvaire jusqu’à l’âge de trente ans, ou plus. Vous imaginez ce que serait sa vie, réduite à un sommeil forcé et des crises de folie imprévisibles ? Si seulement elle pouvait être libérée de ce fardeau, elle n’a que trop souffert... Ce n’est peut-être pas ce qu’il y a de plus réconfortant pour elle, mais je ne la laisserai pas tomber, jamais, je veux que sa vie soit le moins pénible possible et je serai là pour elle quoi qu’il se passe. Pas comme sa mère.


      Bouleversée, Eva écoute Marc lui confier qu’il est convaincu que le départ brutal de son ex-femme, plus jeune que lui et qui a préféré aller voir ailleurs, est à l’origine de cette maladie. Même s’ils tâtonnent encore, les médecins pensent qu’un traumatisme peut effectivement engendrer ces symptômes. Pour la première fois, elle voit la colère percer la carapace imperturbable qu’il arbore chaque soir. Eva ne sait que dire, encore moins que faire pour le réconforter, elle se sent inutile. Comment le soulager d’un tel poids ? Comment les aider alors qu’aucune approche médicale ne semble efficace ? Vivre avec de telles contraintes au quotidien doit être un véritable supplice qu’elle ne peut concevoir, cette pauvre Hélène est plongée dans un enfer perpétuel. Que peut-elle espérer dans la vie quand elle aura été privée de sa jeunesse ? Et ce, dans le meilleur des cas, si elle n’est pas dépossédée de son existence tout entière. Pas d’études, pas d’amis, pas de vie sentimentale, condamnée à demeurer isolée... Tout lui aura été refusé. Elle doit se sentir affreusement mal, se battre pour tenir jour après jour, Eva arrive difficilement à l’imaginer.


      — Je prends soin d’elle pour éviter le pire, ajoute Marc, devinant ses pensées. Je lui répète que l’avenir lui sourira bientôt. Pour son bien, je la surveille vingt-quatre heures sur vingt-quatre, on habite à cinq minutes à pied mais même quand je viens ici, l’unique sortie que je m’autorise pour ne pas perdre la tête, je garde un œil sur elle. J’ai installé des caméras dans sa chambre, après d’âpres négociations, et je reste à l’affût du moindre signe inhabituel. Hélène bouge très peu en dormant, ce qui facilite les choses, et je suis alerté sur mon téléphone dès qu’un mouvement anormal est détecté. Je ne vis plus que pour elle, ma petite fille chérie, ma raison d’être. Ce bracelet, que j’ai tendance à tripoter quand je suis nerveux, elle me l’a offert quand elle avait huit ans. Malgré son état, son odeur épouvantable, il ne m’a jamais quitté, je le réparerai autant de fois qu’il le faudra. Je n’oublierai jamais ce qu’elle m’a dit ce jour-là : « Ce bracelet c’est toi et moi pour toujours, papa, le noir c’est toi parce que tu portes toujours des habits comme ça, et le vert c’est moi, c’est ma couleur préférée. Elle représente l’espoir et la chance. »


      Eva aimerait de tout cœur pouvoir l’aider, elle voudrait tant le soulager et lui prodiguer conseils et encouragements, mais elle en est incapable. Elle doit bien s’avouer qu’elle est désarmée. Quand elle pense à cette pauvre enfant, elle a envie de pleurer mais se retient, par respect pour ce père qui se bat et maintient sa fille à la surface à bout de bras en attendant que le plus dur soit derrière eux.
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      Hier, Marc a encouragé Eva à s’ouvrir un peu plus à son tour. Elle s’est confiée à lui sans retenue, elle d’habitude si peu encline à parler de sa vie. Elle lui a raconté l’accident de son père, sa famille brisée. La déchéance de sa mère, la fuite et les menaces de Louise. Il l’a écoutée avec attention, sans essayer de la conseiller ou de l’influencer. Au sujet de sa mère, il a simplement glissé qu’Eva ne devait pas trop se torturer, elle saurait au fond d’elle quand elle serait prête à renouer. Si ce jour arrive, si elle parvient à s’apaiser suffisamment. « Inutile de forcer le destin si c’est pour empirer les choses, a-t-il ajouté. La vie est courte, mais pas au point de faire n’importe quoi pour se donner bonne conscience. »


      Jusqu’ici Eva n’avait jamais parlé de ses blessures intimes, à peine a-t-elle évoqué la question de ses cauchemars récurrents avec Bertrand. Se livrer à un quasi-­inconnu, n’est-ce pas la preuve qu’elle devient folle ? Marc a pourtant fait de même il y a peu, il lui a fait confiance. Il est peut-être plus facile de s’épancher auprès d’un étranger. Les épreuves qu’elle a traversées lui paraissent néanmoins dérisoires en comparaison de la situation d’Hélène et de ce qu’ils endurent. Eva y pense tous les jours, elle s’imagine qu’elle peut trouver un moyen de réconforter cette famille, elle ne conçoit pas de rester impuissante, c’est insupportable. La malheureuse adolescente dont la vie est gâchée avant même d’avoir commencé et qui ne peut rien faire d’autre qu’attendre, protégée par son père à bout de forces. Et lorsque ces maudits symptômes se seront enfin décidés à s’estomper, lorsqu’elle se sera enfin extirpée de cette léthargie quotidienne, quelles chances Hélène aura-t-elle de se construire une vie équilibrée, elle qui n’aura rien pu connaître ou si peu jusque-là ? En espérant que sa maudite pathologie régresse ou disparaisse bel et bien, car Marc lui a parlé de quarantenaires encore atteints.


      Ce soir, c’est l’avant-dernière nuit pour Eva. Encore une, et elle sera en week-end. Elle profite d’un peu de répit pour s’occuper des chatons. Ils ne se sont pas décidés à aller voir ailleurs, aussi Eva a-t-elle pris l’habitude de leur servir une généreuse ration de croquettes en échange de quelques caresses. Pas les gourmandises ou la pâtée qu’ils vendent à la boutique, Marc lui a répété que ces produits étaient dangereux, constitués de déchets agroalimentaires auxquels sont ajoutées des quantités effroyables de sel et de colorants, toxiques pour les chats. Il lui a donné un cours magistral sur d’autres aliments mortels, parmi lesquels Eva a retenu le chocolat, les oignons et, contre toute attente, le lait. Il lui a aussi expliqué que les chats, inscrits au Code civil sous Napoléon en 1804 comme des biens meubles, inanimés, ont enfin changé de statut en 2014. Au moins aura-t-elle appris quelque chose.


      En début de semaine, Marc a apporté un paquet de croquettes de vingt-cinq kilos, « pas des croquettes industrielles mais des repas dignes de ces petites boules de poils », a-t-il précisé, qu’Eva a caché au fond de la réserve entre deux tas de cartons. Elle a insisté pour le rembourser, au moins la moitié, mais il a obstinément refusé, prétextant avoir du stock dans son garage en raison des quatre chats de sa fille. À présent, emmitouflée dans son manteau d’hiver, Eva s’approche du banc où les chatons ont élu domicile. Elle s’agenouille, verse un peu d’eau et passe à la nourriture. Dès que la première croquette s’écrase contre la gamelle, Emmy et Emma – elle les a affublées de ces petits noms, sans raison précise – surgissent pour se jeter sur leur pitance.


      Eva les caresse doucement tandis qu’elles se régalent. Elle admire ces petites créatures encore si fragiles, tellement belles avec leur pelage essentiellement brun et noir et qui rappelle, en effet, les écailles d’une tortue. Elle s’est tout de suite attachée. Un peu trop, sans doute. Si Bertrand n’était pas allergique, elle les aurait déjà adoptées. Quand elles ont fini de manger, après s’être léché les babines, les jeunes chattes viennent se frotter contre elle, mélangeant leur odeur à la sienne, elle fait partie de leur cercle intime. Elles sont adorables, réclament des caresses tout en miaulant d’une voix suraiguë. Elles se mettent à jouer, se courent après et finissent par se rouler pêle-mêle dans l’herbe avec des couinements amusants.


      Eva a toujours du mal à les quitter, elle pourrait les observer pendant des heures malgré la froidure. Elle redoute qu’il leur arrive malheur en son absence. Elle a essayé de les éloigner du parking et des voitures, mais les chatons n’ont rien voulu savoir. Deux après-midi de suite, pendant son temps libre, elle a parcouru en vain les environs à la recherche de leur mère ou d’autres chatons de la portée. Elle croit plutôt que quelqu’un est venu les abandonner là toutes les deux à leur triste sort. Peut-être qu’elle ne devrait pas s’occuper ainsi d’elles, elle risque de les rendre dépendantes, de les affaiblir pour plus tard, quand elles devront s’assumer seules. Mais il n’y a que des routes alentour, si les chatons s’aventurent hors de la station ils risquent de se faire écraser. Et puis Marc l’a rassurée : « S’ils se lassent en grandissant et décident d’aller voir ailleurs, ce n’est pas vous ou une gamelle de croquettes qui les en empêcherez. Ce sont des animaux intelligents et indépendants, ils vont là où ils ont envie, alors ne vous en faites pas pour eux, vous ne risquez pas de les brider. »


      Entre deux clients, Eva lit le manuscrit qu’a bien voulu lui soumettre Marc. Quand quelqu’un se présente, elle glisse discrètement les feuilles reliées sous le comptoir. Tous deux ayant à cœur d’aborder des sujets plus réjouissants que leurs vies respectives, ils se sont découvert une passion commune pour la lecture. Plus cultivé qu’elle, en histoire évidemment – il lui a parlé de Dumas, Gallo, Follet, Druon... –, il est aussi porté sur la littérature classique, française et russe, tandis qu’elle se contente de ses fictions contemporaines, ses « romans de gare » comme les appelle Bertrand. Marc lui a résumé son premier choc littéraire, Crime et Châtiment, dévoré en classe de troisième alors que ses camarades rechignaient. Le premier d’une longue série, Boulgakov, Pouchkine, Oulitskaïa... il adore ces écritures surannées. Des noms qu’Eva connaît mais qu’elle ne s’est pas encore aventurée à lire. Ils se sont promis de s’échanger quelques livres, afin de découvrir d’autres genres.


      Malheureusement, Marc a perdu le goût de la lecture depuis que le KLS s’est déclaré chez Hélène, il ne parvient plus à s’immerger suffisamment. Eva ne lit pas autant qu’elle le voudrait mais elle n’a jamais été boulimique comme Marc, il pouvait dévorer un livre par jour, lisait à chaque moment libre, entre deux cours, dans le bus, pendant qu’il préparait à manger ou patientait en magasin. Eva a grimacé en apprenant que désormais, lorsqu’il ne s’occupe pas de sa fille, Marc ne fait plus rien, si ce n’est osciller entre un sommeil perturbé et court, deux heures d’affilée au mieux, et la télévision, qu’il détestait auparavant, installé dans un rocking-chair dans la chambre d’Hélène – bien qu’il lui ait promis de ne pas rester tout le temps à ses côtés. « Ce n’est pas si mal, a-t-il dit, entre la chaîne Histoire et les documentaires animaliers, je ne m’ennuie pas. Parfois aussi, j’écoute de la musique au casque, du post-rock instrumental. » Eva ignore de quoi il s’agit, il a promis de lui faire écouter un morceau.


      Puis Marc a parlé de son autre passion, l’écriture. Il a déjà écrit six manuscrits, avant qu’Hélène tombe malade, des romans historiques minutieusement documentés. Il a commencé par des polars surnaturels mais a bifurqué vers des intrigues plus réalistes, respectant les faits historiques, où la vie de personnages imaginaires s’inscrit dans une époque donnée, souvent le Moyen Âge mais aussi l’Antiquité, la Rome antique et même la Seconde Guerre mondiale.


      Eva a dû insister pour qu’il lui en apporte un, elle a conscience de l’effort consenti. Ses deux premiers manuscrits ayant été refusés par tous les éditeurs parisiens, Marc n’a pas pris la peine d’envoyer les suivants. Elle estime pourtant que celui qu’elle est en train de lire, son avant-dernier, est écrit dans un style efficace. Elle a lu une bonne centaine de pages et trouve l’ensemble intéressant, au moins autant que bon nombre de romans contemporains qu’elle a déjà lus. L’histoire se situe en 845, sous le règne de Charles le Chauve, aux origines du royaume de Francie occidentale, en pleines invasions vikings. Incapable de soumettre l’envahisseur, le pays est à feu et à sang, les abbayes pillées, les villes ravagées. C’est dans ce contexte, durant le premier siège de Paris, que la jeune Clervie, seize ans, est kidnappée par les barbares. Lors du retour compliqué vers le nord, entre saccages et dangers omniprésents, elle se rend compte qu’elle ne peut compter que sur elle-même pour s’en sortir, et redouble d’intelligence pour tenter d’échapper à ses ravisseurs.


      Eva ne se souvenait pas vraiment de cette période, et bien que l’histoire de France ne l’ait jamais passionnée, que ce ne soit pas son style de lecture habituel, elle trouve le contexte original et dépaysant.


      Elle est convaincue qu’avec un travail de relecture adéquat, en supprimant les passages trop longs et inutiles, il pourrait encore gagner en qualité et finir par être publié. Quand elle lui a demandé si la pochette qu’il emporte avec lui contenait un manuscrit en cours d’écriture, il s’est contenté de répondre par la négative, il n’a plus la tête à ça, l’écriture c’est fini. Elle n’en est pas aussi sûre que lui.


      Marc est parti il y a un moment déjà. Eva fait une pause dans sa lecture et range le manuscrit, elle s’inquiète pour Bertrand – plus qu’une poignée d’heures et le grand jour sera arrivé. Il a passé son examen mercredi et il est plutôt confiant. Il a répondu à toutes les questions dans le temps imparti et pense avoir réussi à dépasser les 80 % de bonnes réponses nécessaires. Il est plus détendu maintenant que cette épreuve est derrière lui, l’atmo­sphère à la maison s’est allégée.


      Bien sûr, il envisage déjà plusieurs plans de carrière, réfléchit à sa prochaine voiture de fonction. Eva se prend au jeu, elle aussi, elle rêve d’un appartement un peu plus grand, une chambre supplémentaire serait idéale, pour le jour où ils auront un enfant. Et une vraie cuisine serait bienvenue.


      Les résultats seront publiés tout à l’heure, en début d’après-midi, et seront consultables en ligne. Eva sera à son côté. Ce soir, avant qu’elle entame sa dernière nuit de travail de la semaine, ils ont prévu d’aller fêter ça au restaurant.
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      Exceptionnellement, Bertrand rentre à l’appartement pendant sa coupure de midi. Il tient à savourer sa réussite avec Eva, loin de ses collègues. Ils déjeunent sur le pouce puis Bertrand, fébrile, s’installe dans la chambre, devant le bureau où trône son vieux PC. Plus que dix minutes avant l’heure fatidique. Eva s’assied sur le lit et patiente avec lui. Il ne dit pas un mot, cette fois il ne peut se permettre d’échouer.


      Eva se met à sa place, elle sait mieux que quiconque à quel point cette certification compte à ses yeux, même si l’enjeu lui paraît moins important que pour Bertrand. En définitive, cet examen est avant tout symbolique.


      Pour l’aider à se détendre, elle lui prépare un café. Elle se dépêche et apporte la tasse sur le bureau, pose une main sur son épaule, elle est juste là. Bertrand ne réagit pas, le regard perdu au beau milieu de la page de connexion vierge qui leur refuse l’accès pour une poignée de minutes encore.


      À 13 heures précises, au comble de la nervosité, Bertrand peut enfin saisir ses identifiants. Il tape lentement, pour être sûr de ne pas se tromper, il va être libéré. Pour­tant, rien ne se produit, la page d’accueil reste figée. Au bout de trois interminables minutes, un message lapidaire apparaît à l’écran : « Échec de la connexion. Veuillez réessayer ultérieurement. »


      Bertrand râle et saisit à nouveau ses identifiants, plus précautionneusement encore, il appuie à fond sur chaque touche. Pour le même résultat. Le site rame toujours autant, le processus informatique n’arrive pas à se lancer. Eva sent que son compagnon n’est pas loin de perdre son sang-froid. Elle l’a déjà vu briser un clavier en frappant dessus sous le coup de la colère, elle aimerait éviter de revivre cette scène et devoir racheter un autre clavier.


      — Peut-être qu’il y a trop de monde qui se connecte en même temps, suggère-t-elle pour détendre l’atmosphère.


      — Ah oui, tiens, je n’y avais pas pensé, merci... On est censés être à l’époque du tout-Internet, on peut se connecter de n’importe où avec un simple téléphone, et ils ne sont même pas fichus d’anticiper un minable problème technique comme celui-là !


      — Encore un peu de patience, ça ne va pas tarder à se débloquer.


      — Je ne fais que ça, être patient. Du matin au soir, semaine et week-end compris. Là, je commence à en avoir ras le bol, l’informatique me gonfle, ils pouvaient dimensionner correctement leurs serveurs, merde, j’en ai marre !


      Eva aimerait lui parler de Marc et des problèmes autrement plus sérieux auxquels sa fille fait face pour qu’il puisse relativiser un peu, mais bien sûr elle n’en fait rien. Ce n’est clairement pas le moment. Bertrand essaie de se connecter dix fois de suite, contribuant sans doute à bloquer le site, il n’est pas loin de frapper du poing sur le clavier. Eva ne peut rien faire sinon espérer que le site fonctionne au plus vite.


      Le miracle se produit et ils arrivent sur une autre page, trop chargée, difficilement lisible mais il est impossible d’agrandir cette police minuscule. Bertrand peste car en plus, tout est en anglais. Il cherche le lien pour accéder aux résultats, patauge, son agacement monte d’un cran. Plus calme, Eva repère le menu approprié, Bertrand clique en grognant sur le lien qu’elle lui montre, il choisit ensuite le Grand-Duché comme pays de passage de l’examen et, enfin, la page tant attendue s’affiche.


      Le temps se suspend, ils restent tous deux cloués sur place. 65 % de bonnes réponses, alors qu’il fallait un score d’au moins 80 % pour décrocher la certification. Eva n’y croit pas, ils vérifient le matricule, Bertrand dit « Il doit y avoir une erreur », puis il ferme le tout avant de se connecter à nouveau. Sauf que non, il n’y a pas d’erreur. Il a échoué pour la seconde fois. Redoutant le pire, Eva lui caresse les cheveux comme elle le fait parfois pour l’apaiser, elle murmure « Ça va aller, ce n’est rien, tout va bien ». Son visage se décompose, il est perdu.


      — Non, ça ne va pas aller, crache-t-il soudain en repoussant la main d’Eva. Rien ne va jamais, ma vie est un putain d’enfer. Et ça ne risque pas de s’arrêter !


      — Il y a peut-être eu un problème dans la notation, hasarde Eva, tu peux leur demander de réexaminer ta copie.


      — Non, j’ai encore échoué, je ne suis qu’un bon à rien. Je suis nul, je ferais mieux d’arrêter de bosser tout de suite, toutes ces conneries m’épuisent. Ras le bol !


      — Ce n’est pas si grave, essaie de ne pas prendre ça trop à cœur et relativise, ça n’a rien à voir avec ton job et tu n’étais pas si loin...


      — Là, tout de suite, j’ai surtout envie de rester un peu seul. Maintenant laisse-moi, Eva, s’il te plaît.


      — Comme tu veux, mais tu devrais plutôt penser à...


      — Je t’ai dit de me laisser ! beugle-t-il à bout de nerfs, les yeux écarquillés. Merci de m’écouter pour une fois !


      À peine Eva a-t-elle quitté la chambre que Bertrand claque la porte derrière elle. Sincèrement navrée pour lui, elle se laisse tomber sur le sofa, maudissant ce coup du sort. Elle n’est pas surprise par sa réaction, sitôt le résultat affiché à l’écran elle savait à quoi s’attendre. Non, ce qui est dommage c’est qu’il ait travaillé si dur pour rien. Lui qui considère que seul le résultat a de l’importante, il est servi. Il y croyait tant cette fois, Eva ne sait pas ce qu’il s’est passé, peut-être que le niveau était trop élevé pour lui, même si elle a du mal à y croire, il est plutôt doué dans ce genre d’exercice. Elle ne croit pas à une erreur non plus, elle a dit ça pour lui remonter le moral.


      Blessé, humilié, Bertrand va avoir besoin de temps pour accepter cette déconvenue. Il se sentira mal quelques jours, Eva lui remontera le moral et ensuite il passera à autre chose. C’est ce qu’elle souhaite de tout cœur, car il est aussi capable de ruminer ce second échec durant des semaines. S’il choisit cette voie, les choses vont aller de mal en pis, il sera invivable. Eva est persuadée que cette certification n’aurait pas changé sa vie, il faut simplement qu’il en prenne conscience. Peut-être arrêtera-t-il alors de se fixer des objectifs superflus qui ne font que lui rendre l’existence un peu plus difficile ?
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      Eva n’a pas revu Bertrand de tout l’après-midi. Elle suppose qu’il a posé un congé de dernière minute ou s’est fait porter malade. En revanche, elle l’entend. Enfermé dans la chambre, il a mis sa musique à fond, des choses d’une violence inouïe. Tel un adolescent contrarié, il préfère s’isoler et se réfugier dans son monde.


      En tout cas, ils auront de la chance si les voisins ne viennent pas se plaindre. Puisqu’elle ne peut pas regarder la télévision avec ce boucan, Eva se replonge dans son roman qu’elle avait abandonné sur la table du salon, allongée sur le sofa, le plaid sur elle. Elle ne décroche plus, l’héroïne est loin d’avoir retrouvé son fils et va de surprise en surprise. Elle parvient même à faire abstraction de cette musique de sauvage juste à côté.


      Cette nuit elle reprendra sa lecture du manuscrit de Marc, elle le laisse au travail et l’ouvre quand elle a un peu de temps. Il est impatient d’avoir son avis. L’écriture est sans doute pour lui un moyen d’échapper à l’écrasante réalité : en plus de la maladie de sa fille, sa femme l’a brusquement quitté pour un autre, ils se sont retrouvés abandonnés tous les deux, alors elle compte bien l’encourager. D’autant qu’elle a deviné qu’il ne sort plus que très peu de chez lui et qu’il s’est éloigné des quelques amis qu’il avait, dépassés et incapables selon lui de comprendre ce qu’il vit. Eva ne se force pas à le lire, Marc possède un certain talent, qu’il se doit d’entretenir. Elle suit sans déplaisir la quête de la jeune Clervie pour échapper à son destin d’esclave, se laisse surprendre par de bons retournements de situation, l’intrigue est prenante et elle a hâte de reprendre sa lecture pour découvrir la fin de l’histoire, qu’elle ne peut deviner à ce stade. Elle se montrera honnête et lui fera part de son sentiment.


      Vers 18 heures, Eva délaisse son roman et ose franchir le seuil de la chambre. Le vacarme est si abrutissant qu’elle plaque ses mains sur ses oreilles. Elle ne les enlève que pour tapoter l’épaule de Bertrand, assoupi sur le lit. Il sursaute, la dévisage un long moment avant de se lever pour baisser le volume. Sa détresse fait peine à voir. Ahuri, les traits tirés et les yeux rougis, il paraît dix ans de plus. Eva n’en revient pas, se mettre dans un tel état est insensé. Elle a envie de le secouer, de lui enjoindre de se montrer adulte et responsable, ce n’est pas si dramatique, il faut arrêter d’en faire tout un plat.


      Être surpris dans cette position, sensible et vulnérable, ne contribue qu’à l’irriter plus encore. Il la congédie violemment, mais cette fois Eva refuse de plier.


      — Maintenant reprends-toi, dit-elle sur un ton apaisant. Tu es compétent, je le sais, ton patron le sait et tu le sais, toi aussi. Tu n’as plus rien à prouver et tu n’as nul besoin de ce bout de papier.


      — Excuse-moi mais je n’ai aucune envie de parler de ça avec toi, la coupe sèchement Bertrand. Ça te dépasse et je t’ai demandé de me laisser seul. Qu’est-ce que tu ne comprends pas là-dedans ?


      — Tu as passé la journée enfermé dans la chambre, je m’inquiète et je viens voir comment tu vas. Si tu as besoin de quelque chose.


      — Tu sais ce qu’il me faut ? C’est cette putain de certification ! Tu peux me la donner ?


      — Bertrand, je t’en prie, arrête et passe à autre chose. Tu auras une très belle carrière sans cet examen, tu es trop exigeant avec toi-même.


      — Je te remercie pour tes conseils avisés mais tu ferais mieux de te taire. Laisse-moi tranquille et épargne-moi tes conneries, tu veux ? Je peux pas être plus clair, merde, c’est facile à comprendre alors tu peux sortir.


      Atterrée, Eva abandonne et se retire sans répliquer. Inutile d’insister, elle ne lui fera pas entendre raison. Il se comporte parfois comme le dernier des imbéciles, la dénigre dès que ça ne va pas. La musique retentit de plus belle dans tout l’appartement. Son échec ne justifie pas tout, il devrait quand même être capable de faire la part des choses. S’ils ont un jour des enfants, comment gérera-­t-il ce type de contrariété ? Sa déception est légitime mais il ne faut pas exagérer, cet échec n’est rien comparé aux problèmes d’Hélène, par exemple, et il n’a pas connu les mêmes drames qu’elle. Elle ne l’imagine pas mettre sa vie entre parenthèses pour s’occuper de quelqu’un d’autre que lui, comme le fait Marc.


      Sauf que Bertrand est comme ça, il fait toute une histoire de trois fois rien. La dernière crise c’était pour leur facture d’eau qui selon lui comportait une erreur de quelques euros, il en a parlé chaque soir, ne voulait pas se laisser faire, il a passé un temps démesuré à rédiger des courriers, s’est lancé dans des démarches fastidieuses, il tenait à avoir le dernier mot. Quel est son problème, à la fin ?


      Le mieux qu’Eva puisse faire pour l’instant, c’est de s’immerger à nouveau dans son roman pour s’abstraire autant qu’elle pourra le temps qu’il décompresse et retrouve un semblant de raison. Elle regarde néanmoins l’horloge de son téléphone régulièrement car l’heure tourne et elle ne veut pas être en retard au travail ce soir. Elle lit jusqu’à 20 h 30 mais n’a pas profité de ces pages, elle est trop tendue et l’histoire lui échappe, alors elle entreprend de préparer le dîner, un gratin de pâtes. Bertrand a coupé la musique mais il n’est pas encore décidé à sortir. Elle hésite, pèse le pour et le contre, doit-elle intervenir ou l’abandonner à son sort ? Elle ne sait plus. Elle cesse de tergiverser et se lance, il n’est pas si buté. Elle déchante aussitôt car à peine a-t-elle entrebâillé la porte que Bertrand, allongé sur le lit, les yeux rivés au plafond, se redresse pour mieux lui aboyer dessus :


      — Mais c’est pas vrai ! Tu peux pas me laisser tranquille, c’est au-dessus de tes forces on dirait !


      — Je viens voir si tu as faim, c’est tout. Tu devrais te calmer, tu m’agresses dès que tu ouvres la bouche, ça commence à bien faire. Je n’y suis pour rien, tu sais. Et c’est autant ma chambre que la tienne.


      — Alors comme ça je t’agresse ? rugit-il, les dents serrées. Laisse-moi te dire, ma pauvre, que tu ne sais pas ce que c’est, une agression ! Mais bordel emploie au moins les mots adéquats pour une fois, tu ne comprends rien à rien !


      — Stop, maintenant ça suffit, Bertrand ! Tu n’as pas besoin d’être aussi méchant avec moi. Je ne t’ai rien fait, d’accord ? Tu as loupé ton examen, c’est dommage et je suis désolée pour toi, mais fais-toi une raison !


      — Tu ne veux vraiment pas comprendre, ricane Bertrand. Ta bêtise me sidère, je t’ai expliqué que cette certification aurait changé ma vie, notre vie, c’était mon unique chance de progresser, je suis foutu mais tu es trop stupide pour le saisir. Tu n’as aucune ambition, tu ne pourras jamais savoir ce que c’est d’éprouver le besoin de se sentir reconnu et gratifié... Cette certification était vitale pour moi, il ne me restait plus que ça.


      — Tu exagères, c’est ce que tu crois parce que tu es sous le choc, mais tu verras que...


      — Arrête avec ça ! s’emporte Bertrand en se levant brusquement. Arrête de répéter à tout bout de champ que tout va bien aller ! Merde, c’est faux je te dis, il est trop tard, je n’avais que deux chances et je les ai gâchées ! Je suis un incapable, une grosse merde sans avenir, je le sais. Et toi tu n’es bonne à rien, tu ne me sers à rien depuis des années, alors contente-toi de la fermer !


      Il a dépassé les bornes, cette fois il va beaucoup trop loin. Eva claque la porte de la chambre derrière elle, ce qui n’empêche pas Bertrand de continuer à vomir ses obscénités. Furieux, il la poursuit au salon pour mieux déverser sa colère, il hurle comme un forcené, lui assène des horreurs toutes plus abjectes les unes que les autres. Des mots qu’il n’a jamais prononcés, même au plus fort de ses accès de rage. Il la rabaisse, lui balance qu’elle n’est qu’une fainéante, une abrutie finie, que c’est à lui de tout faire, elle ne pense qu’à elle, n’en fout pas une pendant que lui ramène tout l’argent, il en a marre, elle n’est qu’un parasite...


      Si elle n’était pas aussi choquée, Eva pourrait lui retourner la plupart de ces atrocités, ce serait beaucoup plus vrai le concernant. Elle lutte contre des sentiments contradictoires, se tient droite sans prononcer un mot, ses mains tremblent un peu. Les propos de Bertrand la laissent sans voix, il prend plaisir à l’humilier, se défoule sur elle, son visage n’est qu’un masque de haine. Pourquoi s’en prend-il ainsi à elle ? Elle ne lui a rien fait, l’a toujours soutenu dans les périodes difficiles. Il est devenu fou, ce n’est pas possible.


      — Tu es un monstre ! finit par lâcher Eva, réprimant un sanglot. Comment peux-tu dire de telles choses ? Je n’ai rien à voir là-dedans et j’ai assez subi tes colères, alors calme-toi.


      — Ce n’est pas ma faute si tu ne comprends pas la moitié de ce que je t’explique ! Tu me regardes comme une imbécile, je n’ai jamais vu une fille aussi conne et naïve que toi !


      — Heureuse de l’apprendre. Et tu crois que ton comportement est celui d’une personne digne et intelligente, peut-être ? En plus d’être un égoïste narcissique, tu es complètement malade !


      — Comment oses-tu ? tempête Bertrand, qui s’acharne jusqu’au bout. Sans moi tu ne serais rien, tu vivrais dans un taudis ou dans la rue ! C’est moi qui t’ai fait venir ici, moi encore qui t’ai trouvé un job ! Tu ne me mérites pas ! Dire que tu n’as même pas été fichue d’obtenir un diplôme, tu n’as rien dans la tête ! Et je ne parle pas de ta famille de dingues, peut-être que la mort de ton père et le départ de ta sœur s’expliquent, après tout ?


      Eva chancelle, elle doit s’asseoir sur le sofa. Elle ne parvient plus à retenir ses larmes désormais, elle ne supporte plus ce torrent de violence insensé. Bertrand ne cesse de hurler, il a perdu tout contrôle, il a le regard halluciné. S’il lui jette de telles horreurs au visage, c’est pour lui faire le plus mal possible. Mais on n’invente pas de telles choses, il a sans doute toujours pensé ce qu’il dit, il se croit supérieur à elle et il lui fait peur.


      — Je sors faire un tour, dit Eva, se relevant en pleurs.


      — C’est ça, dégage le plancher ! Et te sens surtout pas obligée de revenir, de toute façon tu es inutile ! À tel point que j’ai été obligé de te tromper plusieurs fois pour ressentir quelque chose ! Tu es archinulle dans tous les domaines, qu’est-ce que j’ai fait pour me retrouver avec quelqu’un comme toi ?


      Son sac dans une main, son manteau dans l’autre, Eva fait volte-face et regarde Bertrand droit dans les yeux. Il la dégoûte, elle n’avait jamais imaginé qu’il puisse la trahir, elle le savait égocentrique et colérique, oui, mais elle le pensait sincère, elle croyait que leur relation comptait autant aux yeux de Bertrand qu’aux siens. Elle se trompait depuis tout ce temps. Elle est effectivement naïve, il a vu juste sur ce point. Elle tremble de tout son corps, son monde s’écroule et elle n’a rien vu venir. Jamais plus elle ne pourra lui faire confiance, jamais plus elle ne croira un mot qui sortira de sa bouche. Comment a-t-elle pu se laisser manipuler de la sorte ? Il pense autant de mal d’elle et elle n’a rien décelé ? Elle ne voulait pas voir la vérité en face, enfin elle ne sait pas, elle aura tout le temps d’y réfléchir.


      — Je me suis trompée tout à l’heure, déclare-t-elle soudain. Tu es un monstre, mais tu es surtout une belle pourriture. Dire que je te faisais confiance, j’ai supporté tes colères infantiles et tes jérémiades toutes ces années alors que tu te moquais de moi. Tu n’es qu’un porc. C’est fini, je m’en vais et je ne reviendrai pas.


      Bertrand reste interdit, une grosse veine lui barre le front. La bouche entrouverte et les yeux écarquillés, il a l’air d’un demeuré. Il reprend soudain son cirque, se met à l’insulter copieusement, lui ordonne de quitter les lieux tout de suite, bon débarras, il ne veut plus la voir. Quand Eva ouvre la porte, il balance tout ce qui traîne sur la table du salon par terre, deux verres se fracassent sur le sol.


      Oui, Eva a pris la bonne décision, et elle ferait bien de partir sans tarder. Sans un regard en arrière, elle claque la porte de l’appartement et s’enfuit, elle court presque dans le couloir. Elle ne sait plus trop où elle est, tout s’embrouille, son corps bouge uniquement poussé par l’instinct. Elle évite l’ascenseur, trop lent, et dévale les marches de l’escalier. Bertrand ne la poursuit pas, tant mieux, cela aurait pu mal finir. Elle franchit la porte de la résidence et plonge dans la nuit, affligée et sans but précis. Elle a la conviction qu’elle ne remettra jamais plus les pieds ici.
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      Eva se dirige inconsciemment vers le parc communal, l’esprit embrumé. Elle marche d’un bon pas pour combattre le froid mordant. Il n’y a personne et bien qu’il fasse nuit, elle n’a rien à craindre ici. Les lampadaires qui jalonnent le chemin lui suffisent.


      Comment en sont-ils arrivés là ? Bertrand a toujours eu les nerfs à fleur de peau, ce soir, cependant, elle a réellement tremblé. Pris d’un coup de folie, il n’était plus lui-même, jusqu’où était-il prêt à aller ? Ou elle l’a peut-être vu sous son vrai jour, à nu, après toutes ces années. Quoi qu’il en soit, Eva a eu peur pour la première et dernière fois qu’il s’en prenne physiquement à elle, son regard dévoré de rage lui fait encore froid dans le dos. Ces injures retentissent sans fin dans sa tête, elle n’imaginait pas que l’on puisse emmagasiner autant de haine sans rien laisser paraître. Quelle horreur, comment a-t-il pu vivre à ses côtés en pensant autant de mal d’elle ?


      Est-ce que Bertrand l’a vraiment trompée ? Eva est convaincue que c’est vrai, il n’aurait pas inventé une telle chose, d’autant qu’il n’est guère doué pour l’improvisation, il a plutôt lâché tout ce qu’il avait sur le cœur pour la blesser. Et il a réussi. C’est arrivé plus d’une fois, a-t-il précisé. Elle n’aurait jamais imaginé que ça puisse se produire, et pourtant. Quand elle pense qu’elle a supporté ses caprices, son caractère instable, lui accordant malgré tout sa confiance, pour finalement être prise pour une imbécile. Oui, pas de doute, elle s’est montrée bien bête. Réflexion faite, ces prétendues révisions la semaine passée chez un collègue, ses explications brouillonnes, maintenant elle comprend mieux. Son retard trouve une justification, son échec aussi, il était occupé à tout autre chose. Bertrand s’est joliment moqué d’elle. Au moins, il n’a eu que ce qu’il méritait.


      Eva passe devant les bancs vides qui bordent le chemin bétonné, elle s’y arrêterait volontiers s’il ne faisait pas aussi froid. Elle tremble sous son manteau, elle ne saurait dire si c’est dû au contrecoup ou à la température, de toute manière elle n’y prête pas attention. Elle est plus ébranlée qu’elle ne veut bien l’admettre, s’efforce de contrôler ses nerfs, elle ne peut pas se permettre de craquer. Instinctivement, elle a évité de prendre sa voiture, sage décision car elle aurait été un véritable danger public. Elle reviendra la chercher plus tard, après avoir mis un peu d’ordre dans sa tête.


      Il s’agit d’un tournant dans sa vie, Eva en est parfaitement consciente. Les choses ne seront plus jamais pareilles dorénavant. Elle ne reviendra plus auprès de Bertrand, elle s’en fait la promesse. Jamais, quoi qu’il puisse arriver, il a dévoilé sa vraie nature et elle est terrifiante. Comment vivre avec une personne qui se métamorphose en monstre à la première contrariété ? Elle va redevenir libre. Elle ne se fera plus jamais crier dessus, elle n’acceptera plus d’être traitée comme une employée de maison bien docile. Et il est probable qu’elle n’accordera plus sa confiance à personne, on ne la prendra plus pour une imbécile. Le comportement de Bertrand n’est pas uniquement imputable à son échec, c’est bien plus profond, il ne changera pas, ou alors pas en bien. La tromper sans sourciller et en plus l’en rendre responsable... Elle se demande d’ailleurs si d’autres femmes se sont allongées dans ses draps, souillant son lit sans vergogne, sans qu’elle n’en soupçonne rien. Ce soir Bertrand s’est purgé, il l’a traitée comme une moins que rien mais lui a permis d’apprendre la vérité crue. Pourquoi est-il resté aussi longtemps avec elle ? En réalité elle lui était bien utile, elle préparait les repas, s’occupait du ménage et de tant d’autres choses encore... Pratique, c’est tout. Leur histoire, si elle peut encore la qualifier ainsi, est bel et bien terminée. En y réfléchissant, Eva le pressentait, elle aurait dû s’écouter un peu plus. Elle va enfin retrouver un semblant de liberté.


      Heureusement qu’ils n’ont pas d’enfant, les choses auraient été pires. Plus dévastatrices pour tout le monde. Si Eva ne s’est jamais sentie prête jusqu’ici, ce n’est peut-être pas sans raison, au fond d’elle, elle savait. Pour l’heure elle ignore ce qu’elle va faire exactement. Elle est encore trop déboussolée pour réfléchir, ses idées sont confuses, néanmoins il va lui falloir se trouver un autre logement, et de toute urgence. Hors de question qu’elle cohabite avec Bertrand, elle se débrouillera. Il faut tourner la page, le plus vite possible. Sous le coup de la colère, entre deux insultes, il lui a ordonné de quitter l’appartement, mais il n’est pas impossible que, prenant conscience de sa solitude, de son incapacité à assumer les tâches ménagères élémentaires ou à se cuisiner une boîte de conserve, il revienne sur sa décision. Par pur pragmatisme. Il y mettra les formes, il fera semblant et saura se montrer doux et presque convaincant pour obtenir ce qu’il veut. Eva se connaît : avant, bonne poire, trop sensible, elle aurait été assez bête pour craquer. Mais pas cette fois. Pas question de retomber dans le piège, il faudrait être folle à lier. Elle veillera à ne jamais manquer à sa nouvelle résolution, c’est fini. Elle va aller de l’avant, comme elle l’a déjà fait plus jeune.


      À moins qu’elle fasse fausse route et que Bertrand soit plus heureux maintenant, qu’il ait imaginé ce prétexte de certification pour qu’elle parte et lui laisse le champ libre, il se prélasse peut-être déjà auprès de l’une de ses amantes ? De toute façon ça ne la concerne plus, leurs vies viennent de prendre des chemins différents. Eva hausse les épaules, elle a traversé tout le parc et prend la direction du travail. Elle transpire abondamment, le stress lui a donné des ailes, elle a cavalé sans s’en rendre compte. Elle ralentit l’allure pour ne pas arriver trop tôt, régule sa respiration, s’astreint à diminuer son rythme cardiaque. Elle veut paraître un peu plus sereine en débarquant au boulot, sa vie privée ne doit pas interférer avec son travail. Ce n’est pas gagné.


            Tout en marchant, Eva essaie de positiver. Un tel bouleversement est parfois salutaire. Pas la fin mais le début d’une nouvelle histoire, comme le dit ce proverbe chinois. Elle n’appréhende pas de se retrouver seule, au contraire. Elle va pouvoir aborder la vie de la façon qui lui conviendra, se concentrer un peu plus sur elle-même, sur ce dont elle a réellement envie. De toute son existence, jamais pareille occasion ne s’est présentée. En couple trop jeune, elle a retenu la leçon, elle ne cherchera personne d’autre, elle n’a pas besoin de compagnie et puis elle a assez donné. Une vie de célibat moins contraignante lui tend les bras, elle va la saisir avec reconnaissance.
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      Eva arrive à la station avec un quart d’heure d’avance. Elle s’accorde un expresso qu’elle accompagne de deux barres chocolatées. Elle n’a rien avalé depuis ce midi et bien qu’elle n’ait pas faim, elle doit tenir le coup cette nuit.


      Sa collègue Francine lui passe le relais et elle attaque son service, elle s’y abandonne volontiers. Elle n’a pas le moindre répit, c’est vendredi soir et la ruée habituelle est au rendez-vous. Tant mieux, elle n’a pas le temps de penser à autre chose. Elle se concentre sur chaque produit qu’elle scanne, un sandwich triangle jambon-emmental, une brosse à dents enfant, du lave-glace toutes saisons, de la liqueur Sheridan, un guide touristique du pays...


      Trois heures plus tard, le flot de clients se tarit enfin. La fatigue aidant, son humeur s’assombrit, des idées ­désagréables affluent alors Eva s’active dans les rayons, elle met de l’ordre là où c’est inutile, elle passe ensuite au comptoir puis à l’inventaire des stocks. Cela ne suffit pas, elle est incapable de s’absorber autant qu’il le faudrait. De toute façon c’est décidé, elle ne retournera pas à l’appartement avant plusieurs jours, elle n’a besoin de rien ou presque. Déjà, laisser passer le week-end. Ensuite elle récupérera ses affaires en plein après-midi, lorsque Bertrand sera au travail. Il est malade, elle ne se le cache plus, elle ne veut plus jamais le voir. Cela simplifiera les choses. Elle aurait dû partir beaucoup plus tôt, le laisser se morfondre, livré à lui-même. Il n’est jamais trop tard, se répète-t-elle, l’essentiel c’est de finir par ouvrir les yeux. Malgré tout, Eva ne s’explique pas comment Bertrand a pu aller voir ailleurs à plusieurs occasions alors qu’il érigeait la fidélité en vertu, considérait ceux qui succombaient comme des êtres faibles. Quel désaveu ! S’il estimait qu’elle ne répondait pas à ses attentes il n’avait qu’à le dire. Quel foutu menteur ! Et elle ne s’est doutée de rien.


      Une demi-douzaine de clients plus tard, Eva file s’occuper d’Emmy et Emma. Elle leur verse une double ration, profite des deux chatons plus longtemps qu’à l’accoutumée. Ils la réconfortent avec leurs miaulements et leurs petits bonds pour se frotter à elle, elle les laisse s’agripper à son manteau. Marc la surprend à ce moment-là. Il a pris soin d’enfiler un gros pull, les températures ont finalement un effet sur lui. Il la rejoint et caresse lui aussi les chatons, en silence d’abord, puis il s’enquiert avec précaution de ce qui ne va pas, il ne l’a jamais vue dans un tel état. Ainsi, en dépit de ses efforts, on lit facilement son malaise sur son visage. Ou peut-être Marc est-il plus perspicace ? Elle n’a jamais été bonne comédienne, de toute façon.


      Eva est particulièrement heureuse de le retrouver ce soir, elle se sent un peu moins seule au monde. Elle s’est toutefois promis de garder ses problèmes pour elle, il a déjà fort à faire avec Hélène, elle ne veut pas l’ennuyer avec ses tracas dérisoires. D’autant que ce soir il a l’air éreinté, livide, presque malade. Alors elle élude, dit qu’elle rencontre quelques difficultés à la maison, ça finira par passer.


      — La vie est une succession de soucis, l’encourage Marc, grands ou petits, ils empoisonnent notre quotidien. Ils ont l’importance qu’on veut bien leur donner. Ne minimisez pas ce qui vous arrive, Eva, et racontez-moi plutôt ce qui s’est passé. Vous aurez le cœur plus léger, partager un souci c’est le régler à moitié. Pardonnez-moi cet aphorisme maison, je suis là et je tiens à vous écouter. Le premier café est pour moi.


      Eva refuse d’abord poliment puis, de retour à la boutique, finit par céder. Marc est doué, il sait écouter, alors elle démarre timidement puis les mots fusent, elle lui parle du comportement insensé de Bertrand, de sa stupeur devant ce flot d’horreurs, sa déception mais aussi son soulagement, son drôle de sentiment d’avoir droit à une seconde chance, de goûter à une liberté qu’elle n’a qu’effleurée jusqu’ici. Elle ne lui cache rien, elle est à nouveau déconcertée par la facilité avec laquelle elle se confie à cet homme qu’elle connaît depuis si peu de temps, elle l’inonde de tristes détails sur son existence sans qu’il semble embarrassé, un confident bienvenu. Fidèle à lui-même, Marc ne la juge pas, il reste pratique et objectif.


      — Vous devez commencer par chercher un appartement, dit-il en pianotant maladroitement sur son téléphone. J’ai bien noté que pour vous l’option famille n’est pas envisageable, et vous ne pourrez pas dormir à l’hôtel pendant un mois, ce serait ridicule et vous seriez ruinée. Voilà ce qu’on va faire : je vais vous donner le nom d’un ami à moi, il est dans l’immobilier et il pourra vous aider. Même si je ne vois plus grand monde, j’ai encore des contacts.


      — C’est très gentil, mais je vous ai assez ennuyé avec mes histoires. Je vais me débrouiller, je ferai le tour des agences dès demain, ça va aller.


      — Eva, arrêtez de considérer que votre vie n’est pas importante, c’est tout le contraire. Vous êtes forte et affrontez la situation avec courage, mais acceptez un peu d’aide le temps de prendre un nouvel élan, vous n’avez pas à tout supporter toute seule. Et j’ai connu une situation analogue, je sais à quel point c’est douloureux.


      — Quand je songe à votre fille, à ce qu’elle endure chaque jour, à vous qui avez renoncé à votre métier que vous aimiez tant, à votre vie, pour vous occuper d’elle, sans jamais vous plaindre ou vous épancher, j’ai honte de vous déranger avec mes déboires sentimentaux.


      — Je n’ai pas besoin de vous rappeler que nous sommes amis, ce qui vous arrive me touche aussi. Et j’aime aider quand je le peux. En ce qui concerne Hélène, je prie pour que le bout du tunnel finisse par se montrer. Tant que je veille sur elle, elle ne risque rien question santé. Elle sortira plus forte de cette épreuve. Tout ira bien, Hélène aura une vie heureuse, je n’imagine pas une autre issue.


      — Avec vous à ses côtés, elle peut en être sûre. Et là, c’est vous qui minimisez votre rôle.


      — Absolument pas, mais ne changeons pas de sujet. Vous n’avez nulle part où aller, alors si je peux vous donner un petit coup de pouce, ce serait idiot de ne pas en profiter. Voilà, appelez Jonas à ce numéro après votre service, il devrait vous trouver quelque chose plus rapidement qu’une agence. Pour l’instant il ne me répond pas mais je vais le prévenir de votre appel, je compte sur vous pour le contacter. Je serais très déçu sinon, et vous seriez bien embêtée, alors si on peut l’éviter...


      — Je l’appellerai, c’est promis. Merci beaucoup, Marc.


      — J’aimerais pouvoir faire plus, je vous proposerais bien de dormir à la maison, sauf qu’on ne dispose que de deux petites chambres, et l’appartement ressemble à un champ de bataille, je ne peux décemment pas vous infliger ça. Je crois que le mieux, c’est que vous passiez cette nuit à l’hôtel, je peux vous en conseiller quelques-uns pas trop chers. Ne vous inquiétez pas, demain tout sera réglé.


      Eva n’a en effet pas d’autre choix, à moins de rester éveillée toute la journée. Elle se connaît, elle ne tiendra pas sans fermer l’œil. Marc semble plongé dans une intense réflexion ; il lève soudain un doigt victorieux et tire une feuille vierge de sa pochette rouge, griffonne le nom de deux hôtels à proximité, qu’il lui recommande pour leur rapport qualité/prix. Il dessine ensuite un plan sommaire pour qu’elle s’y retrouve facilement, elle est preneuse car à la fin de son service elle aura les idées encore plus embrouillées. Il l’encourage ensuite à appeler, les chambres partent vite, surtout le week-end car l’endroit est plus touristique qu’il y paraît. Gênée qu’il lui mâche ainsi le travail, Eva s’exécute et, grâce à un désistement de dernière minute, obtient une chambre simple avec salle d’eau. Le prix est plutôt raisonnable pour l’endroit, quatre-vingts euros, elle peut se permettre une nuit mais guère plus. À ce tarif elle a intérêt à se trouver un toit rapidement sinon elle sera vite sur la paille. Elle appellera ce Jonas à la première heure demain, au pire elle fera le tour des agences immobilières.


      Elle remercie à nouveau Marc, cet homme a décidément la générosité chevillée au corps. Il lui propose même de lui avancer de l’argent si elle se trouve en difficulté. Eva refuse, elle en a un peu de côté. Elle a du mal à croire qu’ils se connaissent depuis seulement quinze jours. Elle ne pensait plus rencontrer quelqu’un d’aussi soucieux d’autrui. C’est rare, elle en sait quelque chose. Pourquoi a-t-il fallu que sa fille soit affligée de ce KLS ? Une malchance sur un million. Et par quel mystère ce genre de malheur s’abat-il de préférence sur les gens bien ? Parce qu’ils semblent capables de faire face, mieux préparés à endurer la souffrance ?


      Ils continuent à discuter comme deux vieux amis. Ou un père et sa fille. Il s’évertue à la divertir, pour lui changer les idées il lui confie certains souvenirs avec ses élèves, parmi lesquels ce maçon plus âgé que lui qui voulait passer son bac pour se prouver qu’il en était capable, et ce dernier jour au lycée, après avoir annoncé devoir prendre un congé sabbatique sans en préciser la raison. Il était plus apprécié qu’il le croyait, ses trois classes se sont arrangées pour lui faire une surprise en pleine récréation et lui offrir une carte SD contenant une vidéo où chacun y allait de son petit mot d’encouragement, lui souhaitant bonne chance quel que soit son projet, en attendant de le revoir bientôt. Marc a payé les croissants à tout le monde et ils ont partagé ce moment, le reste de la matinée n’a pas été très productif.


      Quand Eva doit s’occuper d’un client, Marc se replonge dans les documents stockés dans sa pochette, qu’il referme dès qu’elle revient. Ils semblent d’une importance capitale pour lui, même s’il y accorde moins d’attention ces derniers temps. Bien qu’elle soit curieuse, Eva n’aborde pas le sujet, ce mystère lui appartient. Après un silence, jouant à nouveau avec son bracelet, Marc lui parle tout à coup de sa propre histoire et de sa rupture, du départ de son ex-femme du domicile familial dans des conditions plus ou moins similaires.


      — On s’est rencontrés au lycée où j’enseignais, un an avant la naissance d’Hélène. Annabelle était secrétaire et malgré mes onze ans de plus qu’elle, moi, le grand timide, j’ai trouvé le courage d’aller lui parler durant la fête de fin d’année. Elle était jeune, jolie et réservée également. On a appris à se connaître, à s’aimer, elle débordait de vie contrairement à moi, plutôt pantouflard. On se complétait, je croyais qu’on pourrait compter l’un sur l’autre toute notre vie. Tout s’est dégradé quand Hélène a fêté son premier anniversaire, sa mère s’en est subitement désintéressée, lassée, la phase de découverte était passée. J’ai eu du mal à l’admettre mais elle ne s’occupait plus d’Hélène avec la passion et l’amour inconditionnel des premiers temps. J’ai essayé de compenser et j’ai compris qu’à vingt-deux ans, Annabelle était trop jeune pour être mère. Qu’elle n’était pas faite pour être mère, je ne croyais pas ça possible. Pendant le naufrage de nos treize années de vie commune, on n’a plus partagé grand-chose, Annabelle s’est mise à sortir tout le temps, resto, copines ou je ne sais quoi, et même en boîte de nuit qu’elle n’appréciait pas avant, tandis que je restais à la maison avec Hélène et mes livres.


      Marc fait une pause et s’éclaircit la voix. Eva se retrouve dans son histoire et tout comme lui, au fond, elle se doutait bien qu’une séparation finirait par arriver, mais pas comme ça, pas aussi brusquement et avec une telle violence.


      — J’ai toujours su qu’elle partirait, reprend Marc en finissant son troisième café, je me disais que j’avais le temps. Si Hélène n’en souffrait pas tant, si elle n’était pas tombée malade suite au départ de sa mère, je n’en voudrais même pas vraiment à Annabelle. Elle avait envie de découvrir une autre vie, de profiter, c’est une chose. Mais c’en est une autre de faire du mal à son enfant sans sourciller. Comment une femme peut-elle ainsi tourner le dos à sa propre fille ? La laisser sombrer dans la maladie, par sa faute, sans même chercher à lui tendre la main ? Je ne suis pas toujours facile à vivre, j’ai moi aussi mes sautes d’humeur, mais notre fille n’avait rien à voir là-­dedans. Elle ne comptait simplement plus. Si sa mère s’était montrée un tout petit peu raisonnable et avait fait passer Hélène avant ses propres désirs, la pauvre n’en serait pas là. Elle s’est sentie abandonnée et trahie, et dans ses moments de lucidité elle déteste sa mère de toutes ses forces. Elle ne lui trouve aucune excuse et ne lui pardonnera jamais, ce sont ses mots. Et je ne l’y encourage pas, à dix-sept ans elle conçoit très bien les choses. Elle considère aujourd’hui sa mère comme une étrangère égocentrique, ce qui arrange bien cette dernière, partie on ne sait où dans le sud de la France, avec on ne sait qui. Elle nous a tourné le dos. Et elle prend soin d’effacer ses traces, elle a quitté ses chers réseaux sociaux, c’est comme si elle s’était volatilisée. Elle n’est pas venue voir sa fille une seule fois depuis que sa maladie s’est déclarée, pas une fois elle ne l’a appelée, aucune lettre, aucun mail ou texto. Vous pouvez le croire ? Pas moi, c’est au-dessus de mes forces. Cette femme me donne envie de vomir, je lui en voudrai jusqu’à mon dernier souffle. Avoir effacé son prénom tatoué sur mon avant-bras ne m’a en rien consolé.


      Ses émotions deviennent trop vives, il a du mal à les contenir alors Marc écourte sa pause café. Ébranlé, il tend un bout de papier avec son numéro de téléphone à Eva, lui précise qu’elle n’hésite pas à l’appeler en cas de besoin. Il lui souhaite bon courage pour le week-end qui s’annonce, il est sûr que les choses s’arrangeront. Elle est courageuse, il ne s’en fait pas. Et à son tour elle n’a pas à s’en faire pour les chatons, il prendra soin d’eux durant ces deux jours. Eva a juste le temps de le remercier une dernière fois avant qu’il enfile son gros pull et franchisse la porte coulissante, les yeux humides, abattu. Rattrapé par ses propres difficultés.


      Seule dans la boutique, Eva ne perd pas de temps à se morfondre. Ce n’est pas tous les jours qu’on a la chance de démarrer une autre vie. Cette conversation l’a revigorée, elle prend les choses en main, déroge à ses habitudes et se connecte à Internet depuis son téléphone pendant le boulot. Pour une fois il lui sera utile et il n’y a pas de client, personne ne le lui reprochera. Elle n’a reçu aucun texto de Bertrand, elle hésite à le bloquer mais n’en fait rien, il est encore trop tôt. Tout à l’heure elle appellera l’ami de Marc, elle ne veut pas le réveiller en pleine nuit, il pourra peut-être l’aider. Mais d’ici là elle ne va pas rester les bras croisés, ce n’est pas son genre. Elle lance des recherches sur trois sites d’annonces immobilières, avec des critères stricts, elle parviendra peut-être à mettre la main sur la perle rare. Elle regrette aussitôt son optimisme car comme elle s’y attendait, avec son budget limité, les rares logements disponibles sont très éloignés du centre-ville et franchement rebutants. Les photos en disent assez long, même une simple visite l’effraie. Les loyers sont si élevés que pour avoir quelque chose de décent, une quinzaine de mètres carrés desservis par le bus ou le tramway, tout son salaire y passerait.


      Eva ne se décourage pas et poursuit ses recherches, le nez collé à cet écran de smartphone qu’elle n’apprécie guère. Plus les heures passent et plus elle compte sur ce Jonas pour lui dégotter une affaire miraculeuse.
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      Le réveil sonne à 10 heures. Eva a dormi moins de quatre heures mais la situation est critique, elle doit se trouver un logement dans les plus brefs délais. Elle est étonnée de se sentir en si bonne forme, la nuit a été courte et pourtant réparatrice, aucun cauchemar n’est venu la déranger. En plus l’hôtel est bien isolé, presque aucun bruit provenant de l’extérieur n’a filtré, ça change des bouges qu’elle a connus à Paris.


      En arrivant ce matin, elle a été surprise de découvrir cet établissement familial, un ancien immeuble à la façade étroite. Bien situé, à dix minutes à pied du centre-ville et autant en bus depuis son travail. Et grâce au plan de Marc, elle ne s’est pas égarée. En plus du lit qui s’est révélé très confortable, la chambre comporte tout ce qu’il faut pour s’y sentir à l’aise, télévision, wifi, une fenêtre lumineuse et une salle de bains propre, avec un bain à remous en prime. Eva ne pouvait rêver mieux pour un tel prix, sans Marc elle serait passée à côté. Elle aurait privilégié l’une de ces chaînes hôtelières grand public, plus chères et moins douillettes, et elle aurait dû se rendre à l’autre bout de la ville. À l’évidence, Marc connaît les bonnes adresses à Luxembourg.


      En se levant, avant même de s’habiller, Eva appelle Jonas au numéro que lui a transmis Marc. Sans succès, alors elle recommence et recommence encore. Il n’est pas décidé à décrocher. Elle vérifie le numéro, épelle chaque chiffre à voix haute pour être bien sûre, non il n’y a pas d’erreur, elle laisse encore sonner quelques secondes et raccroche. Le harceler ne l’avancera guère. Elle ne laisse pas de message vocal, elle a horreur de ça, elle rappellera plus tard. Tant pis, elle va devoir se débrouiller, elle a l’habi­tude. Mais pas avant d’avoir pris son petit déjeuner, miraculeusement compris dans le prix. Puisqu’elle en est réduite à dormir à l’hôtel, autant en profiter.


      Elle descend à la cantine privée de fenêtres et aux murs très colorés. À cette heure, l’endroit est quasi désert, il n’y a qu’un couple de retraités silencieux et un quadragénaire fatigué, sans doute en voyage d’affaires. Eva s’attable un peu à l’écart, juste sous l’aquarium qui occupe un pan de mur, devant une énorme tasse de café, deux croissants, deux tranches de pain et un jus d’orange. Elle a retrouvé l’appétit, c’est encourageant. Elle songe à Bertrand, elle a du mal à réaliser qu’elle a vécu cette terrible scène la veille, pour un peu elle croirait à un mauvais rêve. Pourquoi la tromper plutôt que la quitter ? Et combien de femmes ont déjà passé la nuit dans son lit ? Si ça se trouve il n’a pas chômé et profité de ses horaires de nuit pour accueillir ses maîtresses à domicile. Regrette-t-il ce qu’il lui a dit ou est-il soulagé d’avoir vidé son sac ? Impossible à deviner, autant ne pas se torturer l’esprit, bientôt elle n’y pensera plus.


      Eva ne s’attarde pas. Avant de remonter, elle prend son courage à deux mains et négocie avec le jeune réceptionniste. Selon le règlement, elle devrait quitter la chambre pour midi au plus tard, mais comme elle n’est arrivée qu’à 6 h 30 elle expose sa situation, n’hésite pas à l’apitoyer jusqu’à ce qu’il accepte et l’autorise, compréhensif, à occuper les lieux jusqu’à 16 heures. À condition qu’il n’y ait pas de demande urgente, il n’a pas de réservation pour cette chambre mais ça peut changer. Si elle reste au-delà, elle devra payer une seconde nuit.


      Eva regagne sa chambre satisfaite mais avec l’impression d’être lancée dans une course contre la montre. Son week-end s’annonce chargé. Elle reprend ses recherches pour un studio, une chambre, ce qui vient, toutes lui retournent des résultats décourageants, comme hier soir. Elle ne tombe que sur des endroits insalubres, perdus dans des quartiers périphériques, et même avec un gros effort elle ne parvient pas à s’imaginer y passer une nuit. Elle a pourtant élargi son périmètre de recherche et augmenté un peu son budget, elle est prête à quitter la capitale et à supporter des trajets plus longs. Mais tout reste cher pour une personne seule, surtout avec son salaire, bien en dessous de la moyenne nationale, et elle ne peut pas aller vivre à l’autre bout du pays, autant quitter son job. Pour l’instant, elle n’envisage pas de retourner vivre en France, même à proximité de la frontière. La perspective de ces heures perdues dans le trafic l’en dissuade. Elle devra peut-être s’y résoudre, toutefois elle préfère d’abord tenter d’autres solutions.


      L’idéal serait de ne pas trop s’éloigner de son travail, d’autant qu’avec ses horaires de nuit, elle apprécierait de réduire le trajet au maximum. Beaucoup de contraintes pour son budget serré, Eva s’en rend compte, elle est probablement trop exigeante, elle s’est habituée à un certain confort. Dire qu’elle se plaignait de la taille de leur appartement !


      En début d’après-midi, alors qu’elle s’apprête à démarcher les agences immobilières, son téléphone sonne. Elle sursaute, pensant qu’il s’agit de Bertrand. Bonne surprise, c’est le numéro de Jonas qu’elle a composé plus tôt, elle n’y croyait plus.


      — Jonas Youngborn, se présente-t-il d’une voix de dirigeant pressé. Je vous contacte sur recommandation de Marc. Vous m’avez peut-être appelé ce matin, désolé si je n’ai pas répondu, je reçois des tas d’appels et j’étais sur un chantier à cinquante millions. Bref, si j’ai bien compris vous avez besoin d’un endroit où dormir dès ce soir. Je vous ai trouvé quelque chose qui pourrait vous intéresser. Marc m’a précisé que votre budget était limité, ce que j’ai de moins cher, c’est une colocation. Est-ce que ça vous tente ?


      — Euh... Oui, pourquoi pas, bafouille Eva, qui ne s’est jamais posé la question.


      — Vous verrez, c’est sympa, à deux pas du centre-ville et donc très recherché. Une place vient tout juste de se libérer. Je ne peux pas vous faire visiter, par contre je vais vous envoyer l’adresse par texto dans un instant, vous avez rendez-vous à 14 h 45. Si vous êtes intéressée, appelez-moi ou envoyez-moi un message. Il faudra vous décider dans la foulée.


      — Parfait, je serai au rendez-vous. Je vous remercie pour cette proposition.


      — Aucun problème, je n’ai eu qu’un coup de fil à passer.


      — Est-ce que vous pouvez m’indiquer à combien s’élève le loyer ?


      — Ne vous inquiétez pas, ce sera dans votre budget. S’il y avait un souci, rappelez-moi. Bon, je dois vous laisser alors bonne visite et à plus tard.


      Jonas a déjà raccroché. Eva est extatique, elle va peut-être dormir dans sa nouvelle chambre dès ce soir, ce serait inespéré. Enfin elle ne doit pas trop s’emballer, elle aurait préféré connaître le montant du loyer mais il n’avait pas l’air inquiet alors elle verra bien. Dommage qu’elle n’ait pas eu le temps de lui demander combien de personnes partagent l’appartement, elle aura la surprise tout à l’heure. Elle n’a pas la moindre idée de ce qu’implique une colocation, elle espère qu’elle aura tout de même son intimité. Étudiante, durant ses deux années perdues en fac de psychologie, elle bénéficiait d’une petite chambre individuelle. Ensuite elle a emménagé avec Bertrand. Est-ce qu’elle va se retrouver entourée d’étudiants, tous plus jeunes d’au moins dix ans ? Pas sûr. Elle a vaguement lu qu’à Paris ce genre de pratique se développait à toute allure pour des personnes de tout âge et de toute catégorie sociale, les loyers étant eux aussi devenus inabordables pour les gens dans son cas ou peu s’en faut, des divorcés, des candidats à un nouveau départ, des per­­sonnes dont la vie a subitement basculé en cours de route et qui sont sortis du modèle familial standard.


      Elle verra tout à l’heure. À bien y réfléchir, la vie avec Bertrand était une forme de colocation, vu sous cet angle elle a donc déjà de l’expérience. Elle faisait tout à la maison et il était difficile à supporter, elle ne voit pas comment ça pourrait être pire.


      Dix minutes plus tard, elle reçoit un texto précisant l’adresse du rendez-vous. Elle calcule l’itinéraire sur Internet, elle n’est pas très douée mais s’en sort plus ou moins, son smartphone ne lui a jamais autant rendu service que depuis hier soir. Finalement, c’est peut-être un outil destiné aux célibataires, aux gens esseulés ? Elle ne tardera pas à l’apprendre. En tout cas l’adresse que Jonas lui a fournie, 17, rue de l’Eau, est à deux pas de l’hyper­centre, juste à côté du palais grand-ducal. Elle n’arrive pas à trouver de photos, tant pis, l’appartement est idéalement situé, c’est déjà un bon départ. Reste à espérer que la visite se passe aussi bien, avec la chance qu’elle a elle va se retrouver au milieu d’une bande de junkies, d’un réseau mafieux ou elle ne sait quoi encore. Non, elle dramatise, elle sera peut-être positivement épatée. Et puis elle n’est pas en position de faire la fine bouche.


      Eva a encore plus d’une heure, elle s’accorde un bain. Elle reste aussi longtemps que possible dans l’eau, savoure ces minutes de détente. Elle prend soudain conscience que, dans sa précipitation, elle a oublié son roman sur le sofa à l’appartement. Quel dommage, elle n’en est qu’à la moitié et il aurait été idéal pour égayer son premier week-end en solo, un bon livre lui a souvent remonté le moral dans les moments difficiles. Elle tient à s’occuper, après sa visite elle cherchera un bouquiniste en ville et achètera un second exemplaire.


      En sortant de la baignoire, Eva est persuadée que ce n’est pas le hasard si ce climat tendu avec Bertrand, puis à présent leur séparation, la rapproche ainsi des livres qu’elle affectionne tant mais qu’elle avait fini par délaisser. Elle n’aurait jamais dû s’en éloigner, elle s’est laissé happer par ces flux quotidiens. Elle va se remettre à lire et ne commettra plus l’erreur d’arrêter, ne serait-ce que deux ou trois pages par jour. Depuis qu’elle est toute petite, elle peut compter sur ses romans pour s’évader, avancer, ils ont toujours été là pour elle.
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      Eva est arrivée à l’endroit convenu avec dix minutes d’avance. Le vieil immeuble qu’elle est occupée à détailler, à peu près aussi étroit que son hôtel, paraît bien entretenu, il n’y a rien à redire vu de l’extérieur. Elle dénombre pas moins de sept étages et reste stupéfaite en découvrant les sculptures gothiques qui ornent la façade. Le bâtiment ne manque pas de cachet, elle trouve l’endroit parfait. D’où elle se tient, elle aperçoit le palais grand-ducal au bout de la rue. Le contraste avec la résidence ultramoderne et sans âme qu’elle occupait hier encore avec Bertrand est saisissant. Attirée par les vieilles pierres, elle ne pouvait rêver bâtisse plus accueillante. Reste à voir ce que lui réserve l’intérieur, elle a peur qu’il ne soit pas du même acabit.


      Elle gagne le porche d’entrée, ici il n’y a pas de visiophone. La sonnette ne donnant aucun résultat, Eva s’introduit dans le hall par la porte entrouverte. Elle gravit l’escalier en bois qui grince, s’arrête à chaque palier pour vérifier les noms inscrits sur les portes. Tout à l’heure, Jonas lui a envoyé un second message qui, à défaut de préciser le numéro de l’appartement, contenait un nom de famille, M. Vaunier. Eva tombe dessus à l’avant-­dernier étage et constate qu’un autre nom, Mlle Ronille, a été ajouté sur la porte à l’aide d’un Post-it déchiré. Elle devrait donc avoir affaire à deux colocataires seulement. C’est rassurant, elle se voyait déjà cohabiter avec une dizaine de personnes dans l’esprit colonie de vacances, elle aurait eu du mal.


      Eva prend une profonde inspiration et toque doucement. Elle est un peu stressée, mine de rien l’enjeu est important. Une énorme jeune femme ouvre la porte et l’examine avec méfiance. Au moins trois personnes de la corpulence d’Eva pourraient entrer dans ce jean, et son chandail kaki leur servirait de couette. Eva essaie de ne pas s’attarder sur les innombrables bourrelets et le double, voire triple menton de son hôtesse, elle se concentre sur ses jolis yeux verts. Dommage que ses cheveux noir corbeau soient coupés si court, son visage boursouflé serait à coup sûr mis en valeur avec une coupe plus adaptée, elle pourrait être tellement plus jolie.


      — Je viens pour la visite, explique Eva en affichant un sourire de circonstance. Jonas vous a certainement prévenue.


      — Ah oui, c’est vrai, s’excuse la femme en l’invitant à entrer. J’avais complètement zappé. Suivez-moi, je vous prie.


      Sa voix est très douce, en total désaccord avec son physique disproportionné. S’agit-il d’un héritage génétique, d’une maladie ou d’une gourmandise effrénée ? Eva s’en veut, qui est-elle pour juger cette pauvre fille ? Elle se glisse à l’intérieur, frôle son hôtesse qui se plaque contre le mur pour lui ménager un passage et lui enjoint d’avancer, elle traverse un couloir peint en noir au parquet impeccable. Une odeur d’encens la prend à la gorge, elle ne peut se retenir de tousser.


      — Vous allez vous habituer, s’amuse son hôtesse. Moi je n’y fais même plus attention, à force. Allons-y, par ici la visite.


      Eva lui emboîte le pas, s’efforce de se souvenir si l’encens a des effets cancérigènes ou non. Elles débouchent dans une vaste pièce de vie très sombre en raison des volets fermés malgré l’heure. Seules quelques bougies sur une table basse donnent un peu de lumière, ainsi que des veilleuses Ikea disséminées ici et là, sans compter la télévision. Un jeune homme d’une vingtaine d’années, crâne rasé et corpulent lui aussi, bien que de plusieurs tailles en dessous de celle de sa colocataire, la salue d’un geste négligent de la main sans ouvrir la bouche ni la regarder. En survêtement, vautré sur la méridienne du canapé, il semble fasciné par un épisode des Simpson. L’un des tout premiers à en juger par la qualité médiocre de l’image. Comme elles échangent quelques banalités et dérangent sa séance télé, il monte le son sans faire de commentaire.


      — Ne faites pas attention, la prévient sa guide, cette série animée c’est toute sa vie. Il est accro et ne s’en lasse jamais.


      — Je vois, je la regardais aussi de temps en temps quand j’étais plus jeune, c’est une chouette série...


      — Vous ne direz plus ça quand vous aurez revu cinquante fois le même épisode. Même moi, je commence à connaître les dialogues par cœur. Lui, c’est Pierre. Et moi c’est Béatrice. Vous pouvez m’appeler Béat’, si vous voulez.


      Eva se présente brièvement à son tour, la remercie de l’accueillir si vite, puis la visite se poursuit. Béatrice lui décrit chaque pièce, elle n’a rien à envier à un agent immobilier. La salle de bains est d’une propreté irréprochable, munie d’une douche ainsi que d’une baignoire, un luxe. La cuisine équipée est presque neuve, elle contient un frigo américain, une plaque de cuisson à induction, un lave-vaisselle, et elle est encore prolongée par un petit balcon. « Orienté plein est, idéal pour les petits déj’, je suis la reine du pain grillé, vous allez vous régaler », ajoute Béat’ pour achever la visite de cette pièce. Visiblement Eva lui fait bon effet, jusque-là tout se passe bien. Quant à ce qui pourrait être sa future chambre, elle ne trouve rien à lui reprocher : dix mètres carrés d’un blanc immaculé, un placard intégré, une fenêtre sans vis-à-vis direct et un lit queen size avec sa table de nuit assortie. Tout ce qu’il lui faut.


      L’idée de devoir racheter du mobilier et de s’équiper ne l’avait même pas effleurée. Au moins ici elle en serait dispensée, tout est aménagé et fonctionnel. Mais le loyer risque de s’envoler, forcément.


      Malgré la pénombre ambiante et l’odeur persistante d’encens, l’appartement lui plaît beaucoup. Elle aura du mal à trouver mieux. Et ces deux locataires ne lui semblent pas antipathiques, certes un peu bizarres à première vue mais elle devrait néanmoins pouvoir s’adapter sans problème. La question du loyer sera déterminante mais elle n’ose pas encore aborder le sujet, elle a trop peur de la réponse.


      — J’aimerais maintenant préciser les règles de vie commune en vigueur ici, reprend Béatrice. Voici les plus importantes : on ne pénètre jamais dans la chambre d’un autre, sous aucun prétexte, c’est notre sanctuaire. Ce serait un motif d’exclusion immédiate. En ce qui me concerne, c’est avant tout mon lieu de travail, je fais beaucoup de cams sur le Net, je ne veux pas être dérangée. Mais on y reviendra. Ensuite, chaque week-end on décide ensemble des plages horaires d’utilisation de la salle de bains pour la semaine à venir. On parvient toujours à un compromis et il est interdit d’y déroger, mieux vaut y réfléchir à deux fois. Sinon c’est le bazar, et je déteste le bazar, ça me rend folle, c’est une sorte de phobie, je n’y peux rien. Il suffit de s’organiser. Concernant les tâches ménagères, le plus souvent on les décide au cours de parties de retrogaming, le perdant doit s’y coller. Enfin, on se coltine les repas à tour de rôle, depuis l’achat des ingrédients jusqu’à la préparation, on essaie de diversifier mais on n’est pas difficiles, vous n’avez pas à vous inquiéter de ce côté-là. Et on essaie de dîner ensemble le plus souvent possible, comme une famille, c’est plus convivial. Pierre et moi on estime que c’est la base d’une bonne colocation, on n’est pas des étrangers réunis sous le même toit. Mais ce n’est pas obligatoire non plus, bien sûr. Voilà pour l’essentiel, le reste sera décrit dans la documentation que je vous fournirai. Est-ce que vous avez des questions ou des commentaires ?


      Eva fait non de la tête, elle est surprise par ces règles strictes et un peu farfelues. D’autant qu’elle n’a qu’une vague idée de ce que signifie retrogaming, elle ira vérifier plus tard sur Internet. La jeune femme semble l’avoir à la bonne, la couve d’un regard enthousiaste. Eva se demande si elle ne se paie pas sa tête avec ces règles, un test pour évaluer sa réaction. Non, tout compte fait elle paraît sérieuse, ses grands yeux verts ne trahissent aucune fausseté. Quoi qu’il en soit, Eva saura se faire à ce mode de vie, elle ne voit rien d’insurmontable dans ce règlement intérieur. Dans l’immédiat, elle a besoin de cette chambre, si les choses ne se passaient pas bien elle pourrait chercher autre chose ensuite. Le plus dur reste à faire, elle redoute l’annonce du loyer, qui tarde à venir et qui va probablement couper court à ses projets. Avant d’aborder le sujet, Eva met toutes les chances de son côté et parle un peu d’elle, elle a l’impression de passer un grand oral. Elle explique qu’elle travaille de nuit dans une station-service mais qu’elle dispose de ses journées et de ses week-ends, elle pourra donc accomplir les tâches qui lui seront dévolues sans problème. Elle est habituée à cuisiner et faire le ménage la détend. Béatrice hoche la tête et lui octroie un immense sourire, ravie.


      — Le loyer est de sept cent trente-trois euros chacun, charges comprises, annonce-t-elle soudain, lisant dans ses pensées. Est-ce que ça vous conviendrait, Eva ?


      — C’est parfait, acquiesce Eva, bien qu’elle soit légèrement hors budget. Le loyer est raisonnable et cet appartement serait idéal pour moi.


      — Alors nous sommes sur la même longueur d’onde. Maintenant, il faut qu’on apprenne à se connaître un peu mieux. C’est une décision difficile, il s’agit de ne pas se tromper. Vous n’avez rien contre un entretien express ?


      Eva voit où Béatrice veut en venir, c’est la nouvelle mode pour recruter les colocataires, si elle avait su elle se serait préparée. Elle la suit sans rien dire jusqu’au salon, elle ne doit pas tout gâcher. Béatrice baisse un peu le son de la télé, ce qui ne plaît guère au jeune homme avachi sur le canapé. Complètement absorbé, il a le plus grand mal à détacher les yeux de sa série animée fétiche.


      Béatrice récupère une bougie qu’elle place au milieu de la table ronde dans la salle à manger, elles prennent place et l’interrogatoire commence. Eva s’y plie de bon gré, c’est comme passer un entretien d’embauche. Béatrice prend son rôle très au sérieux, elle lui pose toute une série de questions et note les réponses sur un calepin. Eva doit révéler ses préférences culinaires, sa propension pour le sport, ses heures de lever et de coucher le week-end, son type de loisirs, ses trois plus grands défauts et qualités, ce qu’elle aime et déteste le plus dans la vie...


      — Vous êtes plutôt douche ou bain ? continue la maîtresse de maison.


      — Je prends plutôt des douches, répond Eva, qui n’est plus à ça près.


      — Très bien. L’eau est précieuse. Et vous vous considérez comme bruyante ?


      — Absolument pas. Écoutez, je crois que je suis assez facile à vivre, et je n’ai aucune habitude particulière. Vous  n’aurez pas de problèmes avec moi.


      — C’est noté, fait Béatrice en levant les sourcils. Vous comptez recevoir beaucoup d’amis ?


      — Pas vraiment, je ne connais pas grand monde à Luxembourg.


      — Et comment vous l’expliquez ? insiste l’énorme femme.


      — Je pense que ça ne vous regarde pas vraiment, s’insurge Eva. Je veux bien répondre à vos questions, mais là...


      — Vous avez raison, je suis curieuse, c’est tout. Pardonnez-moi. En fait on n’aime pas trop recevoir des inconnus ici, on tient beaucoup à notre intimité. Ce n’est pas interdit mais cet appartement, c’est notre cocon, ce serait bien que n’importe qui ne vienne pas le souiller. Vous comprenez ?


      — Je pense que oui.


      — Vous n’avez rien contre Les Simpson ? demande subitement le jeune homme depuis le sofa, tout en gardant les yeux fixés sur la télé.


      Eva répond que non, pas du tout, sans parvenir à déterminer s’il plaisante ou non. Décidément, cet entretien prend une tournure de plus en plus loufoque.


      — Ce n’est pas anodin, précise Béatrice, Pierre regarde cette série à longueur de journée. Je n’exagère pas, il connaît chaque épisode par cœur, il les visionne en boucle et peut réciter les dialogues de mémoire. Parfois il passe le week-end sans bouger du canapé, scotché à la télé, j’espère que ça ne vous pose pas de problème ?


      — Je ne suis pas trop télé, de toute façon.


      — Génial, moi non plus, je suis beaucoup plus ordinateur que télé. Chacun son truc, hein ? Allez-y, posez-lui n’importe quelle question qui concerne Les Simpson, vous ne pourrez pas le prendre en défaut.


      — J’ai même installé le jeu sur mon smartphone, intervient Pierre, dont l’attention est tout à coup retenue. J’y joue tous les jours, vous voulez que je vous montre ?


      Eva accepte de jeter un œil à l’écran du téléphone qu’il lui tend. Perplexe, elle le regarde s’amuser comme un petit fou, il lui explique les règles d’un jeu auquel elle ne saisit rien, il construit des bâtiments, récupère des dollars du bout du doigt, elle pose quelques questions par politesse. Elle tient bon quelques minutes puis Béatrice la libère enfin.


      — Pas d’inquiétude, je ne comprends rien à ce jeu non plus. Une toute dernière chose : si vous aimez les animaux, pas d’objection, à condition qu’ils ne sortent pas de votre chambre. À l’exception toutefois des chiens et des chats, je ne supporte pas tous ces poils, quoi qu’on fasse il y en a partout. Vous avez peur des araignées ?


      — Un peu, oui, enfin, comme tout le monde.


      — Alors je vous conseille de ne jamais mettre un pied dans la chambre de Pierre, il héberge deux mygales de bonne taille.


      — Je me tiendrai à l’écart, assure Eva en réprimant un frisson.


      — Très bien, Eva, cette visite est concluante pour nous, déclare son hôtesse en la gratifiant d’une tape sur l’épaule. Je vais faire un compte rendu au propriétaire, comme je l’ai fait pour vos prédécesseurs. En dernier lieu, c’est lui qui décidera. Pour gagner du temps, préparez déjà vos trois dernières fiches de paie, un justificatif de domicile, toute la paperasse habituelle... J’espère qu’il vous choisira, je crois qu’on s’entendrait bien toutes les deux.


      Eva la remercie, hausse la voix pour saluer Pierre qui est déjà replongé dans sa série, avant de prendre congé. Elle a le sentiment du devoir accompli en quittant l’immeuble, le reste ne dépend plus d’elle. Elle ne trouve pas de bouquiniste alors elle effectue un détour par la librairie française et, son roman en cours et trois autres dans son sac à main, retourne à l’hôtel un quart d’heure avant l’heure limite. Elle évite de songer au prétendant qui pourrait être choisi à sa place.


      Juste avant 16 heures, n’y tenant plus, elle se permet d’appeler Jonas pour lui faire part de son intérêt. Celui-ci décroche aussitôt, il doit être au cinéma d’après ce qu’elle entend.


      — Vous pouvez emménager quand vous voulez, lui annonce-t-il en chuchotant.


      — Vous êtes sûr ?


      — Tout à fait, le proprio est un ami. Et vous avez fait forte impression.


      — Je vous remercie, vous m’enlevez une sacrée épine du pied. Ça va vous sembler déplacé mais pensez-vous que je pourrais m’installer... dès ce soir ?


      — Vous êtes chez vous, vous pouvez y aller tout de suite si ça vous chante.


      — Mais pour les papiers, et tout ça...


      — C’est réglé, on s’occupera de la paperasse plus tard. Marc vous fait confiance et donc moi aussi.


      — Merci infiniment.


      — N’exagérez pas, s’impatiente Jonas, il n’y a vraiment pas de quoi. Je vous laisse sinon mon fils va me tuer, ravi d’avoir pu vous aider.


      Heureuse à en pleurer, Eva quitte l’hôtel dans la foulée, pile à l’heure et soulagée d’avoir réussi à trouver une chambre en un temps record. Elle n’aura pas à s’acquitter d’une nuit supplémentaire à l’hôtel. Grâce à Marc et à son ami. Elle ne sait pas dans quoi elle met les pieds, ses deux futurs colocataires ont l’air pour le moins extravagants, quoique gentils. Pour l’heure ce n’est pas le plus important, son instinct lui souffle qu’elle sera très bien là-bas.
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      Le week-end suffit à Eva pour se sentir chez elle dans ses nouveaux quartiers. Elle s’est déjà approprié sa chambre, a déplacé le lit avec l’aide de Béatrice, de manière que la haute fenêtre soit située juste en face. Allongée, la tête bien calée sur l’oreiller, elle aime laisser son regard courir sur la multitude de toits qu’elle surplombe. Si elle se penche à la fenêtre, elle aperçoit la passerelle en verre qui relie le palais grand-ducal au musée d’Histoire de la ville, une vue imprenable.


      Seul bémol, Eva supporte difficilement cette odeur d’encens qui empuantit tout l’appartement, elle risque de ne jamais s’y faire, elle va devoir investir dans des diffuseurs de parfum pour sa chambre sans tarder. En revanche, elle s’est vite familiarisée avec ses colocataires et leur mode de vie atypique. Dès samedi soir, alors qu’elle était arrivée depuis deux heures tout au plus, elle a eu droit à une raclette gargantuesque, accompagnée de deux bouteilles d’un succulent vin de Savoie, avant d’être initiée au retrogaming. Ils se sont affrontés tous les trois à divers jeux vidéo datant de la fin des années quatre-vingt-dix, autour d’une curieuse console lisant à peu près tous les formats d’alors. Même s’il n’a pas connu cette époque, Pierre a acheté ce drôle d’engin sur Internet et l’a largement adapté, customisé comme il dit ; il lui a expliqué avec fierté comment il a procédé, il a dû tout démonter, rajouter une puce et jouer du fer à souder. Un vrai petit génie, Eva est impressionnée par ses connaissances, impossible de deviner qu’il est si doué en le voyant affalé devant la télévision en survêtement. Elle a découvert que l’enjeu de ces parties endiablées est d’éviter une tâche ménagère au gagnant, comme l’avait évoqué Béatrice lors de la visite.


      Eva est retombée en enfance le temps d’une soirée ; le vin aidant, elle s’est laissé entraîner et ça lui a fait un bien fou. Pas particulièrement adepte de jeux vidéo, elle s’est toutefois surprise à disputer des parties acharnées, entre deux fous rires. Depuis combien de temps n’avait-elle pas touché une manette de ce genre ? Plus jeune, elle y jouait avec Louise et, l’espace d’un instant, elle s’est crue revenue à cette époque encore heureuse où elles n’imaginaient pas ce que l’avenir leur réservait. Elle en a gardé de bons réflexes, ce qui lui permet de ne pas s’en tirer trop mal, au moins sur les jeux les plus célèbres. À la fin, elle écope de l’aspirateur, du nettoyage des sols et de la vaisselle, mais échappe aux courses et à la préparation des repas.


      Dimanche après-midi, ils sont parvenus à trouver un accord pour le planning de la salle de bains, comme l’atteste la feuille scotchée sur la porte. Eva a négocié les plages horaires de 6 h 30 à 7 h 30 et de 20 heures à 21 heures, boulot oblige. Elle soupçonne néanmoins ses colocataires de s’être montrés arrangeants pour sa première semaine, le temps qu’elle s’acclimate. La suivante s’annonce plus litigieuse.


      Pierre, véritable cordon-bleu en plus d’être le roi de l’électronique, s’est attelé avec brio aux repas. Eva n’est pas près d’oublier les lasagnes qu’il leur a concoctées dimanche midi, un pur délice, ni ce baba au rhum digne d’un pâtissier confirmé. Ce jeune homme bien en chair, au visage encore en proie à l’acné, semble doué dans tous les domaines. Si elle n’y prend pas garde, avec toutes les calories qu’elle ingurgite, Eva sera contrainte d’emprunter les vêtements de Béatrice d’ici trois mois. Pour l’instant elle se régale et mange avec un appétit redoublé, ce qui ne lui ressemble pas ; encore quelques jours, le temps d’achever son intégration, et elle se restreindra pour avoir une chance de garder sa fine silhouette actuelle. Elle ne s’est jamais privée et n’a jusqu’alors pas pris de poids, mais à ce rythme elle n’y échappera pas, son corps ne pourra pas défier les lois de la nature indéfiniment.


      Du haut de ses vingt-deux ans, Pierre lui a confié avoir travaillé trois ans comme commis de cuisine dans un restaurant français près de l’aéroport, avant d’être licencié comme un malpropre il y a six mois environ. Le motif invoqué les laisse tous les deux perplexes, incompatibilité d’humeur avec la nouvelle direction. Tout se passait à merveille jusqu’à l’arrivée de son nouveau patron, Jean-Louis, insupportable et qui n’a pas tardé à le prendre en grippe. Eva tente de le réconforter mais c’est inutile, il est au chômage et cela lui convient tout à fait puisqu’il touche plus de 80 % de son salaire et peut passer tout son temps devant Les Simpson. Et ne plus quitter son jogging noir et blanc, note mentalement Eva, il doit s’y sentir particulièrement à l’aise. S’il avait su à quel point c’était agréable de passer ses journées à la maison, il se serait arrangé pour se faire licencier beaucoup plus tôt, il n’a plus aucune obligation. Son addiction à sa série fétiche mise à part, il est du genre conciliant et facile à vivre. Eva l’aime bien, elle ne s’étonne plus de son silence, il est assez introverti et, à de rares exceptions près, ne répond que si on lui adresse la parole. Mais une fois qu’il est lancé sur un sujet qui l’intéresse, il ne s’arrête plus. Un peu comme Marc.


      Quant à Béatrice, Eva ne tarde pas à en apprendre plus sur le métier qu’elle exerce à domicile. Ce qu’elle appelle « faire de la cam » revient à s’exhiber dans sa chambre durant des heures devant la caméra de son ordinateur portable, connectée à Internet sur des sites spécialisés, pour le plus grand plaisir d’inconnus du monde entier, apparemment prêts à payer des fortunes pour ce genre de divertissement. À l’écouter, de nombreux pervers sont friands de ses formes hors norme, surtout des Américains, et elle est fière de pratiquer dans un secteur de niche. Certains hommes ont déjà déboursé jusqu’à mille euros la demi-heure pour la voir se trémousser à moitié nue et profiter de ses charmes, et elle organise parfois des séances de groupe qui lui rapportent de véritables petites fortunes. Eva ne tient pas à en savoir plus, sa colocataire lui a déjà révélé bien trop de détails, les pulsions vicieuses de ses clients la laissent sans voix. Béatrice lui a aussi montré ses costumes et des accessoires de travail dont Eva ne soupçonnait pas l’existence, une sacrée garde-robe et tout un arsenal d’outils. Malgré cela, elle s’efforce de ne pas la juger, Béatrice n’a pas de patron, pas d’horaires imposés et elle aime ce qu’elle fait. « Je préfère cent fois m’exhiber devant ma caméra plutôt que de travailler derrière un bureau, entourée de faux culs, lui a-t-elle expliqué entre deux bouchées de chips. Personne ne sait qui je suis, j’ai surtout du succès aux États-Unis et au Canada, je ne risque rien et je reste bien au chaud chez moi, dans ma chambre. En plus ça paie bien, très bien même si on n’hésite pas à faire des heures, je ne pourrai plus jamais bosser comme caissière, c’est fini. Encore quelques années et je prendrai ma retraite, c’est plus tentant que de trimer quarante ans non-stop comme une esclave, non ? » Si Béatrice a dit vrai, elle touche en un mois ce qu’Eva gagne en six, sans compter les primes exceptionnelles qu’elle peut percevoir lorsqu’elle tombe sur des clients très fortunés. Elle met beaucoup de côté pour s’acheter une petite maison dans les Alpes. C’est peut-être elle qui a raison, même si Eva ne se voit pas dans ce genre de métier, elle est trop pudique.


      Oui, l’accueil est des plus chaleureux, Eva croit avoir trouvé sa place auprès de ses colocataires. Elle sent qu’elle n’a pas de souci à se faire de ce côté, elle ne pouvait espérer cohabitation plus plaisante.


      Parfois, il lui arrive de penser à son ex-compagnon, rien d’anormal après toutes ces années. Eva s’étonne qu’il ne lui ait pas écrit de message de tout le week-end. Il tient bon. Tant mieux, leur séparation n’en sera que plus facile. Elle souhaite qu’il ait déjà quelqu’un d’autre dans sa vie, sa collègue ou la voisine, elle s’en moque, ainsi leur histoire s’achèverait sans heurt. Elle pourrait tourner la page et vivre sa vie sans craindre de représailles. À aucun moment elle n’a douté de sa décision, son ancienne vie est derrière elle à présent. Si c’est réciproque, alors tant mieux.


      Quand Jonas, l’ami de Marc, lui a appris qu’elle pouvait emménager ici, Eva s’est équipée un minimum en attendant de récupérer ses affaires, elle ne pouvait pas débarquer sans rien d’autre que les vêtements qu’elle portait. Elle a acheté une paire de draps, des sous-­vêtements, ainsi qu’un jean et un pull, et l’indispensable matériel de toilette. De quoi tenir le temps qu’il faudra. Elle a aussi craqué pour deux autres romans, elle a de quoi lire pendant au moins trois semaines, elle pourra tenir sa promesse. Elle est bien décidée à rattraper ses lectures en retard.


      Eva veut aller à son rythme, refuse de retourner dans son ancien appartement trop tôt. Elle préfère dépenser un peu d’argent et garder son autonomie. La perspective de croiser Bertrand la tétanise. Elle sait qu’elle sera obligée d’y aller, elle ne peut pas tout abandonner là-bas, elle a décidé que ce serait pour bientôt, en milieu de matinée, quand Bertrand sera au travail. Elle ira une seule fois et récupérera l’essentiel, sa voiture, ses papiers, ses photos, ses livres et autant de vêtements qu’elle pourra. Elle préfère repartir de zéro, il n’a qu’à garder tout le reste, ou tout revendre, il pourra bien en faire ce qu’il voudra.


      Elle met à profit la journée de lundi pour lister les démarches qu’elle va devoir effectuer dans le cadre de leur séparation, autant s’y coller sans attendre. Fermer leur compte commun, rediriger son courrier, arrêter certains prélèvements sur son compte personnel et le virement automatique du loyer... La galère. S’ils avaient été mariés, elle n’imagine pas la paperasse supplémentaire qu’il aurait fallu remplir, elle aurait sans doute dû consulter un avocat et patienter des mois, elle se félicite de n’avoir jamais été tentée par cet engagement qui prend de plus en plus la forme d’un contrat à durée limitée. Un sixième sens, peut-être, son instinct de survie. Elle jette l’éponge lorsque la nuit tombe et se replonge dans son roman, elle a bien avancé.


      Il ne lui reste qu’une vingtaine de pages à lire quand l’alarme de son téléphone retentit. Il est déjà l’heure de partir au travail. Eva lâche le livre à regret, l’héroïne a retrouvé son fils mais quelque chose cloche, il n’est plus lui-même. Elle hésite à l’emporter et le laisse finalement sur le lit. Ainsi elle ne sera pas tentée et pourra progresser dans la lecture du manuscrit de Marc, qui ­l’attend dans son casier à la station. Elle va faire le nécessaire pour avancer plus vite, elle lui doit bien ça, au besoin elle ­l’emportera dans son nouveau chez-soi et livrera ses commentaires à son ami sans plus tarder.
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      Eva ne voit pas les deux semaines suivantes passer. Pour remercier Marc de lui avoir permis d’obtenir cette colocation, elle lui offre une énorme boîte de chocolats. Le plus grand format qu’elle soit parvenue à trouver. Il insiste pour la partager avec elle, alors chaque nuit ils cèdent à la gourmandise. Même à ce rythme, ils n’en viendront jamais à bout, aussi Eva en propose parfois aux clients, séduits par cette délicate attention. Les jeunes amoureux sont enchantés, Eva leur sert deux cocas et deux chocolats sans qu’ils aient besoin de demander.


      La lecture du manuscrit de Marc achevée, ils en débattent longuement. Eva lui donne son avis sans chercher à le ménager, elle met en avant ses points forts tels la fluidité de l’écriture, le dynamisme de certains chapitres, et détaille les passages qu’elle a trouvés un peu en dessous, trop techniques ou superflus à son goût, elle n’est pas professeur d’histoire contrairement à lui. L’ensemble se lit bien, on n’est pas loin du page-turner, le contexte historique est passionnant mais il y a encore quelques faiblesses améliorables selon elle, des scènes à renforcer et des trous à combler. Elle répète que ce n’est que son avis, il ne doit pas se formaliser. Eva voit bien que Marc accuse le coup, il ne s’attendait pas à autant de corrections. Elle positive et l’encourage à s’y mettre, à retravailler ce qui ne va pas pour améliorer la qualité de l’ensemble, il y a quelque chose à tirer de ce manuscrit. Elle lui conseille également de modifier la fin : voir la jeune Clervie échouer après tant d’efforts, vouée à une vie d’esclave, l’a laissée sur sa faim, elle attendait quelque chose d’un peu plus positif. Et s’il pouvait en profiter pour modifier la trahison du vieux Théobald, le compagnon de route de l’héroïne qui la condamne en la remettant à ses ravisseurs, ça serait un plus.


      Marc rechigne, hésite puis s’arme de courage, il renoue avec l’écriture et s’y attelle bientôt avec une ardeur retrou­­vée. Il a noté chaque remarque sur une feuille, une check-list sur laquelle il coche chaque point qu’il considère comme traité. Eva est contente, ils en discutent pendant des heures, il délaisse les documents contenus dans sa pochette rouge et elle apprécie ces échanges qui le divertissent l’espace d’une heure ou deux chaque nuit. Elle a le sentiment de l’aider. De pouvoir lui rendre la pareille.


      Au fur et à mesure, avec une patience infinie, Eva relit les passages retouchés que lui soumet Marc lorsqu’il est satisfait. En général elle les juge bien meilleurs qu’au départ, elle lui conseille toutefois d’en revoir encore certains, il tient bon et persévère, il s’améliore. La nouvelle fin lui convient mieux, Clervie parvient à s’enfuir définitivement grâce au sacrifice de Théobald, après avoir balafré le chef viking comme il se doit. Encore quelques jours et Marc sera prêt à proposer son manuscrit aux éditeurs, Eva doute qu’il puisse faire beaucoup mieux. Il s’agit désormais d’un vrai roman, abouti, et non plus d’un texte en devenir. Il appréhende cette étape, s’il était à nouveau refusé partout, ses espoirs seraient anéantis. Eva l’aidera et le poussera à aller jusqu’au bout, elle est persuadée qu’envoyer son texte n’est pas vain, il sera lu par des professionnels et pourrait recevoir des critiques qui lui permettront de progresser encore. Il a ses chances, rien n’est joué d’avance. Il ne doit pas abandonner l’écriture, elle lui permet de s’évader, un peu.


      En ce moment, Marc jouit d’un état de grâce bienvenu, enfin un répit dans son calvaire. Sa fille va beaucoup mieux depuis quelques jours et, lui aussi, il paraît en pleine forme. Hélène se sent étrangement bien, se comporte comme toute jeune fille de son âge en parfaite santé, impossible de deviner qu’elle est atteinte de ce KLS. Elle a encore de brefs accès délirants, mais plus d’hypersomnie. Elle a retrouvé un rythme de sommeil presque standard, reste ancrée dans la réalité sans trace de confusion, qui caractérise pourtant sa maladie. Marc ne s’explique pas ce changement soudain.


      — Cela fait des mois qu’on n’a pas eu droit à un épisode de rémission comme celui-ci, s’étonne-t-il. Et ça ne dure jamais aussi longtemps, pas dans de telles conditions, c’est exceptionnel. C’est si bon de voir Hélène telle qu’elle devrait être en permanence, ma petite fille chérie pleine de vie. Je n’ai pas d’explication sur ce qui peut ainsi neutraliser ces maudits symptômes. Pas plus que le spécialiste qu’on est retournés voir hier. À l’entendre, il n’y a pas de raison particulière, c’est un phénomène aléatoire, il ne faut pas chercher à tout expliquer et en profiter. C’est tout. Est-ce qu’un professeur en médecine peut vraiment penser ce genre de choses ? Moi je n’y crois pas, il y a forcément une explication rationnelle, un élément déclencheur.


      — Un coup de chance qui se manifeste tardivement ? La roue qui tourne enfin ?


      — Non, la chance n’a jamais été de notre côté, elle n’a rien à voir là-dedans.


      — Et si c’était le fait de vous être remis à écrire qui influe sur votre fille ? risque Eva. Vous aurez bientôt achevé votre roman, peut-être que vous dégagez une certaine euphorie, un bien-être contagieux, vous savez, les ondes positives et ce genre de choses, qu’Hélène perçoit et qui l’aident à aller mieux ? C’est peut-être vous qui l’avez tirée de sa léthargie.


      — J’ai moi aussi songé à une explication dans ce goût-là, je n’osais pas aborder le sujet. C’est très mystique et ce n’est pas mon style d’y adhérer, toutefois, même si le médecin m’a ri au nez, je n’exclus pas cette hypothèse. Pourquoi serait-ce si inimaginable ? On connaît si peu le cerveau, même ces spécialistes ont leurs limites. Je ne crois pas à ces phénomènes, d’habitude, mais une telle rémission est inexplicable. Je peux ouvrir mon esprit en grand et adhérer à tout ce qu’on veut, du moment que ma fille va bien et que cela dure.


      — Il faut y croire. Beaucoup de choses nous dépassent et peu de gens sont prêts à l’admettre. Ça les effraie d’imaginer un monde plus insaisissable qu’on le prétend.


      — S’il s’agit bien de ça, je ne m’arrêterai plus d’écrire, décrète Marc avec un clin d’œil. Je suis prêt à tout pour aider ma petite chérie. Et je vous remercie de m’avoir permis de relancer la machine.


      Eva le lui souhaite. Il reste néanmoins prudent car Hélène peut rechuter subitement, il en a déjà fait la triste expérience. Il reste sur ses gardes même s’il ne peut s’empêcher de se réjouir et d’espérer. Eva admire la force et l’abnégation dont il fait preuve pour tenir bon, sachant que les symptômes peuvent durer plus d’une dizaine d’années encore, dans le meilleur des cas. En attendant, sa fille et lui profitent de cette accalmie pour passer le plus de temps possible ensemble. Partager le sentiment de vivre normalement, comme tout le monde, en s’efforçant de ne pas se préoccuper du lendemain. Marc accompagne Hélène au cours de sorties inhabituelles, des promenades dans le parc et le Grund, une poussée jusqu’au centre-ville et même un peu de shopping, il la surveille l’air de rien, s’inquiète de la voir rechuter d’un moment à l’autre. Ils s’autorisent malgré tout quelques séances de cinéma, ce qu’ils adoraient auparavant, ainsi que des soirées télé avec leur lot de pizzas et de fast-food, ils ont du retard à rattraper. Hélène a aussi pris son père par la main et ils ont posté son manuscrit, envoyé à vingt maisons d’édition. Il ne reste plus qu’à attendre.


      Cette embellie dans leur quotidien n’empêche pas Marc de continuer à se rendre à la station chaque nuit, fidèle à son rituel, lorsque Hélène dort naturellement, sans la quitter des yeux grâce aux caméras qui émettent en direct sur son smartphone. En plus de cette gaieté retrouvée qui lui fait du bien, Eva a droit à tout un tas de desserts maison que lui apporte Marc, elle se délecte d’une mousse au chocolat, d’un tiramisu, d’une tarte au citron meringuée... Il pourrait se reconvertir en pâtissier sans aucun problème ! D’ailleurs, il lui semble qu’il a pris des joues. « Je me suis remis à cuisiner, lui dit Marc un soir. Et les desserts, c’est ma spécialité. Je me suis toujours occupé des repas à la maison, même quand Annabelle était là, mais depuis ce satané KLS je n’avais plus d’appétit. Je me forçais à cuisiner équilibré pour Hélène, qu’elle ait ce qu’il faut en apports journaliers, mais j’allais au plus simple et n’y goûtais jamais, je me contentais de sandwichs et de conserves. » Ce qui explique sa perte de poids.


      Chaque fois que Marc doute, qu’il évoque le départ de son ex-femme, le souvenir de ce jour maudit où a été diagnostiqué le KLS chez sa fille, il est envahi par une vive haine, aussitôt suivie d’une profonde détresse. Dans ces instants fragiles, Eva se sent bête, incapable de lui remonter le moral, tout juste bonne à sortir des banalités effarantes. Elle l’écoute et le rassure de tout son cœur, mais cela ne suffit pas. Même l’écriture est alors difficile à aborder, il s’abîme trop profondément, il faut lui laisser le temps de remonter.


      Une nuit, très fatigué et au bord des larmes, Marc lui propose d’observer avec lui Hélène en plein sommeil, à distance grâce à l’écran de son téléphone. Les caméras de surveillance qu’il a installées lui montrent une chambre silencieuse où l’on devine à peine la jeune fille sous les draps, très mince et parfaitement immobile. « J’aimerais tant qu’elle soit enfin libérée de ce fardeau, confesse Marc la gorge nouée. Qu’elle puisse vivre sans redouter de sombrer à chaque instant, qu’elle ose enfin penser à l’avenir. Elle mérite de goûter à une existence normale, un peu de bonheur pour ma petite chérie ne me semble pas trop demander. J’ai si peur pour elle, peur pour ce qu’elle va devenir si ces symptômes ne disparaissent pas. Je donnerais ma vie pour que cette rémission bénie soit définitive. »


      Eva prie de toutes ses forces pour que l’état actuel d’Hélène se prolonge et se stabilise une fois pour toutes, qu’ils puissent s’épanouir tous les deux et laisser ce supplice derrière eux. Pour l’heure tout va bien, il faut que ça continue, ce qui est beaucoup demander avec cette pathologie. Elle croit de plus en plus à sa théorie : quand Marc s’absorbe dans l’écriture, il est si concentré qu’il en oublie ses tracas, il est ailleurs, ses peurs les plus profondes s’estompent. Peut-être qu’alors ses idées noires s’évanouissent et que l’espoir d’achever un autre manuscrit rejaillit sur Hélène ? Comme il ne la quitte jamais, elle reçoit de plein fouet ces ondes positives qui la ravivent. Eva ne cessera jamais d’encourager Marc à écrire ; maintenant qu’il s’y est remis, il devra continuer quoi qu’il lui en coûte.
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      Chaque soir, juste avant l’arrivée de Marc, Eva passe quelques minutes privilégiées avec ses chatons. Elle leur a acheté des jouets, des balles à grelot, un plumeau et même un laser, elle a dévalisé le magasin et conserve le tout dans son casier. Elle leur a laissé deux souris en plastique, Emmy lui en rapporte toujours une, dans un sale état, c’est son offrande pour celle qui s’occupe ainsi d’eux. Eva aime autant que ce soit un jouet plutôt qu’un animal mort. Mais ce qu’ils préfèrent, c’est pourchasser le petit point rouge projeté par le laser qu’elle agite sur l’herbe devant eux.


      Emma est la plus câline, elle réclame des caresses dont elle ne se lasse pas, contrairement à Emmy, qui finit par la mordiller pour lui signifier de la laisser tranquille. Depuis peu, les chatons s’enhardissent et n’hésitent plus à grimper sur le rebord de la fenêtre, le long du coin repas de la boutique. Aucun client ne semble encore les avoir remarqués. Eva sent qu’elle devrait les emmener loin d’ici, elle est terrifiée à l’idée qu’ils puissent se faire écraser. Mais elle n’a nulle part où les conduire. Bien que Pierre et Béatrice soient très ouverts, ils ne toléreront aucun chat dans l’appartement. Eva ne peut pas passer outre, elle risquerait de se faire mettre à la porte. « On a eu une très mauvaise expérience l’année dernière, a précisé Béatrice, avec un chat qui, non content de griffer tout le mobilier et de laisser des poils qui se retrouvaient jusque dans mon assiette, mon lit, mes vêtements, bref absolument partout, urinait dans tous les coins. Il a même été jusqu’à pisser sur mon oreiller, je ne te raconte pas l’horreur, toute ma chambre a été imprégnée de l’odeur pendant des semaines, pour bosser c’était une vraie torture. On ne retentera jamais plus l’aventure. Par contre tu peux prendre un lézard ou un poisson, si tu veux. Ou un rat, tant qu’il ne quitte pas ta chambre. » Au moins les choses sont claires.


      Hors de question de songer à la SPA locale, Eva a entendu trop d’histoires à leur sujet, des animaux mal soignés, d’autres euthanasiés. Elle ne sait pas quel crédit leur accorder mais elle ne mettra pas ses petits protégés en danger. Et ils pourraient aussi être adoptés par des dingues, torturés pour le plaisir. Non, ses chatons sont plus heureux en liberté. Alors où ? Elle finira bien par trouver.


      Comme elle s’y attendait, Eva reçoit la visite surprise de sa responsable, Mme Thill. Encore plus acariâtre qu’à l’accoutumée, celle-ci débarque un soir sans prévenir, un peu avant minuit. Tenue stricte et chignon sévère, en accord avec sa personnalité, elle chausse d’énormes lunettes rondes qui mangent son visage de fouine, dévisage Eva d’un air méprisant puis inspecte chaque rayon, la douche et les stocks à la recherche d’une anomalie. Soupçonneuse, elle surveille Eva par-dessus son épaule lorsqu’elle sert des clients, elle va même jusqu’à interroger les jeunes amoureux, leur demande s’ils ont des choses à faire remonter. Eva estime ce comportement inquisiteur déplacé. Elle la rabaisse sans gêne devant les clients, comme quand elle lui explique que l’on ne doit pas dire « au revoir, merci et à bientôt » mais « la station Grizzlen et toute son équipe vous remercient pour votre visite, nous espérons vous revoir prochainement ». Est-ce qu’elle croit sérieusement que les routiers vont se sentir mieux accueillis avec ce genre de phrases ampoulées ? Sa responsable a dû passer une bien désagréable soirée pour lui chercher ainsi des poux. Elle lui commande également de couper la radio, ils ne sont pas dans une discothèque. Avant de repartir, après d’innombrables remarques incluant la présence incongrue de ce cochon-tirelire sur le comptoir, Mme Thill lui glisse tout de même qu’elle fait du bon travail.


      Eva n’est pas dupe, elle prend son courage à deux mains et saisit l’occasion pour aborder son idée d’aménagement de la partie cantine.


      — Il suffirait de quelques arrangements, des éléments de décoration plus modernes, des lumières appropriées et trois ou quatre plantes pour créer un espace convivial et retenir les clients à l’intérieur. Je suis sûre qu’on gagnerait une nouvelle clientèle, les gens s’attarderaient plus volontiers s’ils oubliaient qu’ils sont dans une station-service et pouvaient s’installer confortablement... Les ventes de la boutique en bénéficieraient également.


      — Vous vous prenez pour une architecte d’intérieur, mademoiselle Bellet ? Ce n’est pas notre vocation, nous vendons de l’essence et le client effectue quelques emplettes avant de passer à la caisse, ça s’arrête là. L’éta­blissement réalise un joli chiffre d’affaires, pourquoi investir dans des travaux inutiles ? Contentez-vous de faire votre travail.


      — C’est tellement dommage, poursuit Eva sans se décourager. J’ai écouté les clients et j’ai bien réfléchi, il ne faudrait pas grand-chose pour égayer cet endroit et augmenter le chiffre d’affaires, je peux m’en occuper avec un budget très limité si vous le souhaitez...


      — Apprenez à rester à votre place, mademoiselle Bellet. Vous êtes nouvelle à ce poste de nuit et je comprends que vous cherchiez à vous démarquer mais pour ce qui est de la gestion de cette station-service, c’est mon job, pas le vôtre. Vous avez fait du bon travail jusqu’à présent, il ne faudrait pas que cela vienne à changer.


      Vexée, Eva retient la leçon. Ne jamais contredire Mme Thill. Rester à sa place, comme elle dit. Elle n’a même pas eu le temps de lui parler du rayon informatique qu’ils pourraient installer. Sitôt sa responsable partie, elle remet la radio en marche. Elle ne va pas se priver de musique, et ses clients avec elle, pour une visite au pire mensuelle. Quel mal pourrait-il y avoir à animer un peu la station ?


      Parmi les situations atypiques qui émaillent ses soirées, Eva a droit à la venue d’un exhibitionniste. Décelant un je-ne-sais-quoi d’anormal chez ce type, elle a refusé de le laisser entrer. Bien lui en a pris. En désespoir de cause, il a ouvert son manteau en grand et, entièrement nu, a entrepris une série de gestes obscènes, se plaquant parfois contre la vitre, allant jusqu’à la lécher. Seule dans la station, elle détourne le regard et ne lui accorde aucune attention, elle ne va pas appeler la police pour si peu, il finira bien par se lasser. Elle avait raison, au bout d’un quart d’heure, déçu de ne provoquer aucune réaction et à moitié gelé, le type décide de quitter les lieux.


      Eva a également affaire à un trentenaire séduisant qui essaie d’écouler une quantité astronomique de tickets-­restaurant pour acheter de l’alcool. Il a pris soin de mélanger des tickets périmés à d’autres encore valables mais cela n’échappe pas à Eva, qui a été bien avisée de les contrôler un à un au lieu de se contenter de les compter. Beau joueur, il lui présente ses excuses, dit « Ça fonctionne la plupart du temps, vous êtes redoutable, je vous tire mon chapeau », puis il repart sans insister. Sans doute va-t-il tenter sa chance un peu plus loin, les stations-­service ne manquent pas dans le pays.


      Deux nuits plus tard, Eva trouve une enveloppe à son attention posée sur le comptoir. Tout droit venue d’Italie. Cette bonne vieille Mme Carpento a pris le temps de lui écrire. Dans une lettre de deux pages, elle lui annonce la naissance de son petit-fils, elle a joint une photo, le petit Luca est magnifique, sa mamie le tient fièrement dans ses bras. Elle lui raconte sa nouvelle vie, loin du stress qu’elle a connu ici, le tout sous une chaleur délectable. Elle ne regrette évidemment pas le climat du Grand-Duché et ce travail ne lui manque pas, elle profite de sa famille. Elle espère qu’Eva s’en sort à la station, s’excuse d’être partie prématurément, elle ne pouvait pas la prévenir. Elle lui renouvelle enfin sa confiance, elle est persuadée qu’Eva fait déjà un malheur à ce poste. Elle a également pris soin d’indiquer son adresse postale italienne, elle serait heureuse d’avoir de ses nouvelles. Eva se promet de lui répondre bientôt, cette lettre la touche.


      Une nuit vers 4 heures, Jed, son ex-collègue mythomane, celui qui rêve de se reconvertir dans l’architecture, lui envoie un texto ambigu : il lui propose d’aller enfin boire ce verre tous les deux, il ajoute que discuter avec elle lui manque, qu’en fait elle lui manque tout court. Eva se demande si le jeune homme a une idée derrière la tête, s’il nourrit des sentiments secrets à son égard, elle décide que non, ce n’est pas son genre de garder des choses pour lui. Elle ne répond pas mais pourrait lui proposer de passer un soir à la station ? Il est gentil et elle peut bien lui accorder un peu de son temps.


      Eva se remémore la remarque que lui a faite Marc hier soir : « Vous êtes plus sereine, plus naturelle que lorsque je vous ai rencontrée, quelque chose n’allait pas et vous bloquait, je crois que le problème est désormais réglé. » Il a raison, elle se sent en paix, en accord avec elle-même et plus libérée que jamais. La colocation se déroule pour le mieux, elle s’entend très bien avec Pierre et Béatrice, elle a eu une chance incroyable de tomber sur eux et sur cet appartement. Ils pourraient même devenir des amis inséparables. Ils ont chacun leur intimité, leurs activités, et n’empiètent jamais sur celles des deux autres. En plus des jeux vidéo et des soirées télé le week-end, ils prennent soin de se retrouver autour des repas dès qu’ils le peuvent, ils partagent les hauts comme les bas, à l’image d’une famille soudée. Il y a des années qu’Eva n’a plus ressenti ça, elle se sent entourée, protégée. Elle a de nouveau l’impression de compter. Le week-end dernier, ils ont joué au Monopoly en version plateau, à l’ancienne. Eva devait avoir treize ans la dernière fois, et son père était encore vivant. Elle s’est effondrée, en larmes, et devant l’insistance de ses colocataires elle a raconté la tragédie familiale qui l’a frappée, elle a tout dit, sa mère alcoolique, sa sœur Louise qu’elle ne reverra jamais. Pendant une bonne partie de la soirée, ils l’ont réconfortée et semblaient heureux d’être là pour elle.
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      Depuis trois jours, Bertrand l’inonde de textos. Des messages aux allures de SOS, il a besoin d’elle, il regrette et veut à tout prix se rattraper. Du bluff ! Il s’est vraisemblablement fait larguer par sa dernière conquête et découvre l’étendue de sa solitude. Pathétique. Qu’est-ce qu’il imagine ? Eva ne veut plus rien savoir, elle ne prend pas la peine de lui répondre, ce serait sans fin. Mais Bertrand s’obstine, il multiplie les messages et, bien sûr, il jure avoir retenu la leçon, il ne recommencera jamais plus. Il ne se lasse pas, s’excuse platement et la supplie de revenir, il faut qu’elle lui pardonne. Bref, il lui sort le grand jeu et se montre pitoyable.


      Il l’appelle des dizaines de fois mais Eva ne décroche pas, elle n’a aucune envie de lui parler et de l’écouter mentir, tout est terminé entre eux, c’est très bien ainsi. Il n’y a rien à ajouter, elle refuse d’écouter ses excuses factices, ses piètres tentatives pour la reconquérir, c’est une ordure et il ne changera plus. Non, aucun intérêt, d’autant que depuis qu’elle a quitté leur appartement, il ne lui a jamais manqué, c’est même le contraire. Elle a tout à y perdre.


      Quand il menace de mettre fin à ses jours, affirme ne plus supporter la vie sans elle, Eva ne se laisse pas intimider et ne fléchit pas. Cependant ses messages deviennent de plus en plus sinistres, elle craint qu’il ne joue pas la comédie et soit sur le point de passer à l’acte. Alors elle lâche du lest et lui répond via quelques textos lapidaires, elle prend sur elle, il doit se ressaisir, la vie mérite d’être vécue et il doit s’accrocher, il finira par rencontrer une fille plus en phase avec lui. Elle explique aussi que leur histoire s’est achevée naturellement, il n’y avait pas d’autre issue. Ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre, il faut accepter cette rupture et aller de l’avant. Elle fait un gros effort pour écrire qu’il est malgré tout quelqu’un de bien, s’il se reprend et respecte sa prochaine compagne, il sera comblé comme ils ne l’ont jamais été tous les deux. Sauf que Bertrand ne l’entend pas de cette oreille, il s’acharne et refuse d’accepter de la perdre, c’est elle qu’il veut et pas une autre. Il s’excuse à n’en plus finir, l’avoir trompée est une faute qu’il ne se pardonnera jamais, il promet d’en faire plus à la maison, de l’aimer comme elle le mérite, il fera ce qu’elle veut.


      Cette fois elle ne lui répond plus. Et à vrai dire elle ne lit plus ses messages, elle n’est pas émue par ces fadaises qu’il débite, prêt à tout pour arriver à ses fins. Elle ne doute pas de son choix, le seul qui soit sensé. Elle ne nie pas avoir eu de bons moments, avoir partagé des choses fortes au début, elle tenait alors à lui. L’amour s’est dissipé petit à petit, s’ils sont restés ensemble c’était avant tout par confort. Elle se répète que Bertrand et elle ne partageaient plus rien hormis le loyer et les dépenses courantes. Jamais il ne se souciait de savoir ce qu’elle pensait, si elle allait bien, et Eva avait fini par trouver ça naturel. Rien à voir avec sa colocation actuelle avec Pierre et Béatrice, tellement plus simple, ils sont moins intimes et pourtant plus proches, ils prennent soin les uns des autres.


      Les choses dégénèrent, Bertrand persiste et lui laisse message vocal sur message vocal, son répondeur ne tient pas la cadence. Eva a écouté les trois premiers, n’a pas eu le courage de s’infliger les suivants, elle les efface tous d’un coup. Elle a assez entendu ces pleurs et ces plaintes, elle ne peut les supporter plus longtemps. Bertrand s’effondre, il alterne les supplications, les promesses puis le désespoir, l’énervement enfin, qui reprend le dessus. Le naturel revient au galop, Eva n’avait pas de doute à ce sujet, il ne veut pas abandonner, n’imagine pas qu’elle puisse le quitter. Les menaces sont à peine dissimulées, il parle à nouveau de commettre une bêtise, il a besoin d’elle, il va en crever.


      Eva ne se laisse plus attendrir. Si Bertrand est sincère, il n’avait qu’à se prendre en main avant d’en arriver là. Elle ne lui doit plus rien, elle a assez donné. Peut-être que cet échec le grandira et que la prochaine femme qu’il rencontrera bénéficiera du travail fait sur lui-même ? Elle ne le croit pas capable d’attenter à ses jours, elle a pensé prévenir les autorités mais a rejeté l’idée, il s’en remettra.


      Il modifie son approche et lui envoie une série de mails interminables, Eva ne sait pas où il trouve tout ce temps, il doit passer ses journées à lui écrire. Il continue sur sa lancée alors, à bout, elle bloque son numéro de téléphone et également ses mails, elle ne peut plus être submergée de la sorte. Un matin en rentrant du travail, elle lui adresse un ultime mail, lui intime de ne plus tenter de la contacter, par aucun moyen, c’est du harcèlement et c’est puni par la loi, c’est fini entre eux, il doit s’y résoudre. Eva ajoute que l’on ne change pas, inutile de se mentir en prétendant l’inverse. Le mieux est de rester soi-même et de travailler sur ses défauts. Il faut saisir cette chance qui leur est donnée à tous deux, encore sans enfants et assez jeunes pour refaire leur vie, elle lui souhaite le meilleur et lui adieu.


      Pour laisser cette vie derrière elle une bonne fois pour toutes, elle prévoit de profiter encore de ce week-end puis de se rendre dès lundi à son ancien appartement. Elle récupérera d’abord sa voiture, qu’elle garera devant l’entrée de la résidence le temps d’y entasser les quelques biens qu’elle compte reprendre. Elle se fiche de la télévision, du mobilier et de tout le reste, elle tient surtout à sa garde-robe et à ses papiers, elle n’a que trop attendu et ses économies commencent à en pâtir sérieusement, elle prendra aussi ses livres et les photos de famille qu’elle gardait dans une boîte à chaussures.


      Plus le temps passe et plus ce sera difficile. Elle ne peut plus différer cette expédition, elle doit affronter une dernière fois son ancien foyer. Même si elle a peur, lundi à 10 heures tapantes, quand Bertrand sera au bureau, elle ira chercher ses affaires et tout sera terminé.
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      Au premier coup d’œil, Eva prend la mesure du désastre : son ancien appartement n’est plus que chaos. Elle avance prudemment entre les canettes de bière et les cartons de pizza laissés à même le sol, dans un coin du salon des bouteilles de vin vides s’entassent, juste à côté d’un sac poubelle plein à craquer. L’odeur insupportable la révulse. Il ne lui aura pas fallu longtemps pour transformer ce lieu douillet en squat repoussant.


      Si elle avait encore un doute, Eva en est maintenant certaine, Bertrand s’est retrouvé d’une manière ou d’une autre tout seul. Aucune femme ne pourrait supporter un tel désordre. Il n’a pas remonté la pente, Eva l’imagine chaque soir, après le travail, s’écroulant devant la télé et buvant jusqu’à l’ivresse, pour oublier. Elle frissonne à cette vision, songe à la vitesse ahurissante à laquelle sa mère est devenue une loque privée de volonté. Où va-t-il s’arrêter ? En fin de compte il n’exagérait pas dans ses messages vocaux, il est bel et bien au bord du gouffre.


      Eva ne peut pourtant pas lui venir en aide, il l’entraînerait avec lui. Bertrand doit se tirer de là sans elle, accepter de faire face à une situation que la majorité des couples rencontrent un jour ou l’autre. Il finira par saisir qu’elle avait raison. Si nécessaire, il ira consulter un psy.


      Soudain prise d’un horrible doute, Eva se précipite dans la chambre. Elle respire à nouveau, soulagée. L’espace d’un instant elle a cru qu’elle allait trouver Bertrand allongé sur le lit, en train de cuver ou pire encore. Elle l’a tout à coup imaginé au chômage, en arrêt maladie longue durée, se laissant un peu plus aller chaque jour. Il n’en est rien, il n’y a personne.


      Rassurée de se trouver seule dans l’appartement, Eva dépose sa dizaine de sacs bleus Ikea sur le sofa et s’active. Bertrand n’a pas touché à ses affaires, elle a imaginé qu’il ait tout jeté sous le coup de la colère mais non. Elle entasse ses vêtements dans les sacs pendant trois quarts d’heure environ. C’est plus long que prévu. Elle se presse car elle tient à tout prix à l’éviter, son cœur s’arrêterait net. Ce matin avant de partir, elle tremblait à l’idée de revenir ici. Elle redoutait de tomber sur une autre femme, ou sur Bertrand, voire les deux. Elle a pris la précaution de sonner depuis le portail de la résidence, trois fois, pour s’assurer que les lieux étaient déserts. Nerveuse, elle a tourné la clé à 9 h 30. Jusqu’à la dernière seconde elle a cru qu’elle allait rencontrer les pires difficultés – Bertrand aurait très bien pu changer les serrures.


      Au hasard de ses recherches, Eva tombe sur des sous-­vêtements qui ne lui appartiennent pas. Ainsi, Bertrand n’a pas menti, il n’a pas seulement cherché à lui faire mal avec des mots. Elle secoue la tête et s’en détourne. Elle avance bien, tire quatre sacs débordant d’habits derrière elle et les stocke à l’extérieur, sur le palier.


      Puis elle continue avec ce qu’il reste de ses affaires personnelles, elle récupère plus de choses que prévu, produits de beauté et matériel de toilette, livres, souvenirs de vacances, peluches, sans oublier ses photos et les rares bijoux rangés dans la boîte que lui avait offerte sa mère. Pour son quinzième anniversaire ? Eva n’est plus très sûre.


      Elle en voit enfin le bout et hale trois nouveaux sacs hors de l’appartement. La télé et l’électroménager ne l’intéressent pas, elle songe tout de même à son robot de cuisine mais elle ne peut pas tout emporter, le temps presse et elle n’en aura pas l’utilité dans son nouvel appartement tout équipé.


      Eva traîne les sacs derrière elle dans le couloir, elle arrive à les faire glisser sans trop de peine sur le carrelage neuf de la résidence. Elle a pris soin de déplacer sa vieille Twingo dans le parking du sous-sol, juste en face de l’ascenseur, ce qui lui facilite les choses. Elle fait de trop nombreux voyages, se dépêche car l’heure tourne. Il est 11 h 30 quand elle fourre le dernier sac dans la voiture. Elle a les bras sciés. Son véhicule est plein à craquer. Sa visibilité sera fortement réduite sur la route, elle va redoubler de prudence et roulera encore plus lentement que d’habitude.


      Eva remonte, inspecte une dernière fois l’appartement puis rédige un mot pour Bertrand. Elle ne veut pas se comporter comme une voleuse. Elle colle un Post-it sur le réfrigérateur : « Je suis venue récupérer mes affaires, tu peux garder tout le reste, je te souhaite d’être heureux. Prends soin de toi. »


      De retour au parking, Eva prend place sur le siège conducteur. Le plus dur est fait ! Jusqu’à la dernière minute, elle a cru que Bertrand allait surgir, hurlant et menaçant. Elle n’avait aucune envie de l’écouter rabâcher les mêmes mensonges, encore moins de se trouver à sa merci, surtout s’il s’est mis à boire.


      Le trajet de retour est un peu long mais elle parvient à bon port sans accident. Eva déchante en arrivant au bas de l’escalier de son nouveau chez-soi. Ici, pas d’ascenseur. La perspective de monter ces sacs bondés la décourage. Ils ne disposent que d’une minuscule cave dans laquelle le moindre espace est déjà occupé. Résignée, elle monte un premier sac de vêtements, le tire de marche en marche, ahane sous l’effort. Dix minutes ou une heure plus tard, elle l’entrepose dans un coin de sa chambre. Elle prend soudain conscience que l’appartement est silencieux. Pierre est exceptionnellement de sortie, comme le prouve l’absence de ses baskets dans l’entrée et la télé éteinte, et Béatrice doit encore dormir, ses sessions de cam se prolongent souvent jusqu’à l’aube. Eva se remet au travail sans tarder. Plus que six.


      Au début de l’après-midi, les sacs bleus occupent toute la chambre. Hors de question qu’Eva laisse la pièce dans cet état. Elle est épuisée mais si elle ne s’y met pas tout de suite, elle va vivre dans ce chantier durant des semaines, ce qu’elle refuse catégoriquement. Elle a besoin d’un cadre de vie apaisant.


      Après un déjeuner vite expédié afin de récupérer un minimum, Eva entreprend de ranger. Elle y passe le reste de la journée, empile ses vêtements dans l’armoire presque vide jusqu’alors, se débarrasse de certains, qu’elle donnera à la Croix-Rouge luxembourgeoise. Elle puise dans sa boîte à bijoux, s’amuse à enfiler quelques bagues. Elle évite celles que lui a achetées Bertrand, il y a déjà si longtemps, et en sélectionne une, particulière. La bague que lui a transmise sa grand-mère maternelle, Mathilde, quelques mois avant de disparaître, comme si elle avait pressenti ce que le sort lui réservait. Eva la retourne dans sa main, assaillie par les souvenirs. Tous ne sont pas bons, mais quand sa grand-mère était bien lunée, elle pouvait se montrer merveilleuse avec ses petites-filles.


      Eva tombe ensuite sur la tasse que lui a achetée Louise lorsqu’elle a obtenu son brevet, avec un gros smiley à lunettes et sur laquelle est inscrit en lettres capitales « la plus intelligente des sœurs ». Que d’objets char­gés émotionnellement, elle ne regrette pas de les avoir récupérés.


      Lorsqu’elle arrive aux albums photos, la nostalgie devient insoutenable. Eva commet l’erreur d’ouvrir le premier d’entre eux et, refoulant ses larmes, contemple des photos qui la replongent aussitôt en enfance. Louise et elle, il y a près de vingt-cinq ans déjà, posant en maillot de bain sur une plage bretonne qu’Eva ne réussit plus à situer. Elle peste car aucun mot, aucune date ne sont inscrits au dos des clichés. Si un jour elle a des enfants, elle se promet d’annoter chaque photo, c’est ce qui leur donne leur raison d’être. Sur une autre, Louise et elle endormies dans le même petit lit, Eva ne devait pas avoir plus de six ans. Sa main sur le flanc de sa cadette, comme pour la protéger, toutes deux si heureuses d’être réunies, inconscientes des tragédies à venir. Des centaines de souvenirs, plus émouvants les uns que les autres. Elle ne s’attarde pas sur celles où apparaît son père, elle en est incapable. Eva s’appesantit toutefois sur un cliché où toute la famille est réunie. Une photo probablement prise par la grand-mère Mathilde. Leur père, si fier, bombe le torse et tient leur mère par l’épaule d’une main ferme, elle a l’air si fragile, presque apeurée, tous les deux couvent du regard leurs fillettes déjà occupées à déballer leurs cadeaux de Noël.


      Sa sœur lui manque, tout comme ces moments de joie partagés, jamais Eva n’en revivra de semblables. Étaient-elles condamnées à souffrir sitôt leur enfance derrière elles ? Pourquoi la vie les a-t-elle séparées si brutalement ?


      En pleurs, Eva referme l’album et s’effondre sur le lit. Elle va recommencer sa vie, oui, mais une nouvelle existence où elle décide subitement que sa mère aura sa place. Elle est sa seule famille, elle va se battre avec elle, elle n’a pas le droit de la laisser finir ses jours ainsi. Autrefois elle a été une bonne mère avec ses enfants, Eva doit lui pardonner. Elle a décidé de lui accorder une autre chance, toutes les chances qu’il faudra, elle l’appellera pour lui proposer de passer Noël ensemble. Rien n’est perdu, si elle-même a réussi à reprendre son destin en main, sa mère peut en faire autant, Eva sera là pour elle, cette fois elle ne la lâchera pas tant qu’elle ne sera pas guérie. Elle l’a peut-être jugée trop sévèrement, elle s’en veut tout à coup, elle était encore trop jeune. La vie n’a pas été tendre avec sa mère, jusqu’à l’accident de leur père elle a tant aimé ses filles et qui sait, peut-être Eva ignore-­t-elle des choses sur le couple qu’elle formait avec son père. Dans l’intimité, les choses sont parfois bien différentes, un enfant ne s’en rend pas forcément compte. En ce qui la concerne, Eva a toujours trouvé Bertrand irréprochable en public ou en famille mais, étrangement, dès qu’ils se retrouvaient seuls, il se relâchait. Les choses n’étaient peut-être pas aussi roses que se l’imaginait Eva entre ses parents, les problèmes d’alcool de sa mère pourraient très bien être antérieurs à l’accident. Impossible à dire, même avant tout ça elle parlait si peu, mais Eva ne peut rien écarter. Ce qui expliquerait qu’elle ait plongé avec une telle rapidité. Peut-être subissait-elle aussi une pression constante de la part de son mari, Eva n’y avait jamais songé auparavant, sa séparation d’avec Bertrand lui a ouvert les yeux.


      Oui, elle va renouer avec sa mère, elles seront à nouveau réunies. Elle l’a abandonnée depuis de trop nombreuses années, s’est montrée bornée et égoïste. Elle va se rattraper et peut-être qu’à elles deux, avec de la patience et beaucoup de chance, elles réussiront à retrouver Louise, et à se pardonner mutuellement.
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      Le lendemain, alors qu’Eva écoute attentivement Marc lui exposer ses idées pour son prochain manuscrit – un sans-culotte amoureux portant secours à sa dulcinée et à sa famille aisée, en pleine Révolution française –, quelqu’un frappe avec insistance. Eva quitte leur table et se hâte de reprendre sa place derrière la caisse, espérant qu’il ne s’agisse pas d’une autre visite impromptue de Mme Thill.


      Non, ce n’est pas elle ni un banal client. C’est Bertrand qui se tient là, le costume froissé et la cravate de travers, il lui adresse un signe de la main. Eva demeure pétrifiée. Que vient-il faire ici au beau milieu de la nuit ? Elle pensait avoir été claire. Ça ne finira donc jamais ? Si elle le laisse entrer, que va-t-il se passer ? Elle n’a pas la réponse mais ce sera sans doute plus vite réglé que si elle le laisse dehors. Il pourrait aussi prétendre être un client refoulé sans raison et chercher à lui causer du tort. Eva l’observe sans bouger, il n’a pas l’air décidé à faire un esclandre, aussi déverrouille-t-elle la porte coulissante.


      Bertrand s’avance vers elle, les traits tirés, une infinie tristesse au fond des yeux, pareil à un chiot qui voudrait se faire adopter. Quoi qu’il puisse dire, Eva ne s’apitoiera pas, s’il le faut elle menacera de contacter les autorités pour harcèlement aggravé. Il se jette soudain à genoux, les mains serrées devant lui comme pour prier.


      — Tu me manques, Eva, dit-il d’une voix solennelle. Je meurs de ne plus t’avoir à mes côtés, je te supplie de me pardonner. Pour ce que je t’ai fait endurer, pour toutes mes bêtises... Tu es ma raison de vivre et je t’ai poussée à partir, je ne suis qu’un imbécile. Je t’en prie, Eva, tout est ma faute, pardonne-moi.


      Eva ne sait plus où se mettre. Bertrand poursuit sa mascarade, il débite des inepties plus grosses que lui. Pour l’instant les seuls clients sont Marc, les deux ados amoureux et un routier en train de se doucher, mais tout de même. Il récite un discours bien rodé dans le but de la faire craquer sur son lieu de travail où il sait qu’elle est vulnérable. Il peut bien se donner tout le mal qu’il veut, elle n’est plus sensible à ses mensonges. Elle contourne le comptoir de manière à se tenir face à lui, la comédie a assez duré.


      — C’est bon, Bertrand, maintenant relève-toi, chuchote-t-elle. Ce n’est ni le moment ni l’endroit, je risque de me faire virer.


      — Tu fais comme si je n’existais plus, tu ne réponds pas à mes appels, ni à mes SMS ou à mes e-mails, quel autre choix me reste-t-il ? Je suis en train de crever sans toi !


      — S’il te plaît, Bertrand, ne fais pas d’histoires et commence par te relever.


      Il obéit et approche son visage à quelques centimètres de celui d’Eva avant qu’elle ait le temps de bouger, il la fixe comme s’il la voyait pour la première fois. Il ne dit plus un mot et sourit béatement. Il a trop bu. Eva peut sentir qu’il a abusé du Ricard avant de se pointer ici, elle recule d’un pas.


      — Je suis venu te demander de revenir, reprend Bertrand. Mon amour... J’ai pris conscience de mes erreurs, j’ai été égoïste, je regrette les horreurs que je t’ai balancées, je n’en pensais pas un mot. Je te jure que ça ne se reproduira plus.


      — Bertrand, cette discussion est inutile, elle arrive trop tard. Ma décision est prise, nous deux c’est terminé. Nos chemins ont divergé, tu dois tourner la page. N’insiste pas et accepte-le.


      — Tu ne peux pas dire ça, Eva, pas aussi froidement, pas après toutes ces années. On a été heureux tous les deux, on traverse une simple crise, comme tous les couples...


      — Non, ça va bien au-delà, corrige Eva. Les choses n’allaient plus depuis longtemps, on savait tous les deux ce qui nous attendait. L’heure est venue, c’est tout. Cette rupture est la meilleure chose qui puisse nous arriver, même si tu ne t’en rends pas encore compte.


      — Pour toi, mon amour, je vais changer, jure-t-il en se rapprochant et en lui caressant tout à coup le bras.


      — Non, soupire Eva. Et ne me touche pas. Tu retrouveras quelqu’un, tu ne finiras pas seul si c’est ce qui te fait peur.


      — Je suis prêt à fonder une famille avec toi. On aura de beaux enfants, tu seras une mère parfaite... Accorde-moi une chance de me racheter.


      L’alcool aidant, Bertrand ne lâchera pas. Eva sent qu’au-delà de cette comédie grotesque il est le même. Il pense la faire céder devant ces gens et obtenir ce qu’il veut. Pour éviter de le brusquer, trouver une issue sans que la situation dégénère, Eva se résigne à lui mentir.


      — Très bien, je suis prête à t’écouter, mais pas ici. On peut en reparler un autre jour, dans un endroit plus approprié. Mais pour l’instant il faut que tu rentres chez toi.


      — Ce serait formidable, se réjouit Bertrand avec un air ahuri. Je savais que tu ne m’abandonnerais pas. On peut dire chez nous demain à midi. Ou le matin, si tu préfères.


      Eva n’aurait pas dû le lancer sur cette voie, mais ce qui compte c’est qu’il rentre chez lui et mette un terme à cette scène ridicule.


      — On ira dans un endroit plus neutre, tranche-t-elle en lui désignant la porte de la boutique, un restaurant ou un café.


      — Tu verras, les choses seront mille fois mieux qu’avant, je t’aime comme au premier jour.


      — Bertrand, ne te berce pas d’illusions. Je ne reviendrai pas vivre avec toi, on ne se remettra jamais ensemble. Je veux bien qu’on discute si cela peut t’aider, mais c’est tout.


      Il renchérit, Eva ne répond plus, cet échange ne mène à rien. Il a trop bu et ne veut rien entendre. Bertrand s’approche et lève la main, il s’apprête à lui effleurer la joue. S’il continue elle va vraiment appeler la police, elle aussi a ses limites. Elle recule juste à temps et se dirige vers la porte coulissante qui s’ouvre à son approche, elle lui indique la sortie d’un geste sec, elle veut qu’il parte sur-le-champ. Il défait le nœud de sa cravate et la rejoint, lentement, s’arrête en face d’elle.


      — Promets-moi d’y repenser, l’implore-t-il, pour moi, pour nous... Tu ne peux pas balayer dix ans comme ça...


      — Il n’y aura plus jamais de nous. À présent, va-t’en ou j’appelle la police.


      — Mais je ne compte donc pas pour toi ? hurle soudain Bertrand, hors de lui. À t’écouter on dirait que je suis le pire monstre qui soit ! Tu me traites comme la dernière des merdes. Oui j’ai déconné et je m’en suis excusé, je me suis mis à genoux devant toi, qu’est-ce qu’il te faut de plus ?


      — Rien, Bertrand, absolument rien. Rentre chez toi.


      — Ou sinon quoi, hein ?


      Un rictus de haine enlaidit le visage de son ex-compagnon, son regard devient méchant, il lui fait peur, une fois encore. Il serre les poings, ainsi qu’Eva l’a vu faire tant de fois. L’alcool n’est pas une excuse. Les choses se présentent mal, c’est décidé elle va appuyer sur le bouton d’alerte, elle craint pour elle mais aussi pour la boutique, il pourrait se mettre à tout casser. Elle tente d’atteindre le comptoir mais Bertrand la retient tout à coup, il lui saisit violemment le poignet et l’écrase entre ses doigts.


      — Tu me fais passer pour une saloperie mais c’est plutôt toi, le monstre ! Tu te crois parfaite, c’est ça ? Hier tu t’es introduite comme une voleuse chez moi, j’aurais pu te poursuivre en justice mais je n’ai rien fait, par amour pour toi ! Tu me dois tout et tu me traites comme un chien !


      — Bertrand, lâche-moi tout de suite. Tu as bu et tu ne sais pas ce que tu fais, la police va débarquer, tu auras un casier, pense à ta carrière, il est encore temps...


      Eva est immobilisée. Malgré ses efforts, Bertrand l’empêche de bouger, il a une poigne de fer et lui fait mal. La situation lui a totalement échappé.


      — C’est bon, vous avez assez déconné comme ça, dit Marc en s’approchant soudain de Bertrand. Vous la lâchez tout de suite et vous arrêtez vos bêtises.


      — Vous êtes qui, vous ? crache Bertrand.


      — Un client. Vous avez dépassé les bornes, vous ne rendez service à personne en vous comportant de la sorte. Mettons ça sur le compte de l’alcool et rentrez chez vous. Et estimez-vous heureux de ne pas finir en cellule.


      — Ne me dis pas quoi faire, connard ! s’entête Bertrand. Je t’ai rien demandé et tu sais pas qui je suis, alors dégage.


      Marc lui attrape brusquement l’avant-bras et serre fort, il exerce une pression avec son pouce. Avec une grimace, Bertrand est contraint de relâcher son étreinte, Eva fait un bond en arrière. Furieux contre cet inconnu qui s’interpose, Bertrand se met à crier et le repousse des deux mains, il recommence et se prépare à le frapper, poing en l’air. Ce n’est plus qu’une bête sauvage. Marc reste impassible, il ne réagit pas aux insultes ni aux provocations, ce poing levé ne l’émeut pas. Eva se précipite derrière les caisses et s’empare du téléphone, elle a oublié le bouton d’alerte caché en dessous, elle ne sait plus trop ce qu’elle fait.


      — Vous pouvez le reposer, dit calmement Marc, ce ne sera pas nécessaire. Maintenant que ce charmant monsieur s’est défoulé, il va se calmer et rentrer chez lui. Il sait que c’est stupide d’agir ainsi. N’est-ce pas ?


      — Ferme-la !


      — Vous vous êtes assez ridiculisé, Bertrand, partez d’ici et allez dormir un peu.


      Les yeux rougis, tremblant de rage, Bertrand attrape tout à coup la tirelire en forme de cochon qui trône sur le comptoir et la fracasse sur le crâne de Marc. La tirelire explose, les pièces volent et Marc s’effondre. Eva assiste à la scène au ralenti, elle ne peut pas bouger. Pris de folie, Bertrand lui assène une série de coups de pied en hurlant comme un dément. Grâce à une poussée d’adrénaline, Eva parvient à s’arracher du comptoir, elle le contourne et fonce s’interposer.


      — Tu es malade ! hurle-t-elle en se jetant devant le corps de Marc. Mais qu’est-ce qui t’a pris ? Arrête tout de suite, laisse-le tranquille. Les flics sont en route, ils seront là d’une minute à l’autre. Tu es complètement fou !


      — Dégagez immédiatement, dit Marc en se redressant sur un coude, et on en restera là. Je ne le répéterai pas. Filez !


      Il a l’air d’avoir toute sa tête mais saigne abondamment au niveau de l’arcade sourcilière, là où le cochon l’a atteint. Eva espère que ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air. Prise de court par ce geste insensé, elle n’a en réalité pas eu le temps d’appeler qui que ce soit. Bertrand suspend son dernier coup de pied et paraît indécis, il faut qu’il en reste là sinon elle ne sait pas comment cela va se terminer. Mal, mais à quel point ? Marc a peut-être bien des côtes cassées en plus de sa blessure à la tête. Bertrand recule, pris de panique, ses yeux s’agitent dans tous les sens, il réalise ce qu’il vient de faire et perd toute contenance. Il monologue, se tord les mains, qu’est-il devenu ?


      — Je suis vraiment désolé, balbutie-t-il, je ne voulais pas... Je suis désolé, c’est pas ma faute...


      Un dernier regard pour Eva et il tourne les talons. Il franchit la porte et s’enfuit dans la nuit en courant.
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      Eva se ressaisit et aide Marc à s’asseoir sur une chaise, il grimace en se tenant les côtes. Elle examine sa blessure à la tête, le sang n’arrête pas de couler, elle va chercher la trousse de secours dans la remise et nettoie la plaie. Elle applique ensuite un gros pansement, ça fera l’affaire jusqu’à ce qu’un médecin prenne le relais.


      — Vous saignez encore, annonce-t-elle, confuse. Je crois que vous avez l’arcade sourcilière fendue. Il faut aller aux urgences pour recoudre la plaie. Sans parler de vos côtes... Je suis tellement navrée, Marc... Allons-y, je vous accompagne. Je peux appeler une ambulance si vous préférez, mais ce sera plus long que le bus.


      — Ce n’est rien, la rassure Marc. Plus de peur que de mal. Je me sens bien, la douleur va refluer dans quelques heures. Au pire j’irai chez mon généraliste tout à l’heure, et ce sera réglé.


      — C’est hors de question. Vous devez vous rendre aux urgences sans perdre de temps. Je veux être sûre que vous ne souffrez d’aucun traumatisme crânien, vous avez été assommé et frappé à coups de pied. Un médecin vous examinera et c’est lui qui décidera si vous pouvez rentrer chez vous ou non. Je vais vous aider à vous lever et on y va.


      — Vous exagérez, Eva. Je me suis laissé tomber, je savais que ça impressionnerait votre ex-petit copain. Et vous ne me devez rien, vous n’êtes pas responsable de son comportement, il a perdu les pédales. Votre self-control m’a d’ailleurs épaté.


      Subitement, Marc devient soucieux, il fouille dans sa poche et dégaine son smartphone, contrôle ce que filment les caméras installées dans la chambre d’Hélène. Tout semble normal, il se détend, sa fille chérie dort paisiblement. « C’est drôle, se dit Eva, il s’inquiète pour sa fille mais ne se soucie pas le moins du monde de ses propres blessures. Il est prêt à se sacrifier pour elle, il lui donnerait sa vie s’il le fallait. Ce qu’il fait déjà, d’ailleurs. »


      Marc grimace soudain, du sang se met à couler de plus belle sous le pansement et ruisselle jusqu’à son œil, son regard devient vitreux l’espace d’un instant. Il vacille sur la chaise, Eva le retient et lui évite de tomber, il n’est pas bien lourd. Il reprend ses esprits, admet que cette blessure à la tête n’est peut-être pas si anodine.


      — Très bien, capitule-t-il, vous avez raison, je vais aller aux urgences. Mais il ne faut pas que ce soit trop long, s’il y a trop de monde je consulterai ultérieurement, je dois m’occuper d’Hélène. Je suis venu à pied, comme toutes les nuits, le plus rapide c’est de passer chez moi et de prendre la voiture.


      — On va plutôt attraper un bus, suggère Eva. Il y en a un toutes les trente minutes la nuit, dans votre état c’est le plus prudent. Je connais la ligne qui va directement au CHL, on sera vite arrivés.


      — Je peux vous déposer si vous voulez, propose l’adolescent qui s’est approché d’eux, suivi de sa petite copine. On a une voiture, je peux vous emmener aux urgences en un rien de temps.


      Eva le remercie et accepte volontiers avant que Marc puisse ouvrir la bouche. En voiture le trajet durera un quart d’heure tout au plus. Marc refuse qu’elle l’accompagne, il dit qu’elle ne peut pas abandonner son poste, elle irait au-devant de gros ennuis, il répète qu’elle ne doit en aucun cas se sentir responsable de la bêtise de Bertrand. Eva insiste, quoi qu’il en dise c’est bien sa faute s’il en est là.


      Elle fonce au vestiaire et se change à toute allure, abandonne la tenue réglementaire de la station. Elle se sentirait ridicule ainsi vêtue à l’extérieur, dans le monde réel. Elle presse le routier encore sous la douche, il n’en finit plus et il y a une urgence. Il obtempère et avant de fermer la boutique, elle laisse un message sur le répondeur de sa responsable, la prévient qu’elle doit accompagner un client aux urgences, à la suite d’une mauvaise chute dans la boutique. Elle laisse également un mot en évidence sur le comptoir, pour prévenir ses collègues du matin de la raison de son absence, si jamais elle n’était pas revenue avant 6 heures. Elle se répète que la station devrait survivre à un manque à gagner de trois heures.


      Ils s’installent à l’arrière d’une grosse Audi. Derrière le volant, l’adolescent paraît incongru, sa petite copine disparaît dans le siège passager. Eva les remercie à nouveau, ils vont leur faire gagner un temps précieux. Rien n’indique s’il s’agit de la voiture de ce jeune homme ou de celle de ses parents, à Luxembourg tout est possible, en particulier pour tout ce qui concerne l’automobile. Il démarre et ils prennent le chemin de l’hôpital du Kirchberg, Marc préfère celui-ci au CHL et la distance est équivalente.


      Eva se sent mal à l’aise, Marc a été blessé par sa faute. Elle maudit Bertrand pour son coup de folie, il devrait se faire soigner. Quelque chose ne tourne pas rond chez lui. Après ça, elle ne lui adressera plus la parole. S’il revient à la station, elle ne lui ouvrira pas et contactera la police dans la seconde.


      Pour la dixième fois elle présente ses excuses à Marc, elle est si confuse, elle s’en voudra à mort s’il a une côte cassée ou pire, une commotion, elle ne sait pas comment se faire pardonner. Il la rassure, il est plutôt amusé, ce n’est pas tous les jours qu’on se retrouve mêlé à une telle histoire, ça lui fera une anecdote à raconter. Elle a tout d’abord pensé qu’il refuserait de remettre les pieds à la station mais il ne semble pas lui en tenir rigueur. Bertrand a bien failli réussir à saborder sa seule relation amicale depuis qu’elle est arrivée dans ce pays. Elle remercie Marc d’être intervenu malgré tout, elle ne sait pas où il se serait arrêté.


      — Au moins vous savez que vous avez pris la bonne décision, plaisante-t-il. Il doit apprendre à se contrôler un peu plus sinon il risque d’avoir de mauvaises surprises. Une rupture ce n’est jamais agréable mais ce n’est pas la fin du monde non plus, en général on la surmonte avec plus de dignité que ça.


      — Je suis vraiment navrée, je ne sais pas ce qui lui a pris, il ne s’est jamais montré aussi violent physiquement... Avant il ne buvait que deux ou trois verres de vin le week-end, et un Ricard par-ci par-là, les choses ont changé.


      — Il est désespéré et cherche à noyer son chagrin. Il a passé la soirée en compagnie de sa bouteille, s’est senti galvanisé et a tenu à vous impressionner. Il a besoin d’aide, je peux lui envoyer quelqu’un à domicile, une amie qui travaille dans une association style Alcooliques anonymes.


      — Si ça ne vous dérange pas, vous pouvez essayer. Mais cette personne risque de se faire très mal recevoir.


      — Irène a l’habitude, ne vous inquiétez pas. Espérons que ce coup d’éclat lui ait au moins servi de leçon et que dorénavant Bertrand acceptera l’idée de vivre sans vous.


      — Est-ce que vous souhaitez porter plainte ? s’enquiert tout à coup Eva, embarrassée.


      — Cela ne servirait à rien. Je ne veux pas lui causer de tort, il a déjà assez de problèmes à régler. Et qu’est-ce que vous voudriez que je dise à la police ? Que j’ai été attaqué par un cochon noir de quinze centimètres, environ ?


      À l’avant, les deux ados s’esclaffent. Le conducteur précise qu’il aurait voulu intervenir mais n’en a pas eu le cran, il était paralysé sur sa chaise, c’était pas comme dans les films. Eva le réconforte, elle aussi était tétanisée, elle trouve cet aveu courageux. Elle change de sujet et profite de l’occasion pour leur dire qu’ils forment un couple magnifique, elle est contente de les retrouver à la station quasiment chaque nuit, ils seront les bienvenus tant qu’ils voudront.


      Arrivés aux urgences, ils remercient les deux amoureux de les avoir déposés. Eva promet de leur offrir les boissons lors de leur prochaine visite à la station. Tandis qu’ils démarrent en trombe, elle prend conscience qu’elle ne connaît même pas leurs prénoms.


      Ils avancent dans un long couloir immaculé et mettent un moment à localiser l’accueil. Eva est surprise d’entendre Marc discuter avec la secrétaire en luxembourgeois, elle ne se doutait pas qu’il parlait cette langue. Elle se souvient alors qu’il a effectué sa scolarité dans ce pays, il parle probablement aussi allemand et anglais. Ils vont s’asseoir ensuite dans une salle d’attente flambant neuve, parmi une foule d’autres malades et blessés en tous genres.


      C’est la première fois qu’Eva met les pieds ici. L’endroit ressemble à tous les services d’urgences où elle a eu la malchance de s’attarder en France – des pleurs, des lamentations, à ceci près qu’ici tout est neuf et propre. L’attente débute. Au fil des heures, ils voient débarquer des personnes se croyant à l’agonie et qui hurlent à la mort, d’autres couvertes de sang mais parfaitement sereines. Marc reste stoïque, ils discutent à voix basse pour ne pas déranger leurs voisins. Eva s’excuse à nouveau, c’est plus fort qu’elle, c’est sa faute s’il se trouve là. Marc la rassérène sans montrer le moindre signe d’agacement, répète que ce n’est rien. Toutes les cinq minutes, sans cesser de retourner son bracelet entre le pouce et l’index, il allume son téléphone et observe sa fille, s’assure qu’elle dort. Tout va bien de ce côté-là, son sommeil n’est pas agité. Il précise que si elle venait à se réveiller ou à s’agiter, il lui passerait un coup de fil et prendrait le premier taxi pour la rejoindre. Il n’a qu’une priorité et c’est Hélène, elle paniquerait de ne pas le trouver auprès d’elle.


      Ils sont pris en charge au bout de trois heures. Eva insiste pour l’accompagner, il n’y voit pas d’inconvénient. Ils suivent alors une jeune infirmière fatiguée dans une petite salle où elle ausculte son patient, ils parlent en luxembourgeois. Malgré son âge, ses gestes sont assurés. Elle conclut qu’aucune côte n’est cassée, il n’aura qu’un vilain bleu. Elle désinfecte la plaie puis entreprend de la suturer, ils ont bien fait de venir, ça aurait pu empirer. L’intervention dure à peine plus de dix minutes. Eva demande ensuite à l’infirmière de bien vouloir vérifier que Marc ne souffre d’aucun traumatisme crânien dû au choc. Cette dernière lève un sourcil mais accepte, elle lui pose une brève série de questions – son âge, son prénom, le mois et l’année en cours, le nom de l’actuel grand-duc... – avant de tester ses réflexes. Elle lui fait exécuter quelques mouvements puis annonce qu’il n’y a aucun problème, ils peuvent rentrer chez eux ou attendre un médecin pendant des heures, mais il n’apportera rien de plus. Elle leur dit au revoir et rejoint les autres patients qui guettent leur tour.


      Eva laisse l’hôpital derrière elle avec soulagement. Ils attendent à peine quelques minutes dans l’abribus situé sur le côté du bâtiment. Il est un peu plus de 6 heures, le réseau a repris son rythme normal et Marc n’est pas pressé, Hélène a bien dormi et ne devrait pas se réveiller avant une heure. Ils montent dans le même bus mais Eva ne descend pas près de chez elle, elle tient à se rendre à la station-service pour exposer la situation de vive voix à ses deux collègues du matin. Elle a certes écrit un mot, toutefois elle ne veut laisser planer aucun doute. Elle sait bien de quoi sont capables les gens au travail. Dans la foulée, elle rappellera aussi Mme Thill. Elle n’est pas inquiète, elle a fait ce qu’il fallait, si on veut lui reprocher quelque chose elle s’en accommodera.


      — Je viens avec vous, déclare Marc. Je suis votre preuve, je leur montrerai le certificat de passage aux urgences et ils ne louperont pas ce bandage qui me mange une bonne partie du front. S’ils se montrent dubitatifs, j’enlèverai le pansement pour leur montrer mes jolis points de suture et j’en rajouterai un peu s’il le faut !


      — Vous n’êtes pas obligé, Marc, vous feriez mieux de rentrer vous occuper d’Hélène.


      — C’est bien ce que j’ai prévu, juste après. D’ailleurs je vous propose de vous joindre à nous pour le petit déjeuner, qu’on a bien mérité tous les trois. Vu l’heure, et après cette aventure, vous ne pouvez pas refuser.


      — Je ne sais pas, je...


      — Oh que si, vous savez, ce sera plus convivial que de discuter aux urgences parmi tous ces pauvres gens malades. Et j’en profiterai pour vous présenter Hélène, vous la rencontrerez enfin, cela fait un moment que j’aimerais que vous fassiez connaissance toutes les deux. Cela lui ferait très plaisir.


      — Alors j’accepte, capitule Eva. Je suis impatiente de la rencontrer moi aussi. Et j’avoue que je meurs de faim.
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      Hélène se réveille peu après leur arrivée à l’appartement. Marc a déjà commencé à préparer le petit déjeuner, une odeur alléchante de café et de crêpes flotte autour d’eux. La jeune fille les rejoint, habillée et en pleine forme malgré l’heure matinale, elle pousse un cri de joie en découvrant Eva, à l’évidence elle sait qui elle est. Elle embrasse tendrement son père puis fait de même avec Eva, bien qu’elles ne se connaissent pas. Sa peau est d’une douceur incroyable, préservée des éléments par les alitements forcés. Marc fait les présentations, il a déjà parlé d’Eva à sa fille et elle n’est pas vraiment une inconnue, puis, devant l’insistance d’Hélène, explique que sa blessure est superficielle et résulte d’un incident survenu à la station-service où travaille Eva. Sceptique, elle hausse les sourcils et suggère que son père fasse un peu plus attention.


      Eva n’en revient pas. La jeune fille est resplendissante. Elle s’attendait à trouver une adolescente maladive et introvertie, au lieu de quoi elle a devant les yeux une sublime jeune femme, élancée, aux traits parfaits, ses beaux cheveux noirs regroupés en chignon bas. Son jean slim et son pull moulant lui vont à la perfection, Eva a rarement vu une telle beauté naturelle.


      Elle se sent bien fade comparée à Hélène. Si ce n’est son teint trop blême trahissant une longue période de confinement, impossible de deviner qu’elle est atteinte d’une quelconque pathologie. Elle paraît en parfaite santé, si jolie qu’on la dirait prête à défiler pour un grand couturier. À cet instant, comment imaginer qu’elle souffre du KLS, dont lui a si souvent parlé Marc ? Comment imaginer qu’elle se bat pour ne pas sombrer dans la dépression, attendant que les symptômes s’atténuent et qu’elle puisse envisager une existence ordinaire ?


      Hélène la gratifie d’un incroyable sourire et s’active, elle met la table dans la salle à manger pour tous les trois. Elle ne fait pas les choses à moitié, Eva compte une dizaine de pots de confiture, du miel, trois boîtes de céréales, des biscottes, des petits pains suédois, une énorme corbeille de fruits... Il y en a pour tous les goûts.


      — On prend le petit déjeuner très au sérieux, s’amuse Hélène, devinant l’étonnement d’Eva.


      — Je vois ça... Les hôtels mis à part, je crois bien n’avoir jamais vu une table aussi garnie !


      — Et encore, mon père nous a épargné les viennoiseries, ce matin. Je le soupçonne de chercher à me faire prendre du poids par tous les moyens, il veut probablement que je fasse des réserves que je pourrai utiliser quand je sombrerai à nouveau dans ce sommeil forcé. Mais je ne suis pas un ours, papa, je n’hiberne pas, tu sais !


      Elle a dit ça sans amertume, Eva ne renchérit pas, elle prend exemple sur Marc qui fait mine de n’avoir pas entendu. S’il préfère éviter ce sujet sensible, alors elle aussi. Ils s’attablent et Marc apporte une assiette qui déborde de pancakes. Ils entament leur petit déjeuner, bientôt un premier chat puis un second se frottent à leurs jambes en miaulant. Hélène se révèle enjouée et très volubile, parfaitement à l’aise malgré la présence d’Eva, c’est comme si elle faisait partie de leur famille. Sa voix suave est un vrai délice, son vocabulaire, si riche qu’Eva dissimule parfois son ignorance. Elle s’exprime comme une adulte et non comme l’adolescente qu’elle est pourtant, elle rythme la conversation et aborde tous les sujets dont regorge l’actualité. Dire qu’Eva s’attendait à trouver une fillette malingre et mutique ! Elle croit deviner que ce besoin irrépressible de s’exprimer contrebalance les semaines passées à dormir malgré elle. Elle jouit à fond de sa rémission du moment. Eva est subjuguée par cette jeune femme qui se montre déjà plus cultivée qu’elle ne le sera jamais et a un avis argumenté sur tout, impossible de la prendre en défaut. Son père lui a dispensé une remarquable éducation, surtout compte tenu de sa maladie.


      Le repas terminé, l’adolescente attrape Eva par la main et lui fait visiter l’appartement pendant que Marc débarrasse. Il l’encourage à la suivre d’un clin d’œil discret, il n’a pas besoin d’elles ici. Il est aux anges de voir sa fille si radieuse, avec quelqu’un à qui parler.


      En raison du syndrome qui l’affecte, Hélène ne doit pas voir du monde si souvent. Elle ne lâche pas la main d’Eva et lui fait faire le tour du propriétaire, au moins quatre-vingts mètres carrés, très bien agencés. Salle de bains mise à part, les murs sont blancs, agrémentés d’une série de tableaux abstraits ou de photos d’Hélène, depuis toute petite jusqu’à aujourd’hui. En dépit de la présence de plusieurs chats, Eva en a déjà compté trois, l’ensemble est très propre, pas le plus petit grain de poussière ou le moindre poil, rien ne traîne, contrairement à ce que lui a affirmé Marc il n’y a pas si longtemps. Il n’a pas dû chômer, à moins qu’Hélène ait repris les choses en main ? Elles s’attardent devant la bibliothèque du salon qui croule sous les ouvrages puis repartent vers le couloir, Hélène la tire derrière elle, intarissable.


      Par moments, sous les airs matures d’Hélène, Eva décèle des attitudes enfantines, une spontanéité, une fraîcheur qu’elle trouve touchantes. Elle espère de tout son cœur que cette période de rémission exceptionnelle devienne permanente, que ce maudit KLS ne soit plus qu’un mauvais souvenir pour la jeune fille et qu’elle puisse enfin commencer à vivre. Il n’est pas trop tard. D’une certaine manière, elle aussi à l’aube d’une nouvelle vie, Eva se retrouve un peu en elle. Leur rencontre est peut-être un signe du destin ? Elles arrivent dans la chambre d’Hélène, dernière pièce de la visite. Ici encore les murs sont blancs mais des copies de pages de livres, des phrases surlignées au marqueur, sont accrochées un peu partout. Essentiellement des poèmes. Un grand lit occupe la majeure partie des lieux avec une bibliothèque surchargée juste en face, un placard intégré et un bureau, un portable posé dessus, complètent le tout. Nulle trace du rocking-chair dans lequel Marc passait ses nuits.


      — Je suis enchantée de vous rencontrer enfin, dit Hélène en s’asseyant sur son lit. On reçoit très peu, mon père passe son temps à s’occuper de moi, alors il n’a plus que moi, et je n’ai que lui. Cela nous suffit, c’est une chance d’être aussi proches.


      Le voile qui trouble son regard n’échappe pas à Eva. La pauvre doit parfois avoir l’impression d’être prise en otage entre sa maladie et son père qui veille constamment sur elle. Seules dans sa chambre, un chat sur les genoux, elle se relâche un peu, Eva est sa confidente et ce rôle lui convient.


      — Je suis ravie moi aussi, reconnaît Eva en prenant place à côté d’elle. Ton père m’a tellement parlé de toi.


      — J’imagine, il ne peut pas s’en empêcher.


      — Il t’aime, c’est normal.


      — Je suppose que vous avez raison. Je ne sais pas si c’est normal de me surveiller jour et nuit et de mettre sa propre vie entre parenthèses, mais soit. Pardonnez mon aigreur, j’aime mon père plus que tout et je sais qu’il prend soin de moi au-delà du raisonnable, mais je ne cesse de lui répéter qu’il devrait également continuer à vivre, reprendre pied dans le monde des vivants. On ne doit pas se trouver tous les deux déconnectés du réel, ce n’est pas juste pour lui.


      — Ton père ne veut que ton bonheur, ce n’est pas insensé qu’il fasse passer son enfant chérie avant sa propre existence. Il t’aime et cela lui suffit.


      — Pas à ce point. Il ne travaille même plus alors qu’il adorait son métier, il ne fait plus rien d’autre que veiller sur moi. À quarante-neuf ans, il n’est plus si jeune et gâche ces années. Il accuse de plus en plus le coup, je le trouve très fatigué et les dizaines de cafés qu’il avale n’arrangent rien, il va finir par se ruiner la santé. C’est moi qui suis atteinte de cette malédiction, pas lui, je m’en veux de le voir porter ce fardeau à ma place.


      — Il te soulage autant qu’il le peut, rien ne lui fait plus plaisir. Ne t’en fais pas pour lui et ne te reproche rien, être à tes côtés le comble. Il me parle si souvent de toi, je sais à quel point son amour est sans limite, tout le reste n’a pas d’importance.


      — Il m’a également beaucoup parlé de vous, Eva, vous savez. On ne s’est jamais vues et pourtant je vous connais, je sais que vous êtes quelqu’un de bien. Vous êtes forte et courageuse, comme moi, c’est ce qu’il dit.


      — C’est gentil, mais je ne vois pas trop ce qu’il a pu te raconter, s’étonne Eva, qui comprend qu’elle cherche à changer de sujet. Je ne fais que m’occuper de la station-service durant la nuit, on discute lorsque ton père vient prendre ses cafés, c’est tout.


      — Vous faites beaucoup plus que cela. Vous lui avez redonné l’espoir. Ce qu’il admire le plus chez vous, c’est votre gentillesse innée, votre sollicitude. Il vous respecte énormément, ce n’est pas si fréquent, depuis quelque temps il ne supporte plus les gens, il trouve que la plupart sont vulgaires et autocentrés, si prévisibles. Vous êtes différente. Surtout, vous l’avez encouragé à écrire. Désormais il s’y attelle dès qu’il a une minute de libre, je ne l’ai jamais vu motivé à ce point, il a renoué avec sa passion. Pendant qu’il écrit, il revit, je ne suis plus son unique préoccupation, on peut souffler tous les deux. Cette activité est un véritable bienfait. Permettez-moi de vous remercier du fond du cœur, ne serait-ce que pour ça.


      Hélène la prend tout à coup dans ses bras et pose sa tête contre son épaule. Instinctivement, Eva lui caresse les cheveux, ils sont doux et sentent bon, elle lui dit que tout va bien, que tout va aller de mieux en mieux. Elles restent ainsi de longues minutes avant qu’Hélène l’embrasse sur la joue et se relève d’un bond. Elle lui attrape la main et elles regagnent le salon. Là, face au gigantesque arbre à chats qui monte jusqu’au plafond, bien installés dans le canapé, ils discutent tous les trois en observant les animaux assoupis. Eva raconte certaines mésaventures qui ont émaillé ses nuits à la station, ils rient de bon cœur. Elle fait évidemment l’impasse sur la désastreuse intervention de Bertrand, évite aussi de parler de cet exhibitionniste. Hélène aborde ensuite ses lectures, elles ont toutes les deux lu les mêmes romans contemporains et échangent longuement à leur sujet. Hélène lui en conseille une bonne dizaine d’autres, ainsi que des recueils de poésie indispensables selon elle, auxquels Eva n’est guère habituée. Elle jure de corriger cette erreur au plus vite. Pas de doute, Marc a transmis son amour des livres à sa fille.


      Hélène pouffe lorsqu’elle raconte que son père, à son âge, avait les cheveux longs et jouait de la batterie dans un groupe de rock. Elle rêve de le voir baguettes en main mais il s’y refuse. Eva hausse les sourcils et rit à son tour, elle ne s’en serait jamais doutée.


      — Un vrai rebelle, d’après ce que racontaient mes grands-parents. On a du mal à le croire, n’est-ce pas ? Comme quoi il n’a pas toujours été aussi... posé. Et ce n’est pas tout, il fumait comme un pompier et pas que des cigarettes. Et il a même passé une nuit en cellule de dégrisement. « Churchill aussi », va-t-il se justifier...


      — Hélène, ça suffit, intervient Marc, embarrassé. C’était il y a longtemps et j’ai bien changé, j’ai arrêté mes bêtises et grandi d’un coup quand tu es née. Je n’étais pas un exemple dans ma jeunesse, au moins on connaît tous les deux les erreurs que tu dois éviter. Même si je sais que ça ne t’aurait pas effleurée, tu es bien plus intelligente que moi.


      Trop heureuse de pouvoir s’épancher, Hélène poursuit sur sa lancée et exhume des souvenirs de vacances, quand elle était petite, souvent liés aux diverses périodes historiques qu’étudiait son père : les châteaux de la Loire pendant sa phase Renaissance, les plages de Normandie quand il ne jurait que par la Seconde Guerre mondiale, le sud de la France pendant sa période gallo-romaine, Paris durant l’épisode Belle Époque... Sans oublier le Puy du Fou qu’ils ont fréquenté assidûment.


      Puis Hélène évoque ses grands-parents paternels, partis l’un après l’autre voilà trois ans tandis qu’elle était en plein sommeil forcé, elle n’a pas pu leur dire au revoir. Elle aurait aimé mieux les connaître mais ils ne s’entendaient pas bien avec son père, toujours préoccupés par leur travail malgré leur âge. Des commerçants invétérés, partis de Bourgogne, passés par Lyon et Paris avant d’échouer à Luxembourg. Elle revendique ses racines, elle est née au Grand-Duché mais se sent aussi bien luxembourgeoise que française.


      Malgré les gros yeux qu’il fait à sa fille, Marc se réjouit de cet instant privilégié, intime, Eva peut le lire sur son visage paisible et plus rayonnant que jamais malgré la fatigue. Ce qui compte n’est pas cette conversation, bien sûr, mais le fait de pouvoir offrir à sa fille un peu de compagnie, la voir s’ouvrir à une autre personne que lui. Père et fille recherchent la même chose, que l’autre continue à vivre et ne se sente pas trop prisonnier de la maladie ou de ses obligations. Ils ont connu des jours si sombres, sa visite constitue pour eux une bouffée d’oxygène, elle nourrit le nouvel espoir qui naît de cette trêve inespérée. Si elle contribue à leur apporter ne serait-ce qu’un peu de répit, Eva est comblée.


      Étrangement, malgré l’heure et la nuit qu’ils viennent d’affronter, elle n’éprouve pas de lassitude et n’a aucune envie de partir. Elle se sent très proche de cette jeune fille qui a tout pour être heureuse mais dont le bonheur est obscurci par le KLS, comme un prix à payer. Révoltée en son for intérieur par cette injustice, Eva ne laisse rien entrevoir, elle sourit et entretient cette discussion qu’elle voudrait sans fin, elle ne veut pas gâcher la joie, même éphémère, qui irradie autour d’Hélène.


      — Une promenade dans le parc, cet après-midi, ça vous tente ? lance soudain la jeune fille sans quitter son invitée des yeux.


      — Excellente idée, approuve Eva. Si la température ne te fait pas peur, l’automne est la saison idéale pour se balader au milieu de ces arbres centenaires. Je ne connais pas d’activité plus relaxante, je serai ravie qu’on puisse la partager.


      — Nous sommes d’accord ! exulte Hélène. On peut y aller entre filles, papa ?


      — Je suis désolé, Hélène, il est encore trop tôt. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je me joindrai à vous pour cette sortie. Mais je peux me montrer très discret...


      — Non, ça ira comme ça alors, concède la jeune fille. J’ai l’habitude, je tentais juste le coup. Alors, Eva, on se donne rendez-vous à l’entrée du parc à 14 h 30 ?


      — C’est parfait, j’y serai.


      — Génial ! Maintenant je dois vous laisser, j’ai des recherches à mener sur Internet. Merci beaucoup pour votre visite, et je vous dis à tout à l’heure !


      Hélène file dans sa chambre, comme une adolescente ordinaire lassée d’un échange avec ses aînés et pressée de retrouver une activité plus attrayante. Eva est stupéfaite par ce mélange harmonieux d’adulte et d’enfant qui caractérise Hélène.


      — C’est très gentil à vous d’accepter de passer un peu de temps avec elle, confie Marc. Elle sort peu et n’a guère d’amis.


      — Ne vous méprenez pas, ça me fait plaisir, corrige Eva. C’est plutôt moi qui devrais vous remercier de me laisser passer du temps avec Hélène. C’est une fille merveilleuse, on s’est tout de suite très bien entendues.


      — Ne vous sentez pas obligée ou redevable pour je ne sais quelle raison. Vous me le promettez ?


      — Ce n’est absolument pas le cas. Je suis impatiente de faire cette promenade en sa compagnie. J’espère me montrer à la hauteur, elle est si intelligente, je ferai de mon mieux pour ne pas la décevoir.


      — Merci, Eva. Hélène vous apprécie, je l’ai senti immé­­diatement. Cependant, ne vous laissez pas abuser par son état de santé actuel, elle peut rechuter à chaque instant. Je dois rester vigilant, en la voyant si animée on a tendance à l’oublier, mais elle peut s’endormir n’importe où sans prévenir, ou être subitement coupée de la réalité et délirer. Si cela devait arriver, vous seriez désarçonnée, on ne doit jamais sous-estimer le KLS, il est sournois et peut s’avérer fatal si l’on n’y prend pas garde. Je me joindrai à vous mais resterai en retrait pour vous laisser tranquilles. Je suis heureux qu’Hélène recouvre un peu d’intimité, échanger avec vous lui fera le plus grand bien.


      — Je comprends. Veillez sur elle comme vous l’avez toujours fait. Et si je peux vous aider d’une quelconque manière, n’hésitez pas à me demander.


      Marc opine et se laisse aller à quelques confidences sur sa fille, si parfaite :


      — Déjà toute petite, elle était curieuse, elle saisissait absolument tout en un rien de temps et ne cessait de me surprendre. On a toujours entretenu une relation fusionnelle exceptionnelle. Je n’ai jamais pu lui refuser quoi que ce soit, même si je veille à ne pas trop la gâter. Mais plus que tout, je rêve de pouvoir l’emmener à nouveau en vacances, on n’est pas partis depuis quatre ans, je redoute constamment la rechute subite, même dans son état actuel...


      Ils discutent encore un moment puis Eva prend congé. Elle doit dormir un peu si elle ne veut pas s’écrouler dans l’après-midi. Elle rentre chez elle vers 9 heures, Pierre est déjà en train de regarder Les Simpson dans le salon. En t-shirt et caleçon, il mange des céréales à même le paquet. Il lui fait un vague signe de la main sans quitter l’écran des yeux, sa façon de dire bonjour. À en juger par la musique d’ambiance qui s’échappe de sa chambre, Béatrice est encore en pleine session de cam, la perspective de sa future maison dans les Alpes la motive.


      Quand Eva arrive dans sa chambre, la fatigue la submerge. Elle se déshabille et s’écroule sur son lit. Elle a loupé son créneau horaire pour la salle de bains, tant pis, elle ne veut surtout pas déroger à cette règle, elle devra négocier à son réveil. En attendant, elle trouve tout juste la force de régler son réveil à 13 h 30 avant de s’endormir, impatiente de retrouver cette surprenante jeune fille dont elle est tombée sous le charme.
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      Ce premier samedi après-midi est suivi de beaucoup d’autres. Pendant plus d’un mois, jusqu’à fin novembre et les premières neiges, les deux femmes se lient d’une amitié indéfectible. Elles se rapprochent au point qu’Eva se sent responsable de l’adolescente, veille sur elle comme si elles étaient sœurs. Un lien particulier les unit. Eva a miraculeusement retrouvé cette relation privilégiée qu’elle entretenait avec Louise, sa cadette, et qu’elle n’espérait plus revivre un jour.


      Elle bénit cette seconde chance qui lui est donnée. Hélène la fascine. Si belle, si forte, et le plus souvent joyeuse malgré sa maladie latente qui la dote d’une vision du monde bien trop affûtée pour son âge. Eva a parfois la sensation que les rôles sont inversés. Elles partagent tout, ou peu s’en faut. Cela n’a pas échappé à Marc, qui a accepté qu’elles passent du temps rien que toutes les deux à l’appartement ou à l’extérieur. Il s’y est résolu pour le bien de sa fille chérie et ne le regrette pas. D’autant que cela lui laisse plus de temps pour se consacrer à son nouveau manuscrit dont le premier jet commence à prendre forme.


      Lors de leurs longues promenades dans le parc, les séances improvisées de shopping, les balades en pleine nature ou la visite des musées de la ville, la jeune fille, qui s’obstine à la vouvoyer, lui parle de son amour immodéré pour ses quatre chats. Hélène regrette que son père, craignant pour sa santé, réfute toute idée de voyage ou de vacances, alors qu’elle rêve de revoir la mer, cela fait si longtemps. Eva lui parle des falaises d’Étretat, son plus beau souvenir en famille, et lui promet de l’y emmener un jour. Dès que Marc jugera cette escapade envisageable. Enchantée à cette idée, Hélène s’est déjà documentée sur l’endroit, elle ne cesse de lui en parler, lui apprend l’histoire des falaises d’amont et d’aval, se met à lire Arsène Lupin pour en savoir plus sur l’aiguille creuse.


      L’adolescente lui confie ses angoisses aussi bien que ses rêves. Pour ce qui est des seconds, Hélène voudrait obtenir son bac par correspondance au plus tard l’année de ses vingt ans, puis entamer des études de journalisme en ligne. Lucide, elle sait qu’avec son handicap elle devra faire preuve d’une patience inouïe, mais elle persévérera. Partant de l’hypothèse que sa maladie durera encore une dizaine d’années, Hélène s’accroche à l’idée que sa véritable existence ne débutera qu’à partir de ce moment. Ce jour-là, il lui faudra donc être diplômée et opérationnelle. Eva est admirative : accepter stoïquement, à dix-sept ans à peine, de mettre la prochaine décennie entre parenthèses pour préparer l’avenir est la preuve d’une rare sagesse.


      Quant à sa plus grande peur, Hélène lui avoue être terrifiée à l’idée de passer à côté du grand amour, voire de toute forme d’amour.


      — Quand je serai guérie, à presque trente ans, déclare-t-elle timidement, j’aurai manqué cette période de découverte et d’apprentissage des sentiments, je n’aurai pas fait la moindre rencontre ni éprouvé la plus petite émotion. J’aurai définitivement loupé la chance de rencontrer l’âme sœur.


      — Au contraire, tempère Eva, il te restera encore tout à découvrir. Ce sera merveilleux, tu jouiras d’une maturité qui fait défaut à beaucoup et qui t’évitera bien des soucis. Rien ne presse, des tas des gens tombent amoureux beaucoup plus tard.


      — Et plus encore ne trouvent jamais l’amour.


      — Peut-être, mais ça ne sera pas ton cas.


      — Pourquoi pensez-vous ça ?


      — Tu es une fille fantastique, d’une beauté et d’une intelligence à couper le souffle. Tu le mérites plus que quiconque, je suis certaine que tu rencontreras ta moitié quand l’heure sera venue. Tu es exceptionnelle, un don du ciel, ne te fais pas de souci de ce côté-là. Le meilleur reste à venir.


      — Je ne crois pas, persiste Hélène, il sera alors bien trop tard, je serai déjà trop vieille et trop aigrie pour croire encore à ce genre de choses. Trop découragée pour me lancer dans une telle quête.


      — Pour une fois, tu te trompes. Ne sois pas si négative, ça ne te ressemble pas. Au moins tu échapperas aux pièges propres à la jeunesse. De toute façon l’amour ne se décide pas, il te tombera dessus sans prévenir.


      — Ne vous donnez pas tant de mal, j’ai accepté l’idée de me retrouver seule dans un petit appartement je ne sais où, sans personne, lorsque mon père ne sera plus là. Je finirai vieille fille. Je n’aurai que mes livres, et peut-être un chat ou deux.


      Le visage grave, Hélène ne plaisante pas. L’image de Jed, l’ex-collègue d’Eva qui tente sa chance dans l’architecture, lui traverse l’esprit. Et si elle le lui présentait ? Leur différence d’âge n’est pas si grande, et Hélène est très mature. Quoique ce serait sans doute une mauvaise idée, Jed n’a pas que de bons côtés, il ment comme il respire, il pourrait avoir une influence néfaste sur Hélène. Eva juge le moment opportun pour lui narrer sa propre expérience, jusqu’à sa récente rupture avec Bertrand. Sa protégée aura ainsi un avant-goût de ce que peut devenir une relation construite sur de belles intentions, ce qui devrait la faire déchanter et chasser ses idées noires.


      — J’ai à peu près quinze ans de plus que toi, conclut-elle, et je suis moi aussi célibataire. Et alors ? Je ne me suis jamais sentie aussi bien et je ne suis pas près de rechercher l’amour, mais je ne lui ferme pas la porte s’il devait se représenter un jour. Et si ce n’est pas le cas, je ne m’en porterai pas plus mal. J’ai des tas de choses plus cruciales qui m’occupent l’esprit, et je t’ai, toi.


      — Alors peut-être qu’on pourrait rester ensemble toutes les deux ? s’enthousiasme Hélène dans un élan enfantin. Ainsi on ne serait jamais vraiment seules et on veillerait l’une sur l’autre. Ce serait formidable !


      — En effet, c’est une idée qui me plaît beaucoup !


      Eva est heureuse de voir Hélène épanouie. Tout comme son père. Marc a toute confiance en Eva mais lui a fait promettre de l’appeler au premier signe de rechute lors de leurs sorties. Un vertige, des propos incohérents, une fatigue soudaine... Depuis presque deux mois Hélène a retrouvé un cycle de sommeil classique, épargnée par le syndrome de la Belle au bois dormant. « Pour combien de temps encore ? s’inquiète fréquemment Eva. Quand est-ce que sa vie sera de nouveau suspendue, stoppée brutalement par l’hypersomnie ? Faites qu’elle soit débarrassée de cette malédiction. » Tous les trois n’osent pas se montrer trop optimistes, ils souhaitent de toute leur âme que le plus dur soit derrière eux, mais ils savent qu’il y a peu de chances qu’Hélène évite une récidive. Ils y croient cependant un peu plus chaque jour, sans se l’avouer.


      Des séquelles subsistent néanmoins, auxquelles Eva s’est trouvée confrontée à plusieurs reprises. Elle ne relève plus les minutes de douce folie et les sautes d’humeur qui affectent Hélène de temps à autre, des mini-crises dont Eva est maintenant coutumière. Elle prend soin d’appeler Marc à chaque épisode, elle tient à ce qu’il soit informé du plus petit détail, elle le lui a promis.


      Un après-midi cependant, alors qu’elles dégustent une crêpe chez ce glacier italien de la Grand-Rue bondé en toute saison, Hélène devient tout à coup hystérique. Elle se met à tenir des propos délirants et gesticule comme si elle était possédée ou en pleine crise d’épilepsie. Elle finit par se lever de table et insulte Eva ainsi que d’autres clients, hurle qu’elle est victime d’un kidnapping, elle est retenue ici contre son gré, il s’agit d’un complot et on lui fait subir les pires atrocités, il faut l’aider. Eva essaie de la raisonner, impossible. Hélène déambule et se croit ailleurs, elle divague complètement, tour à tour elle pense être piégée dans un avion puis enfermée dans un laboratoire avec d’autres survivants. Victime d’hallucinations, elle désigne ensuite des êtres invisibles venus la libérer, là tout autour, au plafond, elle se calme un peu et entame une conversation avec eux. Durant une vingtaine de minutes, Hélène est plongée dans son monde, Eva joue le jeu et temporise, elle l’écoute parler et acquiesce lorsque c’est nécessaire. Elle comprend mieux ce que Marc voulait dire, cet épisode la dépasse et elle est incapable de l’endiguer.


      Elle n’a toutefois pas paniqué, elle a contacté Marc dès le début de la crise. Flegmatique, celui-ci accourt, la gardant en ligne tout le temps du trajet. Il prend la mesure de la situation, sa fille ne le reconnaît plus, il n’arrive à rien alors il lui fait avaler une poignée de pilules qui la tranquillisent peu à peu. La plupart des clients ont détourné la tête, d’autres ont préféré quitter les lieux. Moins d’une heure plus tard, Hélène recouvre ses esprits, sans aucun souvenir de cet épisode délirant.


      Plus de peur que de mal. Eva s’y était préparée avec l’aide de Marc, elle n’a pas été désemparée. « Vous avez eu le bon réflexe, la félicite-t-il. C’est à cause de ce genre de crises qu’Hélène ne doit jamais se retrouver seule. Il faut rester maître de soi et réagir aussitôt, comme vous l’avez fait. » Malgré ces sueurs froides, Marc ne revient pas sur sa décision et laisse Hélène continuer à sortir en compagnie d’Eva. Il a toutefois refusé de lui confier un échantillon de ces pilules, il préfère qu’elles ne s’éloignent pas trop et qu’Eva l’appelle en cas de besoin.


      Ce qu’elle est à nouveau contrainte de faire dès la semaine suivante. Elles se trouvent au cinéma, pour la sortie d’un de ces films young adult qui les passionnent tant toutes les deux, lorsque la jeune fille se plaint de violents maux de tête. Elle s’agite et commence à se frapper le crâne, le son, la lumière de l’écran lui sont devenus si insupportables qu’elles doivent quitter la séance. Alors qu’elles sont assises sur les sofas colorés devant les salles, la douleur finit par refluer. Marc débarque moins de dix minutes plus tard, tout va bien mais Eva a eu bien plus peur que la dernière fois.


      Elle ne sait pas si elle s’y habituera avec le temps, elle redoute que ce soient les signes précurseurs du retour en force du KLS. En tout cas Marc ne semble pas plus inquiet que ça, il a affronté tellement pire que ces crises passagères, il a déjà vu Hélène se comporter ainsi des jours entiers. Ce qu’il craint surtout, c’est que sa fille soit à nouveau victime d’hypersomnie, condamnée à redevenir prisonnière de sa chambre. Pour l’instant Hélène tient bon, ils croisent tous les trois les doigts pour que cela dure. Ils ont déjà connu des périodes similaires bien que plus courtes. À chaque fois la rechute n’en est que plus terrible.
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      Si Marc n’a pas renoncé à ce qu’elles passent du temps entre filles, c’est avant tout parce qu’Hélène a retrouvé goût à la vie, comme jamais depuis le départ de sa mère. Hélène évoque cette dernière à une seule occasion, alors qu’elles sont assises sur un banc dans le parc recouvert de neige, à quelques jours des fêtes de Noël. Emmitouflée dans sa grosse parka, elle en parle en termes peu glorieux, l’accuse de les avoir abandonnés sur un coup de tête.


      — Je ne la tiens pas pour responsable de ma maladie, explique-t-elle, le regard tourné vers le ciel laiteux. Je me suis documentée, les causes peuvent être multiples et je préfère ne pas me prononcer. Non, ce serait trop facile. Ce que je reproche surtout à ma mère, c’est d’avoir renié sa famille pour des raisons triviales. Elle s’est débarrassée de nous comme on le fait d’objets devenus trop encombrants. Jamais je ne pourrai lui pardonner d’avoir blessé mon père à ce point, c’est quelqu’un de très émotif et il en a terriblement souffert, il en souffre à peine moins aujourd’hui, même s’il fait de son mieux pour me le cacher. Il a perdu beaucoup de poids, vous avez sans doute remarqué que ses vêtements sont trop grands mais il ne se résout pas à en changer. C’est quelqu’un de bon, honnête et dévoué, et je ne dis pas ça parce que je suis sa fille, mais parce que j’ai pu observer le comportement des gens, de mes propres yeux auparavant, et à travers les livres et sur Internet depuis que je souffre du KLS. La plupart sont mauvais, comme ma mère qui s’est enfuie sans un regard en arrière, sans une pensée pour nous. Vous, vous êtes une exception, Eva.


      — Je suis flattée par ce compliment. Sauf que tu me surestimes, je n’ai pas que de bons côtés. Je m’efforce de ne pas te laisser entrevoir les mauvais. Pour le reste je suis plutôt d’accord, beaucoup de gens ne valent pas grand-chose, mais il y a aussi de bonnes personnes, soucieuses de leur prochain. Elles sont difficiles à dénicher, elles ne sont en général pas du genre à se mettre en avant, mais un jour ou l’autre on finit par tomber dessus. Ton père en est un exemple.


      — J’aimerais vous croire, mais il suffit de regarder autour de soi ou de suivre les actualités, Internet, les réseaux sociaux... Le monde est hostile, les abrutis pullulent et la méchanceté gratuite gagne du terrain. Je ne suis pas la mieux placée pour en parler mais ce que je peux voir ou lire me suffit amplement. Chacun est centré sur ses petits besoins, ses objectifs à court terme. Et je dois bien admettre que j’en fais partie, puisque j’accepte lâchement que mon père en soit réduit à s’occuper de moi jour après jour, tirant un trait sur sa propre existence. À cause de moi, il a quitté son travail, renoncé à tout ce qu’il aimait, il se sacrifie et tout ça pour quoi ?


      — Te rendre la vie moins pénible en attendant que tu ailles mieux ? propose Eva, espérant atténuer l’humeur anormalement sombre de l’adolescente.


      — Pour pas grand-chose, rectifie Hélène, puisque j’en ai encore pour des années, si jamais cela cesse un jour. Je suis clairvoyante, en aucun cas pessimiste. Mes crises répétées ne trompent pas, le KLS est bel et bien là, tapi pour l’instant mais il ne tardera pas à reprendre le dessus. Et mon père n’est plus si jeune, il a l’air de plus en plus épuisé ces derniers temps, c’est comme s’il se flétrissait. Son sacrifice est d’autant plus admirable, mais parfaitement inutile. Il gaspille le peu de temps qu’il lui reste à veiller sur moi comme sur un nouveau-né, dans l’espoir d’améliorer mon quotidien, et cette idée me désole. Je l’ai supplié de me laisser à mon sort, de penser un peu à lui, je ne m’en sortirais pas si mal, seule. On n’a besoin de personne quand on passe son temps à dormir, n’est-ce pas ? En outre, on ne souffre pas. Mais la vérité, c’est que je ne me suis pas montrée assez convaincante, à dessein. Au fond, je n’ai aucune envie qu’il change. Pourquoi me priver d’un tel confort ? Je suis égoïste, comme ma mère, j’aime que mon père prenne soin de moi, tout est plus facile. Je ne sais pas si je dois me sentir honteuse ou rassurée d’être, sur ce plan, tout aussi normale que mes semblables. Au moins, j’ai conscience d’être un monstre.


      — Tu es trop dure avec toi-même, Hélène, glisse Eva, touchée par ce discours. Tu n’as pas choisi d’être malade et ton père t’aime. Arrête de te tracasser avec de telles idées. Peu importe ce que tu penses être juste, Marc fera tout ce qui est en son pouvoir pour que tu aies toutes les chances d’être heureuse. C’est ce que font les bons parents. Accepte-le et montre-lui que tu l’aimes, c’est la seule récompense dont il a besoin. S’il a décidé de consacrer sa vie à améliorer la tienne, à profiter de chaque instant que vous passez ensemble, je ne trouve pas ça anormal mais beau et légitime.


      — Tout comme vous le faites également ?


      — Pas du tout, se dérobe Eva, et même si c’était le cas je ne lui arriverais pas à la cheville. Ton bonheur est très important pour moi mais tu dois savoir que je suis moi aussi égoïste, car je profite sans vergogne de ton exquise compagnie. Grâce à toi, je m’épanouis chaque jour davantage. Je passe des moments des plus agréables, même si je me garde de te le dire. Je ne me suis plus sentie aussi bien depuis ma tendre enfance, je ne pensais plus revivre une telle complicité fusionnelle, plus forte encore que celle que je partageais avec ma sœur. Tu m’as redonné foi, Hélène.


      — En quoi ?


      — En toi, en moi, en l’avenir et en à peu près tout ce qui est essentiel ici-bas.


      — Vous êtes trop gentille, sourit Hélène. Vous savez, Eva, vous êtes un exemple pour moi. Je vous suis reconnaissante pour ce temps que vous m’accordez.


      — Tu ne devrais pas. Tu m’apportes bien plus que je n’aurai jamais à t’offrir. C’est moi qui te suis redevable.


      — Alors vous me promettez de ne jamais me laisser tomber ?


      — Je te promets de rester près de toi, Hélène, quoi qu’il arrive. Enfin, tant que tu voudras bien de moi.


      La jeune fille, émue aux larmes, se jette dans les bras d’Eva et l’enlace. Elles restent ainsi un long moment, peu désireuses de briser la magie de l’instant. Eva ne peut s’empêcher de penser qu’Hélène est probablement ce qui se rapproche le plus d’un ange. Quel péché a-t-elle pu commettre pour se voir affligée d’un tel fardeau ? Tout ne s’explique pas, Eva ne le sait que trop bien, mais elle enrage en songeant à ce qu’aurait pu être la vie de la jeune fille sans cette maladie. Si son état de santé restait stable, comme c’est actuellement le cas, si ces phases de sommeil forcé étaient derrière elle, aucun de ses rêves ne serait trop grand, elle pourrait mener sa vie comme elle l’entend, embrasser n’importe quel destin.


      Au lieu de quoi l’adolescente est contrainte de prendre son mal en patience. Hantée par la culpabilité, elle subit ces crises délirantes les unes après les autres tout en s’accrochant à l’espoir d’être un jour délivrée de cette malédiction. Eva sera à ses côtés et fera tout pour l’aider.

    

  


  
    34


    
      C’est la dernière nuit avant ses congés de fin d’année. En attendant que Marc arrive, installée sur un tabouret derrière le comptoir, Eva entame un recueil de poèmes que lui a conseillé Hélène, Le Crève-cœur de Louis Aragon. Elle s’accoutume assez vite aux alexandrins, elle n’est pas sûre de tout comprendre mais est séduite par ces mots qui sonnent si joliment.


      À peine trois clients sont entrés dans la boutique depuis qu’elle a pris son poste, les autres sont probablement occupés à préparer le réveillon du lendemain ou lancés dans une course aux cadeaux de dernière minute. Alors elle s’occupe, met à profit cette situation exceptionnelle. C’est un peu son cadeau avant l’heure.


      Béatrice et Pierre sont retournés dans leurs familles respectives pour quelques jours, ce qui lui laisse l’appartement rien que pour elle. Eva s’est si bien habituée à leur présence que maintenant elle s’y sent presque seule, elle que la solitude n’a pourtant jamais dérangée. Avant leur départ, elle leur a présenté Hélène le temps d’un après-midi. Tous les deux sont aussitôt tombés sous le charme. Pierre un peu plus encore, à en juger par l’air fasciné avec lequel il n’a cessé de considérer la jeune fille. Eva le comprend fort bien. Étrangement, Hélène n’a pas semblé indifférente non plus, le rouge lui est monté aux joues et elle évite le sujet depuis lors.


      Pour le réveillon de Noël, Eva a invité Hélène et Marc chez elle. Peu douée en cuisine, elle a opté pour une commande chez le traiteur. C’est plus sûr, et pas aussi cher qu’elle l’imaginait. Elle passera récupérer les plats demain en fin de matinée. Quant aux cadeaux, les livres et le pull qu’elle a prévus pour Hélène devraient lui plaire. Et le stylo de marque qu’elle a acheté pour Marc lui permettra de rédiger les brouillons de ses futurs manuscrits, qu’il doit être l’un des derniers à écrire encore à la main.


      La semaine passée, Eva a trouvé le courage d’appeler sa mère. La gorge serrée, elle a eu du mal à lui parler. Sa mère, écrasée par l’émotion, a fini par éclater en sanglots. Cette fois-ci elle était sobre. Entendre sa voix a conforté Eva, elle va l’aider jusqu’au sevrage complet, elle veut la retrouver telle qu’elle était avant de sombrer. D’après ce qu’elle a compris, elle a repris son travail d’assistante médicale, signe que sa volonté refait surface, et doit travailler jusqu’au jour de Noël inclus. Elles ne pourront donc pas se retrouver à cette occasion. Eva aurait été fière de lui présenter Hélène et Marc. Elle se rendra chez elle pour la Saint-Étienne et a prévu d’y rester trois jours complets. Impensable il y a encore une semaine. Elle a acheté ses billets de train pour Rennes au prix fort mais elle s’en moque. Elle regrette seulement de devoir quitter Hélène. Si tout se passe bien, si Marc est d’accord ou qu’il souhaite les accompagner, elle l’emmènera la pro­­chaine fois.


      Renouer avec sa mère est la première étape. Eva l’aidera à en finir avec son addiction, elles laisseront leurs différends derrière elles, surmontant enfin la tragédie survenue il y a plus de quinze ans. En ce qui concerne Louise, dès qu’Eva a osé aborder la question avec Hélène, celle-ci s’est mis en tête de la retrouver. « Ne plus parler à sa sœur cadette, ne pas avoir la plus petite idée d’où elle se trouve, c’est une aberration, s’est indignée la jeune fille. Je retournerai tout Internet s’il le faut mais je découvrirai où elle habite, et vous pourrez enfin vous réconcilier. » Eva ne lui a pas parlé du couteau brandi par Louise, des menaces, ça n’en valait pas la peine. De l’histoire ancienne, a-t-elle envie de croire, elles ont toutes les deux mûri.


      Depuis, l’adolescente multiplie les recherches, qui jusque-là sont restées infructueuses. « C’est dingue, pas de trace sur les réseaux sociaux, aucun profil, aucune photo, c’est comme si votre sœur n’existait pas, s’est-elle étonnée. J’ai utilisé tous les éléments que vous m’avez transmis, rien à faire. Je ne connais personne de son âge qui n’utiliserait pas le Web, au moins de temps en temps. Je finirai par trouver quelque chose. » Eva voudrait tant qu’Hélène parvienne à dénicher Louise, elle-même n’en est pas capable, elle a déjà essayé tant de fois sans succès. Au moins, cela lui prouverait que le pire n’est pas arrivé.


      Quand Marc arrive à la station-service, sa pochette rouge sous le bras, Eva remarque tout de suite qu’il n’est pas dans son assiette. Il ne s’est pas donné la peine de se raser, il a le teint blafard et paraît extrêmement tendu, exténué. Eva n’ose pas lui demander si Hélène a rechuté, elle attend qu’il s’ouvre à elle. Ils discutent pour la forme, il la rassure à propos de sa fille et lui apprend qu’Irène, son amie qui accompagne Bertrand dans son sevrage, a d’excellentes nouvelles : la cure ambulatoire fonctionne, il reprend du poil de la bête, il est même retourné au travail et, moins obsédé par la rupture, il n’évoque plus Eva qu’à de rares occasions. D’ailleurs Irène devine que Bertrand nourrit des sentiments à son égard, un transfert qui lui permet d’avancer. Eva ne pose pas de question, elle ne tient pas à en apprendre plus et souhaite à son ex-compagnon de continuer dans cette voie.


      Ils vont ensuite s’occuper des deux chatons, qu’Eva continue à considérer comme tels malgré les semaines écoulées. Ils ont grandi si vite, elle n’arrive pas à y croire, et sont toujours aussi câlins et magnifiques. Elle leur a acheté une pâtée spéciale pour les fêtes, elle n’attendait plus que Marc pour la leur donner. Ils les regardent se régaler, deux petits gabarits proches de leur taille adulte.


      — Je pense qu’il est temps d’adopter ces deux monstres, dit Marc en regagnant la boutique. Puisqu’ils n’ont pas bougé de là depuis qu’on les a trouvés, ils ne le feront plus. Ils seront mieux auprès d’Hélène et des leurs à la maison, plutôt que sous ce banc, susceptibles de se faire écraser cent fois par jour.


      — Si deux chats de plus ne vous font pas peur, approuve Eva, je pense qu’Hélène sera ravie, tout comme ces deux-là. Ils ne seront pas contre un foyer bien chaud où ils seront traités comme des rois. Et Noël est la période idéale pour les adopter, n’est-ce pas ?


      Marc ne répond pas. Il paraît soudain très mal à l’aise, inspire un grand coup et fixe Eva avec une intensité qui n’annonce rien de bon.


      — Je crois que le moment est venu de vous dire toute la vérité, Eva. Je vais être direct, ce sera plus simple pour tous les deux : je suis gravement malade, je pourrais bien être condamné. Je m’excuse de vous annoncer cette nouvelle aussi brutalement, à la veille de Noël, mais je ne pouvais plus attendre. Hier j’ai passé un examen qui confirme la progression inéluctable de la maladie, le traitement que je suis est sans effet. Il n’y a plus rien à espérer de ce côté-là. Non, ne soyez pas affligée, Eva, il me reste une chance moins conventionnelle et je me bats contre cette saloperie depuis des années, j’ai fini par accepter qu’elle soit la plus forte. Pour l’instant, ce qui m’inquiète, ce n’est pas mon propre sort mais celui de ma fille.


      Eva vacille, frappée de plein fouet par cette révélation insensée. Abasourdie, elle ferme les yeux, ne peut pas y croire. Marc continue à parler mais elle ne l’entend plus. Condamné. Non, elle a dû mal comprendre, il a l’air fatigué mais paraît en forme pour son âge. Pourquoi lui raconter ça ? Il se trompe, ou alors il lui joue un mauvais tour. Mais dans quel but ? C’est impossible, le malheur ne peut pas s’abattre deux fois sur la même famille. La fille, puis le père... Non !


      — De quoi souffrez-vous ? demande soudain Eva sans détour.


      — Un cancer agressif. Mais je ne veux pas vous effrayer avec des détails superflus, ce serait accorder trop d’importance à cette saleté. Ne m’en veuillez pas, je souhaite aborder des sujets plus cruciaux avec vous, comme l’avenir de ma fille. Et le vôtre.


      — Je suis navrée, balbutie Eva, submergée par la compassion, aucun mot n’arrive à sortir, c’est horrible... Je ne sais pas comment vous aider... Vous ne méritez pas ça, pas vous, pas encore... Je ne sais pas quoi faire, j’aimerais vous dire autre chose, je suis désolée...


      — Vous n’y pouvez rien, Eva. Vous apitoyer ne nous aidera pas, j’ai dépassé ce stade. Je ne me lamente pas, c’est inutile, alors soyez forte et faites-en autant, s’il vous plaît.


      — Pourquoi ne pas m’en avoir parlé avant ? interroge Eva, la voix chevrotante.


      — Je ne l’aurais jamais fait si je n’y étais pas contraint désormais. Mon état s’est aggravé plus vite que prévu. À quoi bon vous accabler avec mes problèmes de santé ? Je voulais vous épargner, ainsi qu’Hélène. J’ai pris l’habitude de dissimuler mes accès de faiblesse, mais vous, vous auriez été trop transparente pour ma fille, elle se serait doutée de quelque chose. Jusqu’à présent j’arrive plutôt bien à camoufler la fatigue et la douleur, j’ignore combien de temps encore j’y parviendrai. C’est la première fois en quatre ans qu’Hélène se sent mieux de manière durable, je ne veux pas la voir rechuter, à aucun prix. Et certainement pas à cause de moi. Je ne veux pas qu’elle sache, elle est trop fragile.


      — Vous devrez bien finir par la mettre au courant, rétorque Eva, bouleversée. Hélène l’apprendra tôt ou tard, elle est maligne et vous ne pourrez pas toujours donner le change.


      — Vous avez raison, mais le plus tard sera le mieux. C’est là que j’ai besoin de vous, Eva. Seriez-vous prête à m’apporter votre aide ?


      — Bien sûr, à quoi pensez-vous ?


      — Je vais bientôt m’en aller. Je vais me rendre à Chengdu, en plein cœur de la Chine, pour y subir des essais cliniques. Une équipe sino-américaine m’y attend, ils ont mis au point un traitement de thérapie génique révolutionnaire, les résultats sont excellents. Ils vont me prélever des cellules immunitaires, y modifier certains gènes puis me les réinjecter afin de mieux lutter contre les cellules cancéreuses. Rien n’est sûr mais cela a de bonnes chances de réussir. Plusieurs injections seront nécessaires. La chimiothérapie étant inutile dans mon cas et l’immunothérapie n’ayant pas donné de résultat, il ne me reste plus que cette solution, j’ai encore un espoir de guérison. Je vais me battre jusqu’au bout. Si tout se passe bien, si le traitement fonctionne et que mon état se stabilise, après un suivi strict en chambre stérile, je pourrais être de retour d’ici un an, peut-être un peu plus. Si ça ne marche pas, je finirai mes jours là-bas. Dans les deux cas, Hélène ne doit rien savoir jusqu’à la fin, je compte sur vous, Eva.


      — Qu’attendez-vous de moi ? Vous voulez que je cache la vérité à Hélène ?


      — Vous êtes incroyablement proches, toutes les deux, c’est une chance inespérée. Le destin vous a envoyée. Je n’aurais jamais cru qu’Hélène puisse s’attacher autant à quelqu’un, surtout en si peu de temps. Pendant mon absence, j’aimerais vous demander solennellement de continuer à vous occuper d’elle comme vous le faites déjà. Hélène n’aura plus personne. Le peu de famille qu’il nous reste se fiche bien d’elle. De toute façon, ils n’accepteraient pas son état. Désespéré, j’ai tout d’abord pensé retrouver sa mère pour la supplier de s’occuper de sa fille. J’étais prêt à tout pour qu’elle cesse de lui tourner le dos. Mais c’était une mauvaise idée. Eva, vous êtes la personne qu’il lui faut, autrement plus fiable et sérieuse. Vous l’aimez et c’est réciproque. Grâce à vous, tant qu’Hélène ignorera la vérité, elle pourra continuer à vivre normalement.


      Eva ne trouve rien à répondre. Son cerveau est complètement vide, elle a l’impression d’être spectatrice d’une scène qui se déroule au ralenti. C’est trop pour elle. Marc lui annonce qu’il lui reste une chance de ne pas succomber à la maladie et lui demande de se substituer à son rôle de père pour préserver sa fille. Comment réagir dans une situation aussi critique ? Et s’il se moquait d’elle, s’il la mettait à l’épreuve ? Non, il est bien trop grave pour ça, son visage ne ment pas, ou alors il mériterait l’oscar du meilleur acteur.


      — Je m’occuperai d’Hélène, je vous le promets.


      Marc fond en larmes et serre Eva dans ses bras, elle peut sentir le profond soulagement qu’il éprouve.
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      Devant elle, Marc ouvre sa pochette cartonnée et en étale le contenu sur la table. Des tas de photos prises à la sauvette, des plans de rue, des notes, autant de choses auxquelles Eva ne prête guère attention.


      — Mon ex-femme ne donnant plus signe de vie, reprend-il en faisant défiler les photos, comme votre sœur bien que pour des raisons différentes, j’ai engagé quelqu’un il y a un an pour retrouver sa trace. Je savais que mon état s’aggravait. Bien m’en a pris, il est parvenu à la localiser et m’envoie des comptes rendus réguliers. Elle habite désormais dans les Alpes-Maritimes, près d’Antibes. Remariée, elle a déjà un autre enfant et, comme vous pouvez le voir, est enceinte du second. Sa nouvelle et unique famille. Annabelle n’a jamais été une bonne mère pour Hélène, elle considère que sa fille n’existe plus et ne voudra jamais plus en entendre parler. J’avais malgré tout prévu de me rendre là-bas pour la supplier de prendre enfin soin d’elle, la soutenir lorsqu’il le faudra. Je faisais fausse route. Chaque soir, loin du regard d’Hélène, j’étudiais ici même ces éléments afin d’élaborer un plan d’action pour qu’elle accepte de prendre ma relève alors que vous étiez juste là. Je remercie le ciel de vous avoir trouvée.


      Marc range le tout et referme la pochette, qu’il fait glisser d’une main vers Eva.


      — Vous pourrez la lui donner si elle souhaite retrouver sa mère.


      — Vous la lui donnerez à votre retour. Et si ce jour arrive, elle n’en aura pas besoin, elle est douée.


      — Vous avez raison... Vous venez de me répondre cependant je préfère vous reposer la question, Eva, que les choses soient bien claires : acceptez-vous de prendre soin d’Hélène à ma place ? de veiller sur elle en toute cir­­­constance, que cela dure un an, deux ans ou toute votre vie si les essais cliniques échouent ? Ce que je vous demande est impensable, je le sais bien, c’est un engagement à nul autre pareil, il n’y a pas de marche arrière possible. Je veux que vous mesuriez bien la gravité de votre décision. Vous connaissez sa maladie et ses effets, elle peut récidiver demain ou dans deux semaines, Hélène passera à nouveau le plus clair de son temps endormie. C’est là qu’elle aura le plus besoin de vous. Ce sera dur, vous devrez la réveiller régulièrement pour l’aider à s’alimenter, à faire sa toilette... Vous ne devrez pas renoncer, Eva, jamais. Alors réfléchissez bien, ne vous engagez pas si vous ne vous sentez pas de taille. Je souhaite bien sûr que vous restiez à ses côtés, ne la laissez pas seule, sans vous elle n’a pas l’ombre d’une chance. Si vous acceptez pour la seconde fois, je lancerai les démarches adéquates. Mais si vous doutez, dites-le-moi maintenant.


      Eva lui a déjà donné sa réponse, elle n’a pas besoin de réfléchir. Elle sait qu’il n’y en a pas d’autre, elle ne peut pas laisser Hélène livrée à elle-même, pas elle, pas à son âge, elle l’aime tant. L’idée que Marc puisse disparaître si les choses se passent mal tourne en boucle dans sa tête, elle ne parvient pas à réaliser, elle se dit que tout va s’arranger, cette thérapie sera couronnée de succès et tout rentrera dans l’ordre. Le visage crispé de cet homme qui ne songe qu’à préserver sa fille lui rappelle la solennité de l’instant, il tient à lui éviter de replonger, persuadé que le contrecoup faciliterait le retour du KLS. Eva ne peut se dérober, d’autant qu’elle se sent inexplicablement proche de la jeune fille.


      S’occuper d’Hélène, qu’elle aime comme sa petite sœur, ou sa fille, ne la gêne en rien, mais sera-t-elle capable d’endosser une telle responsabilité ? En aura-t-elle la force et les ressources ? Elle n’est pas préparée à assumer une telle charge, elle doute d’être à la hauteur, elle doute toujours d’elle-même de toute façon. D’un autre côté, si de jeunes mères élèvent seules leur enfant, alors Eva devrait s’en sortir avec une adolescente formidable, atteinte du KLS ou non.


      — Je veillerai sur Hélène, finit-elle par murmurer. Aussi longtemps qu’il le faudra.


      — Je vous remercie infiniment, Eva. Je sais que pour vous ma fille ne sera pas un poids. Quand j’ai appris à vous connaître, cette idée a peu à peu germé, je vous ai alors présentées ; puis, en vous voyant toutes les deux vous entendre aussi bien, les semaines passant, j’ai su que vous étiez la personne idéale. Elle ne me parle plus que de vous. Vous êtes notre miracle, Eva, c’est grâce à vous si elle est aussi heureuse et vous n’êtes pas étrangère à sa rémission. Mais ce n’est qu’une accalmie avant la prochaine tempête. Hélène ne doit se douter de rien, le choc serait trop grand, elle deviendrait hystérique et sombrerait dans l’hypersomnie. Le plus tard sera le mieux.


      — J’ignore si je serai à la hauteur, cependant je peux vous promettre que je n’abandonnerai pas Hélène. On se battra toutes les deux. Mais je ne pourrai pas me tenir auprès d’elle autant que vous le faites, je dois aussi tra­­vailler sinon on ne s’en sortira pas.


      — Oh, ne vous en faites pas pour ça. Si j’ai quitté mon poste, c’est en partie à cause de ma maladie, pas seulement pour m’occuper de ma fille. J’en fais sans doute trop. Passer une partie de vos journées avec Hélène, la surveiller d’un œil durant la nuit via le système de caméras que je ferai relier à votre téléphone, suffira. En cas de problème vous n’êtes pas loin, vous vous en sortirez très bien. Le plus important est qu’elle ne se sente jamais délaissée, qu’elle perçoive votre amour.


      — Je ferai tout mon possible pour qu’elle soit heureuse, promet Eva, cette fois je jouerai mon rôle de grande sœur jusqu’au bout.


      — Alors c’est parfait, conclut Marc, rassuré. Vous êtes une bénédiction, Eva. Voici ce que j’ai prévu : début février, j’annoncerai à Hélène avoir décidé de m’installer en Irlande pour plusieurs mois, afin de me consacrer à mes projets d’écriture. Ce n’est pas trop loin, elle ne s’affolera pas. Et comme vous serez là pour vous occuper d’elle, elle sera aux anges. Elle comprendra et, puisqu’elle vous adore, la transition s’effectuera en douceur, elle verra ce séjour à l’étranger comme une retraite artistique qui m’est nécessaire et ne se doutera de rien. Je crois même que ça lui fera du bien de ne plus m’avoir dans les pattes, à la surprotéger, elle se sentira un peu plus libre.


      — Ne dites pas ça, Hélène a besoin de vous, elle mesure tout ce que vous faites pour elle et se sent responsable.


      — Je m’en rends compte. Grâce à vous j’ai compris que je devais aussi lâcher du lest, réapprendre à vivre un peu pour moi au lieu de rester déconnecté du monde, en pause, et aveuglé par le KLS. Pour permettre à Hélène de s’épanouir autant que possible. Vivre, tous les deux, en se rendant mutuellement plus forts. Quand je reviendrai, je passerai l’agrégation d’histoire, je me le suis toujours promis, et je reprendrai mon métier d’enseignant. Et je ne cesserai plus d’écrire, bien sûr. Mais pour l’heure je dois partir et suivre cette thérapie.


      — Si vous me permettez, partir de cette manière est une mauvaise idée. Je sais que vous cherchez à protéger votre fille mais je pense que vous feriez mieux de lui expliquer la situation.


      — C’est un luxe que je ne peux me permettre. Mon état va se dégrader rapidement, je refuse qu’Hélène assiste à ma déchéance et qu’elle s’inquiète pour moi. Me voir dépérir serait insoutenable et elle ne s’en remettrait pas. J’ai beaucoup réfléchi, le meilleur choix que je puisse faire, c’est de m’en aller en lui laissant croire que tout va bien. Évidemment, je vous donnerai des nouvelles chaque semaine à toutes les deux, comme si de rien n’était. Par téléphone ou par e-mail, cela dépendra de ma forme du moment. Il me suffira de prétendre que la connexion Internet passe trop mal dans mon coin reculé, que les visioconférences sont impossibles. Je laisserai entendre à Hélène qu’elle pourra me rendre visite plus tard, ou que je suis trop occupé à démarcher les maisons d’édition partout dans le monde.


      — Êtes-vous sûr de pouvoir tenir, loin d’elle ?


      — Pour son bien, oui. Même si ce sera la plus terrible épreuve de ma vie. Et un peu d’elle sera avec moi, son bracelet ne me quittera pas.


      — Elle ne sera pas dupe bien longtemps, affirme Eva. Quand elle découvrira la vérité, elle vous en voudra de l’avoir abandonnée.


      — Bien entendu, mais je compte sur vous. Vous serez là pour elle le temps qu’il faudra, elle ne sera pas seule. Si c’est le pire scénario qui se produit, si je devais disparaître, vous pourrez le lui annoncer en douceur lorsque vous jugerez que c’est opportun.


      — Ne soyez pas aussi pessimiste, vous m’avez dit que ce traitement a de bonnes chances de fonctionner.


      — C’est vrai mais je dois aussi penser à un dénouement moins heureux. Dans cette éventualité, je vous donnerai mes identifiants pour vous connecter à ma boîte mail, si jamais vous souhaitez gagner du temps en vous faisant passer pour moi, et lui dissimuler la vérité temporairement. Je vous laisserai également une lettre manuscrite, que vous lui remettrez quand elle sera suffisamment solide.


      — Vous vous rendez compte de ce que vous me demandez ? implore Eva. Ce sera à moi de couvrir vos mensonges, elle ne saura pas ce que vous endurez chaque jour et si cela se passe mal je devrai annoncer à Hélène qu’elle se retrouve orpheline ? Elle me détestera, et elle aura raison. Si c’est vraiment ce que vous voulez, je le ferai, mais c’est une bien lourde responsabilité.


      — Je le sais, admet Marc, et j’en suis navré, mais elle comprendra que j’ai fait ce qui me semblait être le mieux pour elle. Pour les aspects pratiques, j’ai pris mes dispositions. Elle n’en a aucune idée mais Hélène a déjà hérité de la moitié de mes biens et mon testament stipule qu’elle recevra le reste quand je ne serai plus là. L’appartement est intégralement remboursé et dans les faits Hélène en est la propriétaire. Après mon départ, si vous le souhaitez, vous n’aurez qu’à emménager avec elle, cela facilitera les choses et vous n’aurez plus aucun loyer à payer. Plusieurs comptes bancaires sont également ouverts au nom de ma fille, ils sont très bien garnis, vous n’aurez pas de souci à ce niveau. Elle sera sous votre tutelle jusqu’à ses dix-huit ans. J’ai aussi ouvert un compte à votre nom qui contient plus de trois cent mille euros, cela devrait couvrir les dépenses qui ne manqueront pas.


      — Je n’ai pas besoin de votre argent, s’offusque Eva, je veillerai sur Hélène mais uniquement pour son bien, pas pour autre chose. On se débrouillera.


      — Oui, mais ça ne sera pas tous les jours facile. Ce n’est que de l’argent, Eva, je n’achète en aucun cas vos services, je vous connais et vous ai mise à l’épreuve avant de prendre cette décision, alors n’en faites pas toute une histoire. Je dois vous avouer une dernière chose, j’espère que vous ne m’en voudrez pas, j’ai demandé à Hélène de ne rien vous dire afin de ne pas fausser votre jugement. Mon nom de famille est Grizzlen, oui, comme la chaîne de stations-service où vous travaillez. J’ai hérité de cet empire dont je ne voulais pas il y a trois ans à la mort de mes parents, ce qui signifie qu’en réalité je suis votre patron, bien que j’en aie délégué la gestion quotidienne à une armada de professionnels. Je ne me suis jamais entendu avec mon géniteur et j’ai toujours tenu à être indépendant, à vivre ma passion jusqu’au bout, c’est pour ça que j’ai enseigné l’histoire au lycée pendant si longtemps, je me suis tenu aussi loin que possible des affaires familiales. Après l’héritage, j’ai préféré garder mon train de vie habituel, je ne suis pas matérialiste et, au fond, à quoi bon changer d’appartement, de voiture ? L’argent ne fait pas le bonheur, c’est une certitude. Même si grâce à lui je vais pouvoir suivre cette thérapie génique très onéreuse, il n’a pas permis de guérir Hélène.


      Un silence pesant s’installe. Eva essaie de mettre un peu d’ordre dans ses idées, tout est tellement confus. Elle n’est pas certaine d’avoir bien saisi, Marc lui transmet beaucoup d’informations d’un coup. Elle n’est même pas sûre d’être éveillée, elle a plutôt l’impression d’être immergée en plein cauchemar trop dément pour être vrai. Elle se mord la lèvre, au cas où. Si elle a bien compris, Marc, si modeste, avec ses vêtements informes, est en fait le dirigeant de toutes les stations Grizzlen du pays. Décidément, elle n’est pas au bout de ses surprises.


      — Si vous jugez préférable de quitter votre job pour veiller sur Hélène, reprend Marc, vous pourrez l’envisager. Mais si vous voulez continuer à travailler, je vous ai nommée responsable de cette station-service que vous connaissez bien, et ce, dès votre retour de congé. Cela vous dégagera du temps, vous pourrez vous organiser comme vous le souhaitez, définir vos propres horaires, vous ne serez pas obligée d’être constamment sur place. La responsable des ressources humaines vous contactera bientôt.


      — Marc, je ne peux pas accepter...


      — Bien sûr que si. Ce n’est que justice. Vous serez bien plus efficace à ce poste que Mme Thill, je n’en doute pas un instant. J’ai également pris la liberté d’engager ce détective qui a retrouvé mon ex-femme pour qu’il recherche votre sœur. Non, je vous en prie, ne protestez pas. Pour en revenir à mon départ prochain, je vous transmettrai bientôt les documents et les coordonnées de mon notaire, il est au courant de tout. Et maintenant que vous m’y avez redonné goût, je vais continuer à écrire chaque jour, je ne vois pas de plus belle façon de passer le temps pendant mon séjour en Chine. Je vous transmettrai chaque nouveau chapitre par e-mail, si vous voulez.


      — Êtes-vous vraiment sûr de vouloir cacher la vérité à Hélène ? insiste Eva en secouant la tête.


      — Je ne lui mentirai que sur ma maladie. Et je lui expliquerai tout à mon retour.


      — Vous allez vraiment partir au bout du monde et passer des mois loin de celle qui vous est la plus chère...


      — Pour la préserver, oui. L’esprit apaisé, certain d’avoir agi comme il le fallait.


      Marc se lève tout à coup, souriant, profondément soulagé. Il a retrouvé sa sérénité habituelle, ses traits ne laissent plus paraître ni fatigue ni tristesse. C’est à peine si cette discussion a vraiment eu lieu.


      — Je compte sur vous pour que demain soir le réveillon se déroule à merveille. Comme dans une famille unie et heureuse, qui a pleine confiance en l’avenir. Ne laissez rien soupçonner à Hélène, je vous en supplie. Je ne vous remercierai jamais assez, Eva, vous êtes le miracle que je n’osais plus espérer. Vous nous avez sauvés tous les deux. À présent, je vais aller contempler ma petite fille chérie en train de dormir.


      Eva le regarde partir, sans un mot de plus. Incapable de bouger, elle se demande si elle est devenue folle. Une idée saugrenue la traverse : et si Marc était un affabulateur, s’il était à bout et cherchait un moyen de prendre le large ? Non, ce n’est pas son genre, il aime sa fille plus que tout et n’aurait pas inventé une telle histoire, ce serait absurde. Et puis ses yeux ne mentaient pas, Eva peut le jurer.


      Elle qui ne sait pas donner le change devra se montrer forte dans les prochains jours si elle ne veut pas qu’Hélène ait le moindre soupçon. À contrecœur, elle laissera Marc mentir à sa fille et prendra la relève lorsqu’il le faudra. Il sera fier d’elles quand il reviendra débarrassé de ce cancer.


      Eva assumera ses responsabilités. Pour le bien d’Hélène, et pour le sien. Plus jamais elle ne sera seule et cela a quelque chose de réconfortant. Elles se sont trouvées, qu’il s’agisse du destin ou que ce ne soit que le fruit du hasard, peu importe, dorénavant elles ne se quitteront plus. Rien ne les séparera, Eva s’en fait la promesse. La vie peut bien leur jouer tous les tours qu’elle veut, Eva veillera sur Hélène comme sur sa propre fille. Tout ne sera pas rose, elle le sait bien, cependant elle ne reproduira pas les erreurs du passé. Jamais elle n’abandonnera l’adolescente, elles affronteront les épreuves ensemble et vaincront ce fichu KLS, maintenant ou dans dix ans, ainsi qu’elle en a fait la promesse.


      Et dans quelque temps, elle l’emmènera admirer les falaises d’Étretat.
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      3 juin, 17 h 12


      De : Eva <Eva.Bellet@gmail.com>


      À : Marc <Marc.Grizzlen@pt.lu>


       


      Bonjour Marc,


       


      Quel bonheur d’apprendre que les médecins ont confirmé leur diagnostic favorable à l’issue de cette première phase de la thérapie ! Même si les résultats dépassent vos espérances, je comprends que vous restiez encore prudent, il reste du chemin, comme vous le soulignez dans votre dernier mail. Mais les choses s’annoncent très bien, vous êtes entre de bonnes mains. Continuez à vous battre, à ce rythme je suis sûre que vous nous reviendrez avant Noël !


      Vous manquez de plus en plus à Hélène, j’ai bien du mal à taire la vérité. J’ai hâte que vous puissiez tout lui avouer. Vous savoir plongé dans l’écriture de votre roman la rend néanmoins fière, elle se montre patiente et compréhensive. J’attends d’ailleurs votre prochain chapitre, j’ai dévoré le dernier alors ne m’oubliez pas. Et vous avez reçu deux nouveaux courriers des éditeurs, le premier se montre intéressé, votre manuscrit est entre les mains du comité de lecture, en dernière phase d’étude, ce qui est très bon signe, et le second souhaite que vous lui envoyiez votre prochaine œuvre, qu’il examinera avec une attention particulière. Je vous l’avais bien dit que la petite Clervie allait faire des merveilles !


      Ici tout se passe très bien, rien à signaler depuis ces quinze derniers jours. Hélène est en pleine forme, le KLS ne s’est pas manifesté, les épisodes de déréalisation se raréfient. Elle poursuit ses cours de guitare et progresse à une vitesse folle, j’ai essayé de m’y mettre moi aussi mais je n’ai pas ses facilités. Au moins, je l’amuse. À votre retour, vous pourrez vous remettre à la batterie et jouer en duo ! Elle n’oublie pas l’école pour autant et continue à travailler d’arrache-pied ses cours par correspondance, elle est déterminée à obtenir son bac dès l’année prochaine.


      Samedi dernier on est retournées se promener au Parc Merveilleux de Bettembourg, Hélène ne s’en lasse pas, je nous ai pris deux abonnements annuels. Et si vous êtes d’accord, j’aimerais l’emmener à Palerme durant le mois d’août, votre ancienne employée, Mme Carpento, nous y a invitées, elle meurt d’envie de rencontrer ma petite protégée. Je crois qu’elle ne se remettra jamais de vous avoir servi tous ces cafés en ignorant qui vous étiez réellement.


      Vous serez content d’apprendre qu’Emmy et Emma, après avoir saccagé votre appartement et arraché la tapisserie, commencent enfin à se calmer. On va bientôt pouvoir redécorer, Hélène déborde d’idées et même si je ne suis pas sûre que toutes vous plaisent, vous aurez le plaisir de découvrir un chez-vous à nul autre pareil.


      Je dois aussi vous avouer que je n’ai pas tenu pro­­messe, on ne peut s’empêcher de regarder chaque soir deux ou trois épisodes de nos séries télé préférées, c’est plus fort que nous. Sauf le week-end où l’on continue nos parties de jeux vidéo ou de société avec mes deux ex-colocataires, Béat’ et Pierre. À ce propos, je crois que j’ai vu juste, ce dernier ne laisse pas votre fille insensible, ils se sont beaucoup rapprochés tous les deux et ne devraient plus tarder à s’avouer leurs sentiments. Je suis particulièrement émue à l’idée qu’Hélène puisse vivre son premier amour. Rassurez-vous, je vous rappelle qu’ils n’ont que cinq ans de différence et Pierre est un brave garçon, il s’est mis au sport et a créé un site Internet de préparation et de livraison de plats faits maison qui rencontre un beau succès. Vous serez vous aussi charmé lorsque vous le rencontrerez. Et peut-être que vous pourrez lui donner un coup de main pour les desserts !


      Quant à moi, j’ai pris mes marques comme responsable de la station. La boutique ne désemplit plus, avoir réaménagé l’espace détente est ma plus grande fierté, les jeunes se pressent ici comme s’il s’agissait du dernier endroit à la mode. Le baby-foot fait fureur et le nouveau cochon-tirelire se remplit en quelques jours, l’association KLS France est enchantée.


      Et je ne vous ai pas dit la meilleure : j’ai appris que Bertrand et votre amie Irène allaient se fiancer. Aussi rapidement, c’est dingue ! Enfin, je leur souhaite d’être heureux.


      Sinon, ma mère est venue nous rendre visite la semaine passée, elle s’est occupée d’Hélène comme de sa petite-fille et a rajeuni d’au moins dix ans, je vous mets quelques photos en pièces jointes. Et vous aviez raison pour ce détective, c’est un vrai pro, il pense avoir retrouvé la trace de Louise à Montréal. Il doit me le confirmer bientôt, mais je sens qu’il a réussi l’impossible. Quel soulagement !


      Je ne vous remercierai jamais assez de tout ce que vous avez fait, de m’avoir confié Hélène en votre absence. Vous nous manquez beaucoup. Nous sommes toutes deux avec vous pour le début de la seconde phase de la thérapie, plus impatientes que jamais de vous retrouver.


      On vous embrasse fort, à très bientôt.


       


      Eva


       


      N.B. : si la proposition de vous accompagner, Hélène et vous, dans un tour du monde à votre retour est sérieuse, j’accepte bien évidemment (à condition que votre fille veuille bien confier ses six chats à quelqu’un durant son absence).
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