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Augustin aime la propreté car il se rêve
ordinaire et sain. Il collectionne les slips car
il rêve de caresses. Mais ses élans d’affection
sont généralement mal perçus et les femmes
qu’il convoite peinent à consentir. Il lui faut
donc forcer un peu le destin.

La morale commune lui échappe et sa vie
repose sur un malentendu : il ne veut pas faire
de mal, juste se faire du bien.
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Il n’est aucun genre de familiarité qui tienne bien longtemps dès qu’il
s’agit de l’exprimer sur un lieu de travail.
Le tout simple « je t’emmerde » qu’on
lâche sans fioritures ni complaisance
à l’un des membres de sa fratrie, dans
l’intimité d’un dimanche en famille,
noircit inévitablement la personnalité de
son auteur dans les yeux de ses collègues
de bureau, dès lors qu’il s’adresse à l’un
d’eux.

De même, les élans d’affection sont
généralement mal perçus. On ne saurait caresser les cheveux de sa secrétaire ou prendre son patron dans ses
bras sans soulever l’indignation de tout
un service. Non pas que les relations
de travail manquent de franchise, elles
empruntent seulement des codes spécifiques, lesquels usent finalement peu du
langage corporel.

Et puis le geste familier est sans promesse, abrupt au point qu’il fait souffrir
les femmes. Si un homme touche un derrière amical au bureau, c’est sans intention. Le moment vaut pour lui-même et
n’implique pas qu’on parle fiançailles, ce
qui contrarie presque inévitablement la
femme qui, à coup sûr, se renfrogne.

Moi, j’aime la familiarité. Surtout la
mienne car elle est sans vulgarité. Cela
tient peut-être au fait que je suis très
propre.

Je ne mélange pas saleté et familiarité, et si, par hasard, je touche la nuque
d’un collègue que j’apprécie, c’est seulement du bout des doigts que j’ai toujours
impeccables. En outre, je m’applique
une crème qui adoucit la peau. Cela
rend la promiscuité plus acceptable,
surtout quand on peine à s’en passer. À
la crème, j’aime ajouter un peu de parfum ; presque rien, de la lavande. Ça ne
compte pas.

Pour les dents, j’ai quelque chose de
très frais que je prépare moi-même. C’est
important les dents, les gens en parlent
beaucoup. Les dents, c’est un critère. On
apprend tout d’une personne en regardant ses dents. Si elle fume, si elle boit,
ce qu’elle mange, si elle a une salle de
bains suffisamment bien éclairée, si elle
a une mutuelle, et plein d’autres choses
très personnelles dont les gens n’aiment
pas parler, mais que tout le monde
apprend dès qu’ils ouvrent la bouche.

Les dents, ça ne triche pas. Moi,
je ne cache pas les miennes. On peut
m’examiner comme un cheval que ça ne
me dérange pas. J’y mets du citron avec
du carbonate et de la menthe. J’étincelle et n’ai pas honte de le dire. Mes
cheveux brillent aussi. J’y applique un
produit secret qui fait pâlir d’envie mon
supérieur direct. C’est qu’il est chauve
ou presque. Au travail, je prends garde
de ne pas m’en moquer car il est très
susceptible et moi très peu mesquin.
C’est une chance que je cultive, cette
bonne éducation. Je ne crois pas qu’un
seul mauvais sentiment m’habite hormis quelques rêves liés au sexe. Mais ça,
c’est la nature. Ça ne compte pas.

Ma bonne éducation me permet
surtout d’être un homme tranquille, ce
qui est bien. Je plains beaucoup les gens
sans vocabulaire car ils s’énervent facilement. Parfois, c’est très gênant, surtout
quand il s’agit d’un supérieur direct. Il
hurle et tout le monde a honte pour lui.
C’est pathétique.

Moi, je ne m’énerve pas et sais toujours quoi répondre à qui m’importune.
Ce n’est pas comme ma concierge qui
souffre d’hystérie. La pauvre femme est
sans défense. Au point qu’elle a tué le
chien du voisin, lors d’une crise. Tout
ça pour un petit pipi. Je l’ai vue de ma
fenêtre car cela s’est passé dans la cour.
Elle était toute rouge et en sueur à force
de brailler et de taper le caniche. Elle s’est
mise à quatre pattes pour mieux le tabasser parce que c’est surtout des coups
de poing qu’elle voulait lui donner. Ça
prouve bien qu’elle est cinglée. D’autant
plus qu’elle l’insultait copieusement.
Comme si un cabot pouvait comprendre
quoi que ce soit. Enfin, elle y mettait tellement de cœur que ça m’a quand même
touché car j’aime le travail bien fait (rapport à ma bonne éducation).

Après, elle l’a mis à la poubelle au
moment où les éboueurs passaient, mais
le voisin, il n’est pas stupide, il a vu le
sang dans la cour et il se doute bien
qu’un truc louche s’est passé. Il m’a
dit qu’il allait porter plainte, qu’il voulait une enquête. Franchement, tout ça
pour un clebs… Comme s’il ne pouvait
pas en ramasser un autre dans la rue. Je
ne lui ai pas dit que j’avais tout vu. Je
n’ai pas envie d’aller témoigner ni de me
mettre sur le devant de la scène, surtout
qu’en ce moment, cela va plutôt bien
pour moi, alors la frénésie d’une vieille
femme un peu épaisse, je n’ai pas trop
envie d’y penser et encore moins de faire
mon intéressant au tribunal. Qui sait où
une telle histoire peut nous mener ? Pile
au moment où je vais bien.

Oui, vraiment, j’ai eu de bonnes
journées ces trois derniers mois, bien
belles et bien remplies. Je m’en souviens
parfaitement, je n’ai pas cessé de ne pas
penser à moi. Pas cessé. Pas un instant.
C’est un signe.

C’est vrai que j’avais beaucoup de
travail et surtout beaucoup de soucis
autour de moi, autant dire, je n’existais
plus. Un fantôme. Mes bras fonctionnaient, mes jambes avançaient, mais je
n’y étais plus, plus pour moi-même, que
pour les autres.

Moi, c’est simple, j’aime l’abnégation. L’abnégation, ça me ressemble.
C’est très grisant, bien meilleur que les
drogues, et puis ça embellit. C’est certain, tous, tous me l’ont dit. Cela se voit
au teint. Mon œil est clair, je suis tranquille. Tout est dit, je suis un homme
tranquille. Et sans médication !

Bien sûr, je suis comme tout le
monde et n’ignore pas complètement
la faiblesse, mais la mienne est discrète.
J’ai des douleurs sans hystérie ; des souffrances saines et calibrées, des cris juste
pour mettre de l’ordre, chasser les mots
grossiers qui pourraient venir encombrer et pourrir mon esprit.

Certes, je peux le reconnaître, dans
ma solitude subsistent bien quelques
ombres de ressentiment qui parfois surgissent pour ternir un teint que j’aime à
garder lisse. Pas grand-chose, des ratés,
quelques erreurs, deux ou trois humiliations, une histoire avortée avec une donzelle un brin sotte, trois, quatre rixes, un
abandon, deux redoublements, quelques
pensées lubriques… Pas grand-chose
vraiment, tout au plus un peu d’amertume. Qu’est-ce que c’est ? Le lot commun. Après tout, la vie n’est pas si rose,
le ciel jamais si bleu et mes mains pas si
blanches.

C’est pour ça que je n’aime pas trop
parler de moi. Les gens veulent tout
savoir, c’est tellement indécent ! Ce n’est
pas tant que je n’aime pas les questions,
c’est juste de la pudeur.

Et puis des questions, par ailleurs, si
j’y réfléchis bien, on ne m’en pose plutôt
jamais, en fait. C’est que les autres n’ont
qu’à voir ma mine habituelle pour saisir
que, quels que soient tous les mystères
que je recèle, je ne lèverai pas le voile.
Celui-là même qui me serre la main pour
me saluer sait tout de suite que je suis
impénétrable. C’est comme ça. Mes yeux
couvrent un abysse insondable. On le sent
tout de suite. Jusqu’à la concierge qui,
bien que très bavarde, ne m’adresse pour
ainsi dire jamais la parole. Trop lâche. Elle
a peur. Elle préfère s’attaquer à un chien.

Quant à mes collègues, ils ne s’autorisent pas le moindre écart, rien. Aucune
question sur ma vie privée, sur mes loisirs, si j’en ai… si je n’en ai pas… si je
suis seul ou malheureux… Rien, un respect absolu.

Longtemps, j’ai eu peur qu’ils
croient que je les méprise, qu’ils me
trouvent hautain. Pour les détromper, j’ai pris garde d’être toujours très
aimable, attentif à leurs besoins. D’où
la familiarité qui m’est venue naturellement comme un complément de l’attention. De toute façon, être agréable m’est
facile car au travail, je suis irréprochable.

Aujourd’hui, j’essaie aussi d’être
plaisant, pour ne pas dire plaisantin. J’ai
quelques bonnes blagues dont ma voisine de cantine fait les frais. Je dis « fait
les frais » car au final elle rit trop pour
manger. C’est-à-dire qu’elle s’étouffe.

Je crois mes facéties trop surprenantes. Ce n’est pas facile d’être un
boute-en-train quand on est à ce point
avant-gardiste. On choque et parfois on
fâche. Par exemple, cette voisine de cantine, qui – entre nous – ne comprend
rien à l’humour, sort toujours de table
très énervée. Je n’ose imaginer le fiasco
de sa digestion et me réjouis de la savoir
dans un bureau loin de moi. Pourtant,
dans mes histoires, il n’y a pas de morts
et c’est rarement violent, juste parfois
quelques écarts liés au sexe. Rien de
grave, la vie comme elle existe.

Moi, j’aime bien mon sexe. Parfois, je me l’attrape à travers le pantalon. Cela m’est facile car j’ai décousu
la poche. J’aime bien sa couleur. Il a
bon teint. C’est peut-être dû au fait
qu’il n’a jamais été au soleil ou grâce
au sang qui circule bien. Je ne sais pas,
je ne m’y connais pas trop en sexe. Je le
crois bien joli, mais c’est peut-être pure
vantardise. Dieu seul le sait. Ah… Si
j’avais quelques moyens de comparer ou
quelques retours sincères et francs sur
ma personne… Ce serait tout de même
plus commode. Enfin, mon miroir ne
parle pas et je doute que ma mère ait
toujours été sincère avec moi.
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Beaucoup d’aventures autour de
moi. Je ne suis pas encore concerné mais
cela ne saurait tarder. Tout ce grouillement m’éclaboussera sous peu et
j’espère bien recueillir quelques gouttes
sur ma langue. Hi ! Hi ! Hi ! Je ris mais ce
n’est pas méchant, c’est parce que peut-être, bientôt, j’aurai une femme autour
de moi. Je suis très impatient.

L’effervescence sexuelle sent bon
et se flaire partout. Jusqu’à ma petite
voisine, la blonde insignifiante au bout
du couloir, qui enlace chaque matin
quelque chose de dur qui lui ressemble.
Je crois les étudiants d’une fadeur qu’ils
peuvent seuls aimer à partager. L’autre
nuit, j’ai tout de même entendu quelques
cris. C’était comme une invitation. Malgré tout, je ne suis pas allé plus loin
que la moitié du couloir car je sais me
tenir. De toute façon, cela a vite fini. Au
moment même où je commençais à me
sentir concerné ! N’est-ce pas tout à fait
décevant ? Pour me venger, je lui ai dit
ce matin qu’elle avait grossi. Demain, je
lui demanderai si elle n’est pas enceinte
et la féliciterai. Au pire, la petite songera à faire de l’exercice. Au mieux, elle
devra renoncer à me séduire. Mais ça, je
n’y crois pas trop. Cette petite-là aime
trop le poisson cuit à l’eau pour supporter mon tempérament. Je ne peux pas
lui plaire. Trop d’incertitudes en moi.
Trop de saveurs étranges pour qui n’a
pas encore vécu. Aujourd’hui, les jeunes
gens aiment la vapeur. Sûrement une
conséquence des maladies et du reste.

Dieu seul sait pourtant à quel point
je suis propre et bien entretenu. C’est
simple, mon corps est un bijou, je me
le frotte si bien que je pourrais le lécher
de partout sans histoires. Seulement,
j’avoue trouver ma langue un peu terne.
À dire vrai, j’apprécierais autant une
petite langue de fille. La blonde insignifiante a la sienne bien rose. Je le sais
car elle ne peut jamais s’empêcher de
lui faire prendre l’air. Pour peu qu’elle
parle et voici la langue qui creuse les
recoins de la bouche, quand elle ne joue
les essuie-glaces avec les dents du haut.
C’est un lavage complet que nous fait
cette petite lors de chaque discussion.
Irritant manège qui sait parfois m’exciter. Encore faut-il que je n’aie rien vu de
plus féminin depuis des lustres. Et pour
l’heure, c’est un peu le cas.

De là, il est évidemment facile de
ne voir en moi qu’une proie. Le manque
et la sécheresse m’ont forcément fragilisé, au point que je deviens hypersensible, à fleur de peau comme on dit des
adolescents. C’est que, pareil à ces êtres
gauches et inintéressants, je me trouve
en état de grande nécessité. Le désir avec
les membres grandit et ne demande qu’à
être saisi. Il implore. Depuis des années,
mon désir implore.

Dieu sait pourtant que j’ai joui jadis
et su faire jouir en retour. Je me suis
même hasardé très jeune sur le terrain
des femmes. Au point que je n’ai pas su
attendre la puberté pour aimer dans les
règles. Je ne regrette pas. La vie s’offre
davantage au jeune et joli garçon qu’à
l’individu banal qui picote et qui pue.
Ça… l’âge ne fait pas que des miracles.
Heureusement, je suis propre et rasé.
Cela n’appelle pas l’enfance mais cela
s’en rapproche. Bientôt, j’aurai des rides
et des problèmes de foie. Des bosses me
viendront, mes cheveux blanchiront.
D’ici là, je me contente de vivre entre
deux âges. J’ai la rassurante platitude des
hommes qui n’attirent que les angoissées. Cela me désole. Il est vrai que je
me plains peu et ne me distingue en rien.
Soit. Cet air serein que l’on me connaît
est-il une raison suffisante pour que je
me retrouve ainsi fréquemment provoqué ? Je vois la langue, je vois les regards.
Je vois la blonde et les autres femmes.
Certes, un homme seul est sujet d’espoir pour les femmes sans mari, mais je
ne tiens pas trop à finir bien rangé à la
gauche d’un lit. J’aime écarter les jambes
en toute indépendance.

Je suis comme ça, sauvage et libre,
sans frein ni principes hasardeux. Parfois
mes instincts surgissent et brisent cette
quiétude qui dessine mon visage, mais
c’est rare.

Sûr que j’aurais pu être un autre.
Un impulsif, un violent. J’aurais porté
du cuir pour exhaler ma sueur et me
serais fait une coiffure étrange et animale. Quelque chose qui rappelle la
broussaille.

Les femmes, qui sont pourtant
maniaques, aiment à respirer le désordre
chez l’homme. Je devrais peut-être cesser de ranger ma chambre. J’inviterais
la voisine. Elle croirait ma vie agitée et
s’imaginerait mille choses. Que je fais
des folies, que je n’ai pas une minute à
moi, que je suis un homme du dehors.
Je la ferais rire en lui touchant les seins.
Ce serait mieux qu’avec la concierge
qui s’était mise à m’insulter pour l’avoir
caressée. Si j’avais su à quel point la
pauvre femme est complexée, je ne lui
aurais évidemment pas si gentiment tripoté l’arrière-train. Une aimable familiarité qui m’aura coûté bien du souci,
je peux le dire. C’est ainsi, une femme
complexée est une femme qui n’aime
pas être touchée. Peut-être parce qu’elle
se dégoûte elle-même.

En tout cas, je sais maintenant que
l’obésité naissante de la concierge signe
pour elle la mort de son plaisir. Tant
pis ! Je ne peux pas vraiment prendre le
temps de l’aider. Elle seule peut faire
quelque chose. Si l’on refuse la main
tendue, c’est qu’on va déjà très mal.
D’autant que ma main était rudement
propre le jour où elle s’est aventurée
vers son entre-fesson. Je sais bien que
ses insultes étaient le signe d’une grande
anxiété mais quelques-unes restent tout
de même imprimées dans ma tête. On a
beau être serviable, on ne peut supprimer toute espèce d’orgueil. Quoi qu’il
arrive, je reste un homme. Aujourd’hui,
quand je croise la concierge, j’évite de la
regarder par-derrière, des fois qu’elle se
retournerait, et, ma foi, tout va très bien.
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Depuis quelque temps, je sens bien
qu’on folâtre au travail.

Je ne peux dire exactement qui ni
où ni comment, mais c’est comme ça,
c’est dans l’air. Quoi qu’on puisse en
penser, cela ne m’amuse pas vraiment.
Mon sérieux naturel fait que j’aime à me
consacrer entièrement aux tâches qui
m’incombent durant les heures qui me
sont payées, et ce, sans distraction.

Bien entendu, je préserve le temps
nécessaire pour me détendre, il y a
la cantine – mon moment préféré – et
mes deux pauses, celle de dix heures et
celle de seize. Dix minutes où plus rien
n’existe que mon bonheur. Quoi qu’il
en soit, je sens bien qu’on folâtre et la
preuve c’est que j’ai trouvé un slip par
terre.

Un slip d’homme. En plein milieu
d’un couloir. Un slip à motifs que tout
le monde nie avoir oublié là. Je sais
bien pourquoi l’on nie, c’est à cause du
sang. En effet, j’ai bien examiné le slip
et j’ai repéré plusieurs taches de sang
noir à l’intérieur. Je l’ai emporté chez
moi comme souvenir de cette journée
extraordinaire.

Une fois j’avais trouvé un billet de
20 dans la rue, mais il me semble qu’un
slip c’est beaucoup mieux. Je ne compte
pas le laver pour l’utiliser. D’ailleurs, je
l’ai mis sous plastique.

Moi-même, je perds rarement du
sang de ce côté-là de ma personne. Je
crains qu’un de mes collègues ait un cancer colorectal, c’est un mal très courant
mais très mal connu. Moi, je n’ai pas
peur d’être malade car je me surveille.

C’est vrai que dans la journée, je ne
pense pas trop à mes fesses, du moins
pas sérieusement. Les fesses, c’est un
souci du soir.

Pas besoin d’y voir clair. Les fesses
sont de ces choses qu’on examine sans
les voir. Je ferme les yeux, j’ouvre la
bouche. Je caresse et j’humecte. Mes
doigts sont les plus ingénieux des médecins, ils me désignent les kystes, m’interpellent sur les plaies, soulignent les
négligences qu’aggrave une journée à se
tenir assis. Mes doigts sont les soldats à
l’assaut des boutons et des bêtes. Courageux et vaillants, ils rapportent parfois
des trésors étranges et minuscules. Pas
besoin de miroir, le mystère doit rester
dans l’ombre.

Cette nuit, peut-être que je toucherai le slip. Je n’ai pas bien pris le temps au
bureau parce qu’une de mes collègues,
m’ayant vu le ramasser, a cru bon de
m’épier tout au long de la journée. Les
gens n’ont pas d’éducation.

De toute façon, elle a été bien surprise quand j’ai fait mon enquête afin de
déterminer l’identité du porteur de slip.
Elle-même a dû, comme tout le monde,
répondre à mes questions. Certes, elle ne
s’est pas vraiment prêtée au jeu, préférant me faire remarquer d’emblée qu’elle
ne portait jamais de slip d’homme, ce
qui est – je dois le reconnaître – somme
toute assez plausible.

Ce soir, à l’arrêt de bus, elle s’est
permis de me conseiller en ricanant
de laver mon slip avant de le remettre
parce que tout le monde avait marché
dessus. Ça m’a énervé alors j’ai hurlé
que je saignais pas du cul et que le sien
était gros.

J’y étais contraint. Toutefois ça m’a
bien soulagé, même si, par la suite, il
m’a semblé que des milliers de regards
questionnaient mon sort. Parfois la vie
nous force à faire des choses dont nous
n’aimons guère nous vanter, mais que
tout le monde remarque.

Enfin, quelle qu’ait pu être mon
attitude avec la truie du bureau 23, je
l’accueillerai demain matin avec la même
obligeance que la veille car je n’ai pas
pour habitude d’être rancunier. Je n’ai
pas, comme certains, la nostalgie des
insultes encaissées. Jamais, je ne me les
répète le verre à la main et l’œil à terre.

Cette absence de masochisme me
rend meilleur. Je crois que je vieillirai
moins vite si je reste calme longtemps. Et
la truie n’aura qu’à se louer de ma politesse quand je lui apporterai un gobelet
rempli à ras de café brûlant en signe de
réconciliation tacite. Alors la truie aura
honte d’être une truie et n’aura plus
d’autre désir que celui de me ressembler. Mais c’est impossible car fort heureusement ce qu’il y a de cochon en moi
je le réserve aux cochonnes qui ne font
pas tant d’histoires quand il s’agit d’ôter
leur slip. Pour le reste, je tiens plutôt
du bison ou du loup, indomptable et
farouche.

Enfin, autant ne plus penser à cette
personne dont je ne verrai probablement
jamais la couleur des tétons, si je considère le mauvais départ qu’a pris notre
relation.

Quoi qu’il en soit, je ne crois pas
qu’il soit bon de fréquenter au travail,
c’est pourquoi je regarde peu les femmes
et reste sur mes gardes. Je ne regarde pas
trop les hommes non plus. Juste un peu
parfois pour capter leurs gestes et me
faire une idée. J’emporte le tout chez
moi histoire de répéter, afin d’acquérir
quelques-unes des plus belles marques
de la virilité.

Devant ma glace, je m’apprends à
moi-même les gestes essentiels qui font
que le mâle se repère. Je progresse en
appliquant concrètement quelques-unes
des figures que je maîtrise. Par exemple,
quand le matin je tombe à la boulangerie
sur la petite apprentie, je ne fais pas de
fausses manières ni de sourire mesquin.
Je n’offre rien d’autre que moi-même :
un mâle dans la force de l’âge qui respire
fort de la bouche et du torse. Quand elle
a fini de parler, je ris d’une voix grave
aux accents rauques dont la chaleur
toute masculine roussit les croissants et
les joues de l’apprentie. Je regarde la fille
bien de biais et de très bas en haut. Cela
fait que mes yeux remontent de la terre
vers les cieux et sont pour elle comme
une vague qui l’escalade.

Après ça, malgré tout, je varie.
Un strict démarrage n’empêche pas
d’improviser. Je peux me frotter la nuque
en basculant la tête ou – les jours de hardiesse – balader une main caressante sur
mon ventre, ventre qu’elle devinera plat
et velouté car, s’il ne l’était pas, je ne le
toucherais pas. J’affiche constamment
un demi-sourire dont on ne sait s’il
exprime mon désir ou un léger dédain.
Et surtout, je ne dis rien d’inutile. Jacasser serait pire pour moi que de porter
une robe. Rien de moins viril et de plus
féminin. Je sors en n’affichant pas la
moindre expression, je pars sans larmes
et sans chagrin. J’ai seulement l’air de
savoir que la vie c’est aussi ça, des rencontres passagères, des désirs fugaces et
des moments d’attente.

Après, je déjeune dans le bus. Il ne
faut pas croire, les hommes aussi savent
être seuls.
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J’ai rasé tous les poils de mon corps.

Je l’ai fait dimanche, à l’aide d’une
crème car ma peau craint les lames.
Aujourd’hui, je luis et j’ai l’air d’un
athlète. Mon corps est désormais à
l’image de mon être, lisse et sans aspérités. Ma peau se touche avec délice et l’on
n’y peut lire que la franchise et l’équilibre. Rien de tordu ni de caché, rien qui
ne puisse être dévoré. À travers le soin
pris de moi, je respecte à tel point mon
prochain que ce fut un plaisir d’aller à la
piscine.

Je n’ai, dans l’eau tiède, aucun poil
à semer. Tel un gentil dauphin, je suis
propre et joyeux. Moi, je ne pollue pas.
Qu’une main sans visage vienne frotter par mégarde mon corps immergé et
celle-ci ne croit toucher que de la soie.

Il y avait foule dans l’eau du grand
bassin mais c’est sans gêne que je m’y
suis jeté. Aucun nageur, durant la course
folle de nos allers et retours, n’a pu se
plaindre de moi. J’ai offert des caresses
anonymes, me suis livré tout entier, ne
fuyant pas le contact. La finesse de ma
peau, décuplée par la douceur de l’eau,
m’a garanti quelques sourires. J’ai nagé
dans le bonheur d’une proximité de
bon aloi jusqu’à la fermeture. Ensuite,
j’ai erré dans le hall, mangeant des
Picorettes et matant discrètement mes
amants de passage. Bof. Les corps, une
fois vêtus, n’avaient plus trop d’allure.

Je suis parti sans dire au revoir à personne. Hi ! Hi ! Hi ! Parfois j’aime bien
enfreindre les nobles valeurs que j’incarne.

La politesse ? Moi, je dis merde aux
merdeux qui dérapent. C’est logique et
je ne suis pas un lâche. Si j’insulte un
gamin, c’est de face et les yeux dans les
yeux. Si je lui mords la joue, c’est sans
rougir moi-même. Si je lui touche la
cuisse, c’est en tenant la mienne.

Et je provoque non par bêtise, mais
par tempérament. C’est le feu en moi
qui s’exprime et qui chauffe mes propos. Rien de tel pour exciter les femmes
dérangées qui courent après leur perte.
Elles reniflent la braise et rêvent de se
brûler. Mais les femmes et les hommes,
c’est du pareil au même, de la chair à
pâtée, quelques mauvaises odeurs et
tous ces résidus éparpillés partout.
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Je suis un adulte.

J’ai fait aujourd’hui cette chose particulièrement audacieuse, mais qu’un
adulte doit pouvoir assumer : j’ai rejoint
un groupe de parole. C’est astucieux car
mon groupe est mixte et j’y verrai des
femmes.

Je prends comme une aubaine cette
vogue associative qui fait que les gens se
retrouvent dans des caves pour un oui
pour un non et je ris de les voir se réunir
sous prétexte de troubles quand le seul
objectif de ce genre de raout est la fusion
sexuelle. On y peut même espérer de la
tendresse.

À la mairie, ils donnent une liste des
différents groupes de parole. J’en voulais un sur la familiarité, mais ça n’existe
pas. À croire que seuls mes collègues
l’envisagent comme un problème. Dans
un sens, cela me soulage.

Enfin, mon groupe à moi est vraiment très très bien, et à deux pas de chez
moi. On y parle de tout et, d’ailleurs, je
n’ai pas encore bien saisi quel malheur
commun soude les participants. Du
coup, au moment de prendre la parole,
j’ai un peu regretté de ne pas avoir mieux
écouté la standardiste de la mairie.

Quoi qu’il en soit et bien qu’il
me coûte de me vanter, je suis obligé
d’admettre que je ne m’en suis pas trop
mal tiré. Dans le doute du trouble à
communiquer, j’ai simplement entrepris
de me présenter.

« Bonjour messieurs dames, je
m’appelle Augustin Mal et, moi aussi,
j’ai bien du souci à partager. Vous n’êtes
pas trop de dix pour m’écouter, je vous
l’assure. »

À ce moment-là, j’ai fait une pause
car je m’étais levé pour parler, or le
regard des femmes me grimpait le long
des jambes comme une bête furieuse.
J’ai dû m’asseoir pour mettre fin à ce
cirque. J’ai tâché, malgré la gêne, de
conserver la courtoisie qui avait accompagné mon entrée en matière afin que
l’on ne me croie pas d’une pudeur rétrograde. Tirant sur ma veste pour couvrir
mes atouts, j’ai lâché dans un souffle :

« Il ne faudrait pas que la sympathie
que j’inspire vous empêche de voir en
moi le malade qui vous ressemble. Mon
cas n’est pas moins grave que le vôtre et
ne croyez pas que je vous ai rejoints simplement parce que vous étiez une compagnie chaleureuse et gratuite. Bien au
contraire, je suis comme vous, complètement déboussolé par la vie, égaré, perdu
au milieu d’un grand lac dans lequel je
me noie, mais – que vois-je ? Vous êtes là,
avec moi, qui coulez aussi vers le fond !
Mes amis, nous sommes ensemble, nos
mains se tiennent dans la noyade et nous
devenons plus forts. N’oubliez pas qu’au
fond du lac, le sol est dur et, même si ça
fait mal, si on tape un grand coup dessus
on remonte, c’est scientifique ! Moi, je
suis comme vous. Tous les jours je tape
le fond, et toutes les nuits j’ai mal au
talon. »

Je suis assez content du principe de la
métaphore. Cela m’a permis d’avoir l’air
concerné tout en ne sachant pas du tout
de quoi on parlait. L’idée du lac m’est
venue parce que je suis allé à la piscine
hier. Dans le grand bain, je m’amusais
à faire semblant de couler pour voir qui
allait venir me chercher. Je sais maintenant que je peux tenir plus d’une minute
vingt sans respirer et que l’asphyxie ne
m’empêche pas de remonter.

Bien sûr, j’ai misé sur un discours
fédérateur un peu osé si l’on considère
que je suis le nouveau du groupe. Enfin,
après ça, ils m’ont dit que j’étais le bienvenu.

Ce n’est pas que j’attendais des
applaudissements, mais au moins une
parole un peu plus personnelle. Et puis,
comme ils parlaient tous en même temps,
c’était difficile de découvrir qui était sincère de qui ne l’était pas. C’est ça qui
m’a gêné le plus, surtout au moment des
embrassades. Les embrassades à la fin
des réunions, c’est un rituel. Ils m’ont
dit que je ne devais pas avoir peur du
contact physique et ils m’ont pris dans
leurs bras. Moi, je n’avais pas peur et j’ai
serré fort.

Je me demande si je ne devrais
pas préparer mon intervention pour la
prochaine fois. J’aimerais faire bonne
impression, et après ma fameuse entrée
en matière, je ne peux pas me permettre
de décevoir.

Grâce à cette réunion, j’ai réellement failli passer une bonne journée,
cependant il y a eu ce petit incident au
retour. Rien de grave, mais tout de même
un genre de désagrément qui fait qu’on
ne trouve pas vite le sommeil. On n’est
pas en plus mauvaise santé que la veille
quand on découvre scotchée sur sa porte
une grande feuille de papier qui vous dit :

Augustin Mal est un petit couillon.

Néanmoins, on est plus malheureux.
Et dans bien des cas, c’est pire. Certes
pas dans le mien, mais il n’empêche que
j’aurais pu être froissé jusqu’à en perdre
l’appétit. Comme par ailleurs il n’y avait
rien à manger chez moi, ce n’était pas un
problème et j’ai très bien dormi, hormis
le moment où j’ai poussé un cri. Ou plusieurs. En tout cas, ça m’a réveillé et j’ai
réalisé que la petite voisine gueulait sur
mon palier tel un animal qu’on égorge.
Rien de bien féminin.

J’avais dû la déranger. Et après ?
Quand elle se fait chevaucher et que je
l’entends hennir jusqu’à en trembler, je
ne vais pas tambouriner chez elle. Moi,
je m’arrête au milieu du couloir devant
la porte de Mme Ronchonchon qui est
portugaise.

Ronchonchon n’est pas exactement
son vrai nom, mais comme elle est souvent ronchon, je trouve judicieux de
l’appeler Ronchonchon. Une invention,
un truc à moi pour me rappeler de ne
pas lui parler. Pour en revenir à la petite,
il a fallu que je me décide à la calmer.
Elle me croyait peut-être en compagnie
d’une personne du beau sexe et prêt à
crier toute la nuit.

J’ai longuement hésité entre mes
deux peignoirs avant d’aller ouvrir. Bien
que je dorme en pyjama, un réflexe a
voulu que je l’ôte en écoutant brailler
l’étudiante. Peut-être un coup de chaleur dû à la culpabilité. Quoi qu’il en
soit, ne voulant l’énerver davantage,
j’ai finalement entrepris de me couvrir.
Or, j’ai deux peignoirs. Il y a mon blanc
en éponge que ma mère a volé dans un
hôtel – bien qu’elle le nie – et mon bleu
en satin avec des motifs presque invisibles, mais légèrement brillants.

J’ai trouvé que le blanc n’était pas
tout à fait net alors je suis allé chercher le
bleu. Comme je ne le mets pas souvent,
il était encore dans son emballage, rangé
avec mes beaux vêtements. Tout ça m’a
pris un peu de temps et quand j’ai finalement ouvert la porte pour demander
à être excusé, la coquine avait disparu.
Rentrée dans sa tanière.
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Ce matin, patatras ! Je suis tombé
nez à nez avec ma petite voisine dans le
couloir. À croire qu’il n’y a pas de hasard.

Je l’ai effrontément devancée puis,
me retournant un instant dans l’escalier
pour la dévisager, je lui ai fait remarquer ses horribles cernes avant de me
répandre en un bon rire de cheval. Comprenne qui pourra… Ma conviction,
c’est que les étudiants ne sont pas plus
futés que des clowns, malgré les airs
macabres qu’ils se donnent pour avoir
l’air intelligent.

Je sais que celle-là a beaucoup de
livres chez elle parce qu’une fois, elle est
allée jusque dans la cour en sautillant
pour accueillir le cornichon qui lui sert
d’amant. Tellement excitée quelle n’avait
pas pris la peine de fermer sa porte ni
d’enfiler des souliers. Je lui ai donc rendu
une très courte visite. J’aurais certes préféré la faire en sa compagnie, mais elle
est si mal polie et si peu civilisée qu’il y
a fort à parier qu’elle ne connaît pas le
sens des visites de bon voisinage.

Son lit est quasi cerné d’étagères
remplies de livres. Il y en a au moins
pour une demi-tonne. Mon avis, c’est
qu’un jour tout cela va lui tomber sur
la gueule et qu’elle aura beau chouiner
comme une souris qu’on empale, les
pompiers n’arriveront jamais à temps.
C’est à peine si elle a des vêtements et je
n’ai vu que deux paires de chaussures. À
ce rythme, elle ne trouvera sûrement pas
de travail, car, enfin, qui voudrait d’une
secrétaire aussi négligée ?

Ses soutiens-gorge sont petits
jusqu’au ridicule, quant aux culottes,
n’en parlons pas… J’en ai tout de même
pris une pour ma collection, mais elle
me déçoit un peu.

Il est vrai que je n’en suis qu’au
tout début, je n’ai pas encore acquis le
juste coup d’œil du vrai collectionneur.
Quand j’aurai plusieurs belles pièces,
probablement que je les exposerai, et
quand j’aurai des enfants, probablement qu’ils bazarderont tout sans même
attendre que je sois mort. C’est ainsi, la
vie est là pour nous rappeler que l’amour
des objets n’est que pure vanité, même
l’amour des beaux slips.

Avoir croisé ma voisine m’a mis en
appétit au point que je n’ai pas su résister
à l’appel de la boulangerie. Mais comme
il n’y avait de présente que la vieille
patronne, je n’ai pas fait grand étalage de
ma virilité. Nul doute que cette vieille-là a croisé tant d’hommes dans son lit
qu’elle en est aujourd’hui dégoûtée.

Arrive un âge où toutes les chairs
pétries laissent une moiteur indélébile
dans la main du pêcheur. C’est pour
ça que je préfère me réserver pour les
grandes occasions, du moins pour les
occasions. Celles où je ne suis pas obligé
de taper sur la gueule de la bêcheuse
pour avoir un peu la paix en bas. Je trouve
qu’il y a des situations où les récriminations sont encore plus malvenues que les
actes qui les ont suggérées. Les femmes
ont une tendance naturelle à la méchanceté qui les rend haïssables, y compris
dans ces moments bénis durant lesquels
nous souhaitons oublier tout ce qui n’est
pas notre désir. Si moi aussi j’étais une
femme, si moi aussi je n’avais dans la vie
qu’à attendre et à recevoir, je serais tellement contente de mon sort que je serais
bien disposée avec tout le monde, même
avec les chiens. Si les femmes savaient
quel malheur c’est de n’être pas une
femme, elles seraient compatissantes et
ouvertes.
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Quelque chose de vague me dit
qu’on parle autour de moi et peut-être
même que c’est de moi qu’on parle.

Mes pas semblent précédés d’une
rumeur que seul un toussotement fait
taire. Je préfère, en effet, annoncer mes
arrivées car il n’est pas question qu’on
glose en ma présence. Surtout quand je
n’ai que dix minutes pour faire pipi et
boire mon chocolat. Je crois la truie à
jambes courtes au cœur du phénomène.
M’est avis quelle en est même à l’origine. Elle a dû propager quelques débilités sur mon compte du genre que je suis
un petit vicelard ou quelque chose qui
rime, je n’ai pas très bien entendu depuis
les cabinets du fond. En plus les toilettes
résonnent et ses médisances m’ont tellement contrarié que je les ai bouchées.

Me faut-il afficher davantage la vie
de saint que je mène ? Porter une croix
ne serait-il pas ostentatoire compte tenu
du fait que j’ai peu la foi ? Si la truie
m’accorde mille aventures qui la font
pâlir de jalousie, c’est qu’il se dégage de
moi une chaleur insupportable qu’aucun
col blanc ne saurait rafraîchir.

Ah ! Son intérêt à mon égard me
ronge. Elle fait de moi un homme-objet.
Elle me fait mal ! Et pire, tout dans sa
perfidie signe l’aveu d’une hystérique
frigidité. Elle est perdue et ne m’aimera
jamais d’une façon positive.

Tout cela m’a mis dans un retard
terrible que je n’ai pu justifier auprès de
mon supérieur direct que par un vil mensonge : les crevettes du déjeuner. Dieu
sait pourtant qu’elles étaient bonnes !
Lui, qui non content d’être chauve est
aussi très vulgaire, m’a dit naturellement : « Ah, les salopes ! » Ce à quoi j’ai
répondu : « Les salopes ne sont pas celles
qu’on croit… »

Sibyllin et calme, j’ai repris mon
travail, sûr de n’être ni un petit vicelard
ni un gros lard, d’autant que je surveille
mon poids.
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Drame au numéro 12. Le voisin au
chien mort – bastonné par la concierge –
m’a choisi pour ennemi ! Moi ! Le plus
discret des locataires. Je l’ai surpris dans
la cour alors que je sortais ma poubelle.
Il rentrait chez lui l’air affairé et muni
d’un paquet de grandes feuilles blanches.
Bien qu’il ait caché le tout avec une mine
de voleur déconfit en m’apercevant, j’ai
vu clair dans son jeu.

Pour le gêner un peu plus, j’ai poliment pris de ses nouvelles. Comme rien
ne lui arrive jamais, son embarras à me
répondre fut consternant. Mais moi,
pour prolonger l’entretien et parce qu’il
faisait beau, je lui ai demandé s’il comptait se trouver un nouveau chien. À ce
dernier mot, son visage a verdi au point
de ressembler à ma poubelle. Comme je
lui en faisais la remarque, il s’est mis à
répéter mon nom tout fort en reculant :
« Augustin Mal ! Augustin Mal ! » Pathétique. Comme si je ne savais pas comment je m’appelais !

Cela faisait beaucoup de bruit, mais
heureusement la concierge n’était pas
dans sa loge. Elle n’aimerait pas savoir
son immeuble habité par un dément. Et
là, tandis qu’il détalait, courant mal et de
biais, ne voulant pas me perdre de vue,
un marqueur est tombé de sa poche. Un
marqueur noir, aussi noir que celui utilisé pour m’insulter à domicile. Oui, oui,
oui ! Je tenais mon anonyme. J’aurais pu
prendre tout ça très mal, mais je sais rester sage, y compris dans les rixes.

Finalement, que le voisin me traite
de couillon promis à l’enfer me rassure
tout à fait. Il me prend simplement
pour un assassin de petite espèce, rien
de bien méchant. Toutefois, que sa violence verbale soit le fruit d’une méprise
ne me dispense pas d’une petite vengeance. Peut-être aurais-je dû dénoncer
la concierge dès le début de l’affaire.
Maintenant, c’est un peu tard, il me faudrait des preuves.

Par ailleurs, le plus urgent – voire le
plus raisonnable – est, pour l’heure, de
lui renvoyer sa souffrance à la gueule.
Il n’est pas permis d’humilier impunément. Aussi triste et laid soit-il, ses
diverses tares ne sauraient m’attendrir.
C’est moi la victime et je vais sans tarder
lui écrire directement sur sa porte :

Ton chien mort est un sale petit couillon
qui aboie en enfer.

Aura-t-il l’intelligence de comprendre – par ce renvoi d’ascenseur –
quelle blessure il m’avait lui-même
infligée ? C’est ce dont sa bêtise me
permet de douter. Au moins pourrai-je
profiter de l’occasion pour ajouter que
l’odeur de pisse imprégnant ses vêtements est
une gêne pour autrui.

Tout compte fait, je devrais peut-être en parler à la concierge. Elle saurait
trouver les mots pour lui signifier de ne
pas omettre sa toilette. Je sais qu’elle est
assez sensible aux odeurs parce qu’une
fois elle n’avait pas hésité à lui dire que
son chien puait de la gueule autant que
du cul, à croire qu’il se mangeait la
merde qu’il chiait toute la journée.

Personne ne sait que j’ai entendu ça.
Je m’étais caché dans le local à ordures
pour savourer l’altercation. Enfin, il me
semble, quand j’y pense, que tout cela
aurait dû mettre le voisin sur la piste.
Dieu qu’il est con ! Il faudra aussi que
je le lui signifie. C’est bien ce qui sera le
plus difficile car les cons ne s’accusent
jamais de l’être.
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Hier, comme il pleuvait et que je
n’avais pas vu grand monde depuis une
semaine – ou deux –, je suis retourné
voir mes amis du groupe de parole. Bien
que la première réunion ait été réjouissante, j’hésitais un peu car, après tout,
on ne sait jamais jusqu’à quel point il est
conseillé de fréquenter des gens malades.
Les malades, souvent, manquent de
générosité et, même sans le faire exprès,
ils pompent l’énergie des bien portants,
un peu comme des vampires. Mais moi,
ça faisait un bail que je n’avais touché
personne et je commençais à devenir
fou, façon de parler dans la mesure où je
ne suis pas malade.

J’ai cru bon, dès mon arrivée, de les
prendre dans mes bras, les uns après les
autres. Pour ne pas faire de distinction
blessante, j’ai fait attention à les serrer
tous aussi fort les uns que les autres et
dix secondes chacun. Je comptais dans
ma tête car regarder sa montre quand on
enlace une personne est très vexant pour
elle, et moi, je suis quelqu’un d’aimable.
Après ça, déjà, ça allait mieux. En
revanche, eux, ils avaient l’air toujours
aussi malades avec leurs têtes de travers.
Autant dire, leur cas est grave.

J’étais content car, cette fois, je
n’étais pas obligé de parler le premier.
On m’a même dit que je pouvais me
taire toute la séance, et c’est ce que j’ai
fait bien volontiers.

La première femme qui a pris la
parole était, je regrette de le dire, vraiment moche. Elle nous a parlé de son
mari, comme quoi il avait toujours envie,
qu’il était tout le temps à poil et tout le
temps à rire d’elle.

Tout le monde compatissait, mais
moi je ne voyais pas trop le rapport avec
mes propres soucis, du coup j’avais un
peu de mal à m’intéresser. Mais quand
même c’était une femme et il faisait
chaud.

Son laïus devenait plus incohérent
au fur et à mesure qu’elle se mettait à
pleurer. Ça devenait même un peu agaçant, d’autant que la moindre des politesses est de préparer ses interventions
pour aller à l’essentiel. Là, ce n’était
plus que des larmes, des reniflements
sales et des comme quoi son mari il
allait aux putes mais qu’il aurait préféré que la pute ce soit elle mais qu’elle
avait toujours mal au sexe et très peur
aussi et que l’amour c’était le cœur et
pas la culotte. Ah ! J’ai fait ah ! Le mot
« culotte » m’a réveillé et, tandis qu’elle
poursuivait son monologue, j’ai réfléchi
à ma collection de slips, si pauvre encore
que je ne peux m’en vanter auprès de
personne.

Rapport à sa propre culotte, c’était
difficile de distinguer quoi que ce soit
parce qu’elle était en jupe. Les pantalons
– qui sont pourtant peu seyants pour les
femmes – ont l’avantage d’indiquer la
taille du sous-vêtement. Après la femme
moche, c’est un monsieur plutôt terne
qui a pris la parole. J’ai rarement un avis
clair sur le physique des hommes car il me
semble que je devrais les comparer à moi,
or parler de soi en termes relatifs est très
déstabilisant. C’est un truc que m’a appris
un collègue, sûr de lui et très populaire.

Le monsieur terne a parlé de sa
femme – à croire qu’ils sont tous mariés
là-dedans ! –, et ce qu’il en disait n’était
pas joli joli. Du moins pour ce qu’il en
jugeait lui-même, car moi, plus il parlait et plus j’avais envie de rencontrer
son épouse qui m’avait l’air d’être une
sacrée belle garce, un peu dans le genre
de celles dont on rêve le matin.

Toutes ces pensées ont fait que par
un étrange cheminement de mon esprit,
je me suis mis à m’intéresser de nouveau à la dame un peu moche qui, après
tout, avait une jolie bouche. Du moins
quand elle était fermée, car je n’étais pas
très sûr des dents. Il me semblait y avoir
repéré un jaune un peu trop vif. J’espérais que le mari de la garce allait enfin
dire quelque chose de drôle afin que la
dame rie et que je sois fixé.

Malheureusement, l’époux plaintif
semblait ne vouloir être que sinistre, à
croire qu’il avait oublié la présence de
son auditoire.

Ne voulant me résigner à méconnaître le sourire de la dame, j’ai entrepris d’être drôle moi-même, ce qui me
parut d’abord fort délicat dans la mesure
où je déteste couper la parole et me faire
remarquer. Après avoir envisagé diverses
manifestations d’humour, j’ai choisi de
pousser un cri très amusant et trop rapide
pour qu’on pût en identifier l’auteur.

Je ne fus pas déçu du résultat. Tout
le monde a simultanément levé les
fesses, écarquillé les yeux et la mâchoire.
C’était plus qu’il n’en fallait, et comme
ma vue est fort bonne, j’ai pu découvrir
l’intérieur de la bouche qui m’intriguait.

Une merveille. Quelque chose de
réellement inattendu au cœur de ce
visage ingrat. Cela m’a décidé à considérer autrement la dame. J’ai repensé à ce
qu’elle avait dit sur son époux et j’en ai
déduit qu’elle avait certainement besoin
de faire prendre l’air à ses sentiments.
Puis j’ai songé à ses larmes, et là, je me
suis dit qu’elle était sûrement dépressive,
ce qui m’a paru être un gros avantage,
en raison de l’habitude que cela donne
des médicaments.

Moi qui ne prends jamais aucune
pilule, pour conserver ma fraîcheur, je
ne suis pas contre la consommation de
drogues par les femmes. Certaines les
relaxent d’une façon positive et parfois
même les assoupissent. On peut alors
disposer de leur corps en toute quiétude et à l’abri des coups. J’ai donc pris
la décision d’adresser personnellement
la parole à cette dame presque moche
– mais plus tout à fait –, pour lui parler
d’autres choses que des soucis partagés
par le groupe et auxquels je n’entends
presque rien.

Mais aussitôt, j’ai su qu’il fallait
que j’aille chez le coiffeur. En effet, je
connais ce genre de femmes, le genre à
mal interpréter une mèche de travers,
quitte à oublier l’existence du vent sur
la Terre.
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J’ai remarqué que, très souvent, les
gens qui s’occupent de vous rendre plus
beau sont des ordures cinglantes qui
passent leur temps de travail à tâcher
de vous convaincre qu’ils sont indispensables à l’agrément de votre physique, et
ce, en procédant au recensement de tous
vos défauts. À croire qu’ils s’estiment
au-dessus des règles les plus élémentaires de la politesse. Ils sont – de tous
les commerçants – la pire espèce, et en
plus, lorsqu’ils vous insultent, c’est toujours à voix haute. Peut-être, pris par leur
analyse, se figurent-ils être des sortes de
docteurs pour vieilles gens sourdes. Tout
cela est très désagréable, surtout dans la
mesure où, lorsqu’on est contraint de les
fréquenter, c’est que l’on est déjà certain
du travail qu’ils ont à faire sur notre personne.

Moi-même en sortant du bureau,
j’ai pris soin de choisir le coiffeur à la
devanture la plus minable possible afin
de m’éviter les déblatérations d’un boutiquier prétentieux. Il faut croire que
l’endroit n’était pas encore assez miteux
puisqu’il m’a fallu supporter le diagnostic capillaire d’une vieille chose blonde
obsédée par mes pellicules. Moi qui voulais être coiffé par un homme, tout ça
partait déjà très mal.

Pendant que la blouse au-dessus
de moi claironnait ses commentaires, je
cherchais – pour me venger – quelque
chose à voler. J’optai finalement pour
une paire de ciseaux, objet suffisamment symbolique pour que son absence
emmerde un coiffeur. Bien sûr, la raison aurait voulu que je vole un slip. Il
aurait pris toute sa valeur une fois placé
au cœur de ma collection. Des ciseaux,
j’en ai autant que je veux au bureau.
Mais allez donc voler un slip à une coiffeuse dans sa boutique, rien n’est moins
simple !

Ce qu’elle a fait sur ma tête n’était
pas trop mal, en tout cas c’était propre.
Pourtant, au moment de payer, je ne lui
avais toujours pas pardonné ses injures.

C’est quand elle s’est ramassé les
tifs en queue – alors que moi-même je
caressais les ciseaux dans ma poche –
que j’ai eu cette bonne idée. J’ai attendu
qu’elle se penche pour mettre mes billets dans sa caisse, et clac ! Je lui ai tout
coupé. Sa touffe jaunasse a glissé le long
de son épaule voûtée, et comme elle a
entendu le bruit avant de comprendre ce
qui lui arrivait, j’ai pu me tailler vite fait.

Tandis que je courais dans la rue, je
l’ai entendue s’égosiller mais j’ai évité de
rire trop car je me serais étouffé et il aurait
fallu que je m’arrête pour reprendre mon
souffle. J’étais vraiment fier de moi. Je ne
crois pas avoir déjà fait quelque chose de
plus courageux de toute ma vie. En plus,
je doute qu’elle puisse porter plainte,
parce que le temps qu’on se retrouve
au tribunal, ses cheveux auront déjà
repoussé. Ah ! Aucune preuve ! Mais j’ai
quand même bien fait de ne pas payer
par chèque. Les femmes ont un rapport
étroit avec leur chevelure, alors on ne sait
jamais ce qui peut leur passer dans le
ciboulot quand elles ont quelque mécontentement au sommet du crâne.

Enfin, ma tête à moi n’est pas si
mal, je suis un bon client. Elle a tout
coupé très court, c’est assez strict. Peut-être qu’avec des épaulettes j’aurais l’air
d’un capitaine. En tout cas, cela fait ressortir mes oreilles que j’ai plutôt jolies et
glabres. Je me demande si je ne devrais
pas les mettre en valeur avec des boucles
ou un diamant. Et aussi je me demande
si la femme qui a mal au sexe s’intéresse
aux bijoux.
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J’ai mis le diamant bien avant la
réunion du groupe. Je tenais à le tester
au bureau parce que c’est un faux et
qu’en plus c’en est un que l’on se colle.
Je voulais vérifier l’autonomie horaire de
l’objet sur l’oreille avant qu’il ne tombe
et que je ne sois obligé d’y repasser la
langue.

Le côté magique du brillant, c’est
qu’il ne s’est pas décollé, le côté sombre,
c’est qu’on ne m’en a pas parlé, enfin pas
directement. Même le grand cheval à
mèches qui surveille la porte et les messages du patron et que je complimente
toujours sur ses nouvelles robes n’a rien
trouvé à dire. Et pourtant, une coupe et
un bijou, ça fait beaucoup. Moi, je peux
broder pour moins que ça. Enfin… Évidemment, la truie qui me sert d’ennemie n’a pas trouvé mieux que de lâcher
des « Cocotte ! Cocotte ! », dans chaque
pièce que j’avais traversée. Pas grand-chose de nouveau, en somme.

Mais avec tout ça j’exagère. La stagiaire de la cantine, celle qui débarrasse
les plateaux, m’a fait un grand sourire.
Et je suis bien sûr qu’auparavant, elle ne
savait même pas que j’existais. J’ai moi-même découvert qu’elle était tatouée. Y
a-t-il un rapport ?

Elle n’est pas trop vilaine hormis la
texture de sa peau et ses cheveux teints
en noir. Enfin, d’où qu’il vienne, un
sourire est toujours un sourire et cela ne
se refuse pas. C’est pourquoi je me suis
arrangé pour manger très lentement, de
sorte à rester le dernier au réfectoire.
Quand la fausse brune est finalement
venue vers moi, je lui ai dit de ne pas
se déranger, que je pouvais débarrasser mon plateau tout seul. Alors, elle
a choisi de s’occuper directement des
poubelles, et moi, je l’ai suivie dans le
local. Ça sentait mauvais, mais j’ai fait
comme si de rien parce que c’est son
univers et que je ne voulais pas la vexer.
Elle a ouvert une grosse benne pour y
mettre des sacs, et là, j’avais son derrière
juste devant moi. Mais l’odeur est devenue irrespirable à cause du chou-fleur
servi la veille et dont déjà je n’avais pas
voulu. Plus je m’approchais du fessier
offert, plein de bonnes intentions à son
égard, et plus ça puait du fait qu’elle
avait la tête dans la benne et qu’elle trifouillait je ne sais quoi comme s’il s’était
agi d’un simple placard. J’ai bien failli
la toucher mais, au dernier moment, ma
main s’est repliée vers ma bouche en
raison d’une faiblesse de mon foie et j’ai
dû déguerpir.

C’était vraiment bête parce que,
gentille comme elle est, je suis sûr que
cette fille m’aurait laissé lui lécher le
tatouage qui commence dans son cou et
finit je ne sais où.

Moi qui ai du tempérament et
qui aime vivre ma vie à cent à l’heure,
je m’attriste beaucoup des occasions
manquées. Toutefois, dans cette non-aventure, le point positif à ne pas négliger, c’est que, malgré tout ce qui s’est
passé, je n’ai pas été un seul instant
ridicule. Surtout en raison du fait que,
comme elle ne m’avait pas entendu
entrer à sa suite dans le local à poubelles,
elle ne m’a pas vu en sortir une main sur
la bouche et l’autre sur le nez.

Une fois dehors, j’allais déjà
mieux mais je n’ai pas tellement tenu
à l’attendre comme si on avait rendez-vous ou à stagner comme si je fumais,
et puis il était temps que je reparte travailler.

Durant les trois premières heures de
l’après-midi, j’avoue que j’ai eu un peu
de mal à me concentrer. Mon supérieur
l’a remarqué, si j’en crois les soupirs irrités avec lesquels il a clos chacun de nos
entretiens ce jour-là.

Peut-être que si j’avais eu un vaporisateur tout aurait été différent.
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La réunion a commencé par un
discours du président. C’est là que j’ai
découvert qu’il y avait un président et
probablement une secrétaire et tout le
reste. Je dois bien dire que cela m’a fait
un choc parce que je me figurais que le
groupe se réunissait dans une sorte de
semi-clandestinité. Les gens disent parfois des choses tellement salaces que
c’est très étonnant de savoir la préfecture au courant. Les malades n’ont pas
froid aux yeux. C’est vrai que j’avais
eu l’adresse par la mairie, mais à force
d’entendre parler de phallus en berne et
de zézette fragile, j’avais dû oublier.

Quoi qu’il en soit le président est un
grand homme aux cheveux argentés et je
parierais qu’il a été élu grâce aux votes
des femmes. Celle qui m’intéressait précisément se tenait à sa droite pendant
qu’il discourait, si bien que j’ai craint, un
moment, que ce ne fût son épouse. Mais
vu les saloperies qu’elle avait déversées
sur son mari la dernière fois, il était peu
probable que celui-ci se pointe. En tout
cas, le président a dit qu’il était très fier
de notre annexe et des progrès de chacun.

Ça m’a quand même foutu un coup
d’apprendre que nous n’étions qu’une
annexe, moi qui croyais en nous comme
si nous étions au centre du mystère, moi
qui pensais être là comme au cœur d’un
secret. Je n’étais plus que dans l’annexe
d’une association à la con présidée par
un vieux beau. Et si ça se trouve, on était
dans l’annuaire ! Ce n’était plus mon
antre, ma cave, ma cachette, mais un
hall de gare avec liberté de circulation
et accueil pour tout le monde ! Bref, une
pure arnaque ! J’ai décidé que ce serait
ma dernière réunion parmi tous ces anonymes sans trésors ni ambition.

C’est là qu’on m’a demandé d’intervenir – la plaie ! – et en plus devant le
président, sous prétexte que j’étais le
dernier arrivé. Ça tombait mal parce
que je n’avais plus tellement envie de
m’exposer devant un groupe qui venait
de perdre tout crédit à mes yeux. Mais
bon, je me suis dit que, puisque je m’en
foutais désormais, je pouvais aussi bien
raconter n’importe quoi. Que pouvait-il
m’arriver de pire dans ce cas que d’être
exclu ? Et partir, n’était-ce pas ce que
je souhaitais depuis que je me savais
simple quidam dans une annexe pour
détraqués ? Bien sûr, restait la fameuse
dame aux belles dents que je comptais
aborder et pour laquelle je portais un
diamant légèrement bleuté. C’est pour
elle que j’ai choisi de rester poli.

Comme j’avais finalement remarqué que, dans ce groupe, tout le monde
ne parlait que de déprime et de cul, je
me suis dit que je pouvais faire part aux
autres de ma petite aventure avec la brunette au chou-fleur. Après tout, l’anecdote était fraîche, ce qui était pour moi
très avantageux car je manque parfois de
mémoire.

Je me suis donc levé et, posant mes
deux mains sur les épaules de mes compagnons de droite et de gauche pour
avoir une assise et surtout l’air sympathique, j’ai commencé mon histoire d’un
air grave. Malgré moi, je me suis vite
laissé emporter par l’honnêteté qui me
caractérise. Je leur ai donc tout balancé :
le plateau, le tatouage, la poubelle, les
fesses, la nausée et la fuite.

J’étais vraiment très ému à la fin du
récit, c’était comme si le fait d’en parler
m’en révélait l’importance. J’ai gardé les
yeux clos quelques instants pour réprimer des larmes éventuelles. C’était un
moment très fort, mais ce que je regrette,
c’est que quelqu’un se soit mis à parler
alors même que j’étais encore debout,
incarnant une émotion d’une intensité
qui aurait pu éblouir mes acolytes s’ils
avaient su être plus contemplatifs.

Je me suis alors rappelé qu’on ne se
recueillait pas dans les annexes, que tout
ça c’était bidon, et je suis allé m’asseoir
directement auprès de la dame à belles
dents plutôt que de reprendre ma place
– profitant de ce que le président était
parti aux chiottes sans même attendre la
chute de mon histoire.

Au bout d’un moment, comme je
la fixais avec tendresse, elle m’a jeté un
œil, en poussant un soupir. Aussitôt je
l’ai avalé. J’ai trouvé qu’elle avait bonne
haleine. Je lui ai rendu son soupir tout
en remarquant qu’autour de son cou il
y avait un collier doré avec écrit « Gigi ».

Je ne pourrais pas dire pourquoi
j’en fus tant bouleversé. Peut-être était-ce de découvrir la dame si fragile avec
un prénom tout pourri ? Par un réflexe
protecteur et plein de compassion, j’ai
voulu lui montrer que cela ne changeait rien pour moi, que Gigi ou pas, ses
dents étaient toujours aussi blanches,
et je lui ai pris la main. Elle a tressailli
mais j’ai serré fort en lui souriant. Alors,
elle a soupiré de nouveau, longuement,
et s’est laissée aller, m’abandonnant
sa main sans plus de résistance. Il m’a
même semblé qu’elle pleurait quand
l’autre – debout – racontait des trucs au
sujet d’une jeune femme aguicheuse et
perverse. En tout cas, Gigi s’est essuyé
les yeux avec sa main libre. Avais-je eu le
geste qu’il fallait ?

J’ai pensé que c’était vraiment le
bon jour pour l’inviter, d’autant que
je m’étais procuré plusieurs des médicaments dont les femmes comme elle
raffolent. Alors je lui ai dit à l’oreille :
« Viens Gigi. Viens, je t’emmène chez
moi, après la réunion… Gigi. » J’ai pensé
que c’était bien de répéter son prénom
pour dédramatiser, faire comme s’il était
normal et non pas ridicule.

Tout me semblait se dérouler parfaitement si ce n’est le fait que, malheureusement, j’avais mon diamant collé du
mauvais côté et que seul un gros barbu
assis à ma gauche pouvait en profiter.
Gigi, très poétique, m’a répondu par un
regard, le regard le plus triste que j’ai
vu de toute ma vie. J’ai su alors qu’un
cocktail de ma fabrication lui ferait le
plus grand bien. Il n’était pas permis de
laisser une telle femme partir à la dérive,
d’autant que ses yeux abattus s’affaissaient sur une jolie poitrine. Son mari
pouvait bien ne pas la comprendre, moi,
j’étais là, prêt à tout pour elle. J’étais
allé chez le coiffeur et j’avais visité trois
docteurs pour remplir ma pharmacie et
pouvoir lui offrir un peu de tout et de
toutes les couleurs.

Celui qui parlait a fini son récit
dans la sueur la plus gênante et, malgré cela, tout le monde l’a félicité pour
son intervention. Je me demande encore
pourquoi. C’est vrai que je n’avais pas
trop écouté ce qu’il disait, mais cela ne
m’avait pas paru très original. De toute
façon, ce qui comptait, c’est qu’enfin
s’achevait cette saleté de réunion. Notre
soirée à deux pouvait démarrer. J’avais
toujours ma Gigi dans les mains et je ne
l’aurais lâchée pour rien au monde.

Une fois dans la rue, j’ai trouvé
qu’elle se laissait plus facilement traîner que je n’aurais cru, au point que je
me suis demandé si elle ne s’était pas
défoncée en cachette. Mais aussitôt j’ai
compris que c’était plutôt le mousseux
qui faisait son effet. Le vin d’honneur
organisé pour le président avait été franchement miteux et ça m’avait fait honte
parce que, dans un sens, pour nous c’était
comme un premier rendez-vous. Cela
dit, j’étais assez content puisque tout le
monde nous avait vus partir ensemble et
qu’on avait l’air d’un chouette couple à
se tenir le bras. C’est vrai qu’à un carrefour, alors qu’on attendait que le bonhomme passe au vert, Gigi m’a demandé
de la ramener chez elle avec une voix
éteinte. Mais j’ai répondu que c’était
exactement ce que je faisais en précisant
que tout ce qui était à moi était à elle. Je
crois vraiment que ça lui a fait plaisir, un
tel sens du partage.

Par chance, nous sommes tombés
sur ma petite voisine dans la cour. Elle
a fait une de ces têtes… On aurait dit
un camembert. Mais moi, me foutant
qu’elle coule de chagrin ou de jalousie,
j’ai lâché sans façon : « Trop tard, petite
souris ! »

Pour ne pas froisser Gigi qui aurait
pu se figurer mille choses, j’ai expliqué
qu’elle ne devait pas envier une blonde
aussi insignifiante et désordonnée,
d’autant que je n’aimais pas m’endormir avec la crainte qu’une tonne de
livres me tombe sur la gueule. Elle m’a
regardé avec des yeux qui disaient « Moi
non plus », et j’ai compris que cette
femme inattendue était peut-être mon
alter ego.

Arrivé dans mon appartement, je
me suis senti tout bizarre. D’abord, je
ne l’ai pas trouvé si beau que d’habitude
ou plutôt je ne m’étais jamais demandé
s’il l’était et, tout à coup, sans que j’aie
eu besoin d’y réfléchir, il m’apparaissait qu’il ne l’était pas. Dès que Gigi
posait son regard quelque part, cela
me faisait mal. J’aurais voulu que tout
soit différent, que tout soit mieux pour
elle, et en même temps, je n’aurais pas
su dire ce qu’il fallait changer. Gigi m’a
demandé depuis combien de jours j’y
habitais. Quelle drôle de question ! Je
me suis dit qu’elle était sûrement saoule
pour oublier qu’on pouvait plus habilement découper le temps en mois et
en années. Par courtoisie, j’ai tâché de
compter. Mille, deux mille, deux mille,
trois mille… j’étais en train de me remémorer les années bissextiles quand j’ai
entendu cogner à la porte. Sans quitter
mon bureau et ma calculette, j’ai crié à
la petite blonde que c’était pas la peine
de venir m’emmerder sous prétexte que
j’étais avec une femme plus belle qu’elle
ne serait jamais, qu’en outre ma porte
était fermée à clé et qu’elle n’avait qu’à
rendre visite au vieux voisin pisseux.
Comme les coups redoublaient, je suis
tout de même allé voir ce qui se passait parce que je ne voulais pas que cela
effraie Gigi qui devait être dans la salle
de bains en train de se préparer pour
l’amour.

Je fus un peu déçu de découvrir
que ce n’était pas la blonde affamée
et jalouse mais Gigi en personne qui
cognait à la porte, depuis l’intérieur. J’ai
pensé qu’elle était folle, toutefois, gardant mon calme, je lui ai juste dit que
personne n’habitait régulièrement dans
le couloir et qu’elle se fatiguait inutilement en tapant du mauvais côté. Pauvre
Gigi, son cas était encore bien plus grave
que tout ce que je m’étais imaginé.

J’ai préparé mon petit cocktail maison presque les larmes aux yeux, mais
j’étais tout de même heureux de pouvoir
l’aider parce que vraiment, si elle était
malade de la tête, alors rien ne pouvait
lui faire plus de bien. Je suis retourné la
voir avec mon verre et c’est là que j’ai
pu constater qu’elle était en pleine crise
de femme. Elle tapait toujours contre la
porte en disant : « Ouvrez-moi ! Ouvrez-moi ! », comme si elle ne se rappelait
plus qu’elle était déjà dans l’appartement et qu’elle n’avait donc plus besoin
d’essayer d’y entrer. C’était assez tragique de savoir que forcément, il n’y
avait personne derrière pour lui ouvrir,
mais les crises de femme, pour en avoir
vu quand j’étais petit, je savais que ce
n’était pas mortel. Le plus urgent à faire
était simplement de la calmer et de lui
faire boire le médicament. Donc, très
doucement, je l’ai agrippée et couchée
sur le lit. J’ai entrepris de maintenir sa
tête avec mes genoux de sorte à garder
les mains libres pour l’aider à avaler. J’ai
remercié le ciel et la piscine de m’avoir
donné des muscles si discrets mais si
fermes. Gigi a cessé de hurler quelques
minutes après avoir fini le verre. Alors
un grand moment de sérénité s’est installé entre nous.
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Voilà deux jours que Gigi dort. Je ne
crois pas devoir m’inquiéter tant qu’elle
respire régulièrement. Craignant qu’elle
ait faim, tout à l’heure, je lui ai fait boire
du lait infantile de croissance.

À mon travail, j’ai dit que j’étais
malade, ce qui vaut mieux que d’avouer
que je m’occupe d’une malade puisqu’ils
sont bien trop égoïstes pour comprendre
les motivations d’un tel geste.

Pour les choses de l’amour, j’ai
d’abord pensé que cela partait mal,
mais j’ai quand même déshabillé Gigi
afin qu’elle soit plus à l’aise. Pour ne
pas qu’elle s’ennuie, je lui fais la lecture
car, parfois, quand on est fou et que
l’on somnole, on entend ce qui se passe
autour de soi et l’on croit que les autres
nous abandonnent ou même qu’ils vont
nous enterrer vivants. Alors, forcément,
on s’angoisse.

J’ai acheté des petits livres dans
lesquels on parle des liaisons romantiques qui plaisent aux femmes. Moi, il
me semble que toutes ces histoires, elles
tournent vainement autour du pot et n’y
entrent jamais. Peut-être que Gigi aussi,
ça l’agace. Je voudrais bien trouver un
livre avec moins de scènes d’extérieur et
plus de sexe.
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De récentes péripéties m’ont fait
tomber amoureux.

D’abord, j’ai trouvé un petit roman
qui nous a beaucoup plu et qui ne contient
presque pas de scènes d’extérieur, sauf
quelques-unes dans un jardin. Tout se
passe chez des gens riches et distingués
qui n’ont pas de souci d’hygiène grâce
à d’immenses salles de bains contenant
des douches biplaces. Cet univers soyeux
nous a réellement permis d’oublier nos
problèmes quotidiens à Gigi et à moi. La
pratique du tennis permet aux personnages principaux de rester minces et athlétiques, ce qui fait qu’ils n’ont pas peur
de se toucher pour exprimer leurs sentiments et mieux les partager.

À force de m’écouter lire, Gigi a eu
très chaud. Je lui ai donc passé un gant
mouillé sur tout le corps. Et puis, elle a
eu envie que nous fassions comme dans
la page 36 où l’héroïne s’évanouit quand
un voleur pénètre dans sa chambre.
Moi, bien sûr, j’étais d’accord et puis le
sommeil de Gigi, à qui j’avais donné un
autre cocktail, faisait qu’elle ressemblait
vraiment à la baronne de l’histoire. Il a
fallu que je la rhabille parce que dans
la scène en question, le voleur déchire
les vêtements de l’héroïne pour aller
plus vite. Bien sûr, je n’ai pas remis la
culotte qui avait déjà trouvé refuge dans
ma collection. Mis à part ce détail, j’ai
fait exactement tout ce qui était écrit et
cela m’a tellement amusé que j’ai cru,
à un moment, plutôt vers la fin, que
c’était moi qui allais m’évanouir.

Dans le livre, dès la page 37, la
baronne se réveille, au début elle crie et
après elle est contente de ce qu’on lui
fait et du coup elle recrie, mais cette fois
au même rythme que le voleur, et tout
ce tintamarre attire le mari et après c’est
toute une histoire de triangle rectangle
et de cabrioles compliquées.

Évidemment, Gigi, elle, n’a pas
crié, et d’ailleurs cela faisait trois jours
que je n’avais pas entendu le son de sa
voix mais c’était pas grave parce que
cela ne m’intéressait pas trop de jouer la
page 37.

J’ai compris, en enlevant mon costume de voleur masqué, que c’était le
plus beau jour de ma vie et que j’étais
amoureux. Alors, je suis sorti acheter
des fleurs pour ma chérie et un nœud
papillon pour jouer le mari comme dans
la page 42 où il convoque la bonne parce
qu’il a une tache de gras sur le pantalon.
Je crois que je n’ai jamais été aussi heureux et j’ai hâte de retourner au bureau
pour annoncer mes fiançailles et dire à la
grosse truie qu’il faut croire en l’amour.
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J’ai l’impression d’être plus que
jamais une véritable personne. Au
bureau, je ne cache pas ma bague et je
travaille mieux depuis que je sais qu’une
femme m’attend chez moi le soir qui ne
s’amuse que lorsqu’elle est en ma compagnie.

Je mets beaucoup de sucre et de vitamines dans son cocktail car je ne veux
pas que Gigi dépérisse. Je m’occupe tout
seul de son exercice physique, ce qui
n’est pas pour lui déplaire, si j’en crois le
nombre de petits romans dans le style de
La Baronne et sa bonne que nous avons
déjà consommés. J’ai abandonné le port
du faux diamant car, avec la bague, cela
ferait trop de bijoux et l’on pourrait se
méprendre sur mon compte.

J’attends samedi pour lever Gigi et
lui faire manger un steak. Il me tarde
de cuisiner pour quelqu’un. Il faut aussi
que je retourne chez le médecin si je
ne veux pas qu’elle refasse une de ces
crises qui l’épuisent et lui cassent la voix.
Quelquefois, le soir, elle ouvre les yeux
et voit mon visage attentionné et amoureux. Ça l’apaise tant qu’elle se rendort
béatement. Depuis que nous vivons
ensemble, on ne s’est pas encore disputés. Ce n’est pas qu’on soit d’accord
sur tout, mais Gigi est si douce que je
n’aime pas la contrarier.
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Mon steak n’a pas eu le succès
escompté.

D’abord, il a fallu que je donne à Gigi
plusieurs claques pour réussir ne serait-ce
qu’à lui ouvrir les yeux. Ensuite, cela a été
un vrai calvaire de la lever et de la mettre à
table bien que la veille j’eusse pris l’intelligente précaution de réduire la dose de
calmant dans son cocktail. J’avais donc
affaire, de sa part, à de la pure mauvaise
volonté. En plus, elle n’a pas daigné avaler plus de trois bouchées. Il n’y a pourtant rien de plus séduisant qu’une femme
mûre friande de viande rouge, mais je
crois qu’elle avait décidé de m’énerver.

Nous nous sommes violemment
chamaillés et, comme elle n’avait pas
d’argument valable à me soumettre,
j’ai préféré aller faire un tour pendant
qu’elle s’endormait la tête dans le tartare. Quand je suis rentré, elle était complètement réveillée mais occupait son
temps libre, recroquevillée sous la table,
à couiner comme un chiot coincé dans
une portière.

M’efforçant de rester calme moi-même, malgré le tableau pitoyable
qu’elle m’offrait, j’ai entrepris de la raisonner. Cela n’a servi tout bonnement
à rien, j’aurais aussi bien pu parler à un
vrai clébard que je n’aurais pas eu un
adversaire moins loquace. Gigi m’en
voulait sûrement d’être parti me promener tout seul un samedi après-midi alors
que j’aurais pu l’emmener flâner dans
un grand magasin de meubles. Quoi
qu’il en soit, j’ai senti qu’elle était sur
le point de re-péter les plombs et j’ai dû
me résoudre à lui faire boire son médicament – à contrecœur parce que, personnellement, j’aurais bien profité du
week-end pour la sevrer enfin.

Pendant qu’étalée à mes pieds elle
roupillait pour la millième heure de
la semaine, j’ai pris le temps de réfléchir sérieusement. Il était difficile de
l’admettre mais c’était ainsi : Gigi était
une droguée et, comme tous les drogués,
elle était incorrigible. J’avais cru pouvoir
l’aider mais ce n’était qu’orgueil et illusion. On ne sauve pas une droguée avec
de l’amour et de la compassion. Toute
l’attention du monde n’y suffirait pas.

J’ai pensé que son mari n’était peut-être pas si nul que ça et qu’elle l’avait
accablé injustement car les drogués sont
égoïstes et ingrats, quand bien même
ils essaient d’être affables. Deux heures
plus tard et malgré tout le mal que cela
me faisait, je voyais les choses clairement
et comprenais que ma Gigi en perdition
avait besoin d’un vrai hôpital plutôt que
de mes services.

Il faisait déjà nuit noire quand je
l’y ai conduite. Cela fut le trajet le plus
pénible de ma vie. J’avais beaucoup de
peine à l’idée de quitter Gigi et beaucoup
de mal aussi à la porter, si bien qu’en moi
toutes les souffrances se mélangeaient
pour me plonger dans la plus étrange
confusion. N’ayant pas les papiers de ma
bien-aimée, j’ai préféré la laisser sur le
trottoir juste en face des urgences plutôt
que de me rendre à l’accueil. De toute
façon, le corps entier de Gigi exprimait le
fait qu’elle avait un problème et je savais
que ce spectacle parlerait suffisamment
aux médecins sans qu’il fût nécessaire
d’y ajouter quelque explication. J’ai
embrassé mon amour une dernière fois.
Elle a ouvert des yeux qu’elle a posés sur
moi et son regard m’a comme poignardé
le cœur, elle ne me reconnaissait pas. On
aurait dit qu’elle fixait un lampadaire en
se demandant à quelle heure la municipalité jugeait bon de l’éteindre et de
l’allumer.

Je suis parti en pleurant un peu
parce que c’était ma première vraie rupture. Pourtant, au fond de mon désarroi,
j’avais tout de même quelques pensées
souriantes parce que j’avais eu du sexe
pendant une bonne semaine.
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Ainsi qu’il est convenu, Gigi ne m’a
donné aucune nouvelle depuis notre
séparation. Cela vaut mieux car, après
une telle passion, le moindre mot cause
trop d’émoi.

Plusieurs fois, on est venu frapper
à ma porte, mais je n’ai jamais ouvert.
D’une part, les bruits de pas m’indiquaient qu’il s’agissait d’un homme,
qui plus est pressé, et probablement discourtois comme tous les hommes pressés ; d’autre part, une angoisse sourde
et inexplicable m’a toujours retenu
d’ouvrir la porte aux inconnus. C’est
comme si j’avais peur qu’on vienne me
réclamer quelque chose que je n’ai pas,
et puis je redoute les visites imprévues
car le ménage n’est jamais si bien fait
que lorsqu’on attend quelqu’un à une
heure précise. C’est important de recevoir dans de bonnes conditions, c’est
une question de respect. Mais, bien sûr,
je peux difficilement dire à la personne
qui frappe : « Je ne vous ouvre pas parce
que je vous respecte ! », alors je n’ouvre
pas. Et comme je ne fais jamais de bruit,
on me croit toujours absent. Ainsi, je
demeure seul et tranquille. Cela me
permet de bien me concentrer. Toute la
journée, au bureau ou chez moi, je reste
concentré. De la sorte, je réfléchis mieux
à ma vie et à des améliorations possibles.

Quand le soir Gigi me manque, je
dors avec son slip. Cela me fait faire
de beaux rêves, même si je suis obligé
de l’enlever au milieu de la nuit parce
qu’il est un poil trop petit et me coupe
la circulation sanguine. Je me réveille
avec les fesses rouges, mais après tout,
qui est là pour me le reprocher ? Quand
bien même j’aurais le cul bleu, qui s’en
soucie ?

Malgré mes moments de flottement
nostalgique, je crois notre séparation
salutaire. Elle était par ailleurs inéluctable. Gigi est une femme droite et elle
aurait mal vécu un adultère prolongé
quels que soient ses problèmes conjugaux ou sa dépendance à la drogue. Son
éducation, ses principes et d’éventuels
remords l’auraient tôt ou tard rejetée
dans les bras de son mari. Je ne resterai finalement pour elle qu’une passion
clandestine, l’amant polisson dont le
souvenir secoue encore, au soir de la vie,
la coquine repentie.

Mais le plus dur dans tout ça, c’est
de penser aux améliorations possibles
parce qu’il faut d’abord se forcer à voir
ce qui ne va pas, et ça, c’est exactement
ce que les gens n’aiment pas faire. Et
moi, je suis comme tout le monde. Je ne
suis qu’un homme ordinaire, peut-être
juste un peu plus propre et civilisé que
la plupart des gens. C’est surtout parce
que ma mère y tenait et que cela m’est
resté. Quand je me force à voir ce qui ne
va pas, je ne vois pas grand-chose. Les
années m’apportent la virilité tandis que
mon salaire grimpe tout doucement.
Dans un sens, c’est assez mal fait parce
que je mourrai probablement à l’instant
où ce sera le mieux, enfin le moins pire.

D’y penser trop me donne la
migraine et m’empêche de dormir. C’est
dur de savoir que le meilleur est toujours
devant soi car on voudrait déjà y être
alors qu’on reste derrière, perpétuellement derrière. Une fois, j’ai voulu parler de ce problème avec un collègue que
j’apprécie car il est très populaire et tout
lui réussit. Il n’a seulement pas compris
de quoi je lui parlais si j’en juge par la
rondeur de ses yeux et l’expression crétine que prenait sa bouche tandis que
j’expliquais mon point de vue et, par
suite, mon malaise.

Les gens sont rarement à la hauteur,
c’est peut-être à cet endroit que j’aurais
besoin d’améliorations dans ma vie.
Mais que puis-je faire ? Je ne peux pas
éduquer mon entourage à plus d’intelligence et de compréhension. Et puis
les gens n’aiment pas qu’on les aide car
après ils croient vous devoir quelque
chose et se mettent à vous éviter comme
la peste, comme si vous leur aviez fait
du mal. Même une caresse amicale en
signe d’amitié est insupportable à ceux
qui ne connaissent pas la tendresse.
Beaucoup confondent leur dignité avec
leur épiderme, et rien n’est plus agaçant que de les voir protéger l’une en
camouflant l’autre. Ma concierge, qui
est plutôt grosse, voit son orgueil gonfler
avec ses bourrelets, et je me demande
bien jusqu’où pourront enfler ses principes absurdes. Ce n’est pas que j’aurais
souhaité une histoire avec elle, car au
fond elle est bien laide, mais une chatouille matinale entre ses seins énormes
n’aurait pas sali mon quotidien. Enfin,
d’elle comme des autres, il n’y a pas
grand-chose à faire. Autant de vaines
complications en attendant que l’humanité progresse. Autant d’heures à se
demander si quelqu’un, un jour, saura
admettre que le corps, du moment
qu’il est propre, n’est pas qu’un sac de
boyaux investi de la mission de contenir
les prétentions bouffonnes et les peurs
imbéciles.

Y aura-t-il deux Gigi dans ma vie ?
C’est bien ce que je me demande quand
j’en voudrais connaître des centaines.
Mais je croise tant de truies et d’obèses
complexées et de souris gueulardes que
c’est à se demander s’il reste des vraies
femmes, des qui savent quelle chance
c’est d’être une femme et qui sont généreuses pour les moins chanceux qu’elles
qui sont devenus des hommes ou qui
apprennent à l’être. Tout est si simple
dès lors qu’on est une femme, tout nous
profite et tout nous est offert. On n’a
qu’à refuser, si par malheur on est trop
conne, et à rejeter celui qui est assez serviable pour n’aspirer qu’à nous faire sentir quelle joie cela peut être d’avoir un
corps de femme, un corps tout doux et
tout douillet, un corps sans poils et sans
dureté. Pourtant les mieux loties sont les
plus égoïstes. Quand elles devraient partager sans question, elles minaudent et
réclament encore des choses, des preuves
et des cadeaux alors que le seul cadeau
qui vaille c’est que la nature les a faites
femmes. Mais de tout cela, elles ne se
rendent pas compte, et les hommes non
plus, souvent, ne se rendent pas compte.

Mais moi, je sais, je connais l’injustice et sa réparation. Alors bien obligé
de corriger moi-même cette absurdité
naturelle qui fait qu’elles ont tout quand
nous n’avons que des grumeaux sur la
peau et des poils sur les joues qu’on se
doit d’arracher pour connaître l’étreinte
sans mettre le feu aux poudres de leur
teint délicat. Et encore faut-il dans ce
marasme rester l’homme, le viril, le vit
qui dure et qui durcit. Heureusement
que je suis un homme tranquille pour
supporter tout ça, toutes ces aberrations
qui font qu’on est obligé de réclamer
quand on est déjà humilié de n’être rien
et qu’elles devraient tout nous donner,
avec le sourire en prime, pour mieux
nous consoler. Enfin, moi, je sais ça,
mais je sais aussi rester calme et supporter la vie et ses contradictions. Je n’ai pas
tant à me plaindre, et des améliorations
possibles, à bien y réfléchir, je n’en vois
pas tant que ça.
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