Ces autres vies que vous avez pourtant vécues
Author: Esotérisme
Date: 1973-09-30T22:00:00+00:00
Keywords: L'Aventure Mystérieuse; Psychedelic Library
Description: Tous nos lecteurs connaissent la prodigieuse histoire de Bridey Murphy qui, sous hypnose, revécut une vie antérieure. Le journaliste Pierre Neuville, passionné par ce problème, décida de tenter une expérience similaire avec l'aide d'un hypnotiseur de ses amis. Ils choisirent une jeune femme, Denise D..., qui leur paraissait douée de qualités médiumniques. Elle revécut alors devant eux toute une existence stupéfiante. «- Comment vous appelez-vous ? «- Marie-Lise. «- Et votre papa ? «- François-Joseph Lefebvre. «- Que faisait-il ? «- II était maréchal de France, il servait Napoléon... » Et c'est
Publisher: J'ai Lu

Table of Contents

- Qui sommes-nous ?
- 1
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE

Qui sommes-nous ?

D'où venons-nous ?

Où allons-nous ?

Trois questions que les hommes se posent, plus ou moins consciemment, depuis les premiers âges de l'humanité et qu'ils se poseront sans doute encore longtemps, puisque, dans le domaine de l'infiniment grand comme dans celui de l'infiniment petit chaque élément de réponse recule comme à plaisir l'instant tant attendu de la révélation de la vérité.

L'angoisse qui saisit notre pauvre petite sphère terrestre à la vue du premier pas de l'homme sur la Lune n'est-elle pas ridicule comparée à la certitude où nous sommes qu'il existe dans l'univers connu 10^11 (dix à la puissance onze) sœurs probables de la Terre et, dans notre seule galaxie, dix à quinze millions de planètes plus ou moins comparables à notre globe ?

La découverte de l'atome a fait un temps illusion ; nous avons cru avoir touché au but, nous avions atteint la limite du microcosme et puis l'atome a révélé le banal agencement de ses protons, de ses neutrons et de ses électrons, nous en sommes aujourd'hui à l'heure du quark. Tout laisse à penser, cependant que lorsque l'homme émerveillé aura compris la merveilleuse structuration de ce quark, il ne sera pas plus avancé que lorsqu'il aura enfin trouvé le moyen de passer dans ces mondes parallèles dont il pressent l'existence mais qui, probablement, ne conduisent qu'à d'autres mondes encore insoupçonnés.

Aussi bien, les occasions de nous étonner ne nous manquent-elles pas, à notre propre échelle, sur notre modeste planète.

Existe-t-il formule plus surprenante que celle-ci qui relève de l'examen de certificat d'études :

70 X 60 X 24 X 365 X 70 ?

Notre cœur se contracte en moyenne 70 fois par minute, envoyant le sang dans un réseau de capillaires qui, pour chaque individu, atteint 100 000 kilomètres ; cela, 60 fois par heure, 24 heures par jour, 365 jours par an, et — pour nous en tenir à la durée moyenne de vie — pendant 70 ans, sans une défaillance, sans un millième de seconde de répit, sans qu'il soit possible d'envisager le remplacement de cette extraordinaire machine autrement que par un autre cœur dont on sait comment il fonctionne mais dont nous ignorons encore « pourquoi » il marche.

Ces faits, ces chiffres qui jalonnent les chemins de l’impossible ne doivent cependant pas nous arrêter dans cette merveilleuse quête de la vérité, même et surtout lorsque nous avons la certitude de n'y jamais parvenir. Car la recherche de ses origines et vraisemblablement le destin de l'homme, sa présence sur Terre et, probablement, sur d'autres planètes, dans d'autres mondes, n'a pas d'autre raison.

Au long des siècles, l'homme s'est forgé mille et une croyances pour tenter d'expliquer cette présence qui, dans le fond, lui a toujours paru inquiétante. La plus commune, la plus reposante, la plus facile est l'existence d'un dieu tutélaire — voire de plusieurs dieux — qui justifie tous les mystères sans pour autant faire obligation de les expliquer.

A y bien réfléchir, si l'on étudie l'histoire de ces religions, on s'aperçoit qu'à travers ces dieux divers, c'est vers l'homme que montent les prières. Et c'est bien à l'homme, en effet, qu'il faut croire. Aujourd'hui peut-être plus que jamais.

Cet homme, quel est-il ? Nous avons maintenant la certitude scientifique — dans la mesure assurément des dimensions très modestes de notre savoir actuel — qu'il ne se limite pas à ce continuum physique que nous lui connaissons. L'homme n'est pas seulement un corps physique, c'est aussi un esprit et une âme.

Tout se passe comme si, par-delà les bornes arbitraires de l'espace et du temps, l'homme se prolongeait dans un univers qui, lui non plus, n'a rien de commun avec ce que nous désignons habituellement sous ce nom.

La science de l'âme est une des plus passionnâmes qui soient, c'est aussi une des plus négligées. Sans doute parce qu'elle permet de rendre compte de notre vie intérieure, de nos sentiments les plus intimes, de nos intuitions, des impératifs de notre conscience et que ces révélations font peur à beaucoup.

Pour d'autres, les incursions, les « voyages » qu'elle permet d'accomplir dans des sphères inconnues de notre monde à trois dimensions, sont autant de dangereuses menaces contre l'ordre établi et les idées reçues. Ceux-là ne veulent point démordre du passé, du présent et de l'avenir et la seule pensée d'avoir à vivre des événements qui n'ont place dans aucun calendrier suffit à leur faire perdre leur sang-froid.

« Quel était ton visage avant que ton père et ta mère fussent nés ? » C'est le problème que les maîtres taoïstes posent à leurs élèves depuis des générations. L'élève doit comprendre que ce visage ne différait pas de celui qu'il a aujourd'hui. Il n'a pas à se rendre « immortel »; l'Eternel est, à la fois unité et diversité, moi et l'autre : le Tao, suprême immutabilité qui produit tout, sans agir.

C'est un peu le problème que pose cet ouvrage. Il n'est point question de discuter ici de l'immortalité de l'âme, ni du processus de la réincarnation ; encore moins d'envisager les chances de réintégration de l'homme dans son essence divine. Plus modestement, il s'agit de vérifier, à la lumière de faits contrôlés, l'hypothèse des vies successives et de tenter d'en tirer sinon une conclusion, ce qui semble présomptueux, du moins un enseignement.

C'est un phénomène connu — on oserait presque dire banal — qui provoque chez certaines personnes placées dans une situation précise, dans un paysage, dans une action déterminée, l'étrange sensation de « déjà vu », de « déjà vécu ». Tel qui, de son vivant, n'a jamais mis les pieds dans la ville où il vient de débarquer, qui est certain même de n'en avoir jamais entendu parler, se retrouve dans un paysage familier et s'oriente parfaitement, reconnaissant les monuments, les rues et parfois même les gens. Tel autre s'entend prononcer des mots, des phrases qu'il est certain d'avoir déjà dits dans des circonstances identiques que, pourtant, il n'a jamais vécues. Enfin, pour beaucoup, c'est l'événement lui-même, banal ou dramatique, qu'ils ont la sensation de connaître, de revivre et auquel ils sont sûrs d'avoir déjà participé.

Chez la plupart des sujets, le phénomène est fugitif, il dure l'espace de quelques secondes, de quelques minutes et comme il est inexplicable il est aussitôt oublié. Les plus curieux se disent : « J'ai dû le rêver », ce qui serait déjà assez extraordinaire en soi.

Mais il y a des phénomènes plus inexplicables encore : les sujets qui, brusquement, à la suite d'un accident, d’une maladie, d'une forte émotion se mettent brusquement à s'exprimer dans des langues jusque-là inconnues d'eux ; ceux qui, ignorants, se révèlent tout à coup des puits de science ; ceux qui calculent sans avoir jamais appris ; ceux qui, avec la même soudaineté, se révèlent des musiciens ou des peintres de génie.

Il y a enfin le phénomène jamais expliqué des enfants prodiges qui, dès qu'ils ont la possibilité de s'exprimer, manifestent des connaissances supra normales.

Certes, ces phénomènes ne sont pas la preuve d'une succession possible d'existences pour un même individu, mais ils autorisent l'énoncé et l'étude d'une telle hypothèse.

Les sages tibétains enseignent que chaque individu est un bloc d'agrégats divers : corps, sensations, perceptions, conscience, connaissance, etc., dont le groupement est essentiellement transitoire, momentané et dépendant de causes multiples directes ou indirectes, proches ou lointaines. Nous ne saurions donc être, selon eux, la réincarnation de tel ou tel être passé, mais il a existé des groupes composés, comme nous le sommes, de sensations, de perceptions et de conscience. Pour le bouddhiste, cette conscience se traduit par la faculté de prendre connaissance d'un objet physique ou mental qui s'inscrit dans l'esprit ; c'est-à-dire une prise de connaissance qui s'incorpore dans la substance de notre moi. L'activité des éléments de notre groupe, comme toute activité physique ou mentale, engendre des forces qui rayonnent et qui, lorsqu'elles rencontrent des conditions propices et des groupes (individus) réceptifs, s'incorporent tout naturellement à ces groupes et poursuivent leur vie.

Ces éléments transitoires de notre groupe sont capables de transmettre à leurs successeurs les impressions ressenties ou leurs effets : les modifications physiques et mentales quelles peuvent comporter. Il y a des mémoires mentales parfois conscientes, parfois inconscientes et des mémoires physiques dont nous n'avons pas conscience, sauf si nous nous sommes exercés à les amener au niveau de la conscience clairvoyante. Hérédité, atavisme sont des formes de mémoire.

Le bouddhiste ne dit donc pas : j’at été Un tel ou Un tel mais pense que telle perception, telle sensation, telle prise de connaissance qu'il ressent actuellement ont pu être éprouvées par Untel ou quelque autre personnalité appartenant au passé. Aujourd'hui, elles manifestent la persistance de leur existence par l'intermédiaire du groupe qu'il appelle moi.

Le phénomène de « déjà vu » que nous venons d'évoquer, cette impression que certains éprouvent de s'être déjà trouvés en un lieu ou dans des circonstances avec lesquels ils n'ont pourtant eu aucun contact précédemment, s'explique, pour le Tibétain, par le fait que la conscience de s'être trouvé en ce lieu ou dans ces circonstances a existé ; elle a été ressentie par certains individus, elle a pu transmigrer et se « réincarner » dans la personne qui les ressent présentement et se manifester sous forme de souvenirs plus ou moins lucides.

Les tenants de la moderne parapsychologie donnent du phénomène une autre interprétation : nous sommes dans l'ignorante totale de la manière dont le premier être « vivant » s'est séparé, s'est dégagé de la matière « non vivante » et, aujourd'hui encore, il est difficile, pour ne pas dire impossible, de discerner la limite-frontière existant entre le « vivant » et la matière dite inanimée. Mais ce dont on peut être certain, c'est que les diverses actions et réactions, qui ont constitué l'activité des êtres tout au long des millions d'années qu'a duré leur évolution, ont laissé, sous une forme ou une autre, des traces dans la substance dont les êtres existant présentement sont constitués. Des forces agissantes, transmises par les générations précédentes, habitent en nous dont il n'est pas encore possible de remonter la lente progression ni expliquer le processus « d'intégration » mais dont on peut, par l'expérimentation, l'observation et, souvent aussi, par l'introspection lucide, discerner la présence en nous sous la forme d'impulsions, de pensées, de façons de voir qui assurent la pérennité d'un moi qui nous dépasse dans le temps et dans l'espace.

Entre le « Tout ce qui a été demeure » des Tibétains et le « Ce qui est ne peut cesser d'être » des parapsychologues, il y a place pour l'étude de passionnantes hypothèses, d'audacieuses explorations.

C'est à ce voyage insolite que nous convions le lecteur.

1

L'INFINI MYSTÉRIEUX DU SUBCONSCIENT

Le Dr Henri Preeborn s'était assis au chevet de sa malade, visiblement perplexe. Ce n'était pourtant pas le cas médical qui l'inquiétait : bronchite aiguë avec forte fièvre et délire, le diagnostic était simple et la thérapeutique facile à mettre en œuvre.

Ce qui intriguait le praticien, appelé au milieu de la nuit, c'étaient les paroles que la malade, une femme de soixante-dix ans, prononçait dans son délire. Il s'agissait manifestement d'une langue étrangère parfaitement inconnue de son entourage et du médecin lui-même. Il semblait parfois qu'elle disait des vers, d'autres fois, qu'elle entretenait une conversation. Une même composition en vers revenait à intervalles réguliers dans cet étrange monologue auquel il ne comprenait un traître mot.

Finalement, le Dr Preeborn était allé se recoucher annonçant qu'il reviendrait au matin pour vérifier l'évolution de la maladie et l'efficacité du traitement.

A sa seconde visite, la malade délirait toujours mais on avait percé, grâce à l'intervention d'un voisin ancien militaire de l'armée des Indes, le mystère du langage employé : il s'agissait de l'hindoustani !

Au demeurant, il se mêlait maintenant un peu d'anglais aux propos de la vieille dame et il était facile de réaliser qu'elle s'entretenait dans son délire avec des parents, des amis d'enfance ou bien qu'elle parlait d'eux.

Le soir même d'ailleurs, l'hindoustani avait complètement disparu de ses propos et, un peu plus calme, la malade s'adressait à des amis qu'elle avait connus plus tard, en se servant tour à tour de l'anglais, du français et de l'allemand.

Le Dr Preeborn dut attendre la guérison de sa patiente pour, sinon comprendre, du moins donner une explication du phénomène dont il avait été le témoin.

La vieille dame était née en Inde et y avait passé les quatre premières années de son existence, confiée à des domestiques hindous et ne parlant donc que la langue du pays. Par contre, dès son arrivée en Angleterre, à l'âge de quatre ans, elle n'avait plus jamais entendu ni prononcé un mot d'hindoustani ; pourtant, dans son délire, c'est bien ses premiers jours qu'elle avait revécus et la langue hindoue qu'elle avait employée. La poésie qu'elle semblait réciter était, en fait, une berceuse que les Ayahs ont coutume de chanter aux enfants et, dans les propos plus ou moins cohérents qu'elle tenait, le major voisin avait cru comprendre qu'elle demandait qu'on l'emmène au bazar pour y acheter des bonbons.

Dans la suite de son délire, la malade avait d'ailleurs en quelque sorte revécu toute une époque de son existence, passant en revue des faits depuis longtemps oubliés et employant au gré de ces évocations la langue du pays où ils s'étaient déroulés.

Il faut retenir de ce phénomène que si la malade parle aujourd'hui couramment le français et l'allemand avec la même facilité que l'anglais, elle n'avait jamais parlé l'hindoustani depuis soixante-dix ans et que, guérie, elle est incapable de parler ou même de composer une seule phrase en cette langue.

Les cas de ce genre ne sont pas rares et tous ceux qui ont eu à se pencher sur ces questions en rapportent qu'on ne saurait mettre en doute.

« Je connais, explique Goethe dans une conversation avec Eckermann, le fait d'un vieillard, appartenant à la basse classe, qui, sur son lit de mort, se mit tout à coup à réciter des passages grecs d'une langue fort élégante. Comme on savait qu'il ne comprenait pas un mot de grec, la circonstance parut miraculeuse, et quelques personnes habiles l'exploitèrent aussitôt aux dépens des crédules. Malheureusement pour elles, toutefois, on découvrit bientôt que pendant sa jeunesse ce vieillard avait dû apprendre par cœur et déclamer du grec pour faciliter sa tâche à un élève de haute naissance, mais d'intelligence plus que médiocre. Il avait, de la sorte, acquis de manière purement mécanique, une teinture de grec, sans d'ailleurs comprendre un seul mot de ce qu'il disait. Et ce ne fut qu'à son lit de mort, quelque cinquante ans plus tard, que ces mots vides de sens lui revinrent à la mémoire et passèrent sur ses lèvres. »

Coleridge rapporte le cas d'une femme également très ignorante qui, dans un accès de fièvre, se mit à réciter des fragments de textes grecs, latins, hébreux, langues dont, il va de soi, elle n'avait jamais appris un mot. L'enquête permit de découvrir qu'elle avait, étant enfant, été recueillie et élevée par un pasteur qui avait pour habitude de se promener en long et en large dans les pièces de sa maison en récitant à haute voix des textes grecs, latins ou hébreux. On parvînt même à identifier un certain nombre de passages qui s'étaient en quelque sorte « imprimés » dans la mémoire de l'enfant sans même, sans doute, qu'elle y prenne garde.

Le Dr Abercrombie a cité, lui, le cas d'un ouvrier qui, plongé dans un état de stupeur par suite d'un coup reçu sur la tête, se mit à parler le langage du pays de Galles qu'il avait connu trente ans auparavant et totalement oublié depuis. Rétabli, le sujet s'exprima à nouveau en anglais et il fut facile de constater qu'il ne connaissait plus un seul mot de l'idiome gallois.

Rochas fait état d'un autre cas, rapporté également par Coleridge, et qui concerne un vieux forestier qui, ayant vécu toute sa jeunesse sur les frontières polonaises, n'avait guère parlé que le polonais jusqu'au moment où il se fixa dans un district allemand et où, oubliant sa langue maternelle, il ne parla plus qu'allemand pendant trente ou quarante ans. Anesthésié pour une opération chirurgicale, ce forestier se mit à parler, chanter et prier deux heures durant, rien qu'en polonais, langue dont il ne se servait absolument plus à l'état de veille.

Le cas le plus extraordinaire est peut-être celui du magnétiseur Bouvier également rapporté par Rochas dans son livre Les Vies successives.

Passionné de magnétisme et d'ailleurs assez habile praticien, ce Bouvier se trouvait seul dans un compartiment du train qui relie Vienne à Lyon. A peine installé, il lui vient l'idée — assez saugrenue il faut bien le dire — de magnétiser son chapeau qu'il a posé sur la banquette en face de lui, pour, dit-il, « me rendre compte si je pouvais le faire mouvoir sous mon action personnelle sans autre effort que celui de ma volonté ».

Après quelques minutes de vains efforts, le cours de ses pensées prend une autre direction et, machinalement, il remet son chapeau sur sa tête et se laisse aller au fil d'autres idées. Que se passe-t-il alors ? Laissons le sujet conter son étrange aventure : « Tout à coup, je me vis assis en face de moi ! La première idée qui me vint fut celle-ci : c'est fait ! le train a déraillé, un accident est survenu et je suis passé dans l'autre monde. Pour me rendre compte de la réalité et chercher à savoir lequel des deux moi était, le vrai, je me presse les flancs avec les mains et, oh ! stupéfaction, je ne sens aucune résistance ; alors je m'approche de celui qui était en face de moi et qui ne bougeait pas, je le saisis par le milieu du corps, mes bras passent également à travers. Cette fois, je fus pris d'une véritable angoisse, je pensai à ma famille, à mes amis, en quelques instants qui me parurent des siècles, je remontai le cours de ma vie dont les actes se déroulaient en une apothéose qui finissait en me voyant tout petit sur les bras de ma mère, puis je me sentis pour ainsi dire me fondre en moi tout en m'épaississant au lieu de me diluer et finalement je repris possession entière de mon individualité. »

Il n'est pas nécessaire de multiplier les témoignages pour réaliser l'importance de la personnalité subconsciente.

Chaque minute de notre vie semble apparemment commandée par une association passagère d'états mentaux et affectifs, de connaissances de sentiments dont nous avons pleinement conscience et sur lesquels nous nous appuyons pour effectuer une tâche, prendre une décision, accomplir un acte quelconque. En fait, ce n'est là qu'une infime partie de notre être psychique, son aspect purement extérieur et limité. A la vérité, chacun des gestes que nous accomplissons, des pensées qui nous assaillent, des états affectifs où nous nous trouvons plongés, est le fruit d'une accumulation d'idées, d'images, de connaissances, de sentiments patiemment enregistrés depuis la prime enfante, enfouis dans notre subconscient et qui peuvent en sortir à l'appel de circonstances extérieures dépendant ou non de notre volonté. Ils existent en nous avant que le processus du souvenir nous les remette en conscience ; ils reprendront leur place lorsque d'autres souvenirs requerront notre attention, attendant qu'il leur soit fait appel à nouveau. A aucun moment nous n'aurons conscience de leur existence ; bien souvent même, ce perpétuel va-et-vient d'éléments psychiques entre le conscient et le subconscient se fait à notre insu, il suffit d'associations d'idées, d'images, de sensations pour provoquer le phénomène ; un air de musique, un simple nom prononcé peuvent évoquer irrésistiblement en nous le souvenir d'un événement précis parce que au moment où se déroulait cet événement, le même air ou le même nom avait frappé nos oreilles.

On illustre ce phénomène par l'exemple classique de l'étudiant en botanique qui, regardant distraitement la devanture d'un restaurant, crut, y lire l'inscription : Verbascum thapsus. Ayant mieux regardé, il n'y lut que le mot bouillon. Par association d'idées subconscientes, le mot bouillon lui avait fait penser au bouillon blanc, plante dont le nom savant est verbascum thapsus.

Sans nous éloigner de notre sujet, il faut rapprocher cette notion du subconscient de ces profondeurs dont Freud parle dans La Science des rêves, pleines, dit-il, des images de personnes, de choses, de lieux et d'événements d'autrefois qui nous avaient médiocrement frappés, ou ne possédaient aucune valeur psychique ; ou qui, ayant perdu depuis longtemps l'une et l'autre qualité, nous paraissent totalement étrangères en rêve comme au réveil « jusqu'à ce que nous en découvrions l'origine ».

Et Freud cite un de ses propres rêves dans lequel il voyait une personne qu'il savait être le médecin de son pays natal mais dont le visage indistinct se confondait avec celui d'un professeur ami du moment. Réveillé, il ne put faire aucun rapprochement entre les deux personnages de son rêve jusqu'au moment où sa mère, questionnée à propos du médecin, lui apprit incidemment qu'il était borgne. Or, le professeur était également borgne. L’intérêt et la curiosité du rêve résident dans le fait que Freud n'avait pas revu ce médecin depuis trente-huit ans et qu'il n'avait plus pensé à lui depuis lors.

Ni le temps passé depuis l'enregistrement de l'image ni l'âge ou la personnalité du sujet ne semblent avoir d'influence quant à l'enrichissement du subconscient, et il faut souvent bien peu de choses pour provoquer ces excitations partielles de mémoire. Dans Les Maladies de la mémoire, Th. Ribot cite deux cas particulièrement typiques d'intervention spontanée du subconscient :

« Une jeune femme à la dernière extrémité est emmenée de Londres à la campagne. Sa fillette, qui ne parle pas encore, lui est amenée et, après une brève entrevue, est reconduite à la ville. La malade succombe quelques jours après. La fille grandit sans se rappeler sa mère jusqu'à l'âge mûr. C'est alors qu'elle a l'occasion de voir la chambre dans laquelle sa mère est morte. Quoiqu'elle l'ignorât, en entrant dans cette chambre, elle tressaillit ; comme on lui demandait la cause de cette émotion : « J'ai, dit-elle, l'impression distincte d'être venue autrefois dans cette chambre. Il y avait dans ce coin une dame couchée paraissant très malade qui se pencha sur moi et pleura ».

« Un homme doué d'un tempérament artistique très marqué (ce point est à noter) alla avec des amis faire une partie près d'un château du comté de Sussex, qu'il n'avait aucun souvenir d'avoir visité. En approchant de la grande porte, il eut l'impression extrêmement vive de l'avoir déjà vue, et il revoyait non seulement cette porte, mais des gens installés sur le haut et, en bas, les ânes sous le porche. Cette conviction singulière s'imposant à lui, il s'adressa à sa mère pour avoir quelques éclaircissements sur ce point. Il apprit d'elle qu'étant âgé de seize mois il avait été conduit en partie dans cet endroit, qu'il avait été porté dans un panier sur le dos d'un âne ; qu'il avait été laissé en bas avec les ânes et les domestiques, tandis que les plus âgés de la bande s'étaient installés pour manger au-dessus de la porte du château. »

L'étude des maladies de la mémoire fournit d'ailleurs de précieuses indications sur le processus de la naissance du souvenir. On a longtemps cru que les souvenirs étaient des images statiques conservées dans la substance même du cerveau sous forme d'empreintes ; chaque cellule du cerveau ayant la faculté d'enregistrer une impression et de la restituer sous la forme d'une image ou d'une impression retrouvée. Cette notion fausse est démentie par les acquisitions de la neurochirurgie qui a pu prouver que l'on n'observe pas de lésion cérébrale précise dans les cas d'amnésie. « Dans les amnésies les plus authentiques, écrit le Dr Delay, par exemple celle de la paralysie générale ou de la démence sénile, ce qui était oublié aujourd'hui peut brusquement reparaître demain, sous l'influence d'une émotion, d'une narcose ou d'une thérapeutique de choc chirurgical. Les souvenirs n'étaient donc pas détruits, ils avaient seulement disparu. »

Il est d'ailleurs curieux de noter, comme l'a souligné Bergson dans Matière et mémoire, que l'amnésie suit une marche méthodique : les noms propres disparaissent avant les noms communs, puis les adjectifs et enfin les verbes ; or, écrit Bergson, « les verbes, dont l'essence est d'exprimer des actions imitables, sont précisément les mots qu'un effort corporel nous permettra de ressaisir quand la fonction du langage sera près de nous échapper ; au contraire, les noms propres étant, de tous les mots, les plus éloignés de ces actions impersonnelles que notre corps peut esquisser, sont ceux qu'un affaiblissement de la fonction atteindrait d'abord ».

C'est peut-être dans le domaine de l'activité intellectuelle que le subconscient prend le plus de relief.

André Dumas a quelque raison d'écrire dans son très beau livre La Science de l'âme que ce qu'on appelle le subconscient n'est pas seulement constitué par des zones passives de notre personnalité, sujettes aux influences suggestives, et où s'enregistrent indélébilement les moindres impressions, les moindres souvenirs, mais aussi par une zone active, d'où surgissent des inspirations d'ordre intellectuel, des éclairs de génie, qui s'imposent au savant et au philosophe comme à l'artiste et à l'écrivain.

Les exemples abondent qui attestent de ces facultés subconscientes de création ou d'inspiration. C'est Goethe affirmant, à propos de Werther : « Comme j'avais écrit cet opuscule à peu près inconsciemment, à la manière d'un somnambule, je m'en étonne moi-même quand je le parcours. » C'est Théophile Gautier évoquant l'attitude de Balzac en pleine inspiration : « Son attitude était celle d'un extatique, d'un somnambule qui dort les yeux ouverts, perdu dans une rêverie profonde, il n'entendait pas ce qu'on lui disait. »

L'écrivain Camille Mauclair disait qu'il vivait en état de rêve permanent, qu'il ne distinguait guère le sommeil de l'état de veille et que tous les plans et détails de ses livres lui étaient dictés ainsi, sans rature ; il ajoutait qu'il ne pensait pas à ce qu'il allait écrire, qu'il écrivait vite et sans s'arrêter.

C'est un phénomène bien connu qu'il suffit de cesser de penser pendant quelques jours à un problème compliqué pour en trouver facilement la solution lorsqu'on le reprend. Entretemps, le subconscient, lui, n'a rien oublié et a vraisemblablement continué de travailler la question.

Le Pr Hadamard conte qu'une solution d'ordre mathématique lui est ainsi apparue brusquement au moment d'un réveil en sursaut : d'une part, elle était sans rapport avec ses tentatives des jours précédents et n'avait pas été élaborée par le travail conscient antérieur ; d'autre part, elle lui était apparue « sans aucun temps de réflexion si minime soit-il ». Et le mathématicien, mettant en relief le caractère général de cette activité subconsciente, affirme qu'à son avis « le rôle de la subconscience ne se borne pas à ces éclairs subits ; elle coopère même au raisonnement le plus étroitement logique, que le mathématicien forme quotidiennement et où la marche à suivre est la plus immédiatement imposée par la nature du problème ».

Le subconscient travaille même pendant le sommeil et pour certains créateurs c'est peut-être le moment où il s'exprime le mieux. Les créations nées pendant le sommeil sont nombreuses : Descartes recevant une sorte d'illumination dont va sortir le Discours de la méthode, La Fontaine composant en rêve la fable des Deux pigeons, Voltaire rêvant tout un chant de la Henriade autrement qu'il l'avait déjà écrit.

Certains, comme Michelet, par exemple, favorisent cette activité en préparant le soir, avant de se coucher, les documents intéressant les problèmes qu'ils auront à résoudre le lendemain.

Cet infini mystérieux du subconscient est-il limité, pour chaque individu, au seul temps de sa présence physique sur notre planète ou bien appartient-il à un monde cosmique ? C'est la question que se posait M. Marcel Sérizolles à son réveil, en ce matin de novembre 1881. Il avait, cette nuit-là, fait un rêve très lucide pendant lequel il lisait un volume de vers :

« J'éprouvais les sensations exactes de la lecture réelle, non seulement je comprenais ce que je lisais, j'en jouissais, mais encore mes yeux remarquaient le gros grain du papier un peu jaune, l'impression très noire et assez grasse, mes doigts tournaient les feuilles épaisses et ma main gauche soutenait le volume assez lourd. Tout d'un coup, au tournant d'une page, je m'éveillai et, machinalement, à moitié dormant encore, j'allumai ma bougie, et pris sur ma table de nuit le crayon et les papiers qui étaient toujours à côté du livre à lire le soir (c'était ce jour-là un ouvrage d'histoire militaire), et j'écrivis les deux dernières strophes que je venais de lire dans ce volume de rêve. Il me fut impossible, malgré de très violents efforts de mémoire, de me rappeler un seul vers en dehors de ces douze qui paraissent traiter une question de métaphysique et dont le sens reste incomplet, la période étant inachevée.

« Les voici, tels que je les crayonnai alors :

Du temps où je vivais une vie antérieure,

Du temps où je menais l'existence meilleure

Dont je ne puis me souvenir,

Alors que je savais les effets et les causes

Avant ma chute lente et mes métamorphoses

Vers un plus triste devenir

Du temps où je vivais de hautes existences

Dont, hommes, nous n'avons que des réminiscences

Rapides comme les éclairs

Où, peut-être, j'allais libre à travers l'espace,

Comme un astre laissant voir un instant sa trace

Dans le bleu sombre des éthers…

« Ces vers ne sauraient être des réminiscences de lectures, je les ai cherchés, sans les rencontrer dans tous les recueils parus ; c’était bien un volume inédit et resté inconnu que je lisais dans ce songe. »

Certes, il n'est pas impossible que M. Marcel Sérizolles, qui s'était beaucoup intéressé aux développements de la doctrine de la métempsycose dans les Veda hindous et les philosophes grecs, ait été victime de son subconscient et qu'il ait eu connaissance de ce poème à une époque oubliée de son existence, mais il n'y a rien d'impossible non plus à ce que ces vers appartiennent à un autre temps, à une autre vie et que M. Sérizolles les ait puisés dans un subconscient auquel il ne pensait pas avoir accès.

Envisager une telle hypothèse, c'est poser du même coup tout le problème des régressions de mémoire.

2

LE DÉMARCHES DE LA SCIENCE DE L'AME

Sans remonter aux Atlantes — encore qu'il semble que ce soit bien là qu'est née la doctrine des vies successives (Cf. L'âme et le dogme de la transmigration dans les livres secrets de l'Inde ancienne par le DR de Henseler.) — toutes les religions, toutes les civilisations se sont préoccupées de la survie de l'âme à la mort du corps terrestre, l'érigeant généralement en dogme et y trouvant des motifs de punition ou de récompense pendant l'éternité pour les bonnes ou mauvaises actions commises pendant le court séjour de la vie terrestre.

Avant de nous pencher nous-mêmes sur ce passionnant mystère et, à la lumière de nos modernes moyens d'investigation, de tenter d'en éclairer les détours, il n'est pas inutile de suivre, serait-ce en les survolant, les démarches de cette science de l'âme à travers les siècles passés.

C'est en Egypte qu'on en trouve les premières traces, sous des formes assez simplistes mais éloquentes. A la mort de l'individu, Hermès tente d'attirer l'âme retenue en bas par son ombre encore rivée au corps matériel. Si elle décide de suivre Hermès, l'âme parvient dans l'Amenti, à la limite de la muraille de fer où l'attendent les cynocéphales commandés par Anubis à la tête de chacal. Ces gardiens du seuil, esprits très élémentaires, ont pour mission d'empêcher l'âme défunte — et aussi l'homme vivant qui tente de pénétrer dans l'invisible par magie — de quitter l'Amenti pour entrer dans la zone céleste.

Tant que l'âme est dans l'Amenti, elle conserve pleinement le souvenir de ses vies précédentes ; elle voit ses fautes passées et, éclairée par son expérience, elle va où elle doit aller et rentre dans la sphère d'attraction terrestre. Cette série d'épreuves et d'incarnations provoque finalement, soit la destruction de l'âme de ceux qui se sont endurcis dans le mal et la dispersion de leur conscience dans les éléments, soit l'immortalisation de l'âme de ceux qui ont su pratiquer l'amour de la vérité et chez qui la volonté du bien l'a emporté sur les instincts d'en bas. Ceux-là sont prêts à quitter l'Amenti pour le voyage céleste. Entre les deux extrêmes, ceux chez qui le désir du bien subsiste, mais encore dominé par le mal, se condangent eux-mêmes à une nouvelle et plus difficile incarnation.

C'est évidemment en Inde que la croyance aux vies successives est demeurée la plus vivace et c'est, il faut le reconnaître, en Inde que l'on a pu enregistrer le plus grand nombre de phénomènes témoignant de cette croyance. Une enquête, menée par le maharadjah de Bhartpur et dont le Dr Geley a fait état dans la Revue métapsychique à l'époque (1924) a permis de vérifier certains détails sur deux enfants qui évoquaient fréquemment leur précédente existence. L'un des enfants affirmait que dans cette autre vie il habitait Hatyori, qu'il avait deux fils dont il donnait les noms : Ghure et Schyam Lal, et deux filles dont l'une avait épouse un nommé Ramhet, de Khorili, et la seconde un habitant de Navar nommé Gokal.

Tous ces détails furent scrupuleusement vérifiés et tout se révéla exact.

Dans la Bhagavad-Gita ou « Chant du bienheureux » on lit que le prince Arjuna, sur le point de livrer bataille, reconnaît dans l'armée ennemie des parents qu'il aime, et comme il est écrasé de douleur à la pensée que, dans la lutte, il pourrait causer leur mort, Krishna le console en lui dévoilant la doctrine des transmigrations : « Ces corps — qui enveloppent les Ames, qui y font leur demeure et qui sont éternelles, incorruptibles et incompréhensibles — sont des choses finies… Et moi et toi, nous avons eu plusieurs naissances. I.es miennes ne sont connues que de moi, mais tu ne connais pas les tiennes… Celui qui, par la conviction, reconnaît telles ma naissance et mes actions n'entre point, après avoir quitté sa dépouille mortelle, dans une autre créature, mais rentre en moi-même… »

L'Hindou sait que le travail qu'il n'a pas pu terminer dans cette vie, il le reprendra dans la suivante ; pour lui, les vies successives créent à l'âme une enveloppe appelée Karma qui se modifie en bien ou en mal selon que les actions commises ont été bonnes ou mauvaises. On lit dans les Upanishads que les hommes qui sont la proie de leurs sens sont victimes de centaines de naissances répétées.

Celte doctrine des chaînes de vies est particulièrement répandue au Tibet et Alexandra David-Neel, dans Immortalité et réincarnation, conte de façon pittoresque comment les Tibétains la conçoivent. Pour eux, ce qui se réincarne c'est le namshés, sorte d'entité spirituelle liée au corps matériel, mais non pas entièrement dépendante de lui, qui s'en sépare lorsque celui-ci meurt et cesse de pouvoir être utilisé par elle. Ce namshés émigre alors, pour aller habiter un autre corps. « Comme l'on quitte un vêtement usé pour en revêtir un autre. » Toutefois le namshés n'est pas libre de choisir à son gré le nouveau corps qu'il habitera. Celui-ci lui est imposé par le jeu automatique des causes et des effets, le « jeu de l'action ». La nature de sa réincarnation est déterminée par les actes qu'il a accomplis par l'entremise de l'individu à qui il a été uni au cours de plusieurs existences passées.

C'est, en quelque sorte, le namshés qui, au cours de son union avec le corps matériel, a tissé ce nouveau corps comme un vêtement qui se trouve donc parfaitement prêt à le recevoir.

Ce procédé de « confection » est continu. De temps en temps le namshés tailleur effectue des retouches à l'ouvrage fait précédemment. Il modifie l'aspect du vêtement en y ajoutant différentes pièces de tissu ou en en recouvrant d'autres de garnitures qui s'incorporent à l'étoffe elle-même et la transforment.

« Ainsi, note Alexandra David-Neel, l'activité incessante du corps, de la parole et de l'esprit, manufacture le destin de l'individu dans son existence se poursuivant de réincarnation en réincarnation, par la succession des morts et des naissances. Seuls les ignorants parlent de punitions et de récompenses. Il n'y a là que la loi inexorable, souverainement rationnelle des causes et des effets de l'acte et de ses fruits, disent les Tibétains. »

Parmi les nombreux contes qui illustrent au Tibet cette croyance, Alexandra David-Neel rapporte celui-ci, particulièrement pittoresque et imagé :

« A la suite des actes abominables qu'il avait commis, un criminel était re-né dans un enfer sous la forme d'un cheval. Comme tel, il avait été attelé avec deux autres chevaux à un char très pesant. Le supplice infligé à ces malheureux consistait à traîner le char le long d'un chemin invraisemblablement raide pour l'amener au sommet d'une montagne. Malgré leurs efforts conjugués, les trois animaux ne parvenaient pas à faire progresser le lourd véhicule et des démons les fustigeaient sans merci. Alors, un sentiment de profonde compassion surgit dans le cœur de l'ex-criminel devenu cheval dans un enfer.

— Détachez mes compagnons, dit-il à ses bourreaux, laissez-les libres, je traînerai seul le char.

— Misérable animal, s'écria l'un des démons furieux, vous ne pouvez pas à vous trois ébranler le char, comment oses-tu prétendre le faire tout seul.

Et, dans un accès de rage, le démon, avec le manche de fer de son fouet, assena un coup terrible sur le crâne du cheval compatissant. Celui-ci tomba mort et, aussitôt, renaquit dans un paradis. »

On retrouve cette même tradition des vies successives chez les Chinois pour lesquels l'homme possède, logées dans son corps, plusieurs âmes : trois âmes supérieures, les houen, et sept âmes inférieures : les p'o. Ces âmes sont des individualités parfaitement indépendantes et qui, bien que constituées d'une matière plus subtile que les tissus formant le corps, ne sont cependant pas immatérielles.

A la mort de l'homme, les hourn et les p'o se dispersent, sans pour autant cesser d'exister. Ces âmes désincarnées connaissent de grandes souffrances tant qu'elles n'ont pas trouvé un autre corps physique pour s'y abriter et continuer d'y accomplir leur mission. Il faut voir là la raison pour laquelle les Chinois prennent grand soin de nourrir leurs défunts.

Il n'en faudrait pas déduire que cette notion des vies successives est essentiellement orientale. Platon, Pythagore, Pindare, chez les Grecs, enseignaient la loi de réincarnation et Socrate a écrit cette phrase sans mystère : « Il est obligatoire que mourir ait son contraire et ce contraire c'est revivre. »

Chez les Romains, Caton, Cicéron, Sénèque parlent eux aussi de la réincarnation et Ovide, dans ses Métamorphoses, dit : « Le secret de la tombe est en même temps celui du berceau. »

Nos ancêtres les Gaulois ne voyaient pas les choses autrement. Dans Guerre des Gaules (livre VI) César écrit à propos des Gaulois :

«… Surtout, ils veulent d'abord persuader que les âmes ne périssent pas et ils pensent qu'après la mort elles passent d'un corps dans un autre. »

L'idée du « retour éternel » est inscrite dans le Zohar des Hébreux : « La naissance de l'homme ici-bas ainsi que la mort ne provoquent qu'un déplacement de l'esprit, qui est ôté d'un endroit et placé à un autre endroit. C'est pourquoi l'Ecriture dit : « Tous les fleuves entrent dans la mer et la mer n'en regorge point. »

Toute âme qui s'est rendue coupable durant son passage en ce bas monde est donc punie. Elle est obligée de transmigrer autant de fois qu'il faut pour qu'elle atteigne par sa perfection le sixième degré de la région d'où elle émane.

Pour le kabbaliste métaphysicien, la mort n'implique pas la fin complète de l'être. Celui-ci subsiste sous diverses formes, sa nature est inhérente à un déplacement continuel d'un endroit â un autre. Il est une partie du grand Tout universel, lequel dans ses diverses transformations dynamiques demeure immuable dans son ensemble.

Les juifs donnaient à ce rythme palingénésique le nom de gigal qui se traduit par « Roulement des âmes ».

Si l'on en croît saint Jérôme, la transmigration des âmes a été longtemps enseignée parmi les premiers chrétiens dans une doctrine exotérique et traditionnelle, et cela ne saurait surprendre car la pluralité des vies était reconnue par les Esséniens. Il y est d'ailleurs fait allusion à maintes reprises dans les évangiles et, plus tard, saint Justin parle de « l'âme qui habite plus d'une fois un corps humain » et il enseigne la nécessité de l'oubli des vies antérieures.

Il faudra attendre le concile de Constantinople, en 553, pour que soit frappée d'interdit la doctrine jusque-là enseignée par l'Eglise chrétienne de réincarnation en des vies successives.

C'est peut-être Apollonius de Tyane qui a donné la meilleure et la plus claire définition de cette doctrine antique :

« Personne ne meurt, si ce n'est en apparence. En effet, le passage de l'essence à la substance, voilà ce qu'on appelle naître et ce qu'on appelle mourir, c'est au contraire le passage de la substance à l'essence. Rien ne naît, rien ne meurt en réalité ; mais tout paraît d'abord pour devenir ensuite invisible ; le premier effet est produit par la densité de la matière, le second par la subtilité de l'essence qui reste toujours la même, mais qui est tantôt en mouvement, tantôt en repos. Elle a cela de propre, dans son changement d'état, que ce changement ne vient pas de l'extérieur : le tout se subdivise en parties, ou les parties se réunissent en un tout ; l'ensemble est toujours un. Quelqu'un dira peut-être : Qu'est-ce qu'une chose qui est tantôt visible, tantôt invisible, qui se compose des mêmes éléments ou d'éléments différents ?

« On peut répondre : Telle est la nature des choses ici-bas que, lorsqu'elles sont massées, elles paraissent à cause de la résistance de leurs masses ; au contraire, quand elles sont espacées, leur subtilité les rend invisibles. La matière est nécessairement renfermée ou répandue hors du vase éternel qui la contient, mais elle ne naît ni ne meurt. Les parents sont les moyens et non les causes de la naissance des enfants, comme la terre fait sortir de son sein les plantes, mais ne les produit pas. Ce ne sont pas les individus visibles qui se modifient, c'est la substance universelle qui se modifie en chacun d'eux. »

Depuis ces temps anciens, bien des penseurs, bien des philosophes, des hommes de science ou simplement de bonne volonté se sont penchés sur ce passionnant problème des vies successives ; très près de nous, des noms qu'il suffit d'énumérer pour mesurer l'importance, la valeur des travaux auxquels ils s'attachent : Goethe, Voltaire, Benjamin Franklin, Schopenhauer, Descartes, Saint-Simon, Blanqui, Garnier, Jean Reynaud, Camille Flammarion, Gabriel Delanne, Léon Denis, le Dr Montandon, Maurice Magre, Rudolf Steinег, Balzac, Hugo, Lamartine, Schuré, Théophile Gautier, le colonel de Rochas, le Dr Osty et combien d'autres.

Aucun d'eux, même ceux qui ont abordé la doctrine à la lumière des perfectionnements de la science ou de la technique, n'a mieux éclairé cette théorie des vies successives que ne l'avait fait Apollonius de Tyane, mais l'idée a merveilleusement cheminé pour aboutir à cette science de l'âme du XXe siècle.

C'est Lavater qui écrit : « Les organes se simplifient, acquièrent de l'harmonie entre eux et sont plus appropriés à la nature, au caractère, aux besoins et aux forces de l'âme, selon quelle se concentre ; s'enrichit et s'épure ici-bas, en poursuivant un seul but et agissant dans un sens déterminé. L'âme perfectionne elle-même, en existant sur la terre, les qualités du corps spirituel, du véhicule dans lequel elle continuera d'exister après la mort de son corps matériel, et qui lui servira d'organe pour concevoir, sentir et agir dans sa nouvelle existence. »

C'est Voltaire notant dans son Dictionnaire philosophique : « Dès qu'on commence à penser qu'il y a dans l'homme un être tout à fait distinct de la machine et que l'entendement subsiste après la mort, on donne à cet entendement un corps délié, subtil, aérien, ressemblant au corps dans lequel il est logé. Si l'âme d'un homme n'avait pas retenu une forme semblable à celle qu'il possédait pendant la vie, on n'aurait pu distinguer après la mort l’âme d'un homme avec celle d'un autre. Cette âme, cette ombre qui subsistait séparée de son corps, pouvait très bien se montrer dans l'occasion, revoir les lieux qu'elle avait habités, visiter ses parents, ses amis, leur parler, les instruire : Il n'y avait dans tout cela aucune incompatibilité. Ce qui est peut paraître. »

C'est Victor Hugo confiant à Arsène Houssaye : « Je sens en moi toute une vie nouvelle, toute une vie future ; je suis comme la forêt qu'on a plusieurs fois abattue : les jeunes pousses sont de plus en plus fortes et vivaces. Je monte, je monte, je monte vers l'infini. Tout est rayonnant sur mon front ; la terre me donne sa sève généreuse, mais le ciel m'illumine des reflets des mondes entrevus. Vous dites (il s'adresse aux athées) que l'âme n'est que l'expression des forces corporelles : pourquoi alors mon âme est-elle plus lumineuse, quand les forces corporelles vont bientôt m'abandonner ? L'hiver est sur ma tête, le printemps éternel est dans mon âme ; je respire à cette heure les lilas, les violettes et les roses comme à vingt ans ! Plus j'approche du but et plus j'écoute autour de moi les immortelles symphonies des mondes qui m'appellent. C'est merveilleux et c'est simple… Il y a tout un demi-siècle que j'écris ma pensée en prose et en vers, histoire, philosophie, drame, roman, légende, satire, ode, chanson, j'ai tout tenté ; mais je sens que je n'ai dit que la millième partie de ce qui est en moi. Quand je me coucherai dans la tombe, je pourrai dire comme tant d'autres : j'ai fini ma journée ! Mais je ne dirai pas : j'ai fini ma vie… Ma journée recommencera le lendemain matin, la tombe n'est pas une impasse, c'est une avenue ; elle se ferme sur le crépuscule, elle se rouvre sur l'aurore. »

C'est enfin Jean Raynaud, exposant une doctrine moderne de la mémoire en rapport avec la théorie des vies successives :

« ... Aussi, quand on songe aux magnifiques clartés que la connaissance de nos existences antérieures répandrait à la fois sur l'ordre actuel de la terre et sur nos espérances touchant l'ordre du ciel, quel frappant symptôme notre défaut de mémoire ne nous donne-t-il pas de l'imperfection de notre constitution psychologique d'aujourd'hui !... Nous ne voyons pas d'où nous sommes partis, de même que nous ne voyons pas où nous sommes conduits ; mais nous savons que nous venons d'en bas et que nous allons en haut, et il n'en faut pas davantage pour nous intéresser, à nous-mêmes et nous apprendre quelle substance nous sommes.

« Qui oserait assurer que notre être ne renferme pas dans ses profondeurs de quoi illuminer un jour tous les espaces successivement traversés par nous depuis notre première heure ?... Ne savons-nous point, par l'expérience même de cette vie, que des souvenirs qui nous semblaient absolument éteints se ravivent parfois et nous rendent tout à coup un passé que nous avions cru enfoui à jamais dans les abîmes de l'oubli ?

« L'étonnante faculté, que nous nommons la mémoire, est donc de nature à nous garder au fond de nous-mêmes, à notre insu, des impressions qui, pour avoir momentanément cessé d'être disposées de manière à surgir à nos appels, ne continuent pas moins à faire partie de notre domaine où elles demeurent comme dormantes et, dès lors, pourquoi n'en serait-il pas de même de son action à l'égard des événements qui ont précédé la période actuelle de notre existence comme il en est ouvertement de son action à l'égard de tant d'autres événements qui se sont accomplis de notre vivant et dont nous voyons la trace, après de longs ensevelissements, revenir au jour de temps à autre. Ce n'est pas vous qui nierez que cette faculté ne soit purement spirituelle, puisque vous ne faites aucune difficulté de la plonger, sans distinction pour toutes les âmes, de cette vie jusque dans la suivante ; et si elle constitue, en effet, comme on ne saurait le contester, une des propriétés les plus essentielles de l'esprit, comment pourrait-elle éprouver de la part de la mort aucune atteinte radicale ? Son immortalité la garantit. Le coup du trépas peut bien la troubler, mais comme un coup de vent trouble la diaphanéité de l'atmosphère qu'un autre coup de vent rétablit.

« Si notre progrès dans la béatitude ne consiste pas simplement dans notre admission à des mondes meilleurs, mais avant tout, dans le développement des hautes facultés qui sont inhérentes à nos personnes, comment la puissance de notre mémoire ne serait-elle pas destinée à s'accroître en même temps que toutes les autres puissances dont nous ne jouissons non plus, actuellement, que suivant le mode imparfait qui convient à la terre ? Et, si elle augmente, n'est-il pas à croire qu'elle arrivera donc, tôt ou tard, à l'énergie nécessaire pour ressaisir des impressions trop délicates et trop lointaines, pour ne pas être disproportionnées à son état d'aujourd'hui ? C'est ce dont je ne doute pas ; et ce qui achève de donner à mes yeux toute solidité à une telle espérance, c'est de penser que nous ne saurions atteindre notre couronnement sans que les souvenirs mis en réserve dans les fonds de notre mémoire ne nous soient, en effet, rendus, car ce ne serait nous posséder qu'imparfaitement que de ne point posséder complètement notre histoire. Pour jouir de notre immortalité en pleine lumière, il faut premièrement que nous sachions qui nous sommes et c'est la contemplation de notre passé qui nous l'enseigne ; et cette contemplation fait même plus, car c'est elle qui, par comparaison, nous fait goûter notre béatitude dans toute sa profondeur, en nous montrant à côté de ce que nous sommes, ce que notre être a été.

« Si l'on examinait tous les hommes qui ont passé sur la Terre depuis que l'ère des religions savantes y a commencé, on verrait que la grande majorité a vécu dans la conscience plus ou moins arrêtée d'une existence prolongée par des voies invisibles en deçà comme au-delà des limites de cette vie. Il y a là, en effet, une sorte de symétrie si logique qu'elle a dû séduire les imaginations à première vue : le passé y fait équilibre à l'avenir, et le présent n'est que le pivot entre ce qui n'est plus et ce qui n'est pas encore. »

Parmi ceux qui ont contribué à cette lente démarche de la science de l'âme, j'ai cité tout à l'heure le colonel A. de Rochas. Avant de passer à des expériences que j'ai personnellement vécues, je voudrais m'arrêter assez longuement sur les travaux de ce chercheur passionné, car il est, en quelque sorte le père de la régression de mémoire qui, aujourd'hui encore, constitue la « preuve » la plus évidente de la réalité des existences antérieures.

Cette possibilité de remonter le temps permet de multiplier les témoignages en faveur de la survie de l'âme et de sa pérennité dans un cycle de vies qui, assurément, sont difficilement perceptibles pour le profane, mais qui prennent un étrange relief dès l'instant que l'on a observé les processus de « pèlerinage aux sources », qu'il s'agisse d'un retour naturel ou d'un retour provoqué sous hypnose.

Le colonel de Rochas est le premier à avoir « osé » provoquer ce retour et se lancer dans cette exploration difficile de l'au-delà ; on ne s'étonnera donc pas de trouver ici tant de références à ses travaux, notamment à son remarquable ouvrage Les Vies successives malheureusement épuisé.

3

LE RETOUR « NATUREL » AUX SOURCES

« Je n'étais encore que mousse à bord d'une frégate ancrée dans le port de Portsmouth. En godillant maladroitement dans le port et en voulant accoster j'étais tombé accidentellement dans l'eau. Je ne savais pas nager et j'eus tout de suite la certitude que j'allais mourir noyé. A l'angoisse ressentie au moment de l'accident avait succédé un étrange sentiment de calme, je ne luttais plus pour me sortir de là, je ne me débattais même plus ; mourir noyé ne me paraissait pas un sort fâcheux, j'étais en quelque sorte résigné et je n'espérais même pas être secouru. Je ne ressentais aucune souffrance, au contraire, j'éprouvais une sorte de bien-être, du genre de celui que l'on ressent avant de s'endormir. C'était assez agréable.

« Mon esprit, par contre, faisait preuve d'une intense activité, d'une véritable surexcitation. Je pensais avec une rapidité vertigineuse ; d'abord à l'accident lui-même, à ma maladresse et aux remous qu'elle avait dû provoquer sur le navire, puis à la tristesse dans laquelle ma disparition allait plonger mon pauvre père, toute ma famille. Alors, les souvenirs commencèrent à affluer, dans un ordre rétrograde, non point comme une simple énumération de faits, de souvenirs, mais bien sous la forme d'images vécues, reconstituées dans leurs moindres détails : ma dernière croisière qui avait été coupée par un naufrage ; des souvenirs d'enfance, des incidents depuis longtemps oubliés, des scènes qui défilaient devant moi comme un fleuve, avec la fraîcheur propre seulement aux faits vécus la veille.

« Chaque incident de ma vie traversait successivement mes souvenirs, non comme une esquisse légère, mais avec les détails et les accessoires d'un tableau fini ! En d'autres mots, mon existence tout entière défilait devant moi, dans une sorte de revue panoramique ; chaque fait avec son appréciation morale, ou des réflexions sur sa cause et ses effets. De petits événements sans conséquence, depuis longtemps oubliés, se pressaient dans mon imagination comme s'ils n'eussent été que de la veille. »

Ce récit de l'amiral Beaufort d'un accident qui l'avait beaucoup frappé et dont, finalement, il devait sortir sain et sauf, illustre ce phénomène bien connu des visions panoramiques dans l'imminence de la mort évoqué dans l'avant-propos de ce livre. Ce qui est remarquable, c'est, la rapidité avec laquelle se déroulent ces images. En l'occurrence, l'amiral Beaufort estimait qu'il ne s'était pas écoulé deux minutes entre le moment où il était tombé à l'eau et celui où il avait été repêché.

Ce même phénomène, qui s’apparente à la mémoire des rêves, peut surgir dans la fièvre, le délire ou à la suite d'un traumatisme. Il est la preuve de l'existence de la mémoire intégrale subconsciente dans les profondeurs de laquelle chaque individu enregistre et conserve tout ce qui a trait à son passé.

C'est ce que l'on peut appeler la régression « naturelle » de mémoire. Très souvent, ce réveil du passé se limite d'ailleurs à l'existence présente du sujet ; comme dans le cas qui vient d'être cité, il ne se souvient que de faits qui, au plus loin, remontent à sa petite enfance.

On cite le cas de ce directeur d'Ecole normale qui, à l'âge de huit ans et demi, était tombé dans une fontaine. Pendant un temps, qui lui avait paru très long, il s'était débattu avec l'idée de retrouver les marches et de les grimper à quatre pattes. L'idée lui vint tout à coup que toute lutte était inutile et qu'il allait mourir : il resta donc immobile, écoutant l'eau faire glouglou dans sa bouche et ses oreilles.

« C'est alors, dit-il, qu'il se fit spontanément dans ma conscience un défilé extrêmement rapide, et comme kaléidoscopique, de nombreux épisodes de ma vie passée, évidemment de ceux qui m'avaient le plus frappé et formaient à cette époque le contenu principal de mon moi. J'emploie le mot défilé à dessein, parce qu'il me semble bien que les images en furent simultanées.

« Je crois pouvoir affirmer en outre : 1° que je ne vis pas ainsi tous les instants consécutifs de ma vie extérieure et qu'il y avait des trous ; 2° que les images défilaient dans un certain ordre chronologique et à rebours. Elles étaient extraordinairement intenses et nettes, extériorisées ; je me voyais moi-même objectivement comme un autre. »

Impressions, on le voit, très proches de celles enregistrées par l'amiral Beaufort.

Le cas de M. Cottin, agent administratif de l'Association scientifique française, qui participait avec M. Perron, président de l'Académie d'aérostation, à une ascension en ballon, à la belle époque de ce sport, est resté lui aussi célèbre.

Les deux aérostiers se trouvaient à 700 mètres lorsque, soudain, le ballon creva. Il était 4 h 24. Trois minutes plus tard, le ballon, qui était naturellement descendu plus vite qu'il n'était monté, s'engouffrait dans la maison du n° 20 de l'impasse Chevallier à Saint-Ouen.

« Après avoir jeté tout ce qui pouvait compliquer l'accident, conte M. Cottin, une espèce de quiétude s'empare de moi ; mille souvenirs lointains se pressent, se heurtent devant mon imagination ; puis les choses s'accentuent et le panorama de ma vie vient se dérouler devant mon esprit attentif.

« Tout est précis : les plaisirs, les châteaux en Espagne, les déceptions, la lutte pour l'existence et tout cela dans l'encadrement inexorable imposé par la destinée… qui croirait, par exemple, que je me suis revu, à vingt ans, sergent au 22e de ligne… je me suis revu, dis-je, sac au dos et chantant sur la route, à Vendôme, par un beau soleil de printemps. Quelle netteté dans les détails : à droite, mon ami d'enfance Le Loir, au fond dans le vallon, Cloys, le pays privilégié et là-bas, Châteaudun… »

Tout cela et bien d'autres visions aussi précises en moins de trois minutes de chute, en état parfait de veille !

D'autres fois, le sujet perd au contraire conscience, mais la rapidité des images de réminiscence est aussi grande. Le général Bonnal, blessé d'un éclat d'obus sur le champ de bataille, écrit :

« Je me sentis environné de flammes pendant, l'espace d'une fraction de seconde, j'éprouvai l'impression du néant précédé de la vision très nette de nombreuses scènes de mon enfance se déroulant avec une vitesse vertigineuse, à la suite de mon évanouissement. »

Les grands malades sont très souvent aussi l'objet de telles régressions spontanées. Le Dr Sollier a rapporté le cas particulièrement typique d'une jeune femme, nerveuse et sujette à des syncopes, morphinomane à très grosses doses et tombée dans un état de cachexie alarmant avec complication d'albuminurie ; elle fut soumise à une désintoxication classique et rapide.

« Le sevrage était opéré depuis plus de vingt-quatre heures sans avoir présenté rien de particulier en dehors des troubles habituels, diarrhées, vomissements bilieux, sueurs, quand, tout à coup, la malade éprouva une sensation d'épuisement énorme. En même temps, elle ressentit une violente douleur qu'elle comparait par la suite à un fer rouge qui lui aurait traversé la tête du vertex à la nuque, douleur très courte et qui diminua graduellement. Il y succéda une sensation de bien-être, de détente et tout à coup elle vit se dérouler toute son existence. C'était, me dit-elle après, comme si tous les événements de sa vie avaient été imprimés sur une toile qui se serait déroulée de haut en bas devant elle. Les événements se succédant dans l'ordre rétrograde, d'aujourd'hui à l'âge de cinq ou six ans au moins. « Tout ce que j'ai dans la tête, je l'ai vu, me disait-elle, avec des détails inouïs, accompagnés de vagues regrets et d'impressions de chagrin, jamais de joie (il est vrai qu'elle n'en avait guère eue dans sa vie), que chaque image me faisait ressentir... Tout était grisaille… les choses étaient sur une surface plane mais certains faits de ma vie, les émotions par exemple, prenaient comme une sorte de relief pour moi, c'est comme si vous regardiez trois photographies de gens qu'on connaît bien : deux vous paraîtront planes et une que vous aimez bien vous paraît plus nette et en relief. »

« Puis son cœur lui parut comme enveloppé de glace et occuper toute la poitrine ; alors tout disparut rapidement comme dans un tourbillon. Elle sentit qu'elle disparaissait elle aussi et éprouvait une sorte de bien-être, de calme. Elle se dit : « C'est ça la mort ; ça n'est pas très dur. » L'idée de demander du secours, de prévenir qu'elle se trouvait mal ne lui vint même pas et, subitement, elle tomba en syncope avec arrêt respiratoire complet et pouls insensible pendant près de sept minutes. Des injections d'éther et de morphine la ranimèrent. Quand elle revint à elle, elle éprouva tout d'abord un sentiment d'ennui de se trouver là… Cette malade conserva, dans la suite, un souvenir très précis de ce qu'elle avait éprouvé. »

Nous verrons dans un autre chapitre quel merveilleux « outil » constitue l'hypnose pour réaliser la régression provoquée, volontaire, mais il arrive que l'état d'hypnose, nécessaire pour le traitement médical de certains états, provoque involontairement des régressions spontanées. Le Dr Sollier cite cet autre cas d'une malade âgée de vingt-neuf ans, morphinomane et soumise à la méthode de résensibilisation successive par l'hypnose.

« Quand nous eûmes fini avec le trône, les viscères et les membres, nous procédâmes au réveil de la tête. Nous avons assisté à une régression de la personnalité, non pas en une seule séance, mais en plusieurs, à dix-sept ans en arrière ; la malade se retrouvait à l'âge de douze ans, elle revivait toutes les périodes de sa vie mouvementée avec un dédoublement complet de sa personnalité. Cela nous entraînerait trop loin de donner, même au raccourci, l'histoire de la malade, histoire à laquelle nous assistions comme si nous avions tenu le récepteur d'un téléphone et écouté la conversation d'un seul interlocuteur : ce sont les scènes de la vie d'une pauvre ouvrière qui se prostitue pour vivre et qui, malade, s'adonne à la morphine ; compromise dans des vols, elle passe en jugement deux fois, purge à Saint-Lazare, puis à Nanterre, une condangation à un an de prison ; scènes de famille, scènes d'atelier, scènes avec des amants de passage, heures de prospérité passagère, heures de misère consécutive à la vie à Saint Lazare et à Nanterre. En janvier, la malade quittait l'asile sur sa demande, très améliorée, sinon guérie ; elle avait beaucoup engraissé, dormait spontanément la nuit, était active et travaillait. Elle rédigea à notre demande une note où elle retraçait tous les incidents de sa vie. Cette note contrôlait tous les renseignements qu'elle nous avait fournis dans l'hypnose, en retrouvant sa sensibilité cérébrale. »

Certains cas de régression « naturelle » sont plus épisodiques. C'est ainsi que la fameuse dormeuse de Thenelles, Marguerite Boyenval, qui était tombée en sommeil léthargique le 31 mai 1883 et qui ne devait se réveiller que le 23 mai 1903 pour mourir quelques jours plus tard, le 28, s'exprima durant ces quelques heures dans le patois de son enfance et non dans celui qu'elle parlait au moment de son attaque.

Un homme qui traversait une voie de chemin de fer au moment précis où arrivait un train ne dut son salut qu'en s'étendant précipitamment entre les deux rails. « Pendant que le train passait au-dessus de moi, confiât-il, le sentiment du danger me remit en mémoire tous les incidents de ma vie, comme si le livre du jugement dernier avait été ouvert devant mes yeux. »

Très souvent aussi, la personnalité réveillée par la régression de mémoire est totalement différente de celle du sujet ; par exemple l'intellectualité manifestée est bien supérieure à celle enregistrée à l'état de veille ; ce qui tend à prouver que la personnalité subconsciente est riche d'éléments psychiques qui ne se manifestent pas dans l'activité de la personnalité superficielle. Certains sujets qui se révèlent gais, expansifs, volontaires au cours de la régression, sont, à l'état de veille, tristes, mélancoliques, mous et timides.

Certains sujets révèlent même plusieurs personnalités très différentes selon la situation où ils se trouvent placés. Derrière la personnalité psychique sous-jacente, avec sa mémoire intégrale du passé, et derrière la constitution organique présente du sujet, existent, d'une manière latente, tous les états passés de cet organisme comme il existe une mémoire psychique subconsciente à laquelle cette mémoire organique est intimement liée.

Les expériences sous hypnose que nous évoquerons dans un prochain chapitre mettront en évidence cette importante constatation, mais, déjà, ces exemples de retour « naturel » à un passé récent permettent d'envisager que cette mémoire subconsciente intégrale, mise en évidence par la réapparition accidentelle dans le champ de la conscience de souvenirs oubliés depuis très longtemps, n'est peut-être pas liée à notre continuum physique. Tout au contraire, certaines manifestations, certains rappels de souvenirs étrangers à la mémoire « présente » laissent supposer la persistance de la conscience et de la mémoire après la mort de l'organisme matériel.

Certaines expériences attestent de la solidité de cette hypothèse. Je n'en citerai qu'une, rapportée par E. Bozzano dans La Médiumnité polyglotte et qui a trait à un cas spectaculaire de xénoglossie (écriture automatique de langues étrangères).

Une jeune Anglaise, Rosemary, qui participait à des séances expérimentales sous la direction du Dr Wood, avait reçu, par clairvoyance et surtout par écriture automatique, des messages qui émanaient d'une entité qui se présentait sous le nom de Lady Nona (la dame non nommée) puis qui révéla être, par la suite, la princesse babylonienne Télika, épouse du Pharaon Amenhotep III de la XVIIIe dynastie. Les messages avaient trait au règne de ce souverain ; ils donnaient des détails, des descriptions sur les mœurs et les événements de ce règne d'autant plus troublants que l'on avait pu en vérifier la parfaite authenticité. C'est ainsi que Rosemary avait décrit le pharaon sur son trône, précisant maints détails de sa physionomie, de son vêtement, que le Dr Wood put vérifier en comparant cette description avec l'effigie du pharaon conservée au British Muséum. A signaler que ni lui ni son médium n'avaient mis les pieds dans ce musée auparavant.

Le Dr Wood ayant rapporté cette étrange expérience dans la revue Two Worlds reçut d'un égyptologue réputé, M. Howard Hulme, une lettre lui demandant si Rosemary avait écrit ou prononcé des mots en langue égyptienne au cours de ses communications. Ce n'était pas le cas. Mais, à quelque temps de là, au cours d'une autre séance, le jeune médium entendit quelques syllabes qu'elle répéta et que le Dr Wood transcrivit tant bien que mal phonétiquement. Ces syllabes paraissaient constituer une phrase d'adieu en fin de séance. M. Howard Hulme, à qui le texte fut transmis, répondit par retour qu'il s'agissait bien d'une phrase parfaitement intelligible, exprimée en pur égyptien ancien, et signifiant : « Salué, tu es, à la fin. »

Ce fut le départ d'une étonnante série d'expériences qui devaient se poursuivre sur plusieurs années et qui ont fait l'objet de la part de Howard Hulme de nombreuses communications et de plusieurs livres.

Dans La Science de l'âme, André Dumas a parfaitement résumé ces longs et passionnants travaux :

« A chaque séance, quelques phrases étaient captées auditivement par Rosemary, notées phonétiquement par le Dr Wood puis expédiées par poste à M. Hulme qui en établissait la traduction. Il faut noter que l'égyptologue n'assistait généralement pas aux expériences et qu'il ne s'est rencontré que trois fois en cinq ans avec Rosemary et le Dr Wood.

« Du point de vue linguistique, ces messages permettent une véritable reconstitution de la langue parlée de l'Egypte ancienne : pas une seule personne vivante ne savait jusqu'alors en quoi consistaient les voyelles de cette langue, omises dans le langage écrit par les scribes sur les documents hiéroglyphiques. On pourrait objecter que la prononciation de ces voyelles émane du médium et qu'il n'existe aucun document permettant d'établir une comparaison. Mais ces voyelles ont été employées par Lady Nona couramment et de façon conséquente, en même temps que les consonnes et les constructions grammaticales déjà connues : dans certains cas, un mot employé, par exemple, en 1932 ne se représenta plus qu'en 1936 et dans un contexte différent ; or, sa prononciation et son usage grammatical étaient exactement les mêmes. « Il est donc évident, écrit M. Howard Hulme, que s'il peut être prouvé que les consonnes sont correctes par leur comparaison avec ce que l’on connaît déjà d'elles, les voyelles inconnues, émises par Nona, doivent l'être également. »

A ce moment, le mode d'expression de la princesse Télika avait évolué et c'est par la bouche de Rosemary endormie qu'elle parlait la langue égyptienne « avec la même abondance et la même aisance que pour moi l'anglais, dit le Dr Wood, elle l'a fait des centaines de fois, dans l'intimité de mon cabinet de travail, en trois occasions en la présence de son traducteur, à Brighton ». De plus, le 4 mai 1936, à la demande du Dr Nandor Fodor, un discours de Nona fut enregistré sur disque à l'institut international de recherches psychiques à Londres, lorsque son traducteur n'était pas présent et que ni le médium ni le Dr Wood ne savaient d'avance ce qu'elle allait dire ou comment elle allait le dire. « A cette occasion non seulement elle transmit son message, mais elle fit spontanément des commentaires sur des difficultés imprévues qui se présentèrent au moment de l'expérience. »

Bien entendu — et l'on eut raison de le suggérer — l'hypothèse d'une communication télépathique plus ou moins consciente entre le médium et son traducteur pouvait expliquer ce mystère. Il faut rappeler, en effet, que Rosemary n'avait commencé à « entendre » Lady Nona qu'après la première lettre de M. Hulme.

Bien qu'une telle manifestation répétée avec constance pendant des années à trois cents kilomètres de distance eût constitué une belle performance, un incident devait détruire cette hypothèse.

M. Hulme avait envoyé au Dr Wood, à titre d'expérience, une phrase transcrite phonétiquement sans lui en donner la signification en lui demandant de la soumettre au médium. Le Dr Wood en répéta donc les syllabes à Lady Nona, alias Rosemary, endormie. Cette phrase signifiait, on le sut après : « Salut à toi, princesse Nona. » Rosemary, ou plus exactement Lady Nona, répondit aussitôt par une phrase en égyptien suivie, en anglais, des mots : « je vous réponds, docteur ». Or, traduction faite, la phrase en question signifiait : « Protégés nous sommes, c'est en effet établi » et ne répondait absolument pas à la phrase de salutation de M. Hulme. Pourtant, en y réfléchissant mieux, celui-ci s'aperçut que le mot égyptien qu'il avait employé pouvait aussi bien se traduire par « salut » que par « protégé ».

Cette méprise ruinait l'hypothèse d'une possible communication télépathique entre le médium et l'égyptologue. Au surplus, « Lady Nona » avait prononcé le mot à la manière employée exclusivement en Egypte durant la période du Royaume Intermédiaire (entre 1400 et 1356 avant notre ère).

Il faut encore noter que M. Hulme avait dû chercher pendant près d'une année le sens de certains sons exprimés par le médium, par exemple le son kahn dont, il ne découvrit que difficilement qu'il s'agissait d'une élision de zhayd kâden, signifiant : dis-je. Ce genre de difficultés, qui furent nombreuses tout au long des expériences, excluent, elles aussi, toute espèce d'entente entre le traducteur et le médium.

Il est remarquable enfin de constater la rapidité avec laquelle Rosemary s'exprimait dans la langue égyptienne, alors qu'il avait fallu vingt heures à Howard Hulme pour préparer douze questions. Nona y répondit dans une séance du 16 août 1935 par soixante-six phrases en une heure et demie, et encore faut-il déduire le temps mis par le traducteur pour poser ses propres questions.

La jeune Rosemary n'était-elle, en l'occurrence, qu'un intermédiaire entre notre monde et une personnalité spirituelle consciente existant ailleurs, au-delà des limites de notre monde et de notre temps, ou bien revivait-elle tout simplement une lointaine existence passée ?

La question reste posée. Il n'est pas défendu de lui chercher une réponse.

4

UN MERVEILLEUX MODE D'EXPLORATION : L'HYPNOSE

— Comment vous nommez vous ?

— Denise C…

— Quel âge avez-vous ?

— J'ai vingt-huit ans…

— Ecoutez-moi, vous allez retourner dans votre jeunesse, quand vous aviez douze ans… Vous vous souvenez ?....

— Oui, je faisais ma communion à l'église Saint Nicolas…

— Maintenant, vous avez cinq ans, où êtes-vous ?

— Je vais à l'école maternelle… ma maîtresse se nomme Mme Hoël…

— Avez-vous un jouet que vous préférez ?

— Oui, ma poupée… Elle se nomme Brunette, elle est brune et grande.

— Avez-vous été baptisée et à quel âge ?

— J'ai été baptisée à deux mois, par M. l'abbé Longuet. Mon parrain était absent, mon oncle Maurice a remplacé mon autre oncle. Nous entrons dans l'église, ma tante Marguerite me porte dans ses bras… elle a une robe noire, avec des fleurs blanches. Ma grand-mère est là, elle a sa plus belle robe et son grand chapeau avec une plume verte… C'est beau… C'est beau… moi, j'ai une grande robe blanche…

— Vous rappelez vous votre naissance ?

— Oui, je viens au monde… Maman pleure… la sage-femme est Mme Dosmond… Ma grand-mère dit que je ne suis pas belle… je pèse six livres. Tout le monde est là, maman est contente…

—C'est très bien mon petit, vous allez me dire maintenant ce qu'il y avait avant, avant Denise C…, avant votre naissance.

Attentifs et plus émus que nous ne voulons le paraître, nous retenons notre souffle, autour de la jeune femme endormie sur le canapé du salon. Mme André Beauguitte me lance un coup d'œil anxieux, André Dupil, qui a plongé Denise dans le profond sommeil hypnotique où elle vient de revivre quelques scènes de son enfance, réitère sa question :

— Avant votre naissance… où étiez-vous ?

— C'est loin… j'entends des roues…

Elle s'agite, gémit, visiblement en proie à un malaise. Il faut la réveiller. Cet étrange interrogatoire marquait le début d'une passionnante aventure et d'une série de troublantes expériences.

Comment en étions-nous arrivés à ces séances d'hypnose ?

L'année précédente, était paru aux Etats-Unis un livre, au demeurant très intéressant, qui avait eu là-bas d'abord, puis en Europe même et en France où il avait été traduit, un grand retentissement : A la recherche de Bridey Murphy.

Son auteur, Morey Bernstein, y contait comment, ayant plongé une jeune femme de sa connaissance, Ruth Simmons, dans un profond sommeil hypnotique, il avait réussi à lui faire revivre une précédente existence qu'elle avait vécue en Irlande sous le nom de Bridey Murphy.

Le témoignage était troublant car les circonstances de cette existence, les détails révélés par le sujet endormi ne pouvaient avoir été inventés, ils ne pouvaient être le fruit de son imagination. Encore que le détail en soit difficile à vérifier, Ruth Simmons donnait toutes les apparences d'avoir vécu cette existence quotidienne dans un pays dont, à l'état de veille, elle ignorait tout.

Le livre de Morey Bernstein eut un énorme retentissement aux Etats-Unis et ici-même ; bien entendu, il fit l'objet de vives critiques de la part des milieux rationalistes qui crièrent à la supercherie avec la même véhémence qu'avait manifestée jadis l'illustre Bouillaud, à l'Académie des sciences, lorsqu'on y avait présenté le gramophone d'Edison ; le saint homme affirmant à ses collègues qu'ils avaient été victimes d'un ventriloque caché dans un coin de la salle !

Pour nous, sans contester l'intérêt de l'ouvrage de Morey Bernstein, il nous agaçait un peu qu'une fois de plus nous revienne d'Amérique une « découverte » connue depuis longtemps en Europe mais, comme toujours, volontairement maintenue sous le boisseau. Pour ceux qui connaissaient, par exemple, les travaux du colonel de Rochas, lesquels remontaient à 1910, l'expérience de Morey Bernstein, en dépit de son grand intérêt, n'avait rien d'extraordinaire. Des cas semblables à celui de Bridey Murphy-Ruth Simmons, Rochas en a cité une vingtaine dans son ouvrage : Les Vies successives.

La bonne foi de Morey Bernstein n'était naturellement pas en cause. Il avait été guidé dans ses recherches beaucoup par sa passion pour l'hypnose, dont il était un excellent praticien, un peu par le hasard et surtout par la connaissance fortuite de l'existence d'un personnage hors du commun, disparu depuis peu, mais qui avait laissé suffisamment de traces et de témoignages directs pour intriguer un homme moins curieux que l'auteur de A la recherche de Bridey Murphy.

Edgar Cayce — c'est le nom de ce personnage de légende — était né dans un milieu paysan fort modeste et, jusqu'à sa vingtième année, ne s'était signalé en rien à l'attention de son entourage. Il avait finalement opté pour la profession de photographe, une laryngite chronique l'empêchant de faire la carrière commerciale qu'il aurait souhaitée.

A vingt et un ans, s'étant prêté, par amusement, aux expériences d'un hypnotiseur-guérisseur de passage en sa ville, il eut la surprise de constater que chaque intervention de l'empirique lui rendait une voix normale : plongé en hypnose il pouvait s'exprimer sans peine ni fatigue, absolument normalement. Alors qu'il se retrouvait à l'état de veille, il ne constatait plus aucune amélioration.

Intrigué, un de ses amis qui était lui aussi féru d'hypnose lui proposa de l'endormir à son tour en lui recommandant, une fois sous hypnose, de donner une description de la nature de l'affection dont il souffrait ; peut-être pourrait-on tirer de ces indications quelque renseignement sur la thérapeutique à appliquer.

A l'étonnement des assistants, une fois endormi, Cayce répondit aux questions de l'hypnotiseur, non point comme s'il s'examinait lui-même, mais bel et bien à la manière d'un médecin examinant un patient et employant la première personne du pluriel pour donner plus de valeur à son diagnostic :

« Nous voyons le corps ; dans son état normal, il lui est impossible de parler, en vertu d’une paralysie partielle des muscles inférieurs des cordes vocales, produite par une contraction nerveuse. La cause de cette contraction est purement psychologique, en accélérant la circulation dans la région malade, durant que le patient est inconscient, il doit être possible de la faire cesser. »

L'hypnotiseur ayant suivi fidèlement ces instructions, expliquant à Cayce que sa circulation allait s'intensifier dans ses cordes vocales et qu'il allait être guéri, la poitrine du patient et sa gorge devinrent écarlates. Au bout d'un moment, de sa voix doctorale, Cayce ordonna, comme s'il s'agissait d'un autre que lui : « C'est parfait, il est guéri. Suggérez que la circulation redevienne normale, puis réveillez le patient. »

Ayant retrouvé son état normal, Edgar Cayce put constater qu'il parlait également normalement pour la première fois depuis des années.

A noter qu'il n'avait, au réveil, aucun souvenir de ce qu'il avait dit sous hypnose.

On imagine la sensation provoquée par un tel phénomène. Ses parents, ses amis, puis, bientôt, des inconnus sollicitèrent Edgar Cayce d'établir un diagnostic en leur faveur. Le « médecin endormi », comme on allait l'appeler, bien qu'il n'ait en fait aucune connaissance médicale, accepta — sans jamais demander la moindre rémunération d'aucune sorte — et des milliers de cas attestent de son étrange faculté. Des médecins intrigués lui soumirent des cas difficiles, par curiosité d'abord, par nécessité ensuite et c'est ainsi qu'un praticien de Delaware qui, durant plusieurs années, avait, eu recours aux bons offices de Cayce, attesta que son diagnostic s'était révélé exact dans plus de quatre-vingt-dix pour cent des cas.

Le plus curieux est que Cayce n'avait pas besoin de voir le patient. Il pouvait opérer à distance, dès l'instant qu'il connaissait le nom exact du consultant et l'indication du lieu où il se trouvait au moment de la consultation.

L'expression « lecture de santé » donnée aux diagnostics de Cayce explique bien la nature de ces consultations. Cayce établissait, en fait, pour chaque sujet un bilan de santé ; lequel, très souvent, révélait un détail que le diagnostic classique avait omis de mentionner. Par exemple, une jeune fille avait été internée dans un asile pour aliénation mentale. Cayce découvrit dans sa « lecture de santé » un fait passé inaperçu : une dent de sagesse barrée qui coinçait un nerf commandant un centre nerveux cervical. Il suggéra — toujours en hypnose — l'extraction de la dent. Cette interprétation fut reconnue exacte par le chirurgien-dentiste à qui la jeune fille fut conduite. Opérée, la malade recouvra toutes ses facultés.

Un autre exemple est demeuré célèbre et Morey Bernstein en fait naturellement état dans son livre :

« C'est celui de la petite Aimée Dietrich, de Hopkinsville, dans le Kentucky. Depuis une grippe contractée à l'âge de deux ans, le cerveau de l'enfant avait cessé de se développer ; en outre, à partir de l'âge de cinq ans, elle était chaque jour saisie de convulsions. De nombreux spécialistes avaient été consultés, et le dernier avait affirmé aux malheureux parents que l'enfant souffrait d'une maladie mentale peu répandue, dont l'issue était invariablement fatale. Refusant d'admettre leur malheur, les parents s'étaient, en dernier ressort, adressés à Cayce. L'humble et inculte apprenti photographe osait à peine s'engager dans un cas où de grands médecins avaient échoué. Il obtempéra néanmoins aux supplications des Dietrich et il en résulta une histoire parfaitement authentifiée.

Au cours de sa transe, Cayce déclara que, juste avant la grippe, la petite fille avait fait une chute d'une charrette et que les microbes s'étaient installés dans la région qui avait subi le traumatisme : d'où les dégâts qui en avaient découlés. Il préconisait un traitement ostéopathique susceptible de la guérir.

La mère se souvint alors de la chute, mais elle ne comprenait tout de même pas comment cela pouvait avoir eu des conséquences. En tout état de cause, on procéda au traitement et, pour la première fois depuis trois ans, l'enfant manifesta des signes d'amélioration. Par la suite, le père fit la déclaration suivante :

« A cette époque, on attira notre attention sur M. Edgar Cayce, à qui on demanda de faire un diagnostic. Par autosuggestion, il se mit en état d'hypnose profonde et conclut à un cas de congestion de la base du cerveau, précisant quelques détails de moindre importance. Il indiqua au Dr A.C. Layne comment procéder pour opérer la guérison. Celui-ci la traita selon ces instructions, journellement pendant trois semaines. M. Cayce, sur sa demande, suivait de temps en temps les progrès de la cure. Son cerveau commença à se dégager vers le huitième jour et, au bout de trois mois, elle était en parfaite santé, et elle l'est encore à ce jour. Plusieurs des bons citoyens de Hopkinsville, Kentucky, peuvent témoigner de ce cas.

« Signé, sous la foi du serment, devant moi, en ce huitième jour d'octobre 1910. Signatures de D.H. Dietrich et Gerrig Raidt, notaire, Hamilton County, Ohio. »

Mais ce n'est pas seulement en raison des étonnants diagnostics qu'il posait sous hypnose que le cas de Edgar Cayce avait retenu l'attention de Morey Bernstein.

Un passage du livre, Many Mansions, que le Dr Gina Cerminara avait consacré au phénomène, allait plus particulièrement éveiller son intérêt. L'auteur y dépassait largement les limites de la simple détection sous hypnose :

« Au cours d'une trentaine d'années d'exercice de ses dons de double vue, Cayce avait pu prouver, sur des milliers de cas, la réalité tangible de ceux-ci ; sa carrière cependant ne devait pas s'arrêter là. Au début, son étrange pouvoir était limité à l'introspection, à l'exploration des régions cachées du corps humain ; ce n'est que beaucoup plus tard que quelqu'un s'avisa que cette perception extra-sensorielle pourrait s'étendre vers l'extérieur et intéresser, par-delà les limites du corps, les rapports de l'homme avec l'univers et le problème de la destinée humaine lui-même.

« Ce quelqu'un s'appelait Arthur Lammers, c'était un gros imprimeur de Dayton, dans l'Ohio ; il avait entendu parler de Cayce par l'un de ses associés et sa curiosité était telle qu'il avait décidé d'entreprendre spécialement le voyage à Selma, dans l'Alabama, où Cayce vivait à l'époque, pour le voir à l'œuvre. Personnellement, Lammers ne souffrait d'aucune affection, mais rien qu'à observer Cayce pendant quelques jours, il fut convaincu sans peine de l'authenticité du don de voyance du thaumaturge. Homme cultivé et doté d'une certaine acuité intellectuelle, l'imprimeur réalisa qu'un esprit capable de percevoir des réalités cachées aux êtres doués de facultés normales devrait être en mesure d'apporter quelque lumière sur des problèmes d'une portée plus universelle que le fonctionnement d’un foie déficient ou des troubles digestifs. Par exemple, quel système philosophique s'était le plus approché de la vérité ? L'existence humaine avait-elle un but et lequel ? La théorie de l'immortalité correspondait-elle à une quelconque réalité ? Si oui, qu'advenait-il de l'homme après la mort ? La clairvoyance de Cayce devait pouvoir apporter des réponses à toutes ces questions.

« Cayce, quant à lui, n'en savait rien. Ce genre de problèmes abstraits relatifs à des fins ultimes ne l'avait jamais préoccupé. Il avait admis sans réserve les enseignements de la religion qu'on lui avait donnée ; les spéculations concernant leur authenticité par rapport à la philosophie, la science et les autres religions étaient étrangères à ses préoccupations. Seul, son généreux désir de venir en aide à ceux qui souffraient l'avait engagé à poursuivre ses guérisons anorthodoxes.

« Lammers était le premier à envisager d'autres possibilités à l'exercice de ses dons, en dehors de la guérison des affections physiques. L'imagination de Cayce, en fut troublée mais il ne vit pas d'objection majeure à opposer à une telle proposition. »

Il se rendit donc à Dayton où Lammers entreprit d'abord de vérifier dans quelle mesure son horoscope astrologique, qu'il avait depuis longtemps établi, était l'expression d'une certaine réalité. A sa grande surprise, Cayce, sous hypnose, répondit à côté du sujet. Il n'était pas question d'astrologie dans sa vision qui impliquait nettement que certaines tendances et caractéristiques de la personnalité de Lammers ne découlaient pas de l'influence de quelque planète dans le zodiaque mais qu'il fallait, en fait, les attribuer à une vie antérieure « lorsqu'il avait été moine ».

Laissons encore la parole au Dr Cerminara :

« Il est facile de comprendre quel bouleversement provoqua, chez Cayce, cette révélation. Elevé dans le strict respect de l'enseignement catholique, il ignorait totalement qu'il existait d'autres doctrines religieuses ; il n'avait aucune idée des similitudes nombreuses et étroites qu'il y avait entre sa croyance et les autres. Bien entendu, il n'avait particulièrement aucune notion de ce qui est l'essentiel de l'hindouisme et du bouddhisme : la réincarnation.

« Son premier réflexe, quand on lui révéla cette doctrine, fut de répugnante, car comme beaucoup de gens il confondait la réincarnation avec la transmigration des âmes, le transfert de l'âme humaine, après la mort, dans une forme animale. Pourtant, ses propres expériences allaient le faire revenir sur son erreur. Il réalisa que la réincarnation n'était pas qu'une superstition ignorante, qu'elle ne signifiait pas le retour des êtres humains sur terre sous forme d'animaux ; c'était une doctrine respectable aussi bien du point de vue religieux que philosophique. Des millions d'esprits cultivés en Inde et dans les pays bouddhistes y croyaient avec intelligence et confrontaient quotidiennement leurs gestes et leurs pensées à ces principes moraux.

« Lammers prit d'ailleurs une grande part à cette conversion de Cayce. Il lui expliqua que réincarnation signifie évolution : l'évolution de l'âme d'un homme à travers plusieurs existences successives, parfois en tant qu'homme, parfois en tant que femme, tantôt un pauvre, tantôt un prince, une fois d'une race, une autre fois d'une autre, jusqu'à ce que, finalement, l'âme ait atteint à la perfection que nous a assignée le Christ. L’âme est comme un acteur qui, chaque soir, change de rôle et porte un différent costume ; ou comme une main qui se ganterait pendant un certain temps d'une enveloppe matérielle et qui, après l’avoir usée, se glisserait dans un autre gant. Lammers sut surtout prouver à Cayce qu'un très grand nombre d'hommes supérieurs d'Occident s'étaient ralliés à cette idée et avaient abondamment écrit à son propos, de Platon à Schopenhauer en passant par Plotin, Goethe, Emerson et quelques autres. »

Rassuré, Edgar Cayce accepta donc d'orienter ses « lectures » sur le thème des vies antérieures et d'explorer dans cette autre dimension de la nature humaine. Ces « lectures de vie » — dont on connaît plus de deux mille cinq cents exemples — furent aussi convaincantes et extraordinaires qu'avaient été ses « lectures de santé ». Le plus étonné était d'ailleurs Cayce lui-même qui avait peine à croire, une fois réveillé, qu'il avait révélé des faits aussi précis, des détails aussi troublants dont, le plus souvent, il ignorait lui-même le sens. C'est ainsi qu'il avait révélé un jour à un consultant qu'il avait été, dans une autre existence, « plongeur de tabouret ». Personne n'était en mesure d'expliquer ce que signifiait cette expression. Il fallut de sérieuses recherches pour découvrir qu'elle s'appliquait aux hommes qui, à l'époque de la chasse aux sorcières, étaient chargés d'attacher les prétendues sorcières sur des tabourets et de les plonger dans un bassin pour leur faire avouer leurs crimes.

Outre ces confirmations historiques, les lectures de Cayce avaient très souvent aussi un aspect psychologique non moins convaincant. En ce qui concernait l'analyse psychologique, l'exactitude de ses déclarations trouvait une confirmation dans la vie actuelle des sujets intéressés. Même s'il ne les avait jamais vus, Cayce donnait une description du caractère, des talents, des défauts physiques de la personne en cause dont il faisait remonter l'origine aux incarnations antérieures où, selon lui, ces caractéristiques avaient pris naissance.

La découverte du cas de Edgar Cayce et de ses dons étonnants allaient encourager Morey Bernstein à poursuivre ses propres expériences. Il ne comptait plus les régressions de mémoire qu'il avait obtenues sur des sujets en hypnose, mais ces expériences s'étaient toujours limitées à l'existence actuelle de la personne endormie ; jamais il n'avait eu l'idée d'interroger le sujet sur de possibles existences antérieures auxquelles, d'ailleurs, à l'époque, il ne croyait pas. Le cas de Edgar Cayce l'obligeait à réviser son jugement dans ce domaine et il n'était pas loin d'adopter les conclusions du Dr Cerminara qui terminait son livre sur cette page :

« Si la réincarnation est effectivement la loi de la vie au moyen de laquelle l'homme évolue et atteint à la perfection… il est indubitable qu'elle mérite que des esprits sérieux s'attachent à l'étude d'une telle éventualité, dont la confirmation serait d'une portée aussi riche de sens, aussi féconde et aussi révolutionnaire. S'il est vrai que l'âme humaine a plusieurs maisons, c'est maintenant plus que jamais qu'il importe que nous connaissions la vérité. »

Esprit positif, Morey Bernstein entreprit d'abord d'enquêter sur l'existence et les expériences de Edgar Cayce qui n'était disparu qu'en 1947. Il rencontra des gens qu'il avait soignés et guéris, il consulta ceux qui avaient assisté à ses expériences et l'abondante documentation qui subsistait sur celles-ci. Cette enquête qui devait se poursuivre durant de longs mois à travers toute l'Amérique aboutit à cette certitude que Cayce n'était pas un imposteur et que son cas justifiait l'exploration de cet aspect de la mémoire du passé par la méthode hypnotique qui lui était familière.

Le samedi 29 novembre 1952, donc, il endormait son meilleur sujet, Mme Ruth Simmons, et sautant le pas de la naissance actuelle de la jeune femme, l'amenait par des questions précises à dire ce qu'avait été sa précédente existence, celle de Bridey Murphy.

L'enregistrement sonore sur bande magnétique des séances d'hypnose au cours desquelles, bribe par bribe, Bernstein fait revivre à Ruth Simmons endormie les moindres deuils de l'existence de Bridey Murphy, à Cork, en Irlande, ont fourni l'essentiel de la matière de son livre A la recherche de Bridey Murphy. C'est un témoignage de valeur et son intérêt n'est pas niable. Il explique le grand retentissement provoqué par la parution de l'ouvrage et son succès de librairie.

S'il a été, par la suite, très discuté et attaqué c'est que Morey Bernstein n'avait pas eu, avant sa publication, la possibilité ni le temps de contrôler la plupart des faits évoqués par le médium sous hypnose. Or, on le verra à la lumière de notre propre expérience, les erreurs sont nombreuses et parfois même grossières dans ce genre d'expérience ; elles ont trait essentiellement à des questions de temps et de distance. Il est trop facile, lorsque ces erreurs n'ont pas été soulignées dans l'ouvrage même, de les isoler des faits réels, de les dénoncer bruyamment et, par cela même, de contester la valeur du témoignage global qu’apporte le livre. C'est ce qui est arrivé à Morey Bernstein.

Ce qui nous choquait, répétons-le, dans l'expérience « Bridey Murphy » était d'un autre ordre. Une fois de plus, on redécouvrait en Amérique des phénomènes depuis longtemps connus en Europe mais dont, hélas ! la publication n'avait jamais atteint le grand public.

De bonne foi, Morey Bernstein ignorait que de semblables expériences de visions panoramiques sous hypnose avaient été réussies dans le passé et poussées bien au-delà de sa propre démonstration par des chercheurs dont tous les fervents du mystère, tous les passionnés de sciences occultes connaissent les noms. Pour ne citer que lui, le colonel Albert de Rochas, directeur de l'Ecole polytechnique, dès 1893 se passionnait pour ce problème de la régression de mémoire et ses expériences qui devaient se poursuivre, je l'ai dit, jusqu'en 1910, ont porté non pas sur un mais sur dix-neuf sujets auxquels il a fait revivre, en état d'hypnose, jusqu'à onze existences successives !

Il n'est pas inutile de rapporter ici, avant de nous lancer dans de nouvelles expériences, les conclusions auxquelles avait abouti, après dix-sept années de recherches, le colonel de Rochas dont on me permettra de souligner une fois de plus qu'il n'était ni un rêveur ni un farfelu, mais bien l'esprit scientifique le plus cartésien de son temps et le chef d'une des plus grandes écoles de notre pays.

« Il est certain, écrit le colonel de Rochas, qu'au moyen de procédés magnétiques on peut, chez certains sujets doués d'une sensibilité suffisante, provoquer une série de phases de léthargie et d'états somnambuliques qui se succèdent régulièrement comme les nuits et les jours, et au cours desquels l'âme paraît se dégager de plus en plus des liens du corps et s'élancer dans des régions de l'espace et du temps généralement inaccessibles pour elle dans l'état de veille normal.

« Il est certain qu'au moyen de certaines opérations magnétiques on peut ramener progressivement la plupart des sensitifs à des époques antérieures de leur vie actuelle, avec les particularités intellectuelles et physiologiques, caractéristiques de ces époques et cela jusqu'au moment de leur naissance. Ce ne sont pas des souvenirs que l'on éveille ; ce sont les états successifs de la personnalité qu'on évoque ; ces évocations se produisent toujours dans le même ordre et à travers une succession de léthargies et d'états somnambuliques.

« Il est certain qu'en continuant ces opérations magnétiques au-delà de la naissance, et sans avoir besoin de recourir à des suggestions, on fait passer le sujet par des états analogues correspondant à des incarnations précédentes et aux intervalles qui séparent ces incarnations. Le processus est le même à travers des successions de léthargies et d'états somnambuliques. Ces révélations, quand on a pu les contrôler, ne répondent généralement pas à la réalité, mais il est difficile de comprendre comment les mêmes pratiques physiques, qui déterminent d'abord des régressions de personnalités réelles jusqu'à l'époque de la naissance, peuvent tout à coup donner lieu à des hallucinations tout à fait fausses.

« Il est certain qu'en continuant les passes réveillantes au-delà de l'âge actuel du sujet on détermine des phénomènes analogues à ceux qu'on a produits dans le passé, c'est-à-dire les phases alternées de léthargie et d'états somnambuliques où le sujet joue des rôles correspondant à sa vie dans l'avenir, soit dans sa vie présente, soit dans ses vies futures. On n'a pas encore contrôlé la réalité de ces prévisions, dont quelques-unes sont probablement dues uniquement aux projets du sujet. Il est néanmoins prouvé que dans des circonstances assez nombreuses et non encore définies l'homme a pu voir sûrement dans l'avenir. »

Ces lignes, rappelons-le, ont été écrites en 1910.

Sans diminuer en quoi que ce soit la valeur de l'expérience de Morey Bernstein, elles montrent que l'hypnose, comme moyen d'investigation de la personnalité subconsciente, n'est pas une chose nouvelle. A la même époque, l'hypnose est utilisée en thérapeutique dans le traitement de certaines affections et il est fréquent, au cours de ces cures, de constater des phénomènes non provoqués de régression de mémoire.

Jeanne R… est une jeune fille âgée de vingt-quatre ans, très nerveuse et profondément anémique. Elle est sujette à des crises de pleurs et de sanglots ; pas de crises convulsives, mais de fréquents évanouissements ; elle est facilement hypnotisable ; elle dort d'un sommeil profond et à son réveil elle a de l'amnésie.

On lui dit de se réveiller à l'âge de six ans. Elle se trouve chez ses parents ; on est au moment de la veillée, elle pèle des châtaignes. Elle a envie de dormir et demande à se coucher ; elle appelle son frère André pour qu'il l'aide à finir sa besogne ; mais André s'amuse à faire des petites maisons avec des châtaignes au lieu de travailler : « Il est bien fainéant ; il s'amuse à en peler dix et il faut que je pèle le reste. »

Dans cet état, elle parle le patois limousin et ne sait pas lire, connaît à peine l'A.B.C. Elle ne sait pas un mot de français. Sa petite sœur Louise ne peut pas dormir : « Il faut toujours, dit-elle, dandiner ma sœur qui a neuf mois. » Elle a une attitude d'enfant.

Après lui avoir mis la main sur le front, on lui dit que dans deux minutes elle se retrouvera à l'âge de dix ans. Sa physionomie est toute différente ; son attitude n'est plus la même. Elle se trouve aux Fraiss, un château de la famille Des Moustiers, près duquel elle habitait. Elle voit des tableaux et elle les admire. Elle demande où sont les sœurs qui l'ont accompagnée ; elle va voir si elles viennent sur la route. Elle parle comme un enfant qui apprend à parler ; va en classe chez les sœurs depuis deux ans, mais elle est restée bien longtemps à garder ses frères et ses sœurs. Elle commence à écrire depuis six mois, elle se rappelle une dictée qu'elle a donnée mercredi, et elle écrit une page entière très couramment et par cœur ; c'est la dictée qu'elle a faite à l'âge de dix ans.

Elle dit ne pas être très avancée : « Marie Coutureau aura moins de fautes que moi ; moi, je suis toujours après Marie Puybaudet et Marie Coutureau, mais Louise Rolland est après moi. Je crois que Jeanne Beaulieu est celle qui fait le plus de fautes. »

De la même manière, on lui dit de se retrouver à l'âge de quinze ans. Elle sert à Mortemart chez Mlle Brunerie : « Demain nous allons aller à une fête, à un mariage. — Au mariage de Baptiste Colombeau, le maréchal. C'est Léon qui sera mon cavalier. Oh ! nous allons bien nous amuser ! Oh ! je n'irai pas au bal, Mlle Brunerie ne veut pas ; j'y vais bien un quart d'heure, mais elle ne le sait pas. » Sa conversation est plus suivie que tout à l'heure. Elle sait lire et écrire. Elle écrit « Le Petit Savoyard ».

La différence des deux écritures est très grande. A son réveil, elle est étonnée d'avoir écrit « Le Petit Savoyard » qu'elle ne sait plus. Quand on lui fait voir la dictée qu'elle a faite à dix ans, elle dit que ce n'est pas elle qui l'a écrite.

Ce cas, rapporté par les Drs Bourru et Burot est loin d'être unique, il s'en faut. C'est la connaissance de tels phénomènes et à la suite de telles observations que le colonel de Rochas entreprit, dès 1893, ses expériences de régression de mémoire provoquée sous hypnose. Soixante ans avant Morey Bernstein !

Ces expériences devaient porter sur dix-neuf sujets, pour deux des sujets, Louise et Mayo, elles furent renouvelées plusieurs années de suite.

De toutes ces expériences, celle qui porte le numéro 7 et qui s'est déroulée en 1905 est certainement la plus dramatique et la plus troublante. De l'aveu même de ceux qui y ont assisté, elle fut particulièrement impressionnante par la mimique du sujet et la terreur qu'il manifestait lorsqu'il était Philibert.

En voici le récit tel que le colonel de Rochas l’a fait dans son ouvrage Les Vies successives :

« Mme Roger, trente-neuf ans, est endormie par M. Bouvier en présence du colonel de Rochas, M. Bouvier fils enregistre les demandes et les réponses.

On commence par déterminer la régression de la mémoire dans la vie actuelle par des passes longitudinales accompagnées de suggestions.

(Les abréviations D,-R,-Q.F.V. signifient : Demande, Réponse, Que faites-vous ?)

D. — Vous n'avez que trente-cinq ans. Que faites-vous ?

R. — Je travaille sur la soie. Je suis dans l'ennui.

D. — Trente ans. Q.F.V. ?

R. — Je travaille sur la soie.

D. — Vingt ans. Q.F.V. ?

R. — Suis avec mes parents ; je fréquente un jeune homme, je crois que je vais me marier, mais je n'y tiens pas beaucoup ; c'est ma mère qui y tient, mais pas moi.

D. — Comment s'appelle votre futur ?

R. — André.

D. — Il vous plaît ?

R. — Comme ça.

D. — Que fait-il ?

R. — Il est garçon de peine chez un horloger.

D. de M. de Rochas — Connaissez-vous M. Bouvier, à Lyon ?

R. — Non.

D. de M. de Rochas — Il est pourtant très connu, à Lyon, c'est un bon magnétiseur.

R. — Je ne le connais pas.

D. de M. de Bouvier — Douze ans. Q.F.V. ?

R. — Je fais la soupe.

D. — Déjà ? Si jeune vous faites la soupe ?

R. — Oui. Je travaille, je fais les commissions.

D. — Où habitez-vous ?

R. — Montée du Belvédère, 4 Clos Bissardon, avec mon père et ma mère.

D. — Etes-vous heureuse ?

R. — On me gronde souvent.

D. — Vous allez à l'école ? A quel endroit ?

R. — A l'école des demoiselles. Mlle Rose et Mlle Agathe.

D. — Ce ne sont pas des religieuses, mais on vous apprend vos prières.

R. — Oui.

D. — Six ans. Q.K.V. ?

R. — Je fais l'école.

D. — Vous faites l'école ? à qui ? aux autres ? Vous êtes donc bien savante ?

R. — Oui, parce que je suis avec ma tante qui fait l'école.

D. de M. de Rochas— Vois-tu ton corps ?

R. — Oui dans une cour.

D. — Deux ans. Q.F.V. ?

Le sujet cherche quelque chose à terre et pleure en réclamant sa poupée. M. de Rochas lui donne son mouchoir en lui disant que c'est sa poupée et de ne plus pleurer, le sujet roule le mouchoir dans ses mains en disant : « Poupée ».

D. — Six mois. Q.F.V. ?

Elle pleure. A trois mois, le sujet fait semblant de téter ; à un mois, il est calme ; à la naissance, il geint ; dans le sein de la mère, il se recroqueville et met les poings sur les yeux.

M. Bouvier le fait rétrograder dans le temps et le ramène à huit mois, sept, six, cinq, quatre, trois, il se redresse, tout mouvement cesse ; deux mois, un mois, quelques jours, moment de la conception, mouvements de gêne. — A l'état d'esprit.

D. — Q.F.V. dans l’espace ?

R. — Je voyage.

D. — Quelle forme avez-vous ?

R. — Une forme de jeune fille.

D. — Voyez-vous quelque chose autour de vous ?

R. — J’ai des compagnes, je les vois rieuses.

D. — Ont-elles leurs formes corporelles ?

R. — Il y en a parfois qui semblent élevées… au-dessus de moi, elles ont l'air plus heureuses que moi.

D. — Y a-t-il longtemps que vous êtes dans cette situation ?

R. — Oh oui assez longtemps.

D. — Qu’êtes-vous ?

R. — Je suis demoiselle.

D. — Vous avez vécu sur la terre ?

R. — Oui, on m'a raconté que j'ai quitté mon corps.

D. — Quel âge avez-vous comme jeune fille ?

R. — Dix-neuf ans et quelques mois.

D. — Reprenez votre corps, vous n'avez que dix-neuf ans seulement.

Le sujet parait souffrir et se plaint, il a la respiration difficile.

D. — Vous savez que vous êtes malade, y a-t-il longtemps ?

R. — Trois ans.

D. — Vous n'avez que dix-huit ans ; voyez, l'avenir vous sourit.

R. — Non, je suis malade.

D. — Comment vous appelez-vous ?

R. — Madeleine.

D. — Seize ans. Q.F.V. ?

R. — Je ne suis pas contente, il me semble que je ne dois pas vivre longtemps.

D. — Vous vous appelez Madeleine, mais votre autre nom ?

R. — Madeleine Beaulieu.

D. — En quelle année sommes-nous ?

R. — 1724.

D. — Que fait votre famille ?

R. — Elle voyage.

D. — Pour son plaisir ou pour faire du commerce ?

R. — Pour ses plaisirs.

D. — Et vous Q.F.V. ?

R. — Je voyage parfois avec ma famille, mais je reste parfois avec mes bons parents.

D. — Où restent-ils vos bons parents ?

R. — A Montpellier.

D. — Quelle rue ?

R. — Rue Saint-Hylaire.

D. — Y a-t-il un numéro à la maison ou des arbres devant… enfin quelque chose qui puisse nous la faire reconnaître ?

R. — Il y a des arbres devant.

D. — Que faites-vous ?

R. — J'apprends à broder et à chanter.

D. — Vous souvenez vous de votre jeunesse ?

R. — Non pas très bien…

A ce moment le sujet a l'air de chercher et dit qu'il veut travailler.

D. — Dix ans. Q.F.V. ?

R. — Je joue avec mes compagnes.

D. — A quels jeux jouez-vous ?

R. — Au ballon, au cerceau, mais il ne faudrait pas abîmer le jardin.

D. — Vous êtes dans un jardin, est-il à vous ?

R. — Non, il est à mes bons parents.

D. — Comment s'appellent-ils ?

R. — Beaulieu. Ils sont bien âgés ; grand-mère est toute blanche, ils sont malades.

D. — Que font votre père et votre mère ?

R. — Ils voyagent dans les grandes villes.

D. — Ils sont dans le commerce ?

R. — Ils font un peu de commerce, mais ils voyagent plutôt pour leur divertissement.

D. — Avez-vous des idées religieuses ?

R. — Oh ! oui.

D. — A quelle religion appartenez-vous ? Mahométane ? Protestante ?

R. — Non, je suis catholique.

D. — Vous connaissez votre prière ?

R. — Oui.

D. — Quelle prière connaissez-vous ?

R. — Le Credo.

D. — Six ans. Q.F.V. ?

R. — Je joue.

Le sujet fait mine de lancer quelque chose et demande qu'on lui jette son ballon, il s'impatiente et se met en colère. A trois ans, il demande des bonbons et répète rageusement : des bonbons ! des bonbons ! A un an, il démolit tout et fait montre d'un très mauvais caractère. Pleure à six mois ; à deux mois, un mois, fait mine de téter. Dans le sein de sa mère il prend de nouveau la position du fœtus ; quitte la position à deux mois ; à un mois il se détend — quinze jours — le voici dans l'espace.

D. — Q.F.V. dans l'espace ?

R. — Je vois tout noir, je suis malheureux.

Le sujet se crispe.

D. — Qu'avez-vous ?

R. — Pourquoi me le demandez-vous, c'est lui qui me fait souffrir.

D. — Qui lui ?

R. — Ce malheureux qui est là… je l'ai… non… non…

Le sujet paraît prêt à se confesser, mais s'arrête de peur d'en dire plus qu'il ne faut pour sa sécurité.

D. — Quel est votre nom ?

R. — Je ne suis pas disposé à vous être agréable.

D. — Si ce malheureux vous fait souffrir, c'est peut-être que vous avez cherché à lui faire du mal ?

R. — Je sais que je n'étais pas bon ; ça, je le sais.

D. — Vous lui avez pris sa femme ?

R. — (Le sujet fait un mouvement de contrariété.) Si je l'aimais cette femme ? Et après tout, qu'est-ce que ça peut vous faire ?

D. — Vous reprenez votre ancien corps. Quel âge avez-vous ?

R. — Quarante-huit ans.

D. — Qui règne en France actuellement ?

R. — Louis XIV.

D. — Vous n'avez que trente-cinq ans. Q.F.V. ?

R. — Suis mal à l'aise ici, je veux qu'on me laisse tranquille.

D. de M. de Rochas — Qu'est-ce que tu veux dire en gesticulant ainsi ?

R. — Je ramasse mon fer.

D. — Tu es ouvrier ?

R. — Oui.

D. — Tu fais la cour à la femme d'un de tes amis ?

R. — Ça c'est mes affaires.

D. — Tu as toujours du travail ?

R. — Oui.

D. — Comment t'appelles-tu ?

Ne veut pas répondre ; puis il dit : Philibert.

À ce moment, on veut le vieillir, mais il déclare ne pas vouloir vieillir.

D. — Quarante ans. Q.F.V. ?

R. — Je cherche à me venger de quelqu'un qui m'a fait du mal ; il a cherché à me faire de la peine. Je veux me débarrasser de lui.

A quarante et un ans, il ne veut pas parler.

D. — Je suis ton ami, dis-moi ce que tu as et ce que tu veux faire, je t'aiderai.

R. — Je vais le prendre dans un guet-apens, mais comme il faut.

D. — Quarante et un ans et demi. Q.F.V. ?

R. — J'arriverai à être le maître et après je serai heureux.

D. — Quarante et un ans et sept mois. Q.F.V. ?

Le sujet mime la scène d'un crime, il souffre.

D. — Quarante-deux ans. Q.F.V. ?

R. — Je suis vu… je suis pris…

D. — Quarante-deux ans et un mois ?

R. — Je souffre… la prison…

D. — Tu as tué un de tes amis ?

R. — Oui, il est mort, je l'ai pris dans un guet-apens.

Il fait mine de tuer quelqu'un.

D. — Tu l'as tué pour avoir sa femme ?

R. — Parce qu'elle me plaisait.

D. — Et que dit-elle ?

R. — Elle souffre et pleure, mais ça ne me fait rien.

D. — Quarante-cinq ans. Q.K.V. ?

R. — C'est vraiment triste, je me vois cerné.

D. — Par quoi ?

R. — Par mes fautes, par l'accusation qui va peser. Je cherche à me dérober, mais je serai certainement pris. Je suis malheureux. C'est fini…

D. — Où es-tu ?

R. — Je souffre… je le vois… Il est là… Je le vois… et pourtant… il est mort… laissez-moi, je ne veux pas le voir.

D. — Mais non il n'est pas là ; du reste, s'il est mort, il ne peut être là.

R. — Je dois me faire l'idée qu'il est ici…mais il est mort.

D. — Que te veut-il ?

R. — Il a lutté… il m'a aperçu… à mon approche…

D. — Il te craignait donc ?

R. — Ah ! ça, je ne sais pas, mais je ne lui avais rien dit, il a cherché à se garer… mais… j'ai réussi… il n'existe plus, mais je le vois.

D. — Quarante-six ans. Q.F.V. ?

R. — Je souffre… je croyais eue heureux, mais je suis plus malheureux qu'avant, je brûle, je souffre, il me semble que c'est une plaie…

D. — Comment as-tu tué celui à qui tu en voulais ? C'est par le dos ?

R. — De part en part… il fallait pas le manquer…

D. — Quarante-sept ans ?

R. — Ah ! je vais bientôt mourir.

D. — Est-ce que tu es malade ?

R. — Je suis perdu… On m’emmène…

D. — Où ?

R. — Assez…assez… assez… assez… c’est inutile, assez…

D. — Quarante-sept ans et demi ?

R. — Je souffre. Il faut mourir… Il pleure.

D. — Veux-tu la confession ?

R. — Non, je n’en veux pas parce que j’aurais trop le remord gros, je ne saurai obtenir le pardon… non… ça, je sais que je ne peux pas l'obtenir… on va me faire mourir.

D. — De quelle façon ?

R. — Ah ! non…

D. — Quarante-huit ans… quarante-huit ans et trois mois… quarante-huit ans et demi…

Il se porte les mains au cou et sur les yeux.

D. — Qu'as-tu ?

R. — Je suis mal, je souffre… la potence…

Il respire difficilement.

Esprit. — Il ne croit pas en Dieu, n'a pas voulu se confesser parce que ce n'est pas la peine.

D. — Comment es-tu ?

R. — Oh ! je souffre… Cette femme, si je pouvais la revoir !

D. — C'est elle qui est cause que tu as été pendu.

R. — Mais je ne la vois pas…

D. — Et lui, celui que tu as tué, le vois-tu ?

R. — Ah ! non, je ne veux pas le voir… je ne le veux pas, je ne le veux pas…

D. — Continuons notre marche en avant, voilà que vous vous rapprochez de deux jeunes qui vont s'unir et vous allez rentrer dans cette nouvelle famille.

R. — On m'a dit que je serai plus heureux.

D. — Qui, on ?

R. — Un être qui est là, il m'a dit : fais comme je vais te dire, arrive par ton désir de faire le bien à racheter ta vie passée.

Conception — Deux mois dans le sein de la mère, trois mois, quatre, cinq, six, sept, neuf mois ; la naissance, un jour, trois mois, six mois, deux ans, six ans, dix ans, quinze ans. Il repasse par ce que nous avons déjà vu. A ce moment, pour voir ce qui peut rester dans la nouvelle vie de l'ancienne, on lui demande si elle a vu des assassinats ou des pendaisons.

R. — Je n'aime pas voir le sang.

A dix-neuf ans, malade… Progressivement on la ramène à l'état actuel en repassant par où nous l'avons vue passer pour régresser. »

La plus curieuse des expériences du colonel Rochas, celle aussi qui s'est prolongée le plus loin dans le temps puisque le sujet endormi devait revivre successivement onze existences antérieures, fut menée, également en 1905, avec Mme J… par M. Bouvier qui en a fait l'observation et en a rédigé le compte rendu.

Mme J…, née dans une petite ville de l'Isère en 1878, est mariée à un militaire et mère d'une fillette de quatre ans. Son père, né à Briançon, quitta définitivement cette ville vers l'âge de quatorze ans pour continuer ailleurs ses études.

La mère du sujet n'a jamais habité Briançon et son mari n'a jamais tenu garnison dans cette ville ni dans les environs. Il n'y a aucun nom parmi leurs ascendants se rapprochant de ceux donnés par le sujet au cours des vies décrites et passées dans ces milieux. A noter encore que Mme J… a horreur de l'histoire.

M. Bouvier endort donc le sujet, selon la méthode classique, et lui fait franchir rapidement les étapes de son actuelle existence puis il le fait passer par le sein de sa mère et enfin l'amène à l'état d'esprit.

Mais laissons-lui la parole :

Deuxième vie : Marguerite Duchesne

« A l'état d'esprit qui précède sa vie actuelle, elle se rend compte de sa situation.

D. — Que faites-vous comme esprit ?

R. — Je me promène tout le temps, je vois mes parents et amis, qui eux ne me voient pas, je voudrais bien voir aussi Louis, mon fiancé, qui est parti avant moi, mais je ne le trouve pas.

D. — Revoyez votre corps.

R. — Je vois mon corps de demoiselle dans un cimetière à Briançon.

D. — Revoyez-vous au moment de la mort.

R. — Je me vois la même figure.

D. — Vous quittez votre corps (le sujet tousse beaucoup et passe dans la phase de la mort, le corps renversé en arrière, devenant froid).

D. — Vous vivez matériellement ; quel âge avez-vous ?

R. — Vingt-cinq ans.

D. — En quelle année êtes-vous ?

R. — 1860.

D. — Comment vous appelez-vous ?

R. — Marguerite Duchesne.

D. — En quelle année êtes-vous née ?

R. — En 1835.

D. — Comment s’appelle votre père ?

R. — Louis Duchesne.

D. — Que fait-il ?

R. — Il tient un commerce d’épicerie rue de la Caserne. (le sujet tousse et se plaint de la poitrine et du cœur).

D. — Qu'est-ce qui vous fatigue ?

R. — Je suis bien malade, on dit que je m'en vais de la poitrine ; pour moi, c'est le chagrin.

D. — Vous avez donc du chagrin, quelle en est la cause ?

R. — C'est que j'aimais un jeune soldat qui est mort.

D. — Comment s'appelait-il ?

R. — Louis-Jules Martin. Ah ! mon pauvre Louis.

D. — Où était-il soldat ?

R. — A Briançon.

D. — Est-ce qu'il était de Briançon ?

R. — Non, il était marseillais.

D- — Vous n'avez plus que vingt ans. Q.F.V. ?

R. — Je pense à Louis Martin.

D. — Dix-huit ans. Q.F.V. ?

R. — J'aide mes parents dans leur commerce d'épicerie.

D. — Quinze ans. Q.F.V. ?

R. — Je viens de quitter la classe des dames trinitaires que j'aime beaucoup.

D. — Dans quelle rue est située cette école ?

R. — Dans la rue de la Gargouille.

D. — Quatorze ans. Q.F.V. ?

R. — Je vais en classe.

D. — Qu'apprenez-vous en classe ?

R. — A lire, à écrire, les fractions, le style, la géographie.

D. — Et la géométrie sans doute ?

R. — La géométrie… ces lignes que les grandes ont sur leurs cahiers… je n'aime pas ça.

D. — Douze ans. Q.F.V. ?

R. — Je viens de faire ma première communion, je suis bien contente, j'aurais voulu mourir ce jour-là pour aller droit au ciel.

D. — Huit ans. Q.F.V. ?

R. — Je vais à l'asile, chez les religieuses, rue de la Gargouille.

D. — Cinq ans. Q.F.V. ?

R. — Je vais à l'asile, on me donne des images et la croix ; tous les dimanches on me met des rubans, maman me donne des sous que je mets dans ma tirelire… petite grenouille.

D. — Deux ans ?

R. — Je ne veux pas aller chez ma sœur.

D. — Et pourquoi ?

R. — On m’a mis mon tablier sur la tête, parce que zai dit à une petite qu'elle était une bugne et pis que ze li ai fait les cornes, et pis on dit que le diable va me prendre.

D. — Un an. Q.F.V. ?

R. — Je suis sur les genoux de maman qui me dit : « Fais dodo ma petite pouponnette. »

A partir de cette époque, le sujet ne pouvant répondre, M. Bouvier lui fait revoir au lieu de revivre son passé et il répond comme quelqu'un de parfaitement conscient de ce qui se passe dans son enfance.

D. — Six mois. Q.F.V. ?

R. — Je suis encore bien malade, je viens d'avoir des convulsions.

D. — Qu'est-ce que c'est les convulsions ?

R. — On dit que je suis toute tordue.

M. Bouvier la fait vieillir de quelques mois et lui dit : « Vous venez d'avoir des convulsions. »

R. — Qu'est-ce que c'est que ça ?

M. Bouvier le lui explique et la ramène à sept mois.

D. — Q.F.V. ?

R. — On me met dans l'eau pour me guérir, on dit que je suis bien nerveuse.

D. — Quatre mois. Q.F.V. ?

R. — Fais rien, suis couchée (le sujet parle difficilement).

D. — Deux mois. Q.F.V. ?

R. — On m'écrase, je ne sais pas ce qu'on me met dessus.

D. — Un mois. Q.F.V. ?

Ne répond pas, fait semblant de téter.

D. — Vous venez de naître.

R. — C'est pas bien drôle. On me met dans l'eau, je suis toute sale.

D. — Vous êtes encore dans le sein de votre mère.

R. — C'est bien noir.

Le sujet prend la position du fœtus dans le sein de la mère, les poings sur les yeux, entièrement replié sur lui-même. La même position est conservée seulement pendant les cinq derniers mois de la gestation ; à partir de ce moment une détente se produit, le sujet devient inerte, les bras tombent ; le corps, renversé en arrière sur le fauteuil qu'il occupe, paraît sans vie.

Je ne voudrais pas fatiguer le lecteur en rapportant par le détail, question après question, les réponses du sujet qui, sous hypnose, va revivre onze existences successives !

Encore qu'il soit passionnant pour le chercheur et qu'il soit le garant de l'authenticité de l'expérience, unique en son genre, poursuivie par le colonel de Rochas, ce long dialogue serait assurément monotone. Je me contenterai donc, à partir de la troisième existence revécue par Mme J… de résumer chacune des expériences renvoyant les chercheurs passionnés au livre de Rochas.

Cette troisième existence se situe en 1780 et le sujet est un homme : Jules Robert qui meurt à l'âge de quarante-deux ans. Il est né à Saint-Pierre, près de Briançon où son père est cultivateur en fermage. Le sujet donne des détails sur sa jeunesse, il indique notamment le nom du curé qui lui a fait faire sa première communion, le père Antoine ; il donne le nom du propriétaire de la ferme : M. Barnéoud. A seize ans, il apprend, sans succès, le métier de cordonnier, puis il porte les journaux ; lorsqu'on lui demande quels journaux, il cite La Durance qui est le titre d'un journal des Hautes-Alpes à l'époque de l'expérience. On le retrouve dans une épicerie de Briançon où il porte les colis et fait les courses. Une grande partie de son existence se déroule chez Paoli, un sculpteur milanais pour le compte duquel il polit le marbre. Il avoue qu'il n'est guère adroit, il ne fait que dégrossir, arrondir les angles, polir. Il vit misérablement. Comme de Rochas lui demande de citer quelques sculptures exécutées par Paoli, le sujet répond : « Oh ! moi je ne m'y connais pas beaucoup, je ne sais pas le nom ; il a fait un homme qui terrasse un taureau, puis un autre qui écrase un serpent. Il a fait aussi une reproduction de la Vierge à la chaise… Je crois qu'elle est au Vatican. »

C'est à Milan qu'il meurt de tuberculose semble-t-il.

Au cours de sa quatrième existence, le sujet est à nouveau du sexe féminin et porte le nom de Jenny Ludovic, mariée à Auguste Ludovic, bûcheron à Plouermel. Elle a deux enfants : Auguste, sept ans et le petit Jean qui vient de naître. Il semble d'ailleurs que Jenny soit morte, à l'âge de trente ans, en 1702, des suites de ces couches.

Elle donne de nombreux détails sur sa jeunesse. Elle n'a pas connu ses parents et a été élevée par son oncle, apothicaire. Elle révèle que cet oncle était probablement son père : « Je crois bien que c'est mon père, mais il ne faut pas le dire. Il ne faut pas l'interroger sur mon père ; quand on en parle il a les larmes aux yeux ; il est plein de tendresse pour moi. Je n'ai pas connu ma mère, je crois que mon oncle n'a pas été sage, mais je ne veux pas le juger, car il est très bon pour moi… »

Auguste Ludovic, son mari, était veuf d'un premier mariage dont il a eu deux enfants : le petit Alain et la petite Yvonne. Comme on lui demande, au moment où elle se marie, si elle prendra bien soin des enfants, Jenny répond : « Je dis oui, mais je n'ai pas envie de les garder, je les collerai à la grand-mère. »

Enfant, elle ramasse les plantes et les fleurs pour faire des tisanes, elle cite les noms des plantes que son oncle lui a appris : l'œil de chat, la plante céleste (« ça a un autre nom, la bruyère, je crois »), l'étoile du firmament (« on la pile et on en fait sortir de l'eau, c'est bon pour les douleurs »), la patte d'araignée, plante jaune en guirlande, le miroir de l'âme, etc.

La cinquième existence du sujet appartient au sexe masculin, il porte le nom de Michel Berry et meurt d'un coup de lance reçu à Marignan.

« Pauvre Berry, tu es foutu » sont ses dernières paroles. Il a vingt-deux ans au moment de sa mort. Existence très brève donc, surtout occupée par des faits d'armes au service de François.

« Qui est François ?

— Le Père, notre Seigneur et Maître, parbleu, le roi de France. »

Il déclare être né en 1493 et conte un curieux rêve qu'il a fait à vingt ans : il s'est vu, en songe, le côté en sang, percé par un coup de lance qu'un Suisse lui a donné.

Il évoque sa jeunesse. Sou père garde la maison de Montmorency à Civry ; c'est de là qu'il part, à l'âge de dix ans, pour la Cour où il va servir comme page. Bien que ce soit seulement sous Louis XIII qu'un rendez-vous de chasse y ait été construit et sous Louis XIV que la Cour se soit installée dans le palais que le grand roi y a fait construire, le sujet affirme résider à Versailles.

Comme on lui demande ce qu'il fait à la Cour, il répond :

« ... Je retrousse la robe aux dames, je leur donne le petit doigt pour les conduire à Sa Majesté…

— Et c'est tout ?

— On baise leurs souliers, ce n'est pas à tout le monde qu'elles le permettent. Mais on dit que je suis si joli… les yeux bleus… les cheveux blonds ; les dames me font des petits mimis. Quand je serai grand, c'est moi qui leur en ferai. »

Adolescent, il conte ses aventures galantes, avec Charlotte de Montmorency d'abord, puis avec Diane de Coucy durant qu'il est au service du père de celle-ci à Blois.

Enfin, il entre dans la garde du roi et c'est la longue série des faits d'armes à l'issue desquels il trouve la mort à Marignan.

Le colonel de Rochas fait alors revivre au sujet son existence précédente, la sixième dans cette surprenante remontée du temps.

Il s'agit cette fois d'une jeune fille, Mariette Martin, qui n'a fait qu'un court passage sur terre puisqu'elle meurt à l'âge de vingt ans.

Elle déclare être née en 1302. Comme on lui demande quel est le roi régnant, elle répond : « Je ne sais pas, on dit que c'est le beau Philippe ».

Elle donne peu de détails sur son enfance. Son père « fait des dessins, on les met dans les chambres ; c'est pour le roi qu'il travaille ». Elle va au collège mais il est impossible d'obtenir le moindre renseignement sur la période de sa vie entre douze et seize ans ; il semble qu’elle ait été, durant tout ce temps, gravement malade.

A dix-huit ans, elle est demoiselle de compagnie chez la comtesse de Guise qui lui confie l'instruction de ses neveux. A dix-neuf ans, elle rencontre un certain Gaston avec lequel elle projette de se marier. Mais son fiancé est victime d'un accident et meurt écrasé par son cheval. Elle vit sa dernière année à Vannes, chez la mère de Gaston comme institutrice. Elle meurt dans de grandes souffrances.

La septième existence du sujet est plus riche d'enseignements. Le plus curieux est que lorsque le colonel de Rochas lui fait franchir le pas entre la précédente existence et celle-ci, le sujet ne semble pas se rendre compte qu'elle a quitté son corps matériel. Elle affirme être accablée de remords et demande pardon de ses fautes. Lorsqu’on l'interroge sur ces fautes elle avoue avoir tyrannisé des jeunes filles. « C'était un ordre, mais je jugeais mes actes. Si je les voyais, peut erre me pardonneraient-elles. »

Le sujet est abbesse et meurt à quatre-vingt-sept ans dans le couvent qu'elle a dirigé des années durant. Elle situe cette fin en l'année 1010, et lorsque, remontant le temps, on lui demande ce qu'elle fait à soixante-dix-sept ans elle fait indirectement allusion à la grande peur de l'an 1000 :

« Nous allons bientôt mourir, moi et tout le monde.

— Pourquoi ?

— I.es prophètes l'ont annoncé. »

Orpheline. Louise de Mareuil — c'est son nom — a été élevée par son oncle le vicomte de Mareuil. Elle dit avoir un frère dont il ne faut pas lui parler. A dix-huit ans elle est au couvent de Saint-Denis et veut se faire religieuse. A vingt ans elle entre en religion et devient sœur Marthe. La maison où elle est admise est dirigée par un vieux prêtre de soixante-dix ans, l'abbé Lotty, dont on envisage la succession. File parle d'un certain Choiselles à ce propos.

« Qui est Choiselles ?

— C'est un prince aspirant à la royauté ; il est bien malheureux, on lui a coupé les cheveux ; il est joli ce jeune homme… »

Dix ans plus tard, elle est toujours dans le même couvent, mais il s'est passé des événements dont elle a le remords. Elle regrette d'être entrée en religion et lorsqu'on lui demande pourquoi, elle répond :

« Je ne remplis pas mes devoirs. Quand j'ai quitté ma famille, j'aimais beaucoup le bon Dieu…

— Et aujourd'hui ?

— J'aime l'abbé Choiselles, je lui ai résisté bien des années, mais maintenant je n'ai pas pu, cette année, j'ai trahi mes vœux, je ne devais pas entrer en religion.

— Et l'abbé Choiselles, vous aime-t-il ?

— Oui, il m'aime aussi. Si j'étais libre, je pourrais l'aimer, ma conscience serait au repos et je n'aurais pas trahi mes vœux. »

A quarante ans, elle est supérieure du couvent dont elle précise qu'il appartient à la Compagnie de Jésus, et qu'il se situe à Vincennes.

A soixante ans, elle est abbesse et, à ce titre, il semble qu'on lui ait confié la garde de jeunes filles de bonne famille dont rentrée en religion permet de favoriser l'héritage des descendants mâles de ces familles. Parmi elles, Blanche de Paris, dont le sujet affirme qu'elle a été placée là par le roi lui-même.

« Quel roi ?

— C'est Capet.

— Pourquoi a-t-il fait enfermer Blanche ?

— Il voulait que son frère Robert ail tout son bien. »

Par le remords qu'elle en exprime, il semble que le sujet ait particulièrement fait souffrir ces jeunes filles.

« Je les retiens prisonnières ; elles font des travaux d'aiguille, mais ce n'est pas ce qui les rend malheureuses.

— Quoi donc alors ?

— C'est de les empêcher de voir le soleil. »

Accablée de remords, sœur Marthe s'éteint au couvent à l'âge de quatre-vingt-sept ans en l'an 1010.

Poursuivant son étonnante exploration du passé à travers les vies successives de son sujet, de Rochas en arrive à la huitième de ces existences. Elle se situe en 449. Le sujet se frotte vigoureusement les yeux et semble souffrir. Sur interrogation, il révèle qu'il est un guerrier franc du nom de Carlomée et qu'il a été fait prisonnier par Attila à Chalons-sur Marne. C'est là qu'on lui a brûlé les yeux. Quand on lui demande pourquoi, il se contente de répondre, faisant allusion au roi des Huns : « Parce que ça lui plaisait. »

Il dit encore qu'il n'était pas un simple guerrier, mais un chef ; c'est la raison pour laquelle on l'a torturé.

Il était placé sous les ordres du chef tribun Massoée, lui-même commandé par le chef des chefs Mérovée.

De Rochas lui demande s'il connaît Dieu.

« Il y a quelqu'un au-dessus, c'est Théos.

— Comment l'adorez-vous ?

— On lui donne des hommes que l'on brûle, c'est très beau. »

Le reste de l'existence, c'est-à-dire l'adolescence et l'enfance, est banal. Le sujet précise seulement le nom de sa mère Li Carlomée, et le nom du pays où il est né : le Pays Albinos, sur le Tourn.

Au début de l'évocation de sa neuvième existence, le sujet semble beaucoup souffrir ; ses poignets croisés l'un sur l'autre paraissent attachés. Il fait des efforts pour se dégager de ses liens et lorsqu'on lui demande les raisons de ses souffrances, il affirme qu'il brûle.

Nous sommes en 279, le sujet déclare s'appeler Esius, être âgé de quarante ans et assumer les fonctions de gardien de l'empereur Probus à Romulus.

Bribe après bribe, il conte sa triste histoire. Il est né à Tourino où ses parents étaient cultivateurs et où lui-même travaille la terre. Comme on lui demande s'il a appris à lire et à écrire, il répond affirmativement :

« Oui, avec le prêteur.

— Combien y a-t-il de signes pour écrire ?

— Quinze.

— Quels sont-ils ?

— Je ne m'en rappelle pas bien… l’ius… l'is… »

Il se marie, a une petite fille, Florina, et devient bientôt veuf.

Il évoque les dieux et comme on lui demande ce qu'ils sont il déclare : « C'est eux qu'il faut adorer, c'est ceux qui font tuer les gens et pour lesquels on fait des sacrifices.

— Comment sacrifie-t-on ?

— On les coupe en petits bouts… Je voudrais pouvoir aller délivrer ceux qu'on sacrifie. »

Et puis, c'est le drame. Des gardiens de l'empereur Protomée sont venus à Tourino, ils ont parlé à Florina du palais, de l'empereur et l'ont engagée à venir à Romulus. Esius ne veut pas qu'elle s'en aille ; les gardiens l'enlèvent. Esius décide d'aller lui aussi à Romulus pour venger sa fille. C'est un voyage de quinze jours de marche. A Romulus, il demande à Pécius, premier gardien, d'entrer au service de l'empereur, et est enrôlé.

Il est décidé à se venger de l'empereur qui lui a pris sa fille. Il tente de le frapper avec son pieu alors qu'il s'apprête à violer Florina. Il est arrêté et brûlé, Florina également mais l'intervention d'Esius s'est produite avant que l'empereur ait pu satisfaire son désir.

« Il est sorti de son palais… je sens que je suis vengé… Une chose me console. Florina est morte pure. »

Comme on lui demande s'il y a du monde autour de lui à l'heure du sacrifice, il répond :

« Tout Romulus, mais je serai vengé, tous les gardiens me l'ont juré. »

Un détail mérite d'être noté. On lui demande s'il a entendu parler de Jésus-Christ, il répond par l'affirmative.

« Qu'est-ce que c'était que Jésus-Christ ?

— On dit que c'était un imposteur. Tout ce qu'il a dit n'existe pas, il voulait monter sur le trône.

— Dans quel pays était-il ?

— Loin, bien loin.

— En quelle année sommes-nous ?

— 275.

— Pourquoi appelez-vous 275 l'année où vous êtes ?

— Parce que Jésus-Christ était savant et c'est lui qui a tout fait. »

Esius périt dans les flammes du bûcher en 279.

Dixième vie du sujet : Irisée, une jeune femme de vingt-six ans. Elle ramasse des fleurs pour Ali avec qui elle vit.

« Qui est Ali ?

— C'est un prêtre, il offre les fleurs aux dieux. »

Ces dieux sont, paraît-il, les dieux de la prière, ils se nomment Abrahim et José. Ali brûle les fleurs et offre leur parfum aux dieux. II enseigne qu'il faut prier les dieux et qu'il faut les aimer pour aller vers eux. Ali correspond avec les dieux par l'intermédiaire d'Irisée.

« Il me fait respirer des plantes et il m'envoie vers les dieux.

— Alors vous les voyez ?

— Je ne les vois pas, mais je les entends.

— Que vous disent-ils ?

— Qu'il faut bien prier et ne pas fréquenter les autres.

— Vous êtes donc seuls ?

— Avec Ali, autrefois, nous vivions nombreux… »

Matériellement, cette existence est alimentée par les nourritures que les autres habitants leur apportent sans qu'ils les voient, car les dieux les feraient mourir.

Comme on demande à Irisée quelle fleur Ali lui fait respirer, elle précise qu'il s'agit d'une fleur blanche, l'Irum.

« Que se passe-t-il ensuite ?

— Mon corps reste là, tout le reste va vers les dieux…

— Qu'est-ce qui va vers les dieux ?

— C'est une belle boule blanche.

— Une fois vers les dieux, que faites-vous ?

— Ils me donnent des commissions pour Ali. »

A la question, dans quel pays vivez-vous, Irisée répond : « l’Imondo », mais elle se refuse d'abord à dire dans quelle année elle vit. « Ali dit qu'il ne faut pas chercher, que les dieux savent. »

Plus tard, cependant, elle répond qu'il s'agit de la centième année.

Le récit qu'elle fait de son existence est assez décousu et mystérieux ; cependant, elle révèle qu'à l'âge de quatre ans on la frappait tout le temps et que l'on avait fait mourir sa mère. A six ans elle est sauvée par Jéüs, alors qu'on s'apprêtait à la couper pour l'offrir aux dieux.

Sur la personnalité de ce Jéüs avec lequel elle va vivre jusqu'à dix-huit ans, elle dit qu'il est le chef de tout l’Imondie.

« Où se trouve l'Imondie ?

— Près de Trieste.

— Vous connaissez Trieste ?

— Non, mais Jéüs connaît ; c'est là qu'il était. »

Lorsqu'elle a dix-neuf ans. Jéüs est fait prisonnier par un autre chef dans une bataille. Elle lui porte à manger pour qu'il ne meure pas de faim. Elle tente de le sauver en implorant le vainqueur un certain Joanime.

Les circonstances de sa rencontre avec Ali demeurent mystérieuses.

« Y a-t-il longtemps que vous connaissez Ali ?

— Depuis que j'étais petite, il m'a enlevée à ma famille.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il fallait le faire. »

Elle ne sait pas écrire, mais répond que Ali sait, lui. Il écrit, précise-t-elle « avec des choses qu'il trouve dans la terre, le Piouni ».

« A qui écrit-il ?

— Aux dieux. Il est bien instruit lui. »

Même mystère sur la personnalité de son compagnon. Quand on lui demande ce qu'il faisait avant, elle répond que Ali commandait le peuple mais elle refuse de révéler son nom. Il ne veut pas.

On ne réalise pas très bien non plus dans quelles circonstances Irisée quitte cette existence à l'âge de vingt-six ans.

La onzième vie est de peu d'importance. Un enfant mort à l'âge de huit ans et qui n'a eu qu'une existence insignifiante du point de vue expérimental, bien qu'elle marque une étape dans la série des rêves provoqués jusqu'à ce moment qui se perd déjà dans le lointain des âges.

Expérience troublante qui n'a, depuis, jamais été renouvelée sur une telle échelle, et c'est bien regrettable.

Il semble heureux, en tout cas, que Morey Bernstein n'ait pas eu connaissance des travaux du colonel de Rochas avant d'entreprendre sa propre expérience car, sceptique comme il était au départ, il est probable qu'il n'aurait pas jugé utile d'aller plus avant dans un domaine où tout semblait avoir été tenté sans pour autant, il est vrai, qu'une explication ait été avancée de cette étonnante exploration du subconscient.

De cette dernière expérience du colonel de Rochas, on retiendra qu'il était impossible à l'imagination du sujet endormi de produire une telle quantité de détails sur des vies qu'il semble apparemment avoir réellement vécues.

Cela pourrait être avancé pour une seule existence mais pour onze ?

Au surplus, la répétition uniformément exacte — erreurs et invraisemblances comprises — des réponses et des renseignements fournis par le sujet au cours d'expériences renouvelées, pour le même moment, les mêmes circonstances d'une des précédentes existences, exclut le recours à l'imagination ou au rêve, au sens propre du mot, pour expliquer le phénomène. Ce seul aspect de l'expérience demanderait une étude approfondie pour laquelle, en l'état de nos connaissances psychiques, aucune explication raisonnable ne peut être avancée.

Il pourrait s'agir aussi d'un recours à un fond de mémoire, à des acquits passés, emmagasinés par le sujet à la suite de lectures, de conversations, d'évocations, etc. Il y faudrait, avouons-le, une singulière mémoire et l'on voit mal comment Mme J… aurait pu retrouver les détails précis qui émaillent les existences qu'elle revit, lesquelles, de la troisième inclusivement (Jules Robert, 1780 à 1738) jusqu'à la septième (sœur Marthe, 1010 à 923) n'ont absolument aucun rapport avec sa vie actuelle ni même avec sa seconde existence (Marguerite Duchesne de 1860 à 1835). Et même si elle avait cet étonnant pouvoir de puiser dans quelque immense réservoir les faits qu'elle rapporte, pourquoi, au cours des multiples séances d'hypnose auxquelles elle a été soumise, ces faits sont-ils toujours les mêmes dans leur énumération, leur détail et l’ordre chronologique dans lequel le sujet les révèle ?

A la lumière des travaux du colonel de Rochas, l'expérience de Morey Bernstein, tout aussi inexplicable, prenait davantage de relief. Elle avait l'avantage d'être plus proche de nous, de ne point remonter à un demi-siècle, donc de donner lieu à de possibles vérifications.

Ces vérifications, menées en Irlande par des gens étrangers à l'expérience, à la demande de l'éditeur de A la recherche de Bridey Murphy, devaient cependant se révéler décevantes. Si quelques détails purent être reconnus exacts, d'autres furent controuvés et l'essentiel de l'existence hypothétique de Bridey Murphy demeura inexpliqué.

L'expérience avait cependant confirmé les étonnantes possibilités qu'offrait l'hypnose en ce domaine et, à défaut de lui trouver une explication, du moins était-il possible de la renouveler dans l'espoir d'aboutir à un cas plus « facile », c'est-à-dire une existence passée plus aisément vérifiable en ses détails.

C'est ce qui allait nous conduire à la découverte de Marie-Lise, invisible et pourtant présente, oh ! combien !

5

PREMIÈRE EXPLORATION DANS LE MYSTÉRIEUX AU-DELA

La réussite des expériences de régression de mémoire sous hypnose dépend essentiellement, on s'en doute, de la valeur de l'hypnotiseur.

L'hypnose est un moyen d'investigation dans la personnalité subconsciente délicat à employer, en raison des possibilités de suggestion involontaire de la part de l'expérimentateur ou des réactions conscientes du sujet s'il n'est pas convenablement endormi, si le sommeil hypnotique n'est pas de qualité parfaite.

Les expériences du colonel de Rochas, lui-même excellent hypnotiseur, et du magnétiseur Bouvier en font foi. Celles qui font l'objet de la suite de cet ouvrage n'auraient pu être réussies sans la collaboration d'un hypnotiseur de grand talent : André Dupil.

A l'époque de notre découverte du livre de Morey Bernstein, André Dupil mettait ses dons de magnétiseur au service des malades et l'hypnose était surtout pour lui un moyen de triompher de la maladie ou d'aider à faire obstacle à des affections devant lesquelles, la plupart du temps, la médecine classique reste impuissante.

Plus soucieux des intérêts mercantiles de la profession que du sort des malades, les organismes médicaux officiels ont contraint, par de ridicules et odieuses poursuites judiciaires, André Dupil comme tant d'autres à cesser ses soins ; il est heureusement une chose que l'on ne peut lui ôter : ses dons d'hypnotiseur. Grâce à eux, nous allions pouvoir reprendre la suite du colonel de Rochas et tenter de faire mieux que Morey Bernstein.

Si le succès de l'entreprise dépendait de l'efficacité de l'hypnotiseur, il était également lié au choix du médium auquel nous allions demander de nous guider dans ce mystérieux Au-delà et de revivre pour nous une précédente existence.

André Dupil choisit donc, parmi les sujets qu'il avait l'habitude d'endormir, une petite jeune femme qu'il avait soignée et rendue à la santé et qui lui paraissait devoir faire un excellent médium.

De fait, Ghislaine — ainsi la nommerons-nous pour les besoins du récit — allait se révéler un sujet exceptionnel et si l'expérience se solda finalement par un échec, comme on le verra, ce ne fut en rien sa faute ; simplement les faits évoqués furent impossibles à vérifier matériellement.

Dans le cabinet du magnétiseur, portes et fenêtres closes pour éviter les bruits extérieurs, lumière tamisée qui ne puisse gêner le sujet, confortablement allongé sur le divan, eu état de complète relaxation. Tout en procédant à quelques passes courtes et rapides, André Dupil lui « commande » de s'endormir :

— Ferme les yeux… Tu vas t'endormir… Tu verras, tu seras très bien… Très détendue… Respire bien… Voilà… tu dors profondément… Tu ne peux plus ouvrir les yeux… N'aie pas peur, je suis avec toi… Je ne te quitte pas… Ça va très bien…

Ghislaine s'endort très rapidement et est bientôt en état de profonde léthargie. André Dupil peut alors commencer à lui poser des questions.

Nous n'avions pas pris, au début, la précaution de préparer ces questions et elles ne sont pas toujours bien comprises ni efficaces ; mais, peu à peu, nous nous organisons et, surtout, nous nous disciplinons, les quelques assistants à ces séances ayant trop souvent tendance à multiplier les questions sans ordre ni cohérence.

De juillet à novembre nous avons soumis Ghislaine à une quarantaine de séances d'hypnose ; je n'en donnerai ici qu'un bref résumé puisque, en définitive, il nous a été impossible de vérifier matériellement l'exactitude des événements qu'elle revivait sous nos yeux. Il n'en reste pas moins que son « histoire » est fort troublante et l'expérience peu ordinaire en ce sens qu'il était impossible à la jeune Ghislaine d'inventer les détails qu'elle donnait sur son existence, sur l'époque (entre 1872 et 1898) à laquelle elle avait « vécu » cette vie antérieure.

Ce qui est certain, c'est qu'aucune fraude, aucune supercherie n'étaient possibles ni de la part du sujet, ni de celle de l'hypnotiseur, ni d'aucun des assistants.

Le passage, dès la seconde séance d'hypnose, de l'existence actuelle de Ghislaine à celle que nous voulions lui faire conter, la précédente, avait été assez délicat. André Dupil avait, par ses questions, remonté lentement le cours du temps. « Tu as dix-huit ans… Tu as dix ans… Tu as cinq ans… » Docilement Ghislaine revivait son passé, donnait des noms d'amies, citait des faits que nous notions scrupuleusement afin d'en vérifier par la suite l'exactitude ; à cinq ans, elle donnait les noms de ses poupées, à deux ans elle prenait une voix de bébé, à un an elle tétait son pouce.

Nous nous étions arrêtés là lors de la première séance. A la seconde, Ghislaine raconta avec force détails — que nous pûmes vérifier après coup en interrogeant sa mère — le mariage de ses parents !

Jusque-là, l'expérience n'avait rien d'extraordinaire, elle confirmait simplement que notre sujet était un bon médium. Les choses allaient prendre un tour plus passionnant lorsque André Dupil, non sans émotion, lui posa pour la première fois la question essentielle : « Et avant ?... Qui es-tu ?... »

Un long silence, pendant lequel le sujet s'agite sur son divan puis, soudain, sans transition, d'une voix que nous ne lui connaissons pas, déclare :

« Je suis Miranda… J'ai dix-huit ans… Une maison avec du lierre autour… Une porte sur le côté… Une grille… »

Les questions viennent sur toutes les lèvres, mais il faut laisser le magnétiseur qui, seul, a le « contact » avec le sujet, conduire l'interrogatoire.

« Quand es-tu née ?...

— Le… 17 juin… 1872…

— Où ? »

Miranda — ou Ghislaine, nous ne savons plus ! — ne répond pas à la question. Il convient d'ailleurs de noter que, très souvent, au cours de ces séances hypnotiques, le sujet ne répond pas aux questions qui lui sont posées, soit que ces questions semblent l'embarrasser, soit que, visiblement, elles l'agacent parce que trop indiscrètes ou inutiles, soit encore parce qu'il a, semble-t-il, autre chose de plus important à confier.

— Où es-tu née ?

— Elle n'est pas morte vieille Miranda… Elle n'avait pas vingt-six ans…

— Où es-tu morte ?

— A côté de Soissons… un petit pays…

— Parlenous de toi, Miranda.

— Elle a mal aux jambes… Elle doit être paralysée… Puis le côté droit… Oh !... Oh !... »

Elle se plaint et souffre si visiblement qu'il faut la réveiller.

Au réveil, Ghislaine ne se souvient d'ailleurs absolument pas de ce qu'elle a conté en hypnose.

Je n'entrerai pas ici dans le détail de ces 112 séances fatalement longues et fastidieuses puisqu'il faut à chaque fois remonter patiemment le cours du temps et poser les mêmes questions auxquelles il a déjà été répondu avant de pouvoir en poser de nouvelles. Voici, résumée, l'histoire de Miranda telle que nous avons pu la reconstituer après une trentaine de séances.

Miranda est une enfant abandonnée à l'Assistance publique à l'âge de cinq ans. Elle ne se souvenait rien de ses parents. Une vieille dame, Mme Jeanne Dumesnil, l'avait adoptée et l'avait emmenée chez elle, dans un petit village proche de Soissons dont le sujet ne put jamais donner le nom.

Miranda était paralysée depuis l'âge de cinq ans. A noter que chaque fois que nous lui faisions évoquer cette infirmité, elle souffrait, se plaignait de ses jambes et de son côté droit. Le docteur J.-P. H… qui a examiné le sujet en sommeil hypnotique a pu constater qu'il présentait tous les symptômes de la paralysie et ne réagissait pas aux piqûres ni aux palpations dont elle était l'objet. Sitôt réveillée, Ghislaine retrouvait l'usage normal de ses jambes ne se souvenant absolument de rien.

Miranda vivait avec sa « Mémé » — c'est ainsi qu'elle appelait sa mère adoptive — dans une maison qu'elle décrivait minutieusement. Elle contait ce qu'était cette existence végétative, allongée soit dans le jardin, soit dans la maison. La seule visite qu'elle recevait était celle du vieux médecin de campagne qui la soignait et pour lequel elle donnait deux noms : Dubois et Quelbec, sans que nous ayons pu lui faire préciser lequel était le bon. Elle reçoit aussi la visite de quelques voisines.

A partir de dix-huit ans, elle ne se lève plus, elle souffre du cœur ; le vieux médecin vient presque tous les jours. A vingt-cinq ans, elle se trouve dans un hôpital parisien où elle a été transportée pour son cœur. Elle ne peut dire le nom de cet hôpital. Le Dr J.-P. H…, qui assiste à cette séance, ayant commis l'imprudence de citer un à un tous les hôpitaux de la capitale, le sujet semble reconnaître au passage le nom de Laennec, mais il est impossible de mesurer la part de suggestion qui peut la guider dans ce choix.

A vingt-six ans, Miranda est revenue dans la maison de sa mère adoptive. C'est là qu'elle va mourir d'une crise cardiaque. Ghislaine revit la scène en hypnose avec un réalisme qui, la première fois, remplit de frayeur les assistants. Elle souffre, gémit, étouffe, et tous les symptômes qu'elle présente et qui ont été médicalement contrôlés sont parfaitement authentiques.

Elle parle aussi : « Le docteur est venu… Il ne me dit rien… Mais à Mémé, il dit que je n'en ai plus pour longtemps… Je souffre… je ne veux pas mourir !... Non, je ne veux pas mourir !... Ah !... Non, non !... Il y a un trou… Je ne veux pas descendre… Il n'y a plus d'air… »

On comprendra que, les premières fois, nous nous soyons hâtés de réveiller le sujet qui se tordait sur son divan. Par la suite, plus aguerris, nous avons poursuivi l'interrogatoire plus avant. Miranda nous a décrit son enterrement et sa tombe au cimetière de Soissons avec une croix de bois sur laquelle est inscrit son nom : Miranda.

Notre grand souci était, on s'en doute, d'obtenir le maximum de détails pour nous permettre de retrouver la trace de Miranda et aussi pour prouver que toute cette histoire ne pouvait être inventée par notre jeune médium qui ignorait tout de l'époque qu'elle revivait en hypnose.

C'est ainsi que Miranda nous précisa — répondant aux questions que nous lui posions — que sa Mémé recevait un journal qui coûtait un sou ; que le pain coûtait deux ou quatre sous ; que la viande était chère, sept sous pour elles deux. Elle nous précisa aussi qu'elles s'éclairaient à la bougie ; qu'il passait dans la rue des voitures à chevaux. Elle nous donna le nom d'une voisine, Mme Duhamel, puis, lorsqu'elle est à l'hôpital, ceux de ses voisines de lit : Madeleine à droite et Mme Poirière à gauche.

Miranda nous dit encore qu'elle est blonde avec des yeux verts, qu'elle n'est pas richement habillée, qu'elle porte une culotte qui descend aux genoux avec de la dentelle. Elles ne sont pas riches, sa Mémé reçoit de l'argent par le facteur, elle ne travaille pas. Le maire s'appelle M. Barrault et elle croit que l'église est dédiée à saint Bernard.

Malheureusement, nous ne pouvons obtenir qu'elle nous indique le nom de son village. Elle croit qu'il faut tourner à gauche en sortant de Soissons. André Dupil déplie une carte de la région et Ghislaine, toujours sous hypnose, indique sans hésiter Soissons puis elle ajoute :

« Où est le pays, il y a un numéro 5, je ne vois rien d'autre… un 5 c'est tout… »

A noter que jamais Miranda ne se contredit dans ses réponses aux questions que nous lui posons et que nous répétons très souvent pour tenter d'obtenir le maximum de précisions.

Néanmoins, pour si passionnante qu'elle ait été, cette expérience devait, en fait, se solder par un échec, car il nous fut impossible de vérifier aucune des révélations du sujet et de retrouver la moindre trace de Miranda qui eût authentifié son histoire.

L'Assistance publique, on s'en doute, n'était pas disposée à nous révéler si, aux alentours de 1877, une dame Dumesnil avait adopté une petite fille du nom de Miranda. La règle de cette administration est le silence et nous n'avions pas la possibilité d'enfreindre cette règle.

A Soissons, où nous nous sommes rendus, d'autres déceptions nous attendaient. Au cimetière, André Dupil a endormi Ghislaine qui s'est aussitôt dirigée vers le fond de l'enclos, sensiblement à l'endroit qu'elle avait décrit dans son sommeil hypnotique et là, s'est arrêtée devant une tombe sans nom. Le gardien, consulté, n'a pu nous fournir aucun renseignement sur cette tombe, ne disposant pas des archives.

Un autre jour, de Soissons, nous avons rayonné dans la région dans l'espoir de découvrir un indice, un détail qui nous ramènerait à l'histoire de Miranda. Bien entendu Ghislaine nous accompagnait. André Dupil la une fois encore endormie dans la voiture et lui a demandé quelle direction nous devions prendre pour sortir de la ville. Sur ses indications nous nous sommes engagés sur la route, après qu'elle eut été réveillée. A chaque village, nous nous arrêtions pour demander des renseignements, au risque d'être pris par les gens que nous interrogions pour des déséquilibrés !

En arrivant dans un petit pays nommé Coeuvres, dès les premières maisons, Ghislaine a éprouvé une impression pénible, une vague torpeur l'a saisie comme si elle allait sombrer dans le sommeil hypnotique sans l'intervention du magnétiseur. Au fur et à mesure que nous avancions dans les rues, le malaise se précisait et s'accentuait ; au moment où nous passions devant une maison, Ghislaine perdit connaissance. Pensant à un malaise étranger à notre expérience, nous avons fait, par la suite, un second essai puis un troisième et, chaque fois, le sujet éprouvait le même indéfinissable malaise.

Avions-nous enfin trouvé le pays où Miranda avait vécu ? Nous l'espérions et, peut-être était-ce vrai, mais il nous fut impossible d'en obtenir la moindre confirmation. Les archives de la commune ont été en grande partie détruites pendant la guerre et les registres de l'état civil demeurent muets en ce qui concerne Mme Jeanne Dumesnil ou Mlle Miranda Dumesnil. Il est vrai qu'ils sont classés par noms de jeune fille et que l'imprécision des dates n'a pas permis au dévoué secrétaire de mairie qui s'était aimablement mis à notre disposition de procéder à des recherches complètes.

D'autre part, l'affaire est trop ancienne pour que les habitants du village puissent s'en souvenir sauf ceux qui sont très âgés (si elle n'était pas morte à vingt-six ans, Miranda aurait eu quatre-vingt-six ans à l'époque de notre enquête) et nous n'avons trouvé aucun témoin de cet âge.

Quelque dépit que nous éprouvions, il fallait bien convenir de notre échec Nous n'avions pas fait mieux que Morey Bernstein et beaucoup moins bien que le colonel de Rochas.

Ne quittons cependant pas Ghislaine sans signaler une étrange particularité de son cas. Presque toujours, en début d'hypnose ou bien lorsque André Dupil rendormait une seconde fois au cours de la même séance, elle semblait revivre un épisode d'une existence qui n'avait apparemment aucun point commun avec l'histoire de Miranda.

Le thème, assez vague, en était toujours à peu près le même :

« Des marches… des marches… C'est un château… C'est beau… c'est beau… Il y a des dames qui dansent, elles ont de belles robes… Il fait froid… Il y a des gens qui parlent… Je ne comprends pas ce qu'ils disent…

— Quelle langue parlent-ils ?

— Je ne sais pas. »

Le mari de Ghislaine qui assiste à la séance prononce plusieurs phrases en diverses langues.

« Non je ne comprends pas… »

Lorsqu'il s'exprime en allemand, Ghislaine réagit :

« Oui, cela me dit quelque chose, je comprends, il a dit : « Bonjour mademoiselle. »

C'est exactement la phrase qui a été prononcée et Ghislaine ignore absolument tout de la langue de Goethe !

« Où est le château ?

— Je ne sais pas, ce n'est pas français… C'est loin… En Allemagne… C'est haut… Il y a des dames, elles font de la tapisserie… Elles m'ont saluée quand je suis arrivée… Je ne suis pas allemande… Je suis une grande dame…

— Comment t'appelles-tu ?

— Marie… Pas Marie tout court, Marie-Antoinette, je ne veux pas qu'on m'appelle Marie…

— En quelle année sommes-nous ?

— En 1812… j'ai trente ans… »

A noter qu'un autre jour, Marie affirmera qu'elle est née le 19 janvier 1810 à Bordeaux.

Elle dit être venue dans ce château dans une voiture fermée. Elle arrivait d'un autre château où elle était quasi prisonnière. On ne l'aime pas et elle veut partir, c'est la guerre, il y a des soldats avec des casques en fer un peu pointus qui veulent l'enfermer dans le château, elle a peur.

Finalement, elle se sauve mais elle est rattrapée et enfermée dans une chambre. On lui donne à manger par une petite fenêtre. Elle mourra à trente-six ans, toujours enfermée.

A ce moment, elle déclare :

« Je ne suis plus Marie… Je ne suis plus Marie… Je suis Miranda, je vais chez ma Mémé… »

Tout laisse supposer qu'il s'agit là d'un épisode d'une existence antérieure à celle de Miranda, mais le sujet manifeste une telle panique, une si évidente terreur quand elle se retrouve dans ce mystérieux château que nous ne poussons pas plus avant l'expérience. Une autre fois Ghislaine nous dira être un petit garçon nommé Philippe qui n'ose s'approcher de son père, un homme à cheveux blancs qu'il ne faut pas déranger et auquel on dit : « Sire ».

Miranda demeurera donc — jusqu'à nouvel ordre — un mystère. Pourtant, la magnifique réussite que va constituer pour nous le « cas » de Marie-Lise permet aujourd'hui d'affirmer que son histoire n'a rien d'invraisemblable et que le plus petit témoignage découvert demain viendra peut-être en confirmer l'étonnante véracité.

6

MARIE-LISE INVISIBLE ET PRÉSENTE

A l'issue de ce cycle d'expériences hypnotiques avec Ghislaine, notre déception était certaine et notre enthousiasme sérieusement douché. Le résultat ne « payait » pas les efforts que nous avions soutenus.

On imagine mal le travail que constituent ces séances, à la fois pour le sujet et pour l'hypnotiseur, et la patience qu'il faut aux chercheurs pour obtenir, question après question, les indispensables renseignements qui, théoriquement, doivent permettre d'échafauder solidement l'histoire du personnage qu'ils ont entrepris de faire revivre. Chaque date, par exemple, doit être vérifiée et comparée aux autres afin d'en établir l'exactitude ; chaque nom, chaque fait rapporté, doit être soigneusement noté, recoupé avec ceux déjà connus, contrôlé, afin d'établir s'il correspond avec la réalité supposée. Les contradictions sont nombreuses, les incohérences même ne manquent pas, il faut également les enregistrer pour tenter de leur donner une explication et, en tout cas, de les éliminer.

A chaque séance, il faut revenir sur ce qui a déjà été dit, noter les éventuelles modifications et variantes, les faits nouveaux. Entre les séances d'hypnose, il faut collationner les résultats obtenus et préparer les questions qui devront être posées au sujet lors des prochaines séances afin de lui faire préciser les points demeurés dans le vague ou de contrôler certaines indications qui paraissent suspectes.

Les mois que nous avions passés à peser, mesurer et passer au filtre le « cas » Miranda, pour aboutir à des conclusions qui, sans être négatives, n'en étaient pas moins décevantes, ne nous encourageaient guère à persévérer.

Et pourtant, nous étions à l'aube de la plus étonnante des expériences de régression de mémoire, qui allait laisser loin derrière elle les travaux pourtant remarquables du colonel de Rochas et l'aventure inachevée, elle aussi, de Morey Bernstein.

Je tenterai, à la fin de ce livre, de tirer sinon les conclusions — ce qui me semble impossible et d'ailleurs inutile — du moins les enseignements d'une telle expérience. Je crois nécessaire d'attirer l'attention du lecteur sur un point important de nos travaux : l'authenticité des faits rapportés.

Encore que je leur fasse entièrement confiance, il ne m'est pas possible d'attester que les expériences auxquelles se sont livrés le colonel de Rochas ou Morey Bernstein se sont exactement déroulées comme ils l'ont écrit. Je n'étais pas là pour le vérifier.

Pour ce qui concerne « Marie-Lise », les choses sont différentes. Nous avons, Mme André Beauguitte et moi-même, suivi et contrôlé toutes les séances d'hypnose conduites par André Dupil ; nous avons enregistré les propos tenus par notre sujet et, aujourd'hui encore, nous pouvons faire état de ces enregistrements.

De nombreux témoins — et notamment plusieurs médecins — ont assisté à ces séances et ont pu, à certains moments, participer directement à l'interrogatoire du médium.

Il est moins important, à mon avis, de prouver qu'aucune fraude n'a entouré une expérience que de mener cette expérience à son terme le plus poussé sans se soucier de ce que peuvent en penser les sceptiques. Nous avions sous la main un médium exceptionnel, notre devoir n'était pas tant de veiller à n'être point trompés que d'approfondir un phénomène jusque-là parfaitement inexplicable.

Il se trouve que les conditions dans lesquelles se sont déroulées ces expériences nous permettent d'affirmer, en outre, qu'aucune fraude, aucune supercherie, n'était possible qui puisse en diminuer la valeur. Voilà qui nous permettra, au moins, de réfuter, de tenir pour nulles, les habituelles ironies des sceptiques à tout crin.

Donc, Mme André Beauguitte. épouse de l'ancien ministre, qui avait suivi quelques-unes de nos séances avec Ghislaine, nous amène, un soir, une jeune femme de Meaux, Denise C…, qu'elle soupçonne d'être un bon sujet et qu'elle demande à André Dupil d'endormir.

C'est à cette première séance que je faisais allusion au début d'un précédent chapitre. Selon une méthode qui nous est maintenant familière, André Dupil a remonté sans difficulté dans le récent passé du sujet qui, effectivement, se révèle excellent médium. Les réponses sont nettes et précises :

« … Vous avez cinq ans, que faites-vous ?

— Je suis à l'école maternelle.

— Comment se nomme votre maîtresse ?

— Mme Hoël.

— Avez-vous un jouet préféré ?

— Oui, ma poupée, Brunette. Elle est brune et grande… »

Ainsi que je l'ai dit, il a fallu la réveiller au moment où André Dupil tentait de lui faire franchir le pas entre sa présente existence et celle vécue antérieurement.

Son malaise passé, le magnétiseur la replonge dans un profond sommeil et, l'ayant à nouveau ramenée à sa naissance, pose la question cruciale :

« Maintenant, essayez de me dire ce qu'il y avait avant… Avant Denise… Avant voue naissance ?

— C'est loin, j'entends des roues… Je suis dans une grande maison… On est venu me chercher, j'étais en pension… Maintenant je suis avec ma mère… J'ai seize ans… Maman trente-quatre… J'ai des cheveux blonds… Une belle robe avec des rayures rouges en long. »

Elle donne à nouveau des signes d'agitation et commence à gémir…

« Mon papa, là, dans la grande chambre… Il est mort…

— Sortez de la chambre… Là, ça va mieux ?

— Oui… »

Elle pleure plus doucement.

« Comment vous appelez-vous ?

— Marie-Lise.

— Et votre papa ?

— François-Joseph I.efebvre.

— Que faisait-il ?

— Il était maréchal de France, il servait Napoléon… »

La surprise nous rend soudain muets, nous nous entreregardons bêtement et personne ne songe plus à poser de questions. Sans qu'on le lui demande, le sujet précise dans un long soupir :

« Quand j'ai seize ans, nous sommes en 1820… »

Notre enthousiasme est, il faut bien le dire, tempéré par un certain scepticisme, et nous n'aurions pas précédemment vécu l'expérience de Miranda, sans doute n'ajouterions pas foi à ce surprenant témoignage qui mêle de façon inespérée l'Histoire à l'hypnose.

Mais, logiquement, si nous tenons pour réalité l'existence obscure de Miranda, pourquoi refuserions-nous d'admettre que des personnages ayant laissé un nom ou une trace dans l'Histoire ne puissent, eux aussi, faire entendre leur voix si le hasard veut que celui ou celle qui les continue dans le siècle présent soit interrogé ?

L'hypothèse est hardie, certes, mais les expériences du colonel de Rochas sont là pour témoigner qu'elle n'est pas à écarter.

En fait, il faudra une soixantaine de séances d'hypnose, entre août et octobre, pour nous convaincre de la matérialité des faits et pour arracher à l'Au-delà la passionnante histoire de Marie-Lise, fille naturelle du maréchal Lefebvre et de… Pauline Bonaparte !

Les historiens, c'est bien normal, vont sursauter à l'apparition de ce personnage dont ni la petite histoire ni la grande n'ont gardé la moindre trace. Et pourtant…

C'est en historienne, précisément, que Mme André Beauguitte a suivi cette expérience et que, séance après séance, elle a confronté les faits rapportés, les événements vécus par Marie-Lise, avec la réalité historique — du moins ce que nous en connaissons officiellement. En dépit des erreurs, des incohérences, des invraisemblances qui, comme toujours, sont nombreuses dans ce genre d'expérience, il n'est pas douteux que l'histoire de Marie-Lise « cadre » avec son temps, avec l'époque qu'elle prétend avoir vécue, avec les personnages qu'elle révèle avoir fréquentés.

Il n'est pas question d'infliger au lecteur le détail sténographié ou enregistré de ces longues séances d'hypnose dont les multiples redites et répétitions deviendraient vite fastidieuses. Je n'ai retenu ici que l'essentiel des confidences de Marie-Lise, que j'ai résumées et rassemblées chronologiquement en cinq « périodes » qui sont véritablement essentielles pour la démonstration de notre exploration dans l'Au-delà. Le résumé de chacune de ces périodes est suivi d'un commentaire qui fait le point de l'enquête, souligne la véracité de certains faits enregistrés ou, au contraire, leur invraisemblance.

C'est, je crois, expérimenter en toute objectivité.

Il va sans dire aussi que je ne saurais prendre à mon compte la responsabilité des propos échangés entre l'hypnotiseur et les entités de l'Au-delà par l'intermédiaire de notre médium. Les descendants des personnages historiques mis en cause ne sauraient nous en vouloir de la publicité donnée ici à leurs ancêtres. De deux choses l'une, ou les faits sont exacts et ils appartiennent à l'Histoire, ou ils sont faux et ils ne font qu'illustrer une extraordinaire expérience d'hypnose dont il n'est pas possible, en l'état actuel de nos connaissances, de donner une explication qui satisfasse la raison mais qui n'en méritait pas moins d'être portée à la connaissance du public des chercheurs et des curieux. Déguiser les personnages qu'elle mettait en cause, changer les noms et les situations aurait été trahir la vérité et, en l'occurrence, ôter toute espèce de valeur à notre démonstration.

Enfin, pour que le lecteur ne croit pas, en dépit des témoignages dont nous nous sommes entourés, à une supercherie, je me permets de préciser que notre sujet, Denise C… est une jeune femme charmante dont les connaissances historiques se résument à ce que l'on peut apprendre à l'école, au stade des études primaires et qu'elle n'a jamais rien lu ou étudié qui, de près ou de loin, puisse se rapporter aux événements évoqués par son truchement. Une fois réveillée, elle ne se souvenait d'ailleurs absolument pas de ce qu'elle avait dit en hypnose et était incapable de répondre aux mêmes questions que nous lui avions posées au cours de son sommeil.

Au vrai, l'expérience, passionnante pour nous, était, pour elle, une source de fatigue donc elle se serait bien passée.

On ne saurait non plus invoquer quelque phénomène de transmission de pensée, car aucun d'entre nous ne possédait les connaissances historiques suffisamment complètes pour influencer volontairement ou involontairement le sujet au point de lui faire donner des détails aussi précis que ceux qu'il révélait à chaque séance.

L’intermède comique était d'ailleurs fourni, à l'issue de chaque séance, par la course aux dictionnaires et aux ouvrages historiques à laquelle nous nous livrions pour vérifier tel ou tel détail que nous venions d'apprendre de la bouche du médium, ou pour rafraîchir nos connaissances sur tel point d'histoire depuis longtemps oublié.

Pour éviter au lecteur de se trouver dans la même situation et pour lui épargner des recherches fastidieuses, je crois utile de lui soumettre une biographie très résumée des trois personnages historiques qui se trouvent étroitement mêlés à la vie de Marie-Lise. Il s'agit du maréchal Lefebvre, de son épouse Mme Sans-Gêne et de Pauline Bonaparte, sœur de l'Empereur dont Mme André Beauguitte a magistralement brossé les portraits.

Les Lefebvre tels qu'ils furent

François Joseph Lefebvre naquit à Rouffach, en Alsace, le 23 octobre 1755. D'extraction fort modeste, il s'enrôlait dans les gardes françaises où il servit en soldat discipliné. Avec l'estime de ses chefs, il conciliait la sympathie de ses camarades, étant obligeant, franc, loyal.

Il se maria, peu après avoir été promu sergent, dans la commune de Montmartre, avec une payse, Catherine Hubscher. Il comptait vingt-huit ans, elle trente. Catherine avait été quelque chose comme fille de ferme aux environs de Rouffach. Les nouveaux époux étaient des amants de la veille. Souvent, Catherine suivait son François Joseph en campagne, dure à la fatigue, indifférente au danger. Totalement illettrée, elle avait signé d'une croix l'acte de mariage. Elle devait prendre des leçons dans la suite, mais n'en profita guère, si on en juge par certaines lettres de sa maturité.

Au 14 juillet 1789, les gardes françaises préposées à la défense de la Bastille contre le peuple révolté passèrent à l'insurrection. Mais Lefebvre ne participait pas à cette défection ou à cette action glorieuse selon les points de vue. Il était en effet de garde au quartier. Plusieurs de ses officiers qui, pourchassés par la foule, s'étaient réfugiés à l'intérieur de la caserne, lui durent leur salut.

De la Révolution à l'Empire inclus, Lefebvre fut de toutes les grandes batailles hormis Waterloo (on saura pourquoi plus tard). Chacune des pages de l'épopée napoléonienne porte son nom. Mais, suivant l'historien Joseph Wirth, son action la plus importante fut la bataille de Dantzig. Il s'y comporta de façon humaine envers les prisonniers ennemis, et de façon chevaleresque envers le gouverneur prussien de la citadelle, le comte de Karlreuth, auquel il fit rendre les honneurs militaires. Sa brillante conduite dans cette affaire lui valut le titre de duc de Dantzig. A ce propos, nous ne résisterons pas au plaisir de rapporter une anecdote qui prouve qu'à l'occasion ce brave ne manquait pas d'esprit. Comme il sortait de chez l'Empereur qui venait de lui conférer son titre, il trébucha et tomba de tout son long sur le tapis. En se relevant, il dit : « Pardieu, ma bonne ville de Dantzig est bien mal pavée. »

Son héroïsme éclata pendant la campagne de Russie. Nombre de récits et d'images en ont fixé la glaciale horreur et, notamment, le beau film tiré de Guerre et Paix. La Grande Armée fuit les Cosaques sous la bise, enfonçant dans la neige, glissant sur le verglas. Hommes et chevaux succombent au froid et à la faim. Ils s'effondrent sur le sol. Des corbeaux, par sombres nuées, se disputent les cadavres.

Lefebvre marchait à pied, à la tête de ses troupes. Il entendait leur donner l'exemple de l'endurance et du courage. Sa mission était de contenir les détachements ennemis qui harcelaient les fuyards et aggravaient la déroute. Sans lui, qui sait si l'Empereur n'eût pas été rejoint et capturé ? Avec son camarade Ney, il sortit le dernier de cette Russie fatale.

Après « Leipzig », il devait se détourner de Napoléon. Il le jugeait à bout de course, estimait sa tâche terminée. Il était grand temps de mettre un terme à l'effusion de sang, à la terrible hémorragie, et de rétablir l'ordre et la paix dans la maison. C'est pourquoi il blâma ouvertement, avec son courage et sa franchise ordinaires, le retour de l'île d'Elbe, qui était, à son sens, une ruineuse équipée. L'Empereur, furieux, le mit à la retraite d'office, pendant les Cent-Jours. En revanche, il bénéficiait de la faveur des Bourbons, lors de leur deuxième retour, après « Waterloo ». Néanmoins, plus royalistes que Louis XVIII et sa famille, certains courtisans boudaient ou même traitaient de haut les nobles d'Empire. Mais Lefebvre ne se laissa jamais manquer de respect. A un jeune ultra qui cherchait à l'éblouir par l'étalage de sa généalogie et les exploits de ses ancêtres, il répliquait : « Ne soyez pas si fier de vos ancêtres, Monsieur ! Je suis un ancêtre, moi ! » Mme du Cayla, qui rapporte ce trait dans Mémoires d'une dame de qualité, écrit : « Il trouvait des ripostes frappées comme des médailles. »

En ce qui concerne la maréchale, voici ce qu'en disait un contemporain : « Mme Lefebvre était la digne femme du maréchal. La doublure valait l'étoffe. » Elle manquait d'orthographe, mais pas de cœur ; ses manières n'étaient pas des plus distinguées, mais ses sentiments étaient nobles.

N'en déplaise aux mânes de Victorien Sardou, Catherine Hubscher ne fut jamais blanchisseuse, ni cantinière. Elle n'avait pas non plus des façons de harengère aux réceptions des Tuileries ou de Compiègne. Malgré toutes les licences consenties aux dramaturges, l'auteur de Madame Sans-Gêne en a montré un goût excessif envers la vérité.

Plus d'un trait dénote la délicatesse d'âme de la maréchale. Celui-ci entre autres : elle conservait, dans une armoire, les différents costumes portés par elle et son mari depuis leur union ; rangés dans l'ordre chronologique, ils marquaient les étapes de leur carrière. Pour elle, cela commençait au court jupon de la ménagère et finissait à la robe lamée d'or de la duchesse ; pour lui, cela partait de l'uniforme sans galon du simple troupier et aboutissait au costume chamarré de maréchal de France. En montrant cette collection, la sage Catherine Lefebvre disait : « Il n'est pas mauvais de revoir de temps en temps ces choses-là, comme nous faisons. C'est le meilleur moyen de ne pas oublier ce qu'on a été. »

Il régnait entre les deux époux une entente parfaite. Le maréchal qui savait que, chez sa femme, le bon sens compensait largement l'ignorance, la consultait volontiers. Toujours, elle était d'excellent conseil. Aussi, quand d'aucuns, Napoléon lui-même, l'incitaient, invoquant le haut rang auquel était parvenu ce soldat, qui avait vraiment trouvé le bâton de maréchal dans sa giberne, à divorcer pour convoler avec quelque princesse, il faisait la sourde oreille.

Pauline sans voiles

En pleine Révolution, Laetitia Bonaparte et ses filles, forcées de quitter leur Corse natale, vivaient difficilement à Marseille. Cependant, les hommes de la famille faisaient carrière à Paris.

Les dames ou citoyennes tenaient une petite blanchisserie dans le quartier de la Canebière. Laetitia travaillait au lavoir avec sa cadette. Elisa et Pauline livraient le linge à domicile. Jolies l’une et l'autre, surtout Pauline, elles étaient de vivantes réclames pour le commerce maternel.

Pauline se révéla d'une extrême précocité. Elle était formée à douze ans. Fière de son corps et poussée à l'impudeur par sensualité autant que par vanité, quand elle se baignait, elle allait de sa maison d'Ajaccio à la mer toute nue. De bonne heure, l'amour fut sa principale préoccupation.

Quelques petites intrigues innocentes et puis… Fréron. L'ancien conventionnel, intime de Barras, protecteur de Napoléon Bonaparte, avait été envoyé à Marseille comme commissaire du Directoire. Pendant la Terreur il y était déjà venu pour réduire la grande cité révoltée. Il y avait commis des atrocités dont ses habitants tremblaient encore. Mais les temps s'étaient adoucis et la guillotine fonctionnait de moins en moins. Quoi qu'il en fut, Fréron semblait décidé à effacer les sinistres souvenirs de son précédent proconsulat. C'était un viveur et un séducteur professionnel, joli homme et beau parleur, comme il se doit, mais marqué par la maturité et un peu fripé par la débauche. En outre, il laissait à Paris une maîtresse, Mlle Masson, actrice au Théâtre des Italiens, dont il avait deux enfants. « Ce fut cet individu qui devait inspirer à Pauline Bonaparte sa première grande passion, dont personne ne peut dire jusqu'où elle alla », comme l'écrit Bernard Nabonne dans le magistral ouvrage qu'il consacre à la mère clandestine de notre Marie Lise. Ce soupirant quadragénaire et cette fille de seize ans à peine se seraient mariés avec la pleine approbation de Bonaparte, si le crédit de Fréron auprès des puissants de l'heure n'avait subitement fléchi. Napoléon, qui le désirait comme beau-frère tant qu'il était l'ami de Barras et, à ce titre, pouvait lui être utile, s'opposa désormais à une union qu'il avait primitivement favorisée. Pauline versa quelques larmes sur les ruines d'une des aventures marquantes de sa vie, puis se résigna.

Pour la distraire, Napoléon, commandant en chef de l'armée d'Italie, la fit venir à Milan. Avec une arrière-pensée. Il tenait en réserve pour sa jolie sœur un fiancé de rechange : le jeune adjudant-général Leclerc, qui servait sous ses ordres et qui, lui, avait le cœur neuf.

Le mariage eut lieu et, dix mois après, le 20 avril 1798, Pauline accouchait d'un garçon que le père, féru des poèmes d'Ossian alors à la mode, affublait du prénom de Dermid.

Pauline était l'inconstance et le caprice mêmes. Ses sens la gouvernaient. Aussi ne tardait elle pas à tromper sou mari ; et elle ne choisissait pas toujours très bien ses amants. L'un d'eux était un médiocre comédien du nom de Rapenouille. Elle était si fortement entichée de ce Rapenouille que, quand Napoléon devenu Premier consul, désigna le général Leclerc pour reconquérir Saint Domingue qui nous avait échappé, elle se refusa tout d'abord à suivre son époux. Finalement, elle obéissait à une mise en demeure du Maître. Ses bagages contenaient, en quantité déraisonnable, robes, chapeaux et frivolités.

L'expédition Leclerc débuta par des victoires. Des victoires à la Pyrrhus. La résistance des Noirs renaissait incessamment. Et la fièvre jaune se mettait de la partie, décimant nos troupes. Au milieu de l'anxiété publique, Pauline ne renonçait ni à la coquetterie ni au plaisir. Parée de ses plus belles toilettes et de ses plus riches bijoux, elle donnait des bals et des fêtes.

Leclerc, pour qu'elle et leur enfant fussent à l'abri de la fièvre et d'une insurrection générale qui couvait, engageait Pauline à réintégrer la métropole avec le petit Dermid. Mais cet être futile savait, parfois, faire preuve de courage, et Pauline ne voulait pas, elle, une Bonaparte, se rendre coupable d'une sorte de désertion.

L'insurrection prévue éclata et la fièvre jaune emporta l'infortuné Leclerc. Pauline s'embarqua avec Dermid pour la France, emportant le cœur de son mari dans une urne d'or. C'était miracle si elle et l'enfant avaient échappé aux divers périls de Saint-Domingue.

La jeune et belle veuve se mit en quête d'un consolateur. Elle le trouva chez un prince italien qui appartenait à l'une des plus illustres familles de la péninsule : Camille Borghèse. Il était sans instruction — ce qui n'était pas pour détourner l'ignorante Pauline — peu intelligent, mais d'aspect agréable et possédait le plus bel équipage de Paris. Cet attrait, comptait spécialement aux yeux de Pauline qui avait toujours raffolé des carrosses et des chevaux. Napoléon et toute la famille voyaient d'un bon œil un mariage avec ce Borghèse. Cela flatterait leur vanité et leur goût d'argent.

Moins d'une semaine après la cérémonie, le prince et Pauline allaient s'installer à Rome où ils habiteraient un palais magnifique. La demeure contenait des trésors d'art, mais Pauline se souciait assez peu de l'art. Elle ne s'intéressait qu'aux affaires de cœur et n'aspirait qu'après de nouvelles aventures, car son époux se révélait un triste sire dont elle se sentait déjà saturée. En attendant, elle se livrait à des dépenses excessives pour sa toilette, ce qui fâchait au plus haut point son mari, lequel, malgré son immense fortune, était ladre. Il s'ensuivit des querelles de ménage prématurées.

Mais une distraction imprévue s'offrait à Pauline. Canova projetait de sculpter Vénus, la pomme de Paris à la main, allongée, nue jusqu'au bas des hanches, sur un lit antique. Il obtint de la princesse Borghèse qu'elle posât pour la tête. Une autre — un modèle du commun — poserait pour le corps. Mais un jour Pauline, poussée par le même impudique orgueil que Phryné devant l’aéropage, arracha son péplum en disant : « Tout voile peut choir devant Canova ! »

Cette excentricité aurait dû disloquer un peu plus le ménage Borghèse. Il n'en fut rien. Le prince se montrait fier que tout un chacun connût la rare beauté de sa femme. Le marbre était exposé à la place d'honneur dans un des salons. « Plus tard, quand il n'habita plus le palais Borghèse, il invita le grand public à venir admirer la statue de Canova, en fixant le jour de la semaine où les visites seraient autorisées. »

Cependant, Napoléon, de consul se promouvait empereur. Du coup, Pauline devenait altesse et en prenait encore plus d'ascendant sur son piteux mari… Mais elle se sentait lasse, malade. Tandis qu'elle faisait une cure aux eaux de Lucques, le petit Dermid laissé à Rome mourait, ce dont elle éprouvait un violent chagrin. Amante avant tout, elle n'en était pas moins mère.

Le climat transalpin lui étant défavorable, son état de santé s'aggrava. Si bien qu'elle obtint de Napoléon la permission de revenir en France.

Elle retrouva avec plaisir l'air de Paris et son hôtel, l'hôtel de Charost, que lui avait offert son impérial frère à son retour de Saint-Domingue. Il donnait, d'une part, sur le faubourg Saint-Honoré, d'autre part sur un parc ouvert sur les Champs-Elysées (l'actuelle ambassade d'Angleterre). Plagiant Napoléon, elle s'était constitué une véritable cour, avec une étiquette très stricte qu'elle avait composée elle-même.

Elle eût été heureuse de jouer à la souveraine si sa mauvaise santé ne lui avait occasionné de sérieux ennuis. Et puis elle se jugeait mal partagée dans la distribution de duchés et de royaumes dont l'Empereur gratifiait les siens. Elle, elle ne recevait qu'une simple ville forte sur le Pô : Guastalla. A quoi imputer ce traitement de défaveur ? Pauline était celle de ses sœurs qui montrait à Napoléon le plus de dévouement et de tendresse ; elle était sa préférée. Alors ?... Pauline, dans cette affaire, incriminait son mari. Pour contenter la puérile vanité du prince et se débarrasser de lui, elle l'avait fait nommer « chef d'escadron à la suite des grenadiers à cheval ». Il s'était montré insuffisant dans cet emploi et l'Empereur en tenait rigueur à l'un et l'autre époux. C'était injuste ; c'était ainsi. Mais cela attisait l'inimitié de Pauline pour le prince.

Toujours souffrante, toujours en quête de remèdes, Pauline hantait les Stations thermales. « Elle avait pris goût à ces déambulations qui satisfaisaient à la fois sa passion du changement et la nécessité de se soigner. » Sa calèche était suivie de plusieurs voitures. Dans les unes, voyageaient les membres indispensables de sa cour et de son personnel, dans les autres, sa baignoire, sou bidet doré, son palanquin, sa litière, son hamac.

Un été, les médecins lui prescrivirent Plombières, et elle partit avec son train habituel.

« Son passage à Bar-le-Duc, nous relate Bernard Nabonne, nous montre à quel point son séjour à Saint-Domingue, puis les honneurs extraordinaires qu'elle recevait depuis l'avènement de ses frères l'avaient gâtée.

« Le préfet de la Meuse était un de ses anciens beaux-frères, Louis Leclerc, un ex-prêtre avec lequel elle avait conservé d'excellentes relations. Elle avait eu soin de lui écrire qu'au passage dans sa ville il était essentiel qu'elle pût prendre un bain de lait avec douche ; et le fonctionnaire, fort désireux de satisfaire son influente belle-sœur, s'était empressé de mettre en branle sa maréchaussée qui avait raflé dans les campagnes tout le lait nécessaire.

« A l'arrivée des voitures de Son Altesse Impériale, le préfet venant à la calèche de sa belle-sœur, celle-ci lui demanda comme une chose naturelle de la porter dans ses bras jusqu'au salon d'honneur. Là, le dialogue suivant s'engagea aussitôt :

— Et mon bain ? demanda Pauline.

— Il est prêt.

— Ah ! tant mieux ! Je vous remercie. Mais, après le bain, j'aurai besoin de prendre une douche.

— Une douche ! Une douche ! C'est impossible. Je n'ai pas d'appareil.

— Impossible, mon frère, vous n'y pensez pas. Mais rien n'est plus simple. Il suffira de percer un trou dans le plafond, au-dessus de la baignoire, et de faire couler l'eau par ce trou. C'est un petit dérangement que je vous cause, mon frère, mais ma santé l'exige. Vous ne voulez pas que je sois malade par votre faute ? Vite, vite, envoyez chercher les ouvriers. »

Le malheureux préfet était obligé de s'exécuter et recevait en remerciement une tape amicale sur la joue. Comme la princesse avait tenu à se baigner dans son salon d'honneur, celui-ci fut irrémédiablement détérioré par le liquide qui rejaillit de toutes parts. Pendant longtemps, la préfecture tout entière devait conserver de cette scène une insupportable odeur de lait aigri.

Cependant, Pauline arrivait le lendemain à Plombières. Elle allait y avoir une aventure dont les conséquences vont nous donner l'explication de son tempérament et de sa manière d'être.

Ce nouvel élu, le comte de Forbin, qui, de son côté, suivait la cure, ne mit pas longtemps à séduire Pauline. Il appartenait à la meilleure noblesse du Midi, mais la Révolution avait tué son père, puis l'avait lui-même ruiné. Moins de trente ans, grand, svelte, artiste, cultivant les lettres et la peinture non sans agrément, s'il avait eu de l'argent, il aurait été complet. Pauline se chargea de pourvoir à ce manque.

Napoléon était entiché de l'ancienne noblesse ; loin de réprouver et contrarier la liaison de sa sœur, il s'en fit l'auxiliaire. Il nommait, en effet, le comte de Forbin chambellan de S.A.I. Pauline Borghèse.

Celle-ci était fort éprise. Au point qu'elle, si économe, même avare, dépensait sans compter pour son chambellan-greluchon. Elle lui offrait de coûteux cadeaux, allant jusqu'à lui payer des équipages. A vrai dire, il remplissait ses fonctions avec supériorité. Il organisait des réceptions, réglait des divertissements et des ballets où triomphait le plus beau modèle de Canova. Le comte de Forbin ne volait pas son argent.

Mais cette existence de fièvre, où se conjuguaient tous les plaisirs, consumait Pauline. Son état devint alarmant. Tellement, que son médecin attitré, le Dr Peyre, appelait en consultation son collègue Hallé, membre de l'Institut, professeur au Collège de France et médecin de la Maison de l'Empereur, qui s'était spécialisé dans la gynécologie. Hallé diagnostiqua une consomption causée par des excès vénériens ; il ordonna une vie calme avec des infusions de nénuphar et de tilleul. Plus de bals, de soupers au Champagne ! Plus de réunions mondaines ! Surtout, plus de Forbin !

Mais de Forbin, elle ne pouvait plus se passer, du moins jusqu'à nouvel ordre. Elle s'arrangea pour le voir en cachette. Pour séparer les amants, il ne fallut rien de moins que l'intervention de l'Empereur qui, se souvenant que Forbin avait servi dans la cavalerie, l'envoya faire la guerre en Espagne, avec le brevet de sous-lieutenant.

Peu après avoir été privée de son chambellan chéri, Pauline le remplaçait par un musicien. Elle se trouvait à Nice, dans « un magnifique domaine planté d'arbres des tropiques, qui bordait la mer ». L'amant, Félix Blangini, était l'auteur de romances, de nocturnes et d'un opéra Nephtali. Il jouait du violon à ravir. Pauline le nomma son chef d'orchestre.

Le jeune musicien se tenait, jour et nuit, avec son violon, aux ordres de celle qui était sa maîtresse dans la double acception du terme. Pour elle seule, il jouait des romances qu'elle lui avait inspirées et qu'il lui dédiait. Il était d'humeur égale et ne faisait rien sans sa permission. Un esclave et autrement sûr que les Noirs de Saint-Domingue, un petit chien. Et il lui revenait infiniment moins cher que le comte de Forbin, dont le sort la laissait maintenant indifférente.

Elle était en pleine idylle avec son musicien, aux rives de la grande bleue, quand l'Empereur eut la lâcheuse idée de nommer le prince Borghèse « Gouverneur général du Piémont », dont la capitale était Turin, avec obligation, pour elle, d'y résider près de son époux. Le 23 avril 1808, ils y faisaient leur entrée solennelle, escortés par tous les dignitaires du gouvernement général et les membres de leur maison. Naturellement, le maestro était de la suite. Mais le prince lui faisant grise mine, il redouta quelque lâcheuse histoire et prit la fuite.

Pauline, sans amour dans ce Piémont dont l'air ne lui convenait pas, tomba de nouveau malade. Désarmé par cette grave rechute, Napoléon l'autorisait à vivre dorénavant à Paris. Il préparait son divorce et, pour oublier les scènes de Joséphine, courtisait une des dames d'honneur de Pauline, Christine de Mathis. Mais celle-ci était honnête et se refusait. Pauline accepta volontiers de s'entremettre. Elle aimait sincèrement son frère, on le sait, et elle dépendait beaucoup de lui. Et puis, il s'agissait d'amour, et l'amour était son fort. Effectivement, elle manœuvra si bien que Christine de Matins cédait à Napoléon. Joséphine, en guise de représailles, faisait courir sur les relations de Pauline avec l'Empereur, des bruits incontrôlables et probablement calomnieux. Mais on ne prête qu'aux riches, et si Pauline ne commit pas l'inceste, elle consomma l'adultère avec intempérance. Car elle continuait, malgré les prescriptions de la Faculté. La liste de ses amants s'allongeait. Un jeune officier allemand, Conrad Friedrich, de passage à Paris, était venu lui demander une recommandation. Elle l'avait trouvé à son goût et prié de revenir, mais, à sa seconde visite, le reçut dans sa salle de bains. On devine aisément la suite.

Le mariage de l'Empereur avec Marie-Louise avait amené à Paris nombre d'étrangers de marque. Pauline fut accueillante à plusieurs, notamment au prince de Metternich, le futur geôlier de l'Aiglon. « De longues années plus tard, il montrait avec un soupir le portrait de Pauline dans son palais de Vienne. » Et puis ce furent le prince Poniatowski et le colonel Czernicheff, aide de camp du tsar. Ainsi trouvait-elle moyen de réconcilier dans son vaste cœur ces deux ennemies en apparence irréductibles : la Pologne et la Russie.

Après ces amours étrangères, Pauline revenait aux français. Ils sortaient grandis à ses yeux de la comparaison.

Elle connut, au sens biblique du mot, un jeune officiel de hussards : Jules de Canouville, qui ne se privait pas de clamer à tous les échos ses amours avec une Altesse Impériale, puis, fidèle tout au moins à l'armée, un capitaine de dragons : Achille Tourteau de Septeuil. Ce Septeuil, pendant la guerre d'Espagne, eut une jambe emportée au combat de Fuentes. Quand elle l'apprit, la princesse s'exclama :

« Dommage ! un bon danseur de moins. »

Tous les soirs, il y avait grande réception chez Pauline. On jouait aux cartes et à de petits jeux plus ou moins innocents. En général, elle retenait un de ses partenaires jusqu'à l'aurore.

L'été de 1811, à Aix-la-Chapelle, elle se partagea entre le comte de Montrond et un colonel russe : Ivanovitch Kabloukoff.

Rentrée à Paris, elle retrouvait l'officier de hussards, Jules de Canouville. Mais il était bavard et, pour le châtier de ses propos indiscrets sur ses amours avec la princesse. Napoléon le faisait envoyer à Dantzig.

Qui devait remplacer cet obscur ? Un illustre. Le plus grand tragédien du siècle et peut-être bien de tous les temps : Talma. Mais en 1812, à Aix-les-Bains, où elle suivait une cure, Talma était éclipsé. Son heureux rival était un superbe chef d'escadron d'artillerie : Auguste Duchand.

On se rappelle qu'à Saint-Domingue Pauline avait eu des moments d'héroïsme. Elle se manifesta noblement quand s'écroula l'Empire, et si, aux jours glorieux, elle s'était conduite en créature égoïste et futile, elle sut se racheter dans les heures sombres. Pour secourir l'Empereur aux abois, cette avare vendit la majeure partie de ses bijoux. Elle s'arrangea de manière à le voir quand il partit s'embarquer pour l'île d'Elbe, et lui dispensa des paroles de réconfort.

Elle n'avait pas, pour autant, renoncé à Duchand auquel elle portait des sentiments d'une durée inaccoutumée chez elle. Celui-ci méritait d'ailleurs ce traitement exceptionnel. Il différait du tout au tout d'un Korbin ou d'un Canouville.

Pauline avait promis à son frère exilé de lui rendre visite dans son dérisoire empire de l'île d'Elbe. Elle tint parole, et ce furent quelques heures d'effusions touchantes. Elle revint et, cette fois-là, pour un séjour prolongé.

Avec elle, avaient débarqué dans l'île l'insouciance et la gaieté. En effet, elle organisait des réceptions et des bals, des spectacles. Dans une redoute masquée elle, remporta un vif succès, travestie en Napolitaine. Sur ses conseils, Napoléon faisait bâtir un théâtre.

Parmi les fidèles qui avaient voulu suivre l'Aigle en exil, se trouvait Drouot. C'était un célibataire réputé pour son sérieux et sa piété qui ne concevait pas l'amour hors du mariage et ne se plaisait que dans l'étude. Napoléon l'avait surnommé « le Sage de la Grande Armée ». Pauline se mit en tête de le séduire. Simple passe-temps de coquette ? Amusement pervers ? Elle le faisait assister à sa toilette et le conviait à l'accompagner dans ses promenades en chaise à porteurs. Il s'exécutait, mais de mauvaise grâce. Toutes les provocations de Pauline manquaient leur but.

Pauline séjournait encore à l'île d'Elbe, le 26 février 1815, lors du départ de Napoléon vers la France et vers le désastre sans recours. Quand elle en eut connaissance, elle courut chez son frère et lui remit un écrin. Il contenait son plus beau collier de diamants évalué 500 000 francs. C'était sa contribution à l'aventure. En quittant Napoléon, elle tint à voir les grognards de son escorte et leur recommanda de bien veiller sur lui. Des larmes étoilaient ses yeux de nuit, et on en voyait perler à de rudes moustaches. Une jolie scène digne d'inspirer le crayon de Raffet.

Elle parvint à s'évader de l'île et, après des tribulations sans nombre, rentra à Rome et se réinstalla au palais Farnèse. Naturellement, là comme ailleurs, elle ouvrit ses salons. Curiosité et snobisme, beaucoup d'Anglais les fréquentaient. Pauline tâchait d'obtenir, grâce à leur intercession, des adoucissements au sort du déporté de Sainte Hélène. L'un d'eux, lord Douglas, futur duc d'Hamilton, déjà vieux et perclus de rhumatismes, lui servait de bouffon. Elle l'avait rendu amoureux fou et l'utilisait comme tabouret. Le soir, il se couchait devant elle, et elle se plaisait à le piétiner.

Le jour où elle apprit la mort de l'Aigle sur son rocher, « elle s'écroula, évanouie et comme frappée de la foudre ».

A compter de ce deuil, sa santé s'altéra de plus en plus. Elle mourut le 9 juin 1825, à la villa Strozzi, dans la banlieue de Florence, après s'être rapprochée de son mari. On descendit ses restes dans la crypte de Sainte-Marie-Majeure ; et le tombeau de cette pécheresse était édifié entre les tombeaux de deux grands papes, illustrations de la famille Borghèse, le magnifique Paul V et le pieux Clément VIII.

Cette brève digression historique nous a éloignés de Marie Lise mais elle était nécessaire pour bien comprendre l'atmosphère dans laquelle va revivre notre sujet.

Pauline Bonaparte vécut sous la dictature de la chair. Sa sensualité, poussée jusqu'à la morbidité, relève de la pathologie. Ce fut une nymphomane, avec une pointe de sadisme. Ce qu'on ignore généralement, c'est qu'elle possédait, si l'on peut dire, son « Parc aux Cerfs », à La Ferté-sous-Jouarre — dans la région même, notons-le au passage, où est née Denise, notre sujet — pour ses frasques les plus secrètes. C'était une sorte de folie. Le bâtiment existe toujours mais il a changé de destination ; la folie est devenue gendarmerie.

C'est très probablement dans cette folie de La Ferté-sous-Jouarre qu'eurent lieu les galantes entrevues de Pauline et du maréchal Lefebvre, au moins les premières, c'est là aussi que fut, fort involontairement, conçue Marie-Lise dont, on le constatera par la suite toute l'existence, en raison du caractère « honteux » de cette naissance, se déroulera dans une quasi clandestinité. Ce qui explique que l'Histoire n'en ait gardé nulle trace.

Cependant, se pose un problème. Le maréchal passe pour avoir été un bon époux. A juste titre. Nous l'avons établi plus haut par des textes irréfutables. Mais le meilleur mari n'est-il pas susceptible d'écarts ? Surtout un soldat, un soldat de l'Empire, Lefebvre avait traîné ses guêtres dans tous les pays conquis par nos armes. De belles Allemandes, de non moins belles Autrichiennes ouvraient leurs bras à ce vainqueur. Il avait dû, çà et là, s'y laisser choir.

Et on se représente assez bien sa passade avec Pauline. Affoler ce rude guerrier, ce bon mari, cet excellent père (la maréchale lui avait donné quatorze enfants dont douze fils !), quel amusement de choix ! Sa réputation de constance et d'austérité excite cette coquette. Elle en use avec Lefebvre, comme elle se comportera plus tard avec Drouot à l'île d'Elbe. Imaginons la scène de la séduction. Dans quelque bal de la cour, Pauline force le maréchal à danser. Pendant la valse, elle lui décoche des œillades énamourées. Elle laisse son corsage glisser voluptueusement le long de ses épaules, la décolleter plus qu'il n'est convenable ; elle découvre le plus possible ce buste parfait qu'immortalisa Canova. Le tour est joué, la conquête commence.

Le décor étant planté, le portrait de nos personnages brossé et l'ambiance dans laquelle ils évoluent suffisamment recréée, nous pouvons rejoindre Marie Lise et poursuivre en sa compagnie la surprenante remontée dans le temps à laquelle elle nous invite.

Les cinq époques de l'étrange exploration de l'au-delà

Première époque

Il est curieux et intéressant à la fois de noter que lorsque notre sujet, endormi, est ramené à sa précédente existence, c'est toujours à la même époque de cette existence qu'elle se retrouve : lorsqu'elle a seize ans et qu'on vient la chercher au couvent pour l'amener au chevet de son père mourant.

Toutes les séances auxquelles nous avons procédé commençaient donc par cette évocation de bruits de roues, bientôt suivie par la description de la maison paternelle et les gémissements provoqués par la vue de ce père sur son lit de mort.

C'est donc à partir de cet instant précis de sa vie que nous devons interroger Marie-Lise, soit en remontant plus avant dans le temps, pour connaître les détails de sa naissance et de son enfance, soit en poursuivant le cours des ans, à partir de sa seizième année, pour savoir ce qu'aura été, dans le détail, cette existence.

La première « époque » de cette passionnante exploration intéresse la naissance de Marie-Lise, ce que furent sa petite enfance puis son adolescence jusqu'au moment où elle quitte le couvent.

On peut la résumer ainsi.

Pauline a accouché dans une misérable maison, assistée de la seule présence d'une vieille femme au masque de sorcière. Aussitôt délivrée, refusant même de voir l'enfant, elle s'est inquiétée de savoir si ses ordres avaient bien été donnés et si l'homme chargé de venir chercher l'enfant avait bien été commandé.

Elle renouvelle ses recommandations en ce qui concerne la discrétion qui doit entourer l'événement. Il ne faut pas qu'on sache que l'enfant est sa fille, jamais. C’est la vieille Sarah — c'est le nom de la sage-femme d'occasion — qui d'autorité a donné au nouveau-né le nom de Marie-Lise.

Retardé par un violent orage, l'homme arrive enfin ; lui aussi s'entend recommander la plus grande discrétion. Sarah a enveloppé le bébé dans un drap et l’a placé dans un couffin d'osier. L'homme a pour mission de porter le plus rapidement possible ce « colis » à l'adresse qui lui a été indiquée : un couvent de la région.

Lorsqu'il arrive à destination et qu'il veut expliquer à la sœur tourière de quoi il s'agit, celle-ci l'interrompt : « Inutile, je suis au courant. » Et les portes du couvent se referment sur Marie-Lise. Elles le resteront pendant seize longues années.

Au couvent, l'enfant a très vite réalisé qu'elle est différente de ses camarades. Celles-ci reçoivent des visites, parlent de leurs parents, sortent à l'occasion des jours de fêtes ou des vacances. Marie-Lise, elle, est perpétuellement cloîtrée, sans parents, sans amis ; en outre, ni les sœurs ni ses camarades ne s'adressent à elle comme aux autres pensionnaires, dès qu'elle a eu l'âge de comprendre, elle a décelé la part de curiosité, de réprobation et aussi de déférence qu'on lui manifeste. Bien souvent, elle a eu envie de questionner pour qu'on lui explique ce mystère ; elle n'a jamais osé. Mère Clotilde, la Supérieure est bonne et équitable, mais terriblement sévère ; l'aumônier, un vieillard un peu dur d'oreille, l'effraye.

Finalement, c'est pourtant à lui qu'elle demande des explications que le saint homme refuse de lui donner, lui affirmant qu'il lui est impossible de la renseigner sur ses parents car il est lié par un engagement solennel.

De plus en plus intriguée, Marie-Lise s'enhardit à poser la question à mère Clotilde : « Ma mère, suis-je donc orpheline ? »

La Supérieure élude la question et répond qu'il ne lui est pas permis de répondre sur ce point. Elle s'indigne lorsque Marie-Lise lui affirme qu'elle a compris, que ses parents sont probablement vivants mais qu'elle doit les ignorer. Elle renvoie la jeune élève à ses devoirs en lui rappelant que la curiosité a déjà perdu la pauvre espèce humaine.

Marie-Lise ne trouve de consolation que dans ses conversations avec Elisabeth, sa seule véritable amie. Mais bientôt, Elisabeth est, sur ordre de la Supérieure, transférée dans une autre chambre et l'on donne à Marie-Lise une autre voisine, une petite bossue aux nattes carotte, mauvaise comme la teigne qui, visiblement, déteste sa compagne et fait en sorte qu'elle s'en aperçoive.

Marie-Lise tombe alors dans une profonde mélancolie qui semble mettre sa santé en danger. Un jour, une grande la retient de justesse au moment où elle va tomber dans le puits du jardin potager et tout laisse craindre que cette chute n'ait rien d'accidentel.

C'est à quelque temps de là que Marie-Lise est appelée au bureau de la Supérieure qui lui annonce qu'elle va enfin connaître son père. Il va lui faire la surprise de sa visite, la religieuse, avec précaution, lui explique que son père est un homme célèbre, un personnage illustre, un soldat qui détient le plus haut grade dans l'armée. Finalement, l’enfant médusée apprend que son père est maréchal de France. De quoi rêver pendant les leçons de mathématiques qui ne sont pas le fort de Marie-Lise. C'est précisément au cours d'une de ces leçons que l'on vient la chercher pour la conduire au parloir où l'attend son père.

Elle est un peu déçue car elle s'attendait à voir un militaire dans un uniforme chamarré et elle n'a devant elle qu'un monsieur tout de noir vêtu mais qui lui sourit avec bonté. Le père et la fille deviennent très vite une paire d'amis, de complices même, car, par une sorte de tacite entente, il n'est jamais question entre eux, au cours des visites, de plus en plus fréquentes, que le maréchal fait au couvent, de la mère de Marie-Lise.

Un jour, la jeune fille s'enhardit à demander à son père pourquoi il vient toujours habiller en civil ; la fois suivante Lefebvre arrive en grand uniforme et Marie-Lise ravie et fière se promène à son bras dans les cours de récréation sous les regards curieux et envieux de ses camarades.

Une autre fois, elle ose faire allusion devant lui à la tristesse des jours de fêtes, des vacances passées dans le couvent désert alors que toutes ses camarades, même les plus déshéritées sont parties. Le maréchal lui promet de l'accueillir, pour les vacances, dans son château de Combault.

C'est là, en effet, qu'il l'attend, à la mi-juillet et la présente à la maréchale, fort occupée, dans ses cuisines, à confectionner un gâteau de son invention en l'honneur de son invitée.

Femme de cœur et d'intelligence dans sa simplicité, il y a beau temps que la maréchale a pardonné à son époux et il ne serait pas dans son caractère de faire retomber son ressentiment sur l'innocente Marie-Lise.

Pour celle-ci, commence la « vie de château » et surtout les joies familiales qu'elle n'a jamais connues. Elle vit dans l'admiration de ce père, qui lui conte ses batailles et lui vante le génie de Napoléon, et est attentive aux conseils pleins de sagesse que lui prodigue sur toutes choses la maréchale. Pour ce qui est de Napoléon, celle-ci est moins enthousiaste que son époux et il lui arrive de faire des réserves quant à la manière dont il conduit les affaires de la France. Un jour qu'elle s'est ainsi laissé aller à quelques critiques devant Marie-Lise, elle remarque non sans quelque malice : « Je ne devrais pas dire du mal de Napoléon devant toi, car tu lui tiens de très près ma petite. »

Le propos ne trouble en rien Marie-Lise, toute à sa joie de vivre enfin en famille.

En octobre, elle retourne au couvent mais, désormais, elle en sortira à chaque fête carillonnée et aux vacances pour rejoindre soit le château de Combault soit la demeure parisienne des Lefebvre rue de la Convention.

L'histoire suit son cours, l'Empire s'effondre ; les Bourbons remontent sur le trône ; pour Lefebvre, Leipzig a mis le point final à l'épopée napoléonienne.

Marie-Lise a grandi, elle est devenue une belle jeune fille, elle donne entière satisfaction à ses professeurs et est un peu la gloire du couvent.

Elle le quittera un soir en larmes. Avec ménagement la Supérieure l'a, quelques instants plus tôt, informée que le maréchal était au plus mal et qu'il la réclamait près de lui.

Rue de la Convention, Lefebvre agonisait ; il avait pourtant encore sa connaissance lorsqu'elle arriva et elle put recueillir ses dernières paroles, des conseils de bonté, d'honnêteté, de charité qu'elle écoute avec autant de chagrin que de ferveur.

Et puis le maréchal s'éteint en prononçant une dernière fois le nom de l'Empereur.

Commentaires

Cette première reconstitution de l'existence de Marie-Lise, résumée ici à la lumière des enregistrements de notre sujet plongé en hypnose, appelle bien entendu quelques commentaires et quelques précisions indispensables.

En début de séance, Marie-Lise parle d'abord de « sa mère » la maréchale Lefebvre, surnommée Mme Sans-Gêne. C'est avec elle qu'elle vit 14, rue de la Convention, dans la grande maison où son père va mourir. Mais un peu plus tard, elle révèle, sur un ton mystérieux, que sa mère n'est pas la maréchale Lefebvre mais Pauline Bonaparte. Elle donne sur sa naissance et sur les événements qui l'ont précédée des détails troublants :

« … Je suis née dans une maison, avec une vieille femme qui était là et ma mère s'appelait… Pauline… La maison n'était pas celle de mon papa… C'est une maison basse, je la vois… Mon père n'est pas là… Ce n'est pas une belle maison… il n'y a pas de domestiques… Ma mère est belle et jeune… Elle parle bas à la vieille femme… elle dit qu'il faut que jamais je ne sache… qui était ma mère… »

Elle pleure, elle sanglote, il faut la réveiller.

Un peu plus tard, à nouveau en hypnose, elle revient dans la petite maison basse.

« Voyez-vous voue mère ?

— Oui, elle est là sur le lit… Elle se nomme Pauline… Pauline Bonaparte… Elle n'est pas heureuse, elle dit qu'elle ne voulait pas de ça… Elle va se marier… Elle a vingt ans…

— Où est la maison ?

— Je ne vois pas très bien… Cela se termine par un L… Je suis en voiture… La vieille femme m'a enveloppée dans un drap et mise dans un panier… Ça roule… loin… loin. On m'emmène dans un couvent… Une vieille dame reçoit l'homme qui me porte… Il dit : « Je vous apporte ce qui était convenu… » On m'emmène dans une salle, c'est une sœur qui me reçoit… Elle me prend… Je suis seule dans un coin… C'est mystérieux.

— Le nom du couvent ?

— Il n'y a pas d'inscription, c'est une croix… J'ai traversé de grands bois… La sœur se nomme Clotilde… Elles sont gentilles mais plutôt « sec ». Elles ont une cornette blanche et elles sont habillées en bleu. »

Un peu plus tard. André Dupil revient sur ce problème de la naissance de Marie-Lise :

« Comment votre père a-t-il connu Pauline ?

— Quand le maréchal Lefebvre venait à Paris. Pauline venait aussi, il la voyait à l'endroit où Joséphine se rendait… Joséphine de Beauharnais. Mon père aimait Pauline, mais pas elle… Elle n'était pas encore mariée, elle s'est mariée avec un prince… Il y a un nom, je ne sais pas qui est ce Dermitri, Dermitr… Elle avait été mariée avec un nommé Leclerc… »

Toute cette partie des réponses de Marie Lise nous paraissant plutôt confuse, nous réclamons des éclaircissements et André Dupil pose de nouvelles questions :

« Votre nom est bien Marie-Lise Lefebvre ?

— C'est mon nom, mais on ne le donne pas… Je m'appelle Marie-Lise, mon père s'appelle Lefebvre… Mais on ne m'appelle pas Lefebvre… Je ne suis pas déclarée à l'état civil… Je ne suis marquée sur rien… On dit Marie Lise, c'est tout.

— Où votre père rencontrait-il votre mère ?

— Mon père rencontrait ma mère 14, rue de la Convention, c'est là qu'il voyait ma mère… Elle, elle était déjà mariée avec le général Leclerc… Ils se sont connus à Paris… Lui l'aimait, mais pas elle… Je ne sais pas pourquoi… Elle devait se remarier avec un prince… Ma mère avait une maison près de Meaux, oui, je vois le pays, oui, oui… c'est La Ferté-sous-Jouarre… ma mère y venait de temps en temps avec d'autres hommes aussi…

— Parlez-nous de votre mère.

— Ma mère était venue… en France… d'Italie… pour me mettre au monde, mais il ne fallait pas que l'on voie qu'elle attendait un enfant…

— Voyait-elle souvent votre père ?

— Non… Oh ! non… ma mère n'a pas revu mon père, il ne la voyait plus, ils s'étaient disputés… Il l'aimait… mais pas elle… c'était pour s'amuser… Il suppliait ma mère de revenir, mais elle ne voulait pas !... Ils se voyaient rue de la Convention… deux mois avant que je vienne au monde… en 1804… elle allait se marier avec le prince… Lui ne savait pas qu'elle attendait un enfant !

—- Que faisait-elle avant ?

— Avant d'être en France elle était en Italie… avant, elle avait été mariée avec… Leclerc.

— Où habitait-elle ?

— Elle habitait Paris. »

Marie-Lise n'a plus varié dans ses déclarations et nous n'avons pu en savoir davantage en ce qui concerne ses origines et les circonstances de sa naissance.

On relève quelques contradictions apparentes dans son récit.

Pauline Bonaparte, sa mère, ne peut avoir vingt ans au moment où elle la met au monde, puisqu'elle est née en 1780 et que Marie-Lise a toujours affirmé être née en 1804.

Par ailleurs, c'est en 1803 que Pauline Bonaparte a épousé le prince Borghèse ; or, tout au long de son récit, Marie-Lise parle de ce mariage comme d'un événement futur qui doit se produire après sa naissance. Du moins est-ce ce que nous avons cru comprendre, car ses déclarations sur ce point ne sont pas nettes.

Il faut remarquer d'ailleurs que, d'une façon générale, les entités interrogées par voie de sommeil hypnotique semblent décontenancées par nos notions de temps et d'espace. Très souvent, les faits qu'elles rapportent ne respectent absolument pas l'ordre chronologique et bousculent jusqu'à nos plus élémentaires notions de géographie.

Autre contradiction, peu grave mais inexplicable, dans les déclarations de Marie-Lise. André Dupil lui demande si, dans la pièce où elle se trouve chez son père, il n'y a pas de journaux.

« Oui, il y en a deux… ce sont La Gazette de France et Le Globe…

— Quelle date portent-ils ?

— 22 floréal 1820…

Ce qui est matériellement impossible, le calendrier grégorien ayant été rétabli en 1806. Mais ces contradictions, ces « trous », ne doivent pas décourager le chercheur. Ces quelques invraisemblances ne contredisent pas le récit dans le fond et l'histoire de Marie-Lise demeure aussi passionnante que mystérieuse.

Deuxième époque

Quelque désir qu'elle en ait, la maréchale Lefebvre ne peut garder Marie-Lise près d'elle maintenant que son père n'est plus. La mort dans l'âme, la jeune fille reprend donc le chemin du couvent où, pendant combien d'années encore ? elle va connaître la vie des cloîtrées—

Pourtant, à quelque temps de là, la Supérieure — qui n'est plus mère Clotilde — la demande dans son bureau pour lui commander de préparer son bagage ; on va venir la chercher au début de l'après-midi.

Aux questions de Marie-Lise, la Supérieure refuse de fournir la moindre explication, elle n'en a pas le droit.

C'est donc sans gaieté que la jeune fille voit se présenter l'homme chargé de l'emmener elle ne sait où. C'est de toute évidence un personnage important, plein de distinction, plus très jeune et d'apparence maussade. Il s'impatiente de la longueur de la petite cérémonie des adieux que ses camarades ont improvisée pour saluer le départ de Marie-Lise, la plus ancienne des élèves du couvent. C'est les bras pleins de fleurs et les yeux noyés de larmes que Marie-Lise prend place dans la calèche où son compagnon de voyage l'attend. A peine sont-ils en route qu'il jette les fleurs par la portière sous prétexte que leur parfum lui donne la migraine. Lui non plus ne daigne pas répondre à la question de la jeune fille qui lui demande où il la conduit. Pourtant, un peu plus tard, il révèle leur destination : le château de Boursault, en Champagne. Comme Marie-Lise s'inquiète du nom de la personne chez qui elle se rend, et des raisons qu'elle a de la recevoir, l'homme veut bien préciser qu'il s'agit de la comtesse de Chevigné, sa cousine, qui a promis à une amie de haut rang, à laquelle elle n'avait rien à refuser et qui le lui demandait sur son lit de mort, de prendre en charge la jeune fille.

Il se refuse à en dire davantage, il n'en a pas le droit.

Au château de Boursault, qu'ils atteignent tard dans la soirée, personne ne les accueille ; la comtesse est absente pour un mois. C'est ce que lui apprend son compagnon, que le cocher a salué d'un « Bonsoir M. le Baron » un peu familier et qui la conduit à sa chambre. Une toute petite pièce sobrement meublée sous les combles.

A Boursault, en l'absence de la comtesse, la domesticité est réduite et Marie-Lise réalise très vite qu'elle est traitée un peu comme une domestique. Le baron, qui est en quelque sorte l'intendant des lieux, n'est guère mieux considéré d'ailleurs. Ils prennent leurs repas à la cuisine et la chère est médiocre. Pourtant Marie-Lise ne se sent pas malheureuse ; elle s'adapte à cette vie nouvelle. Le baron qui s'est humanisé lui fait visiter le château et son parc magnifique, lui explique les statues, lui ouvre la bibliothèque et lui indique les livres qui conviennent à une jeune fille. Elle s'est fait un ami également du garde-chasse Poirel qui lui fait connaître les plantes et les fleurs, la conduit aux écuries caresser les chevaux et donner la pâtée à la meute des chiens de chasse. Le piqueur l'a prise aussi en sympathie et sonne du cor en son honneur, lui apprenant les diverses sonneries de la chasse.

Toute cette activité, dont elle s'étourdit, n'empêche pas Marie-Lise d'être obscurément inquiète. Elle redoute un peu le moment où il lui faudra affronter la comtesse. Certes, elle ne la connaît pas, mais ce qu'elle entend dire d'elle aux cuisines n'est jamais très aimable et le baron lui-même n'en parle guère en bien.

Un matin, celui-ci lui annonce que, ses affaires devant retenir la comtesse à Paris plus longtemps qu'elle ne le pensait, celle-ci le prie de lui amener la jeune fille dont elle ne veut pas tarder davantage à faire la connaissance.

Marie-Lise reprend donc, en compagnie du baron, le chemin de la capitale. L'hôtel de Chevigné est sis rue de la Chaise ; après être passé à la Congrégation des Dominicains, c'est aujourd'hui une clinique de luxe. C'est là que la hautaine comtesse attend sa protégée ; accueil sans véritable chaleur, sans tendresse, Marie-Lise est une « bonne action » de la comtesse et l'on ne se fait pas faute de rappeler à la jeune fille qu'elle est l'obligée de la maîtresse de maison.

Comme à Boursault, elle a droit à une modeste chambre où elle passe la majeure partie de son temps lorsqu'elle ne tient pas compagnie à la comtesse. Lorsque celle-ci est absente, Marie-Lise prend ses repas à l'office où elle a droit aux plaisanteries douteuses du cocher, et de Joseph le maître d'hôtel ou aux disputes des femmes de chambre. Ce qui n'est évidemment pas le milieu rêvé pour une jeune fille sortant du couvent.

Du moins Marie-Lise pourrait-elle, dans ces propos d'office obtenir quelques révélations sur ses origines, sur l'identité de cette mère dont elle ne sait rien. Lorsqu'elle questionne ses compagnons de table sur ce point, eux si bavards à l'accoutumée, deviennent brusquement muets. Joseph, le maître d'hôtel, fait comprendre à Marie-Lise qu'il y va de leur place s'ils enfreignaient la consigne.

Du moins, la jeune fille aimerait-elle revoir la maréchale Lefebvre qui a été si bonne pour elle. La comtesse de Chevigné à qui elle s'ouvre de ce projet lui oppose un refus formel. La maréchale est souffrante ; au demeurant, elle n'est pas de leur monde et ce n'est pas une relation convenable pour elle. Comme Marie-Lise prend la défense de la maréchale et, indignée, affirme qu'elle ira la voir et la soigner malgré la défense qui lui est faite, la comtesse la fait reconduire dans sa chambre et enfermer jusqu'à nouvel ordre.

Quarante-huit heures suffisent à l'infortunée Marie Lise pour comprendre que, sans famille, sans protections efficaces, sans argent, elle se trouve à la merci totale de sa « bienfaitrice ».

C'est l'occasion pour la comtesse de Chevigné de souligner combien l'éducation de Marie-Lise a été négligée. Elle entreprend donc de lui faire donner des leçons de français, de maintien, de piano et de solfège. Si les deux premiers professeurs obtiennent d'assez bons résultats, l'homme chargé de lui enseigner la musique et le chant se désespère ; visiblement son élève est peu douée dans ce domaine.

Néanmoins, il s'ensuit de cette période studieuse qu'au bout de quelques mois la comtesse juge sa protégée suffisamment instruite et policée pour affronter les salons et le monde. Désormais, Marie-Lise n'est plus une recluse, une Cendrillon abandonnée aux promiscuités de l'office. Elle aide la comtesse à recevoir et l'accompagne en ville pour les dîners, les réceptions, les spectacles auxquels elle est conviée.

Deux nouvelles venues se sont installées au foyer de la comtesse : sa mère et sa fille, et Marie-Lise a aussitôt éprouvé une franche sympathie pour l'une et l'autre.

La mère de la comtesse est une brave femme qui s'habille avec une simplicité étudiée et affecte volontiers des façons familières. Elle est d'origine roturière et ne s'en cache point ; elle n'en est que plus fière d'avoir marié sa fille dans l'aristocratie. Mais elle s'enorgueillit surtout d'être à l'origine d'une marque de champagne fameuse puisqu'elle n'est autre que la Veuve Clicquot.

Quant à la jeune demoiselle de Chevigné, qui a presque le même âge qu'elle, Marie-Lise s'en est très vite fait une amie et une confidente.

La vie se passe tantôt à Paris, tantôt à Boursault et ici et là ont lieu de grandes réceptions où sont conviées nombre de célébrités de l'époque : Joseph de Maistre, Louis de Bonald, collaborateurs de La Gazette de France et fort en cour dans l'entourage de Charles X ; Guizot, Villemain, Broglie du Globe ; Talleyrand Périgord, qui, pour ces jeunes gens, sent un peu le soufre ; et surtout Honoré de Balzac qui a fait une énorme impression sur Marie-Lise qui boit littéralement ses paroles lorsqu'il lui confie ses projets, cette extraordinaire fresque que sera La Comédie humaine. Le jeune romancier brille dans ce salon fréquenté, outre par la bonne société parisienne, par les châtelains d'alentour que sa particule — qu'il s'est d'ailleurs généreusement octroyée lui-même — rassure. Avec lui, ils n'ont pas le sentiment de s'encanailler comme ils le craignent quand on leur présente des artistes ou des littérateurs moins titrés.

Marie-Lise et Balzac sont devenus de grands amis ; le romancier confie volontiers à la jeune fille ses soucis pécuniaires — qui sont grands — ses projets, ses joies et ses déceptions. La protégée de Mme de Chevigné avait trouvé en lui un confident.

Mais il n'y avait nulle passion dans ces conversations que la seule amitié inspirait.

La passion devait naître, plus tard, à l'apparition d'un personnage qu'entourait une légende de grand séducteur : le général Horace Sébastiani.

Ce soir-là, la comtesse de Chevigné donnait une grande réception rue de la Chaise. La maîtresse de céans et Mme Clicquot accueillaient les invités, Marie-Lise était auprès d'elles lorsque Joseph annonça : « Le général Horace Sébastiani » et qu'elle vit apparaître ce bel homme plein de prestance, au teint basané, aux traits réguliers, au regard dominateur et doux, la jeune fille demeura littéralement figée. Le nouvel arrivant se pencha galamment sur la main de la comtesse puis de sa mère, s'inclina légèrement eu passant devant Marie-Lise et se mêla aux autres invités.

En quelques secondes la vie de la jeune fille venait d'être bouleversée ; l'impression que cet homme de cinquante ans — qui n'en paraissait-il est vrai que quarante à peine — lui avait laissée était considérable. Bêtement, il lui semblait tout à coup que jusqu'à cette minute elle n'avait pas vécu et que, désormais, il lui serait impossible de vivre sans la présence de Sébastiani à ses côtés.

Commentaires

Toutes les dates avancées par Marie-Lise se recoupent parfaitement au début de son récit. Elle a seize ans lorsque son père, le maréchal Lefebvre, meurt, en 1820. Elle a vingt-deux ans lorsqu'elle arrive chez la comtesse de Chevigné et c'est bien en 1826 qu'elle situe l'événement.

Et puis, tout à coup, Marie-Lise se perd dans les dates et mélange étrangement les époques.

Par exemple, André Dupil demande :

« Où êtes-vous ?

— J'ai vingt-deux ans, je suis chez la comtesse de Chevigné… Il y a là le comte de Saulses…

— Veuillez préciser.

— Le comte Freycinet de Saulses… »

Or, le comte Freycinet de Saulses est né en 1828 !

Un peu plus tard, Marie-Lise décrit une soirée chez la duchesse d'Uzès :

« Qui êtes-vous ?

— Je suis Marie-Lise… j'ai vingt-deux ans… nous sommes samedi. La duchesse reçoit ce soir du monde, les invités vont arriver, nous sommes au salon… Ils viennent pour dîner… Moi, je suis parfois dans une autre pièce… Un valet annonce… Je suis là avec la duchesse dans l'entrée… Voici le comte Sébastiani, il est seul, il a dans les quarante ans… il paraît quarante ans… il est bien… »

Le comte Horace Sébastiani est né en 1772, il a donc, en fait, cinquante-quatre ans, mais il se peut qu'il fasse beaucoup plus jeune que son âge.

« … Puis Honoré de Balzac, il veut faire jouer sa pièce Eugénie Grandet… »

A toutes les questions concernant le livre de Balzac qui porte le titre d'Eugénie Grandet, Marie-Lise répond en parlant d'une pièce. Or, jamais Balzac n'a eu l'intention d'écrire une pièce sur le sujet. Par ailleurs, Balzac a publié Eugénie Grandet en décembre 1833, il est bien improbable que l'ouvrage ail été écrit dès 1826.

Marie Lise poursuit la description de la soirée.

« Voici Caillot (?) le ministre des Finances… les gens sont aimables et me font des révérences, la musique joue une toute petite valse… doucement… puis voici encore une dame, Rosa Bonheur… »

Or, Rosa Bonheur est née en 1822, elle aurait donc quatre ans !

Ce mélange des dates et des époques est un des mystères de ces séances d'hypnose qu'il ne nous a pas été possible d'élucider.

Le colonel de Rochas avait enregistré le même phénomène au cours de ses nombreuses expériences et l'enquête menée à la suite des révélations de Bridey Murphy a permis de constater qu'elle avait également décrit des événements, des faits qui n'appartenaient pas à la période qu'elle disait avoir vécue.

Pour reprendre notre dernier exemple, en ce qui concerne Marie-Lise, il est certain, comme nous le verrons par la suite, que Rosa Bonheur a bien fréquenté le salon de la duchesse d'Uzès, mais beaucoup plus tard ; nous la retrouverons à l'occasion d'une autre réception qui n'a rien à voir avec celle que décrit Marie Lise puisque quelque trente années les séparent.

Encore une fois, la notion de temps et d'espace telle que nous la concevons semble absolument, étrangère aux entités que nous allons interroger dans l'au-delà. Il faut nous faire une raison et ne pas attacher aux dates une trop grande importance dans ce genre de recherches.

Au cours de cette même séance, nous avons tendu un piège à Marie-Lise (à moins que ce ne soit à Denise, notre médium). Incidemment André Dupil a posé la question :

« Quand vous étiez chez la comtesse, téléphonait-elle et à qui ? »

Ni Marie-Lise ni Denise en son sommeil, n'ont parues troublées.

« La comtesse ne téléphonait pas… Elle envoyait un valet porter les lettres à un homme à cheval qui les emportait… »

Quand nous lui demandons ce qu'elle aime lire, à vingt-huit ans, Marie-Lise répond qu'elle préfère les histoires de Jules Verne. Or, à cette époque, celui-ci a six ans.

Du moins, cette nouvelle série de séances nous a appris un fait important, c'est que la plus grande partie de l'existence de Marie-Lise s'est déroulée au château de Boursault, dans la Marne. Ce château existe toujours, il doit donc être possible d'y trouver des éléments intéressants pour la vérification des faits rapportés par notre médium.

On enregistre aussi une certaine confusion dans l'esprit de Marie-Lise entre la comtesse de Chevigné qui l'a recueillie et sa petite-fille, Clémentine de Rochechouart, beaucoup plus jeune que Marie-Lise mais qui, plus tard, deviendra duchesse d'Uzès.

Cette conclusion explique les erreurs de dates et certains événements que Maire-Lise croit avoir vécus en compagnie de la comtesse l'ont, en fait, été avec la duchesse d'Uzès.

Il faut d'ailleurs noter que nous avons nous-mêmes entretenu cette confusion en parlant constamment dans notre questionnaire de la duchesse d'Uzès chez qui Marie-Lise disait avoir été recueillie à vingt-deux ans, alors qu'il s'agissait de la comtesse de Chevigné, ce que nous n'avons découvert que beaucoup plus tard. Trop tard pour revenir sur les contradictions enregistrées.

C'est donc directement au château de Boursault — au vieux château — que Marie-Lise est conduite à vingt-deux ans, à sa sortie du couvent.

« Où êtes-vous maintenant ?

— J'ai vingt-deux ans, je suis au couvent, l'on vient me chercher, nous sommes en… 1826… C'est un homme, il me dit de le suivre… la sœur m'accompagne jusqu'à la calèche…

— Le nom du couvent ?... Du pays ?...

— … Je ne vois qu'une croix… Je monte en calèche, je suis assise, je vois le paysage, personne ne parle… On traverse Paris, on passe Paris, je vais dans un château… Il n'est pas beau, il n'y a personne, il est dans… l'Aisne (en fait Boursault est dans la Marne). J'attends, un homme entre, il me dit que je suis ici comme chez moi, je suis étonnée, je dis que je suis heureuse et contente d'être enfin dans le château. Ce monsieur est un baron d'Uzès (?). »

Ce n'est que plus tard que Maric-Lise prononce le nom de Boursault. A cette époque, la comtesse de Chevigné est morte et sa fille Clémentine — que Marie-Lise appelle Tata Clémentine — est devenue duchesse d'Uzès.

Au cours d'une autre séance, Marie-Lise donne avec une surprenante exactitude les origines du nouveau château.

« Vous parlez de Boursault, comment est le château ? en quelle année sommes-nous ?

— Il est à côté d'une église… il a appartenu à un baron… à un baron… c'est un vieux château… il appartient à la famille de la duchesse Anne… J'ai vu construire un autre château dans le parc, c'était en… 18… 1843… c'était une femme, une femme qui était seule qui l'avait fait construire… Je l'apercevais parfois… elle venait d'Epernay… J'ai été habiter le beau château en… 48… oui, mais l'on m'a mise dans ce château parce que je ne pouvais plus rester à Paris.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas… je ne devais plus rester…

— Parlez-nous de la femme qui venait vous voir ?

— Elle s'appelait Clicquot… oui, l'on m'a enfermée dans ce château. C'est le garde-chasse Poirel qui venait m'apporter à manger… Je ne voyais personne… »

Elle sanglote, il faut la réveiller.

Une autre fois, questionnée sur le même sujet, elle précise :

« J'étais malheureuse parce que je savais que j'avais des parents, je savais que maman existait, j'aurais bien voulu la voir, mais je ne pouvais pas…

— Quand vous l'avez-su, vous n'avez pas pensé à lui écrire ?

— Ah ! il ne fallait pas (elle semble affolée). Ah ! il ne fallait pas écrire… J'avais peur de la duchesse (il s'agit sûrement de la comtesse) ; elle m'a dit que si j'écrivais… Ah ! non… qu'elle me séquestrerait… Elle ne voulait pas… elle me menaçait… Ah ! oui… ah ! oui… elle m'aimait surtout par intérêt parce que ma mère avait du bien… Elle lui en avait déjà donné, mais quand ma mère est morte, la duchesse a eu ce grand hôtel qui était à moi… C'est pour cela qu'elle me gardait… J'avais entendu dire cela, le duc et la duchesse causaient dans un bureau et je les ai entendus… Un jour que la duchesse me refusait de l'argent, je lui ai dit qu’elle pouvait m'en donner et alors elle m'a dit qu'elle ne me devait rien… Je lui ai dit qu'elle avait l'hôtel de ma maman, elle n'a pas été contente… elle m'a dit que j'étais une menteuse, que ça n'existait pas, mais moi je l'avais entendue…

— Pourquoi lui demandiez-vous de l'argent ?

— Parce que j'avais idée de me sauver, pour vivre une vie meilleure.

— Vous étiez tellement malheureuse ?

— Oui, je ne pouvais pas sortir, je ne pouvais pas faire ce que je voulais. »

Il ne nous a pas été possible de vérifier toute cette partie des confidences de Marie-Lise, inexplicables dans le temps, la jeune Clémentine n'étant devenue duchesse qu'en 1867, c'est-à-dire deux ans après la mort de Marie-Lise, mais il est un fait que l'hôtel Borghèse, sis 5 et 7, rue de la Chaise, fut longtemps propriété des d'Uzès avant d'être vendu aux Dominicains puis transformé en clinique.

Il y a là un petit mystère que seul un examen approfondi des archives de la famille d'Uzès permettrait d'éclaircir. La « communication » de Marie-Lise n'en reste pas moins extraordinaire.

Le cupidon de l'empire

Avant d'aborder la troisième époque de l'étrange existence de Marie-Lise, je crois utile d'ouvrir une nouvelle parenthèse, comme nous l'avons fait précédemment à propos des Lefebvre et de Pauline Bonaparte, pour mieux faire connaissance avec un autre personnage hors-série qui semble bien avoir tenu une place importante dans l'existence, dans la vie de notre héroïne : Horace Sébastiani.

Germaine Beauguitte en a brossé un portrait très évocateur.

« Le nom du maréchal Sébastiani, qui fut à la fois diplomate, orateur et homme d'Etat, est un nom européen. Après Napoléon, il n'est pas, dans l'Histoire de France, un nom corse qui se rattache à plus de choses, à plus d'événements, à plus de souvenirs. » Ainsi commence La vie du maréchal Sébastiani par Louis Campi.

Sébastiani vit le jour à La Porta d'Ampugnano, près de Bastia. Il avait jugé bon de s'anoblir en joignant à son patronyme celui de sa ville natale, au moyen de la particule. Ce qui implique de la vanité et de la hâblerie — hâblerie dont aura à pâtir Marie Lise.

Horace Sébastiani était beau. Il avait, suivant un autre de ses biographes, « une de ces physionomies, une de ces allures qui font insurrection dans les salons et dans les boudoirs ». Cela justifie le coup de foudre de Marie-Lise à son entrée dans les salons de la comtesse de Chevigné.

La vie du maréchal comprend deux périodes. La première est la période militaire. Faits d'armes éclatants et galantes aventures rondement menées en constituent la trame. L'abbé de Pradt, qui se plaisait à imaginer des surnoms mythologiques, l'appelait « le Cupidon de l'Empire ». La seconde période est la période diplomatique et politique.

Primitivement destiné à la carrière ecclésiastique, Horace Sébastiani avait, en 1789, quitté le séminaire pour l'armée et était entré, avec le grade de sous-lieutenant, dans un régiment d'infanterie. Revenu dans sa Corse natale, en 1793, il y opérait comme agent militaire des Représentants en mission. Il servait ensuite, comme capitaine de dragons, dans l’armée des Alpes, puis passait à l'armée d'Italie. Sa brillante conduite au pont d'Arcole lui valait d'être promu chef de bataillon. En 1799, il participait, comme chef de brigade, au coup d'Etat de Brumaire. Après avoir occupé, avec ses dragons, le palais du Directoire, il courait à Saint-Cloud, et les employait à bousculer les Cinq Cents. Et le succès de Bonaparte acquis, il adressait aux Consuls une adresse de félicitations signée de son régiment.

Ayant gagné la faveur de Bonaparte, il le suivait en Italie, prenait part à la bataille de Marengo.

C'est alors que le militaire se fait diplomate. Les rapports de la France avec la Sublime Porte n'étaient pas excellents ; on l'envoie à Constantinople, afin de les améliorer. Il y réussit parfaitement, de sorte qu'il se voit confier une mission analogue pour la Syrie.

En récompense, il est promu général de brigade à son retour en France. Et il repart en guerre. Il entre le premier dans Vienne, est blessé à Austerlitz, ce qui lui vaut d'être élevé au grade divisionnaire.

En 1806, l'Empereur lui confiait l'ambassade de Constantinople où il déployait une habileté consommée en détournant le sultan Sélim III de la Coalition pour le concilier à la France. Mais l'Angleterre réagissait ; elle dirigeait sur Constantinople une flotte prête à bombarder la ville. Assumant la défense, Sébastiani forçait l'amiral Dukworth, chargé de cette expédition punitive, à repartir piteusement sous le feu des batteries improvisées le long de la côte.

Son ambassade terminée, il rentre en France et participe à la guerre d'Espagne. Il reçoit alors, de l'Empereur, le titre de comte et devient authentiquement noble. « Tra los montés », il remporte des victoires : La Ciudad-Réal, Almonacid, Rio d'Amanyos. Malheureusement, elles sont suivies d'échecs qui les ternissent et motivent son rappel.

Après l’Espagne, la Russie. Il se distingue à Smolensk, à la Moskowa. Pendant la terrible retraite, alors que Lefebvre commandait l’arrière-garde, il commandait l'avant-garde.

Il est blessé à Leipzig en chargeant l'ennemi. Durant la campagne de France, il commande toute la cavalerie de la Garde. Mais après l'abdication de Napoléon, il se ralliait au nouveau gouvernement qui lui donnait la Croix de Saint-Louis.

Se tournant vers la politique, il se fait élire par sa chère Corse à la Chambre des députés. Il se range dans l'opposition à Charles X et adhère sans réserve à la monarchie de Juillet. Aimé de Louis-Philippe, il est successivement ministre de la Marine et des Affaires étrangères et, comme tel, prononce à la tribune, pour justifier les Russes d'avoir écrasé une légitime insurrection de la Pologne, ce mot malheureux : « L'ordre règne à Varsovie ! »

Abandonnant, en 1832, définitivement la politique pour la diplomatie, il est ambassadeur à Naples puis à Londres, et reçoit le bâton de maréchal des mains de Louis-Philippe le 21 octobre 1840.

Une série de légères congestions cérébrales avaient, petit à petit, ruiné sa santé. Une tragédie familiale écourta ses jours. Une attaque d'apoplexie, celle-ci sans rémission, le terrassait le 4 septembre 1851.

Troisième époque

Marie-Lise n'avait vu Horace Sébastian que le temps d'une valse et d'une coupe de Champagne prise au buffet en sa compagnie. Les quelques paroles qu'ils avaient échangées n'avaient pas dépassé les limites de la banalité. Pourtant la jeune fille ne rêvait plus que du superbe cavalier de l'Empire. Elle ne pensait qu'à lui, guettait toutes les occasions de le revoir et sombrait dans une mélancolie dont Clémentine son amie s'inquiétait.

C'est le moment où un jeune officier, le comte de Mortemart, familier depuis peu de la maison, s'avisa de demander la main de Clémentine de Chevigné. Il fut admis désormais à faire sa cour tous les soirs à la jeune fille et le spectacle de leur bonheur ne faisait qu'aggraver la tristesse de Marie-Lise qui ne pouvait point s'empêcher d'imaginer quel aurait été son bonheur de se trouver en pareille situation avec Sébastian !

Les préparatifs de la noce, le mariage lui-même et les somptueuses cérémonies auxquelles il devait donner lieu purent, un moment, la distraire de son chagrin. Elle était la demoiselle d'honneur de la mariée, bien entendu, et bien que le sort l'ait gratifiée d'un cavalier insignifiant, un grand dadais guindé et prétentieux, elle sut s'évader de ses préoccupations pour participer à la joie générale. Mais les jeunes époux envolés vers Venise, elle retomba dans sa mélancolie.

Un soir qu'elle se trouvait seule à la maison. Joseph, l'air cafard, vint lui annoncer qu'il y avait un monsieur, un ambassadeur, qui aurait voulu présenter ses devoirs à Mme la comtesse. Il disait venir de loin.

Marie-Lise avait ressenti un choc, elle savait que Sébastiani exerçait de hautes fonctions à l'étranger. Elle manqua défaillir, mais sut conserver assez de sang froid pour commander au domestique de faire entrer le visiteur.

C'était bien Sébastiani, en effet, à qui la circonstance ne semblait pas déplaire. Sa réputation de séducteur n'était en rien surfaite et il faut avouer qu'il avançait en terrain conquis. En quelques phrases habiles il sut persuader Marie-Lise — qui l'avait prié de s'asseoir à côté d'elle, sur le canapé où tant de soirs elle avait vu le jeune Mortemart chuchoter de galants propos à Clémentine — qu'il n'avait cessé de penser à elle, sur les rives du Bosphore d'où il revenait, et que leur première rencontre était restée gravée dans sa mémoire comme un grand instant de bonheur.

A beau mentir qui vient de loin ; s'il avait été ambassadeur à Constantinople sous l'Empire, Sébastiani débarquait plus prosaïquement de Londres où il était présentement en poste. Il n'était point difficile de tromper Marie-Lise sur ce point, elle ignorait tout de l'actualité et des événements politiques de son temps. Plus grave était l'ignorance où la laissait Sébastiani de sa situation familiale ; car il était marié et père de famille. Son épouse, il est vrai, était de santé chancelante…

Encore que la place fût d’ores et déjà conquise, cette première entrevue ne pouvait se prolonger plus avant. On devait déjà jaser à l'office et Joseph avait sûrement l'oreille collée à la porte.

Sébastiani demanda à Marie-Lise un nouveau rendez-vous, seule à seul de préférence et dans un lieu tranquille. Elle lui promit de l'attendre le lendemain après-midi dans sa chambre. Justine, la camériste, qui lui était toute dévouée, le guiderait jusqu'à elle.

Le jour suivant, Sébastiani qui avait su s'attacher Justine, et Joseph du même coup, par des arguments sonnants et trébuchants, retrouvait comme convenu Marie-Lise dans sa chambre. Il ne lui fut pas très difficile de vaincre la pudeur et la molle défense de la jeune fille nullement armée pour résister au Cupidon de l'Empire, aussi habile diplomate que fougueux soldat.

Marie-Lise n'éprouvait d'ailleurs aucun remords d'avoir cédé ; elle était persuadée que son Horace bien aimé allait, dans le plus bref délai, la demander en mariage et elle se faisait une grande joie d'échapper ainsi à la tutelle de la comtesse. Pour l'heure, Sébastiani s'inquiétait seulement de rencontrer à nouveau sa conquête. De préférence chez lui, dans sa folie du village d'Auteuil où ils seraient plus à l'aise et moins en danger d'être surpris.

Sous le prétexte de consulter un médecin, puis de suivre le traitement que celui-ci avait ordonné, Marie-Lise, dûment chaperonnée par Justine, prit donc régulièrement le chemin d'Auteuil où l'attendait impatiemment le bel Horace, dans un décor d'estampes galantes et de panoplies guerrières.

Une seule ombre au bonheur de la jeune femme : Sébastiani ne parlait jamais de l'avenir et ne semblait nullement disposé à convoler. Et pour cause.

Un soir qu'elle rentrait rue de la Chaise, Joseph, le visage défait, lui apprit que la comtesse avait découvert la vérité et qu'elle les attendait, elle et Justine au salon.

Le temps de signifier à la soubrette qu'elle était chassée et de consigner sa protégée dans sa chambre jusqu'à nouvel ordre, et Mme de Chevigné convoquait Sébastiani pour lui dire son fait.

Elle avait quand même pris le temps de questionner Marie-Lise pour savoir s'il ne s'était rien passé d'irréparable entre elle et son séducteur et celle-ci avait nié farouchement avoir cédé en quoi que ce soit au diplomate.

C'est donc seulement accusé d'avoir gravement compromis Marie-Lise que Sébastiani comparut devant la comtesse. Il excipa d'une paternelle amitié que justifiait la grande différence d'âge qui le séparait de Marie-Lise, pour expliquer son attitude, toute platonique, affirmât-il à son tour.

Mme de Chevigné n'est sans doute pas totalement dupe, mais comme Sébastiani lui assure que, s'il était libre, il lui demanderait séance tenante la main de la jeune fille, elle se radoucit. Elle n'ignore pas l'état précaire de la santé de l'épouse du diplomate ; un veuvage n'est pas une hypothèse chimérique et, dans l'intérêt de Marie-Lise, elle révèle à Sébastiani le grand secret de sa naissance. Elle explique comment Pauline lui a confié sa fille naturelle, comment l'enfant est née des amours de Pauline et du maréchal Lefebvre, la grossesse dissimulée, l’accouchement clandestin et l'interminable claustration de Marie-Lise au couvent.

Sébastiani est aux anges ; cette révélation le rapproche encore de Marie-Lise ; tous deux ont donc les mêmes origines insulaires. Il laisse la comtesse dans le même espoir que sa conquête et il repart joyeusement pour Londres où l'attendent les devoirs de sa charge.

Marie-Lise, elle, le croit et l'imagine à Constantinople, bien loin de là. Les jeunes Mortemart, dès leur retour de voyage de noces, se sont installés à l'hôtel de Chevigné. Jusqu'à cet instant, le mari de son amie n'a manifesté vis-à-vis de Marie-Lise qu'une indifférence polie. Dans les mois qui suivent le départ de Sébastiani, il se prend brusquement d'intérêt pour la jeune femme, commence à tourner autour et à lui débiter des madrigaux qui, le premier étonnement passé, lui sont fort désagréables.

Mortemart, vraisemblablement, a été mis au courant de l'aventure entre Sébastiani et Marie-Lise et est sans doute mieux informé de ses suites réelles que sa belle-mère ; il ne lui déplairait pas de varier son menu quotidien sans avoir même à quitter le toit familial. Il s'enhardit à faire à Marie-Lise des propositions très précises qui affolent complètement la malheureuse. Marie-Lise ne trouve d'autre solution que de tout rapporter à Clémentine ! C'est le scandale.

La comtesse de Chevigné, qui est accourue au secours de sa fille tombée en pâmoison, prend Marie-Lise à part, lui affirme qu'elle vient de se conduire comme une sotte et qu'après le premier scandale de son intrigue avec Sébastiani elle eût été bien avisée de manifester plus de discrétion.

Pour la comtesse — c'est du moins ce qu'elle s'attache à lui prouver — Marie-Lise s'est trompée sur les intentions de son gendre. Il s'agissait d'un simple badinage et non point de l'assaut d'un libertin ; son gendre est un gentilhomme et un époux modèle ; il fallait avoir l'esprit aussi dépravé que celui de la conquête de Sébastiani pour confondre de simples amabilités avec de criminelles assiduités.

La comtesse se fait fort de ramener la paix dans le ménage de sa fille, mais encore faut-il que la présence du corps du délit ne constitue pas un obstacle à ses vues. D'autant qu'elle est loin d'être aussi sûre qu'elle l'affirme de la pureté des intentions de son gendre. Celui-ci vient d'échouer, mais la comtesse est femme et elle sait aussi que Sébastiani risque de demeurer longtemps absent et, en tout cas, qu'il n'est pas à la veille de demander la main de la jeune fille. Il ne faudrait pas que Mortemart se présente aux yeux de Marie-Lise déçue comme un consolateur possible.

Pour toutes ces raisons, la comtesse a décidé d'éloigner sa protégée. Elle ne la chasse pas, mais elle vivra, désormais, les douze mois de l'année au château de Boursault.

Commentaires

A ceux qui pourraient croire que l'on peut faire dire ou accomplir ce que l'on veut à un sujet en état d'hypnose, cette partie de nos enregistrements apporte un démenti formel.

Il nous a fallu une longue patience pour faire avouer à Marie-Lise son amour pour Sébastiani et bien plus encore pour lui faire avouer qu'elle avait été sa maîtresse.

Ce fut une toute petite phrase qui nous mit sur la voie. Marie-Lise évoquait une soirée chez la comtesse de Mortemart et citait, une fois encore, la présence de Balzac. André Dupil lui demanda :

« Avez-vous eu une conversation ensemble ?

— Non, il ne m'a pas parlé…é

Et, soudain, notre médium avait pris un visage resplendissant et, sans que la moindre question lui ait été posée, enchaînait naturellement :

« Il n'y a qu'un homme qui me plaise… Sébastiani… Je le lui ai dit et lui aussi, il est beau… Je le vois parfois… Je le vois parfois toute seule… »

Surpris, André Dupil pose une question qui manque assurément d'originalité :

« Que faites-vous ensemble ?

— Cela m'ennuie de le dire… »

Et Denise s'agite à tel point que nous préférons la réveiller.

Il n'en reste pas moins que nous avons appris le grand secret de Marie-Lise : son amour pour Sébastiani.

Cet amour, il nous faudra des semaines pour le lui faire avouer et encore devons-nous recourir à de véritables ruses.

Enfin, nous obtenons des aveux non déguisés.

« Et Sébastiani, comment l’avez-vous connu ?

— La première fois, je l'ai rencontré à une réception chez la duchesse (il s'agit, comme toujours, de la comtesse) à Paris. On me l'a présenté, il me plaisait et moi aussi je lui plaisais. Il était toujours avec moi, je ne savais pas danser, nous allions dans une petite pièce à côté du grand salon. Il a dit que l'on avait l'intention de nous fiancer, mais qu'il devait réfléchir. C'était la duchesse qui le disait. Lui, il était corse et aimait l'Empereur…

— Comment était-il ?

— Il était beau et avait un accent, il disait pour m'appeler… C'est dur pour l'imiter… La seconde fois que je l'ai vu, c'était à Boursault, je ne le voyais pas souvent… Puis je l'ai revu en cachette, il était de passage à Paris, la duchesse n'était pas là, il n'était pas passé par l'entrée qui donne sur la rue, mais par une petite porte qui donne par derrière sur le côté de la maison, je l'ai vu arriver, je lui ai ouvert la porte, je me suis jetée dans ses bras… il n'a pas voulu, ce n'était pas le moment, il me disait que s'il partait en Corse il m'aurait emmenée car il savait que je n'étais pas heureuse… Nous allions dans la chambre… il y a des choses qu'on ne peut pas dire… il a regardé et était content de voir que j'avais quand même une belle chambre. Il m'a dit qu'il consentait à ce que nous nous fiancions, il m'a embrassée… Il ne faut pas le dire… Il ne faut pas le dire… Il m'a embrassée plusieurs fois…

— Et après ?

— J'ai été sa maîtresse, je ne l'ai pas regretté… il m'a juré de m'aimer toujours… et jusqu'à ce qu'il meure… Le soir je ne suis pas descendue pour éviter la duchesse.

— C'était en quelle année ?

— Nous étions en 1832… »

Si cette date est exacte, Marie-Lise avait vingt-huit ans et Sébastiani soixante.

« Sébastiani m'a dit qu'il fallait qu'il parte en Turquie… Napoléon ne gouverne plus… Il ne pouvait m'écrire, ni moi non plus…

— Sébastiani, qu'est-ce qu'il était ?

— Ambassadeur de France en Turquie.

— L'avez-vous revu ?

— Je l'ai revu une troisième fois, au vieux château de Boursault, pas longtemps après ce jour-là, je n'ai pas pu le voir seul… La duchesse n'était pas là, mais c'était le baron… »

Pour en savoir davantage, nous soumettons la pauvre Denise à un véritable supplice. L'un d'entre nous parle comme s'il était Sébastiani.

« Vous allez entendre la voix de votre ami, le voici, il est à Boursault… « Bonjour Marie-Lise »… »

Denise manifeste une vive agitation.

« C'est pas sa voix… C'est pas sa voix… Horace !... C'est pas ta voix… Il parlait avec un accent… Je l'aimais bien. Ce n'est pas lui qui est là…

— Je suis son ami.

— Sébastiani n'avait pas d'ami, ce n'est pas vrai, il me l'aurait dit… Ce n'est pas sa voix, ce n'est pas Sébastiani… »

Nous n'en saurons pas davantage ce jour-là, mais ce roman d'amour semble avoir été réellement vécu et aucun de nous n'est capable de l'avoir « suggéré » au médium.

On remarquera que notre médium persiste à désigner la comtesse de Chevigné par le titre de duchesse. Nous n'avons pas rectifié cette erreur car elle est inscrite sur la bande sonore de l'enregistrement.

Mais où la confusion est à son comble, c'est que Denise parle encore de « la duchesse » quand il s'agit de la comtesse de Mortemart, son amie, fille de la comtesse de Chevigné.

Voilà qui ne facilite guère notre tâche. Cette-fois, pour la bonne compréhension du récit, nous faisons les rectifications indispensables.

A Paris, nous l'avons vu, Marie-Lise habitait chez les Chevigné dans leur hôtel proche de la Bourse. André Dupil veut en savoir plus long sur l'intrigue qu'elle a refusé de nouer avec le comte de Mortemart.

« Parlez-nous du comte, comment est-il ?

— C'est un homme grand et fort, c'est un bel homme, au début il m'a causé oui… mais après il ne pouvait plus me voir…

— Pourquoi ?

— Oui… mais… on ne peut pas le dire…

— Mais à moi, il faut le dire.

— Oui… Car il m'ennuyait, mais je n'ai pas voulu… Je l'ai dit à la comtesse et la duchesse elle m'aimait… et elle connaissait son mari… au début, il m'aimait bien, mais c'était pour autre chose. Après, je ne voyais plus le comte, il m'évitait…

— Et aux repas ?

— Je prenais mes repas dans ma chambre, je ne pouvais plus le voir, ni lui non plus… Il voulait que la comtesse me jette à la porte. Elle, elle disait qu'elle avait fait une promesse à Pauline de me garder.

— Et les domestiques ?

— Ils m'apportaient les repas dans ma chambre, ils ne me causaient pas… Je sortais dans Paris avec la comtesse, je ne sortais pas seule car elle avait peur que je me sauve. »

Et l'on revient ainsi aux menaces déjà enregistrées lors des précédentes séances. Menaces qui vont aboutir à la claustration de Marie-Lise au château de Boursault.

Quatrième époque

Marie-Lise est donc confinée à Boursault où elle va, en fait, vivre le restant de son existence.

Cette époque ne sera malheureusement pas très riche de souvenirs susceptibles d'alimenter notre expérience car cette existence est terriblement monotone. Au château de Boursault, il ne se passe rien que les petits faits de la vie quotidienne. Marie-Lise ne lit aucun journal, ne reçoit pour ainsi dire aucune visite ; elle vit véritablement en marge de son époque.

Le baron s'est retiré dans le Midi ; ses seuls compagnons sont le jardinier Poirel et le piqueur La Ramée, aujourd'hui très âgé et auquel son fils Hubert succédera par la suite.

La jeune femme s'est parfaitement adaptée à cette vie végétative. Elle reste évidemment fidèle au souvenir de Sébastiani et guette chaque jour le passage du facteur dans l'espoir, toujours déçu, de recevoir de ses nouvelles. Elle ne quitte le château que pour se rendre à l'église toute proche. Le curé est le seul habitant du village avec lequel elle ait quelque contact.

Dans cette existence terne et sans relief, le moindre événement prend des proportions considérables aux yeux de Marie-Lise.

C'est ainsi qu'un matin elle a la surprise de la visite de Mme Clicquot qui a décidé de faire bâtir un second château dans le parc de Boursault, plus vaste et mieux agencé que le vieux château. Elle est accompagnée de son architecte et Marie-Lise les voit choisir remplacement du futur bâtiment et discuter du temps nécessaire à la construction, de son coût et de son aménagement.

La construction de ce château va faire diversion dans l'existence de notre héroïne, mettre un peu de couleur et d'animation dans la grisaille de son existence terriblement quotidienne.

Un autre jour, elle a la surprise de voir arriver en coup de vent Honoré de Balzac qui, traversant la province, avait eu l'idée de s'arrêter à Boursault à tout hasard.

Le romancier est maintenant célèbre mais endetté et quasiment ruiné. Il conte ses soucis financiers à Marie-Lise en réponse aux compléments qu'elle lui fait de ses dernières œuvres qu'elle a lues. Et il repart aussi rapidement qu'il était arrivé, promettant à son hôtesse d'une heure de lui envoyer le dernier paru de ses romans : Mémoires de deux jeunes mariés.

Le nouveau château est maintenant bien avancé et Mme Clicquot vient de plus en plus souvent à Boursault pour en surveiller l'achèvement.

Un jour, Marie-Lise a la surprise de la voir accompagnée des Mortemart qu'elle n'a pas revus depuis les événements qui avaient motivé son exil à Boursault. Mme de Mortemart est sur le point d'accoucher, le baiser qu'elle échange avec Marie-Lise est plutôt réticent, quant au comte il lui manifeste la plus extrême froideur.

Ce n'est là qu'un petit incident dans la vie monotone de la recluse.

Les années passent, sans joie ni véritable peine tant Marie-Lise s'est faite à son triste sort. Et puis, un jour, c'est le miracle. Au galop de son cheval dont il saute avec la souplesse d'un jeune homme, Horace Sébastiani vient de pénétrer dans le parc. Marie-Lise, occupée à soigner des rosiers en compagnie de Poirel, manque s'évanouir de surprise et de joie.

Les deux amants s'isolent sur un banc, Marie-Lise le visage rayonnant de joie, Sébastiani visiblement préoccupé.

Dès les premiers mots, il lui avoue la vérité : quand il l'a quittée, il n'était pas libre, autrement il l'aurait épousée. Il était marié et père d'une grande fille, c'est la raison pour laquelle il n'a pas demandé sa main à Mme de Chevigné.

Marie-Lise est stupéfaite, mais elle ne veut pas entendre les remords de son séducteur, elle n'accuse que la fatalité. Sébastiani lui ayant lait comprendre que maintenant qu'il est libre il se juge trop âgé pour lui faire partager sa morose existence, elle se récrie et proteste qu'elle n'est plus jeune non plus, qu'elle a dépassé la quarantaine et que M. de Balzac présente la femme de trente ans comme déjà vieille.

Sébastiani a beau faire valoir son état de santé chancelant et qu'il n'est plus en humeur de faire connaître à une jeune femme que les plaisirs de soirées au coin du feu, en pantoufles. Marie-Lise ne veut rien savoir. Elle se transformera s'il le faut en infirmière, en garde-malade, mais elle supplie son amant de l'arracher à ce château où elle se consume.

Finalement, Horace s'avoue vaincu. Cependant, il n'est pas au bout de ses confidences, il évoque le terrible drame familial qui l'a happé voici quelques mois, et comme Marie-Lise, visiblement, ignore tout de ce drame, il lui conte comment sa fille qui avait épousé le marquis de Choiseul-Praslin a été assassinée par son mari qui s'était épris de la gouvernante de ses enfants ; adultère auquel la marquise faisait évidemment obstacle. Il a supprimé cet obstacle dans des conditions abominables, lardant sa femme de coups de poignard.

Sébastiani en est encore tout retourné et il demande à Marie-Lise quelques mois de répit avant leur union, le temps qu'il reprenne son équilibre. Il viendra alors l'enlever, c'est promis, et il l'emmènera en Corse, dans son beau pays où elle sera pleinement heureuse.

C'est sur cet espoir qu'il la quitte. Un espoir qui, hélas, demeurera à jamais déçu.

La morose existence quotidienne a repris au château de Boursault pour la jeune femme et de nouvelles années de grisaille vont s'ajouter à celles qu'elle a déjà vécues dans cette semi-réclusion.

Une seule note de gaieté, un seul rayon dans cette période de sa vie : la jeune Anne-Clémentine à laquelle la comtesse de Mortemart a donné le jour et qui deviendra, beaucoup plus tard, la duchesse d'Uzès et sera mêlée à l'Histoire de la IIIe République.

Toute jeune, Anne-Clémentine s'est prise de passion pour Boursault et d'amitié pour Marie-Lise ; elle vient le plus souvent possible au château et, dès qu'elle en a l'âge, elle se livre aux plaisirs de la chasse.

Un des rares événements dont Marie Lise se souvient est la visite que fait le prince-président Louis Bonaparte au château à l'occasion d'un voyage semi-officiel dans l'Est. Pour la circonstance, la comtesse de Chevigné, les Mortemart et toute la domesticité ont débarqué la veille au château et l'on a sorti la plus belle vaisselle, la plus jolie lingerie, la plus précieuse verrerie.

Marie-Lise conte dans le détail l'arrivée de l'illustre visiteur et de sa suite dans laquelle on voit le général de Saint-Arnaud, en grande tenue, et Fialin de Persigny, deux des artisans du 2 décembre.

Le président remarque Marie-Lise qui se tient discrètement à l'écart et, pour se rendre intéressante, quelques instants plus tard, la comtesse de Mortemart révèle au visiteur les origines de leur « protégée », et aussi, bien entendu, son aventure avec Sébastiani.

Louis Bonaparte s'entretient un moment avec Marie-Lise, évoquant l'Empereur, les Lefebvre et Sébastiani sans lui révéler qu'il est au courant de ses petits secrets. De ces quelques paroles, Marie Lise ne retient qu'une chose : Horace Sébastiani est très malade, l'âge et l'horrible fin de sa fille ont eu raison de son cœur.

De fait, Sébastiani avait eu quelques attaques, à vrai dire bénignes, mais il vivait dans l'attente du coup de masse fatal. Comment, dans ces conditions, aurait-il songé à se remarier ? Certes, Marie-Lise était disposée à se sacrifier et l'eût avec joie accepté, paralysé ou moribond, mais encore aurait-il fallu le voir, lui parler ; or, elle était recluse à Boursault et lui, prisonnier de son fauteuil d'invalide à Paris.

Le destin de Marie-Lise était de finir ses jours dans la solitude et l'oubli.

Seule, elle ne devait pas l'être totalement cependant. Anne-Clémentine de Mortemart est devenue une grande jeune fille de caractère viril et de façons brusques, garçonnières, ayant beaucoup de ressemblance avec son aïeule Mme Clicquot qui n'est plus de ce monde depuis quelques années. Elle s'est prise d'affection pour Marie-Lise et tente souvent de l'entraîner dans les parties de chasse à courre qu'elle organise à Boursault.

Mais il en faudrait davantage pour tirer Marie-Lise de sa tristesse. Horace Sébastiani est mort, en effet, le 4 septembre 1851 et Louis Bonaparte lui a fait de belles funérailles dont elle entretient le souvenir dans ses pensées. Au surplus, elle souffre d'intolérables brûlures d'estomac, de douleurs qui, certains jours, l'empêchent même de se tenir debout.

Anne-Clémentine, cependant, ne s'avoue pas vaincue, elle fait atteler une voiture, de laquelle, bien au chaud sous ses couvertures, Marie-Lise peut suivre la meute des chiens aboyant et les cavaliers lancés à la poursuite du cerf. Deux personnages, qui auront leur importance dans l'Histoire, l'accompagnent : le comte de Viel-Castel, venimeux mémorialiste du Second Empire et un jeune ingénieur, Saulses de Freycinet, qui deviendra un éminent parlementaire de la IIIe République sous Jules Grévy.

C'est là la seule vraie distraction de la recluse qui en revient le plus souvent exténuée et qui devra bientôt renoncer à suivre sa jeune amie Anne Clémentine dans ses aventures cynégétiques.

Elle ne sera plus seulement prisonnière de Boursault mais aussi de la maladie.

Commentaires

Cette longue période de l'existence de Marie-Lise ne nous aura pas appris grand-chose car elle se caractérise précisément par l'absence d'événement notable qui puisse être utilisé pour situer notre héroïne dans le temps, qui puisse authentifier son passage sur notre planète.

Il faut tout d'abord relever les habituelles erreurs de dates et de calendrier.

Marie-Lise parle de fructidor 1851 et de thermidor 1856 alors que depuis beau temps le calendrier républicain a rejoint les vieilles lunes. Réminiscence ? C'est bien peu vraisemblable pour une enfant née seulement deux ans avant la suppression du calendrier républicain et élevée jusqu'à vingt-deux ans dans un couvent.

Marie-Lise fait grand cas des visites au château du général Boulanger, commensal favori de la duchesse d'Uzès dont elle dit :

« … Le général Boulanger, c'est le général qui commande tout ce que la duchesse ordonne… il n'est pas trop gentil… pas très jeune… Nous sommes en 1855… J'ai cinquante et un ans… Il n'y a que lui qui vienne… nous buvons du Champagne… Je ne l'aime pas. » (Nous supposons qu'il ne s'agit pas du Champagne mais du général !)

Or, à l'époque, le « général » Boulanger a dix-huit ans et n'est pas encore général.

Par contre, Marie-Lise est beaucoup plus précise dans ses descriptions de la vie au château de Boursault.

« … Dimanche 13… thermidor… c'est le matin, il est 6 heures, il y a chasse aujourd'hui, je vois au loin, il y a beaucoup d'invités, ils rentrent sur le côté, la grille est grand ouverte, les chiens courent en aboyant… Il y a le comte de Viel-Castel, il est habillé avec du rouge et des parements noirs… Il y a aussi la duchesse de Berry, elle arrive à cheval, elle est belle… Je ne vois pas bien les autres… La duchesse reçoit ses invités, elle a une robe de velours violet et un petit chapeau à cornes… Je suis à la fenêtre, je ne vais pas à la chasse… La duchesse ne m'invite pas, elle n'aime pas beaucoup que j'aille parmi ses invités… elle me le fait comprendre… Ils sont tous à se préparer, il y a les cors, ils jouent…

— Qu'allez-vous faire ?

— Me recoucher. Je voulais voir, c'est joli… Ils sont partis. Je vais dormir jusqu'à ce que j'entende les cloches, il est 8 h 30, je me lève… je fais ma toilette, il n'y a pas d'eau, il faut aller à une petite porte qui est à la cave et prendre un broc… Je vais déjeuner dans la cuisine, pas dans la grande pièce… aujourd'hui, je me sens seule, je prends du lait et du pain beurré, je n'ai pas le droit d'aller à la messe tant que la duchesse n'est pas là, je vais voir la Vierge dans une petite chapelle derrière, cela m'aide à supporter, car je ne suis pas très heureuse… »

Au cours de cette même séance, nous apprenons comment s'est terminée l'idylle avec Sébastiani. Celui-ci est parti pour la Turquie où, nous dit Marie-Lise, il est bien avec le sultan « Sulam », ce qui est exact du point de vue historique.

Au château de Boursault, Marie-Lise attend impatiemment son retour.

« J'attends Sébastiani, il doit revenir, la duchesse me l'a dit, il doit arriver ce soir… Nous sommes le 21 fructidor 1851… Il arrive à cheval, je l'attends en bas dans le jardin, je le vois… Il me prend dans ses bras, il m'embrasse sur le front, il est beau, il est âgé, il doit me sauver… La duchesse n'est pas là, nous allons derrière le château, il m'appelle par mon nom, je l'appelle Horace… Devant la duchesse nous ne disons pas ça… Il trouve qu'elle est trop sévère pour moi, nous sommes derrière, il y a un parapet, l'on voit très loin… Il revient de Turquie, il a vu le Sultan, il dit : « Il faut éviter la guerre… » Il laisse tout de côté, il est très content d'être auprès de moi, il veut voir la duchesse, nous rentrons par-derrière… Il veut se marier, nous irions en Corse, il a des cheveux blancs, cela ne fait rien… je voudrais sortir de ce château…

— Que faites-vous ?

— Cela ne peut se dire…

— Son âge ?

— Il a entre soixante-dix et quatre-vingts ans, je crois que nous sommes à vingt-six ans de différence… (Sébastiani a en réalité soixante-dix ans, soit trente-deux ans de plus que Marie-Lise). La duchesse se met entre nous deux, elle a peur que je parle ou qu'il parle, elle a vu que, dans le jardin, nous étions ensemble… »

Les projets de Sébastiani n'aboutiront pas pour une raison que nous ignorons car Marie-Lise elle-même ne la connaît pas.

« Il m'avait dit : « Ma petite Marie-Lise, tu ne resteras plus longtemps ici, c'est bientôt que je rentre et nous nous marierons… » La duchesse regarde derrière sa fenêtre, elle ne veut pas qu'on s'éloigne du château… Il est parti Horace !... Il est mort !... Il est mort Horace !... dans la même année… (Elle pleure.) La duchesse me l'a dit, elle m'a dit… elle m'a dit… jamais plus, je ne reverrai Horace ! » (Elle pleure, il faut la réveiller.)

Cinquième et dernière époque

La santé de Marie-Lise décline rapidement. Elle ne quitte plus guère sa chambre (elle loge maintenant dans le nouveau château), se traînant de son lit à la chaise longue, devant la fenêtre, d'où elle peut encore apercevoir le parc.

Elle n'a guère de souvenirs, hormis celui de son cher Horace, à faire revivre en attendant le moment proche de la fin de ses souffrances. Elle revoit ceux qui l'ont accompagnée un moment sur cette route sans joie : Mme Clicquot, Poirel, La Ramée et même le jeune Hubert, fils de La Ramée, qui a succombé à une chute de cheval. Elle se prépare à les rejoindre dans l'Au-delà, et, chaque jour, le curé de Boursault vient lui faire une brève visite pour la préparer à ce départ.

Sa grande consolation est la fervente sollicitude que lui manifeste la jeune Clémentine de Mortemart qui passe auprès d'elle de longues heures, se révélant une infirmière attentive et une lectrice incomparable.

Et puis, par un bel après-midi de printemps, Marie-Lise échappe à ce monde qui l'a à peine reconnue. Clémentine est là qui lui ferme les yeux et aussi la fidèle servante qui, depuis son installation à Boursault, ne l'a jamais quittée.

Et une fois encore, cette mort discrète s'accompagne d'une mise en terre presque clandestine. Il semble que le destin de Marie-Lise, qui a voulu que toute sa vie elle passe inaperçue, soit encore de ne laisser nulle trace de ce passage par-delà le tombeau.

Commentaires

Nous avons voulu connaître ce château de Boursault où Marie Lise avait vécu de si longues années ; nous avons voulu examiner les lieux où elle nous disait avoir été enterrée : un petit cimetière qui entourait l'église. Nous voulions aussi plonger notre médium Denise en sommeil sur le lieu même de l'existence qu'elle semblait revivre en hypnose.

Nous nous sommes donc rendus à Boursault où, grâce à l'amabilité de l'actuel propriétaire, nous avons pu procéder, dans le château même, alors inhabité, à un certain nombre d'expériences assez impressionnantes.

L'église décrite par Marie-Lise a depuis été démolie et reconstruite sur le même emplacement. Le cimetière, par contre, a disparu ; les tombes ont été relevées et transportées dans un autre endroit de la commune.

C'était une première déception car nous espérions bien retrouver, parmi ces tombes, celle de notre héroïne.

Nous tournions néanmoins autour de la petite église, en file indienne, en échangeant nos impressions lorsque, brusquement, sans que personne ait pu prévoir l'incident. Denise — qui, je le précise, n'était pas en état d'hypnose — s'abattait comme une masse sur le sentier. Aucun obstacle heureusement ne se trouvait sur le passage de sa chute. Elle s'écrasa dans l'herbe tandis que nous nous regardions, hébétés. André Dupil entreprit aussitôt de lui prodiguer des soins. En fait, il n'y eut qu'à la réveiller car elle était brusquement tombée en complète léthargie

Déjà, en arrivant dans le village de Boursault, elle s'était plaint d'éprouver une sorte d'angoisse. Phénomène que nous avions également enregistré lors de nos précédentes expériences avec Ghislaine.

Quand elle fut revenue à elle et que nous pûmes l'entraîner loin de l'église, elle nous confia qu'elle avait senti comme des mains qui lui serraient les chevilles… et qu'une sorte d'engourdissement l'avait saisie au moment où elle se sentait attirée vers le sol. Elle avait pris peur et s'était évanouie.

En recoupant les déclarations de Marie-Lise, enregistrées au cours de nos séances d'hypnose, et le témoignage de Denise, nous devions constater que l'incident s'était produit à l'endroit même où Marie-Lise affirmait avoir été enterrée !

Nous n'étions cependant pas au bout de nos émotions.

A l'intérieur du château, André Dupil entreprit d'endormir Denise pour lui faire conter sa fin. Sous les yeux étonnés de la gardienne du château, nous installons notre médium dans l'unique fauteuil de rotin qui meuble le grand hall.

S'engage alors un bouleversant dialogue dont j'ai résumé l'essentiel dans les premières lignes de ce chapitre mais dont les mots rendent difficilement le caractère tragique.

« Vous êtes au château de Boursault, Sébastiani est mort, que faites-vous ?

— Maintenant j'attends… j'attends… Je prie-la Sainte Vierge pour qu'elle m'aide… Je n'ai plus personne… (elle pleure).

— Quel âge avez-vous ?

— J'ai cinquante-huit ans, je pense beaucoup, je m'ennuie… Je m'ennuie dans ce château… J'ai souvent mal à l'estomac, des brûlures, cela me brûle… cela me brûle… On ne me soigne pas, je ne vois pas le médecin. La duchesse me soigne, le docteur ne vient pas… Il ne faut pas… J'ai mal chaque jour, je ne peux plus manger, ça me brûle… Il arrive que je ne peux manger, ça me brûle… je ne peux manger… le temps passe…

— Quel âge avez-vous maintenant ?

— J'ai soixante et un ans, j'attends, je sais que je n'en ai plus pour longtemps… Je sais… Je suis dans ma chambre, je suis dans ma chambre, couchée dans mon lit, j'ai beaucoup mal, je ne peux plus me lever… La duchesse vient de temps en temps pour me voir… Et je meurs… et je meurs… Je ne veux pas !... (elle se plaint et se débat). Je ne veux pas !... On m'emmène dans un souterrain, je ne veux pas… Ils traversent le parc… On m'emmène dans un grand trou… » (Elle pleure et s'agite, il faut la réveiller.)

Endormie à nouveau, Denise nous conduit jusqu'à la chambre de Marie-Lise, celle-là même qu'elle a toujours minutieusement décrite dans les précédentes séances d'hypnose et que, malgré l'absence d'ameublement, nous reconnaissons parfaitement. Mais à peine sommes-nous arrivés à la porte de cette chambre, qu'elle s'agite violemment et, nous échappant, s'enfuit dans le couloir, absolument terrorisée. Nous avons beaucoup de peine à la rattraper et il faut la réveiller pour quelle retrouve son calme.

Nous redescendons du premier étage ; Denise est maintenant à l'état de veille et, comme toujours, dans l'ignorance de ce qu'elle a pu faire ou dire en hypnose. Elle marche avec moi, en tête du petit groupe. Arrivée au rez-de-chaussée, elle désigne un couloir qui ouvre sur le hall en disant : « je ne sais pas pourquoi, mais je n'irai pas par là. » Intrigué, je m'engage dans le couloir, il conduit vers l'office et les cuisines ; il se termine par un escalier qui descend au sous-sol.

Je fais part discrètement à André Dupil de l'appréhension de Denise pour cette partie du château. Le médium est rendormi dans le grand hall, toujours sous les regards désapprobateurs de la gardienne qui est encore tout émue de la scène de la chambre et qui doit certainement nous tenir pour de dangereux sadiques.

André Dupil tente d'entraîner doucement Denise, maintenant en hypnose, vers ce couloir qu'elle semblait tant redouter l'instant d'avant ; elle le suit avec quelque répugnance. Arrivée en haut de l'escalier sa terreur devient visible, André Dupil continue cependant d'avancer et Denise descend les marches à contrecœur ; en bas, elle fait trois pas, puis, soudain, elle pousse un cri et, nous échappant à nouveau, elle remonte l'escalier précipitamment et nous avons beaucoup de peine à la rejoindre et à la calmer.

Lorsque nous redescendrons sans elle, quelques, instants plus tard, nous découvrirons au sous-sol le tunnel par lequel, selon ses propres déclarations en hypnose, elle a été sortie du château après sa mort, pour être conduite à travers le parc jusqu'à l'église.

Faut-il préciser que Denise n'avait jamais mis les pieds à Boursault avant cette séance et qu'elle ignorait tout, comme nous tous d'ailleurs, de l'histoire du château.

Au cours d'une précédente séance, Marie-Lise a parlé du garde-chasse Poirel qui a aidé la duchesse à la sortir du château et à l'enterrer derrière l'église. Nous profitons de notre passage à Boursault pour nous renseigner sur l'exactitude de ce fait. Nous avons la satisfaction d'apprendre que Poirel a bien existé ! Il est mort, bien entendu, mais il a un fils, aujourd'hui septuagénaire, qui habite toujours le village.

Nous nous rendons en délégation auprès de ce brave homme à qui il est assez difficile d'expliquer le sens de notre requête mais qui veut bien cependant ne pas nous considérer comme des déments. Nous lui demandons si son père ne lui a jamais parlé de Marie-Lise ou tout au moins d'une femme qui vivait au château et qu'il aurait aidé à enterrer. M. Poirel n'en a aucun souvenir et est certain de n'avoir jamais entendu conter cette histoire ni même quoi que ce soit qui puisse s'en rapprocher de près ou de loin.

Mieux, en recoupant les dates fournies par Marie-Lise, nous découvrons que si Poirel a bien occupé les fonctions de garde-chasse auprès de la duchesse, ce n'est qu'après 1867, date de son arrivée à Boursault, c'est-à-dire deux ans après la mort de Marie-Lise ! M. Poirel est formel, car son père n'a pris son poste au château qu'au retour de son service militaire ; les dates sont faciles à vérifier. Une fois de plus, le problème du temps fait obstacle à nos recherches.

Marie-Lise est morte. Pour clore cette dernière série d'expériences, nous avons voulu savoir ce qu'elle était devenue après sa mort, avant de se réincarner dans l'enveloppe physique de Denise, notre médium.

C'est un moment aussi émouvant que celui que nous avons déjà vécu lorsque, pour la première fois, nous avons franchi ce que Morey Bernstein appelle « le grand pont », ce passage entre la vie actuelle et la vie passée.

Cette fois, nous remontons le temps. Marie-Lise vient d'être mise en terre.

« Vous étiez Marie-Lise, vous êtes morte à soixante et un ans au château de Boursault, où êtes-vous maintenant ?

— Je suis avec les vivants, avec tous les gens qui sont sur terre… Je flotte… je flotte… je vois… je cause… on ne me comprend pas, oui, je vois tout le monde, mais on ne peut nous voir… Je vois tout… je vois tout… je comprends tout…

— Et après ? Après ?

— Je suis entre ciel et terre, je vais, je viens, je distingue des gens, c'est loin.

— Revoyez-vous ceux que vous aimiez et pouvez-vous quelque chose pour eux ?

— Non, je ne vois pas… je ne vois pas Sébastiani… je suis une ombre mais qui voit, une ombre transparente. On ne souffre pas. Je revois très bien ma vie passée, on voit tout…

— Alors, qui était Marie-Lise ? Qui était son vrai père ?

— C'était… le maréchal Lefebvre, j'en suis sûre…

— Que devenez-vous après ?

— Ou attend… on attend… le temps semble long… Après, je suis devenue Denise C…

— Je veux savoir, quand vous êtes morte, pour quitter votre corps, comment avez-vous fait ?

— C'est dur à expliquer…

— Quand vous étiez dans le trou ?

— C'est quand on est mort que nous quittons notre corps, c'est le corps qui va dans le trou… J'ai vu mettre mon corps dans le trou, je voyais qu'on me mettait dans le trou, c'est mon corps seulement…

— Y est-il encore ?

— Tout n'est pas enlevé, tout près du mur de l'église, derrière l'église, à l'endroit où je suis tombée… oui !

— Etiez-vous seule dans la tombe ?

-— Oui, j'étais seule, on est venu nous déranger pour agrandir l'église… Il reste des os…

— Qu'est-ce que c'est ?

— Il ne reste pas grand-chose, mais il reste deux os… oh !... oh !...

— Qui était à côté de vous, dans les autres tombes ?

— Il y en avait, mais ils étaient nés éloignés…

— Qui ?

— Sous quel nom étiez-vous enterrée ?

— Non… non… on m'a enterrée au petit matin… Non, non… Il n'y a rien qu'une croix marquée Marie-Lise… C'est tout…

— Où trouver des traces de votre passage sur terre ?

— Personne n'a rien… personne, car il ne fallait pas qu'on sache !

— Quand vous flottez, pouvez-vous voir d'autres ombres ?

— Oui, nous sommes beaucoup, il y a d'autres ombres flottant comme moi… elles flottent, elles se promènent… les ombres ne se parlent pas, nous ne savons rien…

— Qui commande ?

— Personne ne commande… Il ne se passe rien, jamais… Nous sommes seuls, seuls. Pas de chaud, pas de froid… C'est toujours la même température… Il fait clair, oui, nous ne distinguons pas très bien la lumière de la nuit…

— Comment sont ces ombres ?

— Elles rappellent un corps humain transparent, et, au milieu, quelque chose qui se détache très bien, c'est tout blanc… Personne ne peut voir, nous ne sommes ni hommes ni femmes, tous pareils… On ne se reconnaît pas…

— Avez-vous vu des personnes que vous connaissiez de votre vivant ?

— Non, je n'ai vu personne… On a du mal à voir… Non, on ne s'aime pas… On ne se cause pas… on ne peut pas… Nous vivons tous pareils… en attente…

— Voyez-vous la terre ?

— Oui, nous volons, nous volons… nous n'allons pas très loin, nous ne pouvons aller très haut…

— Quelqu'un vous le défend ?

— Je ne sais pas pourquoi…

— Avez-vous été punie ?

— Oh ! non, car nous sommes beaucoup, beaucoup…

— Mais avant d'être Marie-Lise, qui étiez-vous et où ?

— Je flottais… oui, oui, j'étais quelqu'un… Je ne vois pas très bien… Oh ! oui, longtemps avant… oui, longtemps avant, j'étais… je vois qui habitait ce corps, une ombre, je la vois… j'ai habité un autre corps…

— Qui étiez-vous ? A quelle époque ?

— En… 17…90… C'était sa mort…

— Qui étiez-vous ?

— J’étais un homme… oui, oui… mais un homme qui a travaillé pour élever tous ses enfants…

— Son nom ?

— … Nicaise… Nicaise… Oh !... Oh !...

Denise éprouve visiblement un malaise et il faut la réveiller.

LES LEÇONS DE L'EXPÉRIENCE

Il n'était pas dans nos intentions de tirer des conclusions de la passionnante expérience que nous venions de vivre et dont nous avions surtout été les témoins attentifs et objectifs et encore moins d'expliquer les phénomènes que nous avions observés.

Je laisse au lecteur que ces problèmes intéressent le soin de leur chercher une solution qui satisfasse ses propres croyances s'il en a.

Du moins est-il permis de tirer la leçon de cette curieuse histoire de Marie-Lise en exprimant un souhait, le même que formulait déjà Morey Bernstein à la fin de A la recherche de Bridey Murphy :

« … J'espère que de nombreux chercheurs — expérimentateurs qualifiés, médecins, psychologues — vont mettre en chantier leur programme d'investigations personnelles. Il est même possible qu'une ou plusieurs de nos importantes fondations nationales s'y intéresse. L’enjeu en vaut certes la chandelle… »

Il est bien regrettable, en effet, que ces problèmes soient accueillis avec une telle indifférence — quand ils ne sont pas ouvertement combattus — par les milieux scientifiques classiques et qu'il faille se référer à des travaux qui datent du début du siècle, comme ceux du colonel de Rochas, pour en attester le sérieux et l'incontestable intérêt.

Un seul véritable chercheur s'est, au cours de ces cinquante dernières années, penché scientifiquement sur ces phénomènes de régression de mémoire, c'est le Dr Alexis Carrel. Les conclusions auxquelles il avait abouti auraient dû faire naître une pépinière de continuateurs ; il n'en a rien été et l'on en peut conclure que le signe essentiel qui marque le monde scientifique de notre temps est le manque de curiosité.

Que dit le Dr Alexis Carrel à propos de phénomènes semblables à ceux que nous avons constatés ?

« … Les forces psychiques de l'être humain, qu'elles soient considérées comme le produit de cellules cérébrales ou bien comme se manifestant par l'intermédiaire des cellules cérébrales, sont vraiment les maîtresses de notre organisme. Elles ne sont pas localisées uniquement dans le cerveau, leur manifestation dépend de l'état de tous les organes, et elles peuvent modifier l'état des organes. A côté de la conscience, il y a des éléments psychiques qui probablement déterminent et règlent le développement des organes, avant même qu'ils ne soient localisés dans le système neuro sympathique.

« Ces éléments psychiques déterminent la forme du corps pendant sa formation par l'intermédiaire des mécanismes physiologiques et physio-chimiques que nous connaissons. C’est la présence de cet élément psychique et de son influence sur l'état organique qui explique les guérisons obtenues par la prière. Une stimulation de cette force, qui a déterminé la force du corps, peut de nouveau rendre cette force parfaite en chassant la maladie. Elle nous permet d'entrer en relation avec des entités purement spirituelles. Elle permet aussi à certains individus de sortir de l'espace et du temps. »

Et Alexis Carrel note encore :

« La télépathie sensorielle, la sensibilité à distance, par exemple, est un phénomène purement physique.

« La clairvoyance, la prédiction du futur, la vision du passé est un phénomène sans doute différent. Il s'agit peut-être d'un phénomène qui se passe dans d'autres dimensions de l'univers, en dehors du continuum physique. L'esprit sort de l'espace et du temps, du présent et accède à la vision du futur et du passé. Ces phénomènes ne sont pas susceptibles de mesures quantitatives ; ils sont seulement qualitatifs. C'est une erreur de vouloir tout mesurer. Il y a un domaine pour la quantité, un autre pour la qualité.

« Existence d'un monde autre que le monde familier qui nous entoure, celui du temps et de l'espace. Ce monde est peut être identique à celui des mystiques. L'immanence de la transcendance de Dieu.

« L'esprit n'est pas entièrement compris dans le continuum physique. Le moyen de déceler où il se trouve est d'étudier ce qu'il peut faire. La prédiction de l'avenir montre qu'il peut sortir de l'espace et du temps. »

Et encore :

« Il faut absolument considérer la psychologie comme une partie de la physiologie du cerveau, si l’on veut faire des progrès véritables. La nature de l'énergie nerveuse nous échappe entièrement. Il faudrait probablement aborder ce problème par des méthodes convergentes. Mais nous ne connaissons pas, à l'heure actuelle, de méthode qui permette l'étude des cellules cérébrales ni de la force d'énergie qu'elles libèrent. Cette étude doit cependant être faite par des philosophes ; et, sous la lumière de la physiologie et de la physique, la forme d'énergie qu'elles libèrent sera découverte.

« On pourrait peut-être également étudier un aspect de cette énergie nerveuse dans les phénomènes de télépathie et de clairvoyance. Il est sûr que certains individus sont en contact de façon directe avec d'autres individus et certains objets invisibles. Il y a donc quelque force qui s'échappe de nous et nous met en rapport avec ce qu'on ne voit pas. Il paraît certain aussi que quelques individus prédisent l’avenir. Cela indique donc que l'on peut sortir de l'espace et du temps. Ce sont là de graves problèmes dont la solution nous éclairerait singulièrement sur notre nature. »

En toute modestie, je pense qu'une expérience telle que celle que nous avons vécue peut aider à la recherche de cette solution.

Dans la préface de son livre, Les Vies successives, le colonel de Rochas écrivait déjà :

« Si nous n'avons pas encore su reconnaître les lois qui régissent des régions qu'on commence à peine à explorer, cela ne les empêche pas plus d'exister que l'incohérence apparente du mouvement des planètes ne les empêchait d'obéir aux lois de Kepler avant qu'elles fussent formulées. Il s'est écoulé des siècles avant que l'homme ne doutât des forces qu'il avait sous la main dans la vapeur et l'électricité. Comment nous étonnerions-nous de ne point savoir encore nous servir d'une façon sûre des forces physiques d'un maniement infiniment plus délicat parce qu'elles sont vivantes ? »

Ces lois, des chercheurs obstinés — trop peu nombreux hélas — s'efforcent de les définir. Par exemple, quand un physicien comme Joseph Roucous montre que le sommeil hypnotique est dû à un déséquilibre électromagnétique provoqué par l'action du magnétiseur.

« Il est prouvé, écrit-il, que cette action sépare le corps charnel de sa partie spatiale et que cette partie fantomale peut à volonté se déplacer, traverser des murailles et voir ainsi ce qui se passe dans des endroits éloignés de son corps… tandis que la partie charnelle demeure inerte et dépourvue de toute sensibilité. »

De quelque nom qu'on la baptise, une expérience de radiesthésie, de télépathie, de voyance spirite, si elle est réussie, est pour Joseph Roucous la preuve qu'il y a eu résonance entre la fréquence individuelle du médium et l'entité. Et s'il y avait résonance, c'est que l'entité existe réellement en milieu cosmique.

« L'effet de similitude ne peut se produire qu'entre fréquences similaires et les vibrations cosmiques de la pensée du médium (dirigée ou non par un opérateur) n'auraient pu entrer en résonance avec l'entité si celle-ci n'existait pas réellement en milieu cosmique. La résonance du médium avec l'entité est donc une possibilité qui apparaît prouvée par les faits et qui mérite d'eue retenue. »

Les spirites eux-mêmes, qui trouveront dans l'histoire de Marie-Lise matière à renforcer singulièrement leur thèse, ne doivent pas négliger ce côté scientifique de la recherche. Allan Kardec, fondateur de la doctrine spirite, n'a-t-il pas dit : « Le Spiritisme sera scientifique ou il ne sera pas ? »

Je suis persuadé que les chercheurs spirites trouveront, tout aussi bien que Joseph Roucous, dans cette expérience de Marie-Lise, une argumentation susceptible de faire progresser la science de l'homme, qu'elle s'oriente vers un pur spiritualisme ou vers un matérialisme constructif. Les uns et les autres n'ayant qu'un unique souci : le bonheur de l'humanité.

Pour ma part, je m'estimerais satisfait si les matériaux que nous avons amenés, avec Mme Germaine Beauguitte et André Dupil, à pied d’œuvre, méritent d'être utilisés dans ce but.

Aussi bien, l'histoire de Marie-Lise n'est-elle qu'une étape dans la passionnante exploration que nous avons entreprise à la recherche de la Vérité.

Dans ce domaine, le chercheur ne doit être armé que de bonne volonté et de bonne foi.

Cette foi dont Edouard Schuré écrit, dans Les Grands Initiés :

« La foi, a dit un grand docteur, est le courage de l'esprit qui s'élance en avant, sûr de trouver la vérité. Cette loi-là n'est pas l'ennemie de la raison, mais son flambeau ; c'est celle de Christophe Colomb et de Galilée, qui veut la preuve et la contre-preuve, provando e riprovando, et c'est la seule possible aujourd'hui. »

7

L'HYPOTHÈSE DE LA RÉINCARNATION

C'est évidemment la plus séduisante des explications du phénomène de régression de mémoire, et c'est à elle, bien sûr, que se rallient les spirites convaincus.

Dans Les Vies successives, le colonel de Rochas fait état d'une lettre que lui adressa, à l'issue de ses premières expériences, Mme Rufina Noeggerath, une célèbre adepte de la doctrine d'Allan Kardec :

« Cher Maître,

Je vous suis très reconnaissante de la satisfaction que vous m'avez donnée en m'apprenant que vous continuiez vos études sur la régression de la mémoire. Ce phénomène a la plus haute importance et signé par vous, il serait établi.

Nous, spirites, nous entretenant avec les extra-terriens, nous avons bien des mécomptes de tous genres et je n'ai enregistré depuis 35 ans que trois ou quatre cas de preuves de réincarnation. Les intelligences très élevées, qui sont venues nous donner des enseignements dans les meilleures conditions, nous ont toutes dit qu'il leur était extrêmement difficile de nous exprimer clairement et complètement tout ce qu'ils veulent. Elles tombent souvent dans un courant magnétique ou antipathique qui les fait dévier et dire le contraire de ce qu'ils pensent ; ils nous recommandent le plus sévère contrôle de leurs communications avant d'y ajouter foi. On ne peut guère avoir confiance que si la révélation est spontanée, inattendue, non provoquée. Vous finirez bien par rencontrer de semblables occasions. Il suffit d'une preuve ; je mets tout mon espoir en vous.

Je vais vous citer brièvement l'un de nos meilleurs phénomènes relaté par le prince Wisznienwski.

Il était en voyage avec le prince Galitzin dans la ville de … (je ne me souviens point du nom ni de certains détails). Dans la rue, une fille couverte de haillons, affamée, vivant de mendicité et de prostitution, s'adressa à ces messieurs. Le prince Galitzin, bon magnétiseur, remarquant une expression étrange dans le regard de la malheureuse, eut l'idée de l'endormir. Il lui offrit à souper et les deux messieurs rentrèrent avec elle à l'hôtel. Aussitôt endormie, elle s'écria qu'elle avait une terrible confession à faire. En Italie, à X… dans sa dernière incarnation, elle était comtesse de Y… et habitait un château. Elle était altière, cruelle, de mauvaise conduite. Son mari mourut d'un « accident » pour tout le monde, mais elle avait gravi avec lui un rocher du sommet duquel elle l'avait poussé pour le faire tomber dans l'abîme.

Le crime de cette grande dame resta impuni. Elle se réincarna dans une existence de misère noire et ne devait sa nourriture qu'aux plus vils expédients. Elle implorait la pitié.

Comme elle avait donné des détails très précis, les voyageurs allèrent à l’endroit où le drame s'était passé. Personne ne put leur donner aucun renseignement, se souvenir de ce drame.

Très déçus au moment d'entrer en voiture pour quitter le pays, ils aperçurent un paysan d'un grand âge ; ils l'interrogèrent. Celui-ci put leur répondre que quand il était enfant, il avait entendu raconter cette histoire véridique et qu'il pouvait montrer le rocher d'où le comte avait été précipité. Il ajouta que bien des gens soupçonnèrent la comtesse, mais qu’elle ne fut pas condangée.

M. Hugo d'Alesi pourrait vous raconter un fait probant lui rappelant une incarnation dont les preuves se sont continuées à des années de distance.

Très sympathiquement,

Rufina Noeggerath. »

Avec la même objectivité que nous avons manifestée dans l'étude du phénomène de régression de mémoire, nous pouvons aborder l'hypothèse de la réincarnation et tenter d'en tirer, à défaut de conclusion, un enseignement de valeur susceptible de nous guider dans notre exploration de l'Au-delà.

Je n'ai pas ici d'observation personnelle à présenter mais heureusement, les cas ne manquent pas qui ont été rapportés par des témoins dignes de foi.

M. Bouvier, magnétiseur à Lyon, dont il a déjà été question à propos des expériences du colonel de Rochas, rapporte qu'ayant découvert un excellent médium, Isidore L..., il poursuivait avec lui des séances purement hypnotiques lorsqu'il eut la surprise de s'apercevoir que son médium était en quelque sorte « habité » par une autre personnalité s'exprimant par son intermédiaire. Contrairement à ce que l'expérimentateur avait d'abord supposé, il ne s'agissait pas d'une personne défunte mais d'un être vivant, une femme qui déclarait être très malade et qui profitait de l'état comateux où elle était plongée pour quitter son corps et venir se manifester à la faveur des expériences d'hypnose auxquelles se livrait M. Bouvier. Quelque peu sceptique, celui-ci n'en poursuivit pas moins ses séances d'hypnose.

« Pendant un mois, conte-t-il, tous les jours sans exception, cette personnalité, s'étant donnée comme l'âme d'une jeune fille du nom d'Anastasie N…, est venue m'entretenir de ce qui se passait dans son milieu ; elle était dans un couvent qu'elle me désigna où, très malade, elle attendait sa délivrance des chaînes qui la tenaient rivée à ce monde ; pendant un mois, dis-je, elle vint me raconter ce que l'on faisait pour elle, prévoyant néanmoins que sa fin était proche. A un moment donné elle me fit savoir qu'un frère du médium par l'intermédiaire du quel elle se manifestait venait de mourir, tout en me priant de ne rien lui en dire ; ce qui était vrai, à quelques jours de là il en recevait la nouvelle. »

Bien entendu, M. Bouvier avait fait prendre des renseignements sur la prétendue malade qui se manifestait ainsi, renseignements qui se révélèrent exacts, la famille de la jeune fille habitait place Lafayette à Rouen.

Après un mois de communications quotidiennes, Anastasie déclara : « C'est fait, cette fois je viens de quitter mon corps et il n'est pas trop tôt car, décidément, la charge est trop lourde ici-bas, mais je ne suis pas libre pour longtemps, car je vois que bientôt je me réincarnerai à nouveau, ce qui ne me fait pas plaisir, mais c'est nécessaire. »

Après plusieurs longs entretiens sur les conditions et le milieu où elle était appelée à renaître, elle finit par dire qu'elle se réincarnerait à Lyon — où ces expériences avaient lieu — dans une famille qu'elle désigna, rue Boileau, 204 ; qu'elle naîtrait du même sexe, puis qu'elle vivrait seulement quelques mois, après quoi, elle quitterait la terre pour ne plus y revenir.

Sérieusement ébranlé dans son scepticisme, M. Bouvier entreprit donc de surveiller la famille désignée. Lors d'une séance, Anastasie avait précisé que cette réincarnation se produirait dans trois mois environ et que, par conséquent, elle renaîtrait à peu près dans un an, mais que d'ici là les événements se produiraient de telle sorte que M. Bouvier pourrait se rendre compte de la réalité des faits.

Effectivement, les communications cessèrent au bout d'environ trois mois et, cinq ou six mois plus tard, il constatait dans la famille observée, chez une jeune mère, tous les symptômes d'une grossesse. Le temps fit son œuvre, c'est-à-dire qu'un an après la désincarnation et neuf mois après les dernières communications d'Anastasie, naissait dans la famille désignée et dans les conditions prévues, une petite fille qui fut mise en nourrice à Montluel où elle vécut jusqu'à l'âge de quatre mois. Depuis ce moment aucune autre manifestation de la même personnalité n'a été enregistrée.

Ce cas n'est pas le seul observé par M. Bouvier. Participant à une séance spirite chez des demoiselles amies, ses voisines, il enregistre un soir la manifestation d'une entité qui se présente comme ayant été une amie du médium, Mlle Pauline R…, lorsqu'elle était en pension à Salins. Elle donne d'ailleurs des détails qui ne laissent aucun doute sur son identité mais qui, bien sûr, ne sont pas convaincants pour des adversaires du spiritisme, le médium ayant pu, consciemment ou inconsciemment, les imaginer.

Où le phénomène devient plus étonnant c'est que l'esprit annonce qu'il va bientôt se réincarner dans une famille qu'il désigne, connue des demoiselles, fort surprises car, à leur connaissance, il n'y a dans cette famille qu'un garçon qui, pensent-elles, n'est pas encore en voie de mariage. L'esprit insiste et déclare qu'il renaîtra du même sexe mais qu'il sera certainement malheureux car il aura beaucoup à souffrir du cœur en raison de circonstances intimes que M. Bouvier ne se sent pas autorisé à révéler publiquement. Plusieurs mois après cette communication, le jeune homme de la famille désignée se marie et dix ou onze mois plus tard naît une petite fille atteinte de coxalgie. Au moment où M. Bouvier rend publique cette communication, l'enfant est devenue une jeune fille de santé fragile et souffrant d'une grave affection cardiaque.

Dans L'Autre côté de la mort, C.-W. Leadbeater rapporte une aventure non moins inexplicable. C'est l'histoire d'une toute jeune femme, seize ans, mariée depuis un an, qui ignore tout de la médiumnité, du spiritisme, de la réincarnation dont elle n'a jamais entendu parler. Elle vient à peine de soupçonner qu'elle va être mère lorsqu'elle prend conscience de la présence constante d'un être invisible qui participe étroitement à tous ses gestes, à toutes ses pensées. En imagination, croit-elle, la jeune femme se fait une représentation de cet être second, elle lui donne l'apparence d'une femme de pas mal d'années plus âgée qu'elle. Graduellement, cette présente devient de plus en plus « matérielle »; trois mois après le jour où elle s'est fait sentir pour la première fois, la jeune femme commence, par intuition dira-t-elle plus tard, à recevoir de longs messages de son « double ». L'esprit, de toute évidence, se montre soucieux et inquiet du bien-être général du sujet ; bientôt de longues conversations s'engagent entre lui et le sujet. L'entité donne son nom, précise ses origines et fournit sur son existence passée de nombreux détails. Elle paraît surtout désireuse d'être connue et aimée pour elle-même de la future maman. Elle fait des efforts continuels pour se rendre visible et, bientôt, y réussit. Il suffit que la jeune femme fasse dans la pièce une demi-obscurité pour que l'entité manifeste sa présence.

Jusqu'ici, le cas ne semble relever que de la psychiatrie ou de la psychanalyse, mais, deux ou trois semaines avant la naissance du bébé, l'esprit révèle à la future maman que la raison principale de sa présence était son intention d'occuper la forme nouvelle à sa naissance, afin de compléter son expérience terrestre qui avait pris fin prématurément.

La jeune femme avouera, par la suite, qu'elle ne comprit pas très bien, sur le moment, ce que voulait dire l'entité mais qu'elle n'en fut pas moins troublée.

La nuit qui précéda la naissance de sa petite fille, elle vit son « amie » pour la dernière fois. Elle vint vers elle et lui dit : « Le moment est proche, soyez courageuse et tout ira bien. »

On peut assurément mettre sur le compte d'une imagination déréglée le fait que, dès sa naissance, la jeune mère reconnut dans les traits de son bébé le portrait parfait en miniature de l'esprit disparu et aussi le fait que l'enfant ne ressemblait à aucun membre de la famille.

Quelques années plus tard, cependant, alors que les détails de cette étonnante aventure s'étaient bien estompés dans sa pensée, elle tombe par hasard sur un vieil ouvrage où elle trouve relatée, dans le détail, l'existence de la femme qui a vécu en elle. Les épisodes de sa vie figurent tels qu'elle les a contés à la jeune mère pendant les mois de gestation ; tout concorde, à l'exception de quelques détails personnels que personne d'autre vraisemblablement ne pouvait connaître.

La jeune femme, consciente de l'accueil qui lui serait fait si elle contait une telle histoire, garda longtemps le silence sur ces faits étranges et sur quelques autres comme, par exemple, le jour où, devant sa fille alors âgée d'une quinzaine d'années, le prénom de l'entité fut prononcé. L'enfant, étonnée, se tourna vers sa mère pour lui demander : « Maman, est ce que papa ne m'appelait pas ainsi ? » (Son père était mort quand elle avait un an.) Et comme sa mère lui affirmait qu'on ne l'avait jamais appelée ainsi, elle répliqua : « Eh bien ! je suis sûre de m'en souvenir et quelqu'un m'a appelée ainsi. »

L'histoire est des plus troublantes comme on voit, malheureusement Leadbeater n'apporte aucun témoignage, aucun fait précis qui permettrait d'en vérifier l'authenticité. Tout ce que l'on sait c'est qu'elle a été écrite, sous forme de lettre, à l'éditeur du Progressive Thinker, signée des initiales S.O. et datée vaguement du Nouveau-Mexique, ce qui ne permet pas de lui accorder grand crédit.

Le cas du Dr Carmelo Samona, rapporté en son temps par la revue Filosofia della Scienza, est beaucoup plus précis et non moins extraordinaire. J'emprunte au colonel de Rochas la traduction de l'essentiel de l'article rédigé par le Dr Samona lui-même et dans lequel il rapporte ces faits étranges.

Cet article était précédé d'une lettre de l'auteur à M. Innocenzo Calderone, l'éditeur de la revue, son ami :

« Mon cher Calderone,

Malgré le caractère tout intime des faits qui ont précédé la naissance de mes deux fillettes, je n'hésite pas, dans l'intérêt de la science, à les livrer à la publicité par l'intermédiaire de ton estimable revue si répandue, sans taire les noms des diverses personnes qui en ont eu connaissance, au fur et à mesure qu'ils se sont déroulés.

Si je m'abstiens, moi, de les discuter, je trouve qu'il convient cependant de les divulguer pour que d'autres puissent le faire.

Aucune science ne progresse si elle reste dans l'ignorance des faits.

Si, dans le domaine métapsychique, par crainte du ridicule ou pour d'autres raisons, de même ordre, chacun garde pour soi ces sortes d'accidents plus ou moins rares qui peuvent arriver, adieu l'espoir du progrès.

Je t'envoie un récit synthétique absolument fidèle des faits tels qu'ils se sont produits, sans la moindre discussion de ma part relative aux intéressants problèmes auxquels ils donnent lieu. C'est-à-dire rêves prémonitoires, personnalités médianimiques, etc.

Le cas actuel se présente favorablement je crois, au point de vue scientifique, car les personnes qui, dès le début, furent mises au courant des diverses particularités successives, qui les observèrent avec un grand intérêt, jouissent de la considération générale pour leur moralité et leur intelligence. Outre la narration des faits, je t'envoie les déclarations de certaines de ces personnes qui confirment mes dires et je suis prêt à fournir d'autres témoignages de même nature et tous les éclaircissements qui seraient jugés utiles pour l'investigation scientifique.

Crois à toute l'estime de ton affectueux ami.

Carmelo Samona. »

Voici l'exposé synthétique des faits rapportés par le Dr Samona :

« Le 15 mars de l'année 1910, après une très grave maladie (méningite), mourait, âgée de cinq ans environ, ma fillette adorée du nom d'Alexandrine. Ma douleur et celle de ma femme, qui faillit en devenir folle, furent profondes.

Trois jours après la mort de ma fillette, ma femme rêva à elle ; il lui semblait la voir telle qu'elle était quand elle était vivante et elle l'entendait dire :

« Maman ne pleure plus. Je ne t'ai pas quittée ; je n'ai fait que m'éloigner de toi. Vois plutôt : je suis devenue petite comme cela », et elle lui montrait en même temps un petit embryon complet ; puis elle ajouta : « Tu vas donc devoir commencer à souffrir de nouveau pour moi. »

Trois jours après, le même rêve se reproduisit. Ayant appris la chose, une amie de ma femme, soit par conviction, soit dans le but de la consoler, lui dit qu'un tel rêve pouvait être un avertissement de sa fillette qui, peut-être, s'apprêtait à renaître en elle, et, pour mieux la persuader de la possibilité d'un pareil fait, elle lui apporta un livre de Léon Denis où il était question de réincarnation.

Mais ni les rêves, ni cette explication, ni la lecture de l'ouvrage de Denis ne parvinrent à adoucir sa douleur. Elle resta également incrédule sur la possibilité d'une nouvelle maternité, d'autant plus qu'ayant eu une fausse couche qui nécessita une opération (21 novembre 1909) et fut suivie d'hémorragies fréquentes, elle était presque certaine de ne pouvoir plus devenir enceinte.

Un matin, de nonne heure, quelques jours après la mort de sa fillette, pleurant comme d'habitude et toujours incrédule, elle me disait : « Je ne vois que l'atroce réalité de la perte de mon cher petit ange ; cette perte est trop forte, trop cruelle pour que je puisse accrocher un fil d'espérance à de simples rêves comme ceux que j'ai faits et croire à un événement aussi invraisemblable que la renaissance à la vie de ma fillette adorée par mon intermédiaire, surtout quand je me représente mon état physique actuel. » Tout d'un coup, pendant qu'elle se lamentait d'une façon si amère et si désespérée et que je m'efforçais de mon mieux à la consoler, trois coups secs et forts, comme frappés avec les nœuds des doigts par les gens qui veulent s'annoncer avant d'entrer, furent entendus à la porte de la pièce dans laquelle nous nous trouvions et qui donnait dans une petite salle. Ces coups furent au même instant perçus par nos trois petits garçons qui étaient avec nous dans cette pièce. Eux, croyant que c'était une de mes sœurs qui avait l'habitude de venir à pareille heure, ouvrirent aussitôt la porte en criant : « Tante Catherine, entre », mais grande fut leur surprise et la nôtre quand nous ne vîmes personne et que, regardant dans la pièce contiguë, plongée dans l'obscurité, nous pûmes constater qu'il n'était entré personne.

Cet incident nous impressionna vivement, d'autant plus que les coups furent frappés à l'instant même du suprême découragement de ma femme. Auraient-ils eu, par hasard, une cause métapsychique et quelque relation avec son profond abattement ?

Le soir même de ce jour, nous résolûmes de commencer des séances médianimiques typologiques que, méthodiquement, nous continuâmes pendant au moins trois mois, et auxquelles prenaient part ma femme, ma belle-mère et quelquefois les deux plus grands de mes trois garçons.

Dès les premières séances se présentèrent deux entités, l'une qui se donnait pour ma fillette et l'autre pour ma sœur à moi, morte depuis longtemps, à l’âge d'environ quinze ans et qui, selon son dire, apparaissait à titre de guide de la petite Alexandrine.

Celle-ci s'exprimait avec le même langage enfantin dont elle se servait quand elle était encore en vie ; l'autre avait un langage élevé et correct et prenait généralement la parole, ou pour expliquer quelque phrase de la petite entité, qui parfois ne se faisait pas bien comprendre, ou pour engager ma femme à croire aux affirmations de sa fillette.

Dans la première séance, Alexandrine, après avoir dit que c'était elle même en personne qui avait apparu en songe à sa mère et que les coups entendus l'autre matin avaient été frappés pour indiquer sa présence et chercher à consoler celle-ci par des moyens plus impressionnants, ajouta : « Ma petite maman, ne pleure plus parce que je renaîtrai, par ton intermédiaire et qu'avant Noël je serai avec vous. » Elle continua : « Cher Papa, je reviendrai ; petits frères, je reviendrai ; grand-mère, je reviendrai. Dites aux autres parents et à tante Catherine qu'avant Noël je serai revenue… » et ainsi de suite pour tous les autres parents et connaissances avec lesquels la petite Alexandrine avait eu les meilleurs rapports pendant sa brève existence.

Il serait oiseux de transcrire toutes les communications obtenues pendant environ trois mois, parce que à part la variante de quelques phrases tendres d'Alexandrine à l'adresse des personnes qui lui étaient chères, elles sont presque toujours une répétition constante et monotone de l'annonce de son retour avant Noël, spécifié, comme lors de la première séance, à chacun de ses parents et à ses connaissances.

Maintes fois, nous essayâmes d'arrêter une répétition aussi prolixe, assurant la petite entité de notre soin à communiquer à tous son retour ou mieux sa renaissance avant Noël, sans oublier personne, mais c'était inutile, elle s'obstinait à ne pas s'interrompre jusqu'à ce qu'elle eût épuisé les noms de toutes ses connaissances. Ce fait était assez étrange ; on aurait dit que l'annonce de ce retour constituait une sorte de monoïdéisme chez la petite entité. Les communications se terminaient presque toujours par ces paroles : « Maintenant, je vous laisse : tante Jeanne veut que je dorme. » Et, dès le commencement, elle annonça qu'elle ne pourrait communiquer avec nous que pendant environ trois mois, parce que ensuite elle serait de plus en plus attachée à la matière et s'y endormirait complètement.

Le 10 avril, ma femme eut les premiers soupçons d'une grossesse.

Le 1er mai, nouvel avis de sa venue de la part de la petite entité (nous nous trouvions alors à Vénético, dans la province de Messine) : « Maman, dit-elle, en toi s'en trouve encore une autre. »

Comme nous ne comprenions pas cette phrase et que nous supposions qu'elle s'était trompée, l'autre entité (tante Jeanne) intervint en disant : « La fillette ne se trompe pas, mais elle ne sait pas très bien s'exprimer ; elle veut dire qu'un autre être voltige autour de toi, ma chère Adèle ; il veut retourner sur cette terre. »

Dès ce jour, Alexandrine, à chacune de ses communications, constamment et obstinément, affirmait qu'elle reviendrait, accompagnée d'une petite sœur, et, étant donné la façon dont elle le disait, elle semblait s'en réjouir.

Cela, au lieu d'encourager et de consoler ma femme, ne faisait qu'augmenter ses doutes et ses incertitudes ; après ce nouveau et curieux message, il lui apparut comme plus certain que tout devait se terminer par une grande déception. Trop de faits, en vérité, devaient se réaliser après ces annonces pour que ces communications pussent être véridiques ; il fallait, en effet : 1° que ma femme devînt réellement enceinte ; 2° qu'étant donné ses récentes souffrances, elle n'eût pas de fausse couche, comme cela lui était arrivé précédemment ; 3° qu'elle mît au monde deux êtres, ce qui paraissait encore plus difficile, ce cas n'ayant eu de précédent ni chez elle, ni chez ses ascendants, ni chez les miens ; 4° qu'elle accouchât de deux êtres qui ne seraient ni deux mâles ni un mâle et une femelle, mais bien deux femelles. Vraiment il était encore plus difficile d'ajouter foi à un ensemble de faits aussi complexes contre lesquels se dressait une série de probabilités contraires. Ma femme, malgré toutes ces belles prédictions, jusqu'au cinquième mois vécut toujours larmoyante, incrédule et l'âme torturée, bien que, dans ses dernières communications, la petite entité l'eût suppliée de se montrer plus contente, lui disant : « Tu verras, maman, que si tu continues à te livrer à des idées tristes, tu finiras par nous donner une constitution qui sera médiocrement bonne. »

Dans une des dernières séances, ma femme ayant exprimé la difficulté qu'elle aurait à croire au retour d'Alexandrine, parce qu'il serait difficile que le corps de l'enfant qui viendrait ressemblât à celui de l'enfant perdu, l'entité Jeanne s'empressa de répondre : « Sur ce point, Adèle, tu seras satisfaite ; elle renaîtra parfaitement semblable à la première, sinon beaucoup, du moins un peu plus belle. »

Le cinquième mois, qui coïncidait avec le mois d'août, nous nous trouvions à Spadafora ; ma femme fut examinée par un savant médecin accoucheur, le Dr Vincenzo Cordaro, qui, après visite, dit spontanément : « Je me garde rais bien d'affirmer d'une façon absolue, car à cette période de grossesse, il n'est pas encore possible de le constater avec certitude, mais un ensemble de faits me conduit à diagnostiquer une grossesse de jumeaux. » Ses paroles firent sur ma femme l'effet d'un baume, une lueur d'espoir commença à poindre dans son âme endolorie et affligée que ne devait pas tarder à tourmenter de nouveau un événement qui allait se produire.

A peine entrée dans le septième mois, une nouvelle inattendue et tragique la secoua et l'impressionna d'une façon si vive quelle fut subitement prise de douleurs des reins ; d'autres symptômes qui se produisirent pendant près de cinq jours nous rendirent anxieux et nous firent redouter d'un moment à l'autre un accouchement avant terme au cours duquel la créature ou les créatures qui naitraient à la lumière ne pourraient être viables, les sept mois n'étant pas accomplis ; je vous laisse à penser les souffrances physiques de ma femme et quelle angoisse lui meurtrissait le cœur à cette seule pensée après l'espoir qu'elle avait commencé à concevoir. Et cet état d'âme aggravait encore la condition des choses. En cette occasion elle fut assistée par le Dr Cordaro : heureusement et contrairement à toute attente, tout péril fut conjuré.

Ma femme étant complètement remise et ayant aussi l'assurance que les sept mois étaient révolus, nous retournâmes à Palerme, où elle fut examinée par le célèbre médecin accoucheur Giglio, qui constata une grossesse de jumeaux. Ainsi une partie déjà très intéressante des communications se trouvait confirmée. Il restait encore bien d'autres faits aussi importants à être vérifiés, spécialement le sexe, la naissance de deux filles et cette particularité qu'il devait y avoir une ressemblance physique et morale de l'une d'elles avec la morte, Alexandrine.

Le sexe se trouva confirmé dans la matinée du 22 novembre, jour où ma femme donna le jour aux fillettes.

Quant à la constatation de ressemblances physique et morale possibles, elle exige assurément du temps, celle-ci ne pourrait se vérifier qu'à la longue au fur et à mesure que les fillettes grandiront.

Il semble néanmoins étrange que, déjà, au point de vue physique, se manifestent certains caractères qui confirmeraient la prédiction et encourageraient à poursuivre l'observation, et autorisent à penser que, sous ce rapport même, les communications doivent se vérifier littéralement.

Les deux fillettes, à cette heure, ne se ressemblent point ; c'est ainsi qu'elles diffèrent très sensiblement l'une de l'autre par la corpulence ; le teint et la forme ; la plus petite semble une copie fidèle de la morte, c'est-à-dire d'Alexandrine au moment où elle naquit. Chose extraordinaire, elle a de commun avec elle les trois particularités physiques suivantes : hyperémie à l'œil gauche, légère séborrhée à l'oreille droite et une légère asymétrie de la face tout à fait identique à celle que présentait Alexandrine au moment de sa naissance.

Dr Carmelo Samona. »

Cette lettre était accompagnée d'un certain nombre d'attestations de témoins, parents et amis, qui avaient eu connaissance du phénomène et avaient pu en suivre l'étrange développement.

Précisons encore que la sœur jumelle d'Alexandrine est venue au monde la première ce qui, d'après la théorie généralement admise, impliquerait qu'elle a été conçue la seconde.

8

LES MANIFESTATIONS VENUES DE L'AU-DELA

Cette hypothèse de la réincarnation heurte tout naturellement notre « bon sens » cartésien.

Nous ne sommes pas préparés à cette idée qu'il puisse subsister quelque chose de notre personnalité lorsque tous les signes physiques qui caractérisent la vie ont disparu. Non moins logiquement, semble-t-il, les incrédules avancent que s'il existe un Au-delà et des « esprits » qui l'occupent, il doit être possible à ceux-ci de se manifester autrement que par l'intermédiaire de tables tournantes et d'apporter des preuves plus concrètes que des coups frappés.

C'est ce que, toujours aux alentours de 1910, Benjamin Sirchia, de Palerme, répliquait au Dr Vincenzo Caltagirone qui évoquait devant lui la possible réalité des phénomènes supranormaux. Incroyant au sens le plus large du terme, Sirchia mettait bien entendu en doute les interprétations spirites données de ces manifestations et, finalement, mi-plaisant, mi-sérieux, proposait à son ami de convenir d'un « signe » précis que le premier d'entre eux deux qui mourrait ferait à l'autre : casser quelque chose dans la suspension par exemple.

Cette conversation avait lieu en mai et son ami parti, le Dr Caltagirone n'en eut plus de nouvelles pendant plusieurs mois ; il savait seulement qu'il avait quitté Palerme pour s'établir à Licata dans la province de Girgenti.

Le 1er décembre 1910, vers 18 heures, le médecin était assis à table avec sa sœur lorsqu'ils entendirent soudain des petits coups frappés soit sur la cloche de la lampe suspendue au plafond, soit sur le petit chapeau placé au-dessus du verre de la lampe pour protéger le plafond des fumées. Un instant, ils attribuèrent le phénomène à un excès de chaleur, mais la régularité des coups, leur netteté les empêchèrent de retenir cette explication.

Durant trois ou quatre jours, le même phénomène se reproduisit régulièrement chaque soir à heure régulière, plongeant les deux témoins dans une grande perplexité. Le dernier soir, ils avaient éteint la lumière de la suspension et allumé une autre lampe, les coups continuèrent d'être frappés au même endroit, avec plus de force encore ; si bien que l'un d'eux fit se briser en deux morceaux le petit chapeau mobile qui resta cependant attaché à son contrepoids.

Le lendemain matin, tandis que le docteur se tenait dans son cabinet et sa sœur au balcon de la maison, vide alors de tout domestique, un grand bruit retentit dans la salle à manger ; aussitôt accourus, le Dr Caltagirone et sa sœur découvrirent sur la table, « comme posée par une main humaine », une des moitiés du chapeau de la suspension, tandis que l'autre moitié était restée en place. Le bruit violent entendu était en disproportion avec le phénomène, mais ce qui était plus extraordinaire encore, c'est que la pièce détachée du chapeau était tombée au-dessous de la lampe, en ligne verticale, c'est-à-dire à une place où il n'aurait pu choir naturellement par le simple effet de la pesanteur sans rencontrer et briser le tube et le manchon de l'appareil. Or, ceux-ci étaient intacts !

En dépit de l'étrangeté de ces phénomènes, le Dr Caltagirone, à aucun moment, n'avait repensé à la promesse de son ami Benjamin Sirchia ni à l'accord plaisamment conclu avec lui au mois de mai précédent. Ce n'est que deux jours plus tard que, rencontrant un autre de ses amis, le Dr Rusci, il apprit le décès entre le 27 et le 28 novembre de Benjamin Sirchia ; quelques jours donc avant le début des manifestations. Tout se passait donc comme si les coups happés avaient été le signal convenu et le bruit violent un avertissement pour annoncer le phénomène accompli : le placement du morceau de chapeau dans un endroit où il ne pouvait tomber par hasard sans violer les lois de la chute des corps ou de la balistique.

Ce cas, sans être absolument probant, semble impliquer l'intervention directe et la présence réelle de l'entité communicante. Il ajoute aux fortes présomptions en faveur de la théorie de la survivance.

Un autre phénomène demeuré célèbre est le testament de James L. Chaffin, rapporté en détail dans les Proceedings de la Society for Psychical Research de Londres, en novembre 1927.

James L. Chaffin, cultivateur dans le comté de Davie, en Caroline du Nord (U.S. A.), marié, père de quatre fils, John A., James Pinkney, Marshall et Abner Colombus, rédige, en décembre 1905, un testament par lequel il lègue sa ferme à son troisième fils Marshall, nommé seul exécuteur testamentaire ; il ne laisse absolument rien à sa veuve ni à ses trois autres fils.

Seize ans plus tard, le 7 septembre 1921, Chaffin meurt des suites d'une chute ; le 21 du même mois, Marshall, le troisième fils, obtient la succession. Le testament n'est contesté ni par la veuve ni par les autres fils.

En juin 1925, James Pinkney, le second fils, fait à plusieurs reprises le même rêve : son père lui apparaît au bord de son lit et le regarde sans prononcer un mot. Puis, une autre fois, son père lui apparaît, habillé comme il l'était de son vivant, portant son grand pardessus noir et, cette fois, il parle : « Tu trouveras mon testament dans la poche de mon pardessus » ; ce disant il tire le vêtement en arrière comme pour en montrer l'intérieur.

Impressionné et persuadé que son père est venu lui apporter un « message », James se rend chez sa mère pour chercher le fameux pardessus. Celle-ci lui apprend qu'elle l'a donné à John, son aîné. La semaine suivante, James fait le voyage de Yadkin, à une trentaine de kilomètres de là, où réside son frère. Tous deux examinent le vêtement et s'aperçoivent que la poche intérieure a été cousue. Ils la décousent et découvrent dedans un petit rouleau de papier ficelé qui porte cette mystérieuse inscription : « Lisez le 27e chapitre de la Genèse dans la vieille Bible de mon père. »

De plus en plus intrigué, James revient chez sa mère et, après plusieurs heures de vaines recherches, retrouve enfin la Bible du Révérend Nathan Chaffin, son grand-père, dans le tiroir d'un bureau au second étage de la maison. Au 27e chapitre du livre de la Genèse, il constate que deux pages ont été pliées l'une et l'autre, formant une poche dans laquelle il trouve un feuillet écrit de la main de son père : son dernier testament en date.

Les pages repliées de la Bible étaient celles où il est conté comment le frère cadet Jacob avait pu supplanter Esaïe, son aîné, et gagner son droit d'aînesse en même temps que la bénédiction de son père. C'était, de toute évidence, la lecture de ce passage qui avait incité le vieux cultivateur à modifier son testament. Il s'en expliquait d'ailleurs dans le nouveau :

« Après lecture du 27e chapitre de la Genèse, moi, James L. Chaffin, j'écris mes dernières volontés et mon testament comme suit : Je désire que lorsque mon corps aura été décemment enterré, ma petite propriété soit divisée également entre mes quatre enfants si, au moment de mon décès, ils vivent encore. J'entends que ma propriété, tant personnelle qu'immobilière, soit également partagée, et s'ils ne sont pas vivants, que l'on donne une portion à leurs enfants. Si ma femme vit encore, chacun devra prendre soin de sa maman. Telles sont mes dernières volontés. En foi de quoi, ma signature et mon sceau.

James L. Chaffin, le 16 janvier 1919 »

Le document fut reconnu comme valable et enregistré légalement. Marshall, le premier héritier, était mort ; sa veuve et son fils attaquèrent le nouveau testament. Au cours des débats du procès, cependant, lorsqu'ils eurent à examiner le document, tel qu'il avait été trouvé dans la Bible, ils en reconnurent l'authenticité et retirèrent immédiatement leur plainte.

L'ancien testament fut annulé et les dispositions du second strictement appliquées.

Plusieurs hypothèses ont été émises pour tenter de donner une explication à ce phénomène exceptionnel : clairvoyance de la part du fils, transmission inconsciente de pensée entre le fils et le père, du vivant de celui-ci, au moment où il rédigeait et cachait son second testament ; dans les deux cas, le « souvenir » des faits aurait été rappelé sous forme de rêves au médium involontaire qui, dans son subconscient, n'avait pas admis le partage injuste du premier testament.

Aucune de ces hypothèses n'est satisfaisante et l'objection essentielle qu'on peut leur faire est que, dans l'un et l'autre cas, c'est logiquement la Bible et son message qui auraient dû apparaître au sujet et non point ce pardessus qui l'obligeait à suivre un chemin détourné pour aboutir à la découverte du testament.

Les spirites anglais en conclurent, eux, que ces faits démontraient que les morts en certaines circonstances sont en mesure de communiquer avec les vivants.

Conclusion subjective, sans doute, mais à laquelle il est bien difficile d'opposer une explication rationnelle.

Au chapitre de ces manifestations apparemment provoquées par des interventions de l'Au-delà, il faut inscrire l'étonnante aventure vécue par M. et Mme Quélavoine, deux instituteurs versaillais, et que André Dumas rapporte-en détail dans son très beau livre La Science de l'Ame.

« M. et Mme Quélavoine, écrit André Dumas, militants syndicalistes et pacifistes, étaient des matérialistes convaincus, d'esprit positif, qui trouvaient dans leur profond amour de l'humanité les mobiles de l'activité infatigable et du dévouement dont était tissée leur vie exemplaire, tant comme éducateurs que comme citoyens du monde. Je les connais personnellement, depuis que les phénomènes étranges dont leur habitation fut le théâtre m'ont mis en contact avec eux. C’est à leur courage et à leur culte de la vérité que je dois de pouvoir citer ici leur nom autrement que sous la forme d'initiales qui, par suite de la crainte du « qu'en-dira-t-on », sont encore la règle générale dans les attestations relatives aux phénomènes de cet ordre. »

De quels phénomènes s'agissait-il ? De toute une série de manifestations supranormales qui avaient suivi le brusque décès, en septembre 1935, à La Bourboule où il se trouvait en vacances, de Jean Quélavoine, un garçon de douze ans, beau et intelligent, fils des instituteurs versaillais.

Doutant de leurs sens, de leur raison, analysant froidement toutes choses. M. et Mme Quélavoine, cherchant des explications à ce qui était normalement inexplicable, étaient peu à peu arrivés à cette conclusion qu'une présence s'activait autour d'eux pour manifester la réalité des interventions qu'elle provoquait.

Voici quelques-uns de ces faits, tels que les rapporte André Dumas :

« Un après-midi de l'hiver 1935-1936, à 4 heures, Mme Quélavoine, la classe terminée, remontait chez elle. Dans le vestibule de l'appartement, en passant près du portemanteau, elle toucha, en une caresse maternelle, le pardessus de Jean resté pendu là, depuis… Un sanglot dans la voix, elle dit : « Jean, mon petit Jean, où es-tu ? »

Elle perçut alors un bruit assez violent, plus loin, et pensa qu'un accident venait d'arriver dans la classe des garçons, mitoyenne de l'appartement. Elle avança rapidement pour traverser la salle à manger et… devant elle, l'une des tulipes de l'appareil d'éclairage fixé au-dessus de la table décrivit une parabole, alla se poser sur le plancher, à deux mètres de là, juste au pied du grand fauteuil dans lequel un agrandissement photographique de l'enfant avait été posé, car il aimait beaucoup lire sur ce siège.

M. Quélavoine, étant arrivé à son tour, ramassa la tulipe de verre et constata que l'encaustique du parquet gardait les traces du contour de la tulipe, comme si elle avait été déposée brûlante. Il lit alors plusieurs essais qui le convainquirent qu'en obéissant à la loi de la pesanteur la tulipe aurait dû tomber verticalement, et non suivant la courbe constatée par Mme Quélavoine et attestée par l'empreinte de la tulipe sur le plancher.

Quand il voulut remette la tulipe en place, il constata avec stupéfaction que les trois vis qui la maintenaient étaient restées bloquées. Pour replacer la tulipe, il dut dévisser chacune des trois vis.

Quelque désir qu'ils aient eu d'expliquer un tel phénomène, de lui trouver une justification logique, les Quélavoine ne purent qu'en constater la matérialité sans plus.

Un autre jour, une de leurs amies, peintre amateur, leur ayant fait cadeau d'un tableau représentant des fleurs pour le mettre près du portrait de leur fils, les Quélavoine, au moment de l'accrocher, entendent des coups sonores et répétés qui semblent sortir de la cloison. Machinalement, ils retirent le tableau et les coups cessent ; lorsqu'ils veulent remettre le cadre en place, les coups recommencent de plus belle. Plusieurs tentatives aboutissent au même résultat. Mme Quélavoine se souvient alors que Jean n'aimait pas les fleurs peintes par leur amie, il disait : « Elles n'ont pas d'âme. »

Elle renonce donc à accrocher le tableau et, à ce moment, un dernier coup retentit dans la cloison, mais un seul, sonore, gai, comme si le disparu manifestait sa satisfaction d'avoir été compris. »

André Dumas rapporte bien d'autres phénomènes qui se sont produits soit chez les Quélavoine, soit dans leur famille, hors même de leur présence, durant plus de deux années et il conclut :

« Dans leur ensemble, cette extraordinaire succession de faits spontanés semble impliquer l'activité d'une personnalité spirituelle autonome, utilisant tous les moyens possibles pour multiplier les démonstrations de sa survivance et les preuves de son identité. »

Nous y trouvons quant à nous la démonstration que le temps et l'espace, tels que nous sommes habitués à les mesurer dans notre monde matériel, ne correspondent aux dimensions de l'esprit.

Si les phénomènes dits de réincarnation et de survivance de l’âme ne suffisaient pas à nous convaincre de cette évidence, ceux de précognition et de clairvoyance anticipée de l'avenir suffiraient à ruiner l'hypothèse rationaliste d'une existence strictement limitée aux dimensions de notre planète.

9

CEUX ET CELLES QUE NOUS SERONS DEMAIN

Le phénomène de clairvoyance anticipée de l'avenir, baptisé prémonition ou précognition, est sans doute celui qui agace le plus les rationalistes. Lorsque les faits sont vérifiés, ils se heurtent en effet, ici, victorieusement, à toutes les explications « logiques » qu'on tente de leur opposer.

Il convient, certes, de faire la différence entre le phénomène prémonitoire pur et un certain nombre de manifestations qui doivent plutôt, être rangées dans la catégorie des phénomènes d'autosuggestion.

C'est ainsi que certains rêves, qu'il s'agisse d'incidents futiles ou graves, peuvent se trouver réalisés par le seul fait que le sujet a pris lui-même conscience de « l'avertissement » et s'est suffisamment autosuggestionné pour aboutir à la réalisation du songe.

Il n'est pas douteux non plus que certains rêves annonçant plus ou moins clairement des maladies, des affections à venir, ne font que refléter psychologiquement des états physiologiques existants. La maladie est déjà installée, quoique encore invisible au sein de l'individu et seul le jeu subtil de mystérieuses fonctions aboutit à cette véritable autoscopie interne.

Freud affirmait que nombre d'accidents corporels ayant entraîné la mort étaient de véritables suicides involontaires déterminés par des complexes, il n'est pas impossible que les rêves prémonitoires de cette catégorie soient eux-mêmes « inspirés » de ces complexes.

Nous ne nous intéresserons ici qu'au phénomène de prémonition pure et il va sans dire qu'il n'a rien à voir non plus avec les « prédictions » d'événements généraux d'ordre social ou politique dont les gazettes font une grande consommation au début de chaque nouvelle année.

A dire vrai et pour aussi étonnant que cela puisse paraître, la notion de prémonition, de voyance de l'avenir, est devenue beaucoup plus appréhensible depuis la naissance de l'ordinateur.

Dans son Traité analytique des probabilités, Laplace entrevoyait déjà les étonnantes possibilités d'une technique qu'il ne pouvait évidemment imaginer.

« Une intelligence, écrivait-il, qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective des êtres qui la composent, si d'ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données à l'analyse, embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de l'univers et ceux du plus léger atome ; rien ne serait incertain pour elle, et l'avenir, comme le passé, serait présent à ses yeux. L'esprit humain offre, dans la perfection qu'il a su donner à l'astronomie, une faible esquisse de cette intelligence. »

Nous n'en sommes certes pas encore à programmer un tel ordinateur mais nous en admettons la conception. Tout nous permet d'accepter, même si nous ne sommes pas en mesure de l'expliquer, la faculté fugitive que possèdent certains êtres d'embrasser par l'esprit un ensemble d'événements ou de faits hors l'espace et le temps dans lesquels nous évoluons.

Le colonel de Rochas a toutes les raisons d'écrire : « L'historien qui, suivant Thucydide, n'a qu'à étudier les temps passés pour préjuger des incidents plus ou moins semblables dont le jeu des passions humaines doit amener le retour ; l'astronome qui, par le calcul, détermine le moment où se produira une éclipse ; le géomètre qui continue, à main levée, le tracé d'une courbe dont il a acquis le sentiment ; tous les trois sont des devins, comme l'homme dont le génie perçoit d'emblée la solution d'un problème, comme le paysan illettré sentant venir l'orage sans se rendre compte des indices qui le lui annoncent, comme l'animal même dont l'inquiétude présage un tremblement de terre. »

Si le rêve prémonitoire est la forme la plus connue et la plus répandue de précognition, il faut noter qu'elle n'est pas la plus spectaculaire ni la plus troublante. Certaines visions révélées à l'état de veille, le plus souvent sous la forme d'hallucinations sensorielles, sont plus troublantes que le rêve.

Dans son Traité de métapsychique, le Pr Charles Richet fait état d'un tel phénomène dont sa belle-fille, Mme Albert Richet, fut le sujet.

Voici comment Mme Richet a conté la chose :

« Le dimanche 28 décembre 1910, à 17 heures environ, j'étais dans le métropolitain Nord-Sud ; j'allais de la station Pasteur à la station Pigalle. Le compartiment était rempli de monde ; j'étais dans mon état tout à fait normal. A la station Solferino, le train était déjà presque complètement arrêté, quand, soudain, j'entends, venant d'un compartiment voisin (arrière) les cris déchirants d'une femme et d'un enfant, en même temps que l'impression d'un brouhaha général, comme si l'on accourait de tous côtés pour leur porter secours. Je me lève pour essayer de voir sur le quai la cause de ce tumulte ; mais je ne vois rien d'anormal. Alors, je m'adresse à une dame (que je ne connaissais pas) qui était ma voisine dans le compartiment et je lui dis : « Est-ce que vous n'entendez pas ? » Elle me regarde, étonnée, sans me répondre et ne paraît pas comprendre. Je reprends : « Est-ce que vous n'entendez pas ? » Elle me répond : « Mais non, je n'entends rien. » Je me rends compte alors que les cris, le brouhaha, le tumulte étaient dans mon imagination. Il me paraît cependant, sans que je puisse l'affirmer, que le train mettait plus de temps à se remettre en marche.

« Une minute et demie après, nous arrivons à la station suivante : Chambre des Députés. Le train s'arrête, et alors, à peine est-il arrêté que j'entends exactement, venant du compartiment d'arrière, les mêmes cris déchirants de femme et d'enfant, et le même brouhaha sur le quai et le remous de la foule. On dit autour de moi que c'est une femme dont l'enfant a failli être étouffé par la foule. Mais, à cause de l'affluence des voyageurs dans le compartiment, lesquels se lèvent et essayent de regarder, il m'est impossible de m’approcher de la portière assez pour voir ce qui s'est passe ; cette fois, le train s'est arrêté plus longtemps. Je suis stupéfaite.

« Ce qui est assez singulier, c'est que cette dame inconnue m'a dit ces seuls mots sans commentaire : « C'est une prémonition. » Elle est descendue à la station suivante : Concorde.

« C'est la première fois qu'un tel phénomène m'est arrivé. En outre, quoique je voyage souvent dans le métropolitain, c'est la première fois qu'il y a eu, en ma présence, un accident semblable. J'en ai été profondément émue et tous les détails en sont parfaitement gravés dans mon esprit. »

Pour être inexplicable, ce cas a du moins le mérite d'être fort clair et de résister, précisément, à toute espèce d'explication rationnelle qu'on pourrait tenter de lui apporter.

Dans le domaine des prémonitions à l'état de veille, c'est à dire de la voyance pure, l'exemple le plus fameux et le plus troublant demeure sans doute la fameuse prédiction de Cazotte dont on a beaucoup parlé mais qu'il semble nécessaire de rapporter dans le détail, à la lumière du récit qu'en a laissé Laharpe et de celui qu'en a donné Gérard de Nerval dans l'ouvrage qu'il a consacré au célèbre illuminé.

« Il me semble, dit Laharpe, que c'était hier, et c'était cependant au commencement de 1788. Nous étions à table chez un de nos confrères à l'Académie, grand seigneur et homme d'esprit ; la compagnie était nombreuse et de tout état : gens de robe, gens de cours, gens de lettres, académiciens, etc. On avait fait grande chère comme de coutume. Au dessert, les vins de Malvoisie et de Constance ajoutaient à la gaieté de la bonne compagnie cette sorte de liberté qui n'en gardait pas toujours le ton ; on en était venu alors dans le monde au point où tout est permis pour faire rire.

Chamfort nous avait lu de ses contes impies et libertins, et les grandes dames avaient écouté sans avoir même recours à l'éventail. De là un déluge de plaisanteries sur la religion : et d'applaudir.

Un convive se lève, et tenant son verre plein : « Oui, messieurs, s’écrie-t-il, je suis aussi sûr qu'il n'y a pas de Dieu, que je suis sûr que Homère est un sot » En effet, il était sûr de l'un comme de l'autre ; et l'on avait parlé de Homère et de Dieu, et il y avait là des convives qui avaient dit du bien de l'un et de l'autre.

La conversation devient plus sérieuse ; on se répand en admiration sur la révolution qu'avait faite Voltaire, et l'on convient que c'est là le premier titre de sa gloire. « Il a donné le ton à son siècle et s'est fait lire dans l'antichambre comme dans le salon. »

Un des convives nous raconta, en pouffant de rire, que son coiffeur lui avait dit, tout en le poudrant : « Voyez-vous, monsieur, quoique je ne sois qu'un misérable carabin, je n'ai pas plus de religion qu'un autre. »

On en conclut que la révolution ne tardera pas à se consommer ; qu'il faut absolument que la superstition et le fanatisme fassent place à la philosophie, et l'on en est à calculer la probabilité de l'époque, et quels seront ceux de la société qui verront le règne de la raison. Les plus vieux se plaignent de ne pouvoir s'en flatter ; les jeunes se réjouissent d'en avoir une espérance très vraisemblable et l'on félicitait surtout l'Académie d'avoir préparé la grande œuvre, et d'avoir été le chef-lieu, le centre, le mobile de la liberté de penser.

Un seul des convives n'avait point pris de part à toute la joie de cette conversation, et avait même laissé tomber tout doucement quelques plaisanteries sur notre bel enthousiasme ; c'était Cazotte, homme aimable et original, mais malheureusement infatué des rêveries des illuminés. Son héroïsme l'a depuis rendu à jamais illustre.

Il prend la parole, et du ton le plus sérieux : « Messieurs, dit-il, soyez satisfaits ; vous verrez tous cette grande et sublime révolution que vous désirez tant. Vous savez que je suis un peu prophète, je vous le répète, vous la verrez. »

On lui répond par le refrain connu : « faut pas être grand sorcier pour ça. »

« Soit, mais peut-être faut-il l'être un peu plus pour ce qui me reste à vous dire. Savez-vous ce qui arrivera de cette révolution, ce qui en arrivera pour vous tous tant que vous êtes ici, et ce qui en sera la suite immédiate, l’effet bien prouvé, la conséquence bien reconnue ?

— Ah, voyons, dit Condorcet avec son air sournois et niais ; un philosophe n'est pas fâché de rencontrer un prophète.

— Vous, monsieur de Condorcet, vous expirerez étendu sur le pavé d'un cachot, vous mourrez du poison que vous aurez pris pour vous dérober au bourreau ; du poison que le bonheur de ce temps-là vous forcera de porter sur vous. »

Grand étonnement d'abord ; mais on se rappelle que le bon Cazotte est sujet à rêver tout éveillé et l'on rit de plus belle.

« Monsieur Cazotte, le conte que vous nous faites ici n'est pas si plaisant que votre Diable amoureux, mais quel diable vous a mis dans la tête ce cachot, ce poison et ces bourreaux ? Qu'est-ce que tout cela peut avoir de commun avec la philosophie et le règne de la raison ?

— C'est précisément ce que je vous dis : c'est au nom de la philosophie, de l'humanité, de la liberté, c'est sous le règne de la raison qu'il vous arrivera de finir ainsi, et ce sera bien le règne de la raison, car alors elle aura des temples et même il n'y aura plus dans toute la France, en ce temps-là, que des temples de la Raison.

— Par ma foi, dit Chamfort, avec le rire du sarcasme, vous ne serez pas un des prêtres de ce temple-là.

— Je l'espère ; mais, vous, monsieur de Chamfort, qui en serez un, et très digne de l'être, vous vous couperez les veines de vingt-deux coups de rasoir et pourtant, vous n'en mourrez que quelques mois après. »

On se regarde et on rit encore.

« Vous, monsieur Vicq-d'Azyr, vous ne vous ouvrirez pas les veines vous-même ; mais après vous les avoir fait ouvrir six fois dans un jour, après un accès de goutte, pour être plus sûr de votre fait, vous mourrez dans la nuit. Vous, monsieur de Nicolaï, vous mourrez sur l'échafaud ; vous, monsieur Bailly, sur l'échafaud…

— Ah ! Dieu soit béni ! dit Roucher, il paraît que monsieur n'en veut qu'à l'Académie ; il vient d'en faire une terrible exécution ; et, moi, grâce au ciel…

— Vous, vous mourrez aussi sur l'échafaud.

— Oh ! c'est une gageure, s'écrie-ton de toutes parts, il a juré de tout exterminer.

— Non, ce n'est pas moi qui l'ai juré.

— Mais, nous serons donc subjugués pat les Turcs et les Tartares ! Et encore…

— Point du tout, je vous l'ai dit, vous serez alors gouvernés par la seule philosophie, par la seule raison. Ceux qui vous traiteront ainsi seront tous des philosophes, auront à tout moment dans la bouche toutes les mêmes phrases que vous débitez depuis une heure, répéteront toutes vos maximes, citeront tout comme vous les vers de Diderot et de la Pucelle… »

On se disait à l'oreille : « Vous voyez bien qu'il est fou (car il gardait le plus grand sérieux). Est-ce que vous ne voyez pas qu'il plaisante ? Et vous savez qu'il entre toujours du merveilleux dans ses plaisanteries.

— Oui, répondit Chamfort, mais son merveilleux n'est pas gai ; il est trop patibulaire. Et quand tout cela se passera-t-il ?

— Six ans ne se passeront pas que tout ce que je vous ai dit ne soit accompli.

— Voilà bien des miracles (et cette fois c'était moi qui parlais) ; et vous ne m'y mettez pour rien.

— Vous y serez pour un miracle tout au moins aussi extraordinaire : vous serez alors chrétien. »

Grandes exclamations.

« Ah ! reprit Chamfort, je suis rassuré ; si nous ne devons périr que quand Laharpe sera chrétien, nous serons immortels.

— Pour ça, dit alors Mme la duchesse de Grammont, nous sommes bien heureuses, nous autres femmes, de n'être pour rien dans les révolutions. Quand je dis pour rien, ce n'est pas que nous ne nous en mêlions toujours un peu ; mais il est reçu que l'on ne s'en prend pas à nous, et notre sexe…

— Votre sexe, mesdames, ne vous défendra pas cette fois ; et vous aurez beau ne vous mêler de rien, vous serez traitées tout comme les hommes, sans aucune différence quelconque.

— Mais qu'est-ce que vous nous dites donc là, monsieur Cazotte ? C'est la fin du monde que vous prêchez.

— Je n'en sais rien, mais ce que je sais, c'est que vous, madame la duchesse, vous serez conduite à l'échafaud, vous et beaucoup d'autres dames avec vous, dans la charrette du bourreau et les mains liées derrière le dos.

— Ah ! j'espère que, dans ce cas-là, j'aurai du moins un carrosse drapé de noir.

— Non, madame, de plus grandes dames que vous iront comme vous en charrette, et les mains liées comme vous.

— De plus grandes dames ? Quoi ! les princesses du sang ?

— De plus grandes dames encore… »

Ici un mouvement très sensible dans toute la compagnie, et la figure du maître de maison se rembrunit ; on commençait à trouver que la plaisanterie était forte.

Mme de Grammont, pour dissiper le nuage, n'insista pas sur cette dernière réponse et se contenta de dire du ton le plus léger :

« Vous verrez qu'il ne me laissera pas seulement un confesseur !

— Non, madame, vous n'en aurez pas, ni personne. Le dernier supplicié qui en aura un, par grâce, sera… »

Il s'arrêta un moment.

« Eh bien, quel est donc l'heureux mortel qui aura cette prérogative ?

— C'est la seule qui lui restera, et ce sera le roi de France. »

Le maître de la maison se leva brusquement et tout le monde avec lui. Il alla vers M. Cazotte et lui dit avec un ton pénétré :

« Mon cher monsieur Cazotte, c'est assez faire durer cette facétie lugubre ; vous la poussez trop loin et jusqu'à compromettre la société où vous êtes et vous-même. »

Cazotte ne répondit rien et se disposait à se retirer quand Mme de Grammont, qui voulait toujours éviter le sérieux et ramener la gaieté, s'avança vers lui :

« Monsieur le prophète, qui nous dites à tous notre bonne aventure, vous ne nous dites rien de la vôtre ? »

Il fut quelque temps en silence et les yeux baissés :

« Madame, avez-vous lu le siège de Jérusalem dans Josèphe ?

— Oh ! sans doute ! Qui est-ce qui n'a pas lu cela ? Mais faites comme si je ne l’avais pas lu.

— Eh bien, madame, pendant ce siège, un homme fit sept jours de suite le tour des remparts, à la vue des assiégeants et des assiégés, criant incessamment d'une voix sinistre et tonnante : « Malheur à Jérusalem ! Malheur à moi-même ! » Et dans le moment une pierre énorme, lancée par les machines ennemies, l'atteignit et le mit en pièces. »

Et après cette réponse, M. Cazotte fit sa révérence et sortit. »

Ce récit de Laharpe date, il convient de le souligner, de 1806, on est donc en droit de le tenir pour suspect et il est bien certain que l'auteur ne s'est pas privé de faire un peu de littérature autour de l'événement. Les faits, cependant ne sauraient être contestés.

Ils furent attestés par le fils et la fille de Cazotte et Mme de Genlis, qui avait bien connu Laharpe, a témoigné qu'elle l'avait entendu raconter cent fois la soirée, avant la Révolution, et toujours exactement comme elle l'avait vu imprimé partout et comme Laharpe l'a fait imprimer lui-même. C'est ce qu'elle affirmait encore en 1825 dans une lettre à Deleuze qui avait entrepris d'enquêter sur cette étonnante prédiction.

De son côté, Mialhe, un collaborateur de Deleuze, recevait en 1833 du baron de Lamothe Langon, dont il avait sollicité le témoignage, la lettre suivante :

« Vous me demandez mon cher ami, ce que je puis savoir touchant la fameuse prédiction de Cazotte, mentionnée par Laharpe. Je n'ai là-dessus qu'à vous attester sur l'honneur, que j'ai entendu Mme la comtesse de Beauharnais répéter plusieurs fois qu'elle avait assisté à ce singulier fait historique. Elle le racontait toujours de la même manière et avec l'accent de la vérité ; son témoignage corroborait avec celui de Laharpe… »

Le célèbre écrivain anglais Burke assista au banquet en question et il a affirmé dans un de ses livres que les choses s'étaient passées comme Laharpe l'a raconté.

Enfin, Deleuze reçut d'un ami de Vicq-d'Azyr l'assurance que ce célèbre médecin lui avait raconté, en présence de sa famille, quelques années avant la Révolution, la prophétie de Cazotte qui ne cessait pas de l'inquiéter malgré son scepticisme.

Si donc le récit de Laharpe a été quelque peu enjolivé, si l'écrivain, comme on dit, en a « rajouté », il n'en reste pas moins que le visionnaire avait annoncé et décrit à l'avance un certain nombre de faits absolument imprévisibles.

Un seul petit mystère subsiste : Pourquoi Cazotte après avoir nommé la plupart des convives, s'est-il abstenu de nommer son hôte ?

Ces voyances à l'état de veille — et surtout de cette qualité — sont relativement rares ; par contre, le rêve prémonitoire est plus fréquent et sinon admis par les « esprits forts », du moins facilement authentifiable.

En voici un, célèbre dans les annales de la parapsychologie, dont Bozzano fait état dans son ouvrage : Des phénomènes prémonitoires. Il a été vécu par le chevalier Giovanni de Figueroa, maître d'escrime à Palerme.

Le chevalier de Figueroa rêva, une nuit d'août 1910, que, quittant une route blanche de poussière, il pénétrait dans un vaste champ cultivé, parvenait à une construction rustique, près de laquelle se trouvait une cabane en bois et un char contenant des harnais pour bêtes de trait ; un paysan vêtu d'un pantalon noir et coiffé d'un chapeau mou noir l'invita à le suivre et le conduisit derrière la maison, par une porte basse, dans une petite étable, d'où montait un court escalier, un mulet, attaché à une mangeoire, gênait le passage avec sa croupe ; le paysan, ayant assuré que la bête était inoffensive, le chevalier obligea celle-ci à se déplacer. Au bout de l'escalier se trouvait un petit grenier, au plafond duquel étaient pendus des pastèques d'hiver, des tomates en grappes, des oignons et du maïs. Il y avait là deux femmes, une vieille, l'autre jeune, et une petite fille. Dans une chambre contiguë, il vit un lit pour deux personnes, dont la hauteur extraordinaire le frappa.

Le chevalier de Figueroa raconta ce rêve à sa femme, et ses détails en restèrent marqués dans sa mémoire ; il en parla aussi à plusieurs de ses amis, à la salle d'armes, au cercle d'escrime et ailleurs. Deux mois après, il se rendit à Naples pour assister un ami, M. Brucato, dans un duel. A cette occasion, un incident lui amena un duel personnel qui eut lieu le 12 octobre, à Marano, localité dont il ne connaissait pas même l'existence. Il reconnut, en s'y rendant, la route blanche de poussière, puis le champ, et il déclara à son ami le capitaine chevalier Bruno Palamenghi qu'il devait y avoir une maison au bout du sentier et, à droite, une cabane de bois. Il y avait cela en effet et aussi le char et les harnais, puis le paysan à pantalon noir et à chapeau mou noir qui l'invita à le suivre, mais qu'il précéda jusqu'à la porte de l'étable ; là, il revit le mulet dont la croupe barrait l'accès au petit escalier et le paysan lui assura qu'il n'y avait pas de danger. En haut de l'escalier, il trouva le petit grenier, les deux femmes, l'une vieille, l'autre jeune, et la petite fille, et au plafond les pastèques, les tomates en grappes, les oignons et le maïs. Dans la chambre voisine, où il entra ensuite pour se dévêtir, il reconnut le lit si étonnant par sa hauteur.

Cette extraordinaire coïncidence du rêve et de la réalité fit une impression énorme sur le chevalier de Figueroa et fit disparaître de sa conscience l'affaire du duel jusqu'au moment de l'assaut. Le chevalier capitaine Palamenghi, l'avocat Tomaso Forcasi, M. Amédée Brucato, le comte Dentale Diaz et M. Roberto Giannina, de Naples, furent témoins de sa notion précise des lieux et des personnes qui eurent leur place dans les événements de ce duel.

Le cas rapporté par le Dr Max Fage, d'Ambarès, n'est pas moins étonnant.

Son héros, client du médecin, M. X…, ingénieur, ancien élève de Polytechnique, occupant une haute situation, homme d'une grande intelligence, d'une culture soignée, est un homme très sensible, très affectueux, un peu neurasthénique.

Il eut le malheur de perdre sa première femme qu'il soigna avec un grand dévouement et fut très sensible à cette perte douloureuse. Il n'avait certes aucune idée de se remarier et pourtant, un moment, sa femme lui avait recommandé de le faire et avait même désigné la personne, que M. X… n'a pas épousée d'ailleurs.

Environ trois ou quatre mois après cet événement. M. X… avait alors quarante-sept ans, il eut pendant quelques jours des obsessions matrimoniales en rêve. Ces obsessions ou hallucinations se manifestaient sous forme de rêves, surtout pendant la nuit, parfois même pendant le jour si M. X… s'assoupissait

Dans son rêve, presque toujours identique à lui-même, il voyait une jeune fille avec laquelle on le poussait à se marier. Qui le poussait à se marier ? Un peu tout le monde, la force des choses. M. X… ne voulait pas entendre parler mariage, résistait, luttait contre les insistances et se réveillait brisé de ses rêves obsédants. Une autre fois, on lui parlait de cette jeune fille : c'était une personne de très bonne famille, qui n'avait jamais voulu se marier et avait, par suite, atteint un certain âge, restant toujours auprès de sa mère malade, qu'elle soignait avec un admirable dévouement et une abnégation de soi-même poussés au dernier degré. Bientôt (toujours dans son rêve), M. X… résiste moins. Il écoute les conseils qu'on lui donne sans les repousser systématiquement; puis, au narré des perfections de la personne, il accepte de la voir.

La mère de cette personne possédait une propriété, une campagne, dans telle région (que nous ne pouvons nommer) et, dans son rêve, M. X… se voyait arriver à cette campagne, et voyait, dans une allée, s'avancer vers lui une jeune fille à l'air modeste et discret qui le recevait. Son maintien, sa grâce enlevaient les dernières hésitations de M. X… ; le mariage s'accomplissait ; puis, pour couronner leur bonheur, naissait une petite fille qui portait le nom de…

M. X… avait, dans son existence, fait bien d'autres rêves, mais aucun ne présentait cette intensité de vie, cette netteté, cette suite logique d'événements qui s'enchaînaient. L'auteur en fut si vivement frappé, si impressionné par la durée et la persistance que, déjà dès cette époque, il écrivit le fait à ses frères, hommes intelligents et cultivés comme lui.

Quelques jours se passèrent. Une quinzaine environ après. M. X… reçut la visite d'un monsieur qu'il ne voyait qu'une fois par an environ et qui venait quêter pour l'œuvre de Saint-Vincent-de-Paul. Ce monsieur lui dit que sa visite avait aujourd'hui un double but. Il venait de récolter une aumône pour les pauvres et était heureux de profiter de l'occasion pour parler à M. X… d'une affaire à laquelle il pensait depuis quelque temps.

« Il s'agit d'un mariage. »

A ces mots, M. X… se récrie, objecte son intention de ne pas se marier, du moins pour le moment, le souvenir de sa première femme étant encore trop vivace. Le monsieur insiste et lui demande de l'écouter ; il énumère alors les qualités de la jeune fille. Elle habite la campagne dans le… (la même région que le rêve). Cette personne possède de très grandes qualités morales, la situation de fortune indiquée dans le rêve, appartient à une très honorable famille et n'a jamais voulu se marier pour rester auprès de sa grand-mère infirme qu'elle soigne avec un admirable dévouement

Telle était la réalité qui différait du rêve seulement en ceci : dans le rêve, la jeune fille soignait sa vieille mère au lieu de sa grand-mère.

L'impression produite par ces paroles sur M. X… fut des plus profondes, en raison de leur relation avec les rêves antérieurs et M. X… y vit l'intervention de quelque puissance inconnue, une sorte d'avertissement, et cela le rendit songeur.

Bien plus, la personne dont on parlait possédait le même prénom de Mathilde qu'elle avait dans le rêve, et ce nom, pourtant commun, avait une signification étrange pour M. X… qui n'avait jamais eu de Mathilde, soit dans sa famille, soit dans ses connaissances. Toutes ces coïncidences de nom, d'âge, de position sociale, de fortune, tous ces renseignements qui cadraient absolument et point par point avec le rêve éveillèrent l'attention de M. X…, qui fut curieux de pousser plus loin l'expérience pour voir jusqu'où irait la similitude. Il accepte donc une entrevue et se rend à la campagne du … Mais, ne connaissant pas du tout la localité, il est obligé de demander sa route et où se trouve la propriété de Mme Y… On la lui indique au tournant de la route. En y arrivant, il retrouve l'allée d'arbres de son rêve et une jeune fille qui s'y promenait venant vers lui. Or, trait pour trait, cette jeune fille répondait à la vision du rêve ! M. X… demeure confondu, frappé de toutes ces circonstances, il crut à quelque avertissement d'en haut et épousa la jeune fille.

Quand Mme X… devint mère, le docteur habituel de la famille, un de nos plus illustres accoucheurs bordelais, cherchait à prédire le sexe de l'enfant d'après les battements du cœur fœtal. « Inutile, docteur, dit M. X… ce sera une fille. » Et ce fut en effet une fille superbe à qui on donna le même nom que dans le rêve. En cette circonstance, il y eut concordance parfaite entre le rêve et la réalité.

Et le Dr Farge conclut : hasard fortuit, dira-t-on, simple coïncidence. Cela pourrait s'objecter s'il ne s'agissait que d'un rêve de mariage ; mais ici les moindres détails concordent, coïncident avec une précision merveilleuse, dont ne peut donner une idée précise cette observation fortement écourtée, car il est tels détails que je connais et ne puis divulguer, mais j'affirme que je n'ai jamais connu un tel phénomène de prévision.

M. X… a d'ailleurs eu dans sa vie d'autres faits du même genre, mais aucun avec une telle netteté.

Flammarion, dans l'Inconnu et les phénomènes psychiques, rapporte une histoire de rêve prémonitoire assez semblable.

« Lors de mes débuts dans le journalisme, à Paris, écrit-il, j'avais pour collègue, au Siècle, un écrivain charmant d'un fort aimable caractère, qui se nommait Emile de la Bédollière. Son mariage a été dû à un rêve prémonitoire.

« Dans une petite ville du centre de la France, à La Charité-sur-Loire, département de la Nièvre, il y avait une jeune fille ravissante de grâce et de beauté. Elle était, connue la Fornarina de Raphaël, fille d'un boulanger. Plusieurs prétendants aspiraient à sa main, et l'un d'eux avait une grande fortune. Les parents le préféraient. Mais Mlle Angèle Robin ne l'aimait pas et le refusait.

« Un jour, poussée à bout par les instances de sa famille, elle alla à l'église et pria la Sainte Vierge de lui venir en aide. La nuit suivante, elle vit en rêve un jeune homme en costume de voyageur, portant un grand chapeau de paille et des lunettes. A son réveil, elle déclara à ses parents qu'elle refusait absolument le prétendant et qu’elle attendrait, ce qui leur mit en tête mille conjectures.

« L'été suivant le jeune Emile de la Bédollière est entraîné par un de ses amis, Eugène Lafaure, étudiant en droit, à faire un voyage dans le Centre de la France. Ils passent à La Charité et vont à un bal de souscription. A leur arrivée, le cœur de la jeune fille bat tumultueusement dans sa poitrine, ses joues se colorent d'un rouge incarnat, le voyageur la remarque, l'admire, l'aime, et, quelques mois après, ils étaient mariés. C'était la première fois de sa vie qu'il passait dans cette ville. »

Quelquefois, la prémonition prend le caractère d'un véritable avertissement. Tel est le cas de Miss Gray, de Chicago, également rapporté par Bozzano.

Elle avait entendu, dans un rêve, frapper un grand coup à la porte de sa maison ; ayant ouvert, elle s'était trouvée en présence d'un individu à mine patibulaire, assis sur le siège d'un corbillard. Mlle Gray se trouvait sur le seuil de la porte ; le personnage lui dit : « Mademoiselle, n'êtes-vous pas encore prête ? — Oh ! non, certainement non ! » répondit-elle en lui fermant la porte au nez. Et elle se réveilla en sursaut.

Ce rêve avait évidemment vivement frappé la jeune fille qui le raconta à plusieurs de ses amis et les traits de cet homme demeurèrent imprimés dans sa mémoire comme une obsession.

A quelque temps de là, entrant dans un grand magasin de la ville, elle voulut emprunter l'ascenseur. Mais elle fut stupéfaite de constater que l'employé préposé à la marche de l'appareil avait exactement le visage de l'homme de son rêve ; sa surprise et sa terreur furent bien plus grandes encore de l'entendre lui demander : « Mademoiselle, n'êtes-vous pas encore prête ? »

Elle refusa énergiquement d'entrer dans la cabine et laissa partir l'ascenseur. Arrivé au 4e étage, le mécanisme eut une brusque défaillance et la cabine fut précipitée au sol. Le conducteur et deux autres personnes furent tués dans cette chute.

Le mécanisme du « message » prémonitoire peut d'ailleurs se déclencher alors même que le sujet est parfaitement éveillé. Il est un cas très net et fort connu rapporté jadis par les Annales des sciences psychiques avec toutes preuves à l'appui sous la signature du Dr Geley, d'Annecy, et qui était arrivé à son confrère le Dr Gallet alors étudiant en médecine à Lyon.

Le 27 juin 1894, vers 9 heures du matin, M. Gallet préparait, avec beaucoup d'attention, un examen quand, tout à coup, il fut distrait de son travail par une pensée obsédante, si obsédante qu'il ne put s'empêcher de l'écrire d'un trait sur son cahier de notes. Cette phrase était textuellement :

« M. Casimir Périer est élu président de la République par 151 voix. »

Cela se passait avant la réunion du Congrès qui devait avoir lieu le même jour et cependant l'affirmation avait lieu au présent et non au futur. M. Gallet communiqua tout de suite la phrase à plusieurs camarades qui ne la prirent pas au sérieux et qui furent fort étonnés quand, quelques heures après, les journaux la confirmèrent.

André Dumas, dans La Science de l'âme, rapporte un cas également troublant recueilli par le Dr Léon Périn de la bouche du Dr Leroy, médecin honoraire des Asiles de la Seine.

Le Dr Leroy déjeunant, un jour d'octobre 1935, avec sa femme, celle-ci le pria instamment, à la fin du repas, de partir au plus tôt à Rouen où habitaient leur fille, gendre et petits-enfants. Quelque peu sceptique, mais aimant les déplacements, le Dr Leroy partit le même jour à 17 heures pour arriver à 19 heures dans la cité normande où il trouva ses enfants en parfaite santé.

Le lendemain matin il était réveillé à 6 heures par le domestique de l'hôtel où il était descendu et on lui demanda de passer en toute hâte chez sa fille. Cette dernière, à 6 heures moins le quart, descendant dans son salon, avait été frappée par l'odeur charbonneuse émanant d'un appareil de chauffage et était tombée sans connaissance, intoxiquée par l'oxyde de carbone, tandis que les quatre petits-enfants, logés au premier étage, étaient gravement incommodés.

Tout s'arrangea d'ailleurs au mieux, mais cet incident frappa si fort le Dr Leroy qu'il demanda au Dr Périn de le relater dans la revue Spirite en l'autorisant à citer son nom et celui de Mme Leroy.

« Il faut remarquer ici, note André Dumas, que si Mme Leroy avait éprouvé cette inquiétude soudaine un jour plus tard, celle-ci aurait été interprétée comme un phénomène télépathique ; de sorte qu'on peut se demander si certains et même tous les cas réputés télépathiques ne sont pas des « prémonitions retardées » en quelque sorte et si toutes les théories, ondulatoires ou autres, de la télépathie ne sont pas illusoires. »

Les partisans de la doctrine spirite sont naturellement enclins à attribuer la révélation du message prémonitoire, qu'il soit perçu en rêve ou, surtout à l'état de veille, à l'intervention d'une entité désincarnée qui, évoluant sur un autre plan, est à même de percevoir des événements que, dans le contexte de notre temps et de notre espace, nous ne sommes pas en mesure d'appréhender.

Le romancier Paul Adam qui était doué de la forme de médiumnité appelée « écriture automatique » recevait ainsi des messages d'une prétendue entité spirite qui se présentait sous le nom de l'Etrangère.

Un jour, l'Etrangère annonça à un ami du romancier, célibataire endurci, qu'il se marierait dans quatre ans et que sa fiancée habitait tel numéro de l'avenue Marceau. Deux jours plus tard, l'ami de Paul Adam passe, en auto bus, dans l'avenue Marceau et constate que ledit numéro est occupé par un hippodrome. Ce qui, naturellement, l'encourage à tourner la prédiction en ridicule.

Pourtant, quatre ans plus tard, l'hippodrome a été démoli et un immeuble a été construit sur son emplacement. C'est là que l'ami de Paul Adam est invité à un mariage et c'est là qu'il rencontre la sœur du marié qui, très vite, devient sa fiancée et sa femme.

De tels phénomènes, on l'imagine, n'ont pas manqué d'attirer l'attention des chercheurs. Ils ont donné naissance à une abondante littérature où les exemples abondent sans, cependant, qu'un élément d'explication ait apporté la moindre certitude quant à leur cause, leur origine ou leur processus.

Le Dr Maxwel, dans Les Phénomènes psychiques, rapporte plusieurs de ces cas dont nous retiendrons celui-ci :

« Voici un dernier exemple encore plus significatif que les précédents, car la vision m'a été racontée huit jours avant que l'événement se réalisât et j'en ai fait moi-même le récit à diverses personnes avant cette réalisation. Un sensitif aperçut dans un globe de cristal la scène suivante : un grand steamer, ayant un pavillon à trois bandes horizontales, noire, blanche et rouge, portant le nom Leutschland, naviguait en pleine mer ; le bateau fut soudain entouré de fumée ; des marins, des passagers et des gens en uniforme coururent en grand nombre sur le pont et il vit le bateau sombrer.

« Huit jours après, les journaux annonçaient l'accident du Deutschland dont une chaudière éclata, obligeant ce paquebot à faire relâche, je crois. Cette vision est très curieuse et comme les détails m'en ont été donnés avant l'accident, je l'analyse avec quelque soin.

« En premier lieu, une chose frappe : c'est que la prémonition ne s'est pas exactement accomplie. Le Deutschland a bien éprouvé un accident, il a dû être entouré de vapeur, l'équipage et les passagers ont dû courir effrayés sur le pont, mais heureusement ce magnifique paquebot n'a pas sombré. D'autre part, le sensitif a lu Leutschland et non Deutschland, mais ce détail n'a pas grande importance, le mot étranger ayant pu être mal lu. Enfin, une chose digne de remarque, c'est l'absence complète d'intérêt que cette vision pouvait présenter au sensitif qui n'a aucune relation avec l'Allemagne et ignorait, du moins consciemment, l'existence de ce bateau, bien qu'il en ait certainement eu des images sous les yeux. Il ne faut pas évidemment attacher trop d'importance à cette prévision, mais ce sensitif m'en a donné quelques autres exemples curieux ; ces cas rapprochés de ceux que j'ai observés par ailleurs ou dont j'ai eu le récit de première main rendent très improbable l'hypothèse d'une coïncidence sans cependant l'exclure d'une manière absolue. Tels qu'ils sont, ces faits sont assez intéressants, il me semble, pour, que l'observation systématique des phénomènes visuels que je signale soit entreprise par des gens compétents et avec des sensitifs véritables, non avec des hystériques qui donnent rarement de bonnes observations. »

Pourtant, le Dr Bertrand, qui à l'époque où l'hypnose — que l'on nomme encore somnambulisme — vient de faire son apparition dans le domaine de la médecine, procède à des expériences du même genre, avec des hystériques précisément, apporte un démenti à son confrère.

« J'ai cru qu'il pourrait être bon, écrit-il dans son Traité du somnambulisme, que j'entrasse dans quelques détails relativement aux premières observations que j'ai eu l'occasion de faire sur la prévision et le somnambulisme. Avant tout, il ne serait pas inutile de rappeler que je m'étais imposé rigoureusement l'obligation d'écrire immédiatement après chaque séance tout ce qui venait de se passer ; je n'aurais osé me fier à ma mémoire pour l'exactitude des détails, et je craignais d'en venir à m'abuser moi-même dans un sujet qui prête tant aux erreurs de l'imagination.

« Or, je trouve dans mon journal plus de quatre-vingts prédictions qui portaient presque toutes sur des accès convulsifs ; ces accès avaient des caractères qui ne permettaient pas de croire qu'ils fussent feints.

« Plusieurs fois, elle (Mlle P.R… hystérique) m'a annoncé une espèce de sommeil léthargique qui durait une demi-heure, trois quarts d'heure, une heure entière. Pendant tout ce temps ses sens étaient absolument fermés à toute espèce d'impression.

« On sent combien il a dû m’être facile de m'assurer d'une pareille insensibilité. Eh bien, je déclare que j'ai fait toutes les expériences possibles pour les constater.

« Outre les prédictions dont je viens de parler, la même malade m'en a fait beaucoup d'autres dont l'accomplissement fournit des preuves plus concluantes encore. Il lui est arrivé de m'annoncer huit jours d'avance que, pendant une nuit qu'elle me désigna, sa tête enflerait, que ses paupières seraient infiltrées et que, sur ses joues, on verrait paraître, en plusieurs endroits, des égratignures semblables à celles qu'on pourrait faire en effleurant la peau avec une pointe d'épingle ; et tout cela arriva comme elle l'avait prédit.

« La même somnambule me fit une prédiction qui mérite que j'en fasse une mention particulière ; elle m'annonça dans son sommeil que sa maladie se terminerait par un délire furieux qui durerait quarante-deux heures ; et, plus de quinze jours d'avance, elle me prédit qu'elle perdrait la raison le vendredi 20 octobre, à 2 heures de l'après-midi et qu'elle ne reviendrait à elle que le dimanche 22 à 8 heures du matin. Le délire arriva comme elle l'avait annoncé. Je ne la quittai presque pas pendant tout ce temps ; et quand je n'étais pas auprès d'elle, quelques-uns de mes amis voulurent bien me remplacer.

« Je n'ai jamais rien vu de pareil à ce qu'elle présenta pendant ces deux jours ; et certainement la seule crainte de sa prédiction, quand même elle l'aurait connue, n'aurait pas été capable de produire un effet aussi durable.

Il faut ajouter que ayant entièrement perdu l'usage de la raison et tout souvenir de son état ordinaire, elle n'en sortit pas moins à l'heure qu'elle avait indiquée, de l'état d'aliénation complète où elle se trouvait.

« Ajoutons à ce que nous venons de dire que la malade ne conservait aucun souvenir des prédictions qu'elle avait faites en somnambulisme et qu'au surplus plusieurs des accidents prédits étaient de nature à ne pouvoir être produits par son imagination, quand même elle aurait su dans l'état de veille qu’elle pouvait en être menacée. »

On peut regretter que l'étude expérimentale de tels phénomènes ne soit pas systématiquement poursuivie. Depuis la disparition du Dr Osty qui avait consacré vingt-cinq années de sa vie à des recherches concernant le problème de la prémonition, les expériences dans ce domaine ont été extrêmement rares.

Pourtant le Dr Osty était arrivé à des conclusions fort intéressantes. Selon lui, le sujet n'avait jamais le pouvoir de percevoir les gabarits idéaux des réalités d'avenir.

« Quand, en effet, écrit-il, par une expérimentation incessante, on s'insère pour ainsi dire comme observateur impartial et attentif dans la production métagnomique, on ne tarde guère à s'assurer que la préconnaissance est une connaissance variable, en élaboration consume et progressive, qu'elle est évolutive comme la vie, qu'elle est vivante, comme si la modalité transcendantale de la pensée de chacun, instruite de la direction générale et des événements prépondérants de l'existence, s'informait progressivement des éléments circonstanciels de sa préconnaissance, à mesure que la personnalité humaine avance dans l'actualisation de sa trajectoire au milieu de l'écoulement de la vie ambiante. »

Les prédictions, sauf exception rare, ne sont jamais faites d'une façon complète et définitive. Elles se précisent au fur et à mesure que l'événement annoncé approche, pour peu que l'on ait la possibilité de soumettre le sujet à de nouveaux interrogatoires.

Un exemple est demeuré classique de ce genre de progression dans la prémonition, celui d'une prédiction de Mme Peyroutet, excellent médium, au Dr Osty plus de deux années avant que l'événement annoncé ne se produise. Durant ces deux années, au cours de multiples séances, le médium est revenu sur sa prédiction donnant chaque fois des précisions supplémentaires, des détails nouveaux.

Le compte rendu de ces séances a été publié dans la Revue métapsychique et le Pr Richet, dans son livre, L’Avenir et la Prémonition, en a relevé les passages essentiels :

18 mars 1922 : « Vous assistez à un dîner régulièrement, où il n'y a que des hommes. L'un d'eux va voyager. Il y aura accident et mort. »

24 avril 1922 : « Chute et mort de l'un de vos amis, c'est un homme de science. »

23 mai 1922 : « Mort d'un ami par accident autour de vous. Cela pourrait occasionner une proposition qu'on vous ferait et qui changerait votre travail. »

20 janvier 1923 : « Mort soudaine d'un homme de science par accident, double mort. Dans un voyage au loin. »

17 février 1923 : « Accident et mort pour un homme de science que vous connaissez. Accident et chute dans un départ. »

17 mars 1923 : « Mort par la tête, par accident. Cette mort vous laissera comme une œuvre, un travail. »

21 avril 1923 : « Mort d'homme de science autour de vous. Vous ne voulez pas monter en l'air, docteur ? »

Ier décembre 1923 : « Quelle mort vous allez apprendre incessamment ? »

22 mars 1924 : « Vous allez apprendre la mort d'un homme de science, que vous connaissez bien, un docteur fera une chute d'automobile, au loin, dans un voyage. »

4 avril 1924 : « Autour de vous, une mort par accident à l'étranger, comme par un navire qui sombrera. »

31 mai 1924 : « Mort par accident pour un homme que vous connaissez. Mort dans un départ, à l'étranger. »

9 juillet 1924 : « Une mort qui va bien vous surprendre. Un accident, départ dans un voyage, mort d'un homme de science. Bouleversement de votre vie. »

Or, cinq jours après cette dernière séance, le 14 juillet l924, le Dr Gustave Geley, directeur de l'Institut métapsychique international de Paris, était tué dans la chute de l'avion qu'il venait de prendre à Varsovie.

Et le Pr Richet de noter : « Comme tout ce qui a été dit est exact ! Un docteur, un ami d'Osty avec qui il dînait régulièrement, un homme de science, une double mort (car le pilote a été tué avec Geley), à l'étranger, dans un départ puisque c'est après avoir quitté l'aérodrome de Varsovie que l'avion est tombé, bouleversement de la vie d'Osty puisque c'est lui qui a remplacé Geley à la direction de l'Institut métapsychique. »

« Ce qu'il y a de remarquable aussi c'est la répétition incessante de la même prédiction : Accident, chute, double mort, homme de science, à l'étranger, à un départ. »

Pour notre part, nous retiendrons qu'en dépit des précisions apportées, des faits annoncés, il était bien difficile de situer l'événement tragique dans le temps et l'espace, donc de lui faire, le cas échéant, obstacle.

D'autre part, comme toujours en pareille occurrence, les révélations de la voyance contiennent un certain nombre d'inexactitudes flagrantes : « Chute d'automobile… Vous ne voulez pas monter en l'air, docteur… Un navire qui sombrera.... etc. » Toutes indications qui tournent autour du moyen de locomotion qui provoquera l'accident, sans possibilité de l'identifier précisément.

Et cela conduit à s'interroger sur la part de déterminisme des événements qui composent notre existence terrestre et dans quelle mesure nous en conservons le libre arbitre.

Le problème, on s'en doute, a préoccupé tous ceux qui ont eu à se pencher sur ces phénomènes de prémonition.

Charles Richet avait opté pour cette conclusion qu'il qualifiait de « terrible » : « L'avenir est déterminé. » Et il prenait pour comparaison le film cinématographique : « Une partie du drame qui se déroule devant le spectateur, c'est le présent ; ce qui va se passer ensuite, c'est pour le spectateur l'avenir, mais un avenir déjà déterminé rigoureusement puisque les clichés qui vont donner des images successives sont déjà pris. Ils sont là, dans la boîte, et ils vont se dérouler fatalement.

Cette thèse est en contradiction avec les observations du Dr Osty qui prouvent que la préconnaissance n'est pas fixe, mais vivante, fluctuante, en perpétuelle élaboration.

Plus juste semble le point de vue de Flammarion qui écrit : « On voit ce qui arrivera comme on peut voir ce qui est arrivé. Si la volonté, le caprice, les circonstances avaient amené autre chose, c'est cette autre chose que l'on aurait vue. La connaissance de l'avenir n'engage pas plus la liberté que la connaissance du passé. » Et encore : « Des faits en apparence contradictoires s'expliquent déjà aujourd'hui par la connaissance des choses, par exemple l'élévation, la lévitation d'un lourd morceau de fer sous l'influence d'un aimant. L'ascension d'un ballon est aussi naturelle que la chute d'une pierre. Que les moralistes n'arguent donc pas des conséquences d'une certaine nécessité déterminée d'avance pour se refuser à admettre des prévisions d'avenir reconnues et contrôlées. Les contradictions ne sont qu'apparentes. Le déterminisme n'est pas le fatalisme. »

Dans son Mémoire sur la faculté de prévision, Deleuze écrit, de son côté :

« Il est impossible, dit-on, de voir l'avenir parce que l'avenir n'existe pas. Si nous étions doués de l'étonnante faculté de la mémoire, nous pourrions faire le même raisonnement sur le passé et toute la force de cette objection réside dans le sens trop rigoureux que nous donnons à ce mot : l'avenir n'existe, pas.

« Le présent seul a une existence réelle ; si le passé a une existence relative à nous, c'est parce qu'il a laissé des traces ; il existe par ses effets ; mais l'avenir existe en germe. Le passé a produit le présent, il en est la cause ; l'avenir sera produit par le présent : il en est l'effet. Lorsque nous considérons le passé nous voyons la cause dans les effets. Lorsque nous considérons l'avenir, nous voyons les effets dans la cause. Placés dans un point de la durée, nous pouvons également porter nos regards en avant et en arrière. Mais, dans notre état habituel, nous sommes toujours tournés du même côté ; dans l'état de somnambulisme, ou d'exaltation, ou de crise, nous pouvons nous tourner du côté opposé. »

Le Pr Olivier Lodge a émis une hypothèse non moins intéressante :

« Une idée lumineuse et utile, c'est que le temps n'est qu'une façon relative de considérer les choses. Nous nous mouvons au milieu des phénomènes avec une vitesse déterminée et nous interprétons cette marche subjective en avant d'une manière objective, comme si les événements se mouvaient nécessairement dans cet ordre et avec exactement la même vitesse. Pourtant cela peut n'être qu'une façon de les considérer.

Dans un certain sens, les événements peuvent exister toujours, tant dans le passé que dans l'avenir ; et c'est peut-être nous qui arrivons jusqu'à eux, non pas eux qui se produisent. L'exemple d'une personne voyageant dans un train peut nous être utile ; si elle ne pouvait jamais quitter le train, ni modifier sa vitesse, il est probable qu'elle considérerait les divers paysages comme nécessairement successifs et qu'elle serait incapable de concevoir leur coexistence. »

Nous en revenons toujours à cette notion de temps et d'espace auxquels nous avons donné des dimensions humaines et qui très vraisemblablement ne sauraient se mesurer à notre échelle.

Nous sommes, face à ces phénomènes de précognition, dans la situation de l'amnésique à qui l'on s'efforcerait de faire comprendre ce qu'est le passé.

10

UN MONDE QUI RESTE A EXPLORER

Le lecteur ne s'attend pas à trouver ici une explication des phénomènes évoqués au cours des précédents chapitres, ni même une amorce de conclusion.

Je l'ai dit, à propos de mes expériences personnelles de régression de mémoire, outre qu'elle ne s'impose pas, car singulièrement prématurée, une conclusion logique est impossible. Toutes les hypothèses avancées sont valables mais aucune n'est vraiment satisfaisante.

Du moins dans l'état actuel de nos connaissances, qui sont très limitées.

Il faut poursuivre la recherche, en partant, bien entendu, des éléments acquis.

Il est acquis que, sous l'influence de l'hypnose, on peut faire revivre à certains sujets des épisodes de leur existence actuelle dont ils avaient, à l'état de veille, perdu le souvenir.

Il est acquis que, toujours sous hypnose, il est possible de ramener ces mêmes sujets à des époques antérieures à leur existence actuelle et leur faire évoquer, de façon précise dans les faits et floue dans le temps et l'espace, des événements qui se sont effectivement déroulés à ces époques.

Il est acquis que certains individus revivent, à l'état de veille, sous l'effet de circonstances ou de situations particulières, de semblables événements passés.

Il est acquis que de semblables phénomènes ont été enregistrés dans le sens du futur, soit provoqués, soit spontanés et ont donné naissance à des prémonitions vérifiées.

Il semble acquis que notre existence ne se limite pas aux frontières de notre corps, de notre temps ni de notre espace planétaire.

Ces acquisitions ont permis l'élaboration de nombreuses hypothèses dont certaines peuvent servir de base à des recherches futures.

Nous en retiendrons trois parmi les plus répandues.

La première suppose que notre esprit, entraîné dans une marche continue, permanente, aussi bien dans le sens du rajeunissement que du vieillissement, poursuit son chemin dans le temps par une sorte d'inertie ; au lieu de passer par des états normaux, établis sur des sensations réelles, il en crée d'autres fondés sur les idées nouvelles que ses facultés ou le mode d'expérimentation mis en œuvre lui permettent de percevoir.

Un des sujets, avec lesquels le colonel de Rochas a poursuivi un grand nombre d'expériences, a résumé cette théorie de façon aussi claire que poétique :

« Quand je suis éveillée, confiait cette jeune femme, mon âme est enchaînée dans mon corps, et je suis comme une personne qui, enfermée au rez-de-chaussée d'une tour, ne voit le monde extérieur qu'à travers les cinq fenêtres des sens qui ont chacune des verres de couleur différente. Quand vous me magnétisez, vous me délivrez peu à peu de mes chaînes, et mon âme, qui aspire toujours à s'élever, s'engage dans l'escalier de la tour, escalier sans fenêtre, et je ne vois plus que vous qui me guidez jusqu'au moment où je débouche sur la plate-forme supérieure. Là, ma vue s'étend dans toutes les directions avec un sens unique très aiguisé qui me met en rapport avec des objets qu'il ne pouvait percevoir à travers les vitres de la tour. Parmi ces objets sont les pensées des autres humains, qui circulent dans l'espace ; malheureusement, je ne puis distinguer de suite leur nature, et je suis exposée à les confondre avec des substances plus matérielles, comme dans nos Alpes, nous n'arrivons à distinguer des neiges éternelles, les nuages qui les couronnent, que par leurs changements de formes. »

A ces pensées ambiantes, il faut ajouter la masse des idées emmagasinées par le sujet lui-même dans son inconscience depuis sa naissance. Cette masse n'est pas constituée seulement des faits accumulés par notre mémoire ordinaire, c'est à-dire ceux qui ont eu une intensité ou une durée suffisante pour erre enregistrés, mais aussi d'un nombre considérable de vibrations, d'impressions fugitives que nous n'avons ni écoutées, ni goûtées, ni flairées, ni tâtées, ni regardées et qui pourtant ont laissé des traces dans notre inconscient comme l'ombre laisse sa trace fugitive sur un mur. Des traces que nous ne pouvons percevoir que lorsque notre sensibilité se trouve, pour une raison ou une autre, exaltée.

La seconde hypothèse, de loin la plus répandue, est fondée sur l'intervention, sous des formes diverses, des esprits des morts ou autres entités intelligentes qui nous entoureraient en permanence et dont la mission serait, précisément, de nous guider, de nous instruire, de nous protéger par des interventions appropriées.

L'illustration la plus typique et la plus classique de cette hypothèse est la disparition du dirigeable R 101. Les faits sont notoires et ont donné naissance à une abondante littérature, j'emprunterai à André Dumas le récit qu'il en fait dans La Science de l'âme et qu'il accompagne de commentaires extrêmement pertinents.

Le 5 octobre 1930, le dirigeable anglais R-101, commandé par le lieutenant H.-G Irwin, s’enflammait et s'abîmait corps et biens sur le sol français dans la Somme.

Deux jours après, le 7 octobre, une séance avait lieu au Laboratoire national de Recherches psychologiques de Londres — fondé par l'ingénieur Harry Price en 1925 et passé sous le contrôle de l'Université en 1933 — avec le médium Mrs Garett, dont les facultés de réceptivité télépathiques ont été étudiées par le Pr Rhine et dont la faculté médiumnique consiste en automatisme vocal en état de transe.

Par sa bouche, un message de Sir Arthur Conan Doyle venait d'être donné, lorsque, soudain, la voix du médium changea et une personnalité s'annonça comme étant le lieutenant H. Carmichaël Irwin, commandant le R101sinistré. Le prétendu officier décédé expliqua alors, avec de nombreux détails techniques, les circonstances de la catastrophe : perte de vitesse, impossibilité de redresser l'appareil qui piquait du nez, frôlement des toits à Achy ; éclatement de la charpente et finalement incendie de l'appareil ; puis il entra dans une analyse des causes de l'accident, en insistant sur le fait que, depuis que le nouveau tube transversal avait été introduit, la masse et le poids n'étaient plus en proportion avec la capacité motrice.

Voici un extrait du rapport officiel de la séance, sténographié quarante-huit heures après la catastrophe :

« La masse intégrale du dirigeable était à tous points de vue excessive par rapport à sa capacité motrice… Moteurs trop lourds… Elévateur enrayé… charge trop lourde pour long vol… Entretoises tribord éclatées… Moteurs ont raté… Trop lourds, impossible prendre hauteur… Fuselage complètement engagé et le ballon pique une chandelle… Impossible le redresser… Ne peut arrimer… Ai essayé pendant deux heures relever l'avant, mais l'élévateur s'est enrayé… A l'enquête qui aura lieu plus tard, on consultera que la structure supérieure du fuselage n'avait aucun rebondissement et avait beaucoup de poids… L'adjonction du tube médian était une grosse erreur. Il consolidait, mais aux dépens du rebondissement qu'il rendait impossible. Trop lourd et beaucoup trop alourdi pour la capacité des moteurs… Nous ne pouvions jamais reprendre de la hauteur. »

Une copie de ce rapport sténographié fut envoyé au ministère de l'Air britannique ; celui-ci répondit quelque temps après que le rapport du Laboratoire national de Recherches psychiques l'avait considérablement aidé dans son enquête, ajoutant que les précisions qu'il contenait ne pouvaient émaner que d'un technicien au courant des problèmes de l'aéronautique et ayant été à bord du dirigeable.

Le 6 mai 1931 « une personnalité officielle, affectée à la construction des dirigeables, donna une causerie aux membres du laboratoire national de Recherches psychiques, dans laquelle elle fit ressortir les concordances existant entre les détails techniques communiqués par le prétendu lieutenant Irwin et consignés dans le rapport transmis au ministère et les faits révélés ultérieurement par l'enquête dont certains, affirma le technicien officiel, ne pouvaient être connus que du lieutenant Irwin et de quelques rares experts.

Voici quelques-uns de ces faits :

Le prétendu Irwin avait déclaré que les moteurs étaient défectueux, trop lourds, que les essais avaient été trop courts, que personne ne connaissait suffisamment l'appareil, que la charge était trop lourde, que l'appareil était « engagé » — expression nautique qui signifie : incliné par le vent de manière à ne plus pouvoir se relever — et ne pouvait plus reprendre de la hauteur, qu'il « rasait presque les toits à Achy », et que l'explosion à l'atterrissage fut « due à la friction dans une atmosphère chargée d'électricité par temps d'orage ». Tous détails que la personnalité corrobora, ajoutant que bien que Achy ne figurât pas sur les cartes ordinaires, ce village était néanmoins indiqué sur les grandes cartes spéciales de navigation aérienne, comme celle que possédait le lieutenant Irwin et qu'il se trouvait effectivement sur la route du dirigeable.

Lorsque Irwin avait parlé du « retour de flamme » du moteur. M. Harry Price, directeur honoraire du Laboratoire national, avait fait la remarque que « l'essence brute n'était pas inflammable ». A quoi Irwin avait répondu : « Celle-ci est inflammable. » A ce sujet, le représentant des services techniques de l'aéronautique britannique déclara : « M. Price s'est fait l'écho d'une opinion populaire en disant que l'essence brute n'est pas inflammable, mais elle l'est à haute température, c'est-à-dire qu'elle pouvait le devenir après compression dans les cylindres du R 101 et pouvait, par conséquent causer un retour de flamme. »

Le prétendu lieutenant Irwin fait allusion à un « plan ahurissant de carbone et d'hydrogène » lequel, avait-il dit, était « idiot, archi-idiot ». Le représentant officiel déclara à ce propos : « Au moment du vol du R-101 une série d'expériences avait été envisagée. On se proposait de brûler un mélange d'hydrogène et de carburant (c'est-à-dire de carbone et d'hydrogène). Ce qui, ajouta-t-il, ne pouvait être connu en dehors des milieux officiels. »

Irwin avait fait également allusion au S.L.-8 et avait ajouté : « Dites-le à Eckner. » Vérification faite, le S.L.-8 est le numéro d'un dirigeable allemand (S-L. étant l'abréviation pour Shutte Lanz). « Chose ignorée de prime abord mais que Irwin devait savoir. »

D'autre part M. Spanner, constructeur naval et ingénieur de la Marine, appelé à donner son avis sur les causes de la catastrophe, aboutit exactement aux mêmes conclusions que le prétendu lieutenant Irwin, à savoir que la défaillance initiale s'était produite dans le nouveau tube introduit au milieu du dirigeable. Cela, seulement après les résultats de la longue enquête.

« Comment interpréter ce fait ? demande André Dumas. Mrs Garret, le médium, ignorait tout de la technique des dirigeables ; comme les autres assistants, elle ignorait l'existence du petit village d'Achy, en France, qui ne figure que sur les cartes d'état-major et de navigation aérienne.

« Certains détails contenus dans la communication n'étaient connus que d'un cercle très restreint d'experts officiels. Peut-on avancer l'hypothèse d'une communion télépathique entre ces experts et le médium ? L'étude de la télépathie expérimentale a montré que la transmission ne s'effectue pas littéralement, mais avec des variantes symboliques, avec des déformations caractéristiques. S'il y avait eu télépathie, les déformations qu'aurait subi la transmission d'idées techniques complètement étrangères au médium auraient été telles que le message du lieutenant Irwin aurait consisté en un pathos incompréhensible au lieu de constituer, par sa précision technique, une aide efficace au ministère de l'Air britannique pour la détermination des circonstances et des causes de la catastrophe du R 101.

« Mais si l'hypothèse télépathique est impuissante à expliquer la révélation des faits connus par quelques rares experts, elle est bien plus impuissante encore à expliquer celle de faits inconnus de tout être vivant et établis seulement après l'enquête, comme l'éclatement des entretoises de tribord par suite du manque de rebondissement du fuselage, dû au poids excessif du tube médian ajouté.

« Il faudrait alors faire appel à l'hypothèse de la métagnosie et admettre que les facultés supranormales de Mrs Garret aient pu lui procurer la connaissance des causes techniques de l'accident, indépendamment de tout être vivant les connaissant, c'est-à-dire admettre que René Sudre se trompe lorsqu'il pense que le sujet clairvoyant perçoit « non les choses elles-mêmes mais les pensées d'êtres qui les ont une fois perçues » ; il faudrait admettre aussi que cette prise de connaissance supranormale ait pu se traduire, étant donné l'incompétence technique du médium, par un rapport très net comportant un vocabulaire spécial, ce qui, comme pour l'hypothèse télépathique, est contraire à l'expérience. »

André Dumas écarte, comme parfaitement invraisemblable dans le cas en cause, l'hypothèse de l'inconscient collectif, dont nous reparlerons dans un instant et, sans conclure, écrit :

« En fait, tout s'est passé comme si — pour employer le langage de prudence scientifique — la personnalité spirituelle du lieutenant H. Carmichaël Irwin, commandant décédé du R101, personnalité consciente, douée d'initiative, de mémoire, et d'intelligence, s'était manifestée par la voix de Mrs Garret pour déposer, quarante-huit heures après la catastrophe, son rapport sur la perte du dirigeable qu'il commandait. »

La troisième hypothèse, à laquelle il faut faire également crédit dans le problème général des vies successives, est celle à laquelle André Dumas vient de faire allusion : l'inconscient collectif ou mémoire cosmique.

Dès 1924, William James évoquait cette probabilité d'une conscience cosmique universelle :

« De toute mon expérience, écrivait-il (et elle est assez limitée), émerge une seule conclusion, solide comme un dogme, c'est que nous autres, avec nos existences, nous sommes comme des îles au milieu de la mer ou des arbres dans la forêt. L'érable et le pin peuvent se communiquer leurs murmures avec leurs feuilles, et Conanicut et Newport peuvent entendre chacun la sirène d'alarme de l'autre. Mais les arbres entremêlent aussi leurs racines dans les ténèbres du sol et les îles se rejoignent par le fond de l'océan. De même il existe une continuité de conscience cosmique contre laquelle notre individualité ne dresse que d'accidentelles barrières et où nos esprits sont plongés comme dans une eau mère ou un réservoir. Notre conscience « normale » est assujettie à s'adapter seulement au milieu terrestre qui nous entoure, mais, en certains points, la barrière est moins solide et d'étranges influences, venues de l'au-delà, vont s'infiltrant, qui nous montrent cette dépendance commune, autrement invérifiable. »

J'ai moi-même noté le fait, au cours des séances de régression de mémoire sous hypnose. Dès qu'il est endormi et interrogé, le sujet revient toujours au même point de départ, comme lorsque l'on déplace le curseur sur le cadran d'un poste de radio, on obtient toujours, au même endroit, le même émetteur. Une fois « branché » le sujet semble puiser un « programme » de faits, de souvenirs vécus — toujours les mêmes — qui appartiennent à un passé — ou à un avenir — très précis.

M. Warcollier, directeur de l'Institut métapsychique international, qui a fourni d'importants travaux sur cette hypothèse, pense que les éléments psychiques dissociés survivraient à la mort de l'individu qui les a émis ; ils flotteraient dans l'atmosphère psychique où vit notre esprit comme des germes cristallins prêts à provoquer la cristallisation de pensées homologues au sein des solutions sursaturées que sont nos subconsciences.

D'après lui, notre inconscient personnel serait imprégné du présent de tous les êtres vivants, tandis que l'inconscient collectif serait fait du passé d'innombrables générations qui croyaient aux esprits. Toutes les charges psychiques passant par l'inconscient l'imprègnent de cette croyance et aspirent à une vie éphémère, qu’elles s'attachent à affirmer pour mieux se convaincre elles-mêmes de leur existence.

L'avenir nous fixera peut-être un jour sur la nature de ce « réservoir » de souvenirs psychiques et la manière dont les médiums peuvent y puiser leurs voyances. Comme toutes les hypothèses, celle-ci demande à être soumise à l'expérimentation répétée et objective.

C'est encore André Dumas qui écrit :

« La reconnaissance de l'authenticité des faits n'implique pas nécessairement l'adhésion à une interprétation déterminée, et celle qui vient d'être exposée n'est pas unanimement acceptée ; fort heureusement d'ailleurs, car si la thèse de la survivance est appelée à pénétrer un jour dans le cadre des vérités scientifiques reconnues, elle aura été — grâce à ses opposants, ceux qui étudient les faits, bien entendu, et non ceux qui leur tournent le dos en haussant les épaules, et à tous les chercheurs doués de l'esprit critique indispensable — complètement débarrassée des impuretés dont la crédulité, la « volonté de croire » ou l'esprit mystique ont tendance à l'obscurcir.

« D'autre part, la science ne peut pas se passer d'hypothèses et de théories ; elle ne consiste pas seulement en une collection de faits catalogués et étiquetés, elle est essentiellement une représentation du monde s'édifiant progressivement, par approximations successives et se rapprochant de plus en plus de la réalité, et les hypothèses, même lorsqu'elles ne sont que provisoires, même lorsqu'elles doivent être corrigées ou fondues avec d'autres apparemment contraires — comme celles relatives à la nature corpusculaire ou ondulatoire de la lumière — sont des étapes indispensables du savoir humain.

« Il en est de même pour la science de l'âme : dans un domaine aussi complexe et encore si mystérieux, les hypothèses, à condition qu'on n'en fasse pas des dogmes intangibles, qu'on n'en soit pas intellectuellement prisonnier, constituent d'indispensables guides pour l'expérimentation et représentent, dans un des domaines les plus importants, les premières ébauches de la connaissance. »

On ne saurait mieux définir le processus de la recherche parapsychologique. S'il n'est pas nécessaire — ni même possible — de conclure dans un domaine qui reste à explorer, du moins peut-on précisément choisir ses guides.

Pour ma part, je vais, avec je crois un certain bonheur, de Rabelais à Papus (Dr Gérard En causse).

De Rabelais qui fait dire quelque part à Pantagruel : « Notre âme, lorsque le corps dort… s'ébat et revoit sa patrie, qui est le ciel. De là, reçoit participation insigne de sa prime et divine origine ; et en contemplation de cette infinie et intellectuelle sphère, le centre de laquelle est, en chaque lieu de l'univers, la circonférence point, à laquelle rien n'advient, rien ne passe, rien ne se perd, tous temps sont présents, note non seulement les choses passées… mais aussi les futures ; et, les rapportant à son corps, et par les sens et organes de celui-ci, les exposant aux amis, est dite vaticinatrice et prophète. »

De Papus qui, dans La Réincarnation, écrit :

« Il existe dans l'invisible des paroles vivantes écrites dans un livre dont quelques pages ont été lues à un certain moment par des esprits à l'état d'extase ; c'est là l'origine de tous les commandements religieux de tous les véritables conducteurs de peuples. La loi de réincarnation est écrite dans ce livre ; ce n'est pas une invention de cerveau humain, ce n'est pas une création bâtarde d'une imagination en délire ; de même que le soleil se lève dans le visible, chasse les ombres de la nuit et nous inonde de sa lumière créatrice, de même la loi de réincarnation est le soleil du monde invisible, elle dissipe les erreurs philosophiques, elle éclaire les âmes dans leurs missions, elle montre la justice immanente de toutes les nations et de toutes les réactions dans tous les plans, et elle justifie le cri immortel de l'Esprit retrouvant ses ancêtres et disant : « Sois béni, mon Père, malgré mes trahisons et mes faiblesses, toi, tu ne m'as jamais abandonné. »

Pour le reste, je partage entièrement l'avis de Kant qui a dit : « En ce qui me concerne, l'ignorance où je suis de la manière dont l'esprit humain entre dans ce monde et de celle dont il en sort m'interdit de nier la vérité des divers récits qui ont cours. Par une réserve qui paraîtra singulière, je me permets de révoquer en doute chaque cas particulier et pourtant de les croire vrais dans leur ensemble. »

Tant il est vrai, aussi, qu'il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre que dans toutes les philosophies.

Paris, septembre 1870.

BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE

Morey BERNSTEIN : A la recherche de Bridey Murphy (Robert Laffont).

Ernest BOZZANO : Des phénomènes prémonitoires (A.S.P.). — Phénomènes psychiques au moment de la mort (Jean Meyer). — La Médiumnité polyglotte (Jean Meyer).

Alexis CARREL : L'Homme cet inconnu (Plon).

Jacques CAZOTTE : Le Diable amoureux.

Alexandra DAVID-NEEL : Immortalité et réincarnation (Plon).

Gabriel DELANNE : Etude sur les vies successives (Jean Meyer). — Documents pour servir à l'étude de la réincarnation (Jean Meyer).

G. DELEUZE : Mémoire sur la faculté de prévision.

André DUMAS : La Science de l'âme (O.C.I.A.).

Camille FLAMMARION : L'Inconnu et les phénomènes psychiques (Flammarion).

Sigmund FREUD : La Science des rêves (Alcan).

Gustave GELEY : L'Etre subconscient (Alcan).

Serge HUTIN : Voyages vers ailleurs (Arthème Fayard).

Henriette JOUTEL-GAY : Cet autre qui fut moi (La Colombe).

C.W. LEADBEATER : L'Autre côté de la mort.

Oliver LODGE : Pourquoi je crois à l’immortalité personnelle (Jean Meyer).

Gérard DE NERVAL : Préface au Diable boiteux de Cazotte.

PAPUS (Dr Gérard ENCAUSSE) : La Réincarnation (Dangles).

Constantin PHOTADIES : Les Vies du comte Cagliostro (Grasset).

Albert DE ROCHAS : Les Vies successives (Chacornac).

Charles RICHET : Traité de métapsychique (Alcan).

— L'Avenir et la prémonition (Aubier).

René SUDRE : Personnages d'au-delà (Denoël).

Annales des Sciences psychiques.

Proceedings de la Society for Psychical Research (Londres).

Revue métapsychique.

Revue spirite.