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1


Par de belles nuits d’été, debout
dans les sables du désert, il m’est arrivé de contempler les étoiles avec
vénération. Mes ancêtres croyaient que tout ce qui est bon, beau et sincère
émanait de ces innombrables points rayonnants. C’était là que la Pierre de
Lumière trouvait sa source. Les étoiles produisaient non seulement la lumière, mais
également cette force secrète et irrésistible qui réchauffe le cœur des anges
et illumine toute chose. Quel homme pourrait jamais brandir cette flamme
brillante entre toutes ? Uniquement celui qui pourrait supporter sa
brûlure. Et qui souhaiterait de tout son cœur que les étoiles continuent à
briller pour l’éternité et ne meurent jamais.


Elles avaient brillé pour mon
grand-père, et pour Elahad et les anciens Valari qui étaient venus sur terre en
provenance d’autres mondes ; et elles brillaient toujours sur mon monde à
moi, en dépit de la menace du Grand Dragon Rouge appelé Morjin de répandre la
guerre sur toutes les terres d’Ea et de provoquer à jamais une nuit noire et
sans étoiles. Au printemps de la quatrième année depuis que j’étais parti
chercher la Pierre de Lumière et défier Morjin, les étoiles me ramenaient chez
moi. Jusqu’à une heure avancée de la nuit, que remplissaient l’appel des
sturnelles et le parfum des fleurs nouvelles, mes compagnons et moi traversions
des terres sauvages en nous guidant sur Aras et Solaru, et sur les autres
lumières étincelantes du ciel. Et à l’aube, nous nous dirigions vers le Grand
Soleil d’est : l’Étoile du Matin en l’honneur de laquelle mon grand-père m’avait
appelé Valashu. Cet astre flamboyant se levait encore chaque jour sur les
montagnes de Mesh et les habitations de mon peuple. Alors que Morjin
considérait mes frères et mes sœurs comme des démons de l’enfer méritant d’être
cloués sur une croix ou brûlés vifs, je savais que c’étaient de nobles
guerriers de l’épée – et de l’esprit – qui demeuraient de vrais
Valari. Mon devoir était de retourner parmi eux afin d’accomplir mon destin et
de devenir leur roi.


Le premier jour de soldru, par un
chaud après-midi, mes sept compagnons et moi traversâmes la Vallée des Cygnes
au pied de l’ancien château de ma famille réduit en cendres. Notre chemin
passait par une épaisse forêt séculaire où poussaient de grands chênes et de
grands ormes au milieu desquels j’avais couru enfant. De la vigne sauvage et du
chèvrefeuille s’enroulaient autour du tronc de ces arbres majestueux et le sol
était recouvert de fougères. De nombreuses fleurs illuminaient cette étendue
verte et parfumaient l’air : des bleuets, des trilliums et des savoyanes
dont les sépales blancs brillaient comme des étoiles. J’avais l’impression que
tout ce qui poussait m’accueillait comme un vieil ami auquel j’avais depuis
longtemps voué ma vie. Il en allait de même pour les fauvettes et les éperviers
qui appelaient sur les branches ou dans le ciel, et pour les lapins, les
campagnols et les blaireaux qui avaient élu domicile au-dessous d’eux. Notre
procession au milieu des arbres effraya un cerf qui broutait des fougères. Juste
avant de s’enfuir d’un bond, son grand œil sombre se posa sur les miens et m’interpella
comme si nous étions frères. Je devinais qu’il s’inquiétait de voir la forêt
qui lui servait de demeure bientôt détruite, et le monde entier avec. Ce bel
être se moquait bien des combats et des aspirations des hommes ; il ne
connaissait qu’une chose, le bonheur d’être vivant.


« Ah, encore un cerf. » À
côté de moi, monté sur un gros cheval brun, mon ami Maram regarda l’animal s’enfuir
en bondissant entre les arbres. C’était un homme gros, avec une barbe épaisse
et de bons yeux marron que l’inquiétude assombrissait facilement. « Ces
bois sont encore pleins de cerfs. »


Nous avançâmes de quelques pas et
les feuilles sèches et les brindilles craquèrent sous les sabots de nos chevaux.


« Et là où il y a des cerfs, il
y a certainement des ours, reprit-il. Ces énormes ours bruns de chez vous dont
je n’ai vu l’équivalent dans aucun autre pays. »


Je me retournai sur ma selle pour
surveiller Daj et Estrella qui chevauchaient derrière nous. Le regard de Daj
croisa le mien et ses boucles noires tombèrent sur son visage quand il me salua
d’un signe de tête. Il avait beau n’avoir guère plus de douze ans, il se tenait
droit et fier comme un chevalier qui ne connaît pas la peur. Il avait déjà tué
plus d’hommes que la plupart des guerriers et expédié dans l’autre monde une
créature maligne plus puissante que n’importe quel homme. Estrella, à peu près
du même âge que lui, dirigeait son petit cheval en silence. Elle était
incapable de former des mots avec sa gorge et ses lèvres, mais ses yeux sombres
et son visage vif paraissaient infiniment expressifs et pleins de lumière. Derrière
elle venaient maître Juwain et Liljana qui auraient pu être les grands-parents
des enfants. Ils étaient revêtus de la même cape de voyage à capuchon que nous
tous, y compris Atara qui fermait la marche. Cette belle femme, qui était ma
fiancée, détestait le contact irritant de la laine sur sa peau hâlée. En effet,
elle avait vécu trop longtemps dans les plaines du Wendrush parmi les sauvages
guerriers sarni qui portaient généralement de la soie ou des peaux ornées de
perles, quand il leur arrivait de mettre des vêtements. Guerrière elle-même, elle
appartenait à l’étrange communauté de femmes connue sous le nom de Société des
Manslayers. Les genoux serrés contre les flancs de sa magnifique jument rouanne,
Flamme, elle avait à la main un grand arc sarni à double courbure. Un bandeau
blanc retenait ses épais cheveux blonds et recouvrait les creux sous ses
sourcils. Qu’elle puisse encore y voir, parfois, grâce à sa seconde vue, alors
que Morjin lui avait arraché les yeux, était le grand miracle de sa vie. Si un
ours était sorti des fougères en chargeant, je pense qu’elle aurait été capable
de lui planter une flèche en plein cœur.


« Les ours, dis-je en me
retournant vers Maram, chassent rarement les cerfs – sauf s’ils tombent
dessus par hasard.


— Comme l’ours qui t’est
tombé dessus ? » Il tendit son bras vers mon visage et ajouta :
« Celui qui t’a fait ça ? »


J’appuyai mon doigt sur la
cicatrice gravée sur mon front. En réalité, cette marque en forme d’éclair
remontait à ma naissance et était due aux pinces de la sage-femme qui m’avaient
entamé la peau. L’ours qui avait failli nous tuer, mon frère Asaru et moi, lors
de l’une de nos expéditions dans la forêt, n’avait fait que l’approfondir.


« Je doute que mon destin
soit d’être attaqué ici par un ours, lui répondis-je en souriant.


— Ah, le destin, fit Maram en
secouant sa grosse tête ébouriffée. Tu en parles trop ces derniers temps, et je
trouve que tu y accordes trop d’importance.


— Tu as peut-être raison. Mais
nous avons évité ce qui aurait pu nous arriver de pire et nous sommes parvenus
à la fin de notre voyage sans encombre.


— Presque à la fin, corrigea-t-il
en agitant son énorme main en direction des arbres devant nous. Si tu ne te
trompes pas, nous avons encore cinq milles à parcourir dans ces bois sinistres.
Si tu n’avais pas insisté pour faire ce détour, peut-être serions-nous déjà
assis à la table de lord Harsha en compagnie de Béhira en train de dévorer du
bœuf rôti et de boire quelques pintes de votre excellente bière meshienne. »


Je lui jetai un long regard noir. Il
savait très bien pourquoi nous avions fait ce détour par les bois et il en
avait accepté le principe. Mais maintenant qu’il pouvait presque sentir l’odeur
du dîner et déguster son dessert, comme par hasard, il semblait l’avoir oublié.


« D’accord, d’accord, admit-il
en se détournant pour regarder au loin dans la forêt. Pourquoi prendre des
risques alors que nous sommes venus jusque-là sans problème ? C’est juste
que maintenant que je suis sur le point de jouir du confort de la maison de
lord Harsha, j’ai l’impression que les terres cultivées alentour – et le
reste de ton royaume – comportent moins de dangers que ces bois.


— Ce n’est pas mon royaume, lui
rappelai-je. Pas encore. Mais tu peux être sûr que celui qui montera sur le
trône de Mesh fera de cette forêt le cœur de son royaume. »


Loin de là, dans les prairies du
Wendrush, alors que nous partagions la nourriture et le feu du chef des Niurius,
Vishakan, nous avions entendu des rumeurs inquiétantes, à savoir que les plus
grands lords de Mesh se disputaient le trône vacant de mon père. Apparemment, la
guerre menaçait. Vishakan lui-même me dit que Morjin s’était emparé de l’âme de
certains de mes compatriotes et avait retourné le cœur de certains autres en
les menaçant de crucifiement et en promettant la gloire et la vie éternelle à
ceux qui le suivraient. Le Seigneur des Mensonges s’était engagé à verser mille
unités d’or à qui lui apporterait ma tête. Voilà pourquoi mes compagnons et moi
étions entrés secrètement à Mesh. Vingt-deux énormes forteresses de fer et de
pierre appelées kels encerclaient l’ensemble du royaume et gardaient les cols
de montagne. Mais je connaissais des chemins inexplorés qui contournaient trois
d’entre eux, traversaient la région de la rivière Sawash et dépassaient les
monts Arakel et Telshar et les autres grands pics de la Chaîne Centrale. Et
bien sûr, les champs et les forêts de la Vallée des Cygnes. C’est ainsi que
nous étions pratiquement arrivés au petit chalet de pierre de lord Harsha sans
nous arrêter à une auberge ni à une ferme.


« Le cœur de ton royaume à
toi, dit Maram, dépend sûrement du cœur de ceux qui te connaissent. Il ne
devrait pas y avoir grand monde dans cette région pour manquer de t’acclamer
quand viendra l’heure.


— Non, peut-être pas grand
monde.


— Et en dépit de ce qu’a dit
le chef barbare, je suis sûr que personne n’a pu rallier le Dragon Rouge. Nous
pourrions certainement nous montrer sans danger ici. Après tout, nous n’avons
pas besoin de dire qui nous sommes. »


Cela me fit sourire. Même dans les
périodes fastes, Mesh recevait peu de visiteurs en provenance d’autres pays. Maram
et mes autres amis se feraient remarquer comme des rubis et des saphirs sur une
tapisserie de diamants. Les Valari sont grands, avec de longs cheveux noirs et
raides, des visages anguleux comme les faces d’une pierre taillée, une peau
ivoire foncé et des yeux noirs et brillants. Aucun d’entre nous ne ressemblait
à cela de près ou de loin – aucun d’entre nous sauf moi, bien sûr.


« Dès que nous nous
montrerons, répondis-je à Maram, la nouvelle se répandra que Valashu Elahad et
ses compagnons sont de retour à Mesh. Avant que cela ne se produise, il vaut
mieux voir ce qu’en pense lord Harsha. »


Nous poursuivîmes notre route un
moment avant d’entrer dans une petite clairière. Soudain Estrella, qui avait un
don pour trouver les choses, remarqua près de la lisière un buisson couvert de
framboises rouges et mûres. D’un petit coup de talon, elle dirigea son cheval
vers lui et mit pied à terre. Comme son sourire joyeux semblait une invitation
à partager cette collation avec elle, tout le monde descendit de cheval et nous
commençâmes à cueillir les petits fruits tendres.


« Voilà qui ferait un excellent
repas pour un ours, déclara Maram en fourrant une poignée de framboises dans sa
bouche.


— Et tu en ferais un bien
meilleur encore, » répliquai-je en enfonçant mon doigt dans son gros
ventre et en souriant.


Maître Juwain, qui était un petit
homme avec une grosse tête chauve comme une noix, s’approcha de moi. Avec ses
grands yeux gris, son visage m’avait toujours paru lumineux comme la mer
éclairée par la lune. Il me regarda attentivement, puis il dit : « Nous
sommes près de l’endroit où l’ours vous a attaqué, n’est-ce pas ?


— Oui, tout près », acquiesçai-je
en regardant au loin sous les ormes. Puis je me tournai pour lui sourire.
« Mais vous n’avez pas peur des ours vous aussi, maître ?


— J’ai peur de vous, Valashu
Elahad. Je veux dire, j’ai peur pour vous. » Il tendit un doigt
noueux vers moi et me considéra d’un air entendu. « La plupart d’entre
nous fuient ce qui les tourmente, mais vous, il faut toujours que vous alliez
chercher ce que vous redoutez le plus et que vous le titilliez avec un bâton. »


En entendant cela, je me contentai
de rire en levant le bras derrière moi pour saisir la poignée de mon épée en
bandoulière. « Mais maître, dis-je, je n’ai pas de bâton – je n’ai
que cette épée. Et je suis sûr que je n’aurai pas à l’utiliser contre un ours
aujourd’hui. »


Daj qui mâchouillait des
framboises me rendit mon sourire, persuadé que je disais la vérité, et Estrella
fit de même. Ils se tenaient près de moi, non pas pour être rassurés par la
protection de mon épée – enfin, pas seulement – mais parce que cette
proximité nous réchauffait le cœur. Soudain, je remarquai Atara debout près du
buisson de framboisiers, son arc dans une main et sa boule de prophétesse en
gelstei blanche transparente dans l’autre. Les rayons du soleil faisaient
pleuvoir sur elle un flot de lumière. Son beau visage, aux proportions
parfaites comme les sculptures d’ange, était tourné vers moi. Elle me souriait
elle aussi, mais froidement, comme si elle avait vu quelque futur terrible dont
elle ne souhaitait pas me faire part. Tout ce qu’elle me dit fut : « Le
seul ours que tu trouveras ici aujourd’hui, c’est celui qui a failli te tuer il
y a des années. Il est toujours vivant, n’est-ce pas ? »


Oui, pensai-je, tandis que mes
doigts se resserraient autour de la poignée de mon épée, l’ours m’appelait
quelque part au fond de moi – et, d’une manière étrange, quelque part dans
ces bois. Tout comme vivait encore Asaru qui m’avait sauvé de l’ours. Ma mère
et ma grand-mère, et toute ma famille assassinée, semblaient trouver une
nouvelle vie dans les tiges des fleurs sauvages et dans le mouvement des
feuilles des jeunes érables. Mon père, je le savais, serait toujours à mes
côtés, comme les montagnes du pays que j’aimais.


Liljana, qui ne pouvait pas
sourire, s’approcha de moi et me prit la main. Ses cheveux gris argenté
encadraient son joli visage qui prenait trop souvent une expression sévère et
fermée. Mais en dépit de ses manières autoritaires et inflexibles, elle pouvait
se révéler la plus affectueuse des femmes ; et la plus sage aussi. Elle me
dit : « Vous avez toujours éprouvé de l’attirance pour ces bois, n’est-ce
pas ? »


Ses yeux noisette et calmes
étaient pleins de compréhension. Elle n’avait pas besoin d’invoquer le pouvoir
de sa gelstei bleue pour lire dans mon esprit – ou plutôt, pour savoir ce
qui me brisait le cœur.


De l’autre côté de la clairière, dans
l’ombre mélancolique des arbres, j’entendis un tangara lancer des trilles qui
ressemblaient beaucoup au chant du rouge-gorge : tchouwii, tchouwwoo. Je
cherchai l’oiseau, en vain. Plus que tout autre endroit, ce bois paraissait
détenir des réponses aux secrets de mon passé et au mystère de mon avenir. Il y
régnait une force qui m’appelait comme un chant enflammé coulant dans mes
veines.


« De l’attirance, oui »,
répondis-je à Liljana. Je sentis une terreur indéfinissable se répandre dans
mon ventre comme de l’eau glacée. « Et de la répulsion aussi.


— Eh bien, intervint Maram en
essuyant un peu de jus de framboise sur ses lèvres, je regrette que tu n’aies
pas éprouvé plus de répulsion le jour où Salmélu t’a décoché sa saleté de
flèche. Qui aurait pu penser qu’un prince valari puisse se rallier au
Dragon et devenir l’un de ses assassins ? Et utiliser le pire des poisons ?
Ça te brûle toujours ? »


J’appuyai ma main sur mon flanc au
souvenir du jour où la flèche empoisonnée de Salmélu avait jailli entre les
arbres, pas très loin de l’endroit où nous nous trouvions. L’égratignure qu’elle
avait laissée sur ma peau avait cicatrisé depuis longtemps, mais je sentirais à
jamais grésiller dans toutes les fibres de mon corps le kirax brûlant comme un
fer chaud.


« Oui, ça me brûle, dis-je.


— Dans ce cas, peut-être qu’on
devrait effectivement se montrer plus prudents ici. Si un prince d’Ishka peut
se transformer en traître, je suppose que c’est aussi possible pour un Meshien –
même si j’ai toujours pensé que tes compatriotes étaient en quelque sorte les
gardiens de l’esprit valari. »


Brusquement, me rappelant Lansar
Raasharu, le plus grand seigneur de mon père, qui avait livré son âme et jusqu’à
son humanité à Morjin à cause d’une haine et d’une peur que je ne connaissais
que trop bien, je répondis : « Personne n’est immunisé contre le mal.


— Personne sauf toi. »


Je sentis ma gorge se serrer de
colère : « Moi encore moins que les autres, Maram. Tu devrais le
savoir.


— Je sais ce que j’ai vu au
cours de ce dernier voyage. Qui d’autre que toi aurait pu nous guider hors du
Skadarak ? »


Je n’avais pas besoin de fermer
les yeux pour sentir la forêt malade appelée Skadarak m’attirer dans des
ténèbres glaciales et sans fond. Parfois, quand je plongeais mon regard dans
les pupilles noires de Maram je me sentais de nouveau dégringoler dans ce néant.


« Ne parle pas de cet endroit.


— Mais tu as réussi à ne pas
tomber – et tu as permis que nous ne tombions pas non plus ! Et puis,
à la ferme avec Morjin, quand tout était si incroyablement sombre, il aurait pu
s’emparer de ta volonté et te transformer en une saleté de goule. Mais comme
toujours, tu as trouvé en toi cette lumière qu’il ne peut pas supporter et tu…


— Ne pas sombrer dans le mal
est une chose, répondis-je. Réussir à faire le bien en est une autre. Pourquoi
n’essayons-nous pas de nous concentrer sur la tâche qui nous attend ?


— Ah, cette tâche impossible,
marmonna Maram en secouant la tête.


— Je vous interdis de parler
comme ça ! le réprimanda Liljana en agitant son doigt. Plus vous douterez,
plus ce sera difficile pour Val de devenir roi.


— Ce n’est pas sa capacité à
être roi dont je doute, répliqua Maram. Du moins, je n’en doute pas quand je
vais bien. Mais même en supposant que Val réussisse à rallier les guerriers et
les chevaliers de Mesh qu’il n’a pas pu convaincre la première fois, que se
passera-t-il après ? Ça fait un millier de milles que je me pose cette
question. »


Moi aussi je m’étais posé cette
question. Alors je répondis simplement à Maram : « Après, il faudra
vaincre Morjin.


— Le vaincre ? Je
suppose qu’il le faut, bien sûr, mais le vaincre comment ? »


Maître Juwain frotta le dos de sa
tête à la peau mate, puis il soupira : « Plus nous approchons du
terme de notre voyage, plus je suis convaincu de ce que nous devrions faire. Je
l’ai dit à Val il y a des années : le mal ne peut pas être vaincu par l’épée,
les ténèbres ne peuvent pas être vaincues en combattant. Ce qu’il faut, c’est
briller d’une lumière suffisamment éclatante. Et aujourd’hui, la plus brillante
des lumières est venue au monde. »


Il parlait de Bemossed, bien sûr :
un esclave que nous avions été chercher en Hespéru et sauvé au cours du plus
terrible de tous nos voyages. Un simple esclave – et peut-être le grand Maitreya,
le Seigneur de Lumière depuis longtemps prophétisé pour Ea et pour tous les
autres mondes d’Eluru. Je ne pouvais m’empêcher de sourire de bonheur chaque
fois que je pensais à cet homme que j’aimais comme un frère. Mon cœur se
réjouissait de savoir qu’il se trouvait bien caché, à l’abri dans les Montagnes
Blanches – l’endroit le plus sûr d’Ea. Et protégé de Morjin par Abrasax et
les Sept Maîtres de la Grande Confrérie Blanche dont les connaissances dans l’art
de soigner, de méditer et dans tous les arts anciens dépassaient même celles de
maître Juwain.


« Morjin est en possession de
la Pierre de Lumière, poursuivit maître Juwain, mais Bemossed l’empêche de l’utiliser
à son profit. Bientôt, je pense, grâce à l’excellente formation qu’il va
recevoir, Bemossed sera capable de s’emparer du rayonnement de la Pierre de
Lumière, sinon de la coupe elle-même. Et alors… »


Liljana croisa son regard et dit :
« Je vous en prie, ne faites pas attention à moi, continuez.


— Et alors, reprit maître
Juwain, Bemossed apportera cette lumière partout dans le monde. Les hommes
sentiront une vie impérissable briller en eux comme une étoile. La vérité
fleurira. Et le courage aussi. Les hommes cesseront d’écouter les mensonges des
mauvais rois et des prêtres kallimuns au service de Morjin. Ils mettront toutes
leurs pensées et toutes leurs actions à résister à ces hommes sinistres et
finiront par les détrôner. Alors, suivant l’exemple de Val, de nouveaux rois
bâtiront des royaumes justes et éclairés et ils reconstruiront les écoles de
notre Confrérie dans tous les pays. Ces écoles seront ouvertes à tous, pas
seulement aux fils de rois et de nobles et aux surdoués. La véritable
connaissance prospérera en même temps que les arts, comme c’était le cas à l’Âge
de la Loi. Et, comme c’était le cas pendant le règne de Sarojin Hastar, il y
aura un conseil des rois et un Grand Roi et, partout sur Ea, les hommes
adopteront de nouveau la Loi de l’Unique. »


Maître Juwain marqua une pause
dans son discours pour reprendre sa respiration tandis que Liljana, silencieuse,
gardait le regard fixé sur lui.


« Ensuite, continua maître
Juwain, nous finirons par construire ici la civilisation que nous étions censés
construire quand nous avons quitté les étoiles. Avec le temps, grâce aux arts
et à la splendeur du Maitreya, les hommes deviendront plus que des hommes et, transformés
en anges, nous irons rejoindre les Elijins et les Galadins dans les étoiles. Alors,
les Galadins prépareront une nouvelle création et deviendront ces êtres
lumineux que nous appelons Ieldras et l’Âge de Lumière s’ouvrira. »


Maître Juwain, pensai-je, avait
parlé avec simplicité, avec éloquence même, de la Grande Chaîne de l’Existence
et de son but. Mais ses paroles n’avaient pas réussi à émouvoir Liljana. Debout,
les mains sur ses larges hanches, elle lui cracha pratiquement au visage :
« Des hommes, des rois, des lois – et cette progression qui
vous oblige à garder le regard levé vers les étoiles ! Le vieux rêve de
votre ordre. À l’Âge de la Mère, les femmes et les hommes n’avaient pas besoin
de lois pour vivre en paix dans ce monde-ci – aucune autre loi que l’amour
du monde. Et l’amour d’autrui. Pourquoi cette progression alors que nous sommes
déjà si fortunés ? Si vivants ? Si seulement nous pouvions
nous rappeler cela, il y aurait un réveil de toute la terre et les hommes comme
Morjin n’y survivraient pas une saison. Nous nous débarrasserions de ses
semblables comme la nature se débarrasse d’un chien enragé ou d’un arbre pourri. »


La plupart du temps, Liljana ne
ressemblait à rien d’autre qu’à une grand-mère pleine de vie, douée pour la
cuisine et le maintien de la cohésion du corps et de l’âme. Mais parfois, comme
à cet instant, une force s’emparait de son corps robuste et son visage se mettait
à briller comme du diamant, et elle reprenait son rôle de Matérix des Maitriche
Télu.


Atara alla se placer entre Liljana
et maître Juwain et maintint sa tête aux yeux bandés parfaitement immobile. Puis
elle déclara : « L’Âge de la Mère a fini en Âge des Epées à cause du
mal que les hommes tels que Morjin ont provoqué. Morjin lui-même a mis fin à l’Âge
de la Loi et est à l’origine de ces temps terribles. Tant qu’il respirera, il
ne supportera jamais que l’avènement d’un roi tel que Val vienne le détrôner.


— J’ai bien peur que vous n’ayez
raison, répondit maître Juwain en hochant la tête dans sa direction. Et c’est
pour cela que nous devons nous tourner vers Bemossed. Je crois qu’il est
vraiment le Maitreya. Par conséquent, je dois croire que, d’une manière ou d’une
autre, il guérira Morjin de la folie qui l’habite. Je sais que c’est son
rêve. »


Et je le savais aussi, même si je
craignais que Bemossed, profondément concentré sur la guérison dont parlait
maître Juwain, ne se rende pas compte de toute la perversité de Morjin. Était-ce
vraiment possible, me demandai-je ? La Bête pourrait-elle un jour expier
les horreurs qu’elle avait infligées au monde – et à elle-même – et
revenir vers la lumière ?


J’eus besoin de m’armer de toute
ma volonté et de respirer à fond pour dire : « J’aimerais bien voir
Morjin guéri, si toutefois c’est possible, mais je veux absolument le voir
vaincu.


— Oh, ça recommence ! »
gémit Maram. Il me regarda en se léchant les lèvres. « Pourquoi ne pas se
contenter de le tenir à distance et de reconquérir le monde petit à petit ?
Ce serait une sorte de défaite. Ou bien – je répugne à te le demander –
est-ce que tu veux dire qu’il doit être vaincu vaincu, comme dans…


— Je veux dire complètement
vaincu, Maram. Arraché au trône qu’il revendique à tort, honni de tous comme la
bête qu’il est, emprisonné à jamais. » Une onde de haine me traversa et j’agrippai
la poignée de mon épée. « Ou tué définitivement, comme il le mérite, et
que soit complètement rayé de la vie jusqu’au dernier murmure de sa bouche
mensongère. »


Alors que Maram poussait un
nouveau gémissement et secouait la tête, maître Juwain me dit : « Voilà
quelque chose que Kane aurait pu dire. »


Autour de moi, mes amis m’observaient.
J’avais beau me réjouir de leur compagnie, j’étais pleinement conscient du fait
que nous aurions dû être neuf au lieu de huit. En effet, Kane, le plus grand de
tous les guerriers, était parti pour Galda afin de combattre Morjin au poignard,
à l’épée et dans le sang, et de toutes les manières possibles.


« Kane, répondis-je à maître
Juwain, m’aurait dit de planter mon épée dans le cœur de Morjin et de lui
trancher la tête. Puis de découper son corps en mille morceaux, de les brûler
et de jeter les cendres au vent. »


À ces mots, le visage rougeaud de Maram
blêmit. « Mais comment, Val ? Tu ne peux pas le vaincre dans une
bataille.


— Nous l’avons vaincu à
Argattha, alors que nous étions à neuf contre cent. Et dans la Prairie des
Culhadosh où il a envoyé trois armées contre nous. Et nous avons vaincu ses drogoules
et ses forces dans le Désert Rouge – et en Hespéru aussi.


— Mais c’était différent, et
tu le sais ! » Cette fois le visage de Maram s’empourprait de colère –
et de peur. « Si tu veux la guerre, aucun roi valari ne te soutiendra. Et
même s’ils le faisaient, Morjin mobilisera toutes ses armées, de tous ses sales
royaumes. Un million d’hommes. Val ! Ne me dis pas que tu crois que les
dix mille guerriers de Mesh pourraient l’emporter contre ça ! »


Est-ce que j’y croyais vraiment ?
En tout cas, si je n’y croyais pas, je devais faire comme si. Je regardai Atara
dont le visage s’était tourné vers moi dans l’attente de ma réponse. Soudain, je
compris que la bravoure était une chose, mais que croire vraiment en était une
autre. Et savoir avec toute la certitude de mon sang et de mon souffle que je
ne pouvais pas manquer d’abattre Morjin, n’avait absolument rien à voir avec ça.


« Il doit y avoir un moyen, murmurai-je.


— Mais Val, me rappela maître
Juwain, votre rêve a toujours été de mettre fin à ces batailles
incessantes, et à la guerre elle-même. »


Pendant un moment, je fermai mes
yeux brûlants, car je ne voyais pas comment abattre Morjin autrement qu’en
combattant. Mais je ne parvenais pas non plus à imaginer une force de Valari ou
d’autres peuples libres réussissant à vaincre Morjin sur le champ de bataille. J’étais
sûr que cela signifierait la mort.


« Il y a forcément un
moyen », dis-je à maître Juwain. Je dégainai mon épée. Mes mains se
refermèrent sur les sept diamants incrustés dans la poignée de jade noir et je
contemplai la lame étincelante d’Alkaladur. « Il y a toujours un moyen. »


La gelstei d’argent dans laquelle
elle était forgée brillait d’une intense lumière blanche. Quelque part au
centre de ce rayonnement, je le savais, je pourrais me saisir de mon destin –
si seulement je parvenais à le voir.


« Vous n’anéantirez jamais
Morjin avec votre épée, m’avertit maître Juwain.


— Pas avec cette épée-là, peut-être.
Pas uniquement avec celle-là.


— Je vous en prie, supplia
maître Juwain en se rapprochant encore pour poser sa main sur mon bras, donnez
à Bemossed une chance de s’occuper de Morjin à sa façon. Laissez-lui du
temps. »


La lumière du soleil se refléta
sur la lame de mon épée et son éclat me transperça les yeux. Et je répondis à
maître Juwain : « Je crains que nous n’ayons pas beaucoup de temps, maître. »


À ce moment-là, sortant de l’ombre
qu’un chêne projetait sur le buisson de framboisiers, des petites lumières
scintillantes remplirent l’espace. Elles se mirent à tourbillonner en une gerbe
d’étincelles écarlates et argentées, puis fusionnèrent bientôt pour former la
silhouette d’un homme. Il avait un beau visage, un corps gracieux et des
cheveux noirs bouclés, une peau hâlée et des yeux joyeux qui paraissaient
toujours chanter. Nous l’appelions Alphanderry, notre huitième compagnon. Mais
nous aurions pu lui donner un autre nom, car il avait beau paraître
parfaitement humain, de par sa nature il était probablement quelque chose d’autre
aussi. Parfois, il apparaissait sous la forme de l’incandescence scintillante
que nous connaissions sous le nom de Flick, mais le plus souvent à présent, il
prenait l’apparence de notre cher ménestrel qui avait été tué près de trois ans
auparavant dans le passage du Kul Moroth. Aucun de nous ne s’expliquait le
miracle de son existence. Maître Juwain avait émis l’hypothèse que lorsque les
grands Galadins étaient venus sur terre autrefois, ils avaient laissé derrière
eux une partie étincelante de leur être. Mais Alphanderry, me disais-je, ne
pouvait pas être constitué de lumière pure uniquement. Je pouvais presque
sentir le souffle de quelque chose de profond donnant une vraie vie à sa
silhouette ; quand on posait la main sur son épaule, on passait à travers
en provoquant des vagues dans sa substance miroitante comme lorsqu’on jette une
pierre dans l’eau. Jour après jour, tandis que la terre tournait autour du
soleil et que le soleil fonçait entre les étoiles, on avait l’impression qu’il
devenait de plus en plus tangible et de plus en plus réel.


« Hé ! » nous
dit-il gaiement à maître Juwain et à moi en souriant. Comme chez mon frère
Jonathay autrefois, quelque chose en lui suggérait que la vie était un jeu
auquel il fallait participer, dont il fallait profiter aussi longtemps que
possible et qu’il ne fallait pas prendre trop au sérieux. Mais ce jour-là, en
dépit de sa voix légère et mélodieuse, nous fûmes tous frappés par la gravité
de ses propos. « Hé, le temps, le temps ! Il court comme l’eau du
Poru vers l’océan, n’est-ce pas ? Et nous pensons qu’il est inépuisable, comme
le Poru, et qu’il ne viendra jamais à manquer.


— Que voulez-vous dire ? »
demanda maître Juwain en le regardant.


Alphanderry se tenait debout –
si tel est le mot qui convient – sur le sol recouvert d’un tapis de
vieilles feuilles et de fougères piétinées. Agitant sa main souple dans ma
direction, il répondit : « Val a raison, malheureusement. Nous n’avons
pas autant de temps que nous le voudrions.


— Mais comment le savez-vous ?
lui demanda maître Juwain.


— Je le sais, c’est
tout. Nous ne pouvons pas laisser Bemossed supporter tout le poids de nos
espoirs.


— Mais nos espoirs, en fin de
compte, reposent sur la Pierre de Lumière. Et sur le Maitreya. Comme vous l’avez
vu, Bemossed a réussi à empêcher Morjin de l’utiliser.


— J’ai vu, j’ai vu, répondit
Alphanderry. Mais ce qui était ne sera pas toujours ce qui est. »


Je vis Atara sourire froidement en
entendant cela car, soudain, Alphanderry parlait moins comme un ménestrel que
comme une prophétesse.


« Croyiez-vous que ce serait
aussi facile ? demanda-t-il à maître Juwain.


— Facile ? Certainement
pas. Mais je crois de tout mon cœur que tant que Bemossed sera vivant, Morjin
sera dans l’impossibilité d’utiliser la Coupe Céleste pour libérer le Maléfique. »


Le chaud soleil de soldru brillait
sur toute la clairière avec un éclat inextinguible. Pourtant, quand maître
Juwain mentionna le nom du Maléfique – également appelé Angra Mainyu, le
grand Dragon Noir –, quelque chose bougea dans le ciel immuable et je
sentis une ombre passer sur le soleil. Il se mit à faire de plus en plus sombre,
comme si la lune éclipsait l’astre éclatant. En quelques instants seulement, l’ensemble
du ciel parut dévoré par une obscurité totale. Je croyais au plus profond de
moi que si Angra Mainyu, cet ange terrible, était un jour libéré de sa prison
sur Damoom, il détruirait non seulement mon monde et son étoile brillante, mais
également une grande partie de l’univers.


Maître Juwain fronçait les
sourcils, perplexe. Les yeux levés vers le ciel, il se demandait ce que je
pouvais bien regarder. Et mes autres amis, qui ne paraissaient pas avoir la
même imagination débridée que moi, faisaient de même.


« Les Sept, dit maître Juwain
en se retournant vers Alphanderry, aident Bemossed avec tous leurs pouvoirs. Et
le pouvoir de Bemossed grandit.


— Celui de Morjin aussi, répliqua
Alphanderry. Parce que lui est aidé par Angra Mainyu.


— Ça ne fait rien, je crois
que Bemossed résistera aux mensonges de Morjin et à ses attaques ignobles.


— Je prie pour qu’il y parvienne ;
je crains qu’il n’y arrive pas. Parce qu’Angra Mainyu en personne a concentré
toute sa cruauté sur l’attaque du corps et de l’esprit de Bemossed.


Inquiet, maître Juwain fronça
davantage les sourcils. « Comment le savez-vous ? Et comment est-ce
possible ? Le plus grand des Galadins l’a emprisonné sur Damoom et a
installé des protections contre ça.


« Aucun bouclier n’est à l’épreuve
de toutes les armes, répondit Alphanderry. Cela fait des siècles et des siècles
qu’Angra Mainyu lutte contre ceux qui le retiennent prisonnier. Le bouclier
dont vous parlez s’est fendu. Et les choses ne feront qu’empirer.


— Que voulez-vous dire ?


— À un moment donné cet
automne, il va se produire un grand alignement de planètes et d’étoiles. Damoom
et son étoile entreront en parfaite conjonction avec la Terre. En
prévision de ce jour, la cruauté d’Angra Mainyu va s’abattre sur Ea avec encore
plus de force et de férocité. Et ce jour-là, si Morjin l’emporte et neutralise
Bemossed ou le tue, il lâchera le Maléfique sur l’univers et tout sera détruit. »


Le soleil dardait ses rayons sur
nous et quelque part dans les bois le tangara continuait à émettre son doux
chant. Nous restâmes là à regarder Alphanderry en silence. Et puis maître
Juwain lui demanda de nouveau : « Mais comment pouvez-vous le savoir ?


— Je ne sais pas… comment je
le sais, dit Alphanderry. Je suis là, je parle et les mots me viennent aux
lèvres comme des gouttes de rosée sur l’herbe du matin. Et je ne sais pas à l’avance
ce qu’il faut que je vous dise. Mais mes paroles sont vraies. »


C’est ainsi que cela s’était passé
dans le Kul Moroth, quand Alphanderry avait recréé à la perfection les vraies
paroles des anges et réussi pendant un moment extraordinaire à repousser par
son chant une armée entière déterminée à nous anéantir tous.


« Surtout ces paroles-ci, ajouta-t-il
de sa belle voix. Écoutez, je sais qu’il faut que ceci ait lieu, car c’est l’essence
de tout ce pour quoi nous luttons : La Pierre de Lumière doit être
placée dans les mains du Maitreya. Car, en fin de compte, il n’y a pas d’autre
moyen. »


Il avait dit quelque chose de
simple, de vrai, et comme c’est le cas pour ces choses-là, une fois dit, cela
parut évident. Mon cœur murmurait que c’était à moi d’apporter la coupe
en or au Maitreya. Mais comment y parvenir, me demandai-je, sans l’arracher à
Morjin dans une bataille impossible que je ne voulais même pas envisager ?


Je brandis mon épée vers le soleil
et sentis sur sa lame en silustria étincelant quelque chose qui s’alignait
parfaitement avec d’autres soleils au-delà du ciel bleu vif d’Ea. Mon destin, semblable
au monde enténébré de Damoom, semblait jaillir de l’espace obscur et se
précipiter droit sur moi. En automne, je le savais, il trouverait son chemin
jusqu’ici et m’écraserait sur le sol dur. En dépit de tous mes espoirs et de
tous mes rêves, je ne pouvais pas plus y échapper que je ne pouvais échapper au
sang qui me brûlait les yeux et me coupait le souffle.


« Val – qu’est-ce qui ne
va pas ? me demanda Maram. Qu’est-ce que tu vois ? »


Je voyais les forêts de Mesh
noircies par le feu et ses montagnes réduites à un tas de scories rougeoyantes
et cauchemardesques. Je voyais Maram mort sur un vaste champ de bataille, et
mes autres compagnons aussi. Atara gisait les mains sur son ventre ouvert et
ensanglanté d’où notre enfant avait été arraché et coupé en morceaux. Je me
voyais froid comme la pierre dans l’herbe rougie, attendant sans bouger les
charognards. Et je voyais autre chose, pire que tout le reste. Alors que j’étais
là, debout sous les arbres à contempler la surface polie de mon épée, la
terreur qui me transperçait comme un poignard glacé me coupa le souffle et j’eus
envie de hurler pour fuir cette horreur impossible à supporter.


À ce moment-là, au centre de la
clairière, une chose noire fit son apparition dans l’air. Altaru, mon
magnifique étalon noir, poussa un hennissement terrifiant et rua, battant l’air
de ses sabots. Je reculai d’un bond et brandis mon épée, prêt à m’en servir, car
je craignais que Morjin n’ait envoyé un vautour ou quelque créature redoutable
pour me dévorer – à moins que je ne sois devenu fou.


« Oh seigneur ! s’écria
Maram en tirant son épée lui aussi.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?
demanda Daj en se précipitant vers moi.


— Hé ! s’exclama
Alphanderry effrayé. Hé ! Hé ! »


Par le passé, Morjin m’avait
envoyé des illusions pour me tourmenter, mais la créature sombre en face de moi
semblait aussi réelle qu’un remous du fleuve. Elle planait au-dessus des
fougères et des fleurs comme un tourbillon noir. Mes yeux avaient du mal à se
poser dessus. Elle bougeait et paraissait ne pas avoir de forme ni de taille
définies, car à certains moments elle ressemblait à une trace de charbon et à d’autres
à une tache d’encre figée. Je la sentais concentrer sa malveillance sur moi. Je
fis un pas vers elle et préparai mon épée et elle flotta plus près et prit
position devant moi, comme si elle reproduisait mes mouvements. Il émanait d’elle
un froid intense et terrifiant qui s’emparait de mon cœur. Elle m’appelait d’une
voix sinistre dont le son m’était insupportable.


« Mais qu’est-ce que c’est ? »
cria de nouveau Daj.


Et Alphanderry, d’une voix remplie
de terreur, lui répondit : « C’est l’Ahrim. »


Je n’eus pas le temps de m’interroger
sur ce nom étrange ni sur la nature de la créature effrayante car, brusquement,
elle traversa l’espace en flèche dans ma direction. Je levai brusquement mon
épée pour l’arrêter. L’éclat de ma lame étincelante parut la faire hésiter. Comme
un tourbillon de fumée, elle tournoya lentement dans l’air à trois pieds de mon
visage. D’une certaine manière, pensai-je, elle me surveillait et m’attendait. Je
me sentais malade d’impuissance et la terreur me paralysait l’esprit. Elle
avait beau paraître ne nourrir aucune haine humaine à mon égard, je la haïssais
car je devinais que l’Ahrim était ce vide qui détruisait l’âme et engendrait la
haine pure.


« Valashu Elahad », semblait-elle
me murmurer.


Je serrai mon épée et secouai la
tête. La chose noire n’avait ni silhouette, ni visage ni lèvres pour faire vibrer
l’air et pourtant j’entendais sa voix qui me parlait dans un souffle étrange et
soudain. Et brusquement, en un éclair, elle changea de nouveau et sa substance
secrète adopta les traits d’un visage que je ne connaissais que trop bien, celui
de Salmélu Aradar. C’était un visage laid, pratiquement dépourvu de menton et
de particularité susceptible de compenser ce défaut. Son grand nez en bec d’aigle
était tourné vers moi, tout comme ses yeux noirs en forme de billes. La façon
dont il me regardait, plongeant profondément son regard dans le mien me faisait
horreur et je levai mon épée pour lui bloquer la vue. Comme un cobra, il pencha
la tête à droite et je repositionnai mon épée, puis je la tournai de nouveau
vers la gauche quand il essaya d’accéder aux trous sombres de mes yeux de ce
côté-là. Et ce manège se poursuivit, chacun se déplaçant de manière à prendre
le dessus, presque corps à corps, de plus en plus vite comme durant notre duel
à l’épée dans la salle du trône du roi Hadaru quand Salmélu avait failli me
tuer, et quand j’avais failli le tuer.


« Valashu, murmura-t-il
encore. J’aurais aimé que vous voyiez les yeux de votre mère quand nous l’avons
violée et crucifiée dans la salle du trône de votre père. »


Une flamme haineuse jaillit dans
mon cœur et je luttai de toutes mes forces pour l’empêcher de se communiquer à
mon épée par l’intermédiaire de mes bras et de mes mains. Mais ma retenue ne me
servit à rien. Salmélu poussa un rugissement de triomphe et, brusquement, il n’y
eut plus de Salmélu. La forme noire de son être se métamorphosa de nouveau, cette
fois en une créature avec des écailles, des ailes et une queue qui se balançait
dangereusement.


« Le dragon ! s’écria
Daj à côté de moi. Le dragon est revenu ! »


Je posai la main sur l’épaule de
Daj et criai à Liljana : « Emmenez les enfants sous les arbres ! »


Je n’eus pas le temps de la
regarder entraîner Daj et Estrella et exécuter mon ordre. L’Ahrim, désormais
sous forme de dragon, comme l’avait fait remarquer Daj, tournoyait dans l’air
devant moi avec une grâce presque délicate. Il semblait se nourrir au feu qui m’habitait
et se l’approprier ; en quelques instants seulement, il grossit et se
changea en une bête rouge furieuse de cinquante pieds de long. Je reconnus le
terrible dragon Angraboda dans le ventre duquel j’avais un jour plongé mon épée
dans les profondeurs d’Argattha. Et à présent, Angraboda me regardait de ses
yeux féroces, froids et vengeurs. Brusquement, ses ailes parcheminées battirent
l’air en produisant un vent violent et il s’envola vers le soleil. Il grossit
de plus en plus et se fit de plus en plus sombre et son corps hypertrophié, bloquant
la lumière du soleil, parut occuper tout le ciel. Il ouvrit ses mâchoires
puissantes pour cracher du feu dans ma direction et me réduire en cendres. Et
je sentis la flamme haineuse monter en moi et me donner l’envie furieuse de le
détruire.


ANGRABODA !


À un millier de milles et d’années
de là, je m’entendis crier ce nom tout en me préparant à abattre ce monstre une
seconde fois. Mais ce genre de flamme ne pouvait rien contre les dragons ;
seule la lumière de la gelstei rouge ou des étoiles pouvait traverser leurs
écailles solides comme l’acier pour plonger dans leur cœur. C’est pourquoi, prenant
une profonde inspiration, j’ordonnai au feu qui brûlait en moi de se faire plus
chaud, plus pur et plus brillant jusqu’au moment où je ne pus plus le retenir
et où il se transmit à mon épée. Pendant un instant parfait, Alkaladur flamba
avec l’éclat d’une étoile. Maram et maître Juwain poussèrent un cri de douleur
devant cette lumière intense. Et le dragon fit de même. Puis ses mâchoires se
refermèrent, ses grands yeux dorés aussi et, sur le coup, je crus que je l’avais
vraiment abattu. Mais quelque chose me disait que l’Ahrim était peut-être
impossible à tuer. Brusquement, la forme immense du dragon se transforma en une
masse noire qui retomba filtrée par l’air comme de la suie. Dans leur chute
vers le sol, les particules poudreuses qui le constituaient se rassemblèrent
pour former un nouvel homme – ou plutôt un être qui avait été lumineux
autrefois et qui était plus qu’un homme.


« Elahad, me cria-t-il d’une
belle voix forte, chargée de toute l’autorité de la mort. Le vulgaire assassin
qui voulait être roi. »


Morjin, car c’était l’apparence qu’avait
prise l’Ahrim, se plaça devant moi et me salua en inclinant sa tête aux cheveux
blonds. Ses prunelles dorées s’enfonçaient avec malveillance dans les miennes
et je ne parvenais ni à détourner les yeux ni à lever mon épée pour bloquer son
regard effrayant. Quelque part au loin sous les arbres, Daj poussa un cri de
haine et de terreur en voyant son ancien maître. Atara, à ma droite, posa une
flèche sur la corde de son arc et la décocha dans sa direction. Mais le trait
traversa de part en part sa substance sombre comme s’il s’agissait d’un nuage.


Ne lui accordant aucune attention,
il se contenta de continuer à me fixer. Il apparaissait tel qu’il était dans sa
jeunesse avant sa chute : les traits fins, la peau dorée et l’allure
élégante. Dans son regard, la compassion luisait presque comme de l’or.


« Morjin ! »
hurlai-je. Je finis par réussir à lever mon épée.


Son sourire me fit froid dans le dos.
Là-dessus, il ouvrit la bouche et souffla dans ma direction, presque comme s’il
m’envoyait un baiser. Il ne projeta pas de flamme destinée à me brûler, seulement
un peu de la poudre noire qui le constituait. Je levai mon épée un peu plus
haut, pour rien, car celle-ci glissa sur ma lame brillante comme de l’huile sur
un bâton. Et brusquement, son souffle s’abattit sur ma tête et sur mes bras, et
je fus suffoqué et aveuglé. Un froid insupportable me transperça la peau jusqu’aux
os. Il me sembla passer une heure dans une caverne sans lumière et sans air à
haleter et à tousser pour reprendre ma respiration.


« Valashu Elahad, regardez-moi ! »
m’ordonna-t-il de sa voix haineuse. Tout à coup, le brouillard noir s’éclaircit
autour de ma tête et je ne pus m’empêcher de le fixer. « Vous ne pouvez
pas me vaincre. »


Mes doigts semblaient figés autour
de la poignée de mon épée et leurs articulations bloquées paraissaient hurler
de douleur. Je ne pouvais même pas cligner des yeux. En revanche, mon cœur
battait toujours en moi, rapidement, violemment et douloureusement, comme mû
par une volonté propre ou presque. Finalement, je retrouvai ma volonté
et brandis mon épée.


« Val, non ! cria Atara
quelque part à côté de moi. Non ! »


Il m’était impossible de l’écouter.
Avec répugnance, je vis Morjin me sourire tandis que ses traits reprenaient
leur véritable apparence révélant l’homme hideux qu’il était devenu, avec sa
peau flasque que la putréfaction rendait blême, ses cheveux blancs clairsemés
et ses yeux injectés de sang et brûlants de haine. C’est alors que j’attaquai
avec mon épée, plantant la pointe étincelante en plein dans son visage. Rien n’arrêta
ce coup mortel ; c’était comme si j’avais enfoncé mon épée dans un nuage
noir. Et pourtant, le silustria et les bords tranchants rencontrèrent une
certaine résistance, pas de chair et d’os, mais de rancune, de douleur et de
froid. Luttant contre cet engourdissement pénétrant, je retirai la lame. Je la
contemplai avec colère, car je ne sais comment, au contact de la substance de l’Ahrim,
elle avait noirci comme du fer gelé. Puis je fixai Morjin avec horreur, car
alors même que je l’observais, son visage avait pris l’apparence du mien, mais
assombri et tordu par la haine.


« Vous ne pouvez pas me
vaincre », répéta-t-il.


Ou peut-être était-ce l’Ahrim qui
avait prononcé ces paroles, ou moi-même – j’étais incapable de le dire. Mais
une force irrésistible animait les traits de la chose qui se tenait devant moi.


Il est une terreur si atroce et si
profonde qu’elle soulève le cœur jusqu’au plus profond des entrailles et donne
l’impression que la vie va s’achever dans l’instant. Je restai là, tremblant et
suant, prêt à rendre tripes et boyaux. Je savais que la chose noire debout
devant moi avait le pouvoir de me tuer – et même pire. Mais apparemment, je
n’avais aucun pouvoir sur elle.


« Val, bats-toi ! »
cria Maram sur ma gauche.


J’étais vaguement conscient qu’il
avait rengainé son épée et sorti sa pierre de feu, car le long cristal rubis
reflétait les rayons du soleil sous forme de lumière rouge. Et soudain, guidé
par la main et le cœur de Maram, le cristal absorba l’éclat du soleil et le
recracha en une flamme pure qui alla s’enfoncer droit dans l’Ahrim. Je sentis
la chaleur de ce feu, mais l’Ahrim ne sentit rien. Le visage qui ressemblait
tant au mien se contenta de sourire à Maram et le gouffre noir de sa bouche
parut prêt à avaler une nouvelle dose du feu de Maram et même sa vie – et
celle de maître Juwain et d’Atara.


« Oui, Val, bats-toi ! »
me cria Atara debout à côté de moi sur une étendue de fleurs piétinées.


Regardant fixement la chose
terrifiante qui avait mon visage, j’eus envie de la combattre de tout mon cœur
et jusqu’à mon dernier souffle. Mais comment détruire quelque chose qui n’était
rien ?


« Tu connais le moyen ! cria
de nouveau Atara. Comme dans la ferme avec la drogoule ! »


Je regardai au loin les arbres
sous lesquels Estrella m’observait. Elle semblait n’éprouver aucune crainte de
l’Ahrim, mais être terriblement inquiète pour moi. Je pouvais l’entendre m’exhorter
en silence à toujours me rappeler qui j’étais vraiment.


C’est alors que l’Ahrim s’approcha
de moi – attiré, je le devinais, par mon sang et par le kirax qui brûlait
dans mes veines. Qui brûlait, oui, chaud et horrible comme toujours, mais
quelque chose dans ce poison amer paraissait m’éveiller à l’océan de douleur qu’était
la vie. Et pas seulement la mienne, mais celle des grands arbres verts s’élevant
autour de moi, des oiseaux qui y nichaient, des abeilles qui bourdonnaient dans
les fleurs, et de tout ce qui était. Mais la vie est bien plus que de la
souffrance. Dans tout ce qui poussait autour de moi, je sentais aussi une joie
sauvage et un plaisir immense d’être tout simplement vivant. J’avais le don de
sentir les émotions les plus profondes des autres créatures et des autres gens.
Un jour, Kane avait donné à ce lien magique qui me reliait à eux le nom de valarda.


« Valashu, semblait me
murmurer l’Ahrim en tendant le bras et en ouvrant ses doigts vers moi. Prenez
ma main. »


Mais les paroles d’Atara
résonnaient également en moi, ainsi que le silence d’Estrella et le chant du
tangara qui gazouillait doucement et avec insistance dans les environs. Je
finis par apercevoir ce petit oiseau de l’autre côté de la clairière à ma
droite, perché sur les hautes branches d’un saule. C’était un tangara écarlate,
rond et rouge comme une fleur de couleur vive. À sa façon de tendre sa tête
vers moi et de ne chanter que pour moi, il paraissait tout ce qu’il y a de plus
vivant. Son cœur palpitait encore plus vite que le mien, comme un battement d’ailes,
et il m’appelait à me réjouir de la vie sauvage que j’avais au fond de moi. Au
fond de moi où, me rappelai-je, brillait également une lumière intense et
insatiable.


« Valashu Elahad. »


Telle une énorme tique noire de
sang, je sentais que l’Ahrim voulait ma vie. Eh bien, j’allais la lui donner, et
autre chose avec.


« Val ! me cria Maram. Fais
ce que t’a dit Atara ! Qu’est-ce que tu attends ? »


À la ferme, Morjin s’était révélé
incapable de supporter la douleur de mon amour pour ma famille assassinée. Qu’est-ce
que l’Ahrim était incapable de supporter, me demandai-je ? Sa douleur
immense et terrifiante semblait se déverser par ses yeux noirs et sa main
tendue.


« Maintenant, Val ! »
me hurla maître Juwain. Debout face à l’Ahrim, il brandissait son étincelant
cristal émeraude dans ma direction afin de stimuler ma flamme vitale.


Kane aussi m’avait dit que j’avais
au cœur la plus terrible des armes. C’était ce que devenait mon don quand je
tournais mes émotions les plus violentes vers l’extérieur et me servais de la
valarda pour ouvrir le cœur des autres et éclairer leur âme. Comme je le
faisais à cet instant. Stimulé par l’éclat de la gelstei verte de maître Juwain
et par mes autres amis qui me communiquaient tout ce qu’il y avait de beau et
de lumineux dans leur être, j’attaquai l’Ahrim. Maître Juwain croyait que le
mal ne pourrait jamais être vaincu par l’épée, mais il parlait d’une lame d’acier
aiguisée et destructrice, pas d’une épée de lumière.


ELAHAD !


Pendant un moment qui me parut
durer une éternité, tout ce que j’avais en moi se transmit à l’Ahrim dans un
éclat éblouissant. Mais ce ne fut pas suffisant. L’Ahrim ne se désintégra pas
en une pluie d’étincelles, il ne brilla pas comme le soleil ni ne repartit dans
le néant comme un serpent se mordant la queue. Je sentis que je ne l’avais qu’assommé,
si tel était le mot qui convenait, car brusquement, il se ratatina en une boule
noire et s’éloigna en flottant vers un chêne au bord de la clairière. J’avais l’impression
qu’il m’observait encore.


« Vous n’avez aucun pouvoir
sur moi ! » lui hurlai-je. Mais mes paroles vibrant de colère
semblèrent le faire grossir un peu plus et le rendre encore plus noir, si c’était
possible.


Atara vint alors près de moi et
posa sa main sur mes doigts glacés, toujours refermés autour de la poignée de
mon épée. Et elle me dit : « Ne le regarde pas. Ferme les yeux et
pense à l’enfant que nous ferons un jour ensemble. »


Je fis ce qu’elle me conseillait
et un espoir merveilleux me réchauffa le cœur. Et quand je rouvris les yeux, l'Ahrim
avait disparu.


« Mais où est-il allé ? demanda
Maram en s’approchant de moi. Et est-ce qu’il va revenir ? »


Sortant de sous les arbres, Daj
courut vers moi suivi de Liljana et d’Estrella. Tous mes amis se rassemblèrent
autour de moi et je leur dis : « Il reviendra. En réalité, je ne suis
pas sûr qu’il soit vraiment parti. »


Alors que j’essayais de calmer ma
respiration, je sentais encore la chose noire qui m’observait de tous les côtés,
et même du fond de moi, comme si elle pouvait me surveiller à travers mon âme.


« Mais qu’est-ce que c’est ? »
demanda une fois de plus Daj. Il se tourna vers Alphanderry qui était resté
cloué sur le sol de la clairière pendant tout le temps de notre affrontement.
« Vous l’avez appelé Ahrim. Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Hé, l’Ahrim, l’Ahrim –
je ne sais pas !


— Je suppose que le nom vous
est venu tout simplement ? dit Maram en lui jetant un regard mauvais.


— Exactement. Comme…


— Des gouttes de sang sur une
croix ! aboya Maram. Cette chose est diabolique.


— Comme toutes les illusions
de Morjin, ajouta Liljana. Mais ça, ce n’était pas une illusion.


— Non, certainement pas »,
renchérit maître Juwain. À ce moment-là, il posa à son tour sa main sur mes
doigts. Il m’effleura le visage et me dit : « Vous avez les doigts
gelés – ainsi que le nez et les joues. »


J’aurais aimé me regarder dans la
surface luisante d’Alkaladur, mais le silustria était d’un vilain noir et je n’y
voyais rien.


« Il faisait si froid, expliquai-je.
Si incroyablement froid. »


Je vis les rayons du soleil tomber
sur mon épée et la lame s’éclaircir peu à peu et prendre une douce couleur
argentée. Il en alla de même avec ma peau d’une blancheur cadavérique : le
chaud soleil du printemps me dégela le visage et les mains qui rougirent sous
la douleur cuisante. Maître Juwain maintint son cristal au-dessus de moi pour
accompagner la guérison. Bientôt, je découvris que je pouvais ouvrir et fermer
les doigts à volonté et je ne m’inquiétai plus à l’idée qu’on doive me les
couper pour cause de gangrène. Mais je savais que désormais, je sentirais à
jamais le froid atroce de l’Ahrim brûler en moi comme le kirax dans mes veines.


Un éclat soudain de mon épée me
permit de voir une vérité qui m’avait échappé. Et je dis à Alphanderry, avec
une grande colère : « Vous savez des choses sur l’Ahrim, pas vrai ?
Il a quelque chose à voir avec le Skadarak, n’est-ce pas ? »


En entendant mentionner cette
forêt noire et malade du centre de l’Acadu, Alphanderry baissa la tête, honteux.
Puis, trouvant le courage de me regarder, il répondit : « Il y était
qui attendait, Val. Au cours de notre traversée, il s’est attaché à vous. Depuis,
il vous suit.


— Il me suit ! m’écriai-je.
Il m’a suivi jusqu’en Hespéru, puis à l’école de la Confrérie ? Et enfin
ici, chez moi ? Pourquoi ne l’ai-je pas vu ? Et pourquoi Abrasax ne l’a-t-il
pas vu – lui qui voit pratiquement tout ? »


De nouveau, Alphanderry haussa les
épaules.


« Mais comment se fait-il, demandai-je,
que vous puissiez le voir, vous ? »


Ce fut Daj qui répondit pour lui. Il
passa sa main à travers la silhouette d’apparence liquide d’Alphanderry et dit :
« Comment ne le verrait-il pas puisqu’ils sont faits de la même substance ! »


Maître Juwain observa les tons
chatoyants qui constituaient l’être d’Alphanderry. « Semblable, peut-être,
répliqua-t-il mais certainement pas la même. »


J’écartai d’un geste de la main
ces spéculations inutiles et interpellai Alphanderry : « Mais
pourquoi ne m’en avez-vous jamais parlé ? »


Son visage prit l’expression d’un
jeune garçon rentrant en douce dans sa chambre après la tombée de la nuit. Il
me répondit simplement : « Je ne voulais pas vous inquiéter, Val.


— Oh, parfait, parfait !
marmonna Maram en secouant la tête. Eh bien moi, je suis assez inquiet pour
tout le monde maintenant. Ce que je me demande, c’est pourquoi cette saleté d’Ahrim,
quelle que soit sa nature, nous a attaqués ici ? Et, plus important
encore, qu’est-ce qui l’empêchera de revenir ? »


Mais aucun d’entre nous, pas même
Alphanderry, n’avait de réponse à ces questions. Comme il se faisait tard, la
meilleure chose à faire était de quitter ces bois étranges le plus rapidement
possible.


« Viens, dis-je en donnant
une claque sur l’épaule de Maram. Allons manger ce bœuf rôti et boire cette
bière que tu attends depuis si longtemps. »


Là-dessus, je me hissai sur le dos
d’Altaru et mes amis enfourchèrent leur monture. Et avec toute l’autorité et
toute l’assurance que je pus rassembler, je pris le chemin de la ferme de lord
Harsha. Mais alors que nous nous éloignions entre les arbres plongés dans l’ombre,
je sentis que la créature sombre appelée Ahrim me regardait et attendait
toujours, et je compris, le cœur serré, que devenir roi ne serait pas chose
facile.
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Quand nous sortîmes du bois, le
soleil de fin d’après-midi baignait les terres cultivées de la Vallée des
Cygnes d’un éclat émeraude. À l’ouest, les trois grandes montagnes, le Telshar,
l’Arakel et le Vayu dressaient toujours leurs sommets couverts de neige vers le
ciel. La grande maison de pierre de lord Harsha se détachait sur le Telshar
sacré : un morceau de granit taillé et de mortier qui se perdait presque
sur la magnifique œuvre de pierre que les Ieldras avaient créée de leurs chants
à l’aube des temps. Nous trouvâmes lord Harsha en train de désherber son champ
de blé à l’est de sa maison. Quand il entendit le bruit de nos chevaux dans les
fougères, il se redressa et agita sa houe dans notre direction en nous
regardant de son unique œil. Il nous cria : « Qui sort ainsi de la
forêt comme un hors-la-loi à cette heure de la journée ? Présentez-vous ou
je vais chercher mon épée ! »


Lord Harsha, me dis-je, même armé
de la seule lame en fer de sa houe, serait un redoutable adversaire pour des
hors-la-loi – ou pour n’importe qui d’autre. En dépit de sa jambe
estropiée et de son âge avancé, son corps lourd avait encore une force de
taureau. Et même s’il n’était vêtu que d’une modeste tunique de laine, il portait
à son doigt une bague en argent arborant les quatre diamants d’un lord valari. Il
avait une partie du visage recouverte d’un cache, douze rubans de bataille
noués dans ses longs cheveux blancs, et dans tout Mesh peu de guerriers étaient
plus célèbres que lui.


« Des hors-la-loi ? lui
répondis-je. Nos voyages nous ont-ils vraiment donné si piteuse apparence ? »


En disant cela, je repoussai le
capuchon de ma cape et avançai de quelques pas. J’atteignis le mur bas qui
bordait le champ de lord Harsha. Un jour, me rappelai-je, je m’étais assis là
avec Maram, mon frère Asaru et son écuyer Joshu Kadar et nous avions parlé avec
lord Harsha de combattre le Dragon Rouge, de mettre fin aux guerres – et d’autres
choses impossibles.


« Qui va là ? »
répéta lord Harsha. Son œil unique se plissa tandis que les rayons obliques du
soleil éclairaient mon visage. « Présentez-vous, vous dis-je !


— Je suis le septième fils de
Shavashar Elahad dont le père était le roi Elkamesh qui m’a donné le nom de…


— Valashu
Elahad ! cria lord Harsha. Ce n’est pas possible ! Mais c’est
sûrement vrai, même si je ne comprends pas comment ! »


Je mis pied à terre et enjambai le
muret. Lord Harsha vint en boitant jusqu’à moi et me serra dans ses bras en me
martelant le dos de ses mains solides et brutales. Puis il recula pour m’examiner
de son œil luisant.


« C’est bien vous, conclut-il,
mais vous avez l’air différent, pardonnez-moi. Plus vieux, bien sûr, mais pas
tant extérieurement qu’intérieurement. Et il y a quelque chose de nouveau. Quelque
chose a allumé un feu en vous comme cette étoile dont vous portez le nom. Enfin.
Quand vous avez quitté furtivement Mesh l’an dernier, vous ressembliez un peu à
un hors-la-loi. Mais à présent, vous avez l’air d’un roi. »


Je le saluai d’un signe de tête et
il me rendit la politesse en inclinant sa tête un pouce plus bas que moi. Puis
il me dit : « Vous lui ressemblez, vous savez.


— À qui ? lui
demandai-je.


— Au roi Elkamesh. Quand il
était un jeune chevalier. Je n’avais jamais remarqué la ressemblance jusqu’à
aujourd’hui. »


Je lui souris et lui dis :
« C’est bon d’être de retour chez soi, lord Harsha.


— C’est bon de vous voir de
retour. » Son regard se posa sur Maram et mes autres compagnons qui
avaient fait avancer leur cheval jusqu’au mur et qui avaient mis pied à terre
eux aussi. Il tendit la main vers Alphanderry et s’étonna : « Vous
êtes huit en tout et vous étiez huit quand vous êtes partis pour Argattha. Mais
il y a un inconnu à la place de Kane. Ne me dites pas que ce guerrier extraordinaire
est mort !


— Il n’est pas mort, autant
que je sache, répondis-je. Mais les circonstances l’ont contraint à se rendre à
Galda. Quant à Argattha, finalement, nous n’y sommes pas allés.


— Non, c’est évident. Si vous
y étiez allés, nous ne serions pas tous les deux ici en train de discuter. Mais
alors, où êtes-vous allés ? »


Je regardai Maram qui dit :
« Ah, c’est une longue histoire, lord Harsha. Peut-être pourrions-nous en
discuter en mangeant ? Si vous saviez depuis combien de milles je rêve de
m’asseoir devant un rôti de bœuf de Béhira et de boire quelques verres de votre
excellente bière. »


En l’entendant mentionner le nom
de sa fille, je sentis quelque chose se crisper chez lord Harsha. Il dit à
Maram : « L’année a été mauvaise, comme vous vous en rendrez compte, aussi
faudra-t-il se rabattre sur des côtelettes d’agneau ou, peut-être, du poulet
rôti. Mais il nous reste de la bière en abondance et je suis sûr que Béhira se
fera un plaisir de vous en servir autant que vous voudrez. »


Il nous fit signe de le suivre et
nous contournâmes son champ avec nos chevaux en direction de la maison. J’avais
beau sentir encore une ombre planer sur tous mes mouvements, lord Harsha
semblait complètement inconscient de la présence de l’Ahrim et du fait qu’une
heure plus tôt à peine nous avions livré une bataille pour rester en vie. Alors
que nous passions devant la grange et approchions de la maison, il appela de sa
voix bourrue : « Béhira, viens voir ce que le vent nous a apporté ! »


Quelques instants plus tard, la
lourde porte en bois de la maison s’ouvrit et le seul enfant qui restait à lord
Harsha sortit pour nous accueillir. Comme son père, Béhira avait une ossature
solide et elle portait une tunique en laine brute fermée par une ceinture en
cuir noir. Dans le passé, à cause de sa forte poitrine et de ses hanches larges
que Maram appréciait tant, ma mère craignait qu’elle ne s’empâte. Mais le temps
s’était montré généreux avec la jeune femme, et si elle avait perdu une grande
partie de ses rondeurs, elle avait conservé tout ce qui la rendait jolie, et
même plus. Ses longs cheveux brillaient d’un noir luisant comme du poil de
zibeline et ses grands yeux ravissants considéraient Maram, et nous tous, avec
assurance. Je m’attendais à ce qu’elle se précipite dans les bras de mon ami, mais
le temps l’avait aussi changée d’une autre façon. La jeune fille plutôt sage et
aimable paraissait être devenue une femme fière et résolue.


« Lord Marshayk ! s’écria-t-elle
avec une politesse embarrassée. Lord Elahad ! Vous êtes de retour ! »


Elle nous salua tous à tour de
rôle, puis son regard tomba de nouveau sur Maram. Je sentis bouillonner en elle
un océan d’émotions : étonnement ; honte ; adoration ; confusion.
Je sentis le sang affluer sur son beau visage quand elle dit : « Oh, mais
nous avons beaucoup de choses à nous raconter et vous devez tous avoir envie d’un
bon bain chaud avant. Je vais faire chauffer l’eau. »


Et là-dessus, elle s’inclina
devant nous et rentra dans la maison. Il nous faudrait attendre d’avoir fait
notre toilette pour avoir l’explication de son comportement étrange. Quand
Béhira eut rempli la baignoire en cèdre dans la salle d’eau, nous entrâmes dans
la maison et nous immergeâmes à tour de rôle dans l’eau chaude et fumante :
d’abord Atara, Liljana et Estrella, qui prirent un plaisir immense à se
débarrasser de leurs soucis en se lavant, puis maître Juwain, Maram, Daj et moi.
Alors que maître Juwain et Daj enfilaient des tuniques propres, lord Harsha
entra dans la salle de bains garnie de boiseries pour nous avertir que le dîner
serait bientôt prêt. Il aperçut les étranges cicatrices rondes qui marquaient
le grand corps poilu de Maram, mais ne fit aucune remarque. Il semblait
attendre un moment plus approprié pour dire des choses qu’il répugnait à dire
et pour entendre des choses qu’il n’avait peut-être pas envie d’entendre.


Finalement, quand nous fûmes tous
décrassés et que nous eûmes enfilé des vêtements propres, lord Harsha nous
invita à dîner à sa longue table juste à côté de sa grande salle. Alors que
nous étions sur le point de nous asseoir, le martèlement des sabots d’un cheval
me fit tirer mon épée et me précipiter à la porte. « Nous avons des
ennemis dont nous ne vous avons pas parlé, dis-je à lord Harsha, et nous ne
sommes pas prêts à révéler notre présence.


— Tout va bien, répondit-il, debout
près de la fenêtre. Ce n’est que Joshu Kadar – avec toute cette excitation,
j’ai oublié de vous dire que nous l’avions invité à dîner. Lui, je suis sûr que
vous pouvez lui faire confiance. »


Je le pouvais en effet. Joshu
avait été l’écuyer d’Asaru et le jour où Salmélu m’avait décoché sa flèche
empoisonnée, il était resté auprès des chevaux. De plus, il avait aussi servi
fidèlement mon frère dans la Prairie des Culhadosh.


« Très bien, déclarai-je en
rengainant mon épée et en l’appuyant contre le rebord de la table. Mais je vous
en prie, si vous attendez quelqu’un d’autre, dites-le-moi. »


Lord Harsha ouvrit la porte et fit
entrer Joshu. Le jeune garçon que je me rappelais, de l’époque où Asaru et moi
lui enseignions l’art du combat, était devenu un homme fort, presque aussi
grand que moi. Il portait un seul ruban de bataille dans ses longs cheveux. Avec
son visage carré et ses traits bien dessinés, il avait une sorte de beauté
évidente qui me rappela mon frère Yarashan. Mais dans son comportement, il
paraissait plutôt modeste, respectueux et même gentil. Au moment où il m’aperçut,
manquant de lâcher le bouquet de fleurs qu’il avait à la main, il s’écria
joyeusement : « Lord Valashu ! Louées soient les étoiles, vous
êtes revenu ! Nous pensions tous que vous étiez mort ! »


Il inclina la tête devant moi, puis
salua maître Juwain avec toute l’affection que nombre de mes compatriotes
portaient aux maîtres de la Confrérie. Très poliment, il dit également bonjour
au reste de mes compagnons, mais quand vint le tour de Maram, je sentis son
visage devenir rouge d’embarras et il put à peine lui parler. Il donna ses
fleurs à Béhira qui les plaça dans un vase bleu qu’elle posa sur la table avec
les plats de nourriture et les pichets de bière brune et mousseuse.


Il y eut alors un moment de gêne
quand lord Harsha s’installa au bout de la table et que Joshu s’assit sur la
chaise à sa droite. J’avais la place d’honneur à l’autre extrémité de la table
avec Maram à ma droite et Atara à ma gauche. C’était curieux de voir
Alphanderry se joindre à nous car il ne s’asseyait pas vraiment sur sa chaise, mais
occupait l’espace. Bien sûr, il ne pouvait pas manger ni boire et bientôt il
nous faudrait expliquer du mieux possible son étrange existence. Mais quand
Béhira s’assit en face de Joshu d’autres explications s’avérèrent nécessaires.


« Eh bien, voilà », dit
lord Harsha en regardant Maram. Ce n’était ni un homme de subterfuge ni un
homme de nuance et il avait repoussé cette tâche désagréable plus longtemps qu’il
ne l’aurait voulu. « Nous pensions vraiment que vous étiez mort. Alors
tant pis, j’ai dû promettre ma fille à quelqu’un d’autre. » Tandis que
Béhira regardait Joshu de l’autre côté de la table et que Joshu baissait les
yeux sur son assiette vide devant lui, le visage rougeaud de Maram devint
encore plus rouge. Et il s’écria : « Mais vous aviez dit que vous
attendriez notre retour ! » Lord Harsha soupira en frottant son œil, puis
répondit : « Nous avons attendu aussi longtemps que cela nous a semblé
raisonnable. Plus d’un an. Mais vous aviez dit que vous alliez à Argattha, alors
que pouvait-on attendre vraiment ? »


Refoulant la colère qui montait en
lui, Maram sombra dans un silence étrange. Alors je répondis pour lui :
« Nous avions effectivement l’intention d’aller à Argattha mais, finalement,
nous avons entrepris une autre quête. Toutes mes excuses pour vous avoir induit
en erreur. Cependant, c’était la solution la plus sûre car, ainsi, il vous
était impossible de trahir notre mission si des ennemis venaient vous
interroger. »


Cette fois, ce fut le visage de
lord Harsha qui se remplit de colère. Il posa la main sur la poignée de son
épée qu’il avait lui aussi appuyée contre le rebord de la table. « Alors
que je servais votre père et votre grand-père, on m’a planté dans le corps de l’acier,
du bois et du fer, et je n’ai jamais trahi personne ! »


Je lui dis : « Je vous
prie de m’excuser, lord Harsha. Mais vous savez ce que le Dragon Rouge et le
prince d’Ishka ont fait à ma mère et à ma grand-mère. Ne soyez pas si sûr que
vous seriez capable de garder le silence s’ils faisaient la même chose à votre
fille. »


Lord Harsha ôta la main de son
épée, serra le poing et le fixa un moment avant de me répondre : « Non,
c’est moi qui vous présente mes excuses, lord Valashu. Les temps sont durs, très
durs. Vous avez fait ce que vous deviez faire, et nous aussi. C’est une bonne
chose que nous soyons réunis ici. Ceci est une affaire de famille et vous et
vos amis êtes une vraie famille pour sar Maram. Et vous devriez lui offrir vos
conseils sur la conduite que nous devons adopter.


— La conduite que nous devons
adopter ? répliqua Maram. Il n’y en a qu’une : Vous m’avez promis
Béhira en premier ! Et les promesses doivent être tenues ! »


Lord Harsha appuya sa main sur le
cache de son œil comme s’il sentait encore la douleur pénétrante de la flèche
qui l’avait rendu à moitié aveugle longtemps auparavant. Puis il dit à Maram :
« Il y a plus de deux ans, sur le champ du Raaswash, vous avez promis d’épouser
ma fille et je ne vois toujours pas de bague à son doigt. »


Cette fois, ce fut Béhira qui
serra le poing en posant sa main droite sur la gauche.


« Mais j’avais des devoirs !
s’écria Maram. Il y avait des quêtes à entreprendre, des voyages à faire, à
Tria, dans le Wendrush – et plus loin. Et les batailles que nous avons
livrées étaient…


— Des prétextes, répondit
sèchement lord Harsha. Pendant trois ans, vous avez trouvé des prétextes pour
repousser ma fille. Eh bien maintenant, il est trop tard.


— Mais j’aime Béhira ! »
cria presque Maram.


En entendant cela, Béhira leva la
tête et se tourna vers lui à l’autre bout de la table. Son visage s’illumina d’espoir
et de désir. C’était la première fois, pensai-je, qu’elle et nous entendions
tous Maram lui déclarer sa flamme aussi franchement.


« L’amour, dit lord Harsha à
Maram, est le feu qui éclaire les étoiles et nous devrions tous réserver notre
amour le plus profond à l’Unique qui les a créées. Et un père aime sa fille. C’est
pour cela que je vous ai promis Béhira au début : ma fille ne cessait de
me parler de son amour pour vous. Mais chacun sait que ces mariages d’amour
finissent souvent très mal. Ce genre d’amour est réservé aux étoiles, pas aux
hommes et aux femmes, car il s’éteint très vite. »


À ces mots, je tendis le bras pour
prendre la main d’Atara. La chaleur de ses doigts serrant les miens me
rappelait cette étoile brillante et magnifique à laquelle nos âmes
retourneraient toujours. Je ne croyais pas qu’elle puisse mourir un jour.


« Êtes-vous en train de dire
qu’un homme ne doit pas aimer sa femme ? » demanda Maram à lord
Harsha.


Sur le mur au-dessus de la table
était accrochée une tapisserie que la défunte femme de lord Harsha avait tissée
autrefois. Il la regarda avec un amour évident et répondit : « Bien
sûr qu’un homme doit en arriver à aimer sa femme. Mais il vaut mieux que le
mariage vienne en premier. Ainsi l’amour ne l’emporte pas sur la raison et l’homme
ne perd pas de vue les choses les plus importantes.


— Mais qu’y a-t-il de plus
important que l’amour ? » demanda Maram.


Et lord Harsha répondit :
« L’honneur, avant toute chose.


— Mais je devais honorer mon
devoir envers Val, non ? »


Lord Harsha hocha la tête. « Bien
sûr. Mais avant de partir avec lui, vous auriez pu épouser ma fille et lui
donner votre nom.


— Mais je…


— Vous auriez pu aussi lui
donner vos biens, aussi maigres soient-ils, et surtout, un enfant. »


Tandis que le regard plein de
désir qui illuminait le visage de Béhira s’éclairait encore, Maram ferma la
bouche, apparemment à bout d’arguments. Puis il dit : « Mais nos
voyages étaient dangereux ! Vous n’avez pas idée ! Je ne
voulais pas laisser derrière moi un enfant sans père. »


En entendant cela, lord Harsha
soupira. « Dans notre pays, depuis la Grande Bataille, il y a beaucoup d’enfants
sans père. Et trop peu d’hommes pour épouser toutes les veuves et toutes les
jeunes filles. »


Toute ma vie, j’avais entendu
cette expression désigner la Bataille de Sarburn et cela me parut étrange d’entendre
lord Harsha donner également ce nom à la récente Bataille de la Prairie des
Culhadosh.


« Sar Joshu lui-même y a
perdu son père et ses deux frères », poursuivit lord Harsha.


À ce moment-là, Joshu me regarda
droit dans les yeux et je sentis en lui la douleur d’une perte presque aussi
grande que la mienne. Je me souvins que sa mère était morte à sa naissance
alors que ses deux sœurs plus âgées étaient déjà mariées. Joshu avait hérité
des riches terres de sa famille à quelques milles de là seulement. Comment en
vouloir à lord Harsha de désirer réunir leurs domaines et accueillir cet
orphelin dans sa famille ?


« Sar Joshu », dis-je en
regardant à l’autre bout de la table. J’examinai les deux diamants sertis dans
la bague en argent qui lui encerclait le doigt. « Avant la bataille, mon
frère vous a donné votre bague de guerrier. Et maintenant, vous portez une
bague de chevalier ? »


À ces mots, sar Joshu baissa la
tête, mais il semblait trop modeste pour répondre. Alors ce fut lord Harsha qui
nous raconta ses exploits : « Vous avez pris le combat contre les
Ikuriens en cours, lord Valashu, vous n’avez donc pas vu sar Joshu tuer deux
chevaliers pour protéger lord Asaru. Ni recevoir une blessure de lance au
poumon qui l’a désarçonné et a manqué de le tuer. Pour le récompenser de son
courage, lord Sharad, lord Avijan et moi-même avons décidé qu’il méritait d’être
fait chevalier. »


À présent, je ne pouvais que m’incliner
devant Joshu. « Mesh a donc un noble chevalier de plus pour contribuer à
remplacer ceux qui ont péri.


— Rien ne remplacera jamais
ceux qui sont morts à la Grande Bataille », dit Joshu.


Pensant à mon père et à mes six
frères, je répondis : « Non, bien sûr que non. Mais comme il m’a
fallu l’apprendre, la vie continue.


— Et ça, intervint lord
Harsha, c’est exactement ce que j’essayais d’expliquer. Les maudites armées de
Morjin ont abattu toute une forêt de guerriers et de chevaliers. Il est temps
de planter de nouvelles graines et de faire pousser de nouveaux arbres. »


Je réfléchis à ce qu’il venait de
dire en étudiant la façon dont lord Joshu regardait Béhira. Je sentais en lui
une passion dévorante, mais pas pour elle.


« Sar Joshu, demandai-je, avez-vous
déjà été amoureux ? »


Il baissa les yeux sur ses mains
et répondit simplement : « Oui, lord Valashu. »


Alors que Béhira prenait enfin l’initiative
de faire passer les poulets rôtis, les petits pains aux myrtilles, la purée de
pommes de terre et les asperges qu’elle avait préparés pour le dîner, il s’avéra
que Joshu avait en effet ressenti le genre d’amour dévorant qui fait pleurer
jusqu’aux étoiles, et qu’il le ressentait toujours. Apparemment, il était tombé
amoureux d’une jeune femme appelée Sarai Garvar, de la région des lacs de
Garvars. Mais c’était un grand lord qui l’avait épousée.


« Mon père devait parler à
son père, lord Garvar, après la bataille », nous raconta Joshu. Il avait
beau hausser les épaules, je sentais qu’il avait la gorge serrée par une grande
tristesse. « Mais mon père est mort, mes frères aussi et j’ai moi-même
failli périr. Et c’est ainsi que quelqu’un d’autre me l’a enlevée. Chacun sait
le chagrin qu’a éprouvé lord Tanu quand les ennemis ont tué sa femme lors du
sac du château des Elahad. Comment lui en vouloir de souhaiter prendre une
nouvelle épouse ? Et comment en vouloir à lord Garvar de souhaiter une
alliance avec l’un des plus grands lords de Mesh ? »


Lord Tanu, bien sûr, n’était pas
seulement le commandant en second de mon père. Il possédait un vaste domaine
aux alentours de Godhra et sa famille y détenait de nombreuses forges. Comme
avait dit Joshu, comment en vouloir à un père de souhaiter lier son destin à un
homme tel que lui ?


« Mais lord Tanu est vieux ! »
s’exclama soudain Béhira en cognant une cuillère pleine de purée contre son
assiette. Elle semblait moins indignée par le sort de Joshu que par celui de la
nouvelle femme de lord Tanu. « Et Sarai a mon âge !


— Hé, doucement ! dit
lord Harsha en posant sa main sur son bras. Fais un peu attention à la
vaisselle. C’est ta mère qui l’a fabriquée avec de l’argile avant ta naissance ! »


Béhira baissa les yeux sur l’assiette
en terre cuite toute simple devant elle et se tut. Et je dis à Joshu :
« Dans ce cas, si un homme peut comprendre les sentiments de Maram dans
cette affaire, c’est bien vous.


— Je comprends, répondit-il
en hochant tristement la tête en direction de Maram. Mais lord Harsha a raison :
dans une période telle que celle-ci, les sentiments d’un homme comptent-ils
vraiment ? »


Je sentais sa sympathie pour Maram,
mais aussi une volonté de fer et une grande obstination. Je compris qu’après
avoir perdu une future épouse, il n’abandonnerait pas aisément ce que lord
Harsha considérait à raison comme un bon mariage.


Pendant un moment, nous nous
appliquâmes à déguster les plats nourrissants que Béhira avait préparés pour
nous. En dessert, elle apporta une tarte aux cerises et au fromage et nous fit
également une infusion de chicorée. Mais Maram avait envie de quelque chose de
plus fort – plus fort même que la bière brune qu’il avait bue à grands
traits pendant tout le dîner. Alors il annonça qu’il devait aller chercher un
cadeau dans la grange et me donna un coup de genou sous la table pour me
demander de le suivre.


Nous sortîmes dans une tiède nuit
de printemps pleine de chants de grillons et d’étoiles scintillantes. Allumant
la lanterne que lord Harsha nous avait donnée, nous entrâmes dans la grange qui
sentait le bétail et la fiente de poulets. Tandis que nous fouillions dans les
sacoches que nous avions posées sur la paille à côté des stalles des chevaux, Maram
me dit : « Ce n’est pas le retour que j’avais imaginé. »


Je hochai la tête avant de lui
demander : « Mais peux-tu vraiment en vouloir à lord Harsha de
désirer ce qu’il y a de mieux pour Béhira ?


— Ce qu’il y a de mieux pour
elle, c’est moi ! » brailla Maram. Puis sa voix se radoucit et
il ajouta : « Je l’aime – cette fois, j’en suis vraiment sûr. »


J’essayai de ne pas sourire en
entendant cela. « Mais tu n’as cessé de repousser le mariage encore et
encore. Cela pourrait laisser croire que tu ne veux pas réellement te marier
avec elle.


— Ce qui ne veut pas dire que
je suis prêt à laisser ce petit écuyer l’épouser !


— Sar Joshu est un chevalier
accompli maintenant, et c’est un homme bien.


— Je me fiche que ce soit un
ange ! Il n’aime pas Béhira comme je l’aime et elle ne l’aime pas ! Tu
veux bien m’aider, Val ? »


Je réfléchis un moment avant de
répondre : « Tu es mon meilleur ami, mais une chose est sûre, je ne t’aiderai
pas à faire de Béhira une vieille fille.


— Mais je l’épouserai, si je
peux, dès que nous aurons accompli ce que nous avons à faire ici. Je le jure !


— Vraiment ? »


Il trouva son épée appuyée contre
une balle de foin et la tira de son fourreau. Plaçant sa main sur le plat de la
lame, il déclara : « Je jure par tout ce que je vénère que j’épouserai
Béhira ! »


Je lui pris le poignet et lui fis
rengainer son épée. Puis, montrant la bouteille d’eau-de-vie que Maram avait
tirée de ses sacoches et posée sur le tas de foin, je pris sa main et la lui
mis dessus.


« Jure-moi sur tout ce que tu
aimes vraiment que tu l’épouseras.


— C’est bon, je le jure, je
le jure !


— Jure-le sur moi, Maram »,
insistai-je en le regardant.


Dans la lumière tremblotante de la
lanterne, Maram me rendit mon regard et finit par dire : « Parfois, je
pense que tu m’en demandes trop, mais je le jure sur toi.


— Très bien », dis-je en
lui donnant une claque sur l’épaule. Je repris la lanterne accrochée à l’un des
supports en bois de la grange. « Je ferai ce que je pourrai. Il y a
peut-être quelque chose que Joshu désire plus que le mariage. »


Nous retournâmes dans la maison et
Maram offrit l’eau-de-vie en cadeau à lord Harsha en expliquant : « C’est
la dernière bouteille du meilleur millésime que j’aie jamais bu, et cela fait
au moins mille milles que je la garde pour vous.


— Merci », répondit lord
Harsha en levant le récipient devant la lumière des chandelles. Puis avec un
sourire ironique, il demanda : « M’aiderez-vous à la boire ? »


Quand Béhira eut apporté des
tasses de la grande salle adjacente, et que lord Harsha eut versé un peu d’eau-de-vie
dans chacune d’elles, je leur offris à mon tour des cadeaux. Pour Béhira, j’avais
des sachets en soie remplis d’épices : de l’anis, du poivre, de la
cardamome et des clous de girofle. À lord Harsha, j’offris un simple poignard à
lancer en acier. Il le soupesa dans ses mains rêches et promit de l’ajouter à sa
collection d’épées, de couteaux, de masses, de hallebardes et autres armes
exposées sur le mur de sa grande salle. Quand je lui racontai l’histoire du
poignard, il me regarda en secouant la tête.


« Il appartenait à Kane et il
voulait qu’il vous revienne, lui dis-je. Quand nous avons été faits prisonniers
dans le campement du roi Arsu, l’un des Grands Prêtres de Morjin a obligé Kane
à lancer ce couteau en direction d’Estrella pour fendre une pomme posée sur sa
tête. »


La main de lord Harsha se referma
sur la poignée du couteau et il considéra Estrella avec étonnement et
inquiétude.


Mais Estrella, qui grignotait une
cerise gluante qu’elle avait retirée d’une part de tarte, ne réagit
pratiquement pas. Ses grands yeux sombres étaient remplis d’une étrange lumière.
Dans le passé, elle avait subi des supplices bien plus atroces que celui que le
prêtre Kallimun Arch Uttam lui avait infligé. Cependant, elle avait cette
faculté merveilleuse de vivre la plupart du temps au présent et, à cet instant,
elle paraissait simplement heureuse de se trouver en sécurité au milieu de ceux
qu’elle aimait.


« Apparemment, vous avez des
choses à raconter, s’écria lord Harsha, et nous allons vous écouter. Buvons à
votre retour, d’où que les étoiles vous aient rappelés. »


Là-dessus, il leva sa tasse et
nous bûmes avec lui l’eau-de-vie de Maram.


« Très bien, dit-il, il est
évident que vous n’êtes pas rentrés dans le seul but d’assister au mariage de
Maram avec ma fille. »


L’heure était venue de faire le
compte rendu de notre voyage. Je dis que nous étions partis pour les régions
désertiques d’Ea en quête du Maitreya. Il y avait de nombreuses parties de
notre histoire que je ne pouvais ni ne voulais raconter. Il n’était pas
question de dévoiler à lord Harsha, ni à personne d’autre, l’emplacement de l’école
de la Confrérie ni l’existence des grandes gelstei qu’on y conservait. Je
gardai sous silence l’horrible noirceur que j’avais découverte en moi en
traversant le Skadarak, mais je mentionnai le Jade Noir qui y était enfoui dans
la terre et la façon dont cette chose maléfique appelait pour s’emparer de nos
âmes. De la même manière, je n’avais pas envie d’être obligé d’expliquer à
Béhira que les cicatrices rondes sur la joue et le corps de Maram étaient dues
aux dents d’une femme monstrueuse appelée Jézi Yaga. Toutefois, rien ne m’empêchait
de décrire notre voyage dans le Désert Rouge et la traversée de la fournaise
infranchissable que constituait le Tar Harath. Béhira écouta avec
émerveillement l’histoire de la forêt magique des petits hommes, cachée au
milieu des sables brûlants du pire désert du monde – et comment ce Vild, comme
nous l’appelions, avait stimulé l’être d’Alphanderry pour lui permettre de
parler et de se comporter comme un homme véritable ou presque. Elle voulait en
savoir plus sur les Grottes Musicales de Senta que je n’aurais pu en raconter
en un mois de veillées. Finalement, cependant, je dus enchaîner sur notre quête
cauchemardesque en Hespéru : le plus sinistre et le pire des royaumes du
Dragon ou presque.


« C’était là, dis-je à Béhira
et à son père, dans un village appelé Jhamrul, que nous avions découvert un
guérisseur appelé Bemossed.


» Avec une imposition de sa
main, expliquai-je à lord Harsha, il a guéri une blessure dans la poitrine de
Maram que maître Juwain lui-même n’avait pas réussi à soigner. Bemossed réunit
ce qui y a de meilleur et de plus lumineux chez un homme. Nous sommes presque
certains qu’il est le Maitreya. »


Lord Harsha but une petite gorgée
d’eau-de-vie en me dévisageant. « Vous avez déjà pris quelqu’un d’autre
pour le Maitreya, une fois. »


Oui : moi. Et les mensonges
que je m’étais racontés à moi-même – et aux autres – avaient
inévitablement attiré les armées de Morjin dans mon pays et détruit
pratiquement tout ce que j’aimais.


« Cette fois-là, répliquai-je
à lord Harsha, j’étais dans l’erreur. Aujourd’hui, je ne me trompe pas. »


Lord Harsha but encore plus
lentement son eau-de-vie en me fixant de son œil unique. Puis il me dit :
« Quelque chose en vous a vraiment changé, lord Elahad. Votre façon de
parler – impossible de douter que vous dites la vérité.


— Dans ce cas, ne doutez pas
non plus de ceci : quand il n’y aura plus de risques, le Maitreya viendra.
Les Royaumes Libres doivent se préparer à sa venue. Et il faut remettre de l’ordre
dans notre royaume à nous, avant tous les autres. C’est pour cela que je suis
revenu.


— Pour devenir roi ! s’exclama-t-il,
l’œil luisant. Je le savais ! Valashu Elahad, couronné roi de Mesh – eh
bien, petit, je ne peux pas vous dire combien de fois j’ai rêvé de ce jour ! »


Puis il fronça les sourcils et son
visage s’assombrit. « Mais après ce qui s’est passé, comment imaginer que
cela puisse encore arriver ? »


Remarquant que Joshu Kadar me
fixait intensément, je demandai : « Quelqu’un a donc déjà été fait
roi ?


— Quoi ! s’écria lord
Harsha. Vous ne savez donc rien ?


— Non, nous sommes entrés à
Mesh secrètement et nous n’avons parlé à personne.


— Cela vaut peut-être mieux. Il
y en a qui ne veulent pas que vous accédiez au trône de votre père. Je ne pense
pas qu’ils iraient jusqu’à vous planter un poignard dans le dos, mais comme je
le disais, nous traversons une période difficile.


— Difficile, en effet, pour
que vous en veniez à imaginer une chose pareille, répliquai-je en l’observant
de l’autre bout de la table.


— Eh bien, vu que votre père
a eu sept fils, jamais je n’aurais pensé voir ça de mon vivant : le trône
de Mesh vide et revendiqué par au moins trois prétendants rivaux. »


Je posai la main sur la poignée de
mon épée et dis : « Lord Tomavar, certainement. »


Lord Harsha hocha la tête. « C’est
le plus grand postulant – et il est devenu votre ennemi. Il vous reproche
ce qui est arrivé à sa femme. »


Baissant les yeux sur le gros
pommeau en diamant de mon épée qui scintillait à la lumière des bougies, je
pensai à la belle Varéva enlevée par les hommes de Morjin, et très probablement
violée et assassinée. Comment en vouloir à lord Tomavar d’être complètement
désespéré alors que je me sentais moi-même responsable ?


« Trop de gens pensent encore
que vous avez abandonné le château par orgueil, poursuivit lord Harsha. Et ils
racontent les mensonges les plus flagrants.


— Mais ça, c’est déjà un
mensonge ! » se récria Joshu Kadar. Il appuyait sa main sur sa
poitrine comme si l’eau-de-vie lui restait dans la gorge et le brûlait. « Tous
ceux qui connaissent Valashu Elahad le savent ! J’en ai parlé partout !
Et beaucoup de mes amis aussi. Ils disent que lord Valashu nous a menés à la
victoire dans la Grande Bataille et qu’il aurait dû être fait roi.


— Il aurait dû, acquiesça
lord Harsha en soupirant. Mais sur le champ de bataille, cinq mille guerriers
ont soutenu lord Valashu et huit mille se sont prononcés contre lui, c’est tout.


— Non ce n’est pas tout ! »
cria presque Joshu. Je devinais que parler avec une telle véhémence à un lord
chevalier qui allait peut-être devenir son beau-père devait l’effrayer. « Si
les guerriers devaient de nouveau se prononcer, ils acclameraient lord Valashu –
je le sais ! »


Lord Harsha soupira de nouveau et
nous resservit à Joshu et à moi un peu d’eau-de-vie. Puis il dit : « Si
les guerriers étaient libres de se réunir et de se prononcer, peut-être
que cela se passerait ainsi. Mais cela revient à souhaiter que les chevaux
aient des ailes pour nous emmener à la bataille en volant. »


Il nous expliqua alors que lord
Tomavar avait fait jurer à bon nombre de chevaliers et de guerriers ralliés à
lui qu’ils soutiendraient loyalement sa candidature au trône. Si on voulait qu’ils
soutiennent quelqu’un d’autre, il fallait qu’il les relève de leur vœu. Et il
en allait de même pour lord Tanu et lord Avijan, les deux autres principaux
prétendants au trône de Mesh.


« Lord Avijan ! » m’exclamai-je
en secouant la tête. Ce jeune lord vivait dans le château de sa famille près du
Mont Eluru, au nord de la Vallée des Cygnes. « Mon père l’aimait beaucoup
et il lui faisait totalement confiance.


— Et personne n’est plus
digne de confiance que lui, dit lord Harsha. Personne parmi tous les seigneurs
de Mesh n’a soutenu avec plus de ferveur votre candidature au trône. Mais vous êtes
parti avec vos amis et en voyant que vous ne reveniez pas, il a pensé que vous
étiez mort, comme tout le monde. Il ne voulait pas se présenter contre lord
Tomavar et lord Tanu, mais nous l’avons persuadé de le faire.


— Nous, lord Harsha ? »


Je sentis le sang et l’eau-de-vie
enflammer son vieux visage aux traits irréguliers quand il répondit :
« Oui, moi, lord Sharad, sar Jessu et beaucoup d’autres guerriers. Presque
tous ceux des environs de Silvassu et de la Vallée des Cygnes.


— Et vous avez juré de soutenir
lord Avijan ? »


Lord Harsha se frotta le visage
pour dissimuler sa honte. « Il le fallait. Sinon, nous serions tombés sous
la botte de lord Tomavar, ou de lord Tanu. De toute façon…


— Oui ?


— De toute façon, il ne peut
y avoir qu’un seul roi et nous sommes tous convenus que personne ne mérite
davantage le trône que lord Avijan. »


Serrant la poignée de mon épée, je
gardai le silence et sentis que Maram, maître Juwain et Liljana m’observaient.


« Personne à part vous, bien
sûr, poursuivit lord Harsha. Mais nous pensions tous que vous ne reviendriez
jamais.


Je le regardai fixement et lui dis :
« Mais je suis revenu.


— Pour sûr, petit ! Et
lord Avijan nous relèvera tous de notre serment et sera le premier à vous
soutenir. Mais lord Tomavar est à la tête de six mille guerriers et lord Tanu
de quatre mille, et ils s’opposeront certainement à vous si vous vous montrez. »


Assise au milieu de la table, Atara
avait beau garder un visage immobile et sévère, je sentais presque son cœur
battre à l’unisson avec le mien. Je me demandai si elle avait vu ce moment, ou
ce qui se passerait après, dans sa boule de cristal de prophétesse.


« Est-ce que lord Tanu et
lord Tomavar iront jusqu’à provoquer une guerre pour s’opposer à moi ? »


J’aimerais mieux mourir, me disais-je,
plutôt que de voir des Meshiens tuer des Meshiens.


« Qui peut le dire ? marmonna
lord Harsha. Nous vivons vraiment une période très difficile. Et depuis la
Grande Guerre, Mesh est faible, beaucoup trop faible. Nous avons besoin de
nouveaux arbres dans nos rangs pour affronter nos ennemis, mais il faudra toute
une génération pour les faire pousser. Nos ennemis le savent. On dit déjà que
les Waashiens cherchent un moyen de nous attaquer. Et les Urtuks l’ont déjà
fait : ils nous ont envahis en passant par le col de l’Eshur l’automne
dernier. Ils n’étaient pas nombreux, mille seulement, et l’armée de lord
Tomavar les a repoussés assez facilement. Et puis il y a Anjo.


— Anjo ! m’écriai-je. Mais
Anjo ne nous a jamais menacés !


— Non, et c’est exactement là
que je veux en venir : Anjo n’a pas eu de roi digne de ce nom depuis près
de deux cents ans et ne peut menacer personne. Ses ducs et ses barons
continuent à se battre sans merci. Vous ne savez probablement pas qu’il y a
seulement deux mois, les Ishkans ont annexé Adar et Natesh. Et le roi Hadaru a
d’autres domaines d’Anjo en vue. Lord Tanu a juré que cela n’arriverait jamais
à Mesh.


— Et il a raison ! renchéris-je.


— Effectivement. C’est
pourquoi lord Tanu a dit que Mesh devait se doter d’un roi, et vite, si nous ne
voulions pas finir comme Anjo. Lord Tomavar a dit la même chose. Chacun a
demandé à l’autre de se retirer et des menaces ont été proférées.


— Mais s’ils se font la
guerre, dis-je, Mesh deviendra comme Anjo ! »


Lord Harsha haussa les épaules et
son visage se fit triste et grave. Il marmonna dans sa tasse d’eau-de-vie :
« C’est une période difficile, la pire de tous les temps, alors comment en
vouloir à un vieil homme de souhaiter voir sa fille bien mariée et offrir sa
première épée à son petit-fils ? Bien sûr, à l’époque de votre père et de
votre grand-père, personne n’aurait jamais pensé que…


— Lord Harsha, demandai-je
avec plus de force. Lord Tomavar et lord Tanu prendront-ils les armes contre moi ? »


Relevant brusquement la tête, lord
Harsha but la fin de son eau-de-vie et soupira : « Je ne sais pas. Lord
Tanu se montrera prudent, comme d’habitude. Mais une fois qu’il aura décidé
quelque chose, il peut frapper vite et s’accrocher comme un bouledogue. Quant à
lord Tomavar…


— Oui ?


— Lord Tomavar brûle de se
venger. Il est animé d’une folie meurtrière, vous comprenez ? Ses
guerriers ont capturé trente Urtuks. Lord Tomavar les a accusés d’avoir aidé
Morjin à s’échapper dans la steppe avec Varéva et il les a fait tailler en
pièces.


— Mais cela ne fait pas
partie de nos coutumes !


— Non, effectivement, dit-il
en laissant échapper un soupir encore plus profond. Alors, que fera-t-il quand
vous vous présenterez pour réclamer la couronne de votre père ? Je préfère
ne pas le savoir, petit. »


Le bruit des fourchettes en acier
contre les assiettes en faïence pleines de tarte résonna dans la pièce étroite
et se répercuta sur les murs en pierre. Je remarquai que Liljana concentrait
toute son attention sur Béhira et Joshu et que maître Juwain me regardait comme
s’il m’adjurait de trouver le chemin de la paix dans un monde plein de haine et
d’épées vengeresses.


« Ce que vous devez décider, conclut
finalement lord Harsha, c’est ce que vous, vous voulez faire. Êtes-vous prêt à
faire la guerre pour le trône de votre père, Valashu Elahad ? »


Étais-je prêt à tirer l’épée
contre mes compatriotes, me demandai-je ? Serrant la poignée d’Alkaladur
entre mes mains, je réfléchissais. Comme l’avait dit lord Harsha, un seul homme
monterait sur le trône de Mesh.


« Il doit y avoir un moyen d’y
arriver sans guerre, dis-je à lord Harsha et à tous les autres. Si je pouvais
me retirer et voir lord Avijan couronné roi, je le ferais. Ou même lord Tomavar
ou lord Tanu. Mais d’après ce qui a été dit ici ce soir, ce n’est pas possible.


— Non, renchérit lord Harsha.
Un tel geste de votre part ne ferait qu’envenimer les choses. »


Atara, qui avait très peu parlé
pendant le dîner, sortit son cristal étincelant et dit : « Ni lord
Tanu ni lord Tomavar ne seront jamais roi. Lord Avijan non plus. Ce sera Val ou
personne. »


J’essayai de ne pas sourire devant
l’apparente assurance d’Atara. La plupart du temps, elle s’abstenait de dire ce
genre de choses. Impossible de savoir si ses paroles étaient une vraie
prophétie ou si elle souhaitait provoquer le futur qu’elle désirait par la
seule force de son affirmation.


Je tirai mon épée de son fourreau
sur quelques pouces et l’éclat du silustria me réchauffa le sang. « Ce
sera moi. Je ne l’ai jamais souhaité, mais quelle autre possibilité y a-t-il ?


— Mais Val, intervint Maram, que
vas-tu faire ? Te montrer maintenant serait dangereux – encore
plus dangereux que nous ne le pensions. Et si les craintes de Kane se
révélaient fondées et que tu découvres que certains de tes compatriotes ont
rejoint l’Ordre du Dragon ? »


En l’entendant mentionner cette
société secrète de buveurs de sang et d’assassins qui s’étaient ralliés à
Morjin, lord Harsha dit : « C’est déjà assez terrible de savoir que
le prince Salmélu a rejoint le Dragon Rouge et qu’il est aujourd’hui un sale
prêtre qui se fait appeler du sale nom d’Igasho. Qu’un seul Valari dans l’ensemble
des Neuf Royaumes ait trahi de la sorte est déjà une honte. »


Il tapota son épée et ajouta :
« En dépit de ce que j’ai dit tout à l’heure, je ne veux pas croire qu’un
habitant de Mesh se déshonorerait ainsi – non ! Et les guerriers de
la Vallée des Cygnes sont d’une loyauté sans faille.


— Oui, acquiesça Maram en
hochant la tête, mais seront-ils loyaux envers Val ?


— Neuf sur dix le seront –
peut-être plus.


— Mais, et lord Tanu ? Son
armée n’est qu’à deux jours de marche d’ici. Et lord Tomavar ? Combien de
temps lui faudrait-il pour amener ses six mille hommes ici – deux ou trois
jours de plus ? »


Combien de temps, en effet, faudrait-il
à l’ardent lord Tomavar pour faire traverser notre petit royaume à son armée
basée dans le nord-ouest ?


À ces mots, lord Harsha fronça les
sourcils en frottant son visage plissé de rides. Il n’avait jamais eu l’esprit
très vif ni très brillant, mais une fois qu’il avait décidé quelque chose, son
raisonnement était généralement empreint de bon sens.


« Nous avions pensé, lui
expliquai-je, que nous pourrions lancer un appel à ceux qui sont susceptibles
de se rallier à moi en leur demandant de se réunir au château de mon père. »


En entendant cela, lord Harsha
secoua lentement la tête. « Ce n’est pas possible, petit. Le château a
complètement brûlé et il faudrait une semaine ne serait-ce que pour remettre
les portes en état. De plus, lord Tanu pourrait attaquer avant que vous n’ayez
assez de guerriers pour garder les murailles. »


Il me regardait en tambourinant
des doigts sur la table.


« Qu’est-ce que vous suggérez,
alors ? lui demandai-je.


— Voilà ce qu’on va faire, répondit-il
en se tournant vers Joshu. Sar Joshu et moi partirons demain pour rassembler
ceux dont nous sommes absolument sûrs. Nous vous escorterons jusqu’au château
de lord Avijan où vous serez en sécurité. Ensuite, nous ferons savoir que
Valashu Elahad est revenu à Mesh. Deux mille hommes ont juré fidélité à lord
Avijan et mille autres, au moins, attendent de voir de quel côté le vent va
tourner. Nous verrons combien se déclareront en votre faveur. »


Je réfléchis un moment à sa
proposition en échangeant des regards avec Maram, maître Juwain et Liljana. Atara
inclina la tête dans ma direction. Alors je dis à lord Harsha : « Eh
bien c’est d’accord. On va faire comme vous avez dit. »


Notre décision eut un tel effet
sur Joshu qu’il tira brusquement son épée et la brandit vers moi. « Demain
matin, j’irai voir Viku Aradam et Shivalad, et des dizaines d’autres guerriers !
Je sais qu’ils viendront tous vous rejoindre, sire ! »


Tel un appel vibrant, ce mot parut
rester suspendu dans l’espace. Lord Harsha tapa du poing sur la table et
regarda Joshu de son œil furieux.


« Ah non ! dit-il
sèchement. Vous pourrez appeler lord Valashu « sire » quand les
guerriers l’auront proclamé roi, pas avant ! » Joshu accepta la
réprimande de lord Harsha avec un hochement de tête. Ce dernier, il aurait dû
le savoir, était un tenant des anciennes coutumes, et il croyait qu’un roi doit
toujours tenir son pouvoir de la volonté des guerriers qu’il commande.


« Très bien », déclara
lord Harsha en se levant et en prenant la bouteille d’eau-de-vie. Il fit le
tour de la table pour remplir toutes les tasses, puis il retourna à sa place et
leva la sienne en disant : « À Valashu Elahad – puisse-t-il
devenir le prochain roi de la lignée ininterrompue des Elahad et protéger notre
royaume sacré ! »


Là-dessus, nous trinquâmes et
prîmes une gorgée d’eau-de-vie. De l’autre côté de la table, Béhira regarda
Joshu et lui demanda : « Alors demain, vous repartez ? »


En entendant cela, Joshu se tourna
vers moi. Je devinais qu’il avait bien plus envie de prendre sa revanche sur ce
qui s’était passé dans la Prairie des Culhadosh que d’épouser Béhira. Quand nos
regards se croisèrent, je sentis s’allumer en lui une flamme éclatante.


« Je dois servir lord Valashu,
lui répondit-il. Il va y avoir la guerre – si ce n’est pas contre lord
Tanu ou lord Tomavar, ce sera contre les Waashiens quand lord Valashu deviendra
roi. Ou bien les Urtuks attaqueront en force, et les Mansurii avec. Peut-être
que Morjin lui-même marchera de nouveau sur Mesh. Et quand il le fera, il
faudra que je sois aux côtés de lord Valashu.


— S’il est votre roi, il le
faudra, acquiesça lord Harsha. Et moi aussi. Et c’est pour cela qu’il faut
organiser un mariage tant que c’est possible. »


Sentant le genou de Maram se
presser contre le mien sous la table, je dis à lord Harsha : « J’ai
bien peur qu’il n’y ait la guerre. Pourquoi ne pas laisser en suspens la
question du mariage de votre fille jusqu’à ce que les grands problèmes aient
été résolus ?


— Vous voulez dire jusqu’à ce
que l’un des chevaliers de Morjin plante une lance dans l’autre poumon de Joshu ? »
répliqua brutalement lord Harsha.


Comme me l’avait dit un jour mon
père, quelquefois les problèmes se résolvaient mieux si on ne s’en occupait pas.
Et la mort résolvait tous les problèmes de la vie.


« Ou dans sar Maram, continua
lord Harsha. Je n’aimerais pas le voir gisant ensanglanté sur le champ de
bataille, pas plus que je n’aimerais y voir sar Joshu. »


Dans le coin obscur de la pièce
au-dessus de la tête de Maram, je distinguai quelque chose de plus sombre. L’Ahrim,
je le savais, suivait autant Maram que moi.


« Je comprends votre
inquiétude, dis-je à lord Harsha et je ferai ce que je pourrai pour la dissiper.
Avez-vous entendu parler de la propriété que ma famille possède au bord du
fleuve Kurash ?


— Les terres près des Vieux
Chênes ? Cinq cents acres de la meilleure terre alluviale ?


— Oui, celles-là. Ce sera mon
cadeau de mariage pour Béhira. »


À ces mots, Lord Harsha hocha la
tête en me regardant.


Toujours pratique, il fit
remarquer : « Vous êtes encore plus généreux que votre père, petit. Mais
supposons que ni sar Joshu ni sar Maram ne survivent à ce qui s’annonce ? Supposons –
les étoiles nous en gardent – que vous-même ne surviviez pas ?


— Dans ce cas, répondis-je, disons
que ces terres seront la dot de Béhira quel que soit l’homme qu’elle épousera.


— C’est vraiment très
généreux ! s’écria lord Harsha en levant de nouveau sa tasse. Il faut
arroser ça ! »


En entendant cela, Maram me sourit
avec gratitude. Nous levâmes nos tasses, même maître Juwain qui ne buvait pas d’alcool.


Cependant, silencieuse et
impassible Béhira refusa de lever sa tasse.


« Qu’est-ce qui ne va pas ? »
lui demanda son père.


Alors, d’une voix claire et sonore,
elle répliqua : « Et si je ne veux pas me marier ? »


Lord Harsha la regarda, muet de
stupeur. « Ne pas te marier ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Je dis, père, que je ne
suis pas sûre de vouloir épouser qui que ce soit. »


Ses paroles laissèrent lord Harsha
sans voix, et il lui jeta un regard furieux.


Béhira se tourna alors vers le
côté de la table où se trouvait Liljana et chercha son regard. En général, cette
dernière restait en dehors de ce genre d’affaires, mais quelque chose dans la
jeune fille dut l’émouvoir parce qu’elle dit : « Une jeune femme peut
faire autre chose que de se marier. »


Ses paroles lui attirèrent le
regard noir et furieux de lord Harsha qui ordonna à Béhira : « Je t’interdis
d’écouter ces discours ridicules ! »


Mais il n’était pas le seul membre
de la famille Harsha à savoir manifester sa fureur. Béhira fit non de la tête à
son père et, sans prévenir, piqua ce qui aurait pu être une colère si cela n’avait
été si bien argumenté : « Ah bon ? Et pourquoi pas ? Pourquoi
devrais-je absolument me marier ? Parce que vous voulez des
petits-fils, père ? Pour qu’ils se fassent embrocher par les épées
ennemies ? Je ne veux pas que mes enfants se fassent tuer de cette manière –
je ne le veux pas ! Toutes ces discussions ce soir sur les gens qui
mourront et sur les nobles qui défendront Mesh pendant que j’attendrai encore
et toujours le retour éventuel de Maram, de Joshu ou de quelqu’un d’autre qui
me fera l’honneur de sa précieuse semence – comme si je n’étais qu’un
champ dans lequel la planter ! Et si je ne veux pas attendre, moi ? »


Lord Harsha, complètement effaré
par cette sortie, la regarda et demanda : « Mais si tu ne te maries
pas, qu’est-ce que tu as l’intention de faire ? »


Béhira jeta un coup d’œil à Atara
qui gardait le silence, équilibrée et droite comme l’une de ses flèches, et
répondit : « Les femmes sarni, certaines d’entre elles deviennent des
guerrières.


— Les Sarni sont des sauvages ! »
hurla lord Harsha. Puis le visage brûlant de honte, il regarda Atara. « Pardonnez-moi,
princesse !


— Ça n’a pas d’importance, répondit
Atara avec un sourire glacial. Quelquefois, nous nous comportons effectivement
comme des sauvages – et même pire.


— Tu vois ? dit lord
Harsha à Béhira. Tu vois ? »


Béhira se tourna de mon côté de la
table. Puis elle répondit à son père : « Je vois un homme qui veut
devenir roi de Mesh et ne se contentera pas de maintenir les routes en bon état
et de tenir des festins. Si lord Elahad conquiert le trône, il y aura la guerre –
une guerre comme nous n’en avons jamais vu. Et nous autres femmes valari sommes
censées être des guerrières, non ? Alors que le monde entier est
sur le point de verser son sang, vous ne pouvez pas nous demander de rester
tranquillement à attendre en espérant que nos hommes reviendront pour nous
faire des enfants ! »


Lord Harsha se força à respirer
dix fois avant de répondre. « Nos femmes sont des guerrières, en effet :
des guerrières de l’esprit. Qui enseigne à nos enfants à méditer, leur
conférant ainsi la grâce et le pouvoir de l’Unique ? Qui leur enseigne à
dire la vérité ? C’est la vérité que je vais te dire maintenant, comme ta
mère l’aurait fait si elle était encore vivante : nos femmes sont les
gardiennes de la flamme même qui fait de nous des Valari. » Béhira posa sa
main sur sa poitrine et me regarda en disant. « Cette flamme-là brûle pour
un monde meilleur, comme c’est le cas pour lord Valashu. Si j’ai un esprit, je
désire le mettre à son service pour l’aider à triompher. Ensuite, père, je
pourrai peut-être me marier et mettre un enfant au monde en toute sécurité. »
Finalement, Lord Harsha en eut assez. Frappant du poing sur la table, il tonna :
« Tu te marieras quand je te le dirai et tu épouseras celui
que je te choisirai pour mari ! »


À ces mots, Béhira éclata en
sanglots. Cependant, retrouvant très vite sa fierté, elle se leva de sa chaise
et commença à entasser les assiettes sales en les heurtant avec violence. Puis
elle annonça : « Je vais faire la vaisselle, ensuite, j’irai faire un
tour dehors. Atara, tu veux bien m’aider ? Liljana ? »


Sans ajouter un mot, ces trois
femmes de caractère débarrassèrent la table et disparurent dans la cuisine en
fermant la porte derrière elles. Leurs voix résonnaient de l’autre côté comme
le bourdonnement des abeilles dans une ruche. Lord Harsha me regarda alors d’un
œil accusateur.


« Vous êtes bien revenu pour
nous mener à la guerre, lord Elahad, dit-il, car désormais il y a la guerre
jusque dans ma propre maison. Nous vivons vraiment une époque difficile – la
pire que j’aie jamais vécue ! »


Pendant un moment, il resta assis
à siroter son eau-de-vie en se frottant la tempe. Alors je lui répondis en
souriant : « Demain, je parlerai à Béhira – tout s’arrangera. Il
y a toujours un moyen.


— Quand je vous entends dire
ça, je le crois.


— Je ne suis pas voyant, ajoutai-je,
mais votre famille aura bien les terres dont j’ai parlé et vous aurez également
de nombreux petits-enfants.


— J’ai bien envie d’y croire
aussi, soupira-t-il en tendant le bras vers la bouteille d’eau-de-vie. Eh bien,
buvons aux enfants, alors. »


Ce soir-là, longtemps après que
tout le monde eut quitté la table et regagné son lit, je gardai sur mes lèvres
la saveur brûlante de l’eau-de-vie. Je passai des heures à me tourner et à me
retourner en rêvant d’enfants : des nombreux garçons et filles de Béhira
jouant gaiement dans les champs de blé de lord Harsha, de Daj et d’Estrella, et
du fils ou de la fille qu’Atara me donnerait un jour. De tous les enfants du
monde. Même si cela pouvait paraître vaniteux d’imaginer que leur avenir et
leur vie même dépendaient de mes actes, mon cœur battant douloureusement me
disait qu’il en était ainsi. Demain, pensais-je, et les jours suivants, je
devais faire ce qu’il fallait pour devenir roi et vaincre définitivement Morjin.
Même si cela paraissait impossible, je me devais de croire qu’il y avait
toujours un moyen.
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Lord Harsha et Joshu partirent de
bonne heure le lendemain matin. Mes compagnons et moi tuâmes le temps en nous
reposant, en lisant et en mangeant les plats délicieux et copieux que Béhira
nous préparait. Comme promis, je la pris à part et essayai de lui faire
entendre raison. Je lui rappelai que les coutumes des Valari étaient
différentes de celles des Sarni et que les femmes valari n’avaient jamais
participé à une bataille. Une épée, lui dis-je, serait toujours une arme d’homme,
tandis qu’une femme faisait meilleur usage de son esprit. De plus, j’avais
besoin de l’épée de son père et de toute son attention pour la tâche qui nous
attendait. Je lui demandai de me donner sa parole qu’elle ne l’irriterait pas
en dénigrant le mariage et en refusant ouvertement de prendre un époux. Si elle
acceptait de m’aider, je l’aiderais de toutes les manières possibles. Nous
échangeâmes une poignée de main pour sceller notre accord. Puis elle partit
demander à Atara de lui apprendre à manier son arc en corne et à décocher ses
flèches à la pointe en acier.


Nous attendîmes toute la journée, et
un peu plus. Le lendemain matin, juste avant midi, lord Harsha revint à la tête
de quinze chevaliers dont les chevaux réduisirent en poussière le petit chemin
de terre. Tous s’étaient équipés pour la guerre : ils portaient de longues
kalamas à double tranchant et des boucliers triangulaires, et de magnifiques
armures en diamants. Je reconnus la plupart d’entre eux aux armoiries brodées
sur leurs surcots. Sar Shivalad avait pour emblème un aigle rouge et le surcot
de sar Viku Aradam arborait trois roses blanches sur champ bleu. Debout devant
la maison de lord Harsha avec mes amis, je les regardai approcher au trot dans
un nuage de poussière. Quand ils eurent calmé leurs chevaux et que la poussière
fut retombée, un homme au visage anguleux appelé sar Zandru tendit le doigt
vers moi et s’écria : « C’est bien l’Elahad ! Il est vivant –
comme l’a dit lord Harsha. »


Il mit pied à terre avec les
autres chevaliers, puis tous s’inclinèrent devant moi. Ils vinrent me serrer la
main et se présenter quand c’était nécessaire. Je connaissais très bien
certains d’entre eux : sar Shivalad avec ses yeux farouches et son grand
nez fendu et Kanshar, Siraj le Jeune, Ianaru de Mir et Jurald Evar. D’autres
avaient un visage connu : sar Yardru, sar Barshar et Vijay Iskaldar. Sar
Jessu et moi nous étions entraînés à l’épée en courant sur les remparts du
château de mon père quand nous étions enfants. La dernière fois que je l’avais
vu, dans la Prairie des Culhadosh, il guidait ses guerriers vers un trou dans
nos lignes qui aurait pu détruire toute notre armée, et Mesh avec. Pour son
immense courage et pour son exploit plus grand encore, il aurait dû être
récompensé par une bague ornée de quatre diamants étincelants au lieu des trois
pierres d’un maître chevalier. Mais seul un roi valari avait le pouvoir de
faire d’un chevalier un lord.


« Valashu Elahad », dit-il
en s’approchant de moi et en me serrant la main. C’était un homme trapu aux
yeux vifs sous les sourcils noirs les plus fournis que j’aie jamais vus.
« Pardonnez-moi de m’être engagé auprès de lord Avijan. Comme nous tous, j’aurais
préféré vous jurer fidélité à vous.


— Il n’y a rien à pardonner, répondis-je
en lui rendant sa poignée de main. J’amenai sa main devant mes yeux et ajoutai :
« Je regrette de ne pas avoir pu vous donner la bague que vous méritez. »


Quand je le complimentai pour
avoir sauvé Mesh de la défaite lors de la Grande Bataille, il me dit :
« Mais je n’ai fait que me battre comme tout le monde. C’est vous
qui avez eu la bonne idée et le courage de laisser la brèche ouverte jusqu’à ce
que nos ennemis se retrouvent coincés dedans. Vous êtes un stratège de génie, lord
Valashu. C’est ce que je dis à qui veut l’entendre.


— Et vous, vous avez un cœur
de lion, lui répondis-je en contemplant le lion rouge sur son surcot blanc et
sur son bouclier. Je vous appellerai Jessu Cœur de Lion, puisque je ne peux pas
encore vous appeler “lord Jessu”. »


Il sourit en s’inclinant devant
moi. Les autres chevaliers approuvèrent cet honneur, car ils dégainèrent leur
kalama et frappèrent sur leur bouclier avec le pommeau. Puis ils crièrent :
« Jessu Cœur de Lion ! Jessu Cœur de Lion ! »


Je cherchai Joshu Kadar autour de
moi, mais ne le vis pas. Quand j’interrogeai lord Harsha, il me dit :
« Le petit est allé chercher son armure et son destrier et il devrait nous
retrouver ici bientôt. »


Il ajouta qu’il avait conservé mon
armure, et celle de Maram aussi, et nous fit entrer dans la maison et monter
dans sa chambre. Là, il sortit d’un grand coffre fermé à clé trois armures
renforcées aux épaules avec de l’acier et incrustées de diamants étincelants. Quand
nous fûmes équipés nous aussi, lord Harsha me tendit mon vieux surcot, soigneusement
plié et orné d’un grand cygne et de sept étoiles argentés. Il me dit :
« Je suppose que vous préférez attendre avant de le porter ?


— Non », répondis-je en
le lui prenant des mains. Je l’enfilai par la tête de sorte que la soie noire
du surcot me descende jusqu’aux genoux et que le cygne se retrouve centré sur
mon cœur. « Comme vous l’avez dit, j’en ai assez de me déplacer
secrètement. Je veux apparaître sous les armes de ma famille. »


À ces mots, lord Harsha sourit. Tout
au fond du coffre, il trouva une grande bannière également ornée de mon emblème.
« D’ici au château de lord Avijan, il n’y a pas d’armée susceptible de
nous attaquer, dit-il. Alors pourquoi ne pas vous y rendre sous votre identité
d’Elahad ? De toute façon, la nouvelle de votre retour ne tardera pas à se
répandre dans tout Mesh. »


Quand nous ressortîmes, nous vîmes
que Joshu Kadar était arrivé paré de sa lourde armure et qu’il arborait sur son
bouclier le gros loup blanc des Kadar. L’heure était venue de faire nos adieux
à Béhira qui restait à la maison pour traire les vaches et entretenir les
champs – et, devinais-je, pour s’entraîner dans la cour aux figures
traditionnelles avec l’une des épées de lord Harsha puisqu’il n’y aurait
personne pour regarder par-dessus son épaule et condamner un comportement aussi
peu féminin.


« Adieu », dit-elle en
serrant la main de Maram. Elle se tenait près de lui à côté de son cheval. Elle
lui donna une tarte aux myrtilles qu’elle avait préparée le matin même. « Cela
devrait vous permettre de tenir le coup au moins pendant la première étape de
votre nouvelle aventure.


— Je prie pour que ce soit ma
dernière aventure, répondit-il en lui serrant la main. Tout comme je prie pour
que vous soyez un jour ma femme. »


En entendant cela, Béhira sourit
gentiment, comme si elle voulait le croire. Elle avait également des petits
cadeaux pour Joshu Radar, pour son père et pour les enfants. Maître Juwain et
Liljana avaient sorti de la grange nos chevaux et nos montures de rechange et
les avaient amenés dans la cour. Atara s’installa sur Flamme tandis que Daj
montait sur un cheval bai appelé Brunet et Estrella un hongre blanc auquel nous
donnions le nom de Flocon de neige. Ils se rangèrent derrière lord Harsha et
les quinze chevaliers – à présent dix-sept en comptant Joshu Kadar et
Maram. Lord Harsha insista pour que je prenne place à la tête des chevaliers, ce
que je fis. Puis, alignés sur deux colonnes, nous nous dirigeâmes vers la route.


Il faisait beau pour voyager, avec
un vent d’ouest chaud et un ciel bleu rempli de nuages blancs cotonneux. Les
abeilles bourdonnaient dans les fleurs sauvages qui poussaient en bordure des
champs d’orge et de blé, et des corbeaux croassaient dans les vergers de
cerisiers. Après avoir dépassé une ferme appartenant à une veuve appelée Jéréva
et à ses deux fils estropiés, nous tournâmes vers l’est en direction du Mont Eluru
et des sommets couverts de neige de la chaîne des Culhadosh qui brillaient dans
le lointain. Le sol montait régulièrement, se transformant en un paysage plus
montagneux, et au bout de six ou sept milles, les fermes cédèrent la place à
davantage de vergers, de prairies remplies de moutons et de bétail et à des
étendues boisées. La route, comme toutes celles de Mesh, avait été construite
avec les meilleurs pavés et bien entretenue. Les sabots de nos chevaux
tambourinaient dessus avec un claquement régulier et nous parcourûmes une bonne
distance sans trop de peine. Les vingt-quatre milles qui séparaient la ferme de
lord Harsha du château de lord Avijan étaient au cœur de ce qui était
auparavant le royaume de mon père. Et devant pratiquement toutes les maisons et
tous les champs que nous croisions, des hommes, des femmes et des enfants
arrêtaient leur travail pour nous regarder passer bruyamment sur la route.


À la lisière d’un verger de
pêchers, un guerrier aux cheveux blancs leva la main pour montrer la bannière
de mon père qui flottait dans la brise et cria à son petit-fils : « Regarde –
le cygne et les étoiles des Elahad ! »


Il était trop vieux et trop
infirme pour faire autre chose que nous souhaiter bonne chance, mais nous
tombâmes sur d’autres guerriers désireux de prendre part à notre expédition. À
ceux qui avaient un cheval – et dont lord Harsha et les autres chevaliers
pouvaient répondre – je demandais de se joindre à nous. Quand le soleil
commença à descendre vers les montagnes derrière nous, nous étions au nombre de
trente-trois.


À environ huit milles du château
de lord Avijan, nous primes une route beaucoup plus étroite qui se dirigeait
vers le nord. Celle-ci nous fit passer sur une bande de prairie entre le Lac
aux Dix Mille Cygnes sur notre gauche et les pentes abruptes du Mont Eluru qui
s’élevaient presque verticalement sur notre droite. À un endroit, seul un ruban
d’herbe de dix mètres de large séparait les parois en granit de la montagne
sacrée des eaux bleues glacées du lac. Les ancêtres de lord Avijan avaient
construit leur château plus haut, de l’autre côté d’un défilé passant dans une
crevasse entre deux éperons du contrefort nord du Mont Eluru. Je connaissais
peu de châteaux au monde plus difficiles d’accès et dotés de telles défenses naturelles.


Nous approchâmes du château par
une pente rocheuse très raide qui aurait découragé toute attaque ennemie. Un
mur d’enceinte flanqué d’un fossé et protégé par un grand nombre de tours
élevées entourait les cours et les échoppes du château et le haut donjon se
dressait comme un bloc de pierre sous la masse beaucoup plus imposante du Mont
Eluru derrière lui.


Lord Avijan suivi d’une escorte de
vingt chevaliers nous accueillit sur le pont-levis abaissé sur les eaux noires.
Armé de pied en cap, il était monté sur un énorme étalon gris. Son surcot bleu
arborait un sanglier doré. C’était un homme de grande taille, au visage long et
sérieux qui me faisait penser à un chien-loup. À vingt-six ans, il était jeune
pour un lord, mais mon père avait trouvé peu d’hommes à Mesh aussi doués pour
commander un grand nombre de chevaliers dans une charge sauvage mais bien
organisée de chevaux bardés de fer.


« Lord Elahad ! me
cria-t-il d’une voix forte et posée. Bienvenue à Mesh – et chez moi. Mon
château est à vous tout le temps que vous en aurez besoin. Et mes guerriers et
mes chevaliers sont à vos ordres car, comme on a dû vous le dire, ils m’ont
juré fidélité, et moi je leur ordonne de vous aider à devenir roi. »


C’était là, me dis-je, la façon
dont lord Avijan s’excusait pour quelque chose dont il n’avait pas besoin de s’excuser.
Homme fier et intelligent, dépourvu de vanité, il était issu d’une longue et
honorable lignée de guerriers. Son grand-père avait épousé la plus jeune sœur
de mon arrière-grand-père et nous nous considérions donc comme parents. Cependant,
ce lointain lien de sang ne pouvait justifier sa prétention au trône de Mesh. Celle-ci
était fondée sur son habileté aux armes, son sang-froid sur le champ de
bataille et le jugement sûr qu’il en retirait – ainsi que sur sa façon d’inspirer
courage et loyauté aux hommes qu’il commandait.


« Merci, lord Avijan », lui
répondis-je. Donnant un petit coup de talon à Altaru, je m’approchai de lui
pour lui serrer la main. « Mais mon souhait est que vous releviez vos guerriers
de leur vœu. Je préférerais qu’ils prennent eux-mêmes, en leur âme et
conscience, la décision de me suivre ou pas. Ensuite, si le destin veut que je
devienne roi, ils pourront me jurer fidélité à moi. »


À ces mots, lord Avijan inclina la
tête, puis les chevaliers alignés dans le tunnel de la tour derrière lui en
firent autant. Ils dégainèrent leur kalama pour me saluer avant de cogner avec
sur leur bouclier dans un grand fracas métallique. Et l’un d’eux – un
chevalier en qui je reconnus Tavish le Hardi – s’écria : « Vous
deviendrez roi et, serment ou pas, nous vous suivrons jusqu’à la fin de toutes
les batailles ! »


Là-dessus, lord Avijan nous convia
tous à un banquet. Après avoir pénétré dans le château et confié nos chevaux
aux garçons d’écurie, nous nous installâmes dans les chambres et les
appartements qu’on nous avait attribués. Une demi-heure plus tard, nous nous
rassemblâmes dans la grande salle de lord Avijan, au premier étage du donjon. La
pièce était remplie de nombreuses tables chargées de viandes rôties et de pains
chauds. On avait disposé de nombreux chandeliers pour l’éclairer et des
centaines de petites flammes scintillantes répandaient leur lumière dans l’espace.
Les grosses poutres en bois au-dessus de nous étaient noircies par des générations
de suie. Une centaine de chevaliers et de guerriers nous y rejoignirent, car la
nouvelle de mon arrivée m’avait précédé. Je connaissais un bon nombre de ces
hommes grands et puissants depuis mon enfance. Je présentai mes respects à un
maître chevalier appelé sar Yulmar, ainsi qu’à sar Vikan que j’avais dirigé
lors de la bataille de la Prairie des Culhadosh. Puis à lord Sharad, un homme
très grand et très maigre aux cheveux gris acier qui avait pris le commandement
du bataillon d’Asaru après la mort de mon frère. Il s’était rendu célèbre à la
Bataille de la Montagne Rouge contre Waas et, quatorze ans avant cela, au
fleuve Diamant où les Ishkans avaient pratiquement assassiné mon grand-père. En
dépit de son âge, il faisait preuve de bravoure et ne craignait pas de prendre
des risques dans le feu de la bataille.


Ce soir-là, après avoir nourri
notre corps avec de bons plats, l’heure vint de nourrir notre âme avec une
bonne conversation. On aurait pu s’attendre à de nombreuses tournées de toasts,
à des histoires amusantes et à de grands récits anciens racontés par des
ménestrels. Mais alors que les domestiques de lord Avijan ne cessaient de
tourner pour remplir les chopes des guerriers d’une épaisse bière brune, la
discussion s’orienta vers les affaires sérieuses. Bientôt, il devint évident
que notre rassemblement tiendrait plus du conseil de guerre que de la fête.


Quand les jeunes enfants de lord
Avijan eurent été envoyés au lit, nous descendîmes tous les deux de l’estrade
sur le devant de la salle où nous avions pris la table d’honneur. Exigeant que
tous les présents soient traités de la même manière ce soir-là, je trouvai au
milieu de la pièce une table jonchée de tasses vides et couverte de bière
renversée et je m’adossai contre elle. Lord Avijan, lord Harsha et d’autres
guerriers se rassemblèrent autour sans cérémonie, s’installant sur les tables
ou sur de longs bancs à côté, ou encore restant debout serrés les uns contre
les autres. Atara s’assit à côté de moi, comme si elle était ma femme, tandis que
Maram pressait son corps massif contre moi de l’autre côté. Maître Juwain et
mes autres compagnons prirent place à l’autre bout de la table. Parmi les
guerriers présents, nombreux devaient être ceux qui trouvaient bizarre que nous
admettions Daj et Estrella dans notre discussion, mais c’était parce qu’ils ne
connaissaient pas ces deux enfants exceptionnels.


« Tout d’abord, dis-je aux
guerriers réunis autour de moi, laissez-moi vous dire que vous me faites un
grand honneur en prenant parti pour moi après tout ce qui s’est passé – et
dans une période aussi dangereuse. Jamais je ne l’oublierai, et quoi qu’il
arrive, je vous soutiendrai jusqu’à mon dernier souffle.


— Vous allez être roi – voilà
ce qui va arriver ! » glapit sar Vikan. Il mesurait quelques pouces
de moins que la plupart des Valari, mais il compensait ce qui lui manquait en
taille par la puissance de son corps aux muscles épais. Son visage carré
paraissait animé d’une agitation incontrôlable qui se répandait dans tout son
être. « Quand lord Tanu et lord Tomavar apprendront que vous êtes revenu, je
suis sûr qu’ils se retireront.


— Ils ne se retireront pas ! »
déclara lord Sharad. Il s’appuyait contre la table en face de moi et tirait sur
l’un des rubans de bataille noués dans ses longs cheveux gris. « Que ceci
au moins soit bien clair.


— Dans ce cas, on les
obligera à se retirer ! répliqua sèchement sar Vikan en s’emparant de la
poignée de son épée. Tout comme nous ferons connaître la vérité sur Valashu
Elahad – enfin. Qui essaierait d’obliger ses guerriers à respecter un vœu
basé sur de fausses informations et prononcé sous la contrainte en apprenant
cela ?


— Apprendre la vérité est une
chose, petit, expliqua lord Harsha, la prendre à cœur en est une autre. Ce que
je sais, moi, c’est que le cœur de lord Tanu est devenu insensible aux
difficultés de notre royaume, et que lord Tomavar, lui, a complètement perdu le
sien – et la tête avec ! »


Il n’avait pas l’intention de
faire de l’humour, mais ses paroles déclenchèrent l’hilarité parmi les
farouches guerriers autour de nous. Cependant cette légèreté céda vite la place
à des émotions plus graves quand lord Avijan déclara : « Si nous
laissons faire, lord Tanu et lord Tomavar dépèceront le royaume – c’est
évident depuis le début. Nous ne devons pas les laisser faire !


— Mais, protesta sar Jessu
assis à côté de lui, nous avons de moins en moins de choix. Et entre lord
Tomavar et lord Tanu, les choses ne font qu’empirer.


— C’est vrai, renchérit lord
Avijan. Et tout ça à cause de simples histoires de mariage. »


Apparemment, ces « simples »
histoires avaient viré au véritable vitriol. La première, et de toute évidence
la plus insignifiante, concernait une broche. Le cousin de lord Tanu, Manamar
Tanu, était le père de Varéva dont lord Tanu avait arrangé le mariage avec lord
Tomavar afin de resserrer les liens entre ces deux familles importantes. À
présent qu’il s’était écoulé plus d’un an depuis l’enlèvement de Varéva, conformément
à notre loi, Manamar avait déclaré qu’elle était morte. Il avait demandé à lord
Tomavar de lui rendre une magnifique broche en diamants que sa femme, Dalia, avait
offerte à sa fille en cadeau de noces. Manamar prétendait que le contrat de
mariage prévoyait que la broche serait restituée si Varéva mourait ou si elle n’avait
pas de descendance. La broche, disait-il, se transmettait par héritage depuis
des générations dans la famille de Dalia et celle-ci souhaitait aujourd’hui la
donner à sa deuxième fille, Ursa. Mais lord Tomavar prétendait que pour les
déclarations de décès de ce genre, la loi manquait de précision et ajoutait que,
de toute façon, sa bien-aimée Varéva ne pouvait pas être morte. Il tenait
beaucoup à la broche et ne la rendrait que si Manamar Tanu la lui reprenait au
terme d’un combat dont il sortirait vainqueur.


« Lord Tomavar a provoqué sar
Manamar en duel ! s’écria lord Avijan. Il l’a réellement fait. Pour l’instant,
lord Tanu a interdit à sar Manamar d’affronter lord Tomavar. Mais s’il cherche
un prétexte à la guerre, il lui suffit de permettre à son cousin d’aller s’empaler
sur l’épée de lord Tomavar.


— Et c’est bien ainsi que ce
duel se terminerait, dit lord Harsha. J’étais au tournoi de Nar il y a vingt
ans quand lord Tomavar a fini troisième à l’épée.


— Vingt ans ! s’exclama
Joshu Kadar derrière moi.


— Ne vous fiez pas à l’âge de
lord Tomavar, petit. Au fil des ans, nous autres vieux loups avons quelquefois
les dents qui s’allongent, mais il nous arrive aussi d’allonger la portée de
notre épée. J’ai vu la kalama de lord Tomavar à l’œuvre et il y a peu de
chevaliers dans tout Mesh capables de se mesurer à lui. »


À ces mots, il se tourna vers moi,
et lord Avijan et tous les autres en firent autant. À Nar, deux ans auparavant
seulement, j’avais fini premier à l’épée et avais été déclaré champion du
tournoi.


« Une broche, dis-je. Une
simple broche. »


Que deux familles puissent se
déchirer pour un bijou et entraîner derrière elles tout un royaume, me
paraissait la chose la plus stupide du monde.


« C’est que c’est une broche
en diamants, expliqua lord Harsha, faite, dit-on, avec les pierres bleues les
plus rares de la Montagne de Glace. Les Valari ne se sont-ils pas toujours
battus pour des diamants ?


— Si, acquiesça tristement
lord Avijan. Mais les Meshiens ne se sont jamais battus contre des Meshiens.


— Et maintenant que Zenshar
Tanu est mort – ça fera deux semaines lunedi, intervint sar Jessu, quelle
chance reste-t-il à la paix ? »


C’était là la deuxième des
histoires de mariage dont lord Avijan avait parlé. Quelques années plus tôt, sar
Zenshar Tanu, le plus jeune neveu de lord Tanu, avait épousé la nièce de lord
Tomavar, une jeune femme de caractère appelée Raya. Pendant la Grande Bataille,
sar Zenshar avait été blessé à la jambe par une flèche. Celle-ci avait été
retirée avec succès, mais en dépit de soins attentifs de Raya, la blessure s’était
infectée et avait provoqué une septicémie. Sous les yeux horrifiés de tous, lord
Zenshar avait mis une année entière à pourrir, à dépérir et à mourir. Après l’enterrement,
comme Zenshar n’avait ni père ni frères, lord Tanu avaient pris en charge Raya
et ses enfants. Mais Raya déclara qu’elle ne voulait pas vivre sous les ordres
d’un homme qui était devenu l’ennemi de son oncle. Et en pleine nuit, elle
hissa ses enfants sur le dos de chevaux rapides et s’enfuit à travers la région
des lacs et la Vallée du Sawash jusqu’à Pushku où se trouvaient les terres de
lord Tomavar. En agissant ainsi, elle avait brisé le dernier lien qui unissait
les deux familles.


« Tout le clan Tanu, dit sar
Jessu, est scandalisé par ce qu’ils appellent l’enlèvement des enfants de
Zenshar. Ils ont prévenu leurs forgerons et refusent de vendre des épées à tous
ceux qui veulent s’allier à lord Tomavar. »


Chacun sait que depuis toujours, les
meilleures épées du monde sont forgées à Godhra et que tous les guerriers
meshiens aspirent à en manier une et à lui consacrer jusqu’à son âme.


« Et pire encore, continua
Jessu, les Tanu ont fait pression sur les armuriers afin qu’ils refusent de
vendre au clan Tomavar. Comme ces derniers ne possèdent pas de mines de diamants,
en tout cas c’est ce qu’ils prétendent, comment feront-ils pour fabriquer leurs
propres armures ?


— Les diamants, toujours les
diamants, marmonna lord Harsha. Il y a deux ans à peine, nous avons failli
partir en guerre contre les Ishkans à cause des mines de diamants du Mont
Korukel.


— Mais Valashu Elahad a
rapporté la Pierre de Lumière et calmé l’ardeur des Ishkans, répliqua Joshu
Kadar ! »


À ces mots, sar Shivalad, sar Viku
Aradam et d’autres chevaliers me regardèrent comme s’ils cherchaient quelque chose
en moi. Je sentais la pièce entière bouillonner d’émotions violentes : l’émerveillement,
le doute, l’exultation et la terreur.


Lord Avijan inclina la tête dans
ma direction avant de déclarer : « L’Elahad est revenu, c’est vrai, mais
maintenant que le Seigneur des Mensonges a récupéré la Pierre de Lumière, l’ardeur
des Ishkans se réveille. Ils se sont déjà emparés d’une partie d’Anjo et ont
remporté une bataille contre Taron. »


Et ceci, comme il était trop
aimable pour le préciser, était la conséquence inévitable de mon échec à unir
les Valari contre Morjin à Tria.


Mais, me dis-je, je ne
dois plus jamais échouer.


« Pfff ! les Ishkans !
s’écria sar Vikan à l’intention de lord Avijan. Vous pensez beaucoup trop à eux.


— Le roi Hadaru, lui rappela
ce dernier, est toujours aussi impitoyable – et aussi rusé.


— Oui, mais il a été blessé
et on dit que sa plaie s’est infectée et qu’il va mourir.


— On le dit, en effet, reconnut
lord Avijan. Mais je ne miserais pas sur une mort imminente de l’ours ishkan. »


L’histoire qu’il raconta alors mit
tout le monde en colère, et nous attrista également, car elle ne faisait que
perpétuer la vieille tragédie de notre peuple. Après le conclave de Tria où j’avais
tué Ravik Kirriland devant des milliers de gens, les rois valari avaient cessé
de croire en moi – et en eux. Ne voyant aucun espoir de paix, ils avaient
renoué avec la guerre. Les vieux griefs avaient resurgi et de nouvelles
ambitions avaient enflammé leur sang. En quelques mois seulement, Athar avait
attaqué Lagash tandis que le roi Waray de Taron commençait à comploter contre
Ishka et le roi Hadaru. Le roi Waray avait tenté d’aider les duchés et les
baronnies d’Anjo à s’unir contre Ishka – avec l’intention cachée d’essayer
de faire d’Anjo un état satellite et de renforcer ainsi Taron. Mais le roi
Hadaru avait deviné les plans de roi Waray et avait envahi Taron avec la plus
grande des armées des Neufs Royaumes. Il avait vaincu le roi Waray à la
Bataille de l’Arbre Brisé, mais avait été atteint par une lance. En punition, il
avait non seulement annexé une partie d’Anjo, mais il exigeait à présent que le
roi Waray lui cède également une partie de son territoire – ou une énorme
quantité de diamants – en compensation du sang des guerriers qu’il avait
perdus.


« Mais, demandai-je à lord
Avijan, le roi Hadaru a-t-il opéré des mouvements de troupes en direction de
Mesh ?


— Non, pas encore, répondit
lord Avijan. Il attend certainement que nous soyons affaiblis.


— Dommage que nous n’ayons
pas fait la guerre aux Ishkans sur le Champ du Raaswash, intervint sar Vikan, c’est
nous qui aurions pu les affaiblir. »


Je sentis les yeux de nombreux
guerriers fouiller les miens à la recherche de quelque chose, m’étudier et me
tester. Alors je répondis à sar Vikan : « Non, ce n’est pas la guerre
que nous devons livrer.


— Mais, et Waas, alors ?
me demanda lord Avijan. Il s’y prépare une guerre que nous ne pourrons
peut-être pas éviter. »


Je me tournai vers la fenêtre est
de la salle, à présent obscure et remplie d’étoiles. De ce côté-là, à seulement
vingt-cinq milles au-delà du fleuve Culhadosh, se trouvait Waas où j’avais
participé à ma première bataille à la Montagne Rouge. Le roi Sandarkan, comme
nous l’expliqua alors lord Avijan, brûlait de venger la défaite que mon père
leur avait infligée. Il ajouta que certains signes pouvaient laisser penser que
le roi Sandarkan avait l’intention d’attaquer Kaash avec ses hommes.


« S’ils le font, dit lord
Harsha, nous serons obligés d’aller leur prêter secours. C’est une question d’honneur. »


Comment ne pas être d’accord avec
lui ? Le roi Talanu Solaru de Kaash était mon oncle et Kaash était le
vieil allié de Mesh. Comment dans ce cas ignorer les liens de sang et l’honneur ?


« Nous ne pourrons pas aller
au secours de Kaash si nous sommes occupés à nous battre les uns contre les
autres, déclara lord Avijan. Le roi Sandarkan compte certainement là-dessus. Il
triomphera certainement des Kaashiens parce qu’ils sont trop peu nombreux, puis
il annexera le pays Arjan et extorquera au roi Talanu la promesse que Kaash ne
nous viendra pas en aide si Waas nous attaque. »


Joshu Kadar fit claquer sa main
sur le fourreau de son épée et dit : « Nous avons déjà vaincu Waas
facilement. Nous pouvons recommencer ! »


En entendant cela, lord Harsha
soupira : « Cela ne nous apporterait pas grand-chose, petit ; cela
ne ferait que nous affaiblir davantage et le roi Hadaru en profiterait pour
nous attaquer avec les Ishkans.


— Ou alors, intervint lord
Avijan, Waas n’attaquera pas seul, mais s’alliera aux Ishkans pour anéantir
Mesh une bonne fois pour toutes.


— En tout cas, ajouta lord
Sharad en hochant la tête dans ma direction, c’est la meilleure estimation de
la situation telle qu’elle se présente aujourd’hui. »


Pendant un bon moment, personne ne
parla et le silence tomba sur la salle. Tout le monde savait que Mesh était
menacée de défaite dans plusieurs directions. Et tout le monde attendait de moi
que je trouve un moyen de lui éviter ce sort.


« Quand vous avez quitté Mesh
l’an dernier, me dit lord Avijan, vous ne pouviez pas savoir comment les choses
allaient tourner. Mais vous n’auriez pas dû partir. »


Je m’écartai de la table derrière
moi pour me dégourdir les jambes. Puis, dévisageant les chevaliers et les
guerriers autour de moi, je répondis : « Je vous prie de m’excuser, mais
je devais absolument le faire. Il y a des choses que vous ignorez. Mais
maintenant, il faut que je vous mette au courant. »


Pendant que tout le monde se
rapprochait de moi, je pris une profonde inspiration en m’interrogeant sur l’étendue
de ce que je pouvais leur révéler. Je me dis que je ferais mieux d’imaginer
quelque plan nous permettant à nous, Meshiens, de l’emporter sur nos ennemis
les plus connus : les Ishkans et les Waashiens, les tribus sarni et leurs
hordes de guerriers à cheval – et même nous. Et ainsi nous sauver. Mais j’avais
juré de ne plus jamais mentir, et plus encore, de dire la vérité dans la mesure
où elle pouvait être dite. Mes compatriotes guerriers étaient-ils assez forts, me
demandai-je pour garder au cœur la plus terrible des vérités ? En fin de
compte, soit on avait confiance dans l’homme, soit on n’avait pas confiance.


« Depuis des milliers d’années,
leur dis-je, Mesh a toujours eu des ennemis. Et chaque fois que cela s’est
avéré nécessaire, nous les avons vaincus – tous sauf un. Et son nom est
Morjin.


— Mais nous l’avons vaincu à
Sarburn ! s’exclama sar Vikan.


— Il y a trois mille ans. Avec
l’aide de tous les royaumes valari, ajouta lord Avijan.


— Et dans la Prairie des
Culhadosh ! me cria sar Jessu. Sous vos ordres, nous avons écrasé une
armée quatre fois plus nombreuse que la nôtre ! »


Ses paroles provoquèrent les
acclamations de la plupart des guerriers présents qui martelèrent la table avec
le pommeau de leur épée dans un grand vacarme de bois et de fer. Puis je levai
la main et leur dis : « Ce furent de grandes victoires, c’est vrai, remportées
par de valeureux guerriers. Mais le Dragon Rouge n’y a pas été défait comme il
doit l’être. Il a d’autres armées, plus grandes que celles que nous avons
affrontées. À quoi cela sert-il de trancher la tête du serpent s’il lui en
pousse deux à la place ? »


Je leur racontai alors notre
voyage en Hespéru et notre quête du Maitreya couronnée de succès. Nous avions, dis-je,
trouvé une grande lumière dans l’extrême ouest mais, en chemin, nous avions
aussi affronté de profondes ténèbres. Partout, Morjin avait commis des
atrocités et, à présent, il avait l’intention de mettre à exécution la pire des
menaces : lâcher le Maléfique sur Ea. Je craignais que ce destin ne se
révèle trop terrifiant pour être envisagé par les guerriers qui me regardaient.
Qui voulait, ou pouvait, vraiment croire que le monde – et l’univers
lui-même – risquait d’être détruit jusqu’au moindre grain de sable ?


« Comme toujours, continuai-je,
Morjin reste le véritable ennemi. »


Mes paroles donnèrent à réfléchir
aux guerriers. Partout dans la grande salle de lord Avijan, je voyais des
hommes courageux échanger des regards dans un silence terrorisé.


« Pour l’instant, repris-je, l’homme
appelé Bemossed qui est probablement le Maitreya empêche Morjin d’utiliser la
Pierre de Lumière pour libérer le Maléfique. Mais il a besoin de notre aide
comme nous avons besoin de la sienne. »


À ces mots, un guerrier aux
cheveux blancs nommé lord Noldashan se tourna vers moi et dit : « Vous
semblez connaître des choses qu’un homme peut difficilement connaître. Peut-on
vous demander comment vous avez obtenu ces informations ?


— Simplement au prix de
grandes souffrances ! s’exclama Maram à côté de moi. Et de beaucoup de
chance, si tel est le mot qui convient. »


Attristé à la pensée des tortures
que j’avais fait endurer à Maram dans le Désert Rouge, et ailleurs, je posai ma
main sur son genou et le serrai. Puis je dis à lord Noldashan et aux autres :
« C’est Kane qui m’a parlé du Maléfique appelé Angra Mainyu. Et je ne mets
pas ses paroles en doute, car il y a des allusions à presque tout ce qu’il m’a
raconté dans les trois derniers livres du Saganom Elu.


— Un vieux livre, fit
remarquer lord Sharad avec un sourire. Presque aussi vieux que lord Noldashan –
et que moi. »


Mais rien ne semblait pouvoir
tirer lord Noldashan de sa gravité. Il fit un signe de tête à maître Juwain et
dit de sa voix râpeuse : « La Confrérie enseigne qu’une grande partie
de ce qui est écrit dans la Valkariade et dans les Prophéties de Tria
peut être interprétée de différentes manières. Et c’est encore plus vrai pour l’Eschaton.
Comment devons-nous donc interpréter le destin dont a parlé le compagnon de
lord Valashu ? Ce Kane est un homme mystérieux – et un étranger, il
ne faut pas l’oublier.


— C’est le plus grand
guerrier que j’aie jamais vu ! s’écria lord Sharad. J’étais avec lui quand
il a tué les Ikuriens au pied de la Colline de la Jument, et je n’ai jamais vu
personne manier l’épée de cette façon !


— Lord Sharad dit la vérité, renchérit
sar Vikan. J’ai lutté à côté de sar Kane et, quand il est en colère, il fait
plus penser à un ange combattant qu’à un homme. »


En entendant ces mots, je m’efforçai
de conserver un visage impassible et le regard fixé droit devant moi. J’espérais
que mes compagnons garderaient eux aussi le secret des origines surnaturelles
de Kane.


« Homme ou ange, dit lord
Noldashan, sar Kane peut très bien avoir obtenu ces informations au cours de
grandes quêtes, en toute sincérité, et avoir néanmoins appris des choses qui ne
sont pas vraies.


— Elles sont vraies ! »
m’écriai-je soudain. La force de ma voix parut avoir sur lord Noldashan et sur
d’autres guerriers l’effet d’un coup de marteau de guerre. Je devais lutter
pour me maîtriser. Je sentais que quelque part dans une pièce sombre du château
de lord Avijan, et peut-être dans la grande salle elle-même, l’Ahrim m’attendait –
moi, et peut-être tous les autres aussi. « Angra Mainyu est toujours sur
Damoom et il observe Ea de son œil malveillant. Mais même s’il n’était qu’une
légende, il reste Morjin. Comme nous le savons tous, lui existe. Et ses
armées aussi. »


Les hommes debout autour de moi
réfléchirent à ce que je venais de dire. Puis lord Sharad leva les yeux vers
moi : « Je pense qu’il faut que je croie ce qu’a dit Kane, même si je
n’en ai pas envie. Mais pourquoi n’est-il pas revenu avec vous de votre
dernière quête pour nous le dire lui-même ?


— Parce qu’il est allé à
Galda.


— À Galda ! Mais
pourquoi ?


— Parce que, répondis-je, nous
avons entendu dire que Morjin s’y trouve peut-être. »


Et ceci, expliquai-je, était une
conséquence de notre combat contre Morjin et ses créatures en Hespéru. Je
parlai alors du pire ennemi que nous ayons affronté au cours de notre quête :
les trois drogoules que Morjin avait envoyées pour nous détruire mes compagnons
et moi. Comme pour les goules créées à partir d’hommes, dis-je, Morjin s’emparait
de l’esprit des drogoules et les obligeait à accomplir ses volontés comme s’il
s’agissait de marionnettes actionnées par des fils. Mais les drogoules étaient
particulièrement dangereuses, car Morjin avait fabriqué ces êtres effroyables à
partir de sa propre chair, à son image, et il leur avait conféré une partie de
son pouvoir. Après que nous, ou plus exactement après que le jeune Daj eut tué
la troisième drogoule, la rumeur que c’était Morjin en personne qui avait été
tué s’était répandue dans le monde. Alors Morjin avait été contraint de sortir
de sa ville de pierre d’Argattha pour se montrer et prouver qu’il était encore
en vie. Il avait fait le tour des Royaumes du Dragon l’un après l’autre pour
finir par prendre la tête d’une armée de Karabuk et envahir Galda où de
courageux chevaliers s’étaient révoltés contre lui en apprenant la fausse
nouvelle de sa mort.


« Kane, dis-je à lord Sharad,
s’est rendu à Galda afin de prendre part à la rébellion.


— Vous voulez dire, fit lord
Harsha d’un air dégoûté, qu’il est allé à Galda pour planter une flèche dans le
dos de Morjin s’il le peut ? »


En entendant cela, je souris
tristement. « Kane utiliserait plutôt un poignard. Mais oui, il est allé à
Galda pour tuer Morjin – s’il le peut. Et si Morjin y est réellement.


— Et s’il n’y est pas ? me
demanda lord Avijan.


— Où qu’il se trouve et à
moins que nous ne le tuions, Morjin mettra ses plans à exécution. Ce qui s’est
passé en Hespéru n’a fait que le retarder, rien de plus. On dit qu’il a déjà
donné l’ordre à une grande flotte de Sunguru et d’Hespéru d’attaquer Eanna. Même
si cela doit lui prendre cent ans, il conquerra les Royaumes Libres d’Ea un à
un jusqu’au moment où il encerclera les Neuf Royaumes. Mais ça ne lui prendra
pas cent ans. »


Alors que je faisais une pause
pour prendre une gorgée de bière, une demi-douzaine d’hypothèses et d’arguments
fusèrent parmi les chevaliers debout autour de moi. La salle se remplit de voix
discordantes de colère et de confusion. Puis lord Avijan se tourna vers Maram
et demanda : « Vous êtes de Délu – les Déliens se battront-ils
si Morjin les attaque ?


— Si nous nous battrons ?
se récria Maram. Bien sûr que nous nous battrons ! Ah, enfin, je veux dire
que quelques chevaliers et jusqu’au-boutistes se battront pendant que mon père
essayera de traiter avec lui. Il n’est pas fou et il ne prendra pas plus le
risque de se retrouver seul face au Dragon Rouge que les autres rois – même
le roi Hadaru, le roi Waray ou n’importe lequel des rois valari. »


À ces mots, il me jeta un coup d’œil
comme s’il espérait que je proclamerais que Mesh n’affronterait jamais le
Dragon Rouge tout seul. Mais je baissai les yeux sur ma bière et ne répondis
rien.


« Et les tribus sarni ? demanda
lord Avijan en se tournant vers Atara. La Manslayer a-t-elle eu des nouvelles
de son peuple ? »


À côté de moi, Atara hocha la tête
et son bandeau blanc s’agita de haut en bas comme un pavillon de signalisation.
« Les Kurmaks ne traiteront jamais avec Morjin tant que Sajagax sera chef –
et je pense que mon grand-père a encore de belles années devant lui. S’il doit
y avoir une bataille, il demandera aux autres tribus de venir se battre à ses
côtés. Les Niurius se joindront peut-être à lui. Les Danladi aussi, peut-être, ainsi
que les Urtuks du centre. Pour les Adirii, je ne sais pas, leurs clans sont
divisés. Mais je crois que les Manslayers prendront le parti de Sajagax si le
Dragon Rouge décide un jour de l’attaquer. »


Elle n’ajouta pas que les féroces
guerrières de la Société des Manslayers, qui étaient issues de toutes les
tribus, souhaitaient être commandées par Atara et que celle-ci les entraînerait
certainement au secours de Sajagax si elle le pouvait.


Maître Juwain laissa échapper un
long soupir en serrant ses doigts noueux autour de sa chope de bière remplie de
cidre. Puis il dit : « Il y a d’autres moyens de s’opposer au Dragon
Rouge que la guerre. »


Devant les guerriers qui l’écoutaient
avec l’immense respect qu’ils éprouvaient pour les Maîtres de la Confrérie, maître
Juwain expliqua à peu près le même plan pour défaire Morjin sans combattre que
celui qu’il nous avait présenté deux jours plus tôt dans la forêt où nous
avions affronté l’Ahrim.


« Le Maitreya, dit-il, allumera
dans le cœur des hommes une flamme que le Dragon Rouge ne pourra pas éteindre
et qui finira par le consumer.


— C’est notre espoir, ajoutai-je.
Mais le Maitreya doit d’abord vivre assez longtemps pour transmettre cette
flamme.


— Le Maitreya ! s’écria sar
Jessu en me regardant. Toujours le Maitreya ! Nous avons déjà cru que c’était
vous le grand Être de Lumière. »


À ces mots, cent guerriers me
regardèrent droit dans les yeux. Moi aussi j’y avais cru. En fait, c’était moi
qui avais été à l’origine de cette folie.


« Nous croyions que le Maitreya
nous conduirait à la victoire. Mais maintenant, nous ne voulons plus croire aux
miracles – il nous suffit de croire en vous. »


Une fois de plus, les guerriers
autour de moi cognèrent sur les tables en bois avec leur épée.


Lord Harsha balaya alors la pièce
de son œil unique et il regarda sévèrement les guerriers. Puis il leur rappela :
« L’Être de Lumière se présentera comme c’est prédit dans les Prophéties
de Tria et dans les Progressions. Est-ce cet homme appelé Bemossed
dont a parlé lord Elahad ? J’aimerais le croire. Mais qu’il le soit ou pas,
flamme ou pas flamme, nous devons compter sur notre épée pour nous défendre
comme nous l’avons toujours fait ! »


Là-dessus, il dégaina d’un geste
vif sa longue kalama étincelante et s’inclina devant moi. Lord Avijan fit un
signe de tête dans sa direction et dit : « C’est ce que je pense moi
aussi. Mais quelle est réellement la meilleure stratégie de défense pour Mesh ?


— Pour nous qu’il n’y a qu’une
seule stratégie, s’écria sar Jessu. Lord Valashu l’a dit, il faut arrêter
Morjin !


— Mais l’arrêter comment ?
demanda sar Shivalad en tournant son grand nez fendu vers lord Harsha. C’est la
question que nous devons trancher.


— Exactement, petit, répondit
lord Harsha. Et là, je rejoins maître Juwain. Renforçons Mesh. Redonnons-lui la
force qu’il avait pendant le règne du roi Shamesh. Et n’oublions pas que nous
avons détruit ou repoussé toutes les armées qui ont tenté d’envahir notre pays,
même celle de Morjin.


— Mais, et la Pierre de
Lumière ? » lui demanda sar Shivalad.


Alors lord Noldashan intervint en
criant : « Que Morjin la garde ! Cet objet est maudit, il a
failli détruire notre pays ! »


Stupéfait par sa véhémence, je me
tournai vers son fils, sar Jonavar à côté de lui. C’était un chevalier de
grande taille, bien bâti, un peu plus vieux que moi peut-être et, entourant la
poignée de son épée de sa main couverte d’un gantelet, il me regardait en proie
à une grande agitation.


« Non, c’est exactement le
contraire, dis-je à lord Noldashan. La Pierre de Lumière contient des
merveilles et des miracles. Entre les mains du Maitreya…


— Elle a failli vous
détruire ! hurla lord Noldashan. N’espérez pas nous entraîner dans d’impossibles
expéditions pour la récupérer !


— Ne parlez pas ainsi à lord
Valashu, dit lord Sharad en se rapprochant de lord Noldashan. N’oubliez pas
pourquoi vous êtes venus ici !


— Pour couronner Valashu
Elahad roi de Mesh ! répondit lord Noldashan. Pas pour le suivre dans
quelque mission désespérée !


— Je le suivrais jusqu’au
bout de la terre, s’exclama lord Sharad.


— Moi aussi ! dit lord
Jessu.


— Moi aussi ! dit Joshu
Kadar.


— J’irais aussi, dit sar
Vikan en tirant son épée, si cela devait me donner l’occasion de planter ça
dans le cou de Morjin ! J’aurais pensé que si un chevalier voulait se
venger, c’était bien lord Noldashan ! »


Alors que lord Noldashan se
tournait vers sar Vikan et posait la main sur la poignée de son épée, je me
souvins qu’il avait un deuxième fils, Télévar que je n’avais aperçu nulle part
dans la salle.


« Paix, honorable chevalier !
intimai-je à lord Noldashan en levant la main. Asseyons-nous, buvons notre
bière et calmons-nous !


— Paix ! s’écria lord
Noldashan. Êtes-vous vraiment revenu pour apporter la paix, lord Elahad ? Ou
seulement pour provoquer un nouveau bain de sang comme il y a un an, quand vous
avez pratiquement attiré sur nous le Dragon Rouge ?


— Ne parlez pas ainsi à lord
Valashu ! répéta lord Sharad. Ressaisissez-vous, lord Chevalier !


— Je me rappelle des
ruisseaux entiers rouges du sang de nos guerriers dans la Prairie des Culhadosh !
répliqua lord Noldashan dont la colère montait.


— Pff, du sang ! cracha sar
Vikan. Depuis quand un vrai guerrier a-t-il peur de verser son sang ? »


À l’instant où ces paroles
sortaient de sa bouche, le visage de sar Vikan se crispa d’horreur comme s’il n’en
revenait pas de les avoir prononcées. Mais c’était trop tard. Avec la vivacité
d’un oiseau, lord Noldashan tira son épée de son fourreau sur cinq pouces avant
que lord Avijan et d’autres guerriers ne se jettent sur lui et ne réussissent à
le saisir par le bras.


« En tout cas, le guerrier
que je suis n’aurait pas peur de répandre votre sang ici même ! »
dit lord Noldashan à sar Vikan en se débattant contre ceux qui le retenaient.


En entendant son défi, mon ventre
se tordit de douleur comme si j’avais avalé des morceaux de ferraille. Alors
que d’autres guerriers s’approchaient pour empêcher sar Vikan de dégainer son
épée et de provoquer un duel inéluctable, je sentis que de nombreux spectateurs
m’observaient. Maram et maître Juwain – ainsi que mes autres compagnons –
étaient visiblement bouleversés de voir les choses tourner aussi mal. Je
devinais qu’ils se posaient la même question que moi : pourquoi être
revenu à Mesh si on ne pouvait même pas empêcher mes compatriotes de s’entre-tuer ?


« Arrêtez ! criai-je à
lord Noldashan et à sar Vikan. Lâchez votre épée ! Nous sommes tous du
même peuple ici ! »


Ma voix s’abattit sur eux avec la
force d’un bélier et ils s’immobilisèrent stupéfaits. Mais je devinai qu’elle n’avait
pas touché leur cœur.


Finalement, lord Avijan lâcha lord
Noldashan et me dit : « Lord Noldashan a de bonnes raisons de pleurer
et d’éprouver du ressentiment – peu d’hommes en ont plus que lui. Et cela
soulève une question importante, lord Elahad : votre but est-il de vaincre
Morjin ou de protéger Mesh ?


— Mais c’est la même chose !
me récriai-je. Tant que Morjin respirera, Mesh ne sera jamais en sécurité ! »


Je balayai du regard la salle où
des dizaines de guerriers soupesaient mes paroles. Les plus âgés, comme lord
Noldashan et lord Harsha, avaient grandi à une époque où les Sarni et les
autres royaumes valari constituaient les plus grandes menaces pour Mesh. Ils éprouvaient
un sentiment plus circonspect que partageaient des guerriers aussi fameux que
lord Tanu : Mesh avait déjà repoussé Morjin une fois et pourrait le
refaire s’il le fallait. Ils croyaient que si on laissait le Dragon tranquille,
comme les ours, il y avait de fortes chances pour qu’il nous laisse tranquilles.
Même s’ils étaient prêts à se battre comme des anges, pour reprendre les termes
de lord Sharad, si Morjin tentait effectivement d’envahir de nouveau notre pays,
ils n’avaient aucune envie de quitter Mesh pour partir en guerre contre lui. D’autres,
comme lord Avijan, souhaitaient venger la profanation de Mesh et croyaient qu’il
devait être vaincu d’une manière ou d’une autre, tout en craignant eux aussi d’aller
le débusquer pour l’obliger à se battre. Un groupe d’hommes moins important –
majoritairement constitué des chevaliers les plus jeunes comme Joshu Kadar, sar
Shivalad et leurs amis – brûlait du désir de notre génération d’effacer
Morjin de la surface de la terre et de refaire le monde.


« Morjin, expliquai-je
finalement à lord Avijan et à tous les autres, doit être détruit. Reste à
déterminer comment cela se fera. Mais tant qu’il n’aura pas été détruit, nous
ne pourrons jamais apporter la paix au monde.


— Vous, me dit lord
Noldashan, si nous vous suivons, vous n’apporterez que la mort. »


Je voyais bien aux visages graves
de guerriers aussi exceptionnels que lord Kanshar, sar Juladar et même lord
Harsha, que parmi les hommes rassemblés dans la salle, nombreux étaient ceux
qui craignaient que lord Noldashan ne dise la vérité – et je le craignais
encore plus qu’eux. Mais, pensai-je, je devais à tout prix cacher mon
inquiétude. Une centaine de guerriers avaient le regard fixé sur moi et je me
dis que je devais leur rendre leur regard avec courage et détermination, sans
laisser paraître le moindre doute ni la moindre hésitation. Chaque fois que je
me trouvais parmi eux sur le champ de bataille, dans la forêt ou dans le
château d’un grand lord, je devais m’entourer d’un bouclier étincelant d’invincibilité
à chaque parole et à chaque geste. Comment y parvenir, me demandais-je ? Comment
mon père avait-il fait pour réussir à être roi ne serait-ce qu’un seul jour ?


Lord Noldashan me regardait droit
dans les yeux et continuait à m’accuser : « Vous apporteriez la mort,
lord Elahad, j’en suis sûr. Comme vous l’avez apportée à Tria, détruisant ainsi
tout espoir d’alliance des Valari. Et sans alliance, comment espérer un jour
détruire le Dragon Rouge ? »


À Tria, pensai-je, nous avions été
si près de nous unir. Les rois valari avaient presque eu les étoiles à portée
de main. Mais finalement, je les avais déçus.


« Combien de nos guerriers
sont tombés à la Grande Bataille ? poursuivit lord Noldashan. Combien de
nos femmes et de nos enfants sont morts sur ordre du Dragon Rouge ? »


Quelque part dans la salle, je
devinai la présence de ténèbres qui ne cessaient de m’entraîner toujours plus
vers le bas. Je revis ma mère et ma grand-mère clouées sur une planche en bois.
Et je revis une immense prairie jonchée de dizaines de milliers de corps
disloqués et ensanglantés.


« Combien, lord Elahad ?
me demanda lord Noldashan. Combien de nos frères doivent mourir pour réaliser
votre rêve impossible ? »


À ce moment-là, j’essayai de
parler, mais je n’y parvins pas. Alors je pris une gorgée de bière pour
réhydrater ma bouche complètement desséchée, puis je regardai sar Jonavar
debout près de son père avant de dire à lord Noldashan : « Vous aviez
un autre fils, n’est-ce pas ? Est-il tombé à la bataille de la Prairie des
Culhadosh ?


— Il est tombé avant la
Grande Bataille, répondit lord Noldashan. Si tel est le mot qui convient. Car, en
réalité, les hommes de Morjin l’ont crucifié. »


Beaucoup de ceux qui se trouvaient
dans la salle connaissaient l’histoire que lord Noldashan me raconta : quand
l’armée de Morjin avait envahi et dévasté la Région des Lacs, les deux fils de
lord Noldashan participaient à une partie de chasse dans les montagnes du Nord.
Après avoir attendu leur retour aussi longtemps que possible, lord Noldashan
avait fini par aller rejoindre le rassemblement de guerriers. Mais l’appel aux
armes de mon père n’était jamais parvenu à Télévar et à Jonavar. À leur retour,
ils découvrirent que l’armée de Morjin avait envahi la Région des Lacs et que
ses hommes étaient sur le point de réduire leur ferme en cendres. Les deux
frères étaient devenus fous. Dans la bataille qui suivit, les soldats de Morjin
les capturèrent tous les deux ainsi que la femme et les deux filles de lord
Noldashan. Ils les crucifièrent tous et les abandonnèrent aux vautours. Deux
jours plus tard, après le départ de l’armée de Morjin, un voisin avait trouvé
la famille de lord Noldashan clouée sur des croix. Par miracle, Jonavar était
encore vivant. Le voisin avait alors demandé de l’aide pour le décrocher de sa
croix et pour soigner ses blessures jusqu’au retour de son père.


Tandis que lord Noldashan achevait
de raconter cette histoire terrible, sa voix râpeuse s’étrangla jusqu’à n’être
plus qu’un murmure. Je ne savais pas quoi lui dire. À cet instant, je n’arrivais
même pas le regarder.


« Un jour, on vous a appelé Maitreya,
me dit-il. Mais pouvez-vous ressusciter les morts ? Pouvez-vous empêcher
que mon dernier fils ne rejoigne le reste de ma famille ? »


Il doute, me dis-je en
sentant mon cœur palpiter en moi comme un lapin effrayé, parce que je doute –
et c’est bien là la malédiction de la valarda. Mais comment pourrais-je ne pas
douter ?


Comment pourrais-je, me
demandais-je, vaincre un jour Morjin si je devais d’abord accomplir quelque
chose d’impossible ? La chose la plus effrayante au monde que je n’arrivais
pas à me décider à voir ?


Je finis par m’obliger à regarder
lord Noldashan en face. Dans la douleur de ses yeux noirs pleins de larmes, je
vis ma propre vie. Puis une lumière s’alluma de nouveau en moi. En fait, elle
ne s’était jamais éteinte. Je me souvins qu’en Hespéru, au moment le plus
terrible, Bemossed avait pris ma main dans la sienne et plongé son regard au
fond de moi comme s’il pouvait y voir la lumière la plus éblouissante de l’univers.


« Vous avez parlé des morts, dis-je
à lord Noldashan. Et nous avons fréquenté les morts, vous et moi. »


Je contemplai autour de moi les
murs en pierre de la pièce décorés de bannières, de boucliers et de différentes
têtes d’animaux que lord Avijan et sa famille avaient tués : des lions, des
sangliers et des élans avec de belles ramures s’étendant comme des branches d’arbre.
Au-dessus de l’arche d’un corridor débouchant dans la salle, lord Avijan avait
fixé la tête d’un ours blanc. Il ressemblait en tout point à la bête dont
Morjin avait pris possession pour l’envoyer nous tuer Maram, maître Juwain et
moi dans le passage entre le Mont Korukel et le Mont Raaskel : la grande
goule d’un ours que j’avais abattue avec mon ancienne épée.


« Il y a les morts, et il y a
ceux qui sont réellement morts, dis-je à lord Noldashan. Quand Morjin a
voulu me transformer en goule, l’homme que j’appelle Maitreya m’a donné la main
et m’a ramené à la vie. C’est là que j’ai retrouvé ma mère et ma grand-mère –
mes frères aussi. Et mon père, le roi. »


Alors que je m’approchai de lui et
de son fils, je sentis tout son être se crisper et son dos se raidir, et il me
regarda.


« Tant que nous n’oublions
pas, poursuivis-je, tant que nous sommes vivants, réellement, profondément, passionnément,
ils ne peuvent pas vraiment mourir. Et nous non plus. »


Je posai les doigts sur le
gantelet que portait sar Jonovar et l’ôtai délicatement. Une cicatrice
circulaire rougeâtre marquait le dos et la paume de sa main qui semblait
légèrement déformée, comme si les os avaient été écartés. Je la pris alors dans
la mienne, doucement, et sentis quelque chose de chaud et de lumineux passer de
moi en lui et de lui en moi. Les larmes aux yeux, il me regarda et dit :
« Veuillez m’excuser de ne pas avoir combattu à vos côtés à la bataille
des Culhadosh. La plus grande bataille de notre époque, et je l’ai ratée. »


J’enlevai alors son autre gantelet
pour qu’il n’ait plus à cacher son déshonneur qui n’en était pas un.


« Quelquefois, lui
expliquai-je, la plus grande bataille consiste à continuer à vivre. »


À ces mots, il serra mon bras de
son autre main et me sourit. Je sentis la flamme qui brûlait en moi devenir
encore plus brillante. Je regardai les hommes rassemblés autour de moi : lord
Harsha, lord Avijan, lord Sharad, sar Jessu, sar Shivalad et tous les autres. Et
ils me regardèrent.


Ils ont peur, pensai-je. Ce
sont les plus grands guerriers du monde et ils ont peur.


Je sentais leurs corps et leurs
âmes tourmentés par la terreur que Morjin leur inspirait. Alors, pour la première
fois de ma vie, j’ouvris mon cœur à ces hommes graves que je révérais depuis
toujours. Je m’approchai de lord Sharad et mis ma main sur sa poitrine où je
pus ressentir la douleur d’une vieille blessure que lui avait un jour infligée
la lance d’un Ishkan. J’effleurai l’épaule de sar Viku Aradam dont je devinais
qu’elle avait été fendue, par une hache ou une épée, peut-être. Puis je
continuai en serrant le moignon sous le coude de Vishtar Atanu et en posant la
main sur la mâchoire fracassée d’Araj Kharashan. Je fis ainsi le tour de la
salle pour honorer d’autres guerriers et d’autres chevaliers, sar Barchar, sar
Vikan et Siraj Evar, apposant ma main sur des têtes, des bras et des visages et
sur presque toutes les autres parties du corps d’un homme susceptibles d’avoir
été déchiquetées, entaillées ou écrasées.


Je tirai des forces de mes amis
qui m’observaient : de Liljana qui avait plongé dans l’horreur de l’esprit
de Morjin et qui ne pouvait plus sourire ; d’Estrella qui ne pouvait pas
parler ; de Maram dont la peau carbonisée était devenue noire, et
suintante dans la fournaise du Désert Rouge. Et d’Atara qui ne pouvait plus me
voir avec ses yeux, mais qui parvenait à communiquer son indestructible joie de
vivre en dépit de la plus terrible des mutilations.


Et brusquement, ma peur s’évanouit.
Je sus avec toute la certitude de mon être et de mon âme, que j’avais quelque
chose à offrir à ces guerriers qui étaient venus me rendre hommage. En moi, la
lumière était si forte et si brillante que mon cœur me faisait mal. Je ne
pouvais plus la retenir. Je ne voulais plus la retenir en moi, je
voulais seulement la transmettre par ma main quand je l’appuyai sur la blessure
au cou de sar Yardru et par mes yeux quand je plongeai mon regard dans celui de
sar Jurald encore hanté par la mort de ses fils dans la Prairie des Culhadosh. Avec
cette lumière merveilleuse venait la promesse de la fraternité : la
promesse que jamais nous ne nous laisserions tomber les uns les autres et que
nous combattrions côte à côte jusqu’à la fin de toutes les batailles. Et qu’il
n’y avait pas de blessure ou de douleur si grande que nous ne puissions-nous
aider les uns les autres à la supporter. Et surtout, que nous nous
rappellerions toujours les uns aux autres d’où nous venions et qui nous étions
destinés à être.


C’était là le miracle de la
valarda : que mon amour pour ces nobles guerriers puisse se transmettre
comme une flamme et allumer en eux quelque chose de brillant et d’inextinguible.
Finalement, je revins à l’endroit où se tenait lord Noldashan, le regard fixé
sur moi. Je serrai sa main dans la mienne et sentis une chaleur incendiaire se
répandre en elle.


« Je suis désolé pour votre
famille », lui dis-je.


Il me regarda longuement, comme s’il
se demandait s’il pourrait se résoudre à dire quelque chose. Ses yeux
ressemblaient à des joyaux noirs et brillants, fondant à la lumière de quelque
soleil incroyablement éclatant. Finalement, il parut se décider et souffla d’une
voix râpeuse : « Et moi pour la vôtre. Je n’aurais pas dû dire ce que
j’ai dit. Vous n’êtes pas responsable de ce que Morjin a fait à notre pays. En
fait, c’est sar Jessu qui a raison, sans vous, la bataille aurait été perdue. Je
le sais au fond de moi. »


Je lui serrai la main, fermement, en
m’efforçant de ne pas pleurer. En vain. À travers mes yeux embués de larmes, je
voyais lord Noldashan me regarder avec une tristesse infinie et douce, tout
comme lord Harsha, lord Avijan et nombre d’autres guerriers. Mais en eux
brillait aussi un grand rêve.


« Vous n’êtes pas responsable
des actes de Morjin, déclara lord Avijan en inclinant la tête devant moi. Quant
à vos propres actes, nous leur rendrons hommage en les racontant encore et
toujours, jusqu’aux petits-enfants de nos petits-enfants – et au-delà, quand
nos descendants ne connaîtront de Morjin que le récit de la victoire que les
Valari ont remportée sur lui et quand son nom maudit n’appartiendra plus qu’à
la légende. »


Sar Vikan s’avança alors et dit à
lord Noldashan : « En tout cas, moi je suis responsable de ce que je
vous ai dit. Je voudrais pouvoir le retirer. Mais comme ce n’est pas possible, je
vous demande pardon.


— Et je vous l’accorde, répondit
lord Noldashan en lui serrant la main. Tout comme j’espère que vous m’accorderez
le vôtre pour avoir oublié que nous sommes frères d’armes. »


À ces mots, lord Harsha exprima
son approbation, imité par sar Jessu et des dizaines d’autres guerriers.


Puis lord Noldashan se retourna
vers moi et passa son bras autour des épaules de sar Jonavar. « Malgré mes
doutes, je suis venu ici ce soir parce que mon fils place de grands espoirs en
vous. Et parce que j’aimais votre père et lord Asaru. J’ai prêté serment à lord
Avijan, mais il m’en a relevé. Que faut-il que je fasse, maintenant ?


— Simplement ce que vous
devez faire », lui dis-je.


Lord Noldashan continua à me
regarder dans les yeux avant de répondre : « Ma tête me suggère une
chose et mon cœur une autre. Un guerrier a le droit de soutenir – ou de ne
pas soutenir – quelqu’un qui veut être roi. Mais une fois que celui-ci
sera devenu roi, personne ne pourra aller contre lui. »


Je sentis quelque chose de grand
et de profond s’agiter en lui. Puis il jeta un coup d’œil à lord Sharad avant
de revenir à moi en souriant amèrement : « Très bien, lord Elahad, je
vous suivrai jusqu’au bout de la terre et, au-delà, jusqu’aux étoiles ou jusqu’en
enfer, si tel est notre destin. »


Il s’inclina profondément devant
moi et une centaine de guerriers se mirent à cogner sur les tables avec la
poignée de leur épée. À ce moment-là, lord Avijan s’avança et leva la main. Il
demanda qu’on apporte de nouveaux pichets de bière de la cave. Quand toutes les
chopes eurent été remplies, il brandit la sienne et s’écria : « À
lord Valashu Elahad, Gardien de la Pierre de Lumière et futur roi de Mesh ! »


Je pris une gorgée de l’épaisse
bière brune et la trouvai douce, amère et délicieuse. Je souris à Alphanderry
qui s’approchait et tout le monde salua l’étrange ménestrel. Demain, me dis-je,
il faudrait tenir un nouveau conseil pour planifier mon accession au trône de
mon père, et la défaite finale de Morjin. Mais en attendant, nous pouvions
partager un moment de camaraderie, et trinquer et interpréter des chants de
gloire et d’espoir jusque tard dans la nuit.
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À cette époque de l’année, quand l’asparagus
sauvage poussant à flanc de coteaux et le long des routes atteint son apogée et
que le lilas embaume champs et jardins de son doux parfum, l’appel aux
guerriers désireux de soutenir mes prétentions au trône de Mesh – et
peut-être bien davantage – se répandit partout dans le pays. Ils
arrivaient au château de lord Avijan par petits groupes de deux ou trois et
quelquefois de dix ou vingt, revêtus de leur armure de diamants et arborant l’emblème
éclatant de leur famille. La plupart d’entre eux vivaient dans la campagne près
de la Vallée des Cygnes et du Mont Eluru, mais nombreux aussi étaient ceux qui
venaient du nord, des montagnes à proximité des deux bras du Raaswash, et des
régions escarpées du sud en contrebas du lac Waskaw. Il en venait moins des
hauteurs entourant Godhra, car lord Tanu y régnait en maître, tout comme lord
Tomavar régnait en maître dans la Vallée de la rivière Sawash et dans ses trois
plus grandes villes : Pushku, Lashku et Antu. Mais un guerrier avait le
droit de jurer fidélité à qui il voulait et dix hommes de Pushku au moins
avaient bravé la colère de lord Tomavar pour se rallier à moi. Et
cinquante-deux hommes, commandés par le seigneur au visage long qu’était lord
Manthanu, avaient parcouru tout le chemin depuis le Mont Tarkel au-dessus du
fleuve Diamant dans l’extrême nord-ouest.


Bientôt, il y eut plus de mille
guerriers entassés dans les jardins du château de lord Avijan. Ses intendants
étaient inquiets à l’idée de devoir nourrir cette armée toujours plus nombreuse.
Mais comme la Vallée des Cygnes entre Silvassu et le lac Waskaw possédait
quelques-unes des terres cultivées les plus riches de Mesh, sans parler des
bois pleins de cerfs, il ne se passait pas une heure sans que des chariots
chargés d’orge, de bœuf et de porc salé franchissent le col entre le Mont Eluru
et l'étincelant lac en contrebas.


Pendant cette période d’attente, mes
compagnons et moi ne perdions pas notre temps. Tandis que maître Juwain et
Liljana essayaient de compléter la formation des enfants en se disputant pour
savoir quels sujets exactement il convenait d’enseigner à Daj et à Estrella, et
comment, j’accueillais un à un les guerriers qui arrivaient. Les plus illustres
d’entre eux se joignaient à lord Avijan, lord Harsha et aux autres grands
chevaliers quand nous nous réunissions pour discuter des atouts et des points
faibles de lord Tanu et de lord Tomavar. J’avais demandé à Maram d’assister à
ces réunions, mais il insista pour se charger de vérifier la capacité des caves
à bière de lord Avijan. « Tes compatriotes, m’avait-il dit, boivent comme
des trous et j’aimerais bien goûter un peu de bière avant qu’il n’y en ait plus. »


Si maître Juwain avait presque
renoncé à lui faire la leçon sur les méfaits des boissons alcoolisées, Liljana,
elle, continuait à le réprimander chaque fois qu’elle en avait l’occasion. Le
troisième jour de notre séjour au château de lord Avijan, elle prit Maram à
part et lui dit : « Nous savons tous que nous allons vivre des temps
difficiles. Vous devriez passer vos journées à aider Val comme nous essayons
tous de le faire – ou encore, vous pourriez approfondir vos connaissances
sur votre pierre de feu. »


À présent que Bemossed empêchait
Morjin d’utiliser la Pierre de Lumière, du moins l’espérions-nous, ceux d’entre
nous qui possédaient une gelstei étaient libres de découvrir de nouveaux
pouvoirs et de nouvelles capacités à ces cristaux anciens.


« Nous allons effectivement
vivre des temps difficiles, répondit Maram à Liljana, et c’est bien de ça qu’il
s’agit. La seule façon de combattre l’adversité, c’est de voir ce qui est bon
et, à cet instant, je ne vois rien de meilleur que de me préparer aux
difficultés à venir en buvant de la bonne bière meshienne. »


Il aurait pu ajouter que le mieux
pour conjurer ses peurs aurait été la compagnie de belles jeunes femmes, mais
dans ce château bondé, il ne savait jamais si lord Harsha n’allait pas
déboucher au coin d’un couloir de pierre glacial pour lui reprocher de bafouer
l’amour qu’il prétendait avoir pour Béhira.


De nous tous, pensais-je, c’était
Atara qui devait rencontrer le plus de difficultés avec sa gelstei, car on
disait que la plus grande propriété de la kristei ne se résumait pas à voir le
futur mais à le créer. Mais comment une simple femme, armée de sa seule force
de volonté, pourrait-elle lutter contre la rage de Morjin de détruire tous ceux
qui le défiaient, sans parler de son maître, Angra Mainyu ?


Au cours de l’une de nos réunions,
après qu’elle eut raconté à lord Manthanu la stratégie de son grand-père, Sajagax,
pour persuader quelques tribus sarni de s’opposer à Morjin, celui-ci lui
demanda d’offrir un bon présage aux guerriers rassemblés. Ce soir-là, on avait
parlé de tailler en pièces les meilleurs chevaliers de Morjin à coups de
redoutables kalamas et les esprits s’étaient échauffés. Atara ne voulait pas
décourager ces hommes valeureux, mais elle ne voulait pas non plus leur dire
autre chose que la vérité. Alors, à sa manière de prophétesse, elle leur dit :
« Ce sera comme vous le souhaitez. Vos épées fendront jusqu’à l’armure des
meilleurs chevaliers de la Garde du Dragon de Morjin. »


Cependant, elle ne révéla pas
combien d’entre eux vivraient assez longtemps pour accomplir cette horrible
prophétie et ils ne purent se résoudre à le lui demander.


Mais la chance n’a pas pour
habitude d’avancer toujours dans la même direction : tout comme le sommet
de la vague s’écrase sur le sable, le jour cède la place à la nuit. Le septième
jour de soldru, après une longue journée passée à chasser, à m’entraîner à l’épée
et à me régaler de gibier rôti, je me retirai dans les appartements que lord
Avijan m’avait attribués dans la partie sud du donjon. Ils donnaient sur un
petit jardin plein d’herbes aromatiques, de roses et de buissons de lilas en
fleur. Je m’asseyais sur l’un des bancs de pierre pour écouter chanter les
grillons et regarder les étoiles apparaître. C’était le seul endroit du château
de lord Avijan où je pouvais trouver un peu de solitude pour écouter les
murmures de mon âme.


Un peu avant minuit, sous la lune
pleine et argentée, Liljana vint me retrouver alors que je marchais le long de
la haie de lilas. Elle m’avait apporté une infusion, mais je vis tout de suite
que la boisson calmante n’avait pas grand-chose à voir avec le but de sa visite.
Pendant qu’elle disposait la théière et les tasses sur l’une des tables près du
magnifique cadran solaire du jardin, je la sentais presque ordonner à sa main
de ne pas trembler. Cependant, cela n’empêchait pas les tasses de cogner contre
la pierre avec une telle force que je crus qu’elles allaient se casser.


« Qu’est-ce qui ne va pas ?
lui demandai-je en lui prenant le bras et en la pressant de s’asseoir près de
moi.


— Faut-il qu’il y ait quelque
chose qui n’aille pas pour que je vous apporte un peu d’infusion de camomille
fraîche ?


— Non, bien sûr que non. Mais
quelque chose vous inquiète, n’est-ce pas ? »


Elle hocha la tête et sortit sa
gelstei. À la lumière de la lune, je distinguais à peine la couleur bleue de la
petite statuette en forme de baleine. C’est alors qu’elle me dit : « J’ai
reçu de terribles nouvelles. »


Quelque chose dans sa voix me
transperça comme un vent glacial.


« Quelles nouvelles ? »
lui demandai-je. Sans m’en rendre compte, je lui pris le bras. « Les
enfants vont bien ? Et maître Juwain ?


— Ils vont bien, mais…


— C’est Kane, alors ? À-t-on
appris sa mort ? »


Il me paraissait impossible que ce
guerrier invincible qui avait survécu à d’innombrables guerres aux quatre coins
du monde, pendant des milliers d’années, soit finalement retourné dans les
étoiles. Je ne voulais pas croire non plus que Maram, ivre mort, ait dévalé les
escaliers en sortant de la chambre d’une jeune femme et se soit rompu le cou. Surtout,
je ne pouvais pas me résoudre à imaginer qu’on ait touché à un seul cheveu d’Atara.


« Non, nous sommes tous en
sécurité ici ce soir, me répondit Liljana. Mais d’autres gens, dans des
endroits que nous pensions sûrs ne le sont pas. Du moins, c’est ce que je crois. »


Son joli visage rond pouvait
dissimuler bien des choses quand elle le voulait et elle pouvait rester calme
et posée même quand elle apportait la plus tragique des nouvelles. Elle s’y
était entraînée en tant que Matérix des Maitriche Télu. Pour la millième fois, je
me dis que j’étais bien content de compter cette femme sage et impitoyable au
nombre de mes amis et non de mes ennemis.


Assis sur mon banc de pierre
inconfortable, respirant avec difficulté, j’attendais qu’elle en dise davantage.
Je regardai autour de moi les roses et les lilas du jardin éclairé par les
étoiles à la recherche de l’Ahrim, puis je me retournai vers Liljana pour voir
si elle venait m’apprendre que cette chose terrible avait acquis quelque
nouveau pouvoir effrayant. Je me redis que si je voulais gouverner Mesh, je
devais d’abord me gouverner moi-même.


« Je suis venue vous apporter
des nouvelles, me répéta-t-elle en faisant tourner sa petite figurine entre ses
doigts, mais je ne peux pas vous assurer que ces nouvelles sont vraies.


— Vous parlez plus
mystérieusement qu’une prophétesse », lui fis-je remarquer.


Cela l’aurait fait rire, me dis-je,
si elle en avait encore été capable. Au lieu de cela, elle répondit :
« J’aurais peut-être dû me contenter de vous annoncer tout de suite ce que
je sais, mais je voulais d’abord vous préparer. Je ne veux pas que vous perdiez
espoir. »


Mon cœur semblait avoir du mal à envoyer
mon sang dans mes veines. Finalement, je lui dis : « Dites-le, alors.


— Très bien, fit-elle en
prenant une profonde inspiration. Je crois que l’école de la Confrérie a été
détruite. »


Je la regardai droit dans les yeux
en essayant de distinguer le noir de ses pupilles. J’étais aussi incapable de
parler qu’Estrella.


« Cela a dû se passer à la
fin du mois d’ashte. »


Je continuai à la fixer, puis
finis par trouver la force de demander : « Vous voulez dire l’école
de la Confrérie des Sept, n’est-ce pas ? Mais il n’y a aucun endroit au
monde plus sûr que cette école ! Morjin ne peut pas l’avoir découverte ! »


Je repensai aux tunnels magiques
dans les montagnes entourant la Vallée du Soleil et secouai la tête.


« Pourtant, il l’a trouvée, répondit-elle
en posant sa main sur la mienne. Je ne sais pas comment, mais il l’a trouvée.


— Mais les Sept et leurs
prédécesseurs ont gardé cette école secrète pendant des milliers d’années. Et
ça fait à peine six mois que Bemossed y a trouvé refuge. Comment Morjin a-t-il
pu subitement la trouver ? »


La réponse, me dis-je, était dans
l’énoncé même de ma question. En luttant avec Morjin pour la maîtrise de la
Pierre de Lumière à une distance de quelques centaines de milles, en entrant en
contact direct avec l’âme perverse de Morjin, Bemossed avait dû l’attirer jusqu’à
lui.


« Et il est mort ? demandai-je
à Liljana. Êtes-vous venue me dire que Bemossed est mort ?


— Je suis venue vous dire de
ne pas perdre espoir, répondit-elle en me serrant la main. Si j’étais sûre que
l’Être de Lumière était mort, quel espoir resterait-il ? »


Le regard fixé sur elle, je
réfléchis un moment à ses paroles. « Mais vous ne pouvez pas m’assurer qu’il
n’est pas mort. »


Elle soupira en levant son cristal
à la lumière des lanternes. « En fait, je ne peux pas vous assurer
grand-chose. »


Elle me parla alors de sa quête
personnelle visant à explorer les mystères de sa gelstei bleue et à en obtenir
la maîtrise. À l’Âge de la Mère, m’expliqua-t-elle, tout le continent d’Ea
était quadrillé par un réseau de femmes de tous les pays qui communiquaient
entre elles grâce au pouvoir de leur gelstei bleue. L’Ordre des Frères et des
Sœurs de la Terre avait formé certains membres sensibles à l’écoute de ces
cristaux ressemblant à des lapis-lazuli et moulés en forme d’amulettes, de
pendentifs, d’épingles et de figurines. Certains acquirent le don de distinguer
le mensonge et la vérité dans les paroles d’autrui et on les appela les diseurs
de vérité. D’autres s’avérèrent capables de parler des langues étrangères, de
se rappeler des événements survenus longtemps avant leur naissance ou encore d’offrir
aux autres de grands et beaux rêves. Cependant, seuls les plus exceptionnels et
les plus expérimentés dans la pratique de la conscience pure apprirent à
écouter les murmures et les pensées d’autrui. Personne ne savait pourquoi les
plus douées en télépathie étaient toujours des femmes. Quand l’Ordre se scinda
entre la Confrérie et la société secrète de femmes qui forma les Maitriche Télu,
les hommes oublièrent pratiquement tout ce qu’ils savaient sur les gelstei
bleues et les femmes ne possédant ne serait-ce qu’une infime capacité à écouter
les pensées des autres furent traitées de sorcières.


« Je sais que l’heure
approche, continua Liljana, où le monde entier sera un comme il était à l’époque
de l’Âge de la Mère. Nous ferons en sorte qu’il le soit : celles qui ont
encore une gelstei bleue et celles qui souhaitent se mettre à l’écoute de l’une
d’elles, qu’elles détiennent ou pas la blestei sacrée. Je ne vous en ai pas
parlé, mais j’essaie de retrouver ces femmes. Si nous pouvions transmettre les
informations importantes d’une ville à l’autre et d’un pays à l’autre à la
vitesse de la pensée, nous aurions un gros avantage sur Morjin. »


À ces mots, je hochai la tête
avant de répliquer : « À condition qu’il n’ait pas le même pouvoir.


— C’est un homme, se
récria-t-elle en agitant la main comme si cela voulait tout dire.


— C’est un homme, dis-je, qui
a quand même réussi à contrôler toutes les pensées et tous les mouvements de
ses trois drogoules à mille milles de distance.


— Oui, des drogoules, des
créatures tirées de son esprit et de sa chair.


— Kane, ajoutai-je, croit que
Morjin possède une gelstei bleue.


— Même si c’est le cas et si
celle-ci lui permet de projeter ses illusions immondes, cela ne veut pas dire
qu’il peut communiquer par l’esprit avec d’autres hommes. »


Une crispation dans sa voix m’amena
à la regarder plus attentivement quand je lui demandai : « Il n’y
avait que des hommes à l’école de la Confrérie. Comment avez-vous donc appris
sa destruction ?


— C’est maître Storr. Je
crois qu’il avait une blestei. »


Je me rappelai très bien le maître
des Galastei de la Confrérie : un vieil homme corpulent, à la peau claire
couverte de taches brunes et aux cheveux blancs fins et clairsemés. Un être
soupçonneux qui passait sa vie à mettre au jour des secrets, que ceux-ci
appartiennent à des hommes, à des femmes ou à d’anciens cristaux fabriqués il y
a une éternité.


« J’étais en train d’orienter
mes pensées dans cette direction, poursuivit-elle. Je sais avec certitude que
je suis entrée en contact avec son esprit – c’était il y a à peine une
heure ! Quand la pleine lune se lève et que le monde rêve, c’est le moment
idéal pour tenter de communiquer à distance avec d’autres personnes. Quelque
part à l’ouest, dans le Wendrush, je crois, la lune s’est levée sur Abrasax et
maître Storr – et peut-être sur les autres maîtres aussi. Et, je l’espère,
sur Bemossed. Ils étaient en fuite. »


Elle m’expliqua alors qu’elle n’avait
disposé que d’un instant pour comprendre tout ce que maître Storr voulait lui
dire.


« D’une manière ou d’une
autre, Morjin a dû apprendre le secret des tunnels, car il a envoyé une
compagnie de Chevaliers Rouges dans la vallée à travers l’un d’eux. Il y a eu
une bataille, je crois. Un massacre. Les jeunes frères ont essayé de
résister aux Chevaliers Rouges pendant que les Sept Maîtres s’enfuyaient. »


Appuyant mon doigt sur la théière
chaude, je demandai : « Mais comment ont-ils pu s’échapper ? Il
n’y a qu’un tunnel qui débouche sur la vallée – j’imagine que les
Chevaliers Rouges devaient en garder l’entrée.


— Je ne peux pas vous dire –
vous savez à quel point ces tunnels sont étranges. Peut-être y avait-il une
autre entrée. Ou un autre tunnel. »


Je réfléchis un moment à ce qu’elle
venait de dire. « Mais les Chevaliers Rouges ont-ils poursuivi les Sept ?
Et Bemossed s’est-il échappé avec eux ?


— Je ne sais pas. Je n’ai pas
pu voir ça dans l’esprit de maître Storr.


— Mais ne pensez-vous pas qu’il
vous aurait transmis cette nouvelle en particulier avant toute chose ?


— Si bien sûr – je crois. »
Liljana se frotta la tempe en baissant les yeux sur sa petite pierre bleue.
« Parler avec quelqu’un de cette manière, ce n’est pas comme s’asseoir à
une table pour bavarder avec un ami. En tout cas, je ne crois pas. Je n’ai eu
personne pour m’enseigner cet art et je suis réellement comme une enfant qui
joue avec des allumettes. Et maître Storr est encore moins expérimenté que moi.
Ce n’est qu’un homme – un homme très désorienté, en plus. En tout
cas, c’est ce qu’il m’a semblé quand nous avons réussi à accorder nos deux
gelstei. Nous n’avons disposé que d’un instant, vous savez. Un court instant et
un flot d’images, comme dans un rêve, du feu, du sang et de la confusion, vous
voyez, pour essayer de comprendre tout ça. Pour entendre vraiment ce qu’il
y avait dans l’esprit de maître Storr. C’était comme essayer de boire dans une
rivière déchaînée. En fait… »


Sa voix se perdit dans les
stridulations des grillons qui chantaient quelque part dans le jardin. J’attendais
qu’elle poursuive, mais elle se contenta de lever les yeux vers le disque blanc
de la lune.


« En fait, reprit-elle, les
mots se bousculant comme si elle était en transe, pour être vraiment sincère
avec vous, comme j’essaie toujours de l’être, je dois envisager la possibilité
que ce que j’ai vu dans l’esprit de maître Storr ne soit qu’un rêve.


— Un cauchemar, vous voulez
dire », rétorquai-je en prenant une profonde inspiration. Je regardai
Liljana : « Alors il est possible que rien de ce que vous m’avez
raconté ne se soit réellement passé.


— Non, ça s’est passé – bien
sûr que ça s’est passé. Je le sais au fond de mon cœur. »


À ce moment-là, elle appuya sa
main sur sa poitrine, puis tendit le bras pour verser l’infusion dans nos
tasses.


« Il est possible que ce soit
bien un cauchemar, m’expliqua-t-elle. Mais même si c’est le cas, maître Storr
rêvait des choses atroces que Morjin a faites aux Frères et à leur école.


— Mais comment savez-vous que
maître Storr ne rêvait pas simplement des événements dont il redoute le plus la
survenue ?


— Je ne sais pas
comment je le sais – je le sais, c’est tout. Il y a une différence. C’est
comme le goût du sel comparé à la description du goût du sel. Mais comme je ne
peux pas vous demander de comprendre à la manière d’un télépathe, j’ai pensé
que je devais tout vous dire. »


Je pris une gorgée de tisane en
espérant que la camomille me débarrasserait de mon nœud dans la gorge. Je jetai
un regard sur les grappes de lilas dans les buissons bordant le mur du jardin. Je
trouvais étrange qu’en dépit de la lumière intense de la lune leur douce
couleur violette se perde dans les tons plus foncés de la nuit.


« Avez-vous réessayé ? demandai-je
à Liljana en levant les yeux vers le ciel. Il nous reste quelques heures de
pleine lune, n’est-ce pas ?


— J’ai essayé et réessayé, répondit-elle.
Et puis j’ai essayé encore trois fois. Mais je dois vous dire que maître Storr
n’est pas un très bon télépathe – qu’il soit en train de rêver ou réveillé.
Et moi non plus.


— Un jour, lui rappelai-je, vous
avez regardé dans l’esprit d’un dragon. Et dans celui de Morjin.


— Oui, dans le sien. Mais
Morjin, lui, m’a brûlée, dit-elle avec une immense tristesse.


— Je sais. Mais avant qu’il
ne le fasse, il y a eu un moment, n’est-ce pas, où vous avez vu le grand
Dragon Rouge et où il vous a vue. Et il a eu peur de vous, comme le dragon
appelé Angraboda.


— Il a eu peur, reconnut-elle.
Mais moi, j’étais terrifiée.


— Terrifiée, peut-être –
pour autant que vous vous permettiez de l’être. Mais cela ne vous a jamais
empêchée de plonger votre regard dans des endroits obscurs. Ni de vous y rendre. »


À son tour, elle prit une gorgée
de tisane avant de se résoudre à dire : « Je ne suis pas sûre de
vouloir comprendre ce que vous suggérez. »


Je tendis le bras pour lui prendre
la main, puis je jetai un coup d’œil à sa gelstei avant de lui demander :
« Maintenant que Bemossed a chassé l’esprit de Morjin de votre cristal et
vous a rendu son pouvoir, n’avez-vous jamais pensé à vous en servir pour tenter
de replonger dans l’esprit de Morjin ? »


Elle dégagea brusquement sa main
de la mienne et recouvrit sa gelstei. Puis elle dit : « J’ai promis
de ne plus jamais regarder dans l’esprit d’un homme sans sa permission !


— Oui, je sais. Mais Morjin
est davantage un monstre qu’un homme, vous l’avez dit vous-même. Vous n’allez
quand même pas tenir cette promesse par égard pour lui ?


— Non, bien sûr, admit-elle
en serrant sa pierre bleue. Mais ce que vous suggérez est tellement dangereux ! »


Et ça l’était vraiment, pensai-je :
le don de Liljana était comme une épée à double tranchant. Si elle entrait en
contact avec l’esprit de Morjin, lui aussi pourrait lui arracher des
informations ou des secrets de première importance. Et il pourrait de nouveau
ravager son esprit ou lui infliger des choses encore pires.


Malgré tout, fixant Liljana dans
la lumière blafarde, je lui dis : « Il faut que je sache.


— Non, non, il ne faut pas, murmura-t-elle
en secouant la tête.


— Il faut que je sache si
Bemossed est toujours en vie. Et si quelqu’un le sait, c’est bien Morjin.


— Oui, Morjin », répondit-elle.


Je sentais sa gorge enflammée, comme
animée d’un désir de vengeance, tandis que ses yeux doux se faisaient
implorants, compatissants et se remplissaient d’espoir. Je cessai de suggérer
qu’elle fouille les cavernes immondes et infestées de rats de l’esprit de
Morjin. Même si je soupçonnais qu’elle prendrait peut-être un jour de nouveau
le risque de l’affronter d’esprit à esprit, cette envie devait venir d’elle, selon
le sentiment qu’elle aurait de son propre pouvoir – sans quoi, Morjin
pourrait bien s’emparer de sa volonté et la transformer en goule. Si je l’aimais,
me disais-je, comment pourrais-je lui faire violence en l’obligeant à prendre
le risque de connaître un sort aussi terrible ?


« Je suis sûre, dit-elle en
se montrant soudain plus aimable avec moi, que si Bemossed avait été tué, je l’aurais
senti dans l’esprit de maître Storr. »


Je ne sais pas si c’était vrai ou
si elle y croyait seulement parce qu’elle voulait que ce soit vrai. Mais j’avais
besoin qu’elle me dise que Bemossed était vivant et qu’elle fasse en sorte que
je le croie. Et c’est ce qu’elle fit et je l’en aimai d’autant plus, car je la
considérais presque comme ma mère qui était capable de me faire croire en
pratiquement tout et surtout en moi.


« Excusez-moi, lui dis-je, d’avoir
soulevé la question de Morjin. »


Elle repoussa mes excuses d’un
geste de la main et me regarda attentivement. « N’y pensez plus.


— Je ne pense pratiquement qu’à
ça. Je sais que c’est à moi de l’affronter – un jour, je ne sais comment. Mais
d’abord, je suis désolé de le dire, je voulais que vous découvriez son point
faible comme vous l’avez fait avec Angraboda. Ou même, que vous instilliez un
peu de poison dans son esprit et le laissiez faire son œuvre. »


Alors que je disais cela, son
regard se fit encore plus doux et plus lumineux. Elle sourit presque. Elle
avait cela de merveilleux, pensai-je, qu’elle m’aimait en dépit de mes
faiblesses et de mes rêves les plus sombres. Elle était comme un arbre doté de
racines très profondes et quelque chose en elle semblait entourer ma vie de
toute la vitalité de la sève fraîche et d’une couronne de feuilles vertes
miroitantes.


« Si j’étais Morjin, me
dit-elle, je ne voudrais pas vous avoir pour ennemi.


— Si vous étiez Morjin, répondis-je,
le monde n’aurait pas besoin de Bemossed pour se rétablir. »


Bien qu’elle ne puisse pas sourire,
elle parvenait encore à froncer les sourcils, et elle ne s’en priva pas.
« Je dois vous dire que les Sœurs enseignent depuis toujours que ce sera
une femme qui donnera une nouvelle vie au monde – comme le fait une
mère avec un enfant. Je reconnais que ça me fait bizarre de considérer Bemossed
comme le Maitreya, même si je ne vois pas comment il pourrait ne pas l’être. »


À ces mots, je ne pus m’empêcher
de sourire. De tout temps, les Maitreyas avaient été des hommes, conformément à
ce qui était dit dans le Saganom Elu, et jamais, pensai-je, le monde n’avait
vu naître un homme aussi merveilleux que Bemossed.


« Il va venir ici, lui dis-je.
Si vous avez raison, si l’école de la Confrérie a été détruite, Bemossed
demandera aux Sept de l’amener ici.


— Mais comment le savez-vous ? »


En réponse, je sortis de son
fourreau mon épée que j’avais posée à côté de la table. La lame argentée d’Alkaladur
scintilla à la lumière des étoiles.


« Je sais, répondis-je
en faisant écho à ses paroles. Ils vont essayer de venir ici, dans ces
montagnes. C’est pour ça qu’il faut faire de Mesh un endroit sûr.


— Et vous ferez ce qu’il faut
pour ça. Comme vous l’avez toujours fait. J’ai vu ça en vous la première fois
que nous nous sommes rencontrés. »


Je souris de nouveau et, levant
les yeux vers les étoiles, je montrai à Liljana Valura et Solaru – puis
Icesse, Hyanne et les autres étoiles du Collier de la Mère, haut dans le ciel à
cette période de l’année.


« Si Alphanderry a raison, dis-je,
si l’étoile de Damoom entre en conjonction avec la Terre cet automne, il nous
reste si peu de temps pour accomplir ce que nous devons accomplir.


— Mais nous avons encore le
temps.


— Le temps, dis-je en
contemplant le silustria étincelant de mon épée. Mille guerriers ont déjà
répondu à l’appel de lord Avijan. Dans six ou sept jours, il y en aura mille de
plus.


— Et vous les gagnerez à
votre cause comme les autres, me rassura Liljana. Puis, d’une manière ou d’une
autre, ce sera au tour de lord Tomavar et de lord Tanu.


— Je dois soit les gagner à
ma cause, soit gagner contre eux. Sinon, Bemossed pourrait tout aussi bien
trouver refuge à Argattha qu’ici.


— Mais quel est votre plan, Val ?
Vous ne me l’avez pas encore confié. »


À la lumière des constellations
brillant au-dessus de nous, mon épée scintillait et paraissait attendre les
amas d’étoiles sur le point de se lever. Alors je dis à Liljana : « C’est
parce que je ne sais pas encore. Reposez-moi la question dans une semaine.


— Très bien, acquiesça-t-elle,
mais pour l’instant, si vous finissiez votre infusion et essayiez de dormir ?
Demain ne peut que vous apporter de meilleures nouvelles que celles que je vous
ai apportées ce soir. »


Bien qu’elle fût dotée de nombreux
talents, il s’avéra que Liljana n’avait rien d’une prophétesse. Le lendemain en
fin de matinée, un messager arriva au galop au château, porteur d’une nouvelle
que personne ne souhaitait entendre : lord Tanu avait rassemblé ses hommes
et quitté Godhra par la Route du Nord. Il avait mobilisé quatre mille guerriers
à pied et trois cents chevaliers chevauchaient sous sa bannière. La veille
seulement, cette armée avait franchi le fleuve Arashar et traversé Hardu et
elle se dirigeait à présent vers le Mont Eluru et le château de lord Avijan où,
pour l’instant, un nombre beaucoup moins important de guerriers s’était rallié
à moi.
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À cette nouvelle, le château fut
pris d’une activité débordante. Lord Avijan envoya immédiatement des émissaires
pour discuter avec lord Tanu. Il donna l’ordre de mettre des hommes en faction
sur les murailles et de faire rentrer davantage de provisions. Puis quelques
heures plus tard, quand il jugea que tout était sécurisé, il convoqua les seigneurs
et les chevaliers les plus importants à un conseil de guerre dans la grande
salle.


« Lord Tanu a agi plus
rapidement que je ne l’aurais cru possible », nous dit-il.


J’étais assis à un bout de la
grande table à l’entrée de la salle et lord Avijan était en face de moi à l’autre
extrémité. Entre nous, sur l’un des côtés de la table se trouvaient lord Harsha,
lord Sharad et lord Noldashan – ainsi que sar Jessu et sar Vikan. Mes
compagnons avaient pris place de l’autre côté avec lord Manthanu, un homme lourd
aux joues flasques qui était arrivé la veille seulement. Ce grand chevalier m’observait,
son long visage empreint de perplexité. Il tirait sur l’un des rubans de
bataille noués dans ses longs cheveux gris comme s’il se demandait si les
courants de la guerre étaient déjà sur le point de l’emporter.


« J’ai la responsabilité d’assurer
la défense de mes terres et de mon château, déclara lord Avijan en levant les
yeux vers moi à l’autre bout de la table. Tout comme nous avons la
responsabilité de vous conseiller, lord Elahad. Mais si vous devez devenir roi,
c’est à vous qu’il revient de décider en dernier lieu de ce que nous devons
faire à propos de lord Tanu. »


Après l’avoir salué d’un signe de
tête, je répondis : « Tout d’abord, nous ne savons pas pourquoi lord
Tanu remonte la Route du Nord.


— Il n’a pas l’intention d’envahir
Ishka ! » s’écria sar Vikan.


En entendant cela, je souris et
les autres rirent jaune. Puis je repris : « Il semble qu’il n’y ait
aucun doute sur la destination de l’armée de lord Tanu. Mais nous ne
connaissons pas encore ses intentions.


— Raser le château de lord
Avijan et vous faire assassiner ! s’écria de nouveau sar Vikan. Ainsi que
tous ceux qui vous soutiennent. Voilà ses intentions !


— Hé là ! intervint lord
Harsha en frappant la table du plat de la main. Il n’y a pas de raison de
parler ainsi ! Lord Tanu n’est pas un assassin et il n’est certainement
pas bête au point de sacrifier son armée pour tenter de prendre ce château. »


À ces mots, lord Sharad examina
les murs épais du donjon et dit : « Le prendre peut-être pas, mais l’assiéger. »


Je hochai lentement la tête en
regardant lord Avijan. Puis je lui demandai : « Combien de temps
tiendriez-vous contre l’armée de lord Tanu ?


— Pas aussi longtemps qu’il y
a quelques jours, répondit-il en montrant du doigt la salle qui se remplirait
bientôt d’hommes affamés attablés devant leur dîner. Mille guerriers ont
répondu à votre appel, lord Elahad et ça représente beaucoup de gens à nourrir.
Avec nos provisions, nous pourrions tenir quatre mois.


— Quatre mois ! s’exclama
sar Jessu en fronçant ses épais sourcils noirs. C’est long pour un siège. Lord
Tanu pourrait laisser tomber.


— Il ne laissera pas tomber, dit
lord Avijan. Il n’y a pas de chevalier plus tenace à Mesh. Vous avez combattu
sous ses ordres, vous devriez le savoir.


— Mais même s’il n’abandonne
pas, il peut se passer des tas de choses entre-temps, répliqua sar Jessu. Lord
Tomavar pourrait l’attaquer. Ou les Waashiens pourraient nous attaquer tous. »


À ce moment-là, sar Jessu se
tourna vers moi, imité par lord Avijan, lord Harsha et tous les autres. Et je
leur dis : « Nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre quatre
mois – ni même un seul. Quoi que nous fassions, nous ne pouvons pas rester
terrés ici derrière ces murs. C’est ce que veut lord Tanu. »


Sar Vikan qui était un homme
fougueux et impulsif me lança : « Mais vous avez dit que vous ne
connaissiez pas ses intentions ! »


Je jetai un coup d’œil à Atara
dont le visage bandé était comme du verre transparent permettant de voir l’avenir,
puis je me tournai vers Liljana dont le regard impitoyable me rappelait qu’il
fallait toujours essayer de lire dans l’esprit de ses ennemis et s’efforcer de
penser comme eux – comme me l’avait appris mon père.


« Excusez-moi de m’être mal
exprimé, dis-je à sar Vikan. Mais comme l’a fait remarquer lord Harsha, lord
Tanu ne sacrifiera certainement pas ses hommes pour attaquer le château. C’est
pourquoi sa stratégie doit être de nous immobiliser ici – et de diviser
les forces de lord Avijan.


— Vos forces, maintenant,
lord Elahad, corrigea lord Avijan.


— Nous verrons, répondis-je
en inclinant la tête dans sa direction. Lord Tanu peut installer son armée à l’extérieur
du château et en interdire l’accès. Il empêcherait le reste de vos hommes de
nous rejoindre. Et il les menacerait. Dans ce cas, croyez-vous qu’ils
respecteraient leur serment de fidélité envers vous ?


— Certainement ! répondit
lord Avijan. Ce sont des hommes honnêtes, des hommes loyaux ! »


Sar Vikan qui comprenait maintenant
où je voulais en venir, demanda à lord Avijan : « Mais si vous les
releviez de leurs vœux comme vous l’avez fait pour nous, croyez-vous que dans
ces circonstances ils jureraient fidélité à lord Elahad ? »


À ces mots, lord Avijan baissa le
regard sur la table et ne dit rien – ce qui voulait tout dire.


« Lord Tanu nous divisera, c’est
sûr, me dit lord Manthanu de sa voix profonde et grave. Et cela pourrait bien
signifier la fin de vos espoirs, lord Valashu. Dans ma région, de nombreux
guerriers n’ont prêté serment à personne – et c’est comme ça dans tout
Mesh. Ils attendent de voir ce que vous allez faire. Une victoire, quelle qu’elle
soit, les encouragerait, mais une défaite… »


Il ne finit pas sa phrase, et je n’avais
pas envie qu’il le fasse. Je ne voulais pas envisager de victoire sur mes
compatriotes si cela devait consister à les abattre à coups d’épée.


Lord Noldashan frotta ses yeux
fatigués et me demanda avec une grande inquiétude : « Si vous ne
pouvez pas vous permettre d’être assiégé, est-ce que cela signifie que vous
allez livrer bataille contre lord Tanu ?


— S’il le fait, déclara avec
assurance lord Sharad, lord Elahad trouvera un stratagème pour vaincre l’ennemi,
comme dans la Prairie des Culhadosh !


— Nous tuerons tous les
hommes de lord Tanu qui s’opposeront à nous ! » s’écria sar Vikan.


En entendant cela, lord Harsha
frappa du poing sur la table et cria : « Ennemi ! Tuer ! Vous
n’avez donc pas écouté ce que lord Valashu a dit ces derniers jours ? Nous
ne devons pas nous affaiblir de cette manière ! »


Lord Sharad et Sar Vikan
baissèrent tous les deux les yeux, honteux. Alors je leur dis : « Personne
ne peut vous reprocher de vous laisser entraîner à la guerre par un tel
enthousiasme. Mais elle ne doit pas être livrée contre lord Tanu ni contre
lord Tomavar – pas si on peut l’éviter. Tant que je serai vivant, je ne
veux pas voir de Meshiens tuer des Meshiens. »


Lord Avijan qui était peut-être le
plus intelligent et le plus déterminé des guerriers autour de la table, me
demanda : « Si vous ne voulez ni subir un siège ni livrer bataille, qu’allez-vous
faire ? »


À cette question fondamentale, je
remarquai que maître Juwain m’observait avec attention, et les autres
spectateurs aussi. Alors je répondis simplement : « Je vais parler à
lord Tanu. Demain, je descendrai jusqu’au col et j’essaierai de le raisonner. »


Pendant tout le conseil, Maram
était resté silencieux, ce qui ne lui ressemblait pas. Je me demandai si toute
la bière qu’il avait sifflée n’avait pas fini par lui embrouiller l’esprit. Mais
à ce moment-là, il passa sa langue sur ses lèvres en me regardant et dit :
« Mais lord Tanu va faire franchir le col à toute sa maudite armée ! Tu
ne peux pas te jeter sur ce flot d’épées ! C’est trop dangereux ! »


Cela me fit sourire. « Nous
arborerons le drapeau blanc et lord Tanu sera obligé de le respecter. De toute
façon, sar Maram, il faut que je sache.


— Que tu saches quoi… lord
Elahad ?


— Il faut que je sache
quelles sont les véritables intentions de lord Tanu. » Je marquai une
pause pour respirer et jeter un coup d’œil autour de la table. « Est-ce qu’il
veut vraiment que nous nous entre-tuions dans le seul but d’être roi ? »


Beaucoup plus tard, quand nous
eûmes dîné et que j’eus enfin trouvé l’occasion de parler à mes compagnons de
la destruction de l’école de la Confrérie, les émissaires de lord Avijan
revinrent au milieu de la nuit. Ils rendirent compte des intentions de lord
Tanu – ou plutôt de la raison qu’il invoquait pour se diriger vers le Mont
Eluru. Lord Tanu, expliquèrent-ils, avait décidé de prendre en charge la
sécurité de Mesh. C’est pourquoi il viendrait le lendemain vérifier la solidité
du château de lord Avijan, avec ou sans la permission de ce dernier.


Le lendemain matin, comme promis, je
me préparai à aller parler à lord Tanu. Je demandai à mes amis de venir avec
moi.


En compagnie de lord Avijan, lord
Harsha et des autres chevaliers qui étaient devenus mes conseillers militaires,
nous arborerions le drapeau blanc. Cependant, je ne voulais pas risquer de
mettre les enfants en danger au milieu d’une foule d’hommes en colère à l’épée
facile et redoutable. Contestant ma décision, Daj me rappela qu’il avait tué la
troisième drogoule et qu’il avait déjà pris des risques bien plus grands :
« Estrella et moi sommes allés avec vous jusqu’en Hespéru et nous en
sommes revenus et vous ne voulez pas nous autoriser à parcourir quelques milles
supplémentaires ? »


Estrella repoussa les boucles
recouvrant ses yeux sombres et liquides et me regarda comme pour me répéter une
fois encore que nos vies étaient liées et qu’elle devait m’accompagner où que j’aille.
À sa manière silencieuse et douce, c’était une fillette, une jeune fille
presque, qui pouvait se montrer extrêmement volontaire. Malgré tout, je fus
obligé de lui dire de rester au château.


Dans l’air frais soufflant des
montagnes, nous sortîmes du château par la porte sud et descendîmes la route
étroite qui traversait les collines et les prairies verdoyantes en direction du
col. J’avais pris la tête avec lord Avijan d’un côté et sar Vikan de l’autre. À
ce chevalier farouche, le plus belliqueux de tous les hommes de mon escorte, peut-être,
j’avais confié la tâche de brandir le drapeau blanc. Juste derrière lui
chevauchait sar Joshu Kadar qui s’était chargé de la bannière arborant le cygne
et les sept étoiles argentées des Elahad. Puis venaient lord Harsha, lord
Sharad, lord Manthanu et Jessu Cœur de Lion – suivis de lord Noldashan et
de son fils sar Jonavar. J’avais demandé à cinq autres jeunes chevaliers de se
joindre également à nous : sar Shivalad, Viku Aradam, sar Kanshar, Siraj
le Jeune et Jurald Evar. À quelques mètres seulement derrière eux, mes
compagnons avançaient à la même allure qu’eux et Atara fermait la marche en
menant son cheval à un petit trot tranquille. Même si nous ne craignions pas d’attaque
de ce côté-là, ni aucune attaque d’ailleurs, Atara pouvait se retourner
vivement sur sa selle et décocher une flèche sur n’importe quel poursuivant en
un clin d’œil.


Notre chemin nous mena sur une
longue langue de terre herbeuse coincée entre le Lac aux Dix Mille Cygnes sur
notre droite et le Mont Eluru à gauche. À mesure que nous nous enfoncions dans
le passage, cette bande se faisait de plus en plus étroite. Finalement, nous
atteignîmes un endroit où la route empruntait une bande d’herbe d’à peine dix
mètres de large. Nous fîmes une halte. C’était une journée presque parfaite
pour attendre lord Tanu et son armée. Au-dessus de nous, le ciel d’un bleu
profond était éblouissant et quelques nuages blancs se déplaçaient lentement
dans le vent frais. Cette petite brise, cependant, ne parvenait pas à agiter
les eaux argentées du lac qui étaient claires et immobiles comme un miroir. Dans
leur éclat parfait, je voyais se refléter le Mont Eluru : un grand cône
presque symétrique, constitué de pentes vertes couvertes d’arbres, de roche
bleue et de glace blanche s’enfonçant droit dans le ciel.


Au bout de quelque temps, alors
que le soleil franchissait la ligne de crête du Mont Eluru à l’est, Maram
remonta jusqu’à moi pour me parler. Comme nous n’avions aucune intimité à la
tête des quatorze chevaliers en armure de diamants, nous fîmes avancer nos
chevaux de quelques dizaines de mètres en direction du lac.


C’est alors que Maram brandit sa
pierre de feu dans la lumière éblouissante du soleil et s’écria : « Tu
te rappelles le Kul Moroth ? D’un seul jet de flammes de cette gelstei, j’ai
bouché le maudit passage avec assez de rochers pour stopper une armée. »


Il leva les yeux vers les pentes
lisses et raides du Mont Eluru au-dessus de nous ; cependant, elles n’étaient
pas assez raides pour pouvoir déloger sans peine un rocher ou un bloc de pierre
dépassant du sol et le faire dégringoler dans le passage.


« Je crois que je vois ce qui
t’inquiète, lui dis-je.


— Tu crois ? répliqua-t-il
en pointant sa pierre de feu vers la route qui empruntait le passage. À
Khaisham, j’ai utilisé ce cristal pour embraser des hommes comme des torches. Mais
plus jamais je ne veux m’en servir contre des hommes. Val.


— Tu n’auras pas à le faire, le
rassurai-je. Il n’y aura pas de violence ici, aujourd’hui.


— Ah bon ? Comment se
fait-il que je n’arrive pas à le croire ? J’ai un mauvais pressentiment au
sujet de cette rencontre entre lord Tanu et toi. »


J’écartai son objection d’un geste
de la main. « Tu as déjà eu de mauvais pressentiments.


— Oui, et la plupart du temps,
les choses se sont révélées encore pires que ce que je craignais.


— Tout se passera bien, lui
dis-je. Je connais lord Tanu depuis toujours et c’est un homme avec qui on peut
raisonner.


— Parce qu’aujourd’hui, on va
raisonner ? » Il secoua la tête, puis leva les yeux vers moi.
« Je ne ferai pas jaillir de feu de cette pierre, mais depuis que Liljana
t’a parlé de Bemossed, l’envie de devenir roi te démange furieusement. Ce qui
donne un caractère urgent à une situation déjà difficile. Et si j’en crois ma
triste expérience, l’urgence entraîne trop souvent la violence. »


Je posai ma main sur les diamants
enveloppant son bras. « Nous avons déjà été confrontés à des situations
plus urgentes.


— Peut-être, mais dans ces circonstances,
on ne sait jamais ce qui peut se passer. Un petit trou de taupe peut faire
trébucher un cheval et briser le cou d’un homme. Une simple allumette peut
mettre le feu à toute une prairie. Que pourraient provoquer quelques paroles
malheureuses ? C’est trop, tout ça, tu ne vois pas ? Alphanderry nous
a dit que nous avions jusqu’à cet automne pour réussir ou échouer une bonne
fois pour toutes. Mais je te le dis, Val, moi je n’ai pas la force de
continuer comme ça, d’enchaîner une galère après l’autre comme ces trois
dernières années. »


Ma main se resserra autour de son
bras et je lui souris. « C’est toi qui dis ça ? Toi, l’homme
qui a traversé la moitié du Désert Rouge tout seul pour venir à mon secours ?


— Oui, je le dis », s’exclama-t-il
en s’écartant de moi. Il se tourna vers les chevaliers rassemblés derrière nous
avec le drapeau blanc qui ondulait à peine dans le vent léger. « On peut
très bien mourir ici aujourd’hui, comme n’importe où ailleurs. Sar Vikan
et sar Jessu semblent avoir terriblement envie de tirer l’épée.


— On ne tirera pas l’épée
aujourd’hui », le rassurai-je en tapotant le fourreau d’Alkaladur accroché
dans mon dos. Puis j’ajoutai : « En tout cas, pas de kalama.


— Toutefois, si ça devait se
faire, fit-il remarquer en regardant Jessu Cœur de Lion, je ne serais pas d’une
grande utilité. Pas contre des chevaliers valari. Et ils le savent.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Je veux dire que tes
compatriotes me considèrent tous comme un râleur et un lâche.


— Non, tu te trompes – c’est
tout le contraire. Tu as effectué deux grandes quêtes avec succès. Et obtenu
une deuxième place à l’épreuve de lutte au tournoi, et une troisième au tir à l’arc.
Et surtout, tu as tué une demi-douzaine d’Ikuriens dans la Prairie des
Culhadosh. Pour mes compatriotes, tu es un véritable chevalier valari. Ils te
considèrent comme un héros, Maram. »


Maram réfléchit à mes paroles en
observant sar Shivalad, sar Kanshar et Viku Aradam qui se tenaient tout près
les uns des autres et qui le regardaient. Et il marmonna : « Eh bien
s’ils ne me considèrent pas comme un lâche, ils ont tort. Ça ne tardera pas, tu
sais. Aujourd’hui ou demain, ou dans une autre situation urgente, quelle
qu’elle soit, je finirai par en avoir assez. Je ferai demi-tour et je m’enfuirai
comme tout homme sain d’esprit devrait le faire, et tes hommes comprendront
enfin de quoi Maram Marshayk est fait.


— Non, Maram, tu es…


— J’en ai marre ! Tu
comprends ? Marre, marre, marre ! Je ne veux être le héros de
personne. »


Là-dessus, il fit faire demi-tour
à son cheval et partit tranquillement rejoindre les autres.


Je repris alors ma place à la tête
de la colonne de chevaliers entassés dans le défilé. Au bout d’une demi-heure
environ, j’aperçus une lumière scintillante devant nous. Bientôt, les guerriers
de l’avant-garde de lord Tanu se rapprochèrent et le reflet du soleil sur leurs
armures de diamants brilla d’un éclat qui faisait mal aux yeux. À cette
distance, je n’arrivais pas à distinguer le visage de lord Tanu, mais je voyais
très clairement, brandie très haut, sa bannière noire ornée de l’aigle à deux
têtes et le même emblème sur son surcot. Je reconnus également les armoiries de
ses deux plus grands capitaines : le taureau rouge de lord Eldru et le
tigre blanc de lord Ramjay. J’évaluai à trois cents le nombre de chevaliers
chevauchant derrière lui, ce qui correspondait à nos informations. Et derrière
cette masse d’hommes à cheval armés de lances et de boucliers triangulaires
venait le reste des guerriers de lord Tanu, soit environ quatre mille hommes. Je
voyais pratiquement toute l’armée déployée le long de la rive courbe du lac
comme une berge de diamants d’un mille de long.


Lord Tanu, bien sûr, nous voyait
tout aussi distinctement. Il avait dû apercevoir nettement le drapeau blanc de sar
Vikan parce qu’il ne fit pas un geste pour aligner ses guerriers en ordre de
bataille et ne ralentit pas sa lente et inexorable progression dans notre
direction. Les clochettes en argent fixées aux bottes des milliers de guerriers
qu’il commandait remplissaient l’air d’un tintement aigu. Ce son sinistre, au
rythme menaçant, troublait souvent les ennemis des Valari. Et parfois les
Valari eux-mêmes. Je me rappelais l’avoir déjà entendu sur le champ de bataille
de la Montagne Rouge, à Waas. Je me redis que nous n’étions pas face à des
ennemis, mais devant de fiers guerriers meshiens censés être nos frères.


Je sentais presque Maram
transpirer sur sa selle derrière moi et le cœur de mes compagnons battre de
plus en plus vite à mesure que lord Tanu se rapprochait. Pendant un moment, nous
eûmes l’impression qu’il allait continuer à avancer avec toute son avant-garde
et tenter de nous écarter du passage en nous poussant dans le lac. Cependant, au
dernier moment, à seulement dix pas de nous, il fit stopper son cheval et leva
la main pour ordonner une halte. Les trois cents chevaliers qui le suivaient
cessèrent d’avancer, imités par les milliers de guerriers derrière eux.


« Lord Valashu Elahad, me
lança-t-il cérémonieusement de sa voix éraillée, nous avons appris que vous
étiez revenu à Mesh, même si nous espérions ne jamais vous revoir. »


Monté sur un gros cheval, lord
Tanu me fixait de ses petits yeux noirs profondément enfoncés. À près de
soixante ans, il conservait la souplesse et la force d’un guerrier beaucoup
plus jeune. Il avait beau ne pas être très grand, son esprit combatif et son
habileté à manier les armes lui permettaient presque toujours de l’emporter sur
ses adversaires. Il avait un visage fermé et revêche qui ne dissimulait rien de
son tempérament irascible. Je connaissais cet homme depuis toujours. Mon père m’avait
expliqué pourquoi il l’avait choisi pour être l’un des deux plus grands
capitaines de son armée : il avait l’esprit vif, était courageux au combat
et solide comme un roc. Mon père comptait aussi sur lui pour lui dire toujours
avec franchise la vérité qui faisait mal.


« Il aurait mieux valu, me
dit-il, que vous restiez en exil dans le pays qui a bien voulu vous accorder l’asile.
Vous présence ici ne peut qu’apporter le trouble. De plus, votre but est illusoire,
et vous le poursuivez vainement. Nous avons entendu parler de votre appel au
rassemblement sous votre bannière. Vous avez promis de vaincre le Dragon Rouge
et les gens vous croient. Vous êtes toujours un brandon enflammant des rêves
impossibles. »


Je devinais que les chevaliers à
côté de moi attendaient que je le contredise. Mais je ne voulais pas contester
chacun de ses mots et contrer chacune de ses affirmations. Alors je lui
répondis : « Mon père a toujours fait grand cas de vos conseils, lord
Tanu, aussi difficiles fussent-ils à entendre parfois. Mais il n’apprécierait
certainement pas vos prétentions à son trône. »


Je sentis le visage de lord Tanu s’empourprer
violemment et il baissa les yeux, honteux. À ce moment-là, à sa droite, lord
Eldru secoua la tête avec colère. De longs cheveux blancs dépassaient sous son
heaume ailé et son visage sévère et ridé arborait une grosse cicatrice ronde
laissée par une lance ennemie qui lui avait transpercé la joue jusqu’à la gorge
et avait manqué de le tuer dans la Prairie des Culhadosh. Finalement, parlant à
la place de lord Tanu, il dit : « Votre père vous aurait-il considéré
plus digne du trône ? Vous qui avez déserté le château en bravant ses
ordres ? » À côté de lui se trouvaient lord Ramjay aux cheveux et au
masque de fer et sar Shagarth, un gros maître chevalier qui exhibait une
épaisse moustache et une barbe noire rares chez les Valari. Ils acquiescèrent d’un
hochement de tête quand lord Eldru répéta les mêmes accusations que celles qui
avaient été prononcées à mon encontre après la Grande Bataille, à savoir, que
cinq ans auparavant, à Waas, j’avais hésité à tuer un ennemi et que par
conséquent on ne pouvait pas se fier à moi pour commander des hommes. Que deux
ans plus tôt, à Tria, dans un accès de colère, j’avais tué l’innocent Ravik
Kirriland qui n’était pas un ennemi et qu’on devait donc doublement se défier
de moi. Et que dans la Prairie des Culhadosh, en prenant le commandement des
troupes de réserve de lord Eldru et en attendant pour attaquer, j’avais mis en
péril l’armée entière ce qui suffisait à prouver mon imprudence.


« Il y a un an, me dit lord
Eldru, vous avez quitté Mesh pour une destination inconnue et, depuis, rien n’a
changé. »


Comme j’avais déjà défendu mes
actes devant ces hommes en pure perte, je décidai de laisser le passé au passé.
Cependant, il fallait à tout prix que je leur parle du futur.


« Tout a changé, leur
expliquai-je. Tout d’abord, nous avons trouvé le Maitreya. »


Lord Tanu finit par lever de
nouveau les yeux vers moi et, de sa voix criarde, lâcha très vite :
« C’est ce que vous dites, Valashu Elahad. Comme vous l’avez déjà fait une
fois quand vous vous êtes autoproclamé Maitreya.


— Tout homme a le droit de se
tromper une fois dans sa vie, lui répondis-je. Mais pour Bemossed, je ne me
trompe pas. »


Je décrivis alors cet homme qui
accomplissait des guérisons miraculeuses et d’autres actes extraordinaires et
lord Tanu m’écouta attentivement. Je ne leur épargnai aucun détail sur la
manière dont Bemossed avait ramené à la vie un garçon agonisant et tenu tête à
la goule de Morjin, triomphant ainsi de Morjin lui-même. Je mis dans mon
discours toute la conviction et toute la sincérité que je pus rassembler. Je
crois que mon amour pour Bemossed, sinon mes paroles, réussit à émouvoir lord
Tanu et à entrouvrir une porte secrète. Mais il tenta immédiatement de la
refermer.


« Maitreya ou pas, déclara-t-il,
votre plaidoyer pour votre dernière quête n’a pas grand-chose à voir avec les
problèmes auxquels Mesh est confronté – et ça n’aidera pas les gens à voir
clairement la solution. »


À ces mots, lord Avijan s’offusqua.
Il tendit le doigt vers les chevaliers derrière lord Tanu et s’écria :
« Est-ce là votre solution à un royaume divisé ? Envahir mes terres à
la tête d’une armée sans autorisation ?


— Si j’en avais fait la
demande, m’auriez-vous donné cette autorisation ? »


Je sentis le caractère trempé de
lord Avijan s’échauffer comme une épée plongée dans un lit de braises. Cependant,
il ne se laissa pas emporter par la colère. Il se contenta de dévisager lord
Tanu et de lui dire d’une voix glaciale : « Vous êtes toujours le
bienvenu dans mon château, lord Tanu. Nous nous efforcerons toujours d’avoir
une chambre prête pour vous, mais j’ai le regret de vous dire que nous ne
pouvons pas recevoir quatre mille hommes.


— Nous avons appris que vous
n’aviez eu aucun mal à en recevoir mille et que vous en attendiez davantage, répliqua
lord Tanu. Un tel rassemblement de guerriers, si près de Waas, pourrait laisser
craindre au roi Sandarkan que vous êtes sur le point de l’attaquer. Mes
conseillers craignent même que cela ne l’encourage, lui, à vous attaquer. »


À ce moment-là, il fit un signe de
tête à lord Eldru et à lord Ramjay qui répondirent de la même manière.


Lord Avijan se força alors à
sourire sans joie. « On pourrait considérer que vos quatre mille guerriers
constituent une provocation encore plus grande.


— Peut-être. Mais au moins, si
le roi Sandarkan considère cela comme une provocation, nous serons assez forts
pour le repousser.


— Je vois, dit lord Avijan. Vous
êtes donc venus ici sans vous annoncer pour faire une démonstration de force ? »


À ces mots, lord Tanu sourit d’un
air revêche. « Vous comprenez, alors. Nous devons montrer au roi Sandarkan
que les guerriers de Mesh se tiennent prêts à marcher à tout moment sur n’importe
quelle partie du royaume pour la défendre. Et nous devons nous assurer que nos
châteaux sont en bon état pour pouvoir, si c’est nécessaire, organiser une
défense efficace. Votre château joue un rôle essentiel dans la sécurité de Mesh.


— Dans ce cas, je vous assure
que mon château est en parfait état, répondit lord Avijan. Ses portes sont
solides et nous avons une grande quantité d’huile à faire bouillir et à déverser
sur les attaquants – et des tas de flèches également. »


En entendant cela, lord Tanu hocha
la tête en tirant sur l’un des rubans noués dans ses cheveux longs. Il regarda
lord Eldru, puis lord Ramjay et sar Shagarth. Finalement, il revint à lord
Avijan et déclara : « Vous comprendrez, bien sûr, que nous devons
nous en assurer par nous-mêmes. »


Son insistance irrita sar Vikan
qui cria en agitant le drapeau blanc dans sa direction : « Eh bien, assurez-vous-en
en restant au pied des remparts sous une pluie d’huile bouillante ! »


Tandis que je m’efforçais de
conserver un visage sévère et calme, lord Avijan leva la main pour le faire
taire, puis s’adressa à lord Tanu : « Vous n’avez ni le droit d’inspecter
mes terres ni mon autorisation pour les traverser. Et vous n’avez pas le droit
d’être roi. »


Un silence tomba sur les
chevaliers rassemblés sur la route et on n’entendit plus que le bruit des
battements d’ailes d’un cygne au loin sur le lac. Lord Avijan expliqua alors
que Mesh avait besoin d’un roi capable d’unifier tout le pays, puis de
remporter la victoire sur les autres royaumes valari – ou de faire
alliance avec eux – dans le but d’affronter Morjin.


À ces mots, lord Tanu hocha la
tête en direction de lord Avijan et répondit : « Vos arguments sont
bons, mais ce n’est pas Valashu Elahad qui doit être roi. Il ne ferait que
diviser davantage le royaume pour les raisons déjà évoquées. De plus, il est
trop porté sur les actes de bravoure, et il est trop jeune. »


Du haut de son cheval derrière moi,
lord Harsha aboya : « Vous avez beau connaître lord Valashu depuis
toujours, vous ne le connaissez toujours pas. Et vous ne vous connaissez pas
vous-même si vous pensez que vous méritez d’être roi à sa place.


— J’ai beaucoup de défauts, contre-attaqua
lord Tanu et je vous remercie de me le rappeler. Tout comme je déplore la mort
du roi Shamesh, je regrette que lord Asaru n’ait pas survécu pour porter la
bague de son père. J’aurais souhaité que n’importe lequel de ses frères, à part
lord Valashu, soit couronné à ma place. Mais le destin est le destin et la
Terre continue à tourner. Que faire ? Lord Tomavar, nous le savons tous, est
trop orgueilleux pour être roi. Trop prompt à relever l’insulte, trop avide de
gloire, et il aime trop la guerre. C’est un fin tacticien, c’est sûr, mais il
est médiocre en stratégie, et il n’écoute pas les conseils des autres. Dans ces
conditions, comment espérer qu’il nous conduise à la victoire dans les guerres
qui ne tarderont pas à éclater ? Et vous, lord Avijan, vous avez trop peu
de partisans pour être roi. Les autres prétendants en ont encore moins. Voilà
pourquoi je dois assumer un rôle que je n’ai jamais demandé. »


Alors que le vent se levait et
faisait ployer l’herbe au bord de la route, je sentis qu’il disait la vérité –
en tout cas, la vérité telle qu’il la voyait. Lord Tanu, qui était l’un des
guerriers les plus célèbres de Mesh et l’un de ses plus grands seigneurs, avait
réalisé toutes ses ambitions en devenant commandant en chef de la moitié de l’armée
de mon père. Ce dernier l’avait toujours considéré comme l’un de ses plus
fidèles chevaliers. Je pensais qu’il n’avait aucun désir profond et impérieux
de devenir roi. Mais il faisait partie de ces hommes qui suivent un
raisonnement implacable et sans faille à partir de principes incontestés pour
aboutir à une conclusion parfaitement logique et complètement fausse.


« Mesh ne peut avoir qu’un
seul roi », dit-il en me dévisageant.


Chaque fois qu’il prononçait ce
mot, je devinais qu’il ajoutait un nouveau barreau de fer à la prison qu’il
construisait pour lui-même.


« Un seul », acquiesçai-je
en soutenant son regard. Je sentais en moi une envie irrésistible de me servir
de la valarda juste pour enfoncer les portes de sa volonté et l’obliger à se
soumettre à mon désir.


« Ne me regardez pas comme ça,
lord Elahad ! s’écria-t-il. Je suis le meilleur prétendant, c’est donc à
moi qu’il revient de faire le nécessaire pour assurer la sécurité de Mesh. »


Il me fixait d’un regard dur et
pugnace, mais je sentais également en lui un soupçon de peur. Je finis par
détourner les yeux. C’était Morjin qui enfonçait les portes, pas moi.


« Vous avez quatre mille
trois cents guerriers à vos ordres, dis-je en tendant le doigt derrière lui. Mais
dans la Prairie des Culhadosh, ils ont été cinq mille à se prononcer en ma
faveur.


— Mes prétentions ne se
basent pas seulement sur le nombre. Ne vous imaginez pas que les guerriers vous
veulent pour roi. Repartez en exil et Mesh n’en ira que mieux.


— Vous parlez pour les
guerriers, mais ils ont une voix. Et une volonté. Relevez-les de leur serment
et laissons-les choisir librement, et nous verrons qui sera roi. »


À ces mots, le visage de lord Tanu
se crispa. « Dans la Prairie des Culhadosh, cinq mille guerriers se sont
prononcés en votre faveur, et huit mille contre. Ils ont voté, et c’est la loi.
C’est décidé.


— Aucune loi ne les empêche
de se prononcer de nouveau.


— C’est inutile, lord Elahad.


— Laissons les guerriers
décider. »


Lord Tanu jeta un coup d’œil
derrière moi à maître Juwain, Atara et Liljana et parut chercher également Kane
du regard. Puis il dit : « Vous avez des compagnons étranges. Vous
avez un comportement étrange, et rien n’est plus étrange que l’histoire qu’on
raconte sur vous, à savoir que d’un simple regard, vous avez provoqué la mort d’un
seigneur alonien à Tria. »


Je contemplai les nombreux
chevaliers rassemblés derrière lord Tanu. « Je ne suis pas revenu à Mesh
pour provoquer la mort de qui que ce soit – sauf de Morjin et de ses
disciples. Relevez vos guerriers de leur serment afin qu’ils puissent décider s’ils
veulent oui ou non se joindre à moi pour combattre le Dragon Rouge ! »


Lord Tanu secoua lentement la tête
comme un taureau se préparant à charger. Puis il me cria : « Écartez-vous
de cette route et quittez Mesh. »


Je baissai les yeux vers les pavés
de la route et répondis : « Ce sont mes ancêtres qui ont construit
cette route et mon père a veillé à son entretien. Il aurait voulu que ce soit
moi qui l’inspecte le moment venu. Et il n’aurait pas voulu que je me retire
uniquement parce que lord Vishathar Tanu me l’a ordonné.


À présent, lord Tanu me fixait
avec colère et appréhension. Montrant la bande de terre derrière moi, il aboya :
« Notre armée passera par ce défilé !


— Et moi, je ne bougerai pas
d’ici ! »


Là-dessus, je mis pied à terre et
confiai mon cheval à sar Kanshar. Je fis quelques pas sur la route dégagée en
direction de lord Tanu et m’éloignai de sar Vikan, de Joshu Kadar et des autres
chevaliers qui m’accompagnaient. Ils me regardèrent comme si j’étais devenu fou,
mais je sentis également monter en eux un espoir immense.


« Nous passerons, insista
lord Tanu, que vous soyez debout ou à terre ! »


Je redoutais effectivement d’être
jeté à terre, et rapidement. Si lord Tanu ordonnait à ses chevaliers d’avancer,
entassés dans le passage étroit, un ou plusieurs de leurs chevaux ne manquerait
pas de me renverser et les autres me piétineraient à mort.


« Si nous ne pouvons pas
passer à côté de vous, hurla lord Tanu, nous vous passerons sur le corps !
Je ne plaisante pas !


— Moi non plus ! »
lui rétorquai-je.


Ma raison me disait que moi seul
pouvais être roi de Mesh et trouver le moyen de vaincre Morjin. Mais mon cœur
me criait que si je mourais, je pourrais toujours transmettre l’épée sacrée de
mes rêves à d’autres qui continueraient le combat. D’une manière ou d’une autre,
ils finiraient par l’emporter. Ils devaient l’emporter, même si cela
paraissait impossible. Tout comme il semblait impossible que lord Tanu ordonne
réellement à ses chevaliers de me passer sur le corps. Lord Tanu, cependant, ne
proférait pas de menaces gratuitement. Je savais qu’il laisserait les chevaux
de ses chevaliers me piétiner sur les durs pavés de la route.


« Pour la dernière fois, lord
Elahad, je vous demande de vous écarter de cette route ! »


Je le sentis s’armer de courage
pour presser ses genoux contre les flancs de sa monture et la faire avancer. Juste
à ce moment-là, derrière moi, j’entendis des bruits de bottes sur les pavés, comme
si quelqu’un arrivait à toute vitesse. Je me retournai et vis Estrella qui
fonçait en serpentant entre les chevaliers rassemblés derrière moi et se
précipitait vers moi à toutes jambes. Daj était sur ses talons. Je ne sus
jamais comment les deux enfants avaient réussi à sortir du château, mais
apparemment, une fois dehors, ils avaient parcouru toute la distance jusqu’au
défilé en courant. Estrella vint se placer à côté de moi et passa ses bras
autour de moi en essayant de retrouver son souffle. Daj se mit de l’autre côté
et sa poitrine peinait tellement à aspirer l’air qu’on avait l’impression que
ses poumons allaient éclater. Ils levèrent les yeux vers lord Tanu avec défi –
et appréhension.


« Qu’est-ce que c’est que ça ?
cria lord Tanu. Une de vos ruses ? »


Pour toute réponse, je ne pus que
secouer la tête.


« On raconte, dit-il, que ces
enfants vous ont accompagné dans votre quête. »


À la façon dont il regarda
Estrella, puis Daj, je me demandai s’il ressentait plus profondément la perte
de ses deux petits-enfants sauvagement assassinés lors du sac du château de mon
père par les Chevaliers Rouges de Morjin.


« De toute façon, les enfants
n’ont rien à faire ici, reprit-il. Faites-les sortir de la route ! »


Je m’apprêtai à les prendre par le
bras, car l’idée que l’un d’eux soit piétiné à mort, même pour permettre la
réalisation de mon rêve, m’était insupportable. Mais Daj saisit ma jambe et
Estrella resserra sa prise autour de ma taille. À ce moment-là, Maram mit pied
à terre à son tour en poussant un gros soupir et s’avança pour se placer à côté
de moi. Liljana, maître Juwain et Atara l’imitèrent. Devant cette démonstration
de courage, les chevaliers derrière moi ne pouvaient pas faire moins. Alors
lord Avijan vint prendre place sur la route accompagné de lord Harsha, Joshu
Kadar et de tous les autres.


« Je reste avec l'Elahad ! »
hurla Joshu Kadar en dévisageant lord Tanu. Il n’avait aucune sympathie pour ce
vieil homme qui lui avait pris l’amour de sa jeune fiancée. « Vous ne nous
délogerez pas !


— Moi aussi je reste », s’écria
sar Shivalad.


Estrella, serrée contre moi, regardait
lord Tanu d’un air tout aussi provocateur.


« Qu’est-ce que c’est que ça ?
cria lord Tanu. Faut-il que nous vous piétinions tous ? »


Dans la chaleur du visage d’Estrella
appuyé contre ma poitrine, je sentais qu’elle était prête à défendre l’endroit
où je me trouvais jusqu’à la mort. Et il en allait de même pour mes autres
compagnons et pour les chevaliers qui me soutenaient, même Maram qui se
rapprocha derrière moi et referma sa main sur mon bras. Leurs cœurs semblaient
battre à l’unisson comme un énorme tambour. Dans le silence immense qui planait
sur la route au-dessus du lac, je contemplai lord Tanu. Et mon cœur à moi se
remplit d’un amour fou et angoissé pour la vie.


« Avancez si vous voulez »,
lui dis-je.


Pendant un long moment, il me fixa,
du haut de son gros destrier. Il paraissait à la fois triste, effrayé et rongé
par une nostalgie douce-amère. Mes compagnons se rapprochèrent de moi. Je
sentais leur énergie se communiquer à moi et se rassembler dans mes yeux avec
un éclat douloureux. Lord Tanu continua à me regarder fixement et, finalement, une
porte s’ouvrit en lui. Ses yeux se remplirent de larmes et devinrent
transparents comme l’eau du lac.


« Je me suis peut-être trompé
à votre sujet, se força-t-il à dire d’une voix sourde et rauque. Je pensais que
vous étiez vaniteux comme lord Tomavar. »


Il regarda successivement Maram, Atara,
puis lord Harsha, lord Avijan et Joshu Kadar qui tenait toujours ma bannière au
cygne et aux étoiles. Puis il me dit : « Il y a trop d’aventuriers
insouciants de leur vie et de celle des autres. Mais il se peut que vous soyez
plutôt comme votre père et votre grand-père. Eux auraient volontiers donné leur
vie pour leurs partisans – et ils l’ont fait. »


À ces mots, j’inclinai la tête et
lord Tanu et tous les autres firent de même. Au bout de quelque temps, lord
Tanu se tourna vers lord Eldru et dit : « N’allons pas plus loin sur
cette route aujourd’hui. »


Il fit un signe de tête à lord
Ramjay et à sar Shagarth qui répondirent de même. Puis lord Tanu déclara à lord
Avijan debout à quelques pas de moi : « Nous avons décidé de vous
croire sur parole quand vous dites que votre château est bien défendu. Mais
vous devriez préparer vos guerriers à le quitter d’ici la fin de la semaine.


— Et pour quelle raison ?
lui demanda lord Avijan.


— Parce que, répondit lord
Tanu en me regardant, nous allons appeler à un rassemblement de tous les
guerriers de Mesh, y compris ceux de lord Tomavar. Qu’il en soit comme a dit
Valashu Elahad : tous ceux qui ont prêté serment seront relevés de leur vœu.
Laissons les guerriers décider qui doit être roi ! »


En entendant cela, sar Vikan
laissa échapper une grande acclamation que Jessu Cœur de Lion, sar Shivalad et
les autres chevaliers près de moi reprirent en l’amplifiant : « Laissons
les guerriers décider ! »


Les chevaliers qui s’étaient
massés derrière lord Tanu devaient partager ce sentiment car eux aussi
répétèrent ce cri. Et puis, comme un ordre transmis sur un champ de bataille, les
guerriers rangés en colonnes le long de la route crièrent qu’ils voulaient être
autorisés à soutenir un nouveau roi. Leurs milliers de voix résonnèrent sur le
lac comme un coup de tonnerre.


« Eh bien, c’est d’accord, dit
lord Tanu en inclinant la tête devant moi. Au rassemblement, lord Elahad.


— Au rassemblement, lord Tanu,
lui répondis-je en le saluant à mon tour. »


Lord Tanu n’eut aucun mal à
commander à ses capitaines d’ordonner à son armée de faire demi-tour et de
reprendre la route dans l’autre sens, l’avant-garde derrière ceux qui allaient
à pied. Nous les regardâmes repartir comme ils étaient venus, grosse masse d’hommes
et de chevaux cheminant lourdement sur les pavés. Quand ils eurent disparu de
notre vue au détour de la montagne, je baissai les yeux vers Estrella toujours
accrochée à moi et lui dis : « C’est toi qui as montré le chemin pour
sortir du château, n’est-ce pas ? »


À ces mots, elle hocha gaiement la
tête comme si elle pensait que son acte aurait dû me faire plaisir. Puis, parlant
pour elle, Daj expliqua : « Nous ne pouvions pas vous laisser affronter
lord Tanu tout seul. Il aurait pu vous tuer ! »


J’essayai de lui sourire tout en
luttant contre la boule que j’avais dans la gorge. Maram jeta un coup d’œil
vers le défilé et marmonna : « Tu comprends ce qui se passe, n’est-ce
pas ? Nous n’avons surmonté une situation urgente que pour être
contraints d’en affronter une nouvelle. Un rassemblement des guerriers, vraiment !
Il y aura trois armées à ce rassemblement – et je pense que lord Tomavar
sera plus prompt à ordonner à ses guerriers de tirer l’épée qu’à les relever de
leur serment. »


À ces mots, sar Vikan s’approcha
de Maram et lui donna une claque sur l’épaule. « Si les choses doivent se
passer ainsi, j’aurai le plaisir de combattre de nouveau à vos côtés. Quel
chevalier de lord Tomavar pourrait résister à sar Maram Marshayk ? »


Alors que Maram roulait des yeux
en entendant cela et laissait échapper un gémissement sourd, lord Avijan vint
près de moi. « Quel chevalier de Mesh manquerait de soutenir l’accession
au trône de Valashu Elahad ? »


Pendant un moment, nous demeurâmes
là, au-dessus du lac d’un bleu profond, heureux de vivre et complètement
sidérés que notre petit groupe ait réussi à repousser l’armée de lord Tanu sans
qu’une seule épée jaillisse de son fourreau. Je réfléchissais aux paroles que m’avait
dites lord Avijan. De toutes les questions de ma vie, à cet instant, c’était
celle dont la réponse m’importait le plus.
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Il fallut plus d’une semaine aux
émissaires de lord Tanu pour traverser Mesh et convenir avec lord Tomavar d’un
jour et d’un lieu de rassemblement des guerriers : le 21 de soldru, nous
devions converger vers une grande prairie dégagée à l’ouest d’Hardu sur le bord
du fleuve Arashar. Ce champ où la région des Lacs cédait la place à celles des
Gorges au cœur même du royaume, était presque à équidistance du Mont Eluru, de
Godhra et de la forteresse de lord Tomavar à Pushku. D’autres prétendants au
trône – lord Ramanu, lord Bahram et lord Kharashan – auraient à
parcourir une plus grande distance. Cependant, comme ils n’avaient aucune
chance de devenir roi, peu de gens s’inquiétaient de les voir s’offenser de ne
pas être traités avec la même considération. Cela avait été assez difficile de
convaincre lord Tomavar d’assister à la réunion. Mais finalement, sa
personnalité même le poussa à accepter cette confrontation historique. Peut-être
nous soupçonnait-il lord Tanu et moi d’avoir l’intention d’unir nos forces
contre lui et voulait-il prévenir cette coalition. Plus vraisemblablement
pensait-il simplement qu’il pourrait se présenter au milieu des guerriers de
Mesh et les rallier à sa bannière avec sa bravoure, quelques brefs sourires et
une grande démonstration de force.


Alors que le printemps faisait
place à l’été, les guerriers qui avaient prêté serment à lord Avijan
continuaient à rejoindre son château. Aux ides de soldru, ils étaient presque
tous arrivés. Bien sûr, il en manquerait toujours quelques-uns qui rateraient l’appel
au rassemblement. Comme cela s’était passé pour sar Jonavar l’année précédente,
ils pourraient être partis chasser ou méditer au fin fond des montagnes. Ces
deux ou trois dizaines d’hommes, toutefois, n’amputeraient pas
significativement nos forces que lord Avijan évaluait à plus de deux mille
trois cents guerriers. Ajoutés à l’armée de lord Tanu, me disais-je, nous
serions légèrement plus nombreux que les six milles hommes censés avoir prêté
serment à lord Tomavar.


À l’aube du 18, nous quittâmes
enfin le château et nous dirigeâmes vers le défilé. Je marchais en tête avec
Joshu Kadar qui arborait ma bannière à côté de moi. Venaient ensuite cent
cinquante chevaliers à cheval suivis de plus de deux mille guerriers à pied
avançant d’un bon pas. Au lever du soleil, leur armure de diamants brillait d’un
éclat éblouissant. Mes compagnons étaient libres de chevaucher où ils voulaient
et la plupart d’entre eux restèrent à l’avant-garde avec moi, même si, de temps
en temps, Atara se laissait distancer par les colonnes en marche pour vérifier
les chariots du train des équipages et guetter des ennemis dans cette direction.
Ou peut-être, pensais-je, voulait-elle seulement profiter de quelques instants
de solitude en chevauchant derrière toute notre armée. Nous avions beau n’avoir
aucune raison de craindre une attaque, une vie entière de discipline m’incitait
à faire avancer tout le monde en ordre. Mon armée, près de dix fois plus
importante que la plus grande force que j’eusse jamais commandée, ne se faisait
pas vraiment prier pour emprunter les excellentes routes qui menaient à Hardu. Mon
père disait toujours que la moitié de l’art du commandement d’une armée
consistait simplement à mener des hommes d’un point à un autre, puis à les
faire se ranger en ordre de bataille – mais seulement la moitié, et la
plus petite moitié, même.


Au cours de notre première journée
de marche, nous parcourûmes une bonne partie du trajet jusqu’à Hardu sur la
Route du Nord. Le deuxième jour, nous traversâmes cette petite ville de roues
hydrauliques, de moulins et de brasseries et franchîmes le Pont de la Victoire
sur le fleuve Arashar. À cet endroit, nous prîmes une route plus petite, parallèle
à lui. Elle se dirigeait vers le nord et l’ouest, derrière les pentes boisées
du Mont Vayu, puis traversait des pâturages vallonnés vers la Régions des
Gorges plus au nord. Dans le creux entre deux petites collines, nous
débouchâmes sur une vaste étendue d’herbe illuminée de fleurs bleues et rouges
en forme d’étoiles. À ma connaissance, ces fleurs magnifiques ne poussaient
nulle part ailleurs sur la terre. Quelques milles plus loin, cependant, à l’endroit
où la route s’écartait du fleuve, les fleurs cédèrent la place à des champs d’herbe
de bison à grande tige et aux nombreux moutons et bovins qui y paissaient.


En fin de journée, dans un paysage
où les collines s’aplanissaient légèrement, nous atteignîmes le lieu de
rassemblement. C’était une grande prairie d’environ un mille de large. Une
multitude de tentes étaient éparpillées dans l’herbe. Le centre, cependant, avait
été laissé libre avec de nombreux drapeaux blancs claquant dans le vent, presque
comme de grandes ailes de cygnes. D’après ce que nous étions convenus avec les
émissaires de lord Tanu, tout le monde devait camper autour d’une place
centrale. Déjà, l’armée de lord Tomavar venue de Lashku, à l’ouest, s’était
installée à l’ouest de la place tandis que les quatre mille hommes de lord Tanu
avaient monté leur camp au sud. Déployés dans la partie nord de la place, je
reconnus les étendards de lord Ramanu, lord Bahram et lord Kharashan. Ils
commandaient respectivement quatre cents, deux cents et cent cinquante hommes. D’autres
guerriers et chevaliers – ceux qui n’avaient prêté serment à personne –
s’étaient également installés à cet endroit. La plupart d’entre eux étaient
venus sans tente et j’eus du mal à les compter. Toutefois, si lord Avijan avait
raison, plus de deux mille de ces guerriers libres, comme ils s’appelaient
eux-mêmes, exerceraient leur droit de soutenir ou pas tout seigneur aspirant à
être roi.


Nous nous dirigeâmes vers la
prairie à l’est de la place, à quatre cents mètres à peine du fleuve Arashar. Nous
y montâmes notre camp avec, à intervalles réguliers, des allées bien nettes le
long des lignes de nos tentes. J’avais hérité du pavillon de campagne de mon
père : une grande pièce de soie noire gonflée, brodée du cygne et des
étoiles d’argent de nos ancêtres. Mes compagnons dormiraient dans des tentes à
côté de la mienne, de même que lord Avijan, lord Harsha et mes autres
conseillers. Cela ne me plaisait pas d’être aussi près du fleuve. Même si cela
nous éviterait de charrier de l’eau aussi loin que les hommes de lord Tanu et
de lord Tomavar, toutes mes connaissances en stratégie déconseillaient de
prendre position dos à un fleuve ou à un lac. Si le pire survenait et qu’une
bataille éclate, nous n’aurions pas beaucoup de place pour manœuvrer contre une
armée qui pourrait se révéler beaucoup plus nombreuse que la nôtre.


« Mais je ferai en sorte que
cela n’arrive pas, promis-je à Maram ce soir-là alors que nous étions réunis
autour de l’un de nos feux de camp pour manger de l’agneau rôti. Et ni lord
Tanu ni lord Tomavar ne rompront la trêve.


— Non, bien sûr que non, dit
Maram entre deux bouchées de viande saignante. S’il devient évident que les
guerriers te veulent pour roi, lord Tomavar sortira de la zone de trêve, puis
il fera demi-tour et t’attaquera en aval du fleuve. »


Après le dîner, je passai un
moment en bordure de notre campement à regarder de l’autre côté de la place. Lord
Tomavar, debout dans son camp avec ses chevaliers, me regardait lui aussi. En
dépit de la distance qui ne permettait pas de distinguer nettement les traits
de son visage, je pouvais voir la tour noire du blason des Tomavar sur son
surcot blanc. Je sentais ses yeux noirs qui cherchaient les miens et me
conseillaient de ne pas m’opposer à lui.


Comme cela avait également été
convenu, nous passâmes la nuit dans notre camp où les guerriers avaient reçu l’ordre
de demeurer à côté des feux, et lord Tomavar et lord Tanu firent de même. Même
si la plupart d’entre nous avaient des amis et des parents dans les autres
campements, nous y avions aussi des ennemis et il ne fallait pas qu’une petite
rencontre fortuite ne dégénère en dispute susceptible de faire jaillir les
épées de leur fourreau et de provoquer la mort de guerriers dans des mares de
sang.


Malgré la morosité de Maram qu’il combattait
à coups de chopes de bière et d’eau-de-vie, la nuit se passa dans le calme et, au
lever du jour, le ciel était bleu et limpide et le soleil rayonnant. Lord
Tomavar envoya ses émissaires dans les divers campements d’un bout à l’autre de
la place pour réclamer une réunion immédiate. Mais lord Tanu ne voulut pas
changer son plan initial : le 21 soldru tombait le lendemain et il fallait
laisser aux derniers guerriers libres le temps d’arriver. Le conclave, dit-il, ne
pouvait pas commencer avant.


Cependant, comme le fit remarquer
Liljana, une sorte de conclave officieux était déjà en cours. La nouvelle du
rassemblement s’était propagée partout dans Mesh et au-delà. Conformément à une
longue tradition, des femmes et de jeunes garçons d’Hardu vinrent apporter de
la nourriture et des boissons aux guerriers de nos armées, et des forgerons
arrivèrent de Godhra pour ferrer les chevaux et réparer les armes et les
armures. D’autres venus de Mir ou du fleuve Diamant, à l’autre bout du royaume,
souhaitaient simplement assister à la désignation du nouveau roi. Ils
rejoignaient la foule qui érigeait de petites tentes ou allumait des feux pour
cuisiner à l’extérieur des campements des guerriers. En fin de matinée, on
avait l’impression que du jour au lendemain, une ville de Meshiens avait jailli
de l’herbe épaisse de la prairie.


Une poignée d’étrangers
participaient également au rassemblement. En me rendant à la rivière, je vis
cinq marchands de Délu et une dizaine d’évacués de Galda et du lointain
Surrapam qui étaient venus se réfugier dans notre pays. Un herboriste avait
fait le voyage des îles Elyssu à la recherche de plantes médicinales rares et
cet homme aventureux s’arrangea immanquablement pour s’entretenir avec maître
Juwain. Une troupe de baladins d’Alonie, de Nédu et de régions encore plus à l’ouest
avait décidé de faire fortune en distrayant les guerriers qui attendaient. Cependant,
elle s’était méprise sur l’état d’esprit dominant parmi ceux qui s’étaient
déplacés jusque-là : tendu, prudent et terriblement sérieux. Peu nombreux
étaient ceux qui avaient envie de regarder un jongleur lancer en l’air des
balles colorées ou un acrobate marcher sur une corde raide – en tout cas
pas encore.


En fin d’après-midi, cinq
guerrières de la Société des Manslayers firent leur apparition et demandèrent à
voir la grande imakla, la petite-fille de Sajagax. Elles guidèrent leurs
petits chevaux des steppes du camp de lord Tanu jusqu’au nôtre en remontant les
rangées de tentes. J’avais connu leur leader, une femme robuste et pleine de
vie appelée Karimah au cours de deux campagnes dans le Wendrush. Elle était
prompte à dégainer son poignard et à se servir de son arc et de ses flèches, et
plus prompte encore à sourire et à discuter avec des amis ou des adversaires. Quand
Atara sortit pour les accueillir, éclatant d’un rire joyeux, Karimah fit
avancer son cheval pour pouvoir lui baiser les mains et le visage. Elle pencha
la tête tout près de celle d’Atara et prononça des paroles que je n’entendis
pas. Là-dessus, Atara alla seller Flamme. Elle guida sa magnifique jument jusqu’à
l’endroit où je me trouvais avec Karimah et les autres et me dit : « Nous
devons tenir notre propre conclave. Nous essaierons d’être de retour pour le
dîner. » Sans autre explication, elle s’éloigna avec ses sœurs Manslayers.
Une douloureuse inquiétude me noua la gorge tandis que je les regardais se
frayer un passage dans la foule qui encerclait notre campement. Puis elles
franchirent le sommet de la colline au nord, au-dessus du fleuve, et
disparurent.


C’est ainsi qu’Atara n’assista pas
à l’événement miraculeux qui incita les guerriers de tous les camps à laisser
tomber leur entraînement d’escrime pour se précipiter au bord de la place. Au
sud, remontant l’allée centrale pleine de monde entre les rangées de tentes de
lord Tanu, un cavalier isolé fit son apparition et pénétra sur la place. Ses
cheveux blancs coupés court brillaient au soleil avec presque autant d’éclat qu’un
heaume en acier. Les rides incrustées dans son visage hâlé – à la fois
sauvage et beau, et animé d’une grâce étrange – faisaient penser à des
fissures dans la pierre. Son grand corps puissant accompagnait les mouvements
de son cheval pratiquement à bout de forces. Il ne portait pas d’armure, seulement
un pantalon et une chemise sale et déchirée. Une flèche rouge dépassait de son dos.
Difficile de dire si la couleur provenait des teintures que les Chevaliers
Rouges utilisaient pour colorer leurs flèches ou du sang de l’homme. Cependant,
sans paraître prêter attention à cette hampe de bois mortelle, il se contenta
de se diriger vers notre campement avec une aisance rare et une détermination
inépuisable. Son mépris pour la douleur et pour ce qui ne pouvait être qu’une
blessure mortelle stupéfia les rudes guerriers meshiens qui le regardaient. Sar
Vikan qui s’efforçait de voir du bord de la place, s’écria soudain :
« Regardez ! C’est Kane ! Sar Kane est revenu !


— Sar Kane ! » cria
quelqu’un d’autre. Et une cinquantaine de voix reprirent son cri : « Sar
Kane est revenu ! Apportez une civière pour sar Kane ! »


Mais mon vieil ami refusa d’être
porté tant qu’il avait la force de se mouvoir par lui-même. Et la force ne lui
manquait pas ; il en débordait tellement que ceux qui le regardaient se
diriger vers moi n’en revenaient pas. Vêtu de haillons, sale, ensanglanté, l’air
s’échappant en sifflant de son poumon transpercé, Kane réussissait à paraître
plus royal que lord Tanu et lord Tomavar – et, j’imagine, que moi.


« Bon, Valashu, me dit Kane
en arrêtant son cheval devant moi. Je n’arrive pas trop tard. »


Il mit pied à terre et je me jetai
sur lui pour le serrer dans mes bras en faisant de mon mieux pour ne pas
déranger la flèche plantée en lui. Ses grandes mains dures, elles, me
martelaient le dos sans retenue. Il finit par s’écarter de moi. Ses yeux noirs
et brillants se repaissaient de la joie qui luisait dans mes yeux. Et avec un
sourire sauvage, il grogna : « Ha – que c’est bon d’être de
retour ! Allons quelque part où nous pourrons parler. »


Juste à ce moment-là, maître
Juwain, suivi de Liljana, de Maram, d’Estrella et de Daj se fraya un passage
dans la foule de chevaliers autour de nous. Il se précipita vers Kane et le
regarda gravement. « Il faut d’abord que j’ôte cette flèche.


— Non, la flèche reste là. Elle
y est depuis quatre cents milles et elle y sera encore quand il faudra que vous
vous occupiez de moi. Mais pour l’instant, j’ai des nouvelles à annoncer. »


Je le guidai alors jusqu’à mon
pavillon et sar Vikan, lord Avijan, sar Shivalad et d’autres chevaliers s’écartèrent
pour nous laisser passer. Kane avait beau marcher avec la puissance élastique d’un
tigre, je sentais presque la douleur de la flèche qui cognait contre ses côtes
et lui déchirait les poumons. Mes compagnons et moi entrâmes dans mon immense
tente où Alphanderry vint nous rejoindre dans une gerbe de lumières
scintillantes. Daj referma les rabats derrière nous. Nous nous assîmes en
cercle sur l’un des tapis, comme si nous étions réunis autour d’un feu pendant
une campagne. Maître Juwain retira de l’un des braseros rempli de braises
brûlantes une casserole d’eau chaude et prépara une infusion qui permettrait à
Kane de ne pas perdre de sang – en tout cas, c’est ce qu’il prétendit.


« J’ai de mauvaises nouvelles
de Galda, déclara Kane sans autre préambule. La révolte a échoué. Gallagerry le
Provocateur ne provoque plus personne maintenant : il a été capturé par la
Garde du Dragon et les Prêtres Rouges l’ont crucifié. Ses partisans sont
traqués. Et Morjin… »


À ce moment-là, il marqua une
pause pour prendre une gorgée de tisane et grimaça de douleur. Puis il
poursuivit : « Je n’ai pas réussi à déterminer si c’était Morjin qui
était à la tête de la Garde du Dragon et des Karabukers quand ils sont entrés
dans Galda ou s’il s’agissait de l’une de ses drogoules. Cependant, je crois
bien que c’était lui. Tout Galda empeste son odeur nauséabonde. Les Galdiens
mobilisent de nouveau leurs armées – pourquoi exactement, personne ne le
sait vraiment. Mais, partout, j’ai entendu des soldats parler de lancer une
grande croisade. »


Il reprit une gorgée de tisane et
plongea son regard dans le liquide sombre dans sa tasse. Puis il marmonna :
« Bon, ma croisade à moi a échoué, hein ? Tout le monde sauf moi a
été capturé ou tué.


— Tout le monde ? dit
Maram en levant les yeux vers lui. Vous voulez dire vos chevaliers de la
Confrérie Noire ? »


En réponse, Kane se contenta de le
regarder fixement dans un silence lourd et insupportable – ce qui
constituait une réponse en soi.


« Alors vous avez dû fuir, lui
souffla Maram, pour venir nous apporter cette nouvelle ? »


Kane secoua sa tête redoutable.
« Je ne me serais pas enfui alors que mes hommes étaient prisonniers et
que Morjin était encore en liberté. Mais ce que j’ai appris l’emportait sur ces
considérations. »


Là, il me regarda droit dans les
yeux et ajouta : « On a envoyé quelque chose pour vous détruire, Valashu.
Quelque chose de sombre, de tellement sombre – vous ne pouvez pas savoir. »


À ces mots, je tournai le regard
vers le coin de la tente où je sentais un vide qui m’attirait. Alors Alphanderry,
assis en face de Kane, raconta notre bataille contre l’Ahrim dans les bois près
de la ferme de lord Harsha et nos hypothèses quant à sa nature. Il expliqua :
« La chose nous suit depuis le Skadarak, c’est pourquoi nous avons pensé
que ce devait être un élément de la forêt maudite.


— Non, dit Kane, l'Ahrimana
est quelque chose de pire – de bien pire. »


Il bougea pour boire une gorgée d’infusion,
puis leva les yeux vers le toit de la tente comme si son regard pouvait
transpercer la soie noire pour contempler le ciel.


« Bon, il est passé par le
Skadarak, nous révéla-t-il. Il vient de très, très loin. Le Maléfique, Angra
Mainyu, l’a envoyé de Damoom. Il renferme toute sa malveillance et toute sa
rancune, il est l’ombre même de son âme. Son héraut en quelque sorte.


— Son héraut ! s’écria
Maram. Mais il était si puissant ! Il a failli tuer Val ! »


En entendant cela, Kane me regarda
en secouant la tête. « Il y a une chose que vous devez savoir sur l'Ahrimana :
il n’a aucun pouvoir propre. Mais le pouvoir que vous lui donnez, et qu’il
recherche comme une sangsue cherche le sang, ce pouvoir-là peut vous brûler
comme les feux de l’enfer et vous détruire complètement. »


Quand il eut prononcé ces mots, ses
forces démesurées finirent par l’abandonner. Des bulles d’air sortirent de son dos
dans un jet de sang rouge vif, comme s’il ne parvenait plus à ordonner à ses
veines de garder en elles sa substance vitale. Ses yeux se fermèrent pendant un
moment et il parut sur le point de s’effondrer.


« Ça suffit pour aujourd’hui »,
déclara maître Juwain en s’approchant de lui. Il plaça son petit corps contre
le flanc de Kane pour le redresser. « Je ne sais pas comment vous avez
appris ce que vous nous avez raconté ni comment vous avez pu parcourir quatre
cents milles avec une flèche dans le poumon. Mais il faut que je vous l’enlève,
tout de suite, sinon même vous, vous pourriez être détruit. »


À ces mots, Kane acquiesça
lentement de la tête. Puis je demandai qu’on apporte une civière et Kane dut
accepter d’être transporté de mon pavillon à la tente plus petite et
sommairement meublée de maître Juwain. Là, avec l’aide de Liljana et de deux
autres guérisseurs, maître Juwain entreprit d’ôter la flèche barbelée, profondément
enfoncée dans la chair de Kane, avec ses instruments en acier brillant. Cette
opération difficile faillit tuer l'intuable Kane. Finalement, cependant, dans
une grande gerbe de sang, maître Juwain libéra la flèche. Puis il utilisa sa
gelstei verte pour stopper l’abondante hémorragie et refermer la terrible plaie
béante. Ensuite, il aida Kane à avaler une infusion qui l’aiderait à dormir.


« Je vais passer le reste de
la journée et la nuit avec lui », me dit maître Juwain. Il se tourna vers
son lit où Kane reposait les yeux fermés. « Liljana aussi. Mais vous, vous
n’avez pas besoin de rester là – vous devez avoir des tas de choses à
faire. »


J’avais bien des affaires à régler,
mais aucune n’était aussi importante que la guérison de Kane. J’attendis à ses
côtés le reste de l’après-midi et jusque tard dans la soirée, laissant passer l’heure
du dîner. Et puis, alors que la nuit tombait et que les étoiles faisaient leur
apparition, Atara finit par revenir porteuse d’autres nouvelles. Elle entra
dans la tente de maître Juwain et vint déposer un baiser sur le front de Kane. Elle
souriait tristement, comme si elle contemplait son corps immobile pour la
millième fois. Puis elle me dit : « Est-ce que je peux te parler
seule à seul ? »


J’acquiesçai d’un signe de tête. Nous
sortîmes et marchâmes le long des feux de camp autour desquels les guerriers s’étaient
rassemblés pour boire de la bière et raconter des exploits de la bataille de la
Prairie des Culhadosh ou d’autres batailles. Joshu Kadar et quelques chevaliers
montaient la garde à l’extérieur de mon pavillon. Personne ne parut se
formaliser de me voir tenir conseil à l’intérieur, seul avec Atara. Je fermai
les rabats derrière nous et fis le tour de cet espace immense pour allumer les
nombreuses bougies des chandeliers. Elles éclairaient de leurs petites lumières
tremblotantes la longue table de conseil ainsi que les parois et le plafond de
la tente. Atara et moi nous assîmes l’un en face de l’autre sur un tapis rouge
au centre du pavillon.


« Nous voilà aussi seuls qu’il
est possible de l’être, dis-je en contemplant le bandeau sur son visage. Qu’est-ce
qui t’inquiète ? »


Atara dressa la tête comme si elle
guettait des oreilles indiscrètes le long des parois. « Il vaudrait
peut-être mieux aller marcher dans la colline. »


Je ris doucement et répondis :
« Joshu Kadar et Shivalad, sans parler de lord Avijan, ne nous laisseront
jamais faire. Maintenant que le rassemblement a commencé, ils voient des
assassins partout. Ils sont même inquiets quand je me promène seul dans mon
propre campement. »


Atara sourit tristement, puis sa
voix grave et suave se fit encore plus basse. « Ça commence, Val. L’avenir
effroyable que j’entrevois depuis trop longtemps a fini par nous rattraper. »


Je me rapprochai un peu plus d’elle
et couvris sa longue main chaude avec la mienne. À l’extérieur de la tente
résonnaient des chants de grillons et des voix d’hommes récitant d’anciens
poèmes épiques. À l’intérieur, il régnait un tel silence que je pouvais
entendre tambouriner le cœur d’Atara – et le mien.


« Kane, lui murmurai-je, dit
qu’à Galda les gens parlent d’une grande croisade. Je ne pensais pas Morjin
capable de déployer ses armées aussi vite. »


Elle sortit son cristal de
prophétesse et appuya la boule en gelstei blanche contre son front. « Je
ne sais pas s’il l’est, mais il prépare quelque chose. Dans le Wendrush, Karimah
m’a dit que les Zayaks ont franchi le fleuve Sang, et les Janjii aussi. Ça ne
peut être que pour aller rejoindre les Marituks. Du sud, on rapporte que les
Tukulaks font cause commune avec les Danyaks et les Usarks.


— Kane a toujours dit que
Morjin tenterait d’unir les Sarni avant d’attaquer les Neuf Royaumes », murmurai-je
en lui serrant la main.


Avec un sourire triste, Atara
entoura le cristal transparent de sa main libre. « Il n’unira jamais
tous les Sarni – pas tant que mon grand-père pourra bander un arc. Sajagax
a appelé les tribus à former une alliance avec les Kurmaks contre Morjin.


— C’est la nouvelle qu’apportait
Karimah ?


— Oui, en partie.


— Sajagax, dis-je en me
souvenant de lui, est un grand homme. Mais la plupart des tribus soutiennent
Morjin, non ?


— Oui, la plupart, fit-elle
en hochant la tête. Mais pas les Niurius, ni les Urtuks du centre. Ni la
majorité des clans adirii, et probablement pas les Danladi. Et puis il y a les
Manslayers. »


En l’entendant mentionner ces
guerrières particulièrement obstinées issues de toutes les tribus sarni, je
regardai Atara et attendis qu’elle en dise davantage.


« Mes sœurs, continua-t-elle,
ne respecteront pas leur allégeance à leur tribu – la décision a été prise.
Les Manslayers formeront leur propre tribu. Mais ce que mes sœurs n’ont pas pu
décider quand elles se sont réunies au rocher du conseil il y a un an et demi, c’est
de partir ou non en guerre contre Morjin. Pour se dresser contre un tel ennemi,
disent-elles, il leur faut un chef. »


Pendant quelques instants, j’écoutai
sa respiration profonde. Puis je dis : « Mais les Manslayers n’ont
pas de chef.


— Non, elles n’en ont pas –
pas encore. Mais un nouveau rassemblement est prévu, dans les terres des
Niurius au confluent du Diamant et du Poru. Nous devons désigner un chef. »


J’inclinai la tête devant elle.
« Toi ?


— C’est ce qu’espère Karimah.
Et Sonjah, Aieela – et d’autres. »


Je contemplai la longue table où
mon père tenait autrefois conseil avec ses seigneurs les plus fidèles avant de
dire : « Prendre la tête des Manslayers, ce serait formidable pour
toi.


— C’est ce que me dit Karimah,
répondit Atara avec un sourire triste. Si les Marituks attaquent mon grand-père
avec l’aide des Zayaks et des Janjii, nous pourrions voler à son secours. »


Je cherchai des yeux une carafe d’eau
afin de soulager ma gorge douloureuse. « Alors tu as déjà décidé, n’est-ce
pas ? »


Elle hocha lentement la tête.
« Je ne peux pas laisser les Kurmaks se faire piétiner. Nous ne
pouvons pas, Val.


— Moi, je ne peux pas
te laisser partir, répliquai-je en serrant encore plus fort sa main dans la
mienne. J’ai besoin de toi ici, à mes côtés. »


Elle porta ma main à ses lèvres
dont la douceur parut me brûler les doigts. Puis elle reprit : « Je
resterai avec toi jusqu’à ce que tu sois roi.


— Je vais donc devenir roi, alors ?


— Toi seul le sais. N’est-ce
pas ce que tu désires ?


— Ce que je désire a-t-il une
quelconque importance ? » lui demandai-je. Je plongeai mon regard
dans sa gelstei comme si j’étais capable de voir dans son éblouissante clarté
non seulement ce qui nous attendait, mais également les malheurs du passé.
« Dans le temps, mon plus grand désir était d’escalader les montagnes et
de jouer de la flûte en compagnie de ma famille. Et de me marier avec toi.


— Et maintenant ? »


Je clignai mes paupières brûlantes
et détournai les yeux de son cristal parce que ce que j’y voyais m’était
insupportable. « Quand Morjin a tué ma mère, ma grand-mère et mes frères, tout
m’a semblé se consumer. Dans tout ce que je regardais, surtout en moi, je ne
voyais que du feu. J’étais ce feu, Atara. Tu le sais, tu le sais forcément. Je
ne pensais qu’à tuer Morjin, pour me venger. Tout comme maintenant, je ne pense
qu’à le détruire. Lui et tout ce qu’il est – même son souvenir dans le
cœur et l’esprit de ceux qu’il a trompés. Je peux presque entendre le vent m’inciter
à le faire, et les oiseaux et les loups et tous les enfants que les Prêtres
Rouges de Morjin ont un jour cloués sur une croix ou passés par le fil de l’épée.
Parfois, j’ai l’impression que même le monde dans lequel nous vivons me supplie
de lui planter mon épée dans le corps.


Elle plaça sa tête exactement en
face de moi et me dit : « Tu te rappelles les vers des Lois ?


Elle respira, puis récita un
extrait du vingt-quatrième livre du Saganom Elu :


 


Tu es ce que ton désir profond et impérieux est :


La nature de ton désir détermine ta volonté ;


La nature de ta volonté détermine tes actions,


La nature de tes actions détermine ton destin.


 


En entendant cela, je souris comme
Kane aurait pu sourire devant une tornade s’abattant sur lui. Je lui demandai :
« Tu as donc vu mon destin ?


— J’ai vu ton désir, me
répondit-elle en me reprenant la main. Je l’ai senti, Val – je ne
peux pas te dire à quel point j’ai senti cette chose si merveilleuse qui me
brûle comme la plus douce des flammes. Ton rêve n’est pas d’accomplir cet acte
terrible. Pas seulement. Tu as parlé de te marier avec moi. Moi, j’ai parlé de
faire un enfant avec toi. Mais je ne veux pas qu’il naisse dans ce monde-là. »


Je regardai à côté de moi l’endroit
où j’avais posé mon épée. « Mais quel autre monde y a-t-il ?


— Seulement celui dont tu
rêves encore plus que de la mort de Morjin.


— Oh, ce monde-là, dis-je en
souriant. Ce monde impossible. »


Elle me rendit mon sourire comme
si elle pouvait réellement me voir. « Qu’est-ce que ton père disait ?
“Comment est-il possible que ce qui est impossible soit non seulement possible,
mais inévitable ?”


— C’était un sage. Il aurait
voulu que je croie que notre mariage est inévitable. Que c’est non seulement
mon désir, mais la volonté du monde.


— C’est une bien belle pensée,
dit-elle.


— Mais cela n’arrivera jamais,
n’est-ce pas ? Sauf si nous l’emportons sur Morjin. Et cela n’arrivera
jamais si je t’empêche d’aider Sajagax. »


Elle brandit sa gelstei
transparente devant moi. « Seule une toute petite partie du futur est
immuable, mais je peux t’assurer que tu ne l’emporteras pas sur Morjin tout
seul, sans l’aide des tribus sarni. »


Je réfléchis à ce qu’elle venait
de dire en sortant le mouchoir que je gardais toujours à portée de main. Je le
dépliai et regardai en son centre un cheveu blond enroulé qui ne différait en
rien des autres cheveux d’Atara. Et je lui murmurai : « Tu as dit une
chance de victoire aussi mince que ce cheveu. Et une chance seulement que je me
marie avec toi.


— Une chance, répondit-elle
en serrant son cristal. Et je dois la provoquer. Et toi aussi. »


Je sentis un flot de terreur se
répandre dans ma gorge, comme si je venais d’avaler de l’argent en fusion. Alors
je lui demandai : « Est-ce que je te reverrai un jour ? »


Elle sourit à sa manière
mystérieuse. « La vraie question serait plutôt : est-ce que je te
reverrai un jour ? Dans le rôle de roi que tu dois endosser.


— C’est demain que cela se
décidera.


— Non, fit-elle en agitant la
main. Je ne veux pas dire roi de Mesh, mais roi du monde. Pas de ce monde sur
lequel Morjin souhaite régner, mais un vrai roi, fait de lumière d’étoile et de
diamant, un roi comme on n’en a jamais vu sur Ea. »


Je réfléchis aussi à cela avant de
dire : « Je ne suis pas sûr de savoir de quoi tu parles.


— Je n’en suis pas sûre moi
non plus. Mais je t’ai dit un jour que je ne serai jamais la femme que j’espère
être tant que tu ne seras pas l’homme que tu es destiné à être. Celui dont j’ai
toujours rêvé. »


Profondément atteint par ses
paroles, je pressai mon poing contre ma poitrine. « Mais je suis moi, Atara.
Et je ne suis qu’un homme.


— Et cet homme, je l’aime
depuis toujours, de tout mon cœur et de toute mon âme, répondit-elle. Cet homme
qui n’est qu’un homme – et qui est aussi un ange. »


À ces mots, je jetai un coup d’œil
aux parois de la tente en espérant que personne n’écoutait notre conversation.
« Tu ne devrais parler ainsi de personne, pas même de moi.


— Non, je ne devrais pas, tu
as raison. Mais je ne peux pas m’en empêcher, et je n’en ai jamais été
capable. La plupart des gens assument trop peu de responsabilités ; quelques-uns
en assument beaucoup trop. Ils se regardent dans le miroir et voient un géant
immortel et invincible. J’ai toujours eu peur d’en faire partie. Je voulais
faire en sorte que tout soit parfait. Ou du moins, voir les choses se
réaliser comme elles le devaient. Et c’est pour ça que lorsque je regarde mon
destin, et le tien, j’ai envie de rire ou de pleurer, et quelquefois je n’arrive
pas à décider entre les deux.


— Mais pourquoi ? »
dis-je sans bien comprendre.


Elle me prit la main et expliqua :
« Parce que c’est en ça que notre vie est étrange, vraiment étrange, Val. Il
se pourrait réellement que notre responsabilité à nous soit de sauver le
monde. »


À ce moment-là, elle se mit à rire
et moi aussi, d’un bon rire profond qui ébranla tout mon corps et me fit venir
les larmes aux yeux. J’attirai Atara contre moi et embrassai ses lèvres, son
front et la bande de tissu blanc qui recouvrait l’emplacement vide de ses yeux.
Et je murmurai à son oreille : « Tu vas tellement me manquer – comme
le soleil à la nuit.


— Toi aussi, tu vas me
manquer, répliqua-t-elle. Jusqu’à ce que je te retrouve dans le lieu le plus
sombre, où il n’y a pas de soleil – rien que Valashu, l’Étoile du Matin. »


Elle m’embrassa alors, longuement
et passionnément, se moquant bien, me semblait-il, que quelqu’un entende les
murmures de plaisir et de crainte dans notre gorge ou nous voie rester assis
dans les bras l’un de l’autre pendant un temps qui nous parut infini. Finalement,
nous nous écartâmes l’un de l’autre. Atara déclara qu’elle devait aller nourrir
son cheval et se préparer pour un long voyage. Quant à moi, je devais me
préparer à affronter mon destin – ou à le provoquer – le lendemain, au
lever du soleil.
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Le vingt et unième jour de soldru
au petit matin, sous un ciel bleu et un soleil éclatant, j’enfilai mon armure
de diamants et ceignis mon épée au côté. Quand je sortis de mon pavillon, mes
compagnons et mes conseillers m’attendaient, debout dans l’herbe piétinée de l’allée
centrale de notre campement. Je fis un signe de tête à lord Avijan, grand et
grave, resplendissant dans son surcot bleu orné d’un ours d’or. De la même
manière, je saluai lord Harsha, lord Sharad, lord Noldashan et d’autres
chevaliers. Maram avait lui aussi revêtu une armure de diamants, tout comme
Kane. Debout entre Atara et Liljana, mon invincible ami paraissait prêt à faire
une agréable promenade à cheval dans la campagne – ou à partir à la guerre.
Son visage dur rayonnait d’impatience, de colère, de joie et d’une volonté
farouche d’écraser quiconque s’opposerait à lui. J’avais pensé qu’il lui
faudrait quelques jours ou quelques semaines pour récupérer de sa terrible blessure.
Je me trompais complètement. D’après ce que Liljana me raconta par la suite, Kane
s’était réveillé avant l’aube en réclamant un cuissot saignant. Il avait tiré
de ce repas de sauvage une force immense, récupérant d’heure en heure sa
vitalité presque inépuisable. Au seuil d’une nouvelle aventure, il semblait
prêt à combattre en mon nom tous les chevaliers de lord Tomavar.


« Bon, Val, me dit-il en
hochant la tête, c’est le grand jour. »


Avec sar Shivalad, sar Jonavar, sar
Kanshar et Joshu Kadar pour me protéger, je remontai l’allée et pénétrai sur la
place. Les deux mille guerriers et chevaliers qui avaient à l’origine prêté
serment à lord Avijan étaient alignés sur le côté est, armés de pied en cap. Le
soleil tombait à flots sur leurs rangs réguliers et étincelants. Il en allait
de même pour les hommes de lord Tanu et de lord Tomavar sur les côtés sud et
ouest de la place. Au nord, lord Ramanu, lord Bahram et lord Kharashan avaient
déployé leurs forces moins importantes en trois groupes séparés, à proximité d’une
vraie bande de deux milles guerriers libres. Aux quatre coins de la place se
pressaient les femmes, les enfants, les vieillards et une poignée d’étrangers
venus assister aux événements de la journée. Je me dis qu’il faudrait les
évacuer au moindre signe de conflit.


Je me dirigeai droit vers le
centre de la place avec mes compagnons et les autres lords prétendants au trône
firent de même. J’accordai peu d’importance à lord Bahram et à lord Ramanu, et
même à lord Kharashan, vieux guerrier lourd, au cou de taureau, dont le visage
carré était dépourvu de duplicité. Lord Tanu se plaça sur ma gauche avec lord
Eldru, sar Shagarth et le grisonnant lord Ramjay légèrement derrière lui. Un
cousin de lord Tanu, lord Manamar, un homme petit, à la peau sombre et à l’expression
menaçante s’était également joint à eux.


Juste en face de moi attendait
lord Tomavar. Je ne l’avais pas revu depuis l’année précédente dans la Prairie
des Culhadosh et il n’avait pas beaucoup changé : très grand avec de
larges épaules et de longs bras habitués à manier l’épée. Le surcot blanc sur
son corps puissamment musclé arborait la tour noire de sa famille. Le chagrin
tourmentait toujours son long visage chevalin qu’il avait tourné droit vers moi,
comme par défi. J’aimais ses yeux car ils étaient profonds et vifs et
brillaient d’un courage tranquille. Mon père appréciait beaucoup en lui le
tacticien de talent et le guerrier qui encourageait ses hommes à se battre avec
une grande férocité. Et je savais qu’il avait eu de l’estime pour mon père même
s’il semblait n’éprouver que ressentiment et doutes à mon égard.


« Lord Valashu Elahad, dit-il
en me saluant avec cérémonie, je souhaite faire savoir dès le début de ce
rassemblement que vous offensez grandement les guerriers en leur demandant une
nouvelle fois de se prononcer en votre faveur alors qu’ils se sont déjà
prononcés contre. »


Ses paroles, portées par sa voix
sonore, grave et puissante résonnèrent sur la place comme un coup de tonnerre. Sa
rage et sa profonde angoisse me stupéfièrent. De même que la fureur qui
assombrissait ses yeux noirs. Profitant de mon silence, il essaya immédiatement
de devancer ma tentative de m’emparer du trône.


« Lord Tanu ! s’exclama-t-il
en se tournant vers sa droite où ce dernier se trouvait en compagnie de lord
Manamar et de ses autres capitaines. Nous avons fait de nombreuses campagnes et
livré de nombreuses batailles ensemble. Vos hommes ont confiance en vous, comme
le roi Shamesh autrefois, et comme tous ceux qui vous connaissent. Si je devais
être frappé ici, aujourd’hui, par la foudre, y a-t-il un homme à Mesh
qui ferait un meilleur roi que vous ? C’est en reconnaissance des services
rendus à votre pays et de vos prouesses de chevalier exceptionnel que j’aimerais
vous rendre hommage. Ordonnez à vos guerriers de me jurer fidélité et je
vous nommerai Lord Protecteur de Mesh et Commandant en chef de mon armée ! »


Les capitaines de lord Tomavar –
lord Vishand, sar Jarval et l’élégant lord Arajay Solval, se pressèrent derrière
lui comme s’ils n’en croyaient pas leurs oreilles. Ils paraissaient aussi
surpris que les autres guerriers de lord Tomavar alignés sur la place. Cette
offre semblait être une inspiration de dernière minute, fondée sur l’intuition
de lord Tomavar et sur sa perception de lord Tanu.


« Vous dites Lord Protecteur ? »
s’écria lord Tanu. Il essayait de ne pas laisser paraître son étonnement sur
son visage fermé et revêche. « Et Commandant en chef de toute l’armée ?


— Vous serez mon second, répondit
lord Tomavar. Vous aurez le commandement de toute l’infanterie. »


L’infanterie de notre armée
représentant dix fois plus d’hommes que la cavalerie, cela constituait une
offre extrêmement généreuse.


« Ordonnez à vos guerriers de
me jurer fidélité, répéta lord Tomavar et mettons fin à ce conclave
sur-le-champ ! »


Si lord Tanu faisait ce que lord
Tomavar demandait, plus de dix mille des seize mille guerriers rassemblés sur
la place soutiendraient ce dernier et il deviendrait roi.


« Val, murmura Maram par-dessus
mon épaule, fais quelque chose avant qu’il ne soit trop tard ! »


Légèrement derrière Maram se
tenaient Daj, Estrella, maître Juwain, Liljana et Atara. Et Kane qui grogna :
« Bon, il ne faut pas s’étonner que ce Tomavar propose ce type de marché ! »
Tactiquement, l’offre de lord Tomavar à lord Tanu était audacieuse et brillante
et je pouvais sentir lord Tanu brûlant de s’incliner devant lui. Au moment où
il allait ordonner à ses muscles de bouger et modifier irrémédiablement le
futur, je lui lançai : « Lord Tanu, vous avez promis de relever vos
guerriers de leur serment afin qu’ils puissent choisir qui ils veulent soutenir ! »
Lord Tanu, qui avait toujours été un homme réfléchi, me considéra avec
attention tandis que la tension de ses mâchoires gagnait le reste de son corps
compact. À cet instant, il semblait incapable de parler.


« Lord Tanu, cria lord Ramjay
à la place de son seigneur, n’a jamais promis ça ! Il a juste dit qu’il
pensait comme vous que les guerriers devaient être relevés de leur serment. Peut-être
devront-ils l’être, en effet, s’il s’avère que la guerre est la seule solution
pour désigner un roi. Mais lord Tomavar a suggéré une issue honorable à notre
problème. »


J’entendis des murmures d’approbation
se répandre comme une onde dans les rangées d’hommes derrière lord Tomavar, puis
atteindre les guerriers de lord Tanu déployés sur dix rangs. Alors l’impulsif sar
Vikan, debout parmi les autres membres de mon escorte, s’exclama : « Vous
parlez d’honneur, mais lord Tanu a dit que c’était aux guerriers de choisir
leur roi ! Au bord du lac, lord Ramjay ! Devant vous et nombre de
ceux qui sont réunis ici !


— Il l’a dit, c’est vrai, reconnut,
lord Ramjay. Et c’est bien aux guerriers qu’il revient de choisir leur roi. Ils
ont prêté serment volontairement et si lord Tanu leur demande de soutenir lord
Tomavar, ce ne sera finalement que l’expression de leur volonté, ce qui est l’essence
même de l’honneur. »


Pendant un moment, plusieurs
chevaliers et lords rassemblés sur la place échangèrent des propos. Et pendant
tout ce temps, lord Tanu et moi ne nous quittâmes pas des yeux. Je sentais mon
cœur chasser mon sang dans mes veines jusqu’à mon visage brûlant et douloureux.
Je sentais aussi le sang de lord Tanu bouillonner en lui. Je ne voulais pas croire
qu’usant de faux-fuyants, il essaierait de se libérer de la promesse qu’il m’avait
faite en se servant des arguments ignobles de lord Ramjay. Finalement, comme
disait mon père, soit on croyait en l’homme, soit on ne croyait pas en lui.


« Lord Tomavar ! finit
par dire lord Tanu en se tournant vers ce grand seigneur. Votre proposition est
pertinente, honnête et vraiment généreuse. »


Il marqua une pause pour respirer,
le regard levé vers lord Tomavar qui souriait. Son visage parut se faire encore
plus revêche, si tant est que c’était possible. Puis il reprit : « Mais
elle arrive trop tard. J’ai déjà donné ma parole à lord Elahad que les
guerriers seraient libres de choisir leur roi.


— Vous l’avez effectivement
promis, dit lord Eldru en jetant un regard mauvais à lord Ramjay.


— Et c’est vous que les
guerriers devraient choisir pour roi ! s’écria sar Shagarth.


— Lord Tanu sur le trône !
s’écrièrent en chœur une centaine de guerriers debout derrière lord Tanu. Lord
Vishathar Tanu sur le trône ! »


Lord Manamar Tanu, père de la
femme de lord Tomavar qui avait été enlevée, jeta un regard sombre et furieux à
ce dernier et marmonna : « De toute manière, pourquoi négocier avec
un homme qui ne veut même pas rendre une broche à son propriétaire légitime ? »


Stratégiquement, l’offre de lord
Tomavar à lord Tanu était malheureuse et elle avait fini par échouer. Elle lui
mettait à dos non seulement moi et les hommes que je commandais, mais également
nombre de partisans de lord Tanu. Pire encore, lord Tomavar avait dévoilé sa
plus grande faiblesse : il voulait si désespérément être roi qu’il s’était
abaissé à négocier comme un commerçant au lieu de s’appuyer sur de solides
arguments et sur sa force de caractère pour rallier les guerriers à sa cause.


« Eh bien soit ! cria
lord Tomavar. Vous croyez que j’ai des raisons de craindre le jugement des
guerriers ? Faisons comme vous avez dit ! Laissons-les choisir un roi
sur-le-champ ! »


Lord Tanu se tenait comme un
bélier face à un taureau furieux. Alors que le visage de lord Tomavar s’assombrissait,
s’empourprait et devenait furieux, lord Tanu le fixait avec insistance comme s’il
avait de la glace dans les veines.


« Nous sommes tous d’accord, répondit
lord Tanu à lord Tomavar. Relevez vos hommes de leur serment afin qu’ils
puissent choisir qui ils veulent ! »


Mais lord Tomavar se contenta de
secouer sa tête longue et lourde. « Mes hommes m’ont juré fidélité de leur
plein gré, ils ont donc déjà choisi leur roi.


— Oui, ils ont choisi, mais
dans des circonstances différentes. Les temps ont changé.


— Les temps sont ce qu’ils
ont toujours été ! Et ils exigent un roi rompu à de nombreuses batailles, aimé,
digne de confiance et capable d’entraîner ses guerriers. À la gloire et à la
victoire ! »


Alors qu’il prononçait ces mots, les
guerriers derrière lui poussèrent des vivats – mais pas autant, sembla-t-il,
que lord Tomavar l’espérait.


« Nous ne pouvons pas, répliqua
lord Tanu, accepter qu’un roi soit désigné de cette manière, alors que les deux
cinquièmes des guerriers sont engagés envers vous et que tous les autres sont
libres de choisir. »


À ce moment-là, lord Tomavar se
tourna pour me jeter un regard mauvais. Puis il cria : « Je ne
permettrai pas que mes hommes se prononcent pour celui-là ! On appelle
Morjin le Seigneur des Mensonges, mais lord Valashu Elahad trompe les gens pour
les inciter à s’allier à lui ! »


À ces mots, un éclat menaçant s’alluma
dans les yeux de Kane et mon redoutable ami s’avança en serrant la poignée de
son épée. Il grogna à lord Tomavar : « Dites-le-moi en face, Gorvan
Tomavar, que je suis un homme qui a été trompé ! »


Horrifiés par ce qui se préparait
peut-être, maître Juwain et Maram prirent tous les deux Kane par un bras et le
firent reculer doucement. S’efforçant d’ignorer la rage de Kane, lord Tomavar continuait
à me fixer sous son grand nez.


« Je ne permettrai pas que
mes hommes soutiennent l’Elahad, répéta-t-il. Pas cet Elahad-là. »


Il se tourna vivement pour
regarder Manamar Tanu et brailla : « Et je ne rendrai pas la broche !
Elle appartient à Varéva et ma femme bien-aimée n’est pas morte !


— Il y a plus d’un an que le
Dragon Rouge a enlevé ma fille, répondit lord Manamar d’une voix venimeuse, et
nous devons la considérer comme morte, ou pire. Rendez la broche, lord Tomavar !


— Vous me demandez de vous
envoyer des diamants, vous qui avez ordonné à vos forgerons de cesser de nous
expédier des armures de diamants ? aboya lord Tomavar.


— Ce n’est pas la même chose –
rendez la broche !


— Pour l’avoir, avertit lord
Tomavar en saisissant la poignée de son épée, il vous faudra l’arracher à mes
doigts morts !


— Rien ne me ferait plus
plaisir ! répliqua, menaçant, le petit lord Manamar en refermant lui aussi
sa main sur son épée. Dites-moi que vous êtes d’accord et réglons le problème
ici même ! »


Cette fois, ce fut au tour de lord
Tanu de calmer le jeu. Il prit lord Manamar par le bras et éloigna de quelques
pas son belliqueux cousin de lord Tomavar. On aurait pu penser que lord Tanu
serait désireux que lord Manamar élimine un prétendant au trône en plantant son
épée dans le cou de lord Tomavar. Et lord Tanu l’était peut-être. Mais un duel
entre les deux seigneurs avait toutes les chances d’aboutir à un rapide échange
de coups d’épée furieux et à la tête ensanglantée de lord Manamar roulant dans
l’herbe.


Affectant une grande maîtrise de
soi, Lord Tomavar ôta sa main de la poignée de son épée. Fier et de toute
évidence très content de lui, il se mit à aller et venir devant ses guerriers
en rangs étincelants et leur lança : « Vous voyez ? Vous voyez
la folie que lord Valashu Elahad a apportée à notre pays ? »


Il se tourna pour se diriger vers
les guerriers de lord Tanu et poursuivit sa diatribe : « Votre lord
Manamar veut qu’on lui rende une broche. Moi, je veux qu’on me rende ma femme !
Comment se fait-il que le Dragon Rouge m’ait volé la plus belle femme du monde ?
Comment se fait-il que nombre d’entre vous aient perdu des frères, des fils et
des pères dans la bataille ? Et assisté au massacre de vos filles et de
vos femmes lors du sac du château des Elahad ? C’est parce que Valashu
Elahad a incité le Dragon Rouge à attaquer Mesh ! Et à présent, il
provoque une querelle ici même ! Est-ce là l’homme que vous voulez pour
roi ? »


Je savais que je devais répondre à
cette accusation, et vite. Mais Liljana avait la repartie plus facile que moi. Elle
avait passé toute sa vie à manipuler les hommes au service de son objectif
secret. Je devinai qu’elle voulait faire tomber lord Tomavar dans son propre
piège.


« Et que comptez-vous faire, puissant
seigneur, lui dit-elle d’une voix perçante et précise comme une aiguille d’acuponcteur,
pour redonner son lustre à Mesh et pour ramener votre femme dans vos bras ? »


Mis en rage par son ironie
calculée, il rugit : « Je renforcerai Mesh et mènerai le pays à l’assaut
de nos ennemis ! Nous devrions pouvoir vaincre les Waashiens sans trop de
pertes. Et ensuite, si nécessaire, les Ishkans. Nous en tirerons une grande
gloire ! Et les Valari seront obligés de s’allier à nous pour faire la
guerre à Morjin. Nous aurons notre vengeance ! Nous envahirons de nouveau
la Montagne Noire et cette fois nous triompherons ! Nous nous emparerons
de tous les trésors de Morjin et je récupérerai mon trésor le plus cher ! »


Comme lord Tanu l’avait remarqué
dans le défilé, lord Tomavar était un piètre stratège. Le doute s’insinuait
dans le cœur de tous ceux qui l’écoutaient au milieu de la place. Les guerriers
des premiers rangs de toutes les armées rassemblées à cet endroit écoutaient
ses paroles et les transmettaient aux rangs de derrière. J’entendis quelques
acclamations, mais beaucoup plus de murmures de consternation. Autrefois, tout
à la fin de l’Âge de la Loi, à la Bataille de Tarshid, Morjin avait anéanti une
armée de Valari attaquant sa forteresse dans le Skartaru, la Montagne Noire. Les
six mille survivants, dont beaucoup étaient de Mesh, avaient été crucifiés. C’était
la pire défaite de toute l’histoire des Valari et les ménestrels la racontaient
encore avec tristesse et regrets.


Sentant que le sentiment général
de ses guerriers pourrait bien se retourner contre lui, lord Tomavar se hâta de
reprendre l’offensive en m’attaquant. « Et que ferait Valashu Elahad si
vous le choisissiez comme roi ? Une seule chose : il vous
abandonnerait comme la dernière fois, laissant vos femmes et vos filles se faire
violer ! »


Je savais que je devais répliquer
à cette calomnie sans hésitation, et d’une voix claire et forte afin que les
guerriers entendent la vérité. Je savais que j’avais le pouvoir d’ouvrir mon
cœur aux hommes et de leur parler directement de mon âme. Que ferais-je en
effet si je devenais roi, me demandais-je ? Une seule chose : J’utiliserais
tout mon pouvoir et mobiliserais toutes les parcelles de mon corps pour vaincre
Morjin. Curieusement, le sang de lord Tomavar brûlait du même désir de voir Morjin
défait que moi, même si son plan pour y parvenir était une folie – et même
s’il rêvait trop de vengeance et de gloire.


« Si vous me choisissez pour
roi, commençai-je à dire aux quinze mille guerriers réunis sur la place, je…


— Il vous trahirait ! s’écria
lord Tomavar en m’interrompant avec une grossièreté impardonnable. Comme il
nous a tous trahis au château des Elahad ! Comment nos femmes et nos
enfants ont-ils pu être massacrés comme des animaux ? Comment ? Uniquement
parce que Valashu Elahad a fui le château ! Par orgueil criminel ! Et
ensuite, il a menti en accusant lord Lansar Raasharu, un homme grand et noble
auquel le roi Shamesh accordait, comme à moi, son affection et sa confiance !


— Non, ce n’est pas vrai !
me récriai-je. Je croyais que mon père était mort et que mon frère me demandait
de venir, et je voulais seulement…


— Vous vouliez supplanter
votre propre père ! En vous couvrant de gloire sur le champ de bataille, vous
espériez que votre renommée vous permettrait de vous présenter devant les
guerriers ! À la place de votre père tué dans la bataille que vous avez
vous-même provoquée ! »


Ses paroles me mirent hors de moi.
Je sentis ma bile se répandre dans mon sang comme du poison et une agitation
malsaine s’emparer de mon cerveau. Un nœud énorme se forma dans ma gorge. J’ouvris
la bouche pour respirer et rejeter ces infâmes accusations. Et à ce moment-là, l’Ahrim
attaqua. Venue de nulle part, une obscurité brûlante recouvrit mon visage et
mes yeux. Pendant trois longs et difficiles battements de cœur, il me fut
impossible de voir et d’entendre. Et puis la substance glaciale de l’Ahrim
parut se rassembler autour de mon cou. Elle se mit à serrer, dure comme une
main de fer, exprimant l’air dans ma gorge avec une force si écrasante que je pouvais
à peine parler : « Mon… père, dis-je d’une voix entrecoupée, je… l’aimais…
comme…


— Vous voyez ? s’écria
lord Tomavar en me montrant du doigt. Il s’étouffe avec ses propres mensonges ! »


À cet instant, j’eus envie de le
tuer. Il me regardait d’un œil mauvais, avec son air menaçant et soupçonneux, et
j’avais envie de dégainer mon épée et d’enfoncer sa pointe droit dans sa bouche
calomnieuse. Et puis je me rappelai une rencontre beaucoup plus sombre avec un
ennemi beaucoup plus dangereux, loin de là. En Hespéru, avec l’aide de mes amis
et celle d’un homme généreux et bon, pendant un instant lumineux, j’avais
réussi à transformer ma haine en quelque chose de beau et de brillant. Je
sentais encore cette grâce brûler quelque part en moi. Elle me faisait croire
en moi. La conviction de ce pouvoir et de cette détermination n’avait rien à
voir avec l’illusion d’être infaillible ou d’être le Maitreya annoncé. Elle
indiquait seulement que, comme tous les hommes, je pouvais tenir en échec le
mal qui était en moi et user de ma volonté pour faire ce qui était juste.


« Lord… Tomavar ! réussis-je
à dire. Votre… cœur… »


Je ne devais pas, me disais-je, considérer
cet homme comme un ennemi. Mon père avait cru en lui et lui avait accordé sa
confiance et je devais faire de même. Tous les hommes, je ne le savais que trop,
pouvaient se laisser emporter par la haine et la rage de se venger.


« Votre… cœur », essayai-je
de dire une fois de plus.


Mais mon désir de le voir guéri ne
fut pas suffisant. L’Ahrim se contenta de resserrer sa poigne et il me fut
impossible de parler. Alors, je fis un pas vers lui en tendant la main. Je
voulais juste la poser sur sa poitrine pour tenter de chasser ses doutes comme
je l’avais fait avec les guerriers dans la salle de lord Avijan. Cependant, la
haine de lord Tomavar était plus profonde qu’une gorge creusée dans la terre. Je
ne pus atteindre ni l’une ni l’autre. Tandis que l’angoisse dans ses yeux noirs
m’avertissait de ne pas approcher, il tira son épée de son fourreau et manqua
de me couper la main.


« Reculez, Elahad ! s’écria-t-il.
N’essayez pas vos ruses sur moi !


— Il a dégainé ! s’exclama
sar Vikan derrière moi. Lord Tomavar a tiré l’épée contre lord Elahad ! Un
défi a été lancé ! »


Conformément aux lois valari, tout
guerrier tirant son épée contre un autre le provoquait irrévocablement en duel.


« Il a dégainé ! »
s’écria de nouveau sar Vikan. La soif de sang que j’entendais dans sa voix me
donna la nausée. « Qu’ils se battent sur-le-champ, à l’épée ! Et que
l’honneur obtienne réparation ! »


Ses paroles firent l’effet d’un
tison sur de l’huile renversée. Lord Sharad qui n’avait jamais aimé lord
Tomavar déclara : « Qu’ils se battent ! Que l’honneur obtienne
réparation ! »


Alors sar Jessu, sar Shivalad et
cinq cents guerriers debout derrière moi crièrent que lord Tomavar et moi
devions nous battre en duel ; des milliers d’hommes de lord Tomavar en
firent autant, et même de nombreux hommes de lord Tanu. Les hommes de lord
Ramanu réclamèrent eux aussi un duel ainsi que les partisans de lord Bahram et
de lord Kharashan et la foule des guerriers libres au nord. Leurs voix
retentissaient sur la place :


« Honneur ! Honneur !
Honneur !


— Battez-vous ! Battez-vous !
Battez-vous ! »


Lord Tomavar fixait sa longue
kalama étincelante comme s’il était horrifié par ce qu’il avait fait – mais
ravi aussi, et comme soulagé d’un grand poids. Je tentai de lui offrir un moyen
d’échapper à l’abîme sans fond qui s’ouvrait rapidement devant nous en
hoquetant : « Une… erreur. Rengainez… votre… épée. »


Mais parfois il est impossible de
revenir en arrière. La grosse tête de lord Tomavar se balançait de droite à
gauche tandis qu’il écoutait les rugissements des guerriers : « Honneur !
Honneur ! Honneur !


— Que l’honneur obtienne
réparation !


— Qu’ils se battent – qu’ils
se battent !


— Un duel à mort ! Et
que le vainqueur soit roi ! »


Lord Tomavar finit par me regarder.
Et il cria : « Je ne rengainerai pas mon épée ! Je vous demande
de tirer la vôtre afin de régler cette affaire honorablement. Qu’il en soit
comme le veulent les guerriers : que le vainqueur soit roi ! »


Une immense acclamation parut
ébranler jusqu’à la terre. Et je réussis à dire quelques mots étouffés :
« Mais… je… ne… veux… pas. »


— Vous devez relever
le défi, hurla sar Jalval pour le compte de lord Tomavar. Sous peine d’être
traité de lâche ! Et si vous êtes un lâche, quittez ce champ immédiatement
et que personne à Mesh ne vous offre ni le sel ni le pain ni le feu ! »


À présent, presque tous les
guerriers et chevaliers rassemblés autour de la place semblaient réclamer la
même chose à grands cris. J’entendais les hommes qui m’étaient fidèles me crier :
« Lord Valashu Elahad – Champion, Champion ! Elahad roi de Mesh ! »
Ce n’est pas ma volonté, me disais-je. Ce n’est pas seulement ma
volonté.


À ce moment-là, lord Avijan s’avança
et dit à lord Tomavar : « Battez-vous si vous voulez, mais votre duel
ne permettra pas de décider qui montera sur le trône. Les guerriers devront
quand même choisir le roi. »


Lord Tomavar qui pensait à la
vitesse d’un lévrier serré de près ne réfléchit qu’un instant à ces paroles.
« Très bien, voilà ce que je propose : lord Elahad demandera à vos
guerriers de me soutenir si je sors vainqueur de notre duel. Et si lord Elahad
l’emporte, mes guerriers seront libres de le soutenir. »


Lord Tomavar pariait comme un
joueur de dés. Mais le jeu était plutôt équitable. Si je tombais sous son épée,
en se prononçant pour lui, les deux mille hommes sous ma bannière lui
donneraient l’avantage sur lord Tanu. Même si nombre d’entre eux refusaient ce
ralliement, lord Tomavar pourrait encore trouver le soutien de la plupart des
guerriers libres qui lui apporteraient les voix qui lui manquaient. Et si je
lui plantais mon épée dans le corps, je pouvais toujours espérer gagner ses
guerriers et de nombreux autres à ma cause.


« C’est… bon, hoquetai-je en
acceptant le défi de lord Tomavar. Qu’il… en… soit… ainsi. »


Je fis dire à lord Avijan de
passer entre ses guerriers pour les informer de ce que nous avions décidé. Puis,
entouré de mes gardiens, je quittai le champ pour retourner dans mon pavillon
afin d’enlever mon armure et de me préparer au duel. Tous mes amis m’accompagnèrent.
Quand nous nous retrouvâmes seuls sous la soie noire et brillante de ma tente, Kane
grogna à mon intention : « Bon. Alors voilà à quoi on a abouti !
Eh bien, tuez-le vite, Val. Ha – j’aurais dû tuer ce Tomavar pour vous
quand j’en avais l’occasion ! »


J’enfilai ma plus belle tunique et
la ceinturai. Puis maître Juwain sortit son cristal vert et le plaça devant ma
gorge. Au bout d’un moment, il soupira : « J’ai bien peur que ma
varistei n’ait aucun pouvoir contre la chose qui s’attaque à vous. En tout cas,
je ne sais pas comment faire pour vous en débarrasser. Vous ne ressentez aucune
amélioration ?


— Non… au… cune, murmurai-je.


— Il se pourrait que vous
mouriez étouffé par l'Ahrim. Vous devriez peut-être vous retirer du duel.


— Non… impossible.


— Alors vous devriez
peut-être attendre que votre gorge soit dégagée et que votre voix revienne. »


Je secouai la tête. « Non… pas…
le temps. »


À cet instant, lord Avijan entra
dans le pavillon et annonça : « Les guerriers ne voulaient pas faire
ce que vous leur avez demandé, lord Valashu. Mais puisque c’est vous qui
le leur demandez, ils acceptent. Même si aucun d’entre nous ne supporte l’idée
de voir lord Tomavar devenir roi.


— Merci, dis-je d’une voix
rauque.


— Comment en est-on arrivé là ?
me dit lord Avijan. Ce n’était vraiment pas le moment de perdre votre voix !
Si seulement tous les guerriers avaient pu vous entendre, ils auraient
su que vous disiez la vérité. »


À ces mots, pour une raison que je
ne compris pas, Liljana sortit sa gelstei bleue et la regarda d’un air étrange.


« Eh bien, reprit lord Avijan,
les choses sont comme elles sont. Les guerriers ne croient pas qu’ils devront
soutenir lord Tomavar. Moi non plus. Tout le monde se rappelle ce que vous avez
fait lors du tournoi. »


Au grand tournoi de Nar, deux ans
auparavant, j’avais vaincu lord Dashavay, la plus fine lame des Neuf Royaumes, et
j’avais été le champion de l’année.


« J’ai toujours dit, poursuivit
lord Avijan, que les duels sont une plaie pour notre peuple. En revanche, il me
semble que celui-ci doit vraiment avoir lieu. Puissiez-vous vous battre comme
les héros d’autrefois, Valashu Elahad, et renvoyer lord Tomavar dans les
étoiles ! »


Là-dessus, il me serra la main et
ressortit pour organiser le duel avec les témoins de lord Tomavar.


Alors je murmurai : « Je…
ne… dois pas… tuer… »


J’appuyai ma main sur ma gorge qui
me brûlait comme si j’avais aspiré à pleins poumons la poussière incandescente
du Désert Rouge. J’avais l’impression de perdre complètement ma capacité à
parler.


« Lil… jana », hoquetai-je.


J’essayai de lui faire comprendre
qu’elle devait utiliser son cristal bleu pour extraire les mots à la surface de
mon esprit et les prononcer pour moi – sans plonger trop profondément dans
mes pensées plus personnelles. Elle acquiesça d’un signe de tête. Puis elle
plaça sa petite figurine de baleine près de ma tempe et nous attendîmes qu’elle
parle.


« Val, dit-elle en s’adressant
à tout le monde, dit qu’il ne doit pas tuer lord Tomavar. »


En entendant cela, Daj me jeta un
regard stupéfait, puis se tourna vers Estrella qui sourit et approuva d’un
hochement de tête. Maître Juwain, lui, parut simplement perplexe alors que Kane
se renfrognait et que Maram me prenait par le bras.


« Il faut que
tu le tues, me dit-il. C’est une habitude barbare, et je suis d’accord avec
lord Avijan, mais c’est la coutume des Valari et de vos satanés duels.


— Bon, Val – c’est comme
ça », fit Kane.


Je regardai Liljana qui avait
fermé les yeux. Elle expliqua alors à mes autres amis : « Val ne doit
pas accéder au trône sur le cadavre de lord Tomavar. Les Meshiens ne doivent
pas tuer de Meshiens. Et les Valari ne doivent pas tuer de Valari !


— Mais vous autres Valari, vous
avez toujours tué des Valari ! s’écria Maram. Depuis que le Peuple des
Etoiles est venu sur terre et qu’Aryu a assassiné Elahad !


— Plus jamais, dit Liljana. Les
Valari doivent se comporter en frères et sœurs – sinon, Morjin nous
anéantira tous.


— Il doit en être comme Val l’a
dit », psalmodia Atara en hochant la tête.


En dépit de son comportement
presque glacial, je sentais qu’elle avait terriblement peur pour moi.


« Mais Val, intervint Maram
en me serrant un peu plus le bras, qu’est-ce que tu vas faire ? Tu ne peux
pas te présenter sur le pré et croiser le fer avec lord Tomavar en espérant qu’il
s’excusera ou abandonnera. Si tu fais ça, c’est lui qui te détruira ! »


Ma gorge desséchée et brûlante se
noua et j’entendis Liljana prononcer mes paroles : « Il doit y avoir
un moyen – il y a toujours un moyen. »


À ces mots, Kane prit mon épée
dans son fourreau sur la table du conseil où je l’avais posée. La pressant dans
ma main, il grommela : « Le voilà le moyen ! Plantez ça dans le
maudit cœur de lord Tomavar !


— Non, lui répondit Liljana
tandis que je secouai la tête.


— Faites-le, bon sang ! Faites
ce qui doit être fait !


— Non, je ne dois pas le tuer »,
m’entendis-je – et entendis-je Liljana – dire.


À ce moment-là, Daj qui avait peur
pour moi s’approcha de Kane et dit : « Mais Val a des atouts. Il
est plus jeune que lord Tomavar, et plus rapide.


— Bon, et alors ? répliqua
sèchement Kane. Tomavar est plus vieux et il a plus d’expérience.


— Mais Val a une meilleure
épée !


— Et Tomavar une plus grande
portée.


— Mais Val a été Champion !
J’ai vu le roi Waray lui passer la médaille d’or autour du cou.


— Est-ce que tu as vu Val se
battre contre lord Tomavar à ce tournoi ? demanda Kane en baissa les yeux
vers Daj. Quand deux hommes croisent le fer, un reflet du soleil sur la lame
froide peut changer l’issue du combat.


— Mais Val ne peut pas mourir !
s’écria Daj. Il ne peut pas ! C’est la meilleure lame de tout Ea et
personne ne lui a jamais résisté. »


Kane m’avait résisté, bien sûr, et
même plus que ça, mais Daj n’avait pas besoin d’en parler, car Kane n’avait
aucun orgueil à nourrir.


« Val a combattu de nombreux
adversaires, reconnut Kane, et la plupart d’entre eux ne bougent plus. Mais
aucun de ses ennemis, à part Salmélu, n’était un Valari alors que la plupart
des hommes que Tomavar a tués l’étaient.


— Mais je suis sûr que Val
peut tuer lord Tomavar !


— Et j’en suis sûr moi aussi,
lui répondit Kane. Mais il doit se battre pour tuer. S’il se contente de se
défendre contre les attaques de Tomavar en tentant de le fatiguer, il perdra
tous ses atouts. Et la vie aussi. Tôt ou tard, l’épée de Tomavar réussira à se
faufiler. À ce moment-là, lui tuera Val, et ce sera fini. »


Le silence tomba sous la tente, car
Kane semblait avoir prononcé une condamnation à mort. Je ne pus que secouer la
tête en murmurant : « Il doit… y… avoir… un… moyen. »


Refermant ma main sur ma gorge, je
priai pour qu’il en soit ainsi.
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Là-dessus, je saisis mon épée d’un
geste brusque et, passant devant mes amis, repris le chemin de la place. Quand
nous atteignîmes le centre, les divers chevaliers et lords qui y étaient
rassemblés avaient déjà formé un grand cercle. Lord Harsha m’attendait avec
lord Sharad, lord Manthanu et mes autres conseillers. Sar Jonavar et sar
Shivalad s’installèrent à leur tour avec le reste de mes gardiens. Ils
rejoignirent lord Vishand et les partisans de lord Tomavar. Au bord du cercle, je
saluai lord Eldru, lord Ramjay, sar Shagarth et lord Manamar qui avaient accompagné
lord Tanu. Ce dernier avait accepté d’arbitrer le duel. Il se trouvait à l’intérieur
du cercle d’honneur avec lord Tomavar et ses témoins : sar Jalval et lord
Arajay Solval. Lord Avijan serait mon témoin ainsi que Maram qui regrettait
amèrement cet honneur. « J’ai déjà dû tenir ce rôle quand Salmélu a failli
te couper la tête, me dit-il. Arrange-toi pour que je ne voie pas lord Tomavar
t’enfoncer son épée dans le corps ! »


En dépit de ses protestations, il
resta près de moi quand lord Sharad et lord Noldashan s’écartèrent pour nous
permettre de pénétrer dans le cercle. Mes autres compagnons – à l’exception
de Kane et d’Atara – devaient rester à l’extérieur car ce n’étaient pas
des combattants. Daj eut beau protester en citant ses exploits guerriers, lord
Tanu lui ordonna d’attendre plus loin dans l’herbe avec Liljana, maître Juwain
et Estrella. Les enfants n’étaient pas admis dans le cercle d’honneur, dit-il, et
je poussai un soupir de soulagement en le voyant s’éloigner en direction d’Estrella
et lui prendre la main en attendant le commencement du duel.


« Un défi a été lancé ! »
déclara lord Tanu de sa voix revêche et haut perchée.


Maram, lord Avijan et moi nous
trouvions en face de lui sur sa gauche, et à côté de nous sur sa droite se
tenaient lord Tomavar, sar Jalval et lord Arajay Solval. Lord Tomavar avait
déjà dégainé son épée qu’il passa à Maram. Il ne fallut qu’un instant à Maram
pour essuyer la longue lame brillante avec un linge trempé dans de l’eau-de-vie.
Puis je dégainai Alkaladur dont la lame de silustria étincelante n’avait pas
besoin d’être nettoyée. Je la tendis néanmoins à lord Avijan qui la donna à
lord Arajay afin qu’il accomplisse les gestes rituels.


Quand nous eûmes récupéré notre
épée, lord Tanu nous ordonna de fermer les yeux un instant pour méditer. Puis
il s’adressa au cercle des chevaliers autour de nous : « Les témoins
sont-ils prêts ? »


Je vis de nombreux hommes au
visage sombre hocher la tête.


« Les combattants sont-ils
prêts ? »


Les yeux de lord Tomavar se firent
aussi froids que des billes d’obsidienne. « Je suis prêt à vivre ou à
mourir.


— Moi aussi », dis-je en
le dévisageant.


Lord Tanu fit signe à Maram et aux
autres témoins de rejoindre leur place dans le cercle et il fit de même. Puis
il déclara : « Un défi a été lancé et accepté. Vous devez maintenant
vous battre pour défendre votre honneur. Au nom de l’Unique et de tous nos
ancêtres qui ont arpenté cette terre avant nous, vous pouvez commencer. »


Tandis que lord Tomavar ramenait
son épée en arrière et me faisait face à vingt pieds de moi dans l’herbe
piétinée, les milliers de guerriers et d’hommes rassemblés autour de la place
se firent si silencieux que je pouvais presque les entendre respirer. Ma
respiration à moi, haletante et difficile, se frayait avec peine un passage
dans ma gorge douloureuse. Je ramenai ma lame brillante derrière ma tête et
attendis. Je sentais mon cœur me marteler la poitrine comme un gros poing dans
un gantelet. Le kirax qui brûlait dans mes veines envoyait des décharges
enflammées dans toutes les parties de mon corps. Je ne sais pas ce que je
redoutais le plus : que lord Tomavar me tue ou que ce soit moi qui le tue.


Pendant un moment, nous tournâmes
l’un autour de l’autre, calculant les distances et nous sondant l’un l’autre. Lord
Tomavar se mouvait avec une grâce accomplie qui me faisait froid dans le dos. C’était
peut-être un homme compliqué, dont l’empressement à se sacrifier pour ses
guerriers dans la bataille contrastait avec la vanité démesurée, mais ni cette
contradiction ni aucune autre n’apparaissait dans sa manière simple et
naturelle de se déplacer à droite et à gauche et de manier son épée. En fait, même
le chagrin de la disparition de sa femme semblait avoir quitté son esprit. J’avais
rarement vu quelqu’un d’aussi détendu, comme s’il se moquait de vivre ou de
mourir. Il franchissait et contournait les petites bosses du terrain avec
fluidité, presque comme de l’eau.


Brusquement, quelque chose en lui
parut se crisper, comme le corps d’un homme tirant sur la corde d’un grappin. Il
bondit vers moi dans un tourbillon de fer étincelant et furieux. D’un saut, je
reculai de quelques pas pour éviter le tranchant de son épée. Cela fut juste
suffisant, car ses longs bras et ses grandes jambes lui donnaient une bonne
allonge, et la pointe de son épée fendit l’air à un pouce de mon visage. Il
attaqua de nouveau et je m’écartai de nouveau, puis nous tombâmes l’un sur l’autre
et sa lame d’acier résonna contre la gelstei scintillante d’Alkaladur. Il avait
beau être d’âge moyen, les années ne lui avaient rien ôté de sa force. Le choc
des coups qu’il m’infligeait ébranlait mon épée avec une violence terrible qui
me brisait presque les os du bras. Je luttais pour tourner mon épée à droite et
à gauche et repousser ses assauts furieux. Le bruit de nos lames cognant l’une
contre l’autre résonnait comme des cloches dans l’air du matin.


« Il est touché ! s’écria
quelqu’un au bord du cercle en me montrant du doigt. L’Elahad est touché !


— Premier sang à lord Tomavar ! »


Comme à un signal, lord Tomavar s’écarta
de moi, haletant. Il fixait mon visage. Je posai ma main sur mon front plein de
sang. Par une chance incroyable, son épée avait dû rouvrir la cicatrice en
forme d’éclair gravée dans ma chair. J’avais été si attentif à ne pas me faire
tuer que je n’avais même pas senti la blessure.


« Val ! me cria Kane. Val ! »


Il n’avait pas besoin de prononcer
autre chose que mon nom, je savais ce qu’il voulait dire : je ne pouvais
plus continuer à me battre ainsi. D’une certaine manière, je ne me battais pas
du tout, je me contentai de croiser le fer avec lord Tomavar. Il s’en rendait
certainement compte. Il regarda le sang qui coulait sur mon front. Et puis
brusquement, comme un loup incité à tuer, il m’attaqua de nouveau.


Et de nouveau nous nous fendîmes, allongeâmes
nos bottes et nous déplaçâmes dans l’herbe en faisant tournoyer nos bras et en
tirant sur nos jambes avec frénésie. Une fois, deux fois, trois fois, nous
tombâmes l’un contre l’autre dans un fracas d’acier et de silustria avant de
nous écarter d’un saut, puis de nous affronter de nouveau. Ma respiration
jaillissait de mes poumons et restait comme bloquée dans ma gorge. Mes bras
brûlaient d’une douleur sourde. Dix fois, j’évitai le tranchant de son épée d’un
cheveu, dix fois sa pointe frôla mon cou, ma poitrine, mes yeux et il s’en
fallut d’un souffle. Chaque fois que ses muscles se raidissaient et se
contractaient pour libérer sa fureur, je sentais leur souffrance dans mon
propre corps un instant avant qu’il ne bouge. Mais mon don de valarda ne me
sauverait pas éternellement. Tôt ou tard, comme l’avait dit Kane, l’épée de
lord Tomavar franchirait l’arc argenté de la mienne et ce serait fini.


« Val ! » cria de
nouveau Kane.


Je sentais son âme farouche m’ordonner
d’abattre lord Tomavar. Mais alors même que la kalama de lord Tomavar manquait
de me fendre la tête en deux, je savais que je ne pouvais pas le tuer. Je ne
pouvais même pas mettre fin au combat en le blessant comme je l’avais fait avec
Salmélu dans la salle du trône du roi Hadaru, car cette grâce non désirée ne m’avait
valu que la honte et la colère du souverain. Tous les duels s’achevaient avec
la mort ainsi que le prévoyaient les anciens codes valari. Seule la vie pouvait
réparer l’honneur, à moins bien sûr que l’offenseur ne change d’avis et ne
présente officiellement ses excuses à l’offensé. Mais de tels miracles étaient
aussi rares qu’un lever de soleil à minuit.


« Val ! »


Nous continuions à lutter dans la
chaleur qui tombait du ciel et sous les yeux de milliers de guerriers. Mon seul
espoir était de fatiguer assez lord Tomavar pour qu’il s’écroule et abandonne. Mais
c’était moi qui semblais devoir abandonner le premier. Mon épée d’habitude si
légère se faisait aussi lourde qu’un maillet en plomb. Tous les muscles de mon
corps me brûlaient atrocement. Mon ventre se nouait et se contractait et je
respirais à grand-peine. Je toussais fort pour me débarrasser de cette chose
sombre qui m’obstruait la gorge. La plupart des duels ne duraient que quelques
secondes, mais de mémoire d’homme, mon combat désespéré contre lord Tomavar
avait déjà duré plus longtemps que n’importe quel duel – j’entendis quelqu’un
le crier dans le lointain.


« Il a encore été touché !
L’Elahad ! s’exclama un autre chevalier. Deuxième sang à lord Tomavar ! »


Je sentais à peine la nouvelle
blessure que le tranchant de l’épée de lord Tomavar m’avait faite alors que
nous étions face à face, serrés l’un contre l’autre, poussant, suant et luttant
de toutes nos forces. Chose étonnante – incroyable – la lame m’avait
de nouveau ouvert le front. Des gouttes de sang giclèrent dans l’air tandis que
je tournais la tête hors de portée des coups violents de lord Tomavar ; d’autres
me tombèrent dans les yeux me cuisant et m’aveuglant à moitié. Je compris que
je ne pourrais pas continuer comme ça longtemps.


« Battez-vous, lord Elahad !
cria Joshu Kadar. Tuez lord Tomavar si vous voulez être roi ! »


Ses paroles semblèrent mettre lord
Tomavar en rage. Et lui faire honte aussi, car il tirerait peu de gloire à tuer
un adversaire qui refusait de le tuer. Et sa honte éveillait en lui une
profonde culpabilité. Impossible de dire, cependant, si c’était parce qu’il n’avait
pas réussi à empêcher Morjin de ravager le château de mon père ou parce qu’il
le trahissait en essayant de s’emparer de son trône. Mais je sentais monter en
lui une culpabilité et un chagrin si grands qu’il souhaitait la mort – et
voulait me tuer pour la repousser. Jusque-là, il s’était battu avec une fureur
contrôlée et des mouvements fluides dont l’exécution était aussi irréprochable
qu’on pouvait l’espérer d’un guerrier valari. Mais à présent, la haine coulait
dans ses veines et se répandait dans ses yeux. Il ne cessait d’abattre son épée
dans ma direction, comme un fou, dans une explosion de colère et d’acier. Il
attaquait avec une telle imprudence et une telle rage de tuer qu’il m’était
impossible de me défendre autrement qu’en l’attaquant moi aussi.


« Valashu ! »


Soudain, au milieu des coups d’épée
impitoyables de lord Tomavar, son immense douleur m’atteignit en plein cœur et
sa haine devint ma haine – et quelque chose d’autre aussi. Au fin fond de
ma gorge, comme à l’intérieur d’une petite pièce et complètement enfermée en
elle, se leva une tempête d’une rare violence. En son centre une tornade
faisait rage.


« Allez-y, frappez ! »


Finalement, quand j’ouvris la
porte au reflet lumineux de la haine et à sa source suprême, un éclair brilla
et chassa la chose noire qui m’étouffait. Comme Kane me l’avait demandé, je
plantai Alkaladur droit dans le cœur de lord Tomavar : pas la lame
étincelante en silustria que je serrais entre mes mains humides, mais l’arme
constituée d’une substance plus précieuse et plus brillante qu’on appelait Epée
de Vérité. Recouvrant ma voix, je lui criai des paroles qui résonnèrent comme
le tonnerre : « Je n’ai pas pris la place de mon père ! Je n’ai
pas livré le château à Morjin ! Et je suis désolé pour votre femme ! Je
vous promets que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider à la
retrouver ! » Debout à dix pieds de moi dans l’herbe couverte de
gouttelettes de sang, lord Tomavar respirait à grand-peine en se tenant la
poitrine de sa main libre comme s’il était sur le point de s’écrouler, frappé d’apoplexie.
Son épée était penchée vers le sol. Je vis que la folie avait quitté ses yeux. C’est
alors qu’il me répondit, stupéfait : « Vous dites la vérité, lord
Elahad ! Je sais que vous dites la vérité ! »


Dans le cercle autour de nous, les
chevaliers et les guerriers le contemplaient avec ahurissement.


« J’ai eu tort de vous dire
ce que je vous ai dit ! cria-t-il. Je n’aurais pas dû vous provoquer !
Je vous présente mes excuses, librement, afin que chacun l’entende et le sache :
« Moi, Gorvan Tomavar, je vous ai offensé et je suis votre obligé ! »


À présent lord Vishand, lord
Avijan et lord Harsha – et de nombreux autres spectateurs – regardaient
lord Tomavar comme en état de choc. Autour de la place, comprenant enfin ce qui
se passait, les centaines de guerriers les plus proches de nous laissèrent
échapper des acclamations de soulagement et d’émerveillement. Je vis Maram
retenir ses larmes et Atara sourire mystérieusement. Kane se contenta de rester
immobile comme les montagnes qui luisaient à l’est. Au-dessus de nous tous, le
soleil chaud du matin flamboyait.


« Et je n’aurais pas dû vous
disputer le trône de votre père ! poursuivit lord Tomavar. Je vous en prie,
pardonnez-moi ! » Là-dessus, il jeta son épée dans l’herbe. Il s’approcha
de moi, puis il s’agenouilla et, inclinant la tête, éclata en sanglots. Tous
ceux qui étaient debout autour de lui contemplaient ce spectacle extraordinaire
comme s’ils n’en croyaient pas leurs yeux.


« Un défi a été lancé, un
défi a été retiré, cria finalement lord Tanu en entrant dans le cercle. L’honneur
a été défendu et a obtenu réparation. Le duel est terminé. »


Tandis que les chevaliers autour
de nous s’écartaient pour se regrouper par deux ou trois, maître Juwain s’approcha
pour mettre un pansement sur ma blessure à la tête. Lord Tomavar leva ses yeux
sombres et humides vers moi et me demanda :


« M’aiderez-vous vraiment à
retrouver ma femme ? »


Avant que je n’aie eu le temps de
lui répondre, alors que les guerriers reprenaient ses paroles et les
transmettaient aux rangs en bordure de la place derrière eux, une haute
silhouette, vêtue d’une cape de voyage avec un capuchon, pénétra sur la place. Un
reflet et un bruit de métal trahissaient l’armure cachée sous l’étoffe de laine.
L’audace de cette personne m’étonnait. Selon les termes de la trêve, seuls les
conseillers de lord Tanu, de lord Tomavar et les miens étaient autorisés à
entrer sur la place. En voyant l’intrus, qui était peut-être un chevalier
solitaire, approcher rapidement, sar Jalval tira son épée et se plaça devant
lord Tomavar comme pour protéger son seigneur.


« Votre femme n’a nul besoin
d’être retrouvée ! » cria une voix haut perchée et furieuse. Puis le
chevalier retira le capuchon de sa cape de voyage et le heaume en mailles
dessous. « C’est moi qui vous ai enfin retrouvé ! »


Devant nous, secouant ses longs
cheveux noir corbeau se trouvait l’une des plus jolies femmes des Montagnes du
Levant. Elle était grande, avec une peau parfaite couleur ivoire sombre et de
grands yeux foncés qui brillaient comme deux lunes jumelles. En elle, me dis-je,
était réuni ce qu’il y avait de meilleur et de plus lumineux chez les Valari.


« Varéva ! s’écria lord
Tomavar en se remettant sur ses pieds. Vous êtes vivante ! »


Il fit mine de traverser le pré
pour la prendre dans ses bras, mais Varéva referma sa main sur l’épée ceinte à
son côté et lança : « N’avancez pas, monseigneur ! N’avancez pas –
je vous en prie ! »


Lord Tomavar s’arrêta net et la
considéra d’un air complètement abasourdi, comme si quelqu’un lui avait asséné
un coup de massue sur la tête. Tous ceux qui étaient dans le champ se
rassemblèrent autour de nous et formèrent le second cercle de guerriers témoins
de la journée. Lord Manamar Tanu contemplait sa fille, manifestement contrarié
et indécis quant à la conduite à adopter.


« Mais comment se fait-il que
vous soyez là ? lui demanda lord Tomavar. Depuis combien de temps
êtes-vous de retour à Mesh ?


— Assez longtemps pour savoir
que vous avez pris les armes contre le fils de l’homme que vous révériez et
appeliez “Sire”.


— Mais, ma chère femme, il y
a des choses que vous ne comprenez pas, répondit-il, vexé. Il s’est passé des
choses dont vous ne savez rien ! »


Elle posa sur lui un regard
chagriné, chargé d’émotions diverses : colère, peine, ressentiment et
adoration. Puis elle déclara d’une voix claire : « Je sais une chose :
que Valashu Elahad n’a pas abandonné le château comme vous, et d’autres
personnes, l’en avez accusé ! J’y étais, vous comprenez. Avant que le
château ne tombe, que presque tous ses occupants ne soient massacrés et que les
autres ne soient enlevés, j’ai entendu lord Lansar Raasharu dire que le roi
Shamesh était mort, qu’Asaru était le nouveau roi et qu’il lui avait demandé d’aller
chercher Val. Valashu Elahad dit la vérité ! Lansar Raasharu était bien
une goule ! J’ai entendu Morjin lui-même le dire ! Dans la Ville de
Pierre, cette bête ignoble s’est vantée devant ses saletés de prêtres d’avoir
corrompu l’homme le plus noble de Mesh ! »


Ses paroles stupéfièrent les
guerriers, les chevaliers et les lords debout autour d’elle. Personne n’avait
jamais imaginé que Varéva – ou qui que ce soit d’autre – revienne un
jour d’Argattha pour confirmer la vérité de ce qui s’était passé dans le
château de mon père ce jour terrible entre tous.


« Vous avez été en… présence
du Dragon Rouge ? finit par lui demander lord Tomavar en bégayant.


— Je le servais dans la salle
du trône, répondit Varéva, le visage brûlant de dégoût et de honte. Morjin
était très fier d’afficher ses esclaves valari. Et de se vanter de la façon
dont il avait trompé tout le monde à Tria. Tout le monde ou presque accuse
Valashu Elahad d’avoir tué un innocent ! Mais Ravik Kirriland n’était pas
un innocent ! C’était un prêtre Kallimun chargé de tuer Atara Ars Narmada ! »


En l’entendant mentionner cette
perfidie que Kane nous avait révélée à mes amis et à moi plusieurs mois
auparavant, Atara inclina sa tête bandée en direction de Varéva.


« Voilà pourquoi toutes les
diffamations prononcées à rencontre de lord Valashu sont fausses ! s’écria
Varéva. Et tout ce qu’il a dit est vrai ! »


Pendant qu’elle parlait, je
remarquai que Liljana tendait sa gelstei bleue vers elle d’une main tout en
appuyant son autre main contre sa tempe. Alors, à l’autre bout du champ, des
profondeurs des rangs des hommes de lord Tomavar, un guerrier invisible s’exclama :
« Valashu Elahad a dit la vérité ! La femme de lord Tomavar le
confirme ! J’entends ses paroles aussi clairement que le chant d’un
rouge-gorge !


À ce moment-là, d’autres guerriers qui se trouvaient encore
plus loin, difficilement à portée de voix, murmurèrent avec étonnement qu’eux
aussi comprenaient ce que disait Varéva. D’un seul coup, les quinze mille
hommes réunis autour de la place semblèrent tous affirmer la même chose en
hochant la tête. Plus tard, je surpris des hommes qui parlaient de miracle en
évoquant la manière dont ils entendaient nettement et distinctement les voix de
ceux qui étaient au centre de la place comme s’ils étaient juste à côté. Apparemment,
Liljana avait découvert un nouveau pouvoir à sa gelstei bleue.


« Chère Varéva, dit Lord Tomavar, je suis désolé. Je
vous présente mes excuses, comme je l’ai fait à lord Valashu. »


Je sentis les cœurs de plus de dix mille guerriers valari
battre à l’unisson et leur enthousiasme prendre une nouvelle direction comme
une volée d’oiseaux virant de bord en plein vol. Je me demandai si lord Tomavar
s’en rendait compte lui aussi.


« Mais pourquoi, ma chère femme, poursuivit lord
Tomavar en contemplant Varéva, ne vous êtes-vous pas montrée plus tôt pour nous
raconter cela ?


— J’étais sur le point de le faire quand vous avez tiré
l’épée contre lord Valashu. Après, c’était trop tard. Je pensais que votre
orgueil vous empêcherait de vous excuser, même si vous connaissiez la vérité. »


À ces mots, lord Tomavar baissa la tête, honteux.


« Et puis, continua Varéva, je savais que lord Valashu
vous vaincrait, car comment pouvait-il en être autrement ? Je voulais qu’il
l’emporte, vous comprenez ? Car comment pourrais-je être votre “chère
femme”, ou même tout simplement votre femme, après tout ce qui s’est passé ! »


Lord Tomavar, apparemment incapable de supporter de la regarder,
fixait mon épée. Alors qu’il étudiait son reflet, ses yeux noirs se firent plus
brillants et plus tristes, comme s’il se voyait enfin tel qu’il était vraiment.
Il se tourna vers moi et je sentis son cœur s’ouvrir à l’océan de souffrances
que Varéva portait en elle. J’eus l’impression étrange qu’une petite partie de
son être s’était éveillée à mon don de valarda.


« Je suis désolé, répéta-t-il en se tournant enfin vers
Varéva.


— Je suis désolée moi aussi, lui dit-elle.


— Je suis désolé – mais dites-moi que vous ne m’aimez
plus, alors !


— Je ne peux pas vous dire ça ! s’écria-t-elle. Mais
que peut l’amour contre cette chose sombre qui nous ronge tous ? Qui
attend en nous, tapie comme une bête ? »


Les yeux de lord Tomavar se remplirent de larmes et il la
regarda avec une immense tendresse. Elle éclata en sanglots.


Quand elle eut repris le contrôle
de son ventre secoué de spasmes, elle lui dit en hoquetant : « J’ai
toujours pensé que vous aviez l’âme d’un ange ! Mais je vous en voulais de
l’avoir perdue et de vous être élevé contre lord Elahad. C’était comme si vous
étiez déjà mort ! Et pourquoi m’avez-vous abandonnée à Morjin ? Vous
auriez dû venir me chercher ! Vous auriez vraiment dû ! Valashu
Elahad est allé à Argattha une fois, et lui serait parti à la recherche de la
femme qu’il aime ! »


À ces mots, lord Tomavar se
retourna pour fixer de nouveau mon épée. Il éprouvait un chagrin si déchirant
que je savais qu’il avait envie de mourir. Mais son orgueil ne lui permettait
ni de se suicider ni de gaspiller sa vie. Un peu plus tôt, il avait parlé d’une
dette envers moi et les dettes devaient être remboursées. Et il devait plus que
sa vie à Varéva.


« Je ne peux pas défaire ce
qui a été fait, déclara-t-il d’une voix grave et néanmoins tremblante. En revanche,
je peux faire maintenant ce qui doit être fait – c’est tout ce qu’un homme
peut faire. »


Là-dessus, cet homme très
imparfait, qui avait une noblesse et une loyauté naturelles sur lesquelles mon
père s’était toujours appuyé, se redressa de tout son corps et s’approcha de
moi. Posant la main sur le plat de mon épée, il s’écria de manière à ce que
tout le monde l’entende : « Je choisis Valashu Elahad pour roi !
J’appelle tous les guerriers qui m’ont prêté serment à choisir librement à leur
tour ! »


Il se tourna de nouveau vers
Varéva. Son regard brillant promettait de tenter de se racheter en me servant. Et,
qui plus est, la suppliait de redevenir son épouse.


« Moi aussi, je choisis
Valashu Elahad, dit Varéva en faisant un pas vers moi.


— Vous ne pouvez pas ! protesta
sar Jalval dans le cercle d’hommes autour de nous. Vous êtes une femme, pas un
guerrier !


— Je suis une guerrière !
lui cria Varéva en montrant son épée aiguisée et brillante. Mon père m’a appris
à m’en servir ! C’est avec ça que j’ai tué trois des gardes de Morjin et
que je me suis échappée ! Beaucoup de ceux qui se trouvent dans ce pré n’ont
pas tué autant d’ennemis ! »


À ce moment-là, tout le monde
regarda Manamar Tanu et le farouche chevalier hocha la tête et avoua :
« C’est exact – j’ai enseigné l’art de manier l’épée à ma fille. Je n’aurais
pas dû, mais elle a toujours été une enfant volontaire et je n’ai pas pu
refuser. »


Il marqua une pause avant d’ajouter :
« Mais pour ce qui est du roi de Mesh, elle a raison. Moi aussi, je
choisis Valashu Elahad ! » Il dégaina son épée et s’avança vers moi. À
ce moment-là, lord Tanu sortit sa kalama étincelante et me dit : « Je
me suis complètement trompé à votre sujet. C’est pourquoi je vous soutiendrai
moi aussi. Tous ceux qui m’ont prêté serment sont libres de vous soutenir s’ils
le veulent ! »


J’attendis que quelqu’un, n’importe
qui, parle.


« Valashu Elahad ! »
brailla une voix puissante. Je me tournai vers lord Ramjay, le plus grand des
capitaines de lord Tanu. Dans la Prairie des Culhadosh, après la bataille, c’était
lui qui s’était opposé à moi le plus violemment. « À Tria, avec l’épée
secrète que vous portez en vous, vous avez tué un homme qui s’avère ne pas être
un innocent – Varéva Tomavar nous l’a dit. Si vous devenez roi, que
ferez-vous de ce pouvoir énorme ? »


Je regardai Alkaladur qui
scintillait à la lumière du soleil. Et puis, alors que je tenais d’une main
cette lame magnifique et de l’autre le mouchoir contenant le cheveu doré d’Atara,
j’entendis ma voix retentir comme un coup de tonnerre : « Une seule
chose : je mobiliserai chaque parcelle de mon être pour vaincre Morjin !
Et je ferai appel à vous. Vous êtes des Valari, vous descendez tous d’Elahad en
personne et de ses frères venus des étoiles. Nous sommes frères et sœurs, guerriers
de l’épée et de l’esprit. Si nos esprits n’en forment qu’un, alors le feu des
étoiles nous appartiendra. Si nous ne faisons qu’un, même s’il n’existe qu’une
chance dans l’univers pour que ce que nous désirons plus que tout se produise, nous
nous concentrerons sur elle et sur rien d’autre, et nous ferons en sorte qu’elle
se concrétise. »


Je leur dis aussi que si la mort
devait m’appeler, je mourrais pour eux comme eux tous devaient mourir pour leur
rêve.


Pendant un moment, j’eus l’impression
que personne ne bougeait. Le cristal bleu de Liljana répercutait mes paroles
afin que tout le monde puisse les entendre, pas seulement avec les oreilles, mais
avec un sens plus profond. Ma rage de combattre Morjin devint la leur, pas
parce que je la leur avais transmise par la force, comme je l’avais fait pour
la vérité avec lord Tomavar, mais parce qu’ils m’avaient ouvert leurs cœurs. Tous
les hommes et toutes les femmes abritaient-ils en eux la valarda prête à se
réveiller ? me demandai-je.


« Très bien ! cria soudain
lord Ramjay en tirant son épée. Dans ce cas, moi aussi je soutiens Valashu
Elahad !


— Moi, aussi ! cria à
son tour sar Shagarth.


— Moi aussi, je soutiens
Valashu Elahad ! » s’écrièrent d’une seule voix sar Jalval et lord
Vishand.


Pendant un instant, le cristal de
Liljana me fit entendre les centaines de conversations qui avaient éclaté
autour de la place comme des roulements de tonnerre. J’entendis des guerriers
raconter mes victoires dans les batailles que j’avais menées : contre lord
Narcavage et ses assassins dans les jardins du roi Kiritan ; contre Morjin
et ses gardes dans sa salle du trône quand mes amis et moi avions récupéré la
Pierre de Lumière ; contre le clan solitaire des Akhands de la tribu des Adirii
dans le Wendrush ; contre le perfide duc Malatam et ses cinq cents
chevaliers dans le Défilé de Shurkar en Alonie ; et, bien sûr, contre les
trois armées de Morjin dans la Prairie des Culhadosh dont beaucoup prétendaient
maintenant que nous n’avions gagné que grâce à moi. Finalement, considérant qu’on
en avait dit assez, lord Tanu leva la main et ordonna aux guerriers de
rejoindre les différents côtés de la place : le nord s’ils désiraient
soutenir lord Ramanu, lord Bahram ou lord Kharashan ; le sud s’ils
préféraient lord Tanu ; l’ouest pour lord Tomavar et l’est s’ils me
voulaient pour roi. Cependant, les guerriers l’ignorèrent. De tous les côtés, comme
un seul homme, presque tous rompirent les rangs et se précipitèrent sur la
place en criant : « Valashu Elahad – Valashu Elahad, roi de Mesh ! »


Tandis qu’ils se rapprochaient, lord
Tanu se retourna pour évaluer leur nombre. Puis il hurla : « C’est
décidé ! Les guerriers ont choisi Valashu Elahad pour roi !


— Valashu Elahad ! clamèrent
immédiatement dix mille hommes. Elahad, roi de Mesh !


— Elahad !
Elahad ! Elahad ! »


À ce moment-là, lord Arajay Solval
baissa les yeux sur ma main nue qui serrait encore mon épée et dit :
« Mais il n’y a pas de bague ! »


Je regardai ma main à mon tour. En
Hespéru, Kane avait brisé ma bague de lord pour en récupérer les quatre
diamants afin d’acheter un esclave appelé Bemossed. Tous les rois de Mesh, depuis
une éternité, portaient une bague ornée de cinq diamants étincelants et
parfaits.


« Lord Elahad a jeté la bague
de son père dans la Prairie des Culhadosh, annonça lord Solval, il n’y a donc
pas de bague !


— Non, vous vous trompez ! »
brailla lord Harsha de sa voix bourrue. Il s’approcha de moi et tendit son
poing. Quand il ouvrit la main, tout le monde put apercevoir, brillant de mille
feux en son centre, l’ancienne bague de mon père. « Depuis cette terrible
journée, je la gardais en prévision de ce grand jour dont je n’ai cessé d’espérer
l’avènement. »


Là-dessus, après que j’eus donné
mon épée à tenir à Kane, lord Harsha prit ma main et glissa l’anneau à mon doigt.
Il m’allait parfaitement. Je levai la main afin que tout le monde puisse voir
les cinq diamants étincelants qu’avaient portés mon père et les aïeux de mon
grand-père.


« Avec cette bague, entonna
lord Harsha en reprenant la formule rituelle, au nom de l’Être de Lumière, soyez
déclaré roi de Mesh et n’oubliez jamais d’où vous venez.


— Valashu
Elahad ! cria lord Avijan. Roi de Mesh – Roi Valamesh !


— Valamesh ! Valamesh !
s’exclamèrent des milliers de guerriers. Roi Valamesh ! »


Kane me rendit mon épée et je la
brandis, flamboyante, vers le soleil. Puis tous les guerriers et tous les
chevaliers tirèrent leur épée et se rapprochèrent de moi, pas en masse, mais
déployés en cercles étincelants inscrits les uns dans les autres comme ceux qui
tournent autour de la grande planète Shahar. Ils tendirent leur épée vers la
mienne et le reflet de l’acier brillant sur le silustria forma un cône argenté
qui illumina le ciel.


Et les acclamations reprirent aux
cris de « Valamesh ! Valamesh ! Valamesh ! » qui
semblèrent ébranler jusqu’à la terre.


Au bout d’un moment qui me parut
durer une éternité, les guerriers se calmèrent et rompirent leurs cercles pour
permettre à mes amis de passer. Estrella vint à moi en sautillant, son visage
expressif reflétant une joie immense, tandis que Liljana s’approchait pour me
baiser la main. Juste en face de moi Atara, majestueuse comme une reine, souriait
et sanglotait sans larmes. Kane rayonnait comme le soleil. Quant à Maram, il
réclamait à grands cris que l’on ouvre un tonneau d’eau-de-vie pour fêter l’événement.


« Mais comment vais-je t’appeler,
maintenant ? me demanda-t-il. Sire est le titre que je donnais à mon père
et Valamesh sonne bizarrement à mes oreilles.


— Appelle-moi “ami” », lui
répondis-je en souriant et en lui serrant la main.


Là-dessus, Joshu Kadar qui se
tenait à proximité, me salua d’un signe de tête et dit : « Je vous
appellerai Roi de l’Épée. Quel combat vous avez livré aujourd’hui – jamais
je n’avais vu manier l’épée aussi magnifiquement ! »


En entendant cela, Kane hocha la
tête dans ma direction. « En effet. »


La vie d’un roi, m’avait un jour
dit mon père, consiste à s’acquitter de ses obligations et la première que je
devais remplir était des plus agréables. Faisant signe à sar Vikan et à sar
Jessu d’approcher, je sortis deux bagues en argent que j’avais gardées pour
cette occasion ; chacune brillait de quatre diamants et était une bague de
lord. Après avoir prié sar Vikan et sar Jessu d’enlever leur ancienne bague, je
leur glissai la nouvelle au doigt, l’un après l’autre. Puis je déclarai :
« Seul un roi peut faire d’un maître chevalier un lord et cela fait
longtemps que vous auriez dû recevoir ces bagues. Honneur à vous ! Lord
Vikan Arval ! Lord Jessu Cœur de Lion ! »


De nombreux chevaliers frappèrent
leurs épées l’une contre l’autre en criant : « Vikan Arval ! Jessu
Cœur-de-Lion, lords de Mesh ! »


Un grand nombre de femmes et d’enfants
originaires d’Hardu, de Lashku, de Godhra et d’autres villes commençaient à se
frayer un passage entre les cercles de soldats pour venir me rendre hommage. Quelques
étrangers qui avaient installé leur camp à cet endroit essayaient également d’avancer
pour mieux voir en dépit de sar Shivalad, sar Kanshar et de mes autres Gardiens
qui les maintenaient à bonne distance. Un homme cependant ne se laissa pas
impressionner par la haie d’épées autour de moi. S’appuyant directement sur le
plat de la kalama de sar Shivalad, il m’interpella d’une voix forte et grave :
« Sire Valamesh, c’est bien ça. Votre désir est devenu réalité, Valashu
Elahad. »


Puis il repoussa le capuchon de sa
cape de voyage faisant apparaître un visage fin, buriné, à la peau foncée comme
du chocolat, couronné de cheveux blancs ondulés et d’une longue barbe flottante.
Il avait les yeux les plus sages que j’aie jamais vus.


« Grand-père ! m’écriai-je.
Vous êtes sain et sauf ! »


Je fis signe à sar Shivalad et à sar
Jurald d’abaisser leur épée. Puis Abrasax, maître Liseur et Grand Maître de la
Grande Confrérie Blanche que ses intimes appelaient « Grand-père », s’avança
jusqu’à moi. Il était accompagné d’autres membres de son ancien ordre : maître
Virang, avec ses yeux pénétrants en amande et son vieux visage curieux ; l’impassible
maître Storr dont le titre était maître des Galastei ; maître Nolashar, le
maître de Musique ; maître Yasul et maître Matai. Je ne voyais pas maître
Okuth parmi eux et ma première crainte se révéla bientôt fondée : au cours
de leur dangereux voyage de la Vallée du Soleil où les hommes de Morjin avaient
détruit leur école, les Sept étaient devenus six.


« Maître Okuth, dit Abrasax
en manière d’explication est mort pour que vive votre ami. »


À ces mots, il fit un pas de côté
pour permettre à Bemossed de passer. L’homme dont j’étais devenu l’ami en
Hespéru me regarda avec les mêmes grands yeux lumineux que ceux qui hantaient
mes rêves. Son visage doux mais beau n’avait rien perdu de sa gentillesse en
dépit des rides profondes inscrites dans sa peau sombre, en particulier sur son
front où une croix noire tatouée le désignait comme un méprisable Hajarim. Cependant,
me disais-je, aucun homme sur Ea n’aurait pu être plus révéré et plus attendu à
Mesh que lui.


« Bemossed ! m’exclamai-je
en me précipitant pour le serrer dans mes bras. Vous êtes vivant !


— Et vous êtes roi ! »
répondit-il en s’inclinant devant moi. Le sourire qui éclaira alors son visage
paraissait aussi naturel et aussi lumineux que le soleil.


À ce moment-là, Varéva vint à nous
et dit à Bemossed avec soulagement et familiarité : « Nous sommes
arrivés juste à temps.


— Merci de nous avoir conduits
jusqu’ici », lui répondit-il en tournant son sourire vers elle.


Se rapprochant doucement, maître
Juwain regarda Abrasax, Varéva, puis Bemossed. « Je vois que nous avons
des choses à nous raconter – si nous allions en parler ailleurs ? »


C’était une bonne idée, mais les
quinze mille guerriers autour de nous ne l’entendaient pas de cette oreille. Quand
l’identité de Bemossed fut connue, lord Noldashan s’écria : « Le Maitreya !
Le Maitreya ! Le Maitreya est arrivé ! »


Une fois de plus, les guerriers
brandirent leur épée et inondèrent la place d’un éclat éblouissant. Cependant, debout
à côté de moi, Bemossed brillait d’une lumière plus intense et plus belle qui
semblait remplir le monde. Puis son sourire se fit encore plus radieux quand de
sa voix claire et mélodieuse il reprit avec des milliers d’autres :


« Valamesh ! Valamesh !
Longue vie au roi Valamesh ! »



9


Pendant les trois heures suivantes,
je portai à mes lèvres un nombre incalculable de verres d’eau-de-vie pour
remercier les hommes, nombreux, qui voulaient boire à la santé de leur nouveau
roi. Je me promenai parmi mes guerriers et leur demandai leur nom en les
regardant droit dans les yeux. Je réunis également Joshu Kadar, sar Shivalad, sar
Kanshar et les autres chevaliers que je considérais désormais comme mes « Gardiens ».
À présent qu’ils m’avaient fait roi, accédant à leurs plus nobles aspirations, je
les déclarai officiellement « Gardiens de la Pierre de Lumière. »
Puis vint l’heure de nous retirer dans mon pavillon. Mes compagnons me
suivirent à l’intérieur ainsi qu’Abrasax et les Maîtres de la Confrérie. Bien
sûr, Bemossed les accompagnait et j’invitai également Varéva à venir discuter
avec nous. Je m’assis au bout de la longue table de conseil avec mes amis d’un
côté et les Sept Maîtres et Varéva de l’autre. Bemossed s’installa en face de
moi, à l’autre bout de la table.


« J’ai encore du mal à croire
que vous soyez ici sain et sauf », lui dis-je. Je contemplais son visage
lumineux et tourmenté, et il me semblait que je ne serais jamais rassasié de sa
vue.


« En revanche, moi, je n’ai
aucun mal à croire que vous êtes roi à présent, répondit-il avec un sourire. Même
quand vous vous êtes présenté à moi la première fois, déguisé en pauvre
flûtiste, vous donniez l’impression d’être quelqu’un de plus important que ça. Nous
en avons fait du chemin depuis l’Hespéru, n’est-ce pas ?


— En effet, acquiesçai-je en
jetant un coup d’œil sur la bague qui étincelait à mon doigt. Et vous en avez
fait du chemin depuis la Vallée du Soleil. Que s’est-il passé ? »


Alors que Bemossed frottait ses
yeux fatigués, son regard parut se tourner vers l’intérieur. Je devinai en lui
un flot d’émotions pénibles : de la honte, du chagrin, de la peur et un
accablant sentiment d’échec. Finalement, d’un coup d’œil, il demanda à Abrasax
de parler pour lui.


« Nous espérions avoir plus
de temps, dit Abrasax de sa voix claire et convaincante. Mais finalement, le
Dragon Rouge s’est révélé trop malin. Et trop puissant ! »


Il nous raconta simplement que
Morjin avait fini par découvrir l’emplacement de l’école de la Confrérie qu’il
cherchait depuis si longtemps. L’un des prêtres Kallimuns avait alors amené un
bataillon de soldats et une compagnie de redoutables Gris dans les contreforts
des Montagnes Blanches. Ce prêtre, qui répondait au nom d’Arch Igasho, avait
réussi à percer les secrets du tunnel qui débouchait dans la Vallée du Soleil. Ensuite,
les hommes de Morjin avaient attaqué l’école par le fer et par le feu et avec
tout le pouvoir maléfique de la gelstei noire maniée par le chef des Gris.


« Ils ont abattu tous ceux
qui essayaient de leur faire entendre raison, nous expliqua Abrasax d’une voix
accablée. Et ils ont brûlé tout ce qui pouvait être brûlé. Ils ont trouvé la
bibliothèque et mis le feu aux livres. »


Maître Juwain, anéanti par ces
terribles nouvelles, lui demanda : « Ils n’ont quand même pas brûlé
les védastei ! »


En l’entendant mentionner ces
livres magiques constitués d’une gelstei qui pouvait faire apparaître des
connaissances du passé sur leurs pages en cristal comme de la lumière
jaillissant de l’air, Abrasax secoua tristement la tête. Puis il dit :
« L’incendie est devenu si violent qu’il a fait fondre le cristal des
védastei. Il ne reste plus que des cendres. »


Je regardais fixement le sol de ma
tente. La destruction des millions de livres de la Bibliothèque de Khaisham et
cette profanation encore plus grande constituaient une perte de savoir pour Ea
qui pourrait bien plonger pour l’éternité la totalité du monde dans un Âge de
Ténèbres.


« Mais comment pouvez-vous en
être sûr ? demanda maître Juwain à Abrasax. Vous n’avez quand même pas
assisté à la destruction des livres ? »


La barbe épaisse et les cheveux d’Abrasax
lui faisaient comme une couronne blanche quand, d’un hochement de tête, il fit
signe à maître Storr de parler. Ce dernier avait les yeux baissés sur ses mains
couvertes de taches brunes. Son vieux visage au teint clair, rougi par ses
derniers voyages, se crispait de plus en plus comme s’il ne pouvait pas se
résoudre à répondre à la demande muette d’Abrasax.


Finalement, il leva la tête et
nous dit : « Nous avons bien assisté à la destruction des livres. À l’aide
de ceci. »


À ces mots, maître Storr, le
Maître des Galastei de la Confrérie, sortit une boule en gelstei blanche
semblable à celle d’Atara. Et il reprit de sa voix tendue et affectée :
« Nous avons réussi à sauver de nombreuses gelstei. Je n’ai pas le pouvoir
de voir dans le futur comme une prophétesse, mais parfois il m’arrive de voir
des choses éloignées dans l’espace – et plus proches également. Ce cristal
nous a permis de voir ce que les hommes du Dragon Rouge faisaient à notre école. »


Il leva la boule transparente dans
la lumière qui passait à travers la soie noire du pavillon. J’avais peur d’y
voir des flammes tortueuses et des hommes hurlant de douleur si je regardais
trop attentivement dedans.


« Vous avez dû emporter une
gelstei bleue aussi, lui dit Liljana en brandissant sa petite figurine en forme
de baleine. Je suis sûre d’être entrée en contact avec votre esprit grâce à
celle-ci. » Maître Storr hocha lentement la tête. « Je pense que c’était
un coup de chance. Je voulais que vous sachiez que Bemossed était en sécurité. »


Maître Juwain ne quittait pas des
yeux le cristal transparent entre les mains de maître Storr. « Mais qu’en
est-il des Grandes Gelstei ? Sont-elles en sécurité elles aussi ? »


En réponse, maître Matai, un vieux
Galdien dont les boucles blanches tombaient sur le visage noble au teint mat, sortit
de sa poche une petite sphère translucide couleur rubis. Maître Virang en avait
une semblable orange doré et maître Nolashar, le Maître de Musique, avait une
pierre solaire jaune qu’il brandit, étincelante, au-dessus de la table du
conseil. Je craignis qu’avec la mort de maître Okuth la pierre du cœur verte n’ait
été perdue, mais il n’en était rien. Maître Storr la gardait pour le prochain
Maître Guérisseur de la Confrérie, qui qu’il soit ; il avait également
conservé sa propre pierre violette. La peau acajou de maître Yasul se fendit d’une
multitude de rides quand il sourit en nous montrant une gelstei bleue et ronde.
Abrasax, bien sûr avait la dernière et la plus puissante de ces sept pierres :
un petit morceau de cristal transparent, pas plus grand qu’une bille. Comme les
gelstei des autres, elle semblait insignifiante dans sa main. Mais je ne pus m’empêcher
de penser que c’était avec des cristaux semblables, sinon en taille du moins en
nature, qu’à l’aube des temps, les Ieldras avaient produit la musique
merveilleuse à l’origine de la naissance des étoiles.


« Vous avez au moins sauvé
vos plus grands trésors, Grand-père », dit maître Juwain à Abrasax.


Le visage sage et fatigué d’Abrasax
se fit si triste que c’en était presque insupportable ; il paraissait
avoir vécu non pas cent quarante-sept ans mais un million. « Non, nos plus
grands trésors sont morts dans la Vallée du Soleil. La plupart de nos Frères
ont été passés au fil de l’épée par les soldats. Quant à ceux qui ont été faits
prisonniers, Arch Igasho a ordonné qu’ils soient crucifiés. »


Maître Juwain baissa la tête, honteux
et peiné. Il semblait presque avoir oublié son désir d’échapper aux idéaux et
aux abstractions de son esprit pour sentir avec son cœur.


Abrasax referma sa main autour de
la Septième, comme on appelait sa gelstei, et la rangea. Puis il dit :
« Nous espérions que ce moment ne viendrait jamais, mais cela faisait
longtemps que nous y étions préparés. Tous nos Frères sont morts persuadés qu’ils
se sacrifiaient pour le bien. Et nous devons le croire nous aussi. »


À ce moment-là, il regarda
Bemossed et sourit tristement. Aussi bon et compatissant que fût le Grand
Maître de la Confrérie, je sentais, enfouie au plus profond de lui, une volonté
dure comme le diamant. Il paraissait prêt à accepter le sacrifice des autres –
et même à l’encourager – si cela servait son but le plus noble. C’était là,
me disais-je, une leçon qu’un roi devait prendre à cœur.


« Mais comment, demanda Maram,
vous êtes-vous échappés alors qu’il n’y a qu’un tunnel pour entrer et sortir de
la vallée ? J’imagine que les soldats devaient le garder.


— Bien sûr, répondit Abrasax.
Mais nous sommes passés devant eux en douce, si on peut le dire ainsi. »


Il jeta un coup d’œil à maître
Virang, le Maître de Méditation, qui nous gratifia de l’un de ses mystérieux
sourires. Je repensai à la manière dont ce petit homme vif avait réussi à
dissimuler les bâtiments de l’école à notre vue la première fois que mes
compagnons et moi étions entrés dans la Vallée du Soleil. Il semblait tout à
fait possible que grâce au contrôle extrême qu’il exerçait sur son esprit et
sur celui de ses ennemis, il soit parvenu à envelopper d’une cape d’invisibilité
les Sept Maîtres et Bemossed, empêchant ainsi les soldats de les voir.


« Disons, nous dit-il en
manière d’explication, que la plupart des gens ne réussissent pas à rester
concentrés sur ce qui est important. Ils ne voient donc pas ce qu’ils devraient
voir. Et nous avons pu, si l’on peut dire, rester cachés sous les yeux des
soldats.


— Comme vous êtes restés
cachés aujourd’hui à l’extérieur de la place ? » lui demandai-je.


Maître Virang haussa les épaules
et posa la main sur la cape qui l’enveloppait. « Pour cela, il ne
nous a fallu que ceci, ou presque. »


En entendant ses paroles, Kane se
renfrogna et mon farouche ami s’écria : « Très bien – gardez vos
secrets si vous voulez. Mais dites-nous une chose : Comment Igasho a-t-il
pu traverser le tunnel ? Morjin lui a-t-il donné une gelstei qui lui a
permis de l’ouvrir ?


— Je suppose, répondit maître
Storr. Comme il a dû lui donner une autre gelstei qui lui a permis de voir
notre école.


— Ha – je n’aurais
jamais pensé que ce maudit Igasho, comme il s’appelle maintenant, savait se
servir de ces pierres avec autant d’habileté. »


Arch Igasho était né prince
Salmélu Aradar d’Ishka et descendait de l’une des plus anciennes et des plus
nobles familles valari. Pendant toute sa jeunesse, il avait pratiqué l’épée
comme n’importe quel guerrier valari. Mais je ne sais comment, son âme s’était
corrompue et il avait livré et son épée et son âme à Morjin. Dans mes veines
brûlait encore le kirax qu’il m’avait inoculé en me blessant avec sa flèche d’assassin.
Pour le récompenser de ses services, Morjin avait fait de lui un prêtre
kallimun à part entière, et n’avait cessé de le promouvoir depuis.


« Vous ne devez pas
sous-estimer cet homme nous dit Abrasax à Kane et à moi. Il a failli vous
détruire en Hespéru. Et il a failli nous tuer tous, comme il l’a fait pour nos
Frères.


— Ha ! répéta Kane. Igasho
est un traître et un ver qui vit des excréments de Morjin alors qu’il aurait pu
être roi de plein droit. Il a échoué à tuer Val avec sa maudite flèche comme il
a échoué en Hespéru – et comme il a échoué avec vous.


— C’est vrai, reconnut
Abrasax, mais il s’en est fallu de très peu à chaque fois. Le Dragon rouge doit
espérer que la prochaine fois il réussira.


— D’une certaine manière, il
a réussi, intervint maître Storr. Notre école est détruite ainsi que certains
des meilleurs esprits de notre génération. Nos livres ont été réduits en
cendres. Morjin doit considérer cela comme une victoire. »


Abrasax serra le poing en
cherchant des mots qui devaient être difficiles à prononcer : « Les
livres peuvent toujours être réécrits et de nouvelles générations viendront
remplacer l’ancienne. Il n’y a pas de trésor qui ne puisse être reconstitué. À
l’exception d’un, hélas. Cet âge est presque terminé et s’il s’achève avant que
le Maitreya n’ait tenu la Pierre de Lumière entre ses mains, alors tout
prendra fin à jamais. Pour Bemossed, il s’en est fallu d’un cheveu – d’un
cheveu aussi fin que celui que vous conservez dans votre poche, Valashu Elahad. »


Je regardai Atara qui se tenait
immobile et raide à ma droite. Il avait beau être Maître Liseur de la Confrérie,
je ne sais pas comment Abrasax avait eu connaissance du grand trésor que je
gardais contre mon cœur. Puis cet homme très perspicace laissa échapper un
soupir douloureux et nous raconta comment Bemossed avait failli mourir.


« Notre jeune ami qui luttait
depuis trop longtemps contre Morjin était déjà affaibli, commença Abrasax. Nos
efforts pour nous échapper de la vallée l’ont encore plus affaibli et notre
fuite dans les montagnes davantage encore. Et ce n’est pas le pire.


— Que peut-il y avoir de pire
que ça ? » demanda Maram. Brusquement son visage se vida de son sang
alors qu’il répondait lui-même à sa question : « Les gris – ces
maudits Gris !


— Les Gris, en effet », acquiesça
Abrasax.


Il expliqua alors que ces hommes
sans âme, aux yeux durs et morts comme des pierres, avaient suivi Bemossed
pendant de nombreux jours dans les montagnes, puis à découvert dans les plaines
herbeuses du Wendrush, en écoutant les murmures de son esprit. Et pendant tout
ce temps, leur chef s’était servi de sa gelstei noire pour aspirer l’énergie
vitale de Bemossed qui était tombé malade et avait failli mourir.


« Ça s’est passé de la même
façon quand les Gris nous ont poursuivis à travers l’Alonie, dit Maram en
frissonnant. À la fin, ils ont planté leurs griffes froides dans notre esprit
pour nous empêcher de bouger. Et ensuite, ils sont venus aspirer notre âme ! »


Maram, pensai-je en me rappelant
ce qui s’était passé, parlait sur un ton dramatique, mais ce qu’il disait était
vrai.


« Seule l’arrivée de Kane
nous a sauvés, dit Maram à Abrasax. Mais j’imaginais que vous, vous
seriez sauvés par les pouvoirs des Sept.


— Nous avons effectivement
des méthodes, répondit Abrasax, une note de mystère dans la voix. Ce qui
explique que nous soyons ici pour vous raconter comment maître Okuth a sauvé la
vie de Bemossed en sacrifiant la sienne. »


Je me souvenais très bien des
cheveux gris argenté du vieux maître Okuth et de sa lourde tête qui faisait
penser à un bœuf. Mais apparemment, il avait l’âme d’un ange. Car tandis que
les Sept fuyaient avec Bemossed, devançant à peine les couteaux des Gris et les
épées des hommes d’Igasho, maître Okuth avait employé tous ses pouvoirs à
empêcher Bemossed de s’affaiblir et de tomber de cheval. Et à la fin, quand
Bemossed se révéla incapable d’aller plus loin, utilisant sa pierre de cœur
verte, maître Okuth lui avait transmis sa propre énergie vitale comme s’il lui
faisait don de son sang. Cette bonté suprême l’avait tué – et dans le même
temps, elle avait donné à Bemossed la force de continuer.


« Nous avons enterré maître
Okuth à la manière des Sarni, dit Abrasax, sur un tertre au-dessus de l’Astu. Puis
nous avons repris notre route.


— Mais comment leur avez-vous
échappé ? demanda Maram. Aux Gris ? »


Abrasax tira sur sa barbe blanche
comme s’il calculait ce qu’il pouvait nous révéler. Puis d’un hochement de tête,
il fit signe à maître Nolashar de parler.


En réponse, maître Nolashar sortit
une flûte pas très différente de celle que j’avais un jour donnée à Estrella. Il
avait beau porter les cheveux courts comme Kane et manier la flûte plutôt que l’épée,
de nombreuses années auparavant, il était né Valari – il n’avait jamais dit
dans quel pays. Dans son visage dur et sévère, ses grands yeux avaient un
regard intense. Pourtant, au fond de lui, il semblait être un homme heureux. D’ailleurs,
comment aurait-il pu ne pas l’être, lui qui avait passé la majeure partie de sa
vie à étudier la musique, ce qui avait été mon premier grand rêve ?


« Les Gris, dit-il, guettent
les sons de l’âme dans l’esprit de ceux qu’ils pourchassent. D’autres sons
peuvent les couvrir et embrouiller les poursuivants. En particulier la musique. »


Maram le regardait, le visage
rouge de perplexité. « Etes-vous en train de nous dire que vous avez semé
les Gris en jouant de la flûte ?


— Non, sar Maram, ce n’est
pas ce que je suis en train de vous dire. Il y a de nombreuses façons de faire
de la musique. »


Le ton de sa voix douce laissait
entendre bien plus que ce qu’il voulait bien dire. À l’aide de sa pierre
solaire lumineuse avait-il permis aux Sept de tirer de leurs gelstei des
mélodies ensorcelantes et de répandre cette musique surnaturelle dans la steppe
afin d’exaspérer les Gris ? Ou un son beaucoup plus grave qui les aurait
rendus complètement sourds ? Apparemment, maître Noldashan aimait lui
aussi garder ses secrets.


« Disons simplement, nous
expliqua-t-il, qu’à la fin, les Gris et les soldats sont partis dans une
direction et nous dans une autre. »


À ces mots, je hochai la tête, puis
regardai Bemossed à l’extrémité de la longue table. Il avait l’air plongé dans
un nuage de mélancolie et paraissait s’accrocher à cette humeur sombre comme à
un vieil ami. Je sentais qu’il était rongé par le doute et l’inquiétude et je
pensais savoir pourquoi.


« Maître Okuth, lui dis-je, était
un homme très bon.


— Il était comme mon père !
répliqua Bemossed, les larmes aux yeux. Comme je pense que mon père
devait être. Il est mort en essayant de me protéger, lui aussi.


— Et c’est probablement la
meilleure chose qu’il ait jamais faite. Il aurait aimé vous le dire. Et maître
Okuth aussi. »


Bemossed baissa les yeux sur ses
longues mains qui avaient accompli tant de tâches répugnantes pendant les
années où il était un esclave Hajarim méprisé. Puis il déclara : « En
Hespéru, on aromatise le vin avec des oranges, des clous de girofle, du poivre
et du miel. On appelle ça du vin de feu. C’est comme un élixir d’ange – j’ai
été autorisé à en goûter une fois et je me suis enivré. Ça s’est passé de la
même façon avec maître Okuth. Il m’a donné sa vie ! À mesure qu’elle l’abandonnait,
je la sentais me remplir, chaude et douce comme du feu. Et maintenant, ses os
nettoyés par les oiseaux gisent blancs et froids dans l’herbe du Wendrush alors
que moi je suis assis ici et que mon sang bat toujours tranquillement en moi.


— Les pères, lui dis-je en me
souvenant, meurent pour leurs fils. C’est la vie.


— Non, c’est la mort, murmura-t-il.


— Maître Okuth n’aurait pas
aimé vous entendre dire ça.


— Non, Valashu – je sais
que vous avez raison. Et je sais que je dois rendre hommage à maître Okuth en
vivant du mieux que je peux, comme je suis destiné à le faire. C’est juste que… »


Sa voix se perdit dans le silence
de la tente ; de l’extérieur nous parvenaient les cris étouffés d’hommes
en train de boire et de faire la fête.


« Qu’est-ce qu’il y a, ami ? »
lui demandai-je.


Il paraissait lutter contre une
peur intense au fond de lui, et contre quelque chose de plus chaud aussi. Puis
il dit : « C’est juste qu’on ne devrait pas verser de vin dans un
récipient fêlé. »


En entendant cela, Abrasax et les
autres maîtres le considérèrent avec une grande inquiétude. Et mes compagnons
et moi, aussi.


« Un jour, lui racontai-je, j’ai
pensé à tort que j’étais le Maitreya. Alors les gens pensèrent à tort que je ne
devais pas avoir de défauts. Mais comme tous les hommes, je n’étais…


— Non, je ne parle pas des
défauts ordinaires. La jalousie, l’obstination, le doute – je les
éprouve comme tout le monde. » Il marqua une pause pour respirer
profondément en me regardant. « Mais il y a autre chose. Quelque chose
dont je ne peux même pas vous parler parce que je ne sais pas vraiment ce que c’est.
Quelque chose de mauvais. Vous m’appelez le Maitreya, l’Etre de Lumière.
Mais je ne parviens pas toujours à retenir la lumière que je devrais conserver.
Je ne parviens pas toujours à être cette lumière, même si elle est
toujours là et que, d’une manière étrange, je ne peux jamais ne pas l’être. Et
quand je n’y parviens pas, il y a une sorte d’obscurité à l’intérieur de la
lumière. Elle reste là, toujours, éternellement. C’est… difficile à décrire. Mais
maître Okuth savait, je crois. Et Morjin aussi.


— Morjin ! m’exclamai-je
en criant presque.


— Il me semble que cela fait
une éternité que je lutte contre lui, dit-il. C’est en train de me tuer, Valashu ! »


Je sentais quelque chose de sombre
et d’effroyable l’attirer de l’intérieur, et il paraissait extrêmement fatigué
et bien plus âgé que les vingt-trois ans qu’il pensait avoir. C’est alors que
je me rappelai les vers d’un vieux poème :


 


L’Être de Lumière


Dort innocent


Dans son cœur


Le feu des anges dort


Et quand il se réveille


Le feu jaillit.


 


Pour ce qui est du Maitreya


Une chose est certaine :


Toujours en son for intérieur


Il saura qui il est


Quand viendra l’heure


De revendiquer la Pierre de Lumière.


 


Il doit être le Maitreya, pensai-je.
Il le faut. Mais je me demandais si les circonstances – et mon objectif
désespéré – ne l’avaient pas obligé à endosser ce rôle avant d’être
complètement réveillé. Le poème faisait allusion à une sorte d’éveil et de
prise de conscience de soi qui ne surviendraient que lorsque le Maitreya
poserait ses mains sur la Pierre de Lumière. J’étais torturé par l’idée qu’en
me faisant voler la Pierre de Lumière par Morjin, j’avais peut-être privé
Bemossed de son destin.


« Vous êtes en sécurité ici »,
lui dis-je, ne sachant pas vraiment que répondre. Je baissai les yeux sur ma
nouvelle bague, puis tendis le doigt vers la place à l’extérieur de la tente.
« Autant en sécurité maintenant que n’importe où sur Ea. Quinze mille
guerriers sont prêts à combattre et à mourir pour vous protéger.


— Sire Valamesh, me fit-il
remarquer en se forçant à sourire, je ne veux pas qu’un seul guerrier combatte
et meure pour moi.


— Moi non plus, répliquai-je.
Mais je ne laisserai jamais Morjin vous faire du mal.


— Avez-vous ce pouvoir
maintenant, grand roi ? »


Il me regarda fixement, puis
sortit de sa poche une petite coupe brillante qui avait été fabriquée à l’image
de la Pierre de Lumière. C’était un objet ancien en gelstei d’argent de couleur
dorée ; grâce au pouvoir de ce récipient, Bemossed pouvait ressentir le
pouvoir immensément plus grand de la lointaine Pierre de Lumière et lutter avec
Morjin pour son contrôle.


« Tous les jours, m’expliqua-t-il,
je me réveille et je prends cette coupe dans mes mains, et mon combat avec
Morjin recommence. La nuit, quand j’arrive à dormir, je la garde sur mon cœur
et je lutte avec lui en rêve. Toutes les heures, toutes les minutes – tous
les instants où je m’oppose à sa volonté, il me fait du mal. »


Je serrais la poignée de l’objet
en gelstei d’argent que l’on m’avait donné. Liljana gardait sa gelstei bleue à
l’abri, maître Juwain faisait de même avec sa varistei et mes autres amis avec
leurs pierres. Je savais que seul le combat que Bemossed livrait contre Morjin
nous permettait d’utiliser nos gelstei sans que ce dernier se serve de la
Pierre de Lumière pour les dénaturer et pour en prendre le contrôle. De la même
manière, seul le sacrifice de Bemossed empêchait Morjin de libérer le Maléfique
de Damoom.


« Il faut être solide »,
lui dis-je. Je m’entendis parler comme un roi et j’espérai que Bemossed ne m’en
voudrait pas. « Car vous l’êtes vraiment – solide comme un roc.


— Vous ne comprenez pas »,
répondit-il en baissant le regard sur sa coupe.


Ses longs cils formaient un rideau
sombre devant ses yeux. « À Senta, dans les Grottes Musicales, lui
racontai-je alors, j’ai entendu le Morjin d’autrefois regretter d’avoir
assassiné un ange : son meilleur ami. Et à plusieurs reprises, Liljana est
entrée en contact avec l’esprit de la Bête.


— Vous ne comprenez pas, répéta
Bemossed en levant les yeux vers moi cette fois. Ce n’est pas son esprit que je
dois affronter. C’est son âme. Et la fissure qui la traverse est si noire et si
profonde qu’elle pourrait avaler les étoiles. Elle s’enfonce encore et encore à
l’infini. »


Quelque chose en lui paraissait
meurtri, comme s’il avait reçu trop de coups de masse. Je respirai profondément
en écoutant des guerriers à l’entraînement croiser l’épée et des hommes chanter.
« Vous n’aurez pas à combattre Morjin de cette façon éternellement. Je
suis rentré à Mesh pour que vous n’ayez plus à l’affronter tout seul.


— Quinze mille guerriers vous
ont acclamé, et c’est extraordinaire. Mais on dit que Morjin commande un
million d’hommes. »


Je baissai les yeux sur mon épée.
« Nous l’emporterons sur Morjin. Il y a forcément un moyen.


— Pas ce moyen-là, répondit-il
en montrant Alkaladur.


— Il faut simplement que vous
soyez fort un peu plus longtemps, continuai-je sans vouloir vraiment entendre
ses paroles. Que nous soyons forts.


— Oui, ami, il le faut. »


Je sortis mon épée de son fourreau
sur quelques centimètres de manière à voir sa lame étincelante.


« Vous voulez toujours le
tuer, me dit-il. Le tuer et lui arracher la Pierre de Lumière des mains.


— Et vous voulez toujours le
guérir, répondis-je en levant les yeux vers lui.


— Et pourquoi pas ? C’est
un homme comme les autres.


— Non, pas comme les autres.


— Guérir est son désir le
plus profond.


— Non – pas le plus
profond.


— C’est un homme, comme vous.


— Non, c’est un monstre. »


Bemossed frotta son visage fatigué
et leva le regard vers le toit de la tente. Puis il me dit : « Quelque
part sur Ea, il y a un homme qui a été fidèle, dévoué et attentionné toute sa
vie. Un homme bon, Valashu. Et sans que personne d’autre que lui
comprenne pourquoi, son âme tombera malade et, un jour, quelque chose en lui se
brisera. Il se peut qu’il étrangle sa femme dans une crise de jalousie ou même
qu’il tue son meilleur ami lui disputant la propriété d’un cours d’eau passant
entre leurs terres. Et qu’ensuite il entame une carrière de criminel et de
proscrit. Cet homme-là, je vous le dis, est plus dangereux que ne le serait
Morjin s’il se tournait de nouveau vers la lumière. »


Cette fois, les paroles de
Bemossed me donnèrent à réfléchir. Finalement, je déclarai : « Mais
il ne se tournera pas vers la lumière, et c’est ce qui est si terrible chez
Morjin. Il aime faire le mal. »


Bemossed me regarda sans répondre.
Ses mains se crispèrent sur la gelstei d’argent appelée Fausse Pierre de
Lumière.


« Je crois, repris-je en
montrant la coupe, que vous avez déjà entrepris d’essayer de le guérir avec ça. »


Il hocha la tête. « Étant donné
que cette coupe entre en contact avec la Pierre de lumière, elle ouvre l’âme de
Morjin.


— Et vice versa probablement. »


Ses yeux se firent tristes et
douloureux. « Oui, je sais que c’est comme ça que Morjin nous a trouvés l’école
des Frères et moi. »


Pendant un moment, il plongea dans
la partie sombre et humide de son être qui lui procurait un si grand réconfort.
Puis il jeta un coup d’œil à Estrella qui buvait littéralement chacune de ses
paroles en silence. Elle lui sourit comme si sa bonté naturelle ne pouvait que
la rendre heureuse. Son visage chaleureux et expressif paraissait rappeler à
Bemossed l’incroyable luminosité de son être et l’inciter à offrir quelque
chose d’encore plus chaleureux.


« N’ayez pas peur pour moi »,
me dit-il finalement. Il semblait s’illuminer comme un lever de soleil, car tel
était aussi son pouvoir et son plaisir. « Comme vous avez dit, il y a
toujours un moyen. »


À présent, lui aussi souriait et
je me demandai pourquoi j’avais craint que Morjin ne trouve un moyen de le détruire.
Il se tenait plus grand et plus droit tandis qu’une source secrète déversait en
lui une force nouvelle. Son visage rayonnant me rappela les trois signes
permettant de reconnaître le Maitreya : il appartiendra toujours au
Royaume de l’Unique ; il considérera tout le monde du même œil ; il
montrera à tout moment un courage inébranlable.


Je le regardai et il me regarda, plongeant
son regard en moi, et je sentis ma vie exploser dans mon cœur qui battait à
grands coups. Finalement, il me demanda : « Qu’est-ce qui vous
afflige, Valashu ? »


Je balayai la tente des yeux à la
recherche d’une trace de la créature sinistre qui me harcelait depuis mon
retour à Mesh. J’avais beau ne pas la voir, j’avais l’impression qu’un nuage
noir planait au-dessus de ma tête quelle que soit la direction dans laquelle je
me tournais pour contempler l’avenir. J’aurais préféré ne pas révéler trop tôt
ce qui m’affligeait si profondément pour ne pas ajouter une nouvelle charge au
poids immense qui affaiblissait Bemossed. Mais je compris que l’heure était
venue de parler de l’Ahrim.


« C’est comme un grand néant,
expliquai-je à Bemossed et aux Maîtres de la Confrérie, qui a plus de pouvoir
que tout : tous les soleils et toutes les étoiles de l’univers. »


Bemossed m’écouta raconter ma lutte
contre l’Ahrim dans le bois à proximité de la ferme de lord Harsha, puis mes
tentatives pour révéler la vérité sur ce qui s’était passé moins d’une heure
plus tôt. Il concentra toute son attention sur mes paroles, mes yeux terrorisés
et mon cœur angoissé. Comment ne pas aimer un homme qui mettait de côté sa
propre souffrance afin d’en réconforter un autre ? Tandis que tout l’être
de Bemossed paraissait devenir de plus en plus brillant, je compris une chose
essentielle chez lui : qu’il devait trouver un moyen de soigner ceux qu’il
aimait – sous peine de mourir. Et qu’il pouvait apporter aux autres la
plus belle des lumières, mais pas à lui.


« Je regrette de vous avoir
dit que vous ne compreniez pas ce qui se passait avec Morjin, me dit-il. En fin
de compte, je crois que nous sommes confrontés au même mal. »


Abrasax acquiesça d’un hochement de tête. « Nous ne
savons rien de cette chose dont vous parlez. Mais il est évident que vous devez
la combattre comme vous avez combattu Morjin en Hespéru.


— C’est avec ça que je combattrai Morjin »,
répliquai-je en dégainant Alkaladur et en la brandissant, étincelante, vers le
sommet de la tente.


En entendant cela, Abrasax sourit à sa manière mystérieuse. Puis
il me demanda : « Pouvez-vous me dire en toute honnêteté que l’épée
que vous tenez à la main n’est pas la même que celle que vous portez en vous ?


— Bien sûr que ce n’est pas la même, répondis-je en
contemplant le silustria brillant d’Alkaladur.


— Pas la même, peut-être. Mais pas tout à fait une
autre non plus. »


Je réfléchis à ses paroles en fixant le glaive qui avait
reçu le nom d’Épée du Destin. D’une certaine manière, je savais qu’Abrasax
devait avoir raison.


« J’ai répété à de nombreuses reprises que Morjin ne
sera jamais défait par la seule force des armes, me dit-il. Mais il doit y
avoir un moyen de le vaincre – de la même manière que vous avez vaincu
lord Tomavar.


Au son de sa voix, mon épée se mit à briller davantage.


— Est-ce possible ? murmurai-je. Est-ce réellement
possible ?


— Il le faut, répondit Abrasax. Je ne vois pas d’autre
espoir de victoire.


Mes mains se serrèrent autour des diamants incrustés dans la
poignée de mon épée. Et je secouai la tête. « Mais Morjin n’est pas lord
Tomavar.


— Non, bien sûr. Mais vous ne l’affronterez pas tout
seul. »


Il se tourna vers Bemossed et je fis de même. Puis il reprit :
« Vous et Bemossed avez paru en désaccord aujourd’hui. Mais vous devez
vous rappeler que vous êtes frères et que vous livrez la même bataille. Il vous
aidera si vous le laissez faire, Valashu. Et nous, nous l’aiderons. »


Croisant son regard, je pensai aux sept Grandes Gelstei que
lui et les autres Maîtres de la Confrérie possédaient. J’avais envie de croire
ce qu’il me disait.


« L’heure arrive où tout et nous tous allons être mis à
l’épreuve. »


À ces mots, il désigna de la tête Alphanderry qui occupait l’une
des chaises autour de la table, non pas s’appuyant sur le bois comme un homme
en chair et en os, mais en le remplissant comme une substance lumineuse.


« L’avertissement de votre
messager concorde avec ce que nous savons, poursuivit-il. Maître Matai ? »


Il se tourna vers le Maître Devin
de la Confrérie. En dépit de ses années, maître Matai paraissait posséder une
innocence et une immense reconnaissance pour la sagesse que sa discipline lui avait
apportée. Il nous dit : « Toute ma vie, j’ai relevé les mouvements du
ciel. Les planètes et les étoiles convergent toutes vers un grand moment. Si
mes calculs sont exacts, l’alignement dont votre ami a parlé surviendra le
huitième jour de valte. »


Ce jour-là, dit-il, Ea et Damoom
entreraient en parfaite conjonction avec Agathad où les plus grands des
Galadins résidaient au bord du lac argenté connu sous le nom de Skol. À ce
moment-là, de Ninsun au centre de l’univers, l’éclat des Ieldras se répandrait
en une lumière dorée sur ces trois planètes prédestinées, et personne, pas même
les anges, ne savait s’il en résulterait une création ou une destruction.


« Dans le Rayon d’Or gît un
pouvoir pratiquement infini, expliqua maître Matai. Et si Morjin parvient à se
servir de la Pierre de Lumière pour s’en saisir et libérer Angra Mainyu, alors… »


Il ne finit pas sa phrase. Il n’avait
pas besoin d’énoncer une fois de plus le danger qui menaçait Ea et tout Eluru :
si Angra Mainyu était lâché sur l’univers, un âge de ténèbres se répandrait à
jamais sur toutes les étoiles et les Ieldras seraient obligés de mettre fin à
leur merveilleuse création.


« Je ne peux pas croire que
cela puisse arriver, dit Abrasax en me regardant. « Je dois croire à la
prophétie d’Ayondéla Kirriland : “Les sept frères et sœurs de la terre
partiront pour les ténèbres munis des sept pierres. La Pierre de Lumière sera
retrouvée, le Maitreya se présentera et un âge nouveau s’ouvrira.” »


Il hochait la tête comme s’il
approuvait l’un des arguments d’une discussion qu’il entretenait avec lui-même.
Puis il ajouta : « La première partie de la prophétie a déjà eu lieu,
car comment douter qu’un âge nouveau est sur le point de commencer, pour le
meilleur ou pour le pire ? Pour ma part, je ne doute pas de la partie
finale de la prophétie : “Un septième fils portant la marque de Valoreth
tuera le dragon. Le vieux monde sera détruit et un monde nouveau verra le jour.”


— Mais Grand-père, dit Maram,
les propos des prophétesses sont comme les yeux des chats : ils changent
de couleur selon le point de vue. Val a déjà tué le dragon. Un vrai
dragon de chair, d’os et de feu. À Argattha, il a planté son épée dans le cœur
d’Angraboda et a détruit ce monstre.


— Mais est-ce là le dragon
dont parle la prophétie ? lui demanda Abrasax.


— À vous de me le dire !


— Voilà ce que je vais vous
dire, répliqua Abrasax en montrant le pansement que maître Juwain avait collé
au-dessus de mon œil. Val a été blessé au front, au même endroit, pour la
troisième fois de sa vie. La marque de Valoreth, bien sûr ! Nous devrions
tous reprendre espoir devant ce miracle. Et nous devrions accorder une
attention particulière à l’ordre des phrases de la prophétie d’Ayondéla : “La
Pierre de Lumière sera retrouvée, le Maitreya se présentera” – et après
seulement, le dragon sera tué. Mais tué comment, je vous le demande ?
Pas en plantant une épée dans le cœur de Morjin, j’espère. Pas avec cette
épée-là, celle que Val tient entre ses mains. Je prie pour que cela se passe
comme l’a dit Bemossed : pour que Morjin soit capable de se tourner de
nouveau vers la lumière avec son aide. Car s’il en est capable, le Dragon sera
vraiment tué, le mauvais moi de Morjin périra et le Grand Dragon Rouge cessera
d’exister. Et Morjin apparaîtra lumineux et bon, tel qu’il était destiné à être. »


Nous demeurâmes tous un moment
silencieux et immobiles autour de la table du conseil. Les violents rayons du
soleil transperçaient les fibres finement tissées de ma tente. À l’extérieur, des
hommes chantaient les vers du vieux poème épique qui racontait la victoire d’Aramesh
sur Morjin.


Puis Kane se leva et se mit à
marcher en long et en large comme un ours en cage. Sous sa peau tendue et hâlée,
ses muscles se contractaient et se détendaient au rythme des battements de son
cœur sauvage. Finalement, il s’arrêta près de la chaise d’Abrasax et le fixa de
ses yeux noirs qui lançaient des éclairs.


« Bon », dit-il. Sa voix
jaillit avec fracas comme de la roche en fusion sortant d’une fissure dans la
terre. « Vous avez rouvert le vieux débat. Ce vieux, vieux débat. »


La veille seulement, maître Juwain
lui avait ôté une flèche du poumon ; l’immense vitalité qui émanait de lui
laissait supposer qu’il avait oublié cette blessure de son corps. Mais je
devinais qu’il revivait des rancunes aussi vieilles que les étoiles – et
bien d’autres choses aussi. Ses yeux se firent clairs et brillants, et tristes,
et je vis en regardant dedans, un être étrange d’autrefois.


« Il y avait un homme »,
commença-t-il. Sa voix était grave, profonde, enflammée et peinée. « Ha –
un homme qui avait vraiment été un homme autrefois. Un guerrier de l’esprit, car
il vivait dans le respect de la loi de l’Unique qui interdisait aux Elijins de
tuer. Lui aussi croyait qu’une grande âme pouvait être ramenée vers la lumière. »


Alors que l’après-midi s’étirait
en longueur et que la chaleur montait dans la tente, mon ami qui était à
présent un vrai guerrier de l’épée parla des âges anciens, longtemps avant que
le Peuple des Étoiles ne vienne sur la terre. Il parla de la chute d’Asangal, devenu
l’ange maudit appelé Angra Mainyu – et de la grande Guerre de la Pierre
qui avait suivi quand Angra Mainyu avait volé la Pierre de Lumière pour défier
la volonté des Ieldras. La moitié des Elijins et des Galadins d’Eluru, connus
sous le nom de Daevas ou de Traîtres, accompagnèrent Angra Mainyu en exil
tandis que les autres se donnaient le nom de Amshahs : ceux qui observent
la loi de l’Unique. Ils restèrent avec Ashtoreth et Valoreth sur Agathad que
certains appellent Skol. Là, guidés par l’immortel Kalkin, ils s’efforcèrent d’extraire
le poison du cœur d’Angra Mainyu. Une partie de ce qu’il nous racontait nous
avait été confiée à mes compagnons et moi par un messager des Galadins, deux
ans auparavant, dans un amphithéâtre de pierre aux environs de Tria. Cette
fois-là, alors que Kane faisait une pause pour regarder Alphanderry et lui
demander de chanter pour nous, ce fut un messager très différent qui récita les
vers de l’ancien poème :


 


Quand le premier Dragon régnait sur la terre,


L’ancien guerrier vint à Skol.


Il cherchait à guérir avec sa main,


Et le feu guérisseur enflamma son âme.


 


Il détenait l’étincelle sacrée de l’espoir


Luisant du vert émeraude des feuilles ;


Dans son cœur, dans sa main, se nichait,


Lumineux, le feu des Galadins.


 


Il apporta cette flamme dans un monde


Où les fleurs étincelaient de mille feux,


Où des couleurs secrètes flottaient et tourbillonnaient,


Où les anges marchaient sous les étoiles.


 


C’est ainsi que le guerrier rentra sur son étoile,


Au bord de l’ancien lac argenté,


Avec le feu, la flamme et l’espoir en son cœur,


Une épée sacrée il jura de forger.


 


Alkaladur ! Alkaladur !


L’Epée de l’Amour, l’Epée de Lumière,


Qu’on appela l’Épée qui éveille


Des rêves les plus sombres et des nuits de terreur.


 


Pas de noble métal, de gemme ni de pierre –


Sa lame fut forgée dans une matière plus belle


D’une essence aussi pure que l’amour,


Solide comme l’espoir, vive comme la pensée.


 


La Valarda, pareille à l’acier fondu,


Aux larmes et aux ondes de lumière mélodieuse,


Que le feu des anges a marqué de son sceau,


Que le souffle des anges a fait briller.


 


Il fallut dix mille ans pour la forger,


Sous le soleil éclatant de leur planète ;


Dix mille anges au bord du lac,


Offrirent ensemble le feu de leur âme.


 


Plus solide que le diamant,


Sa parfaite beauté irradiant comme un joyau,


Plus brillante qu’aucune autre gelstei,


L’épée sacrée était pure lumière…


 


Alkaladur ! Alkaladur !


L’Epée de Compassion, la Lame Guérisseuse,


Qu’on appela la Messagère de l’espoir


En l’aide bénie des anges.


Plein de tristesse, le guerrier parti en guerre,


Entraînant une armée d’anges avec lui :


Dix mille Amshahs qui avaient tous juré


De guérir la douleur profonde du Maléfique.


 


Avec Kalkin, Solajin le Magnifique


Et Varkoth, Set et Ashtoreth –


Les plus grands Galadins


S’en allèrent vaincre la peur de la mort.


 


Et Urukin et Baradin,


De pitié, de solennité et de fierté pétris :


Les plus brillants des Elijins,


Combattirent et moururent par milliers.


 


Leur don, la valarda, les ouvrait :


Une haine féroce s’empara de leur cœurs ;


Le stratagème du guerrier se retourna contre eux


Car personne ne pouvait manier l’épée sacrée.


 


« Personne ne pouvait la
manier ! s’écria soudain Kane en interrompant Alphanderry. Le Maléfique a
attendu que les Amshashs ouvrent leur cœur par compassion – par amour même.
Mais lui n’avait aucune compassion, n’est-ce pas ? Alors il a introduit en
eux toute la bassesse de son esprit et a tué ceux qui pouvaient être tués. »


Je sentis le sang battre sur son
visage tandis que quelque chose de sombre et d’amer se répandait dans ses yeux.
J’avais du mal à croire que cet ami plein de colère ait pu être autrefois
Kalkin : le seigneur Elijin et le formidable guerrier dont parlait le
poème.


Voyant que je le regardais, il s’approcha
de ma chaise. Sans se soucier du fait que j’étais roi désormais, il tendit le
bras et posa la main sur ma poitrine. Puis il dit à Abrasax : « Nous
appelons ce que Val a dans le cœur épée. De lumière, d’amour. Mais cela a d’autres
noms, n’est-ce pas ? La force de l’âme, la valarda, le feu des étoiles. Bon,
et Alkaladur. Les Elijins la possèdent également, et dans une plus
grande mesure car ce sont des êtres supérieurs ; chez les Galadins, elle
brille réellement du même éclat que les étoiles. Si eux qui étaient des
milliers n’ont pas réussi à retourner Angra Mainyu, comment pouvez-vous exiger
de Val qu’il plante son épée de lumière dans la créature d’Angra Mainyu ? »


Abrasax ne réfléchit qu’un instant
avant de lui répondre : « Parce que c’est mal, même pour les hommes, de
tuer. Et parce qu’en faisant du mal aux autres, on s’en fait à soi-même. »


Conformément à ses idéaux, il
mettait en avant les principes les plus nobles. Mais pour moi, la valarda n’était
pas une théorie sur la manière de vivre, c’était l’angoisse et le pouls mêmes de
la vie. Et de la mort. Atara m’avait dit une fois que le jour où je tuerais
Morjin, je me tuerais moi-même. J’avais peur qu’elle n’ait raison.


« Vous avez toujours choisi l’épée
comme moyen, dit Abrasax à Kane – qu’elle soit en silustria ou en acier.


— Pas toujours »,
lui rappela ce dernier.


À ces mots, Abrasax s’inclina
comme pour rendre hommage à Kane. Puis il reprit : « Mais vous ne
pourrez jamais vaincre Angra Mainyu de cette manière. C’était le plus grand des
Galadins. Vous ne pouvez donc même pas le blesser.


— Non, je ne peux pas – pas
de cette manière. » À ce moment-là, rapide comme l’éclair, Kane tira sa
kalama de son fourreau. « En revanche, je peux détruire Morjin de cette
manière. Et Val le peut aussi. Et ainsi la Pierre de Lumière pourrait être
récupérée et donnée au Maitreya. »


Il jeta un coup d’œil à Bemossed
qui demeurait silencieux au bout de la table, et tout le monde l’imita.


« Je ne veux pas que des
hommes partent en guerre pour moi, lui répondit Bemossed.


— Pour vous, gronda
Kane, des hommes vont venir ici pour faire la guerre, que vous le vouliez ou
non. »


Il nous raconta alors ce qu’il
avait appris à Galda : des armées se rassemblaient et, partout, on parlait
de Morjin et de la grande croisade qui s’annonçait.


« Je suis presque sûr que
Morjin est allé à Galda, nous expliqua-t-il. Pour mettre fin à la rébellion, bien
sûr, mais surtout pour inciter les Galdiens à la guerre. Maintenant que
Bemossed est ici, ce qu’il apprendra certainement, il va envoyer des soldats à
ses trousses. Il ne peut pas se permettre de laisser les Valari s’unir autour d’une
si belle lumière. Mais il n’attaquera pas directement Mesh avec une petite
force comme la dernière fois. Il viendra avec toutes ses armées et encerclera
les Neuf Royaumes. Et ensuite, il anéantira les Valari une bonne fois pour
toutes. »


De toute évidence, ses paroles
affligeaient Abrasax qui pressa ses doigts sur les cheveux de neige qui
recouvraient ses tempes. Il semblait en proie à une lutte intérieure – entre
la prudence et la révélation de la vérité, j’imagine. Finalement, ce fut la
vérité qui l’emporta.


« Après avoir échappé aux
Gris, nous dit-il, nous avons fui à travers le Wendrush et dans les terres des
Niurius où nous avons appris de terribles nouvelles. »


Il posa ses doigts sur son cou, sous
son oreille. Les membres de la Confrérie, je le savais, étaient maîtres dans l’art
de redonner de la vitalité à quelqu’un en appuyant sur certains points du corps,
aux endroits où tourbillonnaient les feux profonds de l’être.


« Le Dragon Rouge, poursuivit-il,
a conquis Eanna. Il a envoyé une grande flotte dans le Détroit du Dragon. Cette
flotte a vaincu la marine Eannienne. Ses armées d’Hespéru et de Sunguru ont
alors débarqué près d’Ivalo, à l’ouest, tandis que le roi Ulanu et ses soldats
attaquaient par Yarkona au sud-est. Ils ont coupé le royaume en deux, obligeant
finalement le roi Hanniban à se battre – et ils ont failli le détruire. Ça
s’est passé le huitième jour d’ashte. Le roi Hanniban a fui en Alonie avec un
millier d’hommes. On pense que cela pourrait bien être la prochaine destination
des armées du Dragon Rouge.


— Bon. La situation est la
suivante, résuma Kane : Maintenant qu’Eanna a été anéantie, plus rien n’empêche
la flotte hespéruk de faire directement voile sur Tria par le Détroit des
Dauphins.


— Mais c’est exactement le
plan de la Bête ! » s’écria Varéva. Depuis qu’elle était assise avec
nous, cette belle femme au caractère trempé avait conservé le silence et écouté
poliment tout ce qui se disait. À présent, cependant, elle nous raconta des
choses qu’elle avait trop longtemps gardées pour elle. « À Argattha, un
des prêtres de Morjin a dit ça ! On l’appelait Arch Yadom – lord
Yadom parfois. On disait que c’était l’homme en qui Morjin avait le plus
confiance. »


Je serrai les dents en regardant
Varéva. Je ne me rappelais que trop bien l’horrible tortionnaire dont elle
parlait : un homme au long crâne et au nez crochu qui lui donnait l’air d’un
vautour.


Kane, craignant toujours une ruse,
prit Varéva dans son regard noir. « L’homme en qui Morjin avait le plus
confiance, je veux bien le croire. Mais dans ce cas, pourquoi aurions-nous
confiance dans ce qu’Arch Yadom vous a dit à vous ? Peut-être que c’est
exactement ce qu’il voulait que vous croyiez – et nous rapportiez.


— Êtes-vous en train de dire
qu’Arch Yadom m’a laissée m’échapper ?


— Sinon, comment auriez-vous
fait pour vous enfuir ? D’Argattha ? »


Varéva secoua la tête si
violemment que ses longs cheveux noirs allèrent fouetter le visage de maître
Matai assis à côté d’elle. Puis elle s’écria : « Non, non et non –
je sais très bien que lord Yadom ne m’aurait pas laissée m’enfuir. Il était
amoureux de moi ! Un infâme prêtre kallimun, c’est vrai, et son amour, si
je peux appeler ça comme ça était infâme et pervers. Mais quand il avait bu, il
me murmurait des choses. Et d’autres fois aussi. Il me disait que si je ne
faisais pas exactement ce qu’il m’ordonnait, il me couperait en deux – comme
Morjin avait l’intention de le faire avec les Neuf Royaumes ! Une fois que
Morjin aurait conquis l’Alonie, les armées du Dragon se dirigeraient vers le
sud pour…


— D’accord, grogna Kane en l’interrompant,
alors Yadom a dû vous laisser partir sur ordre de Morjin.


— Non, vous ne savez pas
comment ça s’est passé ! » Varéva abattit si violemment sa main sur
la table que le bois résonna. « Arch Yadom s’était lassé de moi, je devais
être remise à Morjin. Il avait préparé un supplice pour moi – il n’a pas
voulu me dire quoi pour ne pas gâcher la surprise. C’était une nouvelle sorte
de crucifiement, je crois. Il avait promis de montrer à tous ses prêtres ce qu’il
avait l’intention de faire aux Valari. »


Kane la fixait durement, apparemment
sans compassion. Je devinai que Varéva retenait ses larmes en le regardant
droit dans les yeux. Finalement, je me levai et pris Kane par le bras.


« Ça suffit ! lui dis-je.
Ce que Varéva nous a raconté concorde avec les nouvelles du Grand Maître et
avec vos propres suppositions quant à la stratégie de Morjin.


— Bon, c’est vrai. Mais, et
si Morjin avait une stratégie cachée, hein ? »


Il se tourna de nouveau vers
Varéva. Alors, serrant son bras encore plus fort, je lui lançai : « Ça
suffit, Kane ! Elle a assez souffert ! »


Il s’avéra qu’après s’être
échappée d’Argattha, Varéva avait parcouru les plaines brûlantes du Wendrush
sur plus de quatre cents milles. Elle avait mangé des insectes et des charognes
quand il y en avait, et quand il n’y en avait pas, rien du tout. Par miracle, elle
ne s’était pas noyée en traversant les fleuves et elle n’avait été ni dévorée
par des lions ni piquée par des serpents venimeux. Mais alors qu’elle arrivait
en vue des Montagnes du Levant, sa chance avait tourné et elle avait été
capturée par des guerriers du clan des Yarkuts appartenant aux Urtuks de l’est –
le clan même qui avait coupé la tête de mon oncle Ramashan avant de la renvoyer
à Mesh dans un panier pour montrer son mépris envers tous les émissaires valari.
Les Yarkuts avaient eu un débat passionné sur le sort à réserver à Varéva. Certains
guerriers souhaitaient la garder pour demander une rançon tandis que d’autres
se disputaient le droit de la prendre pour concubine ; quelques-uns
voulaient se contenter de la faire mourir sur le bûcher pour parier sur le
temps qu’il lui faudrait pour se mettre à hurler. Et c’est alors qu’elle se
trouvait dans cette situation désastreuse qu’Abrasax et les autres maîtres, accompagnés
de Bemossed, étaient à leur tour arrivés en vue des Montagnes de Mesh.


« Merci, Sire », dit
Varéva en inclinant la tête devant moi. Elle jeta un long regard furieux à Kane.
« J’ai effectivement assez souffert aux mains des hommes, mais c’est fini.
Je ne sais pas ce qu’il serait advenu de moi si les Frères, et Bemossed, n’étaient
pas arrivés. »


Il s’avéra également – c’est
ainsi que le raconta Varéva – que Bemossed et les autres étaient entrés
directement dans le campement des Yarkuts comme s’ils sortaient d’un mirage. Bemossed
avait stupéfié le chef yarkut, Barukurk, en demandant simplement que Varéva les
accompagne, lui et les Sept dans leur voyage. Les féroces guerriers yarkuts
murmurèrent que Bemossed avait comme jeté un sort à Barukurk. Quelques-uns
dirent que ce dernier ne pouvait pas quitter Bemossed des yeux, qu’il était
comme un prisonnier attaché en plein soleil, les paupières arrachées. Barukurk avait
alors étonné tout le monde en offrant à Bemossed une bague en or et en l’escortant
avec Varéva et les Frères jusqu’au pied des montagnes.


« L’époque est aux miracles »,
dit Varéva. Puis, serrant la poignée de son épée, elle se tourna pour saluer
Kane de la tête. « Mais je suis d’accord avec le vieux compagnon de mon
roi. Ces miracles ne se produiront que si nous réussissons à protéger l’Être de
Lumière. »


Abrasax hocha sa grosse tête à son
tour. Mais moins pour approuver ce qui venait d’être dit que pour baisser les
yeux, vaincu. Finalement, il se tourna vers moi. « Je pense que vous avez
décidé de faire la guerre, sire Valamesh.


— Oui, la guerre », répondis-je.
Je regardai l’arme redoutable que je tenais toujours entre mes mains, puis, à l’autre
bout de la table, Bemossed si confiant, si brillant, si totalement vulnérable.
« Mais je ne sais pas si ce sera une guerre de l’épée ou une guerre de l’esprit. »


Là-dessus, nous mîmes fin au
conseil. Bientôt, il me faudrait ressortir avec les autres pour me joindre aux
festivités. Ce jour aurait dû être le plus beau de ma vie, plein de chants et
de réjouissances. Pourtant, pour la première fois, je sentais peser sur moi la
lourde charge de la royauté. Alors que je fixais les cinq diamants étincelants
enchâssés dans la bague que mon père avait portée, j’entendis une voix me
murmurer que je tuerais encore beaucoup d’hommes avec mon épée sur la longue et
apparemment interminable route de la guerre.
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Le lendemain matin de bonne heure,
alors que les premiers rayons du soleil réchauffaient la ligne de crête blanche
des montagnes à l’est, Atara et ses sœurs Manslayers se préparèrent à partir. Je
lui fis mes adieux près de la rivière derrière notre camp. Je la pris dans mes
bras et j’eus l’impression de passer une heure avec elle à écouter les eaux
tumultueuses résonner sur les gros rochers lisses. Finalement, elle s’écarta de
moi et dit : « Tu as obtenu ce que tu voulais… sire Valamesh. Je suis
tellement fière de toi. »


Je me retournai pour regarder les
milliers de tentes colorées de mes guerriers qui claquaient dans la brise du
matin. « J’ai obtenu ce que je voulais, c’est vrai. Mais pas ce que je
désirais par-dessus tout.


— Et de quoi s’agit-il, sincèrement ?


— Tu le sais bien, lui
murmurai-je. Tu le sais depuis toujours.


— Ce que tu désires
par-dessus tout t’appartient depuis toujours, répondit-elle en me prenant la
main. Et t’appartiendra à jamais. »


Je serrai ses doigts chauds dans
les miens et, rassemblant mon courage, je lui dis : « J’ai peur de ne
plus jamais te revoir.


— Bien sûr que tu me reverras ! »
répliqua-t-elle avec un sourire. Puis son visage se fit beau et grave. « Il
le faut. La vraie question est : est-ce que moi, je te reverrai un
jour ? Est-ce que je te reverrai, Val ? »


Là-dessus, elle embrassa mes
lèvres avec une ardeur désespérée, enflammée comme le soleil levant. Puis elle
ajusta son bandeau, s’empara de son arc et enfourcha son cheval. Je la regardai
s’éloigner avec les autres Manslayers qui étaient venues à Mesh pour l’emmener.


Plus tard, j’envoyai des
émissaires dans les autres royaumes valari : Ishka, Waas, Kaash, Anjo, Taron,
Athar et Lagash. Ils devaient informer les rois valari que le Maitreya s’était
présenté et que tous les Valari devaient enfin s’unir derrière cet Être de
Lumière. Je fondais peu d’espoir sur le succès de leur mission. Mon appel avait
peu de chances d’être entendu, me disais-je, car à peine deux ans auparavant, j’avais
appelé à la même chose – en affirmant que j’étais probablement le Maitreya.


Par une étrange coïncidence, alors
que l’un de mes émissaires chevauchait vers l’est sur la route de Kaash, un
envoyé de ce royaume qui se dirigeait vers l’ouest arriva dans notre campement.
Lord Zandru le Martel parut stupéfait en découvrant que j’étais rentré à Mesh
et que j’avais été acclamé roi la veille seulement. Quand j’appris la raison de
sa visite, je convoquai immédiatement un conseil dans mon pavillon. J’invitai à
ma table les plus grands lords de Mesh : lord Harsha, lord Avijan et lord
Sharad – ainsi que lord Jessu, lord Mantanu et lord Nodalshan. Je ne
savais pas encore quelle place occuperaient lord Tanu et lord Tomavar dans mon
armée, mais aucune stratégie d’importance ne pouvait être mise au point sans
eux. Et il en allait de même pour lord Eldru et lord Ramjay, et même pour lord
Ramanu, lord Bahram et lord Kharashan. Je priai aussi les Sept, maintenant au
nombre de six, de venir écouter les nouvelles de lord Zandru. Mes compagnons, bien
sûr ne me quittaient pas. Quant à Bemossed, il était désormais cette étoile brillante
autour de laquelle tous les peuples et tous les événements d’Ea tourneraient. Jamais
je ne lui permettrais de s’éloigner de moi.


Lord Zandru, un homme énorme au
torse puissant et aux bras longs comme un singe, s’assit en face de moi au bout
de la table. Il avait un visage aussi brutal que le marteau de guerre noir
brodé sur son surcot blanc. Ses paroles aussi étaient brutales pour un
émissaire, car sans perdre de temps il exposa le but de sa mission d’une voix
grave et presque discordante : « Sire Valamesh, lords de Mesh, Kaash
a besoin de votre aide ! »


Il raconta qu’après deux ans de
menaces et de feintes, le roi Sandarkan avait fini par ordonner à Waas d’achever
ses préparatifs de guerre contre Kaash. Il allait y avoir une bataille, dit
lord Zandru, parce que le roi Talanu Solaru – le frère aîné de ma mère –
refusait de rendre à Wass la région d’Arjan conquise des générations auparavant.
Mais à l’époque, Kaash était fort et Waas faible. À présent, nous expliqua lord
Zandru, les Kaashiens qui avaient perdu trop de guerriers dans des batailles
contre les Athariens se retrouvaient en infériorité numérique face aux nombreux
Waashiens.


« Le roi Talanu réussira
certainement à repousser la bataille jusqu’à la mi-marud, dit lord Zandru. Mais
la bataille aura lieu et nous perdrons. Et nous perdrons Arjan de toute façon. Cependant,
tous les lords et tous les guerriers de Kaash sont d’accord avec le roi Talanu
sur une chose : il vaut mieux perdre un peu de terre et de rocher, et un
peu de sang, plutôt que son honneur. »


À ces mots, lord Tomavar frappa un
coup sec et retentissant sur le rebord de la table avec sa bague de lord comme
pour ordonner à tout le monde de le regarder. On aurait pu penser qu’après sa
défaite de la veille, il se réfugierait dans le silence. Mais à son habitude, il
aimait charger au cœur de la bataille que ce soit avec une épée et une lance ou
en paroles.


« Lord Zandru ! s’exclama-t-il.
Il y a à peine deux ans, Mesh a perdu quatre mille guerriers – et des
fleuves entiers de sang ! – parce que Kaash a refusé de nous aider. Pourquoi
voulez-vous que nous vous aidions !


— Parce que, lui lança lord
Avijan de sa voix calme et maîtrisée, nous le pouvons. Et surtout, parce que
nous le devons. Quand le roi Sandarkan aura assuré ses arrières contre Kaash, il
sera libre de s’allier aux Ishkans et de se retourner contre nous.


— Maudits Ishkans ! dit
lord Ramjay.


— Maudits Waashiens aussi !
s’écria lord Kharashan. Ils ont tué mon fils à la bataille de la Montagne Rouge ! »


Pendant un moment, alors que tout
le monde était occupé à boire du café à la chicorée et que le jour cédait la
place à la nuit, je laissai ces guerriers endurcis dire ce qu’ils pensaient et
débattre de stratégie. Je parlai peu, mes compagnons encore moins, et les Sept
et Bemossed pas du tout.


Finalement, je levai la main pour
demander le silence. Tout le monde me regarda. C’était mon devoir de roi que d’écouter
mes conseillers et de tenir compte de leurs paroles. Mais c’était aussi mon
devoir de décider.


« Nous ne savons pas ce qui
se serait passé si les Kaashiens étaient venus à notre aide dans la Prairie des
Culhadosh. Mais y a-t-il quelqu’un ici qui ait souhaité qu’ils ne viennent pas ?
Aujourd’hui, en dernier recours, ils se tournent vers nous comme nous nous
sommes tournés vers eux. Sous prétexte qu’ils nous ont abandonnés pour une
bonne raison, devons-nous chercher une meilleure raison pour les abandonner ? »


Lord Tomavar frappa sur la table
du plat de la main en criant presque : « Raison ou pas, ils nous ont
bel et bien abandonnés, c’est pourquoi je dis que nous devrions nous occuper de
nos… »


À ce moment-là, je levai les yeux
vers lord Tomavar. Comme je l’avais fait la veille sur la place, je plongeai
mon regard au fond de lui et, soudain, son visage s’empourpra et il tomba dans
un silence honteux.


« Je vous présente mes
excuses, sire, dit-il en inclinant la tête. Quand je vois une brèche dans les
lignes devant moi, il m’arrive de m’y engouffrer trop vite.


— C’est ainsi que vous avez
aidé mon père à remporter plus d’une bataille », répondis-je. Je désignai
lord Zandru d’un signe de tête. « Mais rappelez-vous, je vous prie, que
les Kaashiens ne sont pas nos ennemis, mais nos alliés. Et c’est pour cela que
nous allons les aider. »


Tandis que le visage de lord
Zandru s’éclairait, j’expliquai que nous aurions besoin de tous les alliés que
nous pourrions trouver pour livrer le grand combat qui s’annonçait. À ma table,
tous les lords acquiescèrent d’un hochement de tête.


« Très bien… sire », dit
lord Tanu. Son vieux visage renfrogné parut avoir du mal à prononcer ce dernier
mot. Mais une fois qu’il l’eut dit, il sembla accepter sa réalité comme il
devait accepter le passage de l’été à l’automne. « Nos guerriers sont déjà
rassemblés. Et puisque nous avons décidé de mener cette campagne, mettons-nous
en marche vers l’est le plus rapidement possible. »


Lord Harsha, qui frottait son œil
unique, soupira à lord Tanu : « Même si nous avons tous envie de
faire vite, une armée ne vit pas de l’air du temps. Nous n’avons aucun plan de
campagne. Nous n’avons pas de provisions disponibles.


— Combien de temps
faudrait-il pour les réunir ? lui demandai-je.


— Je ne sais pas – une
semaine, peut-être plus.


— Et peut-être moins, lui
dis-je avec un sourire, si c’est lord Harsha qui est chargé de les réunir. Faites
votre possible, cher ami. Comme l’a dit lord Tanu, nous devons nous mettre en
marche plus vite que le vent. »


Je me levai pour mettre fin au
conseil. Kane me prit à part et grogna à mon oreille : « Bon. Alors
nous partons pour Kaash – Kaash qui est plus proche de cent lieues de
Galda, non ? Galda où Morjin se trouve peut-être encore ! »


Il se tut quand Maram vint nous
rejoindre à son tour. Ce dernier me dit : « Ça a commencé, alors ?
C’est la fin, le dernier jour de paix que je connaîtrai jamais. Eh bien, Val, je
te promets que je ne t’abandonnerai jamais et que je resterai avec toi jusqu’à
la fin horrible et cruelle. La toute dernière fin. »


Après cela, dans les jours qui
suivirent, il n’y eut pas grand-chose d’autre à faire que de courir la campagne
pour acheter du bœuf, du porc, de l’orge, du blé, des pois et autres provisions
pour nourrir notre armée. Nous dûmes rajouter des montagnes de foin pour nos
centaines de chevaux et trouver des chariots pour transporter cette énorme
quantité de provisions. Lord Harsha se révéla aussi patient et efficace pour
trouver de la nourriture qu’il l’était pour la faire pousser. Le deuxième jour,
quand je vis qu’il était beaucoup plus doué que moi pour mener à bien cette
mission, je lui en laissai l’entière responsabilité. Puis je m’attelai à une
tâche que presque tout le monde s’accordait à considérer comme impossible.


« Je voudrais rencontrer les
hommes qui vous ont prêté serment », dis-je à lord Tomavar. Nous étions
sur le bord de la place avec mes autres conseillers et nous regardions des
centaines de guerriers qui s’exerçaient à l’épée comme tous les soirs. « Et
vos hommes aussi, lord Tanu. Et les vôtres, lord Avijan. Je veux apprendre le
nom de tous les guerriers qui acceptent de partir en guerre avec moi. »


Mon père, disait-on, connaissait
cinq mille guerriers par leur nom.


C’est ainsi que ce soir-là, alors
que je me retirais dans mon pavillon, les lords Tomavar, Tanu et Avijan – ainsi
que les lords Kharashan, Ramanu et Bahram – s’occupèrent de tout organiser
pour répondre à mon étrange demande. Les guerriers reçurent l’ordre de se
mettre en rangs à l’extérieur de ma tente, ce qu’ils se hâtèrent de faire avec
une grande curiosité et un enthousiasme rare. Je me tenais debout à l’intérieur,
à dix pieds de l’ouverture et les guerriers entraient un à un. Le premier homme
que j’accueillis, Yarkash le Hardi, était originaire de Lashku et, deux jours
plus tôt seulement, il était encore un fervent partisan de lord Tomavar. C’était
un chevalier de grande taille, aux muscles puissants, avec une cicatrice qui
lui coupait presque le menton en deux. Il portait son armure de bataille en
diamants et un soleil éclatant ornait son surcot. J’avais mon épée dégainée à
la main et il s’approcha de moi à grands pas rapides et sûrs. Puis il s’arrêta
devant moi et selon une étiquette que nous avions convenue, il tira son épée et
me dit : « Sire, je suis Yarkash Jurmanu, fils de Suladar Jurmanu. Je
mets mon épée à votre service, à la vie et à la mort. »


Appuyant la paume de ma main sur
le plat de son épée, j’acceptai son offre de service en inclinant la tête. Puis
je lui dis : « Je suis Valashu Elahad, fils de Shavashar Elahad. Et
je mets mon épée à votre service, à la vie et à la mort. »


Je lui tendis Alkaladur afin qu’il
la touche lui aussi. Maram et maître Juwain qui observaient la scène retinrent
tous les deux leur souffle, car depuis que je possédais cette épée, je n’avais
permis à personne d’entrer en contact avec elle, sauf mes ennemis quand je les
blessais ou les tuais.


Alors que Yarkash le Hardi faisait
demi-tour pour sortir de ma tente, un autre guerrier s’avança. Il vint jusqu’à
moi et dit : « Sire, je suis Kanshar Sharad, fils d’Evar Sharad de
Pushku…


Et les présentations se
poursuivirent ainsi. Je ne pouvais passer qu’une fraction de minute avec chaque
chevalier, car il n’y avait pas assez de minutes dans la journée à consacrer à
chacun d’entre eux et j’avais plus de quinze mille guerriers à recevoir. Je
restai debout des heures cette nuit-là jusqu’au moment où les muscles de mes
jambes fatiguées se mirent à brûler. À deux reprises, je fis une pause pour
boire un peu de thé et me reposer quelques instants dans mon fauteuil à l’extrémité
de la table du conseil. Puis je revins à mon nouveau devoir, écouter le serment
de mes guerriers : « Sire, je suis Juval Eladar… »


Quand le matin réchauffa le toit
de ma tente d’un éclat noir, je me dirigeai vers l’entrée. À l’extérieur, je
vis une ligne brillante de guerriers qui s’étendait le long des rangées de
tentes de mon campement, traversait la place et rejoignait les rangées de
tentes des hommes de lord Tomavar. Puis les herbes de la prairie au-delà. Impossible
de voir la fin de la ligne, car elle disparaissait derrière une basse colline.


En voyant cela, je fis venir lord
Tomavar et lord Tanu et leur dis : « Ça ne va pas. Que tous les
guerriers de l’autre côté de la place se retirent. Faites en sorte qu’ils ne
soient appelés que lorsque ceux qui sont devant eux auront fini de prêter
serment. Nous avons une longue journée devant nous. »


Et en effet, ce fut une longue
journée – l’une des plus longues de ma vie. Et pourtant, elle n’eut pas
assez d’heures pour me permettre de recevoir le serment de tous mes soldats. À
midi, le soleil atteignit son zénith dans le ciel nuageux, puis retomba derrière
les montagnes à l’ouest, et mes guerriers faisaient toujours la queue devant ma
tente. Le soir, quand il se mit à pleuvoir – de grosses gouttes de pluie d’été
qui s’écrasaient sur le sol et sur les milliers de tentes avec un bruit
assourdissant – j’envisageai de demander à tout le monde de faire une
pause et d’aller se reposer. Mais lord Harsha m’informa que l’approvisionnement
de l’armée était presque terminé et je ne voulus pas repousser notre départ. Et
il n’était pas question que nous partions avant que j’aie entendu le nom de
tous les soldats.


Alors les hommes de Mesh
demeurèrent sous la pluie battante, ne gagnant un moment de répit que lorsqu’ils
pénétraient, dégoulinants, dans ma tente pour se présenter à moi. Leurs noms
semblaient couler de leurs bouches en un torrent sonore irrésistible :
« Dovaru Elsar, Yulsun de Pushku, Bashar le Brave, Juradan Nolarad… »
Je n’entendis personne protester, même ceux qui étaient restés le plus
longtemps sous la pluie. Les guerriers paraissaient aussi impatients de m’honorer
que je l’étais de les honorer, eux.


« Ce que vous faites est très
bien, me dit maître Juwain alors que je buvais du café pendant une de mes
pauses. Mais vous ne pouvez pas continuer ainsi. Cela fait déjà plus d’une
journée que vous êtes là.


— Ces soldats, lui
répondis-je, vont marcher pour moi pendant de nombreux jours. Puis ils s’aligneront
face à nos ennemis, et nombre d’entre eux mourront. Et vous dites que je ne
peux pas continuer ? »


Plus tard, bien après minuit, je
luttais pour rester debout et garder ouvertes mes paupières desséchées et
irritées. À chaque nom prononcé devant moi, mon épée semblait briller un peu
plus fort et envoyer des signes de reconnaissance au plus profond de moi. La
gelstei d’argent m’avait dit un jour maître Juwain pouvait stimuler tous les
pouvoirs de l’esprit, en particulier la mémoire. Même si cela pouvait paraître
impossible de retenir le nom de chacun de mes guerriers, ou même le dixième d’entre
eux, j’avais l’impression étrange que le silustria de mon épée absorbait les
noms et les retenait comme il retenait la lumière des étoiles.


Le lendemain en fin d’après-midi, alors
qu’il restait encore une foule d’hommes à recevoir, un guerrier qui se
distinguait de tous les autres s’approcha de moi. En réalité, ce n’était pas du
tout un homme, mais l’une des plus grandes femmes de Mesh, car il s’agissait de
Varéva. Comment avait-elle réussi à se procurer l’armure de diamants mal
ajustée à son corps de femme ? Je ne sais pas. Peut-être, pensai-je, avait-elle
obligé lord Tomavar à la lui acheter. Elle avait les deux épées que portent
tous les guerriers valari : une kalama étincelante et une tharam, plus
petite, dans son fourreau. Je la regardai longuement et attentivement quand
elle tendit sa kalama vers moi et me dit : « Sire, je suis Varéva
Tomavar, fille de Manamar Tanu. Je mets mon épée à votre service, à la
vie et à la mort.


— Et je mets mon épée à votre
service, lui répondis-je, à la vie et à la mort. »


Je vis que les guerriers derrière
elle la considéraient avec colère. Alors je pris une profonde inspiration et
lui dis : « Beaucoup de gens désapprouveront ce qui vient de se
passer entre nous. Ils croient qu’une femme ne doit pas être autorisée à
devenir guerrière. Mais un grand homme m’a dit un jour : “Est-ce qu’on autorise
le soleil à briller ? Personne n’autorise une femme à devenir une
guerrière. »


— Alors, sire, je vous
suivrai jusqu’à la fin de… »


Je vis un espoir immense s’allumer
dans ses yeux, mais je ne pouvais pas permettre qu’il la consume. C’est
pourquoi je levai la main pour la faire taire. « Vous êtes ce que vous
êtes et votre roi lui-même doit le respecter. Comme vous devez respecter votre
roi. Les hommes ne sont que ce qu’ils sont eux aussi, et tous ceux qui ont
attendu devant vous et attendent encore derrière vous ne supporteront pas de
vous voir marcher à la guerre avec eux. Ce n’est pas une coutume valari. »


Elle s’inclina devant moi, mais se
redressa soudain fièrement et répondit : « Ce n’était pas une
coutume valari, sire, c’est vrai.


— Vous ne pouvez pas changer
ce qui est, répliquai-je. Un homme affronte la bataille d’autant plus
courageusement qu’il sait que sa femme est en sécurité à la maison.


— Les guerriers, m’apprit-elle,
disent qu’aucun homme à Mesh n’est plus courageux que Valashu Elahad. Lui dont
la femme a livré à ses côtés, partout sur Ea, d’innombrables et terribles
batailles. »


Je clignai mes yeux brûlants en
dévisageant cette femme extraordinaire. Je devais tenir fermement mon épée pour
empêcher mes jambes de trembler et ne pas tomber.


« Atara Ars Narmada, a fait
le vœu de renoncer au mariage tant qu’elle continuera à combattre.


— Moi aussi, j’aimerais faire
le même vœu, sire.


— Mais cela ne fait pas
partie de nos coutumes. Ce n’est pas ainsi qu’une femme valari sert son peuple.


— Comment suis-je censée le
servir, alors, sire ? En restant à Mesh et en portant les enfants de lord
Tomavar ?


— Un enfant de vous serait
une grande et belle chose.


— Merci, sire. Mais je ne
désire rien de plus que planter ceci dans les sales créatures de Morjin,
ce qui serait une plus grande chose encore. »


En disant cela, elle fit le geste
d’enfoncer son épée dans la paroi de ma tente.


Je secouai la tête. « Vous ne
pouvez pas changer la nature des choses. Quand un homme meurt dans la bataille,
une femme peut se remarier et continuer à avoir des enfants, et rien n’est plus
beau que cette vie. Mais quand une femme meurt, tous les enfants qu’elle
aurait pu mettre au monde meurent avec elle. Et si beaucoup de femmes meurent, leur
peuple mourra. »


J’espérais que Varéva comprendrait
ce que je voulais dire parce que j’étais trop fatigué pour discuter avec elle
et que beaucoup d’autres guerriers faisaient la queue devant ma tente. Mais
Varéva, qui me battait souvent aux devinettes et aux jeux de mots quand nous
étions enfants, ne paraissait pas fatiguée du tout, et elle avait un meilleur
argument :


« Vous dites que les femmes
valari n’ont pas pour coutume de partir à la guerre, me dit-elle, car sinon
notre peuple diminuerait et commencerait à mourir. Mais sire, cette guerre-là
va être une guerre à mort pour tout le peuple valari. Je le sais parce que j’ai
entendu Morjin en personne parler de transformer des forêts entières en croix. Si
nous ne livrons pas cette bataille jusqu’au dernier souffle du dernier homme –
et de la dernière femme – nous perdrons. Et il n’y aura plus de
Valari du tout. »


Je sentais son souffle enflammé se
répandre sur mon visage comme du feu. Je ne trouvais aucun raisonnement à lui
opposer. Et pourtant, je ne pouvais pas, pensais-je, lui permettre de partir
avec l’armée.


« Vous êtes bien une
guerrière, lui dis-je, et je ne permettrai à personne d’en douter. »


J’ordonnai à Joshu Kadar, l’un des
chevaliers debout à mes côtés cet après-midi-là, de m’apporter un coffret en
bois rempli de bagues. J’en sortis une – la plus petite, sertie d’un seul
diamant étincelant – et la glissai au doigt de Varéva. Elle parut ravie de
cet honneur.


« Portez cette bague, déclarai-je,
afin que chacun reconnaisse en vous un véritable guerrier valari. »


À contrecœur, lord Avijan et lord
Jessu – ainsi que sar Shivalad et d’autres chevaliers qui se trouvaient là –
frappèrent à grand bruit leur bague contre la poignée de leur épée, couvrant
presque le crépitement de la pluie. Varéva regardait avec émerveillement la
bague autour de son doigt ; je devinai qu’elle lui accordait beaucoup plus
de valeur qu’à la broche en diamants qui avait failli mener lord Tanu et lord
Tomavar à la guerre.


Mais sa joie s’évanouit
brusquement quand je lui dis : « Je ne peux pas emmener avec moi tous
les guerriers et laisser Mesh sans défense. Beaucoup resteront ici et vous en
ferez partie. »


En entendant cela, elle n’eut d’autre
choix que de hocher la tête et de s’incliner devant ma décision.


« Mais je vous charge d’une
mission, ajoutai-je. D’autres femmes pensent comme vous. À commencer par Béhira
Harsha. Je crains qu’elles n’apprennent le maniement des armes sans tenir
compte de ce que leur roi a dit. Trouvez-les et faites-en des guerrières en
prévision du jour que nous redoutons tous. »


Varéva leva vers moi un visage où
brillait un espoir nouveau. « Merci, sire. Je vais former un bataillon
entier de guerrières comme le monde n’en a jamais vu. ! »


Là-dessus, elle fit demi-tour et
sortit de ma tente et un autre guerrier s’avança pour me dire son nom. Puis un
autre, et un autre après lui, et puis un millier d’autres. Et c’est ainsi que
le jour céda la place à une nouvelle nuit.


Le lendemain matin, alors que les
oiseaux gazouillaient dans les prés, Maram entra dans ma tente. Il se fraya un
passage entre les guerriers alignés à l’entrée et fit signe qu’il souhaitait me
parler. Nous nous éloignâmes dans le coin où il me murmura : « Deux
jours entiers et toute une nuit – et tu es toujours là ! Tu ne peux
pas continuer comme ça !


— Si, je peux ! »


Je devais lutter contre mon envie
d’appuyer ma main sur ses larges épaules.


« Ah, peut-être que tu peux, répliqua-t-il
en plongeant son regard dans le mien, mais tu ne devrais pas. C’est trop –
beaucoup, beaucoup trop.


— J’ai déjà affronté des épreuves
bien pires, Maram. Nous avons affronté des épreuves bien pires.


— Quand c’était nécessaire. Dans
le Désert Rouge, tu as exigé de toi pire que ce qu’on exige d’un esclave –
et tu l’as exigé de moi. Et cela nous a permis de survivre. Mais ça, ce n’est
pas nécessaire. »


Je regardai vers l’entrée de la
tente où une dizaine d’hommes en armure de diamants attendaient sous la pluie
avec un air malheureux.


« Certains pourraient ne voir
là-dedans que l’expression de l’orgueil d’un nouveau roi, me dit-il. Un grand
spectacle sans réelle signification.


— Alors, c’est ce que tu
penses ?


— Moi ? Non, je ne pense
pas ça, et je suis un homme qui s’y connaît en orgueil. Mais je dis que tu en
fais trop. Tu te tues à vouloir prouver que tu mérites d’être roi. »


Je luttais pour ne pas bâiller et
ne pas frotter mes yeux secs et irrités pour chasser le sommeil. Je luttais
pour ne pas aller rejoindre mon lit à baldaquin et sombrer dans l’inconscience.


« De plus, reprit Maram, cet
apprentissage désespéré des noms a quelque chose de magique. C’est comme si en
retenant le nom d’un de tes hommes, tu pouvais miraculeusement l’empêcher de
mourir quand son heure viendra. »


Ses paroles firent leur chemin
dans mon esprit bouillonnant et épuisé et je fus obligé de les prendre en considération.
Finalement, je lui dis : « Tu me connais trop bien, vieux.


— Alors fais une pause et
dors ! Juste aujourd’hui ! Et demain, ou après-demain, tu achèveras
ta tâche ! »


Je secouai lentement la tête.
« Un jour viendra où je devrai affronter Morjin. Ce jour-là, aussi fatigué
que je sois, je ne pourrai pas faire une pause pour dormir.


— Mais tu ne peux pas t’y
préparer de cette manière. C’est de la folie de…


— Ce jour viendra, répétai-je.
Et alors, quoi que je fasse, nombre de ceux que j’ai reçus dans cette tente
mourront. Mais combien ? Si nous ne voulons pas que tous meurent, il
faudra se battre comme les Valari ne se sont encore jamais battus. Comme les hommes
ne se sont encore jamais battus. Nous sommes si peu et nos ennemis sont si
nombreux. Nous ne pouvons pas les vaincre par la seule force des armes – c’est
le plus sage parmi les sages qui me l’a dit. Tout ce que nous aurons, à la fin,
ce sera notre esprit.


Et si nos esprits ne doivent faire
qu’un, si nous devons mourir les uns pour les autres – et vivre ! –
il faut que je sache qui sont mes guerriers et il faut qu’ils me connaissent. »


Comprenant soudain, Maram hocha la
tête. Il soupira longuement et profondément en me regardant. Puis il tira son
épée et, avec une grande tristesse, il me dit : « Sire, je suis Maram
Marshayk, fils de Santoval Marshayk de Délarid. Je mets mon épée à votre
service, à la vie et à la mort ! »


Quand il fut parti, je passai le
reste de la matinée, de l’après-midi et de la soirée comme les jours précédents.
J’avais l’impression d’avoir parlé non pas à quinze mille, mais à quinze
millions d’hommes. Je finis par appeler lord Tanu et lui demandai :
« Il en reste combien ?


— Près de mille, sire.


— Et après c’est fini, alors ? »


Lord Tanu hésita et son vieux
visage fatigué se crispa. Lui aussi semblait avoir peu dormi ces derniers jours.


« Il ne reste plus que les
guerriers qui ont refusé de se prononcer en votre faveur le jour où vous avez
été proclamé roi – ils sont quatre-vingt-neuf. Je pensais que vous ne
voudriez pas connaître leurs noms. »


En tant que roi, bien sûr, j’avais
désormais le droit de commander à tous les habitants de Mesh, pas seulement à
ceux qui m’avaient proclamé roi. Mais je préférais les guider. Alors je dis à
lord Tanu ainsi qu’à lord Avijan et lord Sharad également présents et penchés
sur la table des cartes : « Il faut du courage pour affronter l’ennemi
dans la bataille. Mais il faut un courage encore plus grand et plus vrai pour s’accrocher
à ses convictions quand tout le monde prend un autre parti. Je ne sais pas
pourquoi les hommes dont vous avez parlé n’ont pas voulu se prononcer en ma
faveur. Ils ont leurs raisons. Mais ce sont des hommes que je veux honorer plus
particulièrement. Je peux vous assurer qu’au moment où la bataille aura enfin
lieu, personne ne se montrera plus vaillant. »


Lord Tanu fit comme je le lui
avais demandé. Je passai mes dernières heures d’éveil à accueillir mes derniers
guerriers. J’appris les noms de ceux qui avaient refusé de me choisir et qui
étaient cependant obligés de me suivre à la guerre : Ianadar Elshan, Yarsar
Balvalam, Juvalad l’Ancien, Marsavay de Mir… et les quatre-vingt-cinq autres
noms.


Finalement arriva le moment où les
rabats ouverts à l’entrée de ma tente ne révélèrent plus que les feux de camp
de mon armée vacillant dans le vaste ciel sombre et étoilé. Je sortis sous ces
lumières scintillantes. J’avais parlé à plus de quinze mille hommes. Alors que
je pointais mon épée vers le ciel lumineux, je sentis quelque chose de plus
lumineux briller derrière mes yeux et je compris que leurs quinze mille noms
resplendissaient tous quelque part en moi.


Ce fut un grand moment de triomphe.
Pendant un court instant éclatant, je m’autorisai à penser que mes guerriers et
moi pouvions manier notre épée comme un seul homme et vaincre complètement
Morjin. Avec toute la puissance de mon esprit et toute la force de mon cœur, je
voulais qu’il en soit ainsi.


Et soudain, je pensai à Atara, aveugle,
qui chevauchait dans les plaines quelque part à l’ouest dans le monde plongé
dans l’obscurité. Complètement épuisé, résistant à la douleur qui me plombait
les yeux et luttant pour ne pas m’écrouler dans l’herbe piétinée, je laissai
mon désir de vaincre Morjin se transformer en une rage vengeresse. Je me voyais
lui arracher les yeux comme il l’avait fait à Atara ; je voulais lui
rendre mort pour mort, haine pour haine. Du plus profond de mon âme, j’étais
impatient de livrer cette unique et ultime bataille. Je savais que cette envie
terrible était indigne de moi et que j’aurais dû être au-dessus de cela. Mais
je ne pouvais la retenir. Elle montait en moi comme un rêve horrible dans mon
sommeil. Et c’est à cet instant absolument atroce – ce minuscule instant –
que l’Ahrim attaqua.


Comme une couverture sale trempée
dans du poison, il arriva de nulle part et me tomba sur la tête. Il se colla à
mon visage manquant de m’étouffer ; il me brûla les yeux comme de l’acide.
Et brusquement, la lumière des étoiles disparut et je me retrouvai seul, debout
dans une totale obscurité.
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Je réussis, je ne sais comment, à
retraverser ma tente en titubant et à trouver mon lit. Je tombai dessus. Étant
donné tout ce qui s’était passé ces quatre derniers jours, aucun des présents –
lord Avijan, lord Sharad et Joshu Kadar – ne s’en étonna. Je demandai à
lord Avijan et à lord Sharad de me laisser. Puis je priai Joshu Kadar d’aller
chercher maître Juwain.


Seul dans ma tente, j’essayai de
faire appel à l’intense lumière intérieure qui m’avait permis de chasser l’Ahrim
à deux reprises. Mais soit je ne parvins pas à la trouver, soit mon énergie
vitale était trop faible. J’appuyai mes mains sur mes yeux pour apaiser la
douleur lancinante, puis je les ouvris. Je ne distinguais aucun des objets dans
mon pavillon : la table du conseil et celle des cartes ; mon petit
coffre à vêtements et un autre plus grand rempli de trésors ; les bougies
sur les chandeliers et les braseros pleins de braises chaudes. Tout était noyé
dans une obscurité aussi complète qu’au plus profond d’une grotte.


Arriva alors un moment où je
perdis espoir. Terrorisé, je secouai la tête d’un côté à l’autre avec une
violence incontrôlable. Mais cela ne me permit pas de dissiper l’Ahrim. J’eus
simplement l’impression de découvrir en moi une obscurité encore plus noire
dans l’obscurité, si toutefois c’était possible.


Finalement, maître Juwain entra
dans ma tente et s’agenouilla à côté de mon lit. Il me demanda : « Qu’est-ce
qui ne va pas, Val ? »


Je tournai la tête vers le son de
sa voix et répondis : « Je suis aveugle. »


J’essayai de lui expliquer ce qui
s’était passé et lui demandai de m’aider. Cependant, quelques jours plus tôt à
peine, il avait tenté, en vain, de se servir de sa gelstei verte pour guérir ma
gorge malade.


« Je n’ai pas le pouvoir de
chasser ce qui vous attaque, dit-il. Vos amis non plus. Je pense que c’est
démontré. Mais le premier jour dans les bois, j’ai eu l’impression qu’en vous
ouvrant à tous les pouvoirs que nous possédons, cela vous avait aidé à trouver
le vôtre. »


J’acquiesçai d’un hochement de
tête. « Mais ce jour-là, Atara ne m’avait pas abandonné.


— C’est vrai – et j’imagine
aisément la force que vous procure son amour. Mais aujourd’hui, vous avez deux
amis qui n’étaient pas avec nous dans les bois.


— Kane, murmurai-je. Bemossed.


— En effet. Kane paraît
savoir des choses sur l’Ahrim. Et Bemossed est Bemossed. »


Je hochai de nouveau la tête.
« Je vous en prie, faites-les venir. Avec Liljana. Maram aussi, bien sûr –
et les enfants. Je veux tous mes amis à mes côtés. »


À ces mots, Alphanderry se
matérialisa dans ma tente – en tout cas, c’est ce que maître Juwain me dit.
Je ne le voyais pas plus que je ne voyais maître Juwain ni quoi que ce soit d’autre.


« Et demandez à Joshu Kadar
de revenir, s’il vous plaît, dis-je à maître Juwain. Il faut qu’il sache ce qui
m’est arrivé, mais personne d’autre ne doit l’apprendre.


— Mais, et Abrasax et les
autres Maîtres ?


— D’accord, amenez-les avec
vous eux aussi, mais personne d’autre. »


Les Gardiens qui montaient la
garde à l’extérieur de ma tente à ce moment-là – sar Jonavar, sar Shivalad,
sar Kanshar et Siraj le Jeune – durent trouver curieux que je fasse
appeler mes vieux amis si tard dans la nuit. Mais les rois doivent parfois
tenir conseil à des heures bizarres et j’espérais que mes actes n’éveilleraient
ni les soupçons ni l’angoisse de mes guerriers.


Un peu plus tard, tous ceux que j’avais
envoyé chercher se retrouvèrent autour de mon lit comme je l’avais demandé. Kane
appuya sa vieille main rêche sur mon front en prenant garde d’éviter le
pansement que maître Juwain avait posé sur ma cicatrice rouverte. Et il me dit :
« J’en sais moins sur l’Ahrimana que vous ne l’espérez. Il a quelque chose
d’Angra Mainyu – je l’ai déjà dit. Il s’est échappé de Damoom où le
Baaloch est toujours enfermé. C’est pour cela que je dois me demander si
quelque chose peut l’enfermer lui. Je ne pense pas. En tout cas, pas ici sur Ea.
Parce que d’une certaine manière, l’Ahrimana ne s’est pas échappé du tout, il a
simplement quitté le plus sombre des Mondes des Ténèbres pour un autre qui est
tombé dans l’obscurité depuis longtemps.


— Mais, lui répliqua maître
Juwain, Val a déjà réussi à le chasser à deux reprises.


— Bon, dit Kane. Il a
effectivement réussi – grâce à la lumière de l’épée qu’il porte en lui. Quand
elle brille suffisamment, l’Ahrimana ne peut pas la supporter, tout comme Angra
Mainyu ne peut pas supporter l’éclat de l’Étoile Originelle.


— Mais elle est morte en moi,
expliquai-je à Kane. Morte ou noire comme un morceau de bois carbonisé. Je n’arrive
pas à la trouver.


— C’est parce que votre
cécité n’atteint pas seulement vos yeux, mais aussi votre âme, me répondit Kane
sur un ton impitoyable qui me fit froid dans le dos. »


Abrasax qui se montrait
généralement bien plus gentil, prit ma main dans la sienne. « Il faut que
vous trouviez le moyen d’ouvrir votre troisième œil afin que les deux autres
puissent voir. Nous pouvons peut-être vous y aider un peu, mais c’est tout. »


Je devinai que lui et les autres
Maîtres sortaient leurs sept Grandes Gelstei afin de provoquer les feux des
sept chakras le long de ma colonne vertébrale et de raviver leurs flammes. Cependant,
si leur magie me redonna des forces, elle ne réussit pas à me débarrasser de ma
cécité.


J’entendis Kane pousser un soupir
de colère. Puis la grande inquiétude qu’il ressentait à mon égard gagna sa voix
et son comportement s’adoucit. « C’est si sombre – si terriblement
sombre. J’ai dit qu’Ea était presque un Monde des Ténèbres, et ça l’est. Mais
on y trouve aussi des éléments lumineux et l’âme de Valashu Elahad n’est que l’un
d’entre eux. »


À ce moment-là, je devinai qu’il
regardait Bemossed. Même dans la panique que j’éprouvais à être aveugle, je
ressentais le poids immense des attentes que les gens avaient placées autour du
cou de Bemossed comme un collier de plomb.


Bemossed appuya alors sa main plus
chaude et plus douce sur le côté de mon visage. Et dans l’obscurité à côté de
moi, il me dit : « J’ai fait des rêves juste avant que maître Juwain
ne me réveille. Les rêves les plus atroces que j’aie jamais faits. Je sentais
réellement Morjin et son désir pervers. D’une manière ou d’une autre, il prête
son pouvoir à l’Ahrim et le guide. Et le lâche sur Val comme un chien. Il a
appris que Val était devenu roi – ça, j’en suis sûr. Et il veut
désespérément le détruire. »


Là-dessus, avec une infinie douceur,
Bemossed posa ses doigts sur mes paupières closes, sur mes tempes et sur ma
nuque. Pendant plus d’une heure, il employa toute la force de son âme à me
guérir. Mais il échoua à chasser l’Ahrim.


« Je suis désolé, Valashu, finit-il
par me dire. Je vous ai déjà dit que je ne pouvais pas vraiment guérir les gens.
Quelques fois seulement, je ne sais pas comment, je les aide à se guérir
eux-mêmes. »


Ses paroles parurent remuer de
profondes émotions chez Kane qui dit : « Bon. Ce n’est pas de guérison
que Valashu a besoin – c’est d’être débarrassé de cette chose atroce ! »


Je l’entendis prendre mon épée
dégainée qu’il plaça ensuite dans ma main ouverte. « On l’appelle l’Épée
de la Vision. Finalement, il est possible que ce soit à vous de trouver tout
seul comment vous libérer. »


Je refermai les doigts autour de
la poignée sertie de diamants d’Alkaladur. C’était étrange de pouvoir sentir à
travers la peau la forme des cygnes gravés dans le jade noir. Toujours allongé
sur le dos, je serrai mon épée à deux mains et la tendis droit vers le toit de
ma tente et les étoiles au-delà.


Alors, une lumière blanche
brillant doucement traversa l’obscurité. Je réussis à distinguer légèrement le
contour étincelant de la lame de mon épée se découpant sur un mur de ténèbres.


« Il y a quelque chose !
criai-je à Kane et à mes autres amis. Il y a quelque chose ! »


Je parvins à me soulever et à me
lever de mon lit. Puis, après avoir manqué de renverser un brasero, je trouvai
mon chemin jusqu’au centre de la tente. Après avoir demandé à tout le monde de
s’écarter, je fis tournoyer mon épée vers le sud, l’ouest, le nord et l’est. Elle
se mit à briller plus intensément encore. Un rayon argenté scintilla devant mes
yeux. C’était la seule chose au monde que je pouvais voir.


Et brusquement, comme un éclair
fendant les ténèbres de la nuit, je compris une chose et je dis à mes amis :
« Il faut que j’aille là-bas.


— Que vous alliez où ?
demanda Kane.


— Dans la forêt. À l’endroit
où l’Ahrim m’a trouvé la première fois.


— Là-bas ? Mais pourquoi ?
Il n’y a rien là-bas, à part des cerfs et des arbres.


— Je ne sais pas pourquoi,
Kane. Je sais seulement que je dois y aller – et y aller maintenant ! »


En entendant cela, Kane s’approcha
et me saisit par le bras. « Mais vous ne pouvez pas y aller maintenant !
Vous êtes à bout de fatigue. Retournez vous coucher, prenez un bon repas, buvez
un peu d’eau-de-vie, dormez. Qui sait ? À votre réveil, l’Ahrim sera
peut-être parti. »


Je secouai la tête. « Non, il
ne sera pas parti. Et nous n’avons pas le temps. Nous partons dans deux jours
et je ne pourrai pas mener mes hommes à la guerre si je suis aveugle.


— Attends au moins l’aube, me
dit Maram. Il fait noir comme dans un four dehors. »


Je pensai de nouveau à Atara et, brusquement,
je sentis, en partie du moins, ce qu’était désormais sa vie. Et je répondis à
Maram : « Pour moi, il fera encore nuit demain matin. Et il vaut
mieux que nous partions tout de suite pour que les guerriers ne voient pas que
leur roi est aveugle. »


Puis je donnai quelques ordres. Ce
fut Abrasax qui trouva l’histoire que nous raconterions à tout le monde pour
expliquer mon départ précipité au cœur de la nuit : Je devais me retirer
dans la montagne pour méditer à la recherche d’une vision de victoire. Mes amis
ainsi que les Sept et Bemossed devaient m’aider à me préparer pour une grande
bataille. D’une certaine manière, c’était assez vrai.


Joshu Kadar amena mon bel étalon
jusqu’à l’ouverture de ma tente. Essayant de ne pas tâtonner en l’enfourchant, je
m’assis sur son dos puissant avec toute l’assurance que je pus rassembler. Mes
amis se firent également amener leurs chevaux, ainsi qu’Abrasax et les autres
Maîtres. Si Jonavar et les autres Gardiens en poste cette nuit-là trouvèrent
étrange de nous voir nous préparer à partir à une heure aussi indue, ils n’en
dirent rien. Et lord Avijan, encore debout, qui sortit de sa tente à proximité,
non plus. J’étais leur roi à présent et ils n’avaient pas envie de me poser des
questions.


Laissant Maram et Kane passer
devant pour sortir du campement, je les suivis de près, et les autres m’emboîtèrent
le pas. Pendant que nous remontions les allées que je ne voyais pas, je sentis
que de nombreux hommes avaient les yeux braqués sur moi. Je fis une prière pour
qu’ils ne distinguent pas le regard vide de mes propres yeux – ou, dans le
cas contraire, qu’ils ne s’en étonnent pas. J’avais peur de ne pas pouvoir
chevaucher sans y voir, mais ma peur était sans fondement. Altaru, toujours
conscient du moindre changement dans mes mouvements et des émotions qui
agitaient mon cœur, parut deviner mon infirmité et comprendre qu’il lui
faudrait voir son chemin dans la nuit pour nous deux. Je lui dis simplement de
suivre Maram et son gros cheval brun et il le fit. Tout ce que je devais faire,
c’était maintenir mes jambes serrées autour de ses flancs et ne pas tomber.


C’était étrange de se déplacer
dans le noir. En soit, l’obscurité n’était rien, et pourtant elle semblait m’envelopper
comme une substance maléfique que je sentais dans toutes les fibres de mon être.
Chaque mouvement et chaque changement de lieu semblaient mettre ma vie en
danger. Je devais lutter encore et toujours contre le désir d’ordonner une
halte afin de pouvoir trouver un peu de paix dans l’immobilité. Comment, me
demandai-je, Atara avait-elle appris à supporter sa cécité ? Comment le
pouvait-on ? Jamais, même dans les tunnels sans lumière d’Argattha, je ne
m’étais senti aussi vulnérable. Je n’avais qu’une envie, regagner mon lit pour
m’allonger en sécurité sous les couvertures que ma mère avait brodées autrefois –
et y passer le reste de ma vie.


Nous avançâmes à un bon rythme
pendant une heure ou deux sur la route qui nous ramenait au château de lord
Avijan. Le soleil finit par se lever et par me réchauffer le visage. Cependant,
sa lumière ne réussit pas à pénétrer dans mes yeux, même légèrement. J’entendis
des ailes d’oiseaux battre dans l’air au-dessus des champs aux parfums de
fleurs, puis le martèlement des sabots de nos chevaux quand nous franchîmes le
pont sur les eaux tumultueuses de l’Arashar. À deux reprises, je m’endormis et
seul le craquement de ma tête tombant sur ma poitrine m’empêcha de tomber du dos
d’Altaru. Quand je m’assoupis pour la troisième fois, dans la région des lacs
près d’Hardu, Maram exigea que nous fassions une halte pour me permettre de me
reposer. Je dormis une heure ou deux dans un champ de blé en jachère en bordure
de la route. J’avais découvert que le fait d’être aveugle présentait au moins
un avantage : je pouvais dormir aussi bien en plein jour qu’en pleine nuit.


Puis vint l’heure de repartir. Kane
qui avait pris la responsabilité de notre petite expédition, me secoua pour me
réveiller et me dit : « Pour vous, ça ne change peut-être pas
grand-chose, mais moi, je veux trouver mon chemin dans votre fameux bois avant
qu’il ne fasse trop sombre. »


Notre itinéraire nous mena sur l’excellente
route du Nord. Nous traversâmes Silvassu et passâmes au pied du château de mon
père réduit en cendres que je ne pouvais pas voir. En dépit de ma halte pour
dormir, nous avançâmes à vive allure, couvrant pratiquement cinq milles à l’heure.
C’est ainsi qu’en début d’après-midi, nous nous retrouvâmes sur les routes plus
étroites qui menaient au bois que je cherchais en longeant de nombreuses fermes.
Plus nous approchions de l’endroit où j’avais affronté un ours si longtemps
auparavant, plus mon épée brillait. Cette lame de silustria infiniment
tranchante était la seule chose que je pouvais encore voir.


Alkaladur, pensai-je en la
tendant devant moi. L’Epée du Destin.


Maram qui chevauchait devant moi
ne disait pas grand-chose et Kane encore moins, mais je savais que nous devions
être près de mon bois. Nous traversâmes un bouquet de bouleaux qu’il me sembla
reconnaître. Je sentis leur présence au bruit du vent sur leur tronc parcheminé
et à leur odeur. Soudain, je me rendais compte que, comme les animaux, les
arbres avaient chacun leur odeur. Je savais que le bois de grands chênes et d’ormes
où Salmélu m’avait décoché sa flèche empoisonnée était tout proche, à un mille
à peine. C’était là aussi que l’Ahrim m’avait retrouvé et avait failli me tuer
avec le poison encore plus terrible qui affectait mon âme.


« Nous ferions mieux d’entrer
dans le bois, dit Maram à Kane, comme le jour où je suis allé chasser avec Val
et Asaru. Mais cela nous ferait passer devant la ferme de lord Harsha, et
malgré ma grande envie de voir Béhira, je ne pense pas utile qu’elle voie Val
dans cet état. »


Nous fîmes une halte et j’entendis
les chevaux des Sept et de mes amis arriver derrière nous. Je les entendis se
rassembler, ce qui me fit supposer que personne n’était resté à la traîne. Je
découvris que j’étais capable de reconnaître l’odeur de petit garçon de Daj et
celle plus douce d’Estrella, ainsi que le parfum d’eau de rose que portait
souvent Liljana. Mais j’étais un homme, pas un chien, et j’étais incapable de
dire si Abrasax, maître Storr et les autres avaient avancé au même rythme que
nous – en tout cas, jusqu’au moment où leurs voix m’indiquèrent leur
présence.


« Je me souviens de ce jour, dit
Joshu Kadar à Maram dans l’obscurité quelque part derrière moi. J’ai attendu
des heures à la lisière du bois près de la ferme de lord Harsha pendant que
vous chassiez le cerf. Mais on peut sûrement y pénétrer par un autre côté.


— Sûrement », acquiesçai-je
en pointant mon épée à la droite des ormes. Mon sens de l’orientation, plus
aiguisé que jamais, brûlait dans mon sang comme une flèche. « Si nous
prenons droit dans cette direction, nous tomberons sur l’endroit où l’Ahrim m’a
attaqué.


— Ah, fit remarquer Maram, je
ne vois toujours pas à quoi ça sert de retourner là-bas.


— Moi non plus, Maram, lui
répondis-je. Je suis désolé.


— Et si en réalité l’Ahrim
puisait plus de force de cette forêt sombre et maudite ? Et s’il trouvait
un moyen de nous rendre tous aveugles ? »


Le rayonnement émanant de mon épée
semblait m’attirer comme le scintillement de l’étoile du Nord. Et je dis à
Maram : « À partir d’ici, je peux trouver mon chemin tout seul s’il
le faut. Je ne demande à personne de m’accompagner.


— Ah, tu ne le demandes peut-être
pas, mais qui laisserait un ami aveugle s’éloigner en trébuchant au milieu des
arbres ? »


À ce moment-là, Joshu Kadar
déclara : « J’ai mis mon épée à votre service à la vie à la mort, sire.
Je vous en prie, ne parlez plus de continuer seul. »


À ces mots, je souris, puis fis
signe à Kane qu’il était temps de repartir.


Après avoir quitté la route et
pénétré dans la forêt, nous avançâmes plus lentement en laissant les chevaux se
frayer un chemin parmi les fougères. J’abandonnai à Kane le soin de décider si
nous devions mettre pied à terre et marcher dans le cas où le sous-bois se
ferait trop épais et où les chevaux risqueraient de se casser une jambe sur les
arbres morts tombés à terre. Cependant, tous nos chevaux étaient habitués à
voyager à travers bois. Et moi aussi. J’avais l’impression d’avoir passé
presque toute ma jeunesse à me promener dans cette forêt, ou dans d’autres. Je
ne voyais ni les grands chênes ni les ormes, les érables et les châtaigniers
qui, je le savais, devaient se dresser derrière le bosquet de bouleaux. Je ne
distinguais pas leurs deux étages, sombre en bas et vert plus clair à l’endroit
où les feuilles se découpaient en bouquets sur le ciel. Mais je pouvais presque
sentir leur immensité et les puissants courants de vie qui circulaient en eux. Je
sentais l’humus du sol de la forêt, les crottes d’ours pleines de graines de
framboises et les innombrables fleurs. Des abeilles bourdonnaient dans du
chèvrefeuille accroché à un arbre à proximité et j’entendis un pivert heurter
de son bec en forme d’aiguille le tronc d’un autre arbre un peu plus loin. J’avais
l’impression qu’à cet endroit, tous mes sens excepté ma vue étaient exacerbés.


Tandis que Kane ouvrait le chemin
en suivant la direction qu’indiquait la pointe de mon épée, je sentais la lame
d’Alkaladur s’animer progressivement et prendre une teinte argentée plus
brillante. Elle parvenait presque à repousser l’obscurité qui s’accrochait aux
arbres et autour de ma tête.


J’entendis Maram dire en s’adressant
à Kane et à moi : « Je crois que nous sommes tout près. Ça ne peut
pas être beaucoup plus loin – juste après ce tronc pourri, peut-être. »


Derrière moi, j’entendais Liljana
murmurer des mots rassurants aux enfants et, derrière eux, Abrasax déclara que
l’aura que dégageaient les arbres à cet endroit était la plus puissante qu’il
ait jamais ressentie. Et puis, cinquante mètres plus loin, Maram réclama une
halte.


« Il y a quelque chose d’étrange
ici », dit-il.


Je ressentais la même chose, peut-être
plus fortement que lui encore. Brusquement, l’air se fit plus dense et plus
humide et parut vaciller, chargé d’électricité comme si un orage était sur le
point d’éclater.


« Val, j’ai mal au cœur. C’est
comme si on m’enfonçait un poing dans le ventre pour m’empêcher d’avancer. »


Quand nous nous réunîmes pour
discuter de la situation, il s’avéra que tout le monde se sentait attaqué dans
son corps et dans son âme par une force puissante et silencieuse, pareille à
une marée nous repoussant vers l’endroit d’où nous venions.


« C’était la même chose dans
les Vilds », fit remarquer maître Juwain.


Je me souvenais parfaitement de
ces bois magiques que nous avions découverts dans des régions sauvages d’Ea :
dans la vaste étendue de la forêt alonienne, dans les prairies du Wendrush et
dans les terres désolées et incandescentes du Désert Rouge. Il me semblait
impossible qu’il existe un autre Vild au centre de Mesh, entouré de fermes et d’hommes
qui étaient venus chasser dans ces bois plusieurs milliers de fois depuis des
milliers d’années.


« Kane, lançai-je, vous avez
dit un jour qu’il restait encore au moins cinq Vilds sur Ea. Est-il possible qu’il
y en ait un ici ?


— Pas que je sache, répondit-il
avec une étrange crispation dans la voix. En tout cas, pas que je me souvienne. »


J’entendais presque maître Juwain
gratter le dos de sa tête chauve, plongé dans de profondes réflexions. Brusquement,
il me dit : « Dans les trois Vilds, nous avons trouvé une grande
puissance et un grand pouvoir guérisseur. Peut-être que lors de vos incursions
dans ces bois, vous avez senti la présence d’un Vild, même sans en être
conscient. Et que vous cherchez à le retrouver aujourd’hui que vous êtes
aveugle. »


Apparemment, ses pensées
reflétaient presque parfaitement les miennes.


« Poursuivons notre route, alors,
déclarai-je. Pénétrons dans l’endroit qui semble le plus difficile à atteindre. »


Le rayon argenté de mon épée nous
dirigeait au plus profond du bois. À plusieurs reprises, la force qui nous
repoussait faillit m’obliger à tourner mon épée d’un côté ou de l’autre ou à la
baisser complètement. Mais je réussis à la garder à la main et nous continuâmes
à avancer entre les grands arbres silencieux.


« Est-ce que vous voyez
quelque chose ? demanda Maram à Kane. Est-ce que quelqu’un voit quelque
chose ? Il n’y a que des arbres ici, comme il y en a toujours eu, et ils
se ressemblent tous ! »


Cela me fit sourire, car même deux
chênes nés de deux glands identiques ne seraient pas semblables – sans
parler des immenses chênes des Vilds d’Ea qui n’avaient rien de commun avec les
autres arbres de la terre. J’étais sûr que nous étions proches de ces géants
vivants qui poussaient dans le sol de la forêt. Je me demandais pourquoi
personne n’était capable de les apercevoir.


« Attendez ! cria Maram.
Il y a quelque chose devant nous – j’arrive presque à le voir ! »


Moi, cependant, je ne voyais rien.
Prisonnier de mon nuage de ténèbres, je m’interrogeais sur la nature de la vue.
Comment quelqu’un ou quelque chose voyait-il réellement ? La vision ne
pouvait pas être une simple histoire de lumière remplissant les yeux de
couleurs et de formes, ou alors mes yeux à moi verraient une mer verte tout
autour de moi. Dans mon enfance, quand j’allais chasser avec mon grand-père, il
m’avait appris à chercher des chenilles de mites qui ont exactement la forme et
la couleur des brindilles au milieu desquelles elles se cachent. Pour les voir,
m’avait-il expliqué, il fallait de la patience, de la concentration et un
esprit entraîné derrière l’œil. En avait-il été ainsi pour Atara quand elle
avait cherché parmi des millions de futurs possibles celui qui était
susceptible de maintenir la terre en vie ?


Il était impossible, pensai-je, de
voir vraiment sans la volonté de voir. Il fallait apprendre à regarder au-delà
de la surface des choses et des attentes et des habitudes de l’œil et de l’esprit.
Il fallait une sensibilité à la nuance, une recherche de quelque chose de plus
grand et de plus profond, une perception soudaine des choses sous une nouvelle
lumière – et une sorte d’approche étonnée de la réalité. Voir l’invisible
requerrait un esprit neuf et pur. Et comme me l’avait dit mon grand-père, voir
représentait une grande partie de ce pour quoi l’Unique nous avait créés. Qu’est-ce
que l’Unique voulait que nous voyions ? Avant tout les profondeurs
et les plaisirs infinis de sa création et l’immense gloire de la vie qui
emplissait jusqu’à la plus petite graine dont les pousses vertes perçaient la
terre et se frayaient un chemin toujours plus haut vers cette étoile brillante
et magnifique dans le ciel qu’on appelait…


« Maram ! cria Kane
devant moi. Est-ce que vous me voyez ? Est-ce que vous m’entendez ? »


Quand la voix de Kane rompit le
silence des bois, les ténèbres qui m’entouraient se dissipèrent soudain. C’était
comme si la porte d’un cachot venait brusquement de s’ouvrir : je clignai
des paupières, ébloui par les traits de lumière qui pénétraient douloureusement
dans mes yeux. Il me fallut un bon moment avant que tout commence à s’éclaircir.
J’eus le souffle coupé en voyant avec effarement que nous avions quitté le bois
et que nous nous trouvions dans un bosquet à nul autre pareil. Les arbres
autour de nous, avec leur tronc argenté et leurs feuilles dorées, étaient tous
des astors, mais beaucoup plus grands et beaucoup plus beaux que leurs cousins
des autres Vilds d’Ea. Ils ne poussaient pas comme les autres arbres serrés les
uns contre les autres, cime contre cime, mais espacés, ce qui permettait de
voir clairement le ciel bleu inondé de soleil. Quelques buissons étaient
éparpillés sur le sol de la forêt recouvert de feuilles mortes et d’herbe, mais
il y avait des fleurs partout.


« Maram ! » cria de
nouveau Kane. Puis : « Liljana, Daj, maître Juwain ! »


Je me retournai vivement sur ma
selle pour regarder autour de moi. Je ne vis aucun des amis que Kane avait
appelés, ni Joshu Kadar, maître Matai, maître Nolashar, maître Yasul et maître
Storr. Des Sept, seuls maître Virang et Abrasax semblaient avoir trouvé leur
chemin jusqu’à ce nouvel endroit. De même que Bemossed et Estrella, mais
personne d’autre.


En tout cas, c’est ce que je
pensais jusqu’à ce qu’Alphanderry se matérialise soudain au milieu d’une gerbe
de fleurs écarlates, presque aussi brillantes que son être mystérieux qui
paraissait beaucoup plus lumineux et plus réel que jamais.


Me voyant regarder autour de moi, Kane
s’exclama : « Vous avez recouvré la vue !


— Oui, répondis-je. L’Ahrim m’a
brusquement abandonné. Je crois qu’il est parti. »


Je cherchai à l’apercevoir autour
de moi, caché à l’abri de l’un des grands arbres, peut-être. Mais ce bois était
si clair que l’ombre elle-même paraissait lumineuse.


« Mais que s’est-il passé ?
demandai-je à Kane. Où sont les autres ? »


Sous la branche argentée de l’un
des astors au-dessus de nous, nous nous réunîmes pour tenir conseil : Kane,
Abrasax, maître Virang, Bemossed, Alphanderry et moi. Et Estrella. Même si
notre entrée sous ces arbres merveilleux ne l’avait pas guérie de sa mutité, elle
pouvait en dire bien plus avec un sourire et une étincelle dans les yeux que la
plupart des gens avec un flot de paroles.


« Bon. Voilà ce qui s’est
passé, répondit Kane. Je cherchais le Vild et, brusquement, je me suis retrouvé
dedans.


— Moi aussi », dit
Abrasax. La lumière intense du soleil paraissait enflammer sa barbe et ses
cheveux blancs. « Je regardais comme un maître Liseur est formé à regarder.
Les Vilds doivent avoir une aura différente des autres bois. Et soudain,
à un moment donné, au lieu du bois où l’Ahrim a attaqué Val, j’ai vu ceci. »


Plus loin, à travers le
miroitement argenté et doré des astors, je remarquai des jardins d’émeraudes et
de diamants que les habitants des Vilds cultivaient avec des dizaines d’autres
pierres précieuses et même des gelstei. Des oiseaux aussi colorés que des
perroquets volaient d’arbre en arbre. Sur presque toutes les branches, sur les
brindilles et sur les feuilles étaient accrochés des millions de Timpums dont
les multiples couleurs tourbillonnaient et scintillaient. Jamais je n’avais vu
ces êtres lumineux briller avec autant d’intensité.


Il s’avéra que nous avions tous
ressenti une sorte d’arrachement de notre corps et de notre âme avant de nous
retrouver brusquement en train de chevaucher dans ce bois splendide. Même Kane,
qui devait avoir vécu pratiquement tout ce qui pouvait être vécu, paraissait
bouleversé. Cependant, Estrella se contentait de regarder avec émerveillement
le ciel d’un rouge flamboyant au-dessus des arbres. Elle ne paraissait
absolument pas effrayée par la manière dont elle était arrivée là. En fait, elle
semblait parfaitement à l’aise dans cet endroit, comme elle l’était partout
étrangement.


Ce fut Bemossed qui posa les
questions qui nous obsédaient tous : « Mais où sont les autres, alors ?
Est-ce qu’ils sont restés de l’autre côté ? Et dans ce cas, pourquoi ? »


À ces mots, Kane haussa les
épaules, puis jeta au ciel un regard mauvais. Abrasax lui-même, qui avait des
connaissances dans tous les domaines, était incapable de lui répondre.


« Et s’ils ont réussi à venir
jusqu’ici, continua Bemossed, est-il possible qu’ils aient débouché dans une
autre partie du bois ? » Personne ne le savait. Le Vild semblait s’étendre
sur des milles autour de nous, dans toutes les directions. L’espace entre les
arbres géants était si large qu’on pouvait dire qu’aucun chemin ne passait
entre eux – ou qu’il en passait des milliers.


« Il faut que nous cherchions
nos amis, déclarai-je en me tournant vers Kane. C’est vous qui vous y
connaissez le mieux en forêt et ce serait bien que vous… »


Je ne finis pas ma phrase car, à
ce moment-là, sortant de derrière un arbre juste à côté de nous, un petit homme
musclé vint nous accueillir. Il avait les yeux vert feuillage et les cheveux
bouclés de bon nombre de gens de son peuple que je connaissais sous le nom de
Lokilani et que Kane appelait de leur nom plus ancien de Lokii. Il portait un
collier d’émeraudes qui tombait bas sur son torse à la peau bronzée et une
petite jupe tissée dans une espèce de fibre brillante, mais rien d’autre. Je m’attendais
à ce qu’il s’exprime avec des mots aux inflexions étranges comme les Lokii des
autres Vilds. Au lieu de cela, il s’adressa à nous d’une manière presque
cérémonieuse, comme un émissaire envoyé par un grand roi.


« Valashu Elahad, dit-il en s’approchant,
vous êtes revenu, et vous êtes le roi Valamesh maintenant. Permettez que je me
présente : je m’appelle Aukai. »


Il ne s’inclina pas devant moi, car
cela ne faisait pas partie des coutumes des Lokii, mais c’est comme s’il l’avait
fait. À ce moment-là, je mis pied à terre, imité par mes compagnons. Et je
demandai à Aukai avec étonnement : « Mais comment savez-vous qui je
suis ? Je ne suis encore jamais venu ici. »


À ces mots, il se contenta de
sourire. Puis montrant les arbres d’un large geste de la main, il répondit :
« Il y a une forêt en dehors d’ici qui entre parfois en contact avec la
Forêt. Vous y êtes déjà allé, au moins trois fois à présent, car c’était votre
destin. Comme vous êtes venu ici.


— Mais comment le savez-vous ?


— Je le sais parce que je le sais.
Et parce que c’était prédit.


— Prédit par qui ? »


Le regard d’Aukai passa d’Abrasax
à maître Virang, puis à Bemossed avant de se fixer finalement sur Kane. Et il
me dit : « La messagère a parlé de votre venue, Valashu Elahad.


— Et de quelle messagère s’agit-il ?


— Elle s’appelle Ondine. »
Il marqua un temps d’arrêt et m’observa plus attentivement. « Elle fait partie
des El Alajins.


— Une Elijin ici ! m’écriai-je.
Mais ils n’ont pas le droit de venir sur Ea ! »


Aukai fouilla les feuilles dorées
qui jonchaient le sol de son orteil nu, puis il me dit : « Mais vous
n’êtes pas sur Ea là. »


En entendant cela, je levai les
yeux vers le soleil d’un rouge presque aussi intense que le rubis. « Mais
où sommes-nous, alors ? lui demandai-je.


— Dans la Forêt, bien sûr.


— Oui – mais où
est la Forêt ? »


Dans le troisième Vild, j’étais
tombé dans un étang magique pour ressortir dégoulinant sur Givène, le monde du
Peuple des Etoiles. Je me demandai si cette fois encore j’étais passé dans les
étoiles.


« La Forêt, m’expliqua Aukai
est où elle est. Tantôt dans un endroit, tantôt dans un autre. Mais elle est toujours
où nous voulons qu’elle soit. »


Je remarquai qu’Abrasax écoutait
attentivement les paroles d’Aukai, tout comme maître Virang. Bemossed, lui, regardait
le soleil. À ma grande surprise, il était à présent jaune doré comme le soleil
que je connaissais depuis toujours.


« Je suis désolé, me dit
Aukai. Je vous ai embrouillé et telle n’était pas mon intention. Mais certaines
choses sont difficiles à expliquer. Permettez-moi d’essayer de nouveau. »


Il respira profondément l’air
vivifiant de la forêt en observant Estrella qui effleurait une petite fleur à
cinq pointes. Ses pétales blancs rayonnaient d’une douce lumière blanche et
nous apprendrions plus tard que les Lokii appelaient cette merveille stellaire.


« En réalité, nous expliqua
Aukai, il serait plus exact de dire que la Forêt est, tout simplement. Et
qu’elle est toujours sur le monde que vous appelez Ea. Mais elle existe aussi
sur Lahale où vivent les El Alajins. »


Il fit une pause pour nous
permettre de réfléchir à ce qu’il venait de dire. Je remarquai que Kane fixait
Aukai avec une telle intensité que je sentais le martèlement violent et
douloureux de son cœur.


C’est alors que maître Virang posa
la question que n’importe qui pouvait se poser, pas seulement un maître de la
Confrérie : « Mais comment votre bois peut-il être à deux endroits à
la fois ?


— De la même manière que vos
pensées peuvent concerner deux choses à la fois, lui répondit Aukai. Et votre
conscience et votre volonté aussi. Surtout votre volonté de prendre conscience.
C’est ainsi que vous avez tous réussi à entrer ici. »


Il dit qu’en atteignant un certain
état de conscience, on pouvait distinguer la Forêt et pénétrer dedans. D’une
certaine manière, on faisait venir la Forêt dans le monde et on la « situait »
soit sur Ea soit sur Lahale.


« Alors, demanda maître Virang
dont les yeux en amande brillaient, il serait possible à l’un d’entre nous de
situer la Forêt sur Lahale et de pénétrer dans le monde des Elijins ? »


Aukai regarda Kane un bon moment
avant de répondre : « Ce serait possible – un jour, peut-être, si
un homme atteignait le degré de conscience d’un Immortel. Mais pas moi, ni mon
peuple. Ni vous, je pense.


— Je ne crois pas non plus, dit
tristement maître Virang. Mais de toute évidence, l’Elijin que vous appelez
Ondine peut situer la Forêt sur Lahale. Est-ce que c’est le cas pour tous
ceux de son ordre ?


— Tous ceux qui le souhaitent.
Mais pourquoi viendraient-ils dans notre Forêt, ou pourquoi la
feraient-ils venir à eux alors que la leur est encore plus brillante et s’étend
sur pratiquement tout leur monde.


— Pourquoi, en effet », s’écria
maître Virang en observant la lumière de la stellaire qui remplissait la main d’Estrella
de sa chaude clarté. Puis il demanda : « Mais si le peuple d’Ea ne
peut pas se rendre sur Lahale, les Elijins peuvent-ils se rendre sur Ea ?


— Certains, oui. Mais c’est
difficile. » Aukai soupira et parut chercher à travers les arbres la forêt
dans laquelle l’Ahrim m’avait attaqué. « Pour situer la Forêt sur Ea, il
faut se placer dans un état de conscience plus faible et seuls quelques Elijins
sont désireux de prendre un tel risque. Et de toute façon, les Êtres de Lumière
leur ont interdit de se rendre sur Ea. »


Pensant à mes amis que je
craignais d’avoir laissés derrière nous sur Ea, j’interrogeai Aukai à leur
sujet.


« Que je sache, ils ne sont
pas entrés dans la Forêt, répondit-il. Je ne pense pas qu’ils le feront. Il
était prédit que sept d’entre vous viendraient et vous êtes sept.


— Sept, dis-je en regardant
Altaru qui broutait un peu d’herbe, plus nos chevaux. »


Il me semblait bizarre qu’un
animal soit capable de pénétrer dans le bois des Lokii avant de me rappeler que
c’était mon sage étalon noir qui avait trouvé son chemin (et le nôtre) pour
entrer dans le premier Vild. À sa façon, me dis-je, la conscience d’Altaru
était peut-être plus grande que celle de la plupart des hommes – ou en
tout cas plus profonde et plus primitive. Mais cela n’expliquait pas comment
les montures de mes autres compagnons avaient réussi à « situer » la
forêt de manière à y entrer elles aussi.


Aukai n’avait pas d’explication
très satisfaisante à ce sujet. Tout ce qu’il réussit à nous dire fut :
« Quand un homme et un cheval se déplacent ensemble, ils doivent avoir une
conscience commune. À moins que vos chevaux n’aient été capables d’entrer dans
la Forêt parce qu’ils ne font qu’un avec vous. Je ne sais pas vraiment. »


Je hochai la tête en réfléchissant
à ses paroles. Puis je lui demandai : « Il y avait une chose plus
intimement collée à moi que mon cheval. Une chose sinistre. Et pourtant, il
semblerait qu’elle n’ait pas réussi à pénétrer ici.


— Oui, l’Ahrimana, dit Aukai
avec un profond dégoût. Cela fait longtemps qu’il arpente le monde à la
recherche de l’entrée de la Forêt. Mais il ne peut pas supporter la vue des
arbres ici. Et beaucoup d’autres choses. C’est pourquoi il ne pourra jamais
entrer dans la Forêt. Il est emprisonné sur Ea et se sent bien plus à l’aise
dans les endroits les plus sombres. »


Je n’avais pas envie d’imaginer ce
que ses paroles impliquaient, même si elles concordaient assez bien avec ce que
Kane m’avait dit.


« Mais venez », proposa
finalement Aukai en me tendant la main. Il sourit à Bemossed, à Estrella et au
reste de mes compagnons. « Vos autres amis seront là à vous attendre quand
viendra l’heure pour vous de repartir. Pour l’instant, il y a autre chose à
faire. Vous devez manger et vous reposer. Et ensuite, vous vous entretiendrez
avec l’El Alajin. »


Apparemment, nous n’avions pas d’autre
choix que d’aller où Aukai nous emmenait. Il marchait en tête au milieu des
grands astors et mes amis et moi guidions nos chevaux par les rênes en le
suivant émerveillés. J’étais si heureux d’y voir de nouveau que j’en oubliais
presque l’épuisement que je ressentais dans toutes les fibres de mon corps. Pourtant,
nous parcourûmes un trajet que j’évaluai à sept bons milles et, en arrivant au
but, je dormais presque debout. La fatigue me donnait des crampes à l’estomac
et à d’autres muscles et je doutais d’être capable d’avaler les plats que le
peuple d’Aukai avait préparés pour nous.


Cependant, comme dans les autres
Vilds, les Lokii nous présentèrent un festin composé de mets absolument
délicieux. Sur une vaste pelouse au milieu d’un grand cercle d’astors, nous
retrouvâmes les autres membres du peuple d’Aukai : environ cinq cents
hommes, femmes et enfants rieurs qui s’étaient réunis là pour nous accueillir. Comme
les fois précédentes, nous nous assîmes devant l’un des tapis de feuilles
tressées qui servaient de tables. Aukai nous présenta certains des Lokii les
plus importants : un homme appelé Kélé et trois femmes petites, mais
remarquables : Anouhe, Sharais et Eilai, ainsi que d’autres personnes. Anouhe
avait une auréole de cheveux blancs et fins et un air gentil qui me rappelait
ma grand-mère. Nous mangeâmes des produits de la Forêt, puis Anouhe fit passer
une coupe remplie de timanas dorés. Ces fruits sacrés que les astors ne
produisaient que tous les sept ans procuraient des visions durables des Timpums
à tous ceux qui y goûtaient et que la violence et la beauté de l’expérience ne
tuaient pas. En tant qu’enfants, bien sûr, Daj et Estrella n’avaient pas encore
le droit de consommer des timanas, mais Abrasax et maître Virang furent
émerveillés par ce qu’ils mangèrent et par ce qu’ils virent ensuite. Et je fus
revigoré par une boisson limpide et sucrée qu’Anouhe ne servit qu’à moi : la
sève d’un jeune astor. Miraculeusement, comme un vent frais qui purifie tout, elle
chassa la fatigue de mon corps et dissipa le brouillard de mon esprit. Quand le
soir tomba et que les étoiles firent leur apparition, je n’avais pas vraiment
envie de me coucher – pour la cinquième nuit consécutive. Mais il fallait
que je dorme, m’expliqua Anouhe, parce que le lendemain Ondine viendrait dans
la Forêt et je devais me présenter à elle l’œil et l’esprit reposés.


Je me réveillai juste après l’aube
et découvris que la clairière était pratiquement déserte. La lumière dorée du
soleil réchauffait les feuilles des astors et éclairait la silhouette de mes
amis allongés près de moi. Tous sauf Kane, je veux dire. Lui était debout et
veillait sur nous, silencieux comme les arbres au tronc argenté tout autour de
nous. À environ cinquante mètres de là, Aukai et Anouhe se trouvaient au centre
de la clairière comme s’ils attendaient quelqu’un. Dans un buisson voisin, une
alouette lançait son chant matinal.


Mes amis et moi nous levâmes alors
et nous lavâmes dans un ruisseau voisin. J’enfilai une tunique propre brodée du
cygne et des sept étoiles d’argent des Elahad – et de mes lointains
ancêtres longtemps avant la venue d’Elahad sur terre. Après avoir mangé un
petit-déjeuner composé de fruits frais nous rejoignîmes Aukai et Anouhe au
centre de la clairière.


Abrasax qui avait l’esprit tout
aussi curieux et pénétrant que maître Juwain demanda à Aukai : « Est-ce
que l’Elijin arrivera dans la Forêt de la même manière que nous ?


— Elle arrivera dans la Forêt
comme vous, répondit Aukai. Mais dans quelle partie ? Les Immortels
eux-mêmes ne le savent pas. Il y a donc de fortes chances pour que nous soyons
obligés d’attendre qu’Ondine vienne nous rejoindre ici. »


Nous attendîmes donc. Tandis que
les arbres autour de nous se paraient de volées d’oiseaux et d’innombrables
Timpums, nous guettions l’apparition de la grande Elijin. Le soleil d’été, tantôt
jaune et tantôt rouge, monta au-dessus de la cime des arbres. La clairière se
remplit d’une lumière chaude et vive.


Brusquement, surgissant à l’est, j’aperçus
une silhouette blanche qui se détachait sur l’argent, l’or et le vert des bois.
Je savais que ce devait être Ondine, une femme qui était aussi autre chose qu’une
femme – et pourtant, elle marchait vers nous avec une grâce animale qui
dénotait une grande puissance. Puis elle se rapprocha et m’évoqua plutôt une
cascade coulant sur des rochers lisses et scintillant au soleil. Et quand elle
pénétra dans la clairière et que je pus la voir dans toute sa splendeur, c’est
au soleil qu’elle me fit penser : lumineuse, belle et rayonnante de tout l’espoir
et de toute la chaleur de la vie.


Elle se tenait parfaitement droite,
mais naturellement et sans effort apparent. Elle ne portait rien d’autre qu’une
robe blanche qui recouvrait son grand corps mince de la tête aux genoux. Ses
longs cheveux noirs de jais tombaient plus bas que ses épaules.


Son nez aquilin semblait fendre
les rayons du soleil et répandre leur éclat sur son visage si bien que sa peau
ivoire luisait. Je ne pouvais pas dire que la beauté et la symétrie de ses
traits la rendaient plus belle que la plus belle des femmes valari : Varéva
ou ma mère, par exemple. Mais Ondine réunissait une puissance et une grâce dont
la perfection paraissait surnaturelle. N’en croyant pas mes yeux, je la
regardais avec émerveillement.


Quand Ondine fut près de nous, Aukai
se chargea de faire les présentations. Puis Ondine nous parla à tous à tour de
rôle, prononçant nos noms de sa voix chaude et puissante comme pour nous rendre
hommage. Je ne pouvais m’empêcher de la regarder, car j’étais sûr de l’avoir
vue quelque part, ne serait-ce que dans mes rêves.


« Grand Maître Abrasax, dit-elle
en lui souriant. J’espérais que mon chemin croiserait le vôtre. »


Elle semblait encore plus sage que
le plus sage des hommes. Impossible de deviner son âge : elle pouvait
aussi bien avoir trente ans que trente mille.


« Alphanderry – célèbre
ménestrel, fit-elle en s’adressant à la silhouette étincelante de mon vieux
compagnon comme s’il s’agissait d’un homme réel. Puis, plus mystérieusement :
« Vous êtes venu jusqu’ici et il ne vous reste plus qu’un tout petit bout
de chemin à parcourir. »


Ensuite, elle se tourna vers Kane.
Après l’avoir regardé attentivement, elle prononça juste un nom qui parut
résonner dans la clairière et dans les vastes espaces du temps : « Kalkin. »


Kane, dont les yeux noirs
lançaient des éclairs, serra la poignée de son épée dans sa main et lui lança
brusquement avec colère : « Ne m’appelez pas par ce nom !


— J’appelle celui que vous
êtes, lui répondit-elle d’une voix douce mais ferme, pas celui que vous
voudriez cesser d’être. »


Je n’avais jamais vu Kane intimidé
par quelqu’un ou par quelque chose. Mais tandis qu’Ondine le dévisageait de ses
yeux tout aussi noirs et tout aussi brillants que les siens, je sentis une peur
étrange s’allumer en lui. Il donnait l’impression de ne pas pouvoir supporter
de la regarder. Et il contemplait son poing dur et serré comme s’il était déçu
et effrayé.


Abrasax, essayant de faire preuve
de gentillesse, lui dit alors : « Elle est lumineuse, c’est vrai, mais
pas plus que vous. En réalité…


— Ça suffit ! répliqua
vertement Kane. Je ne veux pas en entendre parler, vous avez compris ? »


Abrasax hocha la tête, puis
considéra Kane comme s’il comprenait parfaitement les blessures les plus
profondes de mon farouche ami.


Ondine n’insista pas, mais ne se
laissa pas non plus attrister par l’humeur sombre de Kane. Elle se tourna enfin
vers moi et son sourire me fit l’effet d’une infusion au miel qui me réchauffa
le cœur. Et elle me dit : « Valashu Elahad, ni al’Adar – vous
avez changé. »


Je restai là à contempler cette
merveille en silence comme les autres. Abrasax, pensai-je, le Maître Liseur de
la Confrérie, aurait pu parler de la parfaite progression des feux qui
tourbillonnaient dans chacun des chakras d’Ondine et dont les couleurs s’assemblaient
avant de se renforcer les unes les autres pour projeter une aura lumineuse
autour de son être. Moi, cependant, je n’avais pas ce talent. Cela ne m’empêchait
pas de ressentir sa splendeur, car elle paraissait à la fois sacrée et tout à
fait réelle.


« Vous parlez comme si vous m’aviez
déjà vu, lui dis-je, et pas dans des visions de prophétesse. »


Je me demandais comment Ondine –
et Aukai – en savaient autant sur moi et sur le monde d’Ea à l’extérieur
de ce Vild.


« Mais nous nous sommes déjà
rencontrés ! répondit Ondine.


— Où ça ? Dans le
royaume des rêves ?


— Non, ici. À cet endroit. Quand
vous aviez sept ans. »


Je la regardai comme si elle
venait de me dire que j’avais des ailes et que je pouvais voler.


« Vous ne vous en souvenez
pas, je le sais. Mais il est temps pour vous de vous souvenir. »


Elle fit un signe de tête à Anouhe
qui tenait une coupe en bois remplie d’une liqueur d’un vert vif qui
ressemblait à du jus d’herbe broyée. Anouhe donna la coupe à Ondine qui huma
son parfum avant de me la tendre en disant : « Il n’y a aucun danger
dans cette boisson, seulement des souvenirs. Buvez Valashu et apprenez ce qui s’est
vraiment passé. »


Comme je voulais résoudre le
mystère qu’Ondine avait soulevé – et parce que j’avais confiance en elle –
je portai la coupe à mes lèvres et bus une gorgée. La liqueur avait un goût à
la fois doux et poivré, frais et amer. Impossible de deviner à partir de quel
fruit ou de quelle plante Anouhe l’avait préparée.


Au moment où je l’avalais, la
liqueur descendit dans mon estomac à la vitesse de l’éclair. Avant même qu’elle
l’ait atteint, je me sentis réellement voler, comme projeté par une catapulte
droit dans l’espace vide du ciel. J’eus un moment d’éblouissement. Puis, comme
si une fleur de feu complètement formée s’ouvrait dans mon esprit, je me
rappelai ce qu’Ondine m’avait laissé entendre.


Le jour de mon septième
anniversaire, mon père m’avait emmené à la chasse pour la première fois dans
les bois derrière la ferme de lord Harsha. Deux de mes frères, Asaru et
Yarashan nous avaient accompagnés. Ils avaient tous les deux atteint le même
cerf en même temps, puis s’étaient disputés pour savoir laquelle de leurs deux
flèches l’avait tué. Et tandis qu’ils discutaient sous les ormes et que mon
père évaluait leurs exploits, je m’étais éloigné. Attiré par l’appel d’un
tangara écarlate – et par quelque chose d’autre – je m’étais enfoncé
plus profondément dans le bois. Je me rappelai avoir pensé que je pouvais aller
jusqu’au bout de la forêt et escalader les pentes du Mont Eluru jusqu’aux
étoiles. Au lieu de cela, j’avais pénétré droit dans la Forêt. À présent, en
contemplant les astors argentés et les stellaires étincelantes autour de la
clairière, je revivais mon émerveillement en découvrant pour la première fois
cet endroit magique seize ans auparavant.


« Je suis bien venu ici ! »
m’écriai-je avec stupéfaction. Je regardai Aukai. « Vous étiez là ! Vous
m’avez appris à écouter les animaux et à les faire venir à moi ! »


Avec un large sourire, Aukai hocha
la tête et siffla comme une grive des bois.


« Et vous, dis-je en me
tournant vers Anouhe, vous m’avez donné une boisson en m’expliquant qu’elle m’éviterait
de mourir si je devais un jour avoir une blessure qui s’infecte. »


Elle sourit à son tour tandis que
j’appuyais ma main sur mon flanc à l’endroit où l’épée de Salmélu m’avait
atteint pendant notre duel. Je remarquai qu’Abrasax, maître Virang et Bemossed
me regardaient avec stupéfaction.


« Et vous, ajoutai-je en
inclinant la tête devant Ondine, vous m’attendiez ici. Vous avez joué de la
flûte avec moi et vous m’avez appris trois chansons ! Vous m’avez dit que
la musique me stimulerait l’esprit. »


Je me rappelai avoir quitté la
Forêt et m’en être éloigné avec la flûte qu’Ondine m’avait donnée : celle-là
même que j’avais transmise à Estrella des années plus tard. La jolie fillette
sortit le morceau de bois et le leva vers le soleil éclatant en souriant.


« Et elle l’a stimulé, me dit
Ondine. Comme bien d’autres choses aussi. Vous avez un esprit si vif, Valashu
Elahad. Si vif et si fort.


— Mais pourquoi ai-je oublié
cet endroit, lui demandai-je. Et pourquoi vous ai-je oubliée ? »


Ondine baissa les yeux vers ce qu’elle
appelait la Coupe du Souvenir que je tenais toujours dans ma main. Puis elle
fit signe à Anouhe de la reprendre et me répondit : « Parce que j’ai
prié cette femme sage de vous donner à boire dans la Coupe de l’Oubli.


— Mais pourquoi ?


— Parce que, expliqua Ondine,
après avoir vu la beauté de cet endroit, vous ne vouliez plus retourner dans vos
bois. Et comme il fallait que vous y retourniez, nous vous avons ôté le
souvenir de la Forêt afin qu’il ne vous hante pas.


— Mais pourquoi devais-je
repartir ? J’aurais pu rester ici et passer toute ma vie à faire de la
musique avec les oiseaux.


Cela fit sourire Ondine. « Vous
avez dit la même chose quand vous aviez sept ans. Mais vous deviez rentrer sur
Ea pour accomplir votre destin, ce qui vous aurait été impossible si vous aviez
dû regretter à jamais l’éclat de la Forêt et vous lamenter sur l’obscurité
autour de vous.


— Mon destin, dites-vous ?
Mais que savez-vous de lui ? Un homme ne peut-il pas forger son propre
destin ? »


Je vis Ondine jeter un coup d’œil
à l’épée que j’avais attachée dans mon dos et je sentis celle-ci peser de tout
son poids sur moi.


« Votre destin, me dit-elle, était
de combattre – et vous avez combattu.


— Oui, j’ai combattu, mais
toujours envisageant la fin des guerres et le moment où j’aurais de nouveau le
temps de faire de la musique.


— Et le moment approche où
soit les guerres prendront fin, soit ce sera la fin de tout. Et vous avez un
rôle à jouer dans tout cela.


— Oui, mais quel rôle ? »
lui demandai-je.


Je n’ai jamais su si Ondine
possédait le don de lire dans l’esprit d’autrui comme Liljana. Mais elle
paraissait capable de lire dans mon âme – et dans celle d’Abrasax, de
maître Virang, de Bemossed et de Kane. En un instant, elle devina ce qui nous
opposait dans la manière dont Morjin devait être combattu.


« Vous êtes Valashu ni al’Adar,
me dit-elle, descendant du premier Gardien de la Pierre de Lumière et de l’un
des premiers Valari. Autrefois, les Valari étaient des guerriers de l’esprit et
ils doivent le redevenir.


— On m’a déjà dit ça, répliquai-je
en tirant ma lame étincelante de son fourreau. Mais apparemment, le destin a
aussi voulu que je sois un guerrier de l’épée.


— Apparemment, admit-elle en
souriant. Mais pas de n’importe quelle épée. »


Appuyant ma main sur ma poitrine, je
répondis : « Celle que je porte en moi n’est pas suffisante pour
vaincre Morjin comme les gens le souhaitent.


— Ah bon ? En êtes-vous vraiment
sûr, Valashu ? Je suis venue ici pour vous dire que la véritable Alkaladur
n’a pas encore été complètement forgée. Et que par conséquent personne ne l’a
jamais maniée comme elle doit être maniée. »


Je pensai à la grande Guerre de la
Pierre que les anges (et de nombreux Valari) avaient livrée à travers les cieux
pendant un million d’années et à l’un de ses moments les plus terribles, quand
les Amshahs, emmenés par Kalkin, avaient tenté à l’aide d’une lumière
merveilleuse de ramener Angra Mainyu à la Loi de l’Unique. Dans un amphithéâtre
aux environs de Tria, l’un des Urudjins fantomatiques nous avait récité ces
vers et Kane les avait repris plus récemment.


 


Plein de tristesse, le guerrier partit en guerre,


Entraînant une armée d’anges avec lui :


Dix mille Amshahs qui avaient tous juré


De guérir la douleur profonde du Maléfique.


 


 


Avec Kalkin, Solajin le Magnifique


Et Varkoth, Set et Ashtoreth –


Les plus grands Galadins


S’en allèrent vaincre la peur de la mort.


 


Et Urukin et Baradin,


De pitié, de solennité et de fierté pétris :


Les plus brillants des Elijins,


Combattirent et moururent par milliers.


 


Leur don, la valarda, les ouvrait :


Une haine féroce s’empara de leur cœur ;


Le stratagème du guerrier se retourna contre eux


Car personne ne pouvait manier l’épée sacrée.


 


Alkaladur ! Alkaladur !


L’Epée brillante, L’Epée étincelante


Qu’on appelait L’Epée qui ouvre,


Etait destinée à un être et un seul.


 


Kane qui était le guerrier dont
parlait le poème contemplait Ondine avec des yeux noirs sans fond remplis de
souffrance. Alors je dis à cette dernière : « Si ce récit est vrai, cela
signifie que tous les anges, y compris Ashtoreth, n’ont pas réussi à forger
ensemble ce que vous appelez la véritable Alkaladur. Angra Mainyu a retourné
contre eux la force de leur âme ! Et il a tué tous ceux qui pouvaient l’être !
Pourquoi vous adressez-vous à moi comme si je pouvais être en quoi que ce soit
concerné par la fabrication d’Alkaladur, sans parler de la manier comme vous le
désirez ? »


Elle regarda la lumière du soleil
qui jouait sur la lame argentée de mon épée et me répondit : « Mais
vous devez savoir que vous êtes forcément concerné par sa fabrication. Comme
tous ceux qui respectent le Loi. Un jour viendra où les millions d’Amshahs que
nous sommes frapperont de nouveau le cœur d’Angra Mainyu avec la force de leur
âme. »


Quand elle prononça ces mots, Kane
serra les dents et tout son corps parut se tordre dans des flammes.


« Mais vous avez échoué une
fois, dis-je à Ondine. Pourquoi ? Pourquoi les anciens Maitreyas n’ont-ils
pas pu guérir Angra Mainyu ?


— On ne sait pas, nous avoua
tristement Ondine. Mais le grand Maitreya, celui qui fera entrer tous les
univers dans l’Âge de Lumière ne s’est pas encore présenté. »


À ces mots, les grands yeux
profonds d’Estrella semblèrent saisir l’éclat de Bemossed et le renvoyer au
centuple. Et tout le monde se tourna vers lui.


Sentant le poids de notre
espérance, Ondine nous dit : « Je suis la messagère d’Ashtoreth, mais
elle-même ne sait pas qui sera ce grand Maitreya. Tout ce qu’on peut dire, c’est
que le Maitreya ne s’est pas encore réveillé et n’est pas entré en possession
de ses pouvoirs. »


Ses paroles n’affligèrent pas
Bemossed. Il sourit à Ondine comme s’il y avait au moins une personne qui le
comprenait.


Je repensai au refrain du poème :


 


Alkaladur ! Alkaladur !


L’Epée brillante, L’Epée étincelante


Qu’on appelait l’Épée qui ouvre,


Etait destinée à un être et un seul.


 


« Alors, fis-je remarquer, le
grand Maitreya doit être celui à qui est destinée la véritable Alkaladur. Le
poème dit qu’aucun des anciens n’a pu la manier.


— Aucun, dit Ondine avec
encore plus de tristesse. Tout comme vous-même n’avez pas encore appris à
manier l’épée que vous avez entre les mains. »


Je levai mon épée d’argent un peu
plus haut. Puis je demandai : « Mais qu’est-ce que celle-ci a
à voir avec l’autre ?


— Personne ne le sait. Enfin,
peut-être. » Ondine se tourna pour regarder Kane. « Vous avez forgé l’épée
de Valashu et lui avez donné son nom. Pourquoi l’avez-vous appelée Alkaladur ? »


Pendant un long moment, Kane
observa un silence glacial, les yeux fixés sur moi et sur ce que j’avais entre
les mains. Puis il répondit sèchement à Ondine : « Bon. C’est une
épée, en silustria, la plus lumineuse de toutes les substances. Quel autre nom
aurais-je dû lui donner ?


— Vous faites mystère de
votre création, lui fit remarquer Ondine.


— Et alors ? La Création
elle-même est un mystère, non ? »


Ondine le regarda fixement, puis
finit par se détourner pour effleurer de son doigt la lame de mon épée. « Ashtoreth
m’a envoyée vous dire que, d’une manière ou d’une autre, celle-ci doit être
utilisée dans la bataille contre Angra Mainyu et Morjin. »


Elle ôta sa main de mon épée et la
posa sur ma tunique au niveau de mon cœur. « Et celle-ci aussi. Et
que c’est à vous de trouver comment les utiliser.


— Mais je ne sais pas !


— C’est aussi ce que vous
disiez quand vous étiez petit et que vous appreniez les chansons que je vous
enseignais. Vous apprendrez.


— Mais qui me l’enseignera ?
Allez-vous quitter la Forêt pour demeurer sur Ea ?


— Non Valashu – vous
savez que je ne peux pas. » Elle regarda Bemossed. « Mais vous aurez le
meilleur des professeurs. Vous entrerez en possession de vos pouvoirs quand le Maitreya
entrera en possession des siens. »


Je serrai plus fortement entre mes
mains la poignée d’Alkaladur ; j’arrivais presque à sentir la lumière du
soleil la parcourir.


« Vous affronterez Morjin
bientôt, me dit-elle. À ce moment-là, si vous êtes un guerrier de l’esprit et
un vrai roi, vous trouverez un moyen de lui pardonner. Vous devez désirer sa
guérison et ne lui souhaiter que de bonnes choses – et même du bonheur. À
la fin, de tout votre cœur vous devrez trouver un moyen de…


— Non ! me récriai-je. Je
tuerai Morjin parce que c’est mon destin !


— Mais Valashu, vous ne
pouvez pas savoir…


— Si, je le sais ! lui
hurlai-je. Ashtoreth et tous les Galadins, et vous-même, êtes peut-être
capables de trouver dans votre âme cette force bienveillante et désintéressée. Mais
je ne suis pas aussi noble !


— Vous êtes…


— Je ne suis pas de ceux qui
peuvent faire ça ! » criai-je.


Tandis qu’elle me regardait, son
visage se fit sévère. « Vous êtes le roi Valamesh. »


Je tendis la pointe de mon épée
vers le centre du soleil. « Oui, je suis roi de Mesh à présent – et
ceci est mon épée. Et Morjin est mon ennemi. »


En entendant ces mots, Ondine se
contenta de sourire avec une immense tristesse qui me submergea comme une vague.
Puis elle me dit : « Vous avez raison, ceci est votre épée. Et son
inscription a été gravée à votre intention.


— Que voulez-vous dire ? »
demandai-je en penchant légèrement la lame argentée pour permettre à la lumière
de jouer dessus. Sa surface brillait, aussi lisse que le plus parfait des
miroirs. « Alkaladur n’a pas d’inscription !


— Vraiment ? »


J’examinai plus attentivement mon
épée. « Si elle en a une, le temps a dû l’effacer.


— Sur du silustria, Valashu ? »


Le silustria de mon épée, je le
savais, était si dur que les milliers d’années qu’elle avait passées immergée
dans la mer ne lui avaient pas laissé la moindre marque.


« Mais qu’y a-t-il d’inscrit
dessus ? lui demandai-je.


— Je ne sais pas ce qui y est
inscrit. Je sais seulement que c’est inscrit.


— Inscrit comment, alors ?
Je ne vois rien.


— Non ? Vous ne voyez
rien ? Eh bien regardez, Valashu !


À trois pas de moi, Kane, immobile
comme une montagne, contemplait mon épée.


Alors je regardai moi aussi. Je
regardai le silustria lisse et brillant avec la volonté de voir au-delà de sa
surface et de dépasser ma façon de voir et de penser. Je devais, pensais-je, permettre
à toute ma conscience d’éclater. Je devais m’amener à distinguer quelque chose
de plus profond à l’intérieur de la gelstei d’argent et m’en saisir avec toute
la force de mon âme en une sorte de contact étonnant…


« Elle flamboie ! m’écriai-je.
Les lettres – elles flamboient ! »


De l’intérieur de la surface
brillante de l’épée, près de la poignée, des glyphes incurvés jaillirent
soudain du silustria avec un éclat encore plus intense. Ils se formèrent et
flambèrent comme des eaux-fortes gravées avec une flamme argentée : Vas
Sama Yeos Valarda…


Presque machinalement, Abrasax
traduisit ces mots de l’ardik ancien :


 


De son œil compatissant


Il vit son ennemi


Pareil à lui-même


 


Pendant qu’il parlait, j’examinai
les glyphes lumineux gravés sur mon épée – mais qui laissaient libre la
partie de silustria la plus proche de la poignée.


À ce moment-là, Ondine me dit :
« Avec votre œil, Valashu. Regardez ! Il y a autre chose d’inscrit ! »


Je fixai mon épée étincelante avec
tout le pouvoir que je pus trouver en moi pour regarder. Mais la partie de
silustria au-dessous de l’inscription resta lisse comme du verre.


« Je ne vois rien d’autre !
m’exclamai-je. Quels sont les autres vers ?


— Je ne peux pas vous le dire.
On sait seulement que celui qui a fabriqué l’épée a gravé six vers. »


Se tournant alors vers Kane, elle
lui demanda : « Pouvez-vous nous dire ces vers ? »


L’attention de Kane passa de mon
épée à Ondine et il la dévisagea avec un désir profond et violent. Il semblait
retenir ses larmes et se faire violence. Cependant, je devinais en lui non pas
un désir d’elle dans le sens où un homme désire une femme, mais seulement une
énorme envie de la voir telle qu’elle était réellement et de saisir la partie
lumineuse de son être qu’elle dissimulait si jalousement à sa vue.


« Bon. Je ne peux pas vous le
dire, finit-il par répondre. Je les ai oubliés. »


Ondine désigna d’un signe de tête
Anouhe qui tenait encore la coupe de liqueur verte entre ses mains. « Dans
ce cas, vous devriez peut-être boire dans sa coupe vous aussi. »


Je sentis quelque chose s’allumer
en Kane et j’eus peur qu’il ne frappe Ondine. Au lieu de cela, d’une voix à la
fois douce et angoissée, il dit : « Non – ça ne servirait à rien. »


Ondine s’approcha de lui et lui
effleura le visage avec un sourire triste. Je les observais tous les deux avec
effarement. Jamais je n’avais vu Kane permettre à qui que ce soit de prendre de
telles libertés avec lui et de lui offrir ce genre d’attentions.


« Un jour, lui affirma-t-elle,
vous vous rappellerez. »


Puis elle retira sa main et se
tourna vers moi. De son doigt, elle tapota mon épée juste au-dessus de la
poignée. « Tout comme vous trouverez en vous les trois derniers vers et
les verrez ensuite écrits ici. »


Elle inspira profondément l’air au
parfum de fleurs de la clairière. « Le moment approche, Valashu. Ashtoreth
me demande de vous dire que tout comme Angra Mainyu a envoyé cette chose sombre
pour vous attaquer, les Ieldras feront pleuvoir sur Ea leur lumière bénie. »


Abrasax qui semblait s’y connaître
autant en astrologie que le Maître Devin de la Confrérie, montra le ciel à la
gauche du soleil. « Le Rayon d’Or se renforce encore. Jamais je ne l’ai vu
briller ainsi. »


La plupart du temps, la lumière
que les Ieldras envoyaient à tous les mondes de l’univers demeurait invisible à
la majorité des gens. À présent cependant, Abrasax montrait du doigt une
étendue de ciel sans nuage au-delà de laquelle, très loin, se trouvait Ninsun
au centre de toutes les choses. Et brusquement, je crus voir ce qu’il voyait :
le bleu du ciel parut s’ouvrir pour laisser apparaître une couleur plus
profonde derrière. C’était du glorre, la seule couleur qui possédait les
qualités et les attributs de toutes les autres tout en miroitant de sa propre
splendeur merveilleuse et unique.


Sans savoir pourquoi je faisais
cela, je levai Alkaladur en direction de ce ruban de glorre. À ce moment-là, le
silustria de mon épée devint presque transparent et parut attirer à lui le
rayon de glorre et l’absorber. Alors, comme dans un éclair, une lumière de
cette couleur jaillit de mon épée. Son rayonnement nous enveloppa tous, apportant
une lumière dans nos yeux et l’espoir dans nos cœurs.


Mais il apporta bien davantage à
Alphanderry. À notre grand étonnement, nous le vîmes se placer à proximité de
mon épée scintillante comme sous une cascade. Tête levée et bouche ouverte, il
semblait vouloir permettre à la lumière des Ieldras de descendre dans sa gorge
jusqu’au plus profond de son être. Ses mains se refermaient sur l’air rempli de
glorre comme de vraies mains en chair et en os. Finalement, je baissai mon épée
et la clairière retrouva ses teintes plus habituelles d’argent, d’or et de vert.
Mais Alphanderry, lui, ne retrouva pas sa substance précédente. Il posa sa main
sur le dessus de la mienne et la chaleur de sa peau me brûla. Je sentis des os
solides dessous et le sang merveilleusement tiède de la vie qui coulait en lui.
Stupéfait, je secouai la tête car je venais de comprendre qu’il était, je ne
sais comment, redevenu aussi réel que n’importe quel homme.


« C’est un miracle, dit
Bemossed en posant sa main sur le poignet d’Alphanderry. Un vrai miracle –
pas du genre de ceux que l’on me prête.


— Comme cela avait été promis,
ménestrel, expliqua Ondine à Alphanderry, vous avez été ressuscité. »


Remplis de crainte et d’admiration,
Alphanderry et nous inclinâmes la tête.


Puis Kane, qui avait les larmes
aux yeux, s’approcha d’Alphanderry pour le serrer dans ses bras. Lui donnant de
grandes claques bruyantes dans le dos, il criait : « Mon petit ami, mon
petit ami ! Ha – vous êtes bien vivant ! »


C’est ainsi qu’Alphanderry, tué
dans le passage du Khul Moroth, rejoignit ses anciens compagnons, et Kane et
moi pleurâmes tous les deux sans retenue.


Ondine déclara alors qu’elle avait
rempli sa mission et qu’elle devait repartir. « Et vous aussi », me
dit-elle.


Je savais bien que je devais
partir. Je lui demandai : « Mais, et l’Ahrim ? J’imagine qu’il m’attend
à la sortie de ces bois. »


Ondine hocha la tête. « Il
vous attendra toujours, Valashu. Tout comme nous attendrons que vous le
vainquiez une bonne fois pour toutes. »


Nous regardâmes tous les deux l’inscription
ardente gravée dans le silustria de mon épée. Puis elle me sourit et ajouta :
« Adieu, puissant Roi. À la prochaine fois. »


Sans un mot de plus, elle inclina
la tête comme pour nous dire au revoir et quitta la clairière comme elle était
venue.


D’humeur joyeuse à présent, Kane
alla jusqu’à son cheval où il prit le luth qu’il avait hérité d’Alphanderry. Il
le lui mit entre les mains en disant : « Maintenant, vous pouvez de
nouveau en jouer ! »


Et Alphanderry joua. Pendant le
reste de la matinée, alors que nous prenions notre dernier repas avec Anouhe, Aukai
et quelques-uns des autres Lokii, Alphanderry pinça les cordes de son luth et
chanta de sa belle voix émouvante le poème lyrique qui avait provoqué la colère
des hommes de Morjin dans le Kul Moroth : La valaha eshama halla, lais
arda alhalla…


Cette fois, il ne provoqua que des
sourires sur nos visages.
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Quitter la Forêt des Lokii s’avéra
plus facile que d’y entrer. Nous débouchâmes tous les sept dans les bois où
nous avions laissé nos compagnons – mais un quart de mille plus à l’est. Nous
entendîmes Maram et les autres nous appeler en criant parmi les chênes et les
érables. Nous leur répondîmes en criant à notre tour et, bientôt, nous les
retrouvâmes près d’un grand érable argenté.


« Que s’est-il passé ? brailla
Maram. Nous chevauchions tous ensemble et brusquement… »


Sa voix se perdit dans le
gazouillis des oiseaux quand il me vit. « Val ! Tu as recouvré la vue ! »


Assis sur mon cheval sous les
feuilles pointues et brillantes de l’érable, je voyais parfaitement son visage
à la barbe épaisse rayonnant de soulagement. À travers la verdure des arbres, je
distinguais des grappes rouges de sumac à près de cent mètres de là. En
revanche, je ne décelais aucun signe de l’Ahrim.


« Alors tu es libre, dit-il
et tu… »


Une fois de plus, Maram arrêta de
parler quand il vit Alphanderry monté sur le dos de son cheval qui pinçait les
cordes de son luth brillant. Puis il s’écria : « Alphanderry ! Est-ce
bien vous ? Mais que s’est-il passé ? »


Abrasax se chargea de raconter
comment nous avions abouti dans le bois des Lokii et rencontré Ondine. Maram
ainsi que maître Juwain, Liljana, Daj et Joshu Kadar écoutèrent ses paroles
avec émerveillement.


« Bizarre, dit maître Juwain
en tirant sur son oreille abîmée. Tout ce que vous avez raconté est si bizarre.
Et le plus bizarre de tout, peut-être, c’est le temps. On dirait que vous avez
passé près d’une journée entière avec les Lokilani, mais pour nous, il n’y a
que quelques instants que vous avez disparu. »


Il n’avait aucune explication à ce
mystère, et Abrasax, maître Virang et nous autres non plus. Mais Daj semblait
plus intéressé par autre chose. « Tous les Vilds paraissent plus grands à
l’intérieur qu’à l’extérieur, quelle que soit la partie du monde où ils se
trouvent – comment est-ce possible ? »


Personne ne pouvait expliquer cela
non plus. Et personne ne voulut avancer d’hypothèse quant à la manière dont
nous étions entrés à sept dans le Vild en laissant nos autres compagnons
derrière nous. Liljana, cependant, réserva la plus grosse part de son étonnement
au miracle du retour d’Alphanderry. Approchant son cheval du sien d’un petit
coup de talon, elle se pencha et lui planta un gros baiser retentissant sur la
joue. « Vous êtes plus vivant que jamais. Qui savait que les Ieldras
avaient ce pouvoir ? Mais puisque vous êtes bien vivant et que vous
respirez, vous n’allez pas tarder à avoir de nouveau faim, comme n’importe quel
homme. Si nous quittions ces bois pour trouver un endroit où je pourrai vous
préparer un bon repas ? »


Sur le chemin de retour au campement
de l’armée, ce soir-là et une partie du jour suivant, Liljana eut plus d’une
fois l’occasion de préparer des plats nourrissants et de servir de nouveau
Alphanderry. Nous traversâmes Mesh en empruntant la Route du Nord et nous
atteignîmes Hardu et franchîmes le fleuve Arashar au milieu de l’après-midi. Pendant
tout le trajet, à chaque mille, je cherchai l’Ahrim dans les bois et les
vallons et au bord de la route. Il avait beau rester invisible, je sentais sa
présence menaçante derrière pratiquement chaque arbre, chaque buisson et chaque
maison.


Notre entrée dans le camp provoqua
une grande agitation. Apparemment, le bruit avait couru dans mon armée que j’étais
devenu aveugle. En remontant les rangées de tentes en direction de mon pavillon
noir et gonflé, je fis de mon mieux pour le dissiper. Par milliers, les
guerriers s’étaient alignés sur mon passage pour m’accueillir. J’essayai de
croiser le plus de regards possibles et je prononçai des centaines de noms :
Ramaru de Ki ; Barshan Nolaru ; Skymar Yuval ; Juladan le Hardi…
Je me rendais compte avec étonnement que les jours que j’avais passés à
accueillir ces gens n’avaient pas été inutiles. À présent, c’était à eux de m’accueillir
avec enthousiasme et je devinais qu’ils feraient circuler une nouvelle rumeur, à
savoir, que ma quête d’une vision avait été couronnée de succès et que je ne
tarderais pas à les entraîner hors de Mesh pour faire la guerre.


Nous partîmes à l’aube le
vingt-sixième jour de soldru, par une belle journée ensoleillée au ciel d’un bleu
éclatant. Les capitaines de mon armée – lord Tanu, lord Tomavar, lord
Sharad et lord Avijan, me firent un rapport d’effectifs : dix mille
quatre-vingt-neuf hommes. Si plus de quinze mille hommes s’étaient prononcés en
ma faveur sur le lieu de notre campement, j’avais dû en laisser un grand nombre
pour défendre Mesh. De plus, de nombreux guerriers étaient trop vieux ou trop
handicapés par de vieilles blessures reçues dans la Prairie des Culhadosh ou
dans d’autres batailles pour partir avec nous. Cette armée était plus petite
que la plupart de celles que mon père avait engagées. Cependant, je me disais
que nous nous battrions aussi bien, et peut-être mieux encore, parce que nous
ne lutterions pas seulement pour notre vie, mais aussi pour celle de notre peuple –
et peut-être pour celle de tous les habitants du monde.


Je marchais devant et, à côté de
moi, Joshu Kadar brandissait la bannière des Elahad au cygne et aux étoiles d’argent.
Les compagnies de chevaliers de lord Avijan composaient mon avant-garde de près
de quatre cents hommes ; leurs boucliers étincelants arboraient des
taureaux bleus et des aigles dorés et des centaines d’autres meubles sur champs
bleus, noirs ou rouges. J’avais confié aux trois cents cavaliers de lord Sharad
la défense de nos arrières. Ils auraient la tâche fastidieuse et poussiéreuse
de veiller sur les nombreux chariots vulnérables du train des équipages – plus
de chariots que je n’aurais pensé lord Harsha capable de rassembler et de
remplir de victuailles vu le peu de temps que je lui avais accordé. Entre le
train et l’avant-garde se trouvait l’infanterie meshienne : plus de neuf
mille guerriers revêtus d’armures de diamants étincelantes. À chaque pas, les
grelots en argent attachés à leurs chevilles cliquetaient, produisant un tintamarre
qui mettait les nerfs à rude épreuve. Lord Tanu commandait sept bataillons, et
lord Tomavar aussi. En dépit de lord Avijan qui se méfiait toujours de lord
Tomavar et s’était opposé à ce que je lui confie un commandement aussi
important, je croyais toujours au jugement de mon père dans ce domaine. Dans la
mesure du possible, je souhaitais conserver l’ordre de bataille qui nous avait
menés à la victoire dans la Prairie des Culhadosh.


Maram et Kane, bien sûr, chevauchaient
en tête avec moi, tandis que maître Juwain et Liljana restaient en arrière, au
niveau d’Abrasax et des autres Maîtres de la Confrérie. Cela faisait bizarre de
les voir partir avec nous à la guerre. Mais je ne supportais pas de laisser
Bemossed mal gardé à Mesh, et où le Maitreya allait, ils allaient également. Je
me disais que chacun des Sept possédait des talents qui pourraient nous être
utiles – si seulement je parvenais à persuader ces hommes entêtés de les
mettre à mon service. Une dernière fois, j’essayai de convaincre Daj et Estrella
qu’il vaudrait bien mieux pour eux qu’ils s’installent dans la ferme de lord
Harsha avec Béhira. Mais ils me persuadèrent – par la seule force de leur
esprit optimiste – qu’ils devaient me suivre jusqu’au bout de notre route.
Leur mort, me dis-je, me faisait plus peur à moi qu’à eux. Finalement, roi ou
pas, je dus céder. Je connaissais les limites de mon pouvoir.


Notre itinéraire nous fit repasser
par Hardu et reprendre la Route du Nord (appelée ici Route du Sud) qui
traversait Godhra. Dans cette ville de forgerons, la fumée émanant de milliers
de feux de charbon saturait l’air et piquait les yeux. De nombreux habitants se
retournaient pour nous regarder passer. Ils jetaient des roses sur les
guerriers et leur criaient bonne chance. À présent, tout Mesh semblait savoir
ce que nous avions l’intention de faire et pourquoi.


En tout, il y avait cinquante
milles de bonne route entre Hardu et le Col du Ciel dans la chaîne de montagne
à l’extrême sud de Mesh. Nous parcourûmes cette distance en trois jours. J’aurais
pu ordonner à mon armée d’avancer encore plus vite, mais je ne voulais pas trop
fatiguer mes hommes en tout début de campagne. Et puis la route de Godhra qui
montait au col était très escarpée et les bœufs avaient beaucoup de mal à tirer
les chariots pleins de provisions qui avançaient lentement en grinçant. Aucune
autre sortie de Mesh ne faisait passer le voyageur aussi haut. Quand nous
atteignîmes la grosse forteresse de pierre qui en gardait l’accès, le paysage
autour de nous n’était plus constitué que de toundra aride, de glace, de
rochers et de neige. Quelques nuages se formèrent et il se mit à pleuvoir :
des petites billes de glace qui obligèrent dix mille hommes à s’emmitoufler
soigneusement dans leur cape. Nous fûmes tous ravis, je crois, de redescendre
le col et d’atteindre la vallée plus large – et plus sèche – au-dessous.
Cependant, à cet endroit, au bout de la vallée où les contreforts cédaient la
place aux prairies ondoyantes du Wendrush, nous nous trouvions en bordure du
pays revendiqué par la tribu sarni des Mansurii : l’un des plus anciens et
des plus féroces ennemis de Mesh.


Nous installâmes notre camp dos
aux montagnes sur ce sol étranger. Je donnai l’ordre d’entourer nos rangées de
tentes d’un fossé et d’une clôture en terre. Mes guerriers passèrent un mauvais
quart d’heure à creuser le sol horriblement dur de la steppe avec des pics et
des pelles pour atteindre la terre noire. Mais je ne voulais pas exposer
inutilement mon armée à une attaque des archers mansurii à cheval. Lors d’une
autre campagne dans le Wendrush deux ans auparavant, j’avais découvert à quel
point les meilleurs chevaliers du monde pouvaient être vulnérables face aux
flèches capables de transpercer une armure que les Sarni décochaient à distance
tout en galopant. En réalité, je savais que je prenais un grand risque en
faisant passer mes hommes par ces terres. Mais il n’y avait qu’une autre route
pour aller à Kaash, et elle nous aurait obligés à traverser Waas.


« Et nous ne pouvons pas
passer par Waas si nous voulons surprendre les Waashiens, entendis-je ce
soir-là un guerrier expliquer à un autre autour de l’un de nos nombreux feux de
camp. Je préfère risquer une bataille avec les Mansurii, qui ne remarqueront
peut-être pas notre passage, que d’inciter les Waashiens à nous affronter sur
leur propre terrain. »


J’étais satisfait que mes
capitaines aient transmis mes intentions aux soldats. Je voulais que chacun d’eux
comprenne notre stratégie afin qu’ils marchent au combat comme des hommes, pas
comme des fourmis, et qu’ils se battent comme des anges tueurs.


Cette nuit-là, dans mon pavillon, je
réunis mes capitaines et les autres lords autour de ma table de cartes. Je
suivis du doigt la courbe des montagnes qui s’orientait au nord et à l’est en
direction de Waas, puis revenait au sud pour former la frontière de Kaash avec
les Mansurii. Si nous marchions droit sur Kaash, il nous faudrait parcourir
quatre-vingts milles à découvert dans le Wendrush. Si nous restions près des
montagnes pour pouvoir nous y réfugier facilement, cela serait beaucoup plus
sûr, mais cela rallongerait notre voyage de nombreux milles.


« Est-ce que quelques jours
supplémentaires nous feraient réellement arriver trop tard à Kaash ? demanda
lord Tanu.


— C’est possible, répondit
lord Zandru en tendant son long bras de singe en direction de la carte. J’ai
dit que le roi Talanu pourra probablement manœuvrer et repousser les événements
jusqu’à la mi-marud. Mais le roi Sandarkan pourrait bien réussir à l’obliger à
se battre plus tôt.


— Dans ce cas, le temps est
essentiel, dit lord Sharad.


— De toute façon, ajouta lord
Tomavar, coller aux montagnes à proximité de Waas pourrait ne pas se révéler si
sûr : Que se passerait-il si on se faisait repérer ? »


Comme c’était désormais mon
habitude, je laissai les lords de Mesh donner franchement leur avis. À la fin, cependant,
je devais donner le mien et le suivre – en entraînant dix mille hommes.


« Demain, déclarai-je, nous
enverrons des cavaliers à la recherche des Mansurii. Même si leurs guerriers
nous repèrent, il leur faudra un peu de temps pour réunir leurs clans et nous
attaquer. Si nous nous déplaçons assez rapidement, nous atteindrons peut-être
Kaash avant qu’ils aient rassemblé toutes leurs forces.


— Rapidement comment ? me
demanda lord Harsha en me dévisageant de son œil unique.


— Trois jours, dis-je. Quatre
au maximum.


— Mais Sire, les chariots
sont encore presque pleins. Ce sera très dur pour les bœufs, et presque autant
pour les hommes. Vous allez leur couper les jambes. »


À ce moment-là, Kane répondit pour
moi. Braquant son regard féroce sur lord Harsha, il grommela : « Leur
couper les jambes ? Ha – ça vaut mieux que de les leur amputer quand
elles seront gangrenées par la saleté dont les Mansurii enduisent leurs
maudites flèches ! »


Le lendemain matin, nous partîmes
de bonne heure dans la steppe dépourvue de chemins en pressant les bœufs autant
que possible. Les chariots bringuebalaient et faisaient des embardées sur le
sol herbeux et inégal. Le cliquetis des grelots en argent des guerriers faisait
s’envoler les oiseaux et bondir les gazelles sur notre passage. Au loin, des
lions rugissaient même si personne parmi nous, ni à l’avant-garde ni à l’arrière,
n’eut la chance d’apercevoir l’un de ces nobles animaux. Mais nous n’aperçûmes
pas de Mansurii non plus, ni nous ni nos cavaliers, et nous en remerciâmes tous
le ciel.


En chemin, Estrella s’arrêta pour
cueillir des achillées blanches qui poussaient en gerbes dans l’herbe brûlée
par le soleil. Elle les attacha et les offrit à Bemossed. Elle ne pouvait pas
expliquer avec des mots le sens de son cadeau. Mais parmi nous, ceux qui la
connaissaient comprirent parfaitement : à sa manière silencieuse, elle
essayait de lui donner du courage. Car tandis que mes guerriers se dirigeaient
vers de lointaines batailles, Bemossed poursuivait toutes les nuits son combat
incessant contre Morjin. Cette lutte terrible semblait l'épuiser. Liljana avait
beau essayer de lui faire avaler des tas de bonnes choses, il avait peu d’appétit
et il perdait du poids. Il avait des poches sombres et bleuâtres sous les yeux
et il chevauchait sous le soleil ardent comme s’il s’efforçait de supporter la
chaleur torride qui pesait sur ses épaules.


Alphanderry aussi faisait de son
mieux pour lui remonter le moral. La nuit en particulier, autour du feu de camp,
il sortait son luth et interprétait des poèmes épiques anciens et vibrants. Il
composait ses propres chansons qui allaient droit au cœur de Bemossed. Cela l’aidait
un peu. Bemossed paraissait trouver dans la musique la nourriture que ne lui
fournissaient pas le bœuf salé et le pain d’orge. Me rappelant les chants qu’Ondine
m’avait enseignés des années plus tôt, je joignais ma voix à celle d’Alphanderry
et nous chantions des mélodies du passé qui réjouissaient les guerriers et
réussissaient à allumer une lumière dans les yeux de Bemossed. Je me souvenais
qu’à l’origine des temps, les Ieldras avaient donné naissance à l’ensemble de l’univers
en chantant, et au cours de ces nuits étoilées sur la steppe, au milieu des
lions qui rugissaient et des dix mille guerriers qui célébraient avec nous le
miracle de la création, tout paraissait possible.


Pendant les jours et les nuits que
dura notre marche sur Kaash, je réfléchissais souvent aux mots gravés sur mon
épée : Vas Sama Yeos Valarda. Que pouvait bien vouloir dire voir
mon ennemi pareil à moi-même ? Que ferais-je si j’y parvenais ? À
chaque mille que piétinaient les sabots de mon bel étalon, je m’interrogeais
sur les pouvoirs de mon épée – et plus encore sur les motivations les plus
profondes de mon âme.


Il nous fallut trois jours et une
matinée pour traverser le morceau de prairie coincé entre Mesh et Kaash dans l’arc
des Montagnes du Levant. La chance nous sourit. Nos cavaliers n’aperçurent
aucun guerrier mansurii et je ne perdis aucun des miens d’insolation, d’épuisement,
de dysenterie ni d’aucune des cent autres maladies qui frappent les hommes en
campagne. Seuls trois bœufs s’effondrèrent sous la lourde charge qu’ils
tiraient. Lord Harsha les fit abattre et rôtir et mes guerriers meshiens
amateurs de tradition dégustèrent cette viande fraîche avec bien plus de
plaisir que les antilopes et les gazelles rapportées par les chasseurs.


Lord Zandru le Martel, monté sur
un gros hongre blanc, nous guida droit vers l’ouverture appelée Porte du Lion
au sud-ouest de la courbe des montagnes. De hauts sommets couverts de neige s’élevaient
de part et d’autre de cette brèche étroite et rocheuse. Les Kaashiens avaient
érigé une grande forteresse sur une colline surplombant la Porte du Lion. Lord
Zandru, accompagné de lord Avijan, lord Noldashan et d’autres chevaliers se
dirigea vers cet amas de pierres pour prévenir le commandant de la place forte
de l’arrivée des Meshiens en réponse à l’appel de Kaash. En apprenant la
nouvelle, le commandant – un certain lord Yulsun – parut à la fois
surpris et ravi. Il ouvrit – si l’on peut dire – la Porte du Lion à
notre armée et nous campâmes cette nuit-là dans un pré bordant la rivière au
nord de la forteresse.


Conformément au protocole, lord
Yulsun nous invita mes capitaines et moi à partager un repas dans son château. Mais
comme je ne voulais pas laisser mes hommes, j’invitai lord Yulsun et tous les
soldats qui pouvaient quitter leur poste à venir dans notre campement. Je fis
dresser ma table de conseil sur l’herbe à l’extérieur, entre quatre feux, et je
m’y installai pour dîner avec lord Yulsun, lord Zandru, mes capitaines et les
lords les plus importants de Mesh.


Lord Yulsun, vieux guerrier de
réserve qui avait eu un œil crevé et une partie de la mâchoire détruite par une
flèche mansurii ne perdit pas de temps en politesses. C’était un homme dur et
direct, habitué à dire ce qu’il pensait.


« Sire Valamesh, dit-il en s’adressant
à moi sur un ton grave et cérémonieux, personne à Kaash ne s’attendait à ce que
vous montiez sur le trône de votre père. Et le fait que vous veniez
immédiatement à notre aide alors que nous ne l’avons pas fait pour vous – c’est
vraiment quelque chose d’extraordinaire. Qui aurait pu croire que c’était
possible ?


— Quelquefois, fis-je
remarquer en pensant à mon père, il semble que tout soit possible.


— Ça l’est peut-être, répondit-il,
pour quelqu’un qui a récupéré la Pierre de Lumière à Argattha et tenté d’amener
notre peuple à s’allier. Mais le roi Shamesh était un grand homme, alors
pourquoi ne pas attendre des choses encore plus grandes de la part de son fils ? »


J’inclinai la tête pour le
remercier de ses paroles aimables. Puis après avoir jeté un coup d’œil à mes
capitaines autour de la table, je dis à lord Yulsun : « Nous ne
pouvons pas laisser Waas vous anéantir. Nos deux royaumes sont alliés depuis
une éternité et nous ne pouvons pas permettre que votre mauvaise fortune d’il y
a deux ans brise ce lien.


— Je regrette que le roi
Talanu ne soit pas là pour vous entendre ! Votre oncle serait fier de vous,
Valashu Elahad, si vous permettez que je vous dise cela. Et heureux de vous
voir à la tête de dix mille hommes. Avec les six mille nôtres, nous serons certainement
plus nombreux que les Waashiens. Si vous pouvez vous mettre en route assez vite,
nous avons de grandes chances de les vaincre une fois pour toutes. »


Il nous expliqua que les Waashiens
du roi Sandarkan avaient quitté Charoth et que le roi Talanu avait mobilisé
pratiquement tous les guerriers disponibles pour les repousser. Leurs armées
devaient se retrouver pour livrer bataille sur la rive ouest du fleuve, au sud
d’un village appelé Harban.


« J’ai repéré cet endroit il
y a deux ans, dit lord Zandru à lord Yulsun. C’est un bon champ de bataille, avec
une prairie de dix milles de long sur près de deux milles de large qui longe le
fleuve et s’étend jusqu’à la forêt au pied du Mont Ihsan. »


À Kaash, qui était le plus
montagneux des Neuf Royaumes, les terrains plats et dégagés se prêtant à la
bataille étaient presque aussi difficiles à trouver que de l’eau au milieu du
Désert Rouge.


« Est-ce qu’une date de
bataille a déjà été fixée ? demanda lord Zandru.


— Oui, répondit lord Yulsun
en hochant la tête. Le seizième jour de marud. »


Lord Zandru se tourna vers moi.
« Sire Valamesh – nous sommes à cent milles au nord-est d’Harban. Demain
nous serons le cinq, n’est-ce pas ? Cela nous laisse donc onze jours pour
couvrir cent milles. »


Lord Zandru, dans son empressement
à conduire les renforts à son roi, négligeait de mentionner ce qui était
évident et que Maram faisait à présent remarquer : « Ah, mais vous
parlez de milles de montagne, n’est-ce pas ? Il y a peut-être cent milles
à vol d’oiseau d’ici à Harban, mais à quelle distance est-ce réellement ? »


En montagne, comme mon père me l’avait
enseigné, sur un sol accidenté qui tournait et serpentait, montait et
descendait, un voyage de cent milles équivalait à deux ou trois fois ce trajet
sur un terrain plus plat.


Lord Zandru n’avait aucun chiffre
à fournir à Maram, mais il essaya néanmoins de l’encourager en disant :
« Il y a une route qui va de la Porte du Lion au fleuve Rajabash en
passant par les Montagnes de Glace.


— Les Montagnes de Glaces –
oh, parfait ! s’écria Maram. J’imagine que ces sommets n’ont pas été
nommés ainsi par hasard ? Non ? C’est bien ce que je pensais. Eh bien,
j’espère que c’est de la bonne route.


— Comme toutes les routes de
Kaash », répliqua lord Zandru. Il se tourna vers moi. « Si le temps
se maintient, vous devriez pouvoir couvrir cette distance et retrouver votre
oncle au sud d’Harban à temps. Quand les Waashiens l’apprendront, soit ils
battront en retraite à Waas, soit ils affronteront la défaite.


— La défaite », murmurai-je.
Nous en étions au moment du repas où l’on ôte les plats de nourriture et où l’on
apporte des pichets de bière sur la table. « Mais peut-il y avoir une
défaite sans défaite ?


— Que voulez-vous dire, sire
Valamesh ? demanda lord Zandru en me regardant d’un air perplexe.


— La route dont vous parlez
est-elle la seule à mener à Harban ?


— En fait, non. Il y a un
sentier qui contourne le Mont Ihsan par-derrière et qui débouche au nord –
d’Harban. Mais il est impraticable pour les chariots et les chevaux eux-mêmes
auraient du mal à passer par là.


— Mais on peut y passer, n’est-ce
pas ?


— Oui – mais pourquoi
voudriez-vous passer par là ? Ça rallongerait votre voyage de vingt milles.


— Oh non ! s’exclama
Maram en comprenant soudain. J’espère que tu ne penses pas ce que je pense que
tu penses… sire. Ça ne te suffit pas de vaincre les Waashiens ? Ou de leur
faire faire demi-tour ?


— Non, ça ne me suffit pas. Loin
de là. »


Je me tournai vers Kane assis à ma
droite. Ses yeux noirs brillaient du même feu que celui que je sentais brûler
en moi.


« Demain, dis-je à lord
Zandru, je voudrais que vous nous conduisiez à Harban et au sentier dont vous
nous avez parlé. Il faudra être rapide comme le vent. »


Nous bûmes à cette décision. Maram
avala tout de suite non seulement une grande chope de bière, mais trois chopes
supplémentaires. Il commençait à avoir la voix pâteuse quand il s’approcha de
moi et me dit : « D’accord, tête brûlée, nous partirons demain –
ce sera le début de la dernière étape de la marche que nous avons entreprise
vers l’endroit dont nous répugnons à parler. Tu sais de quoi je parle. Ce
fameux endroit inéluctable et inévitable. Je le vois parfaitement, pas toi ?
Enfin, j’ai promis de te suivre là-bas et je le ferai. »


Là-dessus, il but une nouvelle
chope de bière kaashienne brun doré, puis une autre. Les Kaashiens et les
Meshiens éprouvaient un grand respect pour sa capacité à tenir l’alcool et
Maram en concevait une évidente fierté. Mais il devait savoir qu’ils le
respecteraient encore plus s’il arrêtait de boire avant d’atteindre un état d’ébriété
qui le ralentirait le lendemain et nuirait à ses aptitudes au combat. C’est
pourquoi, se connaissant comme il se connaissait, il repoussa sa chope couverte
de mousse loin de lui. Et de sa voix sonore et éméchée, il annonça :
« J’ai bu à l’engagement que nous avons pris d’atteindre la fin de la
route, et c’est vraiment la fin… pour moi. Pour Maram Marshayk, la fin de l’eau-de-vie
et de la bière. Sur mon honneur et par respect pour le tien, je fais la
promesse que sar Maram ne boira plus d’alcool tant que Morjin n’aura pas été
vaincu ! »


Lord Noldashan et Joshu Kadar –
et de nombreux autres chevaliers – applaudirent au sacrifice de Maram et
ils furent plusieurs à formuler des vœux du même genre. Mais j’avais déjà parcouru
trop de milles avec Maram pour m’enthousiasmer vraiment devant ce nouvel
engagement. Je surpris maître Juwain à me regarder ; il avait l’air de
dire : « Un poisson peut-il arrêter de nager dans l’eau ? »


Le lendemain matin, lord Yulsun
dépêcha un messager au galop pour avertir le roi Talanu que nous arriverions
sur le champ de bataille aux environs des ides de marud. Puis j’ordonnai à mes
capitaines de mettre leurs guerriers en rangs et nous quittâmes la Porte du
Lion pour rejoindre la route d’Harban.


Pendant les neuf jours suivants, nous
avançâmes à un rythme éreintant. La route, quoique pas tout à fait aussi bien
entretenue que celles de mon père, était construite en pierre solide et bien
drainée pour résister aux fréquentes pluies d’été dont les torrents s’abattaient
sur la forêt qui recouvrait pratiquement tout Kaash. La route suivait les
courbes des hautes montagnes à travers des vallées vertes et herbeuses et
grimpait sur les flancs des collines boisées. Les Kaashiens gagnaient
péniblement leur vie grâce aux fermes gagnées sur ce paysage accidenté et
avaient peu de nourriture à offrir à une armée étrangère affamée. Mais ils nous
donnèrent le peu qu’ils avaient afin que nous gardions nos réserves pour la
campagne et la bataille qui s’annonçaient. Village après village, ils nous
accueillaient à bras ouverts et nous acclamaient ; dans une petite ville
appelée Yarun, ils nous pressèrent d’accepter des feuilles de khakun. Vertes et
amères, ces feuilles étaient censées, disaient-ils, apporter aux hommes qui les
mâchaient une résistance et une force considérables.


Et de la force, nous en avions
tous besoin. J’avais beau me soucier des pieds de mes hommes, sans parler de
leurs jambes, il fallait continuer à avancer même si cent guerriers ou plus
devaient s’effondrer en chemin. Mais les hommes que je menais étaient si
coriaces et si entraînés que seuls quelques-uns d’entre eux furent incapables
de supporter le martèlement incessant des bottes sur la pierre. Et maître
Juwain, dans son chariot grinçant tiré par un attelage de bœufs, réussit à les
soigner et à les renvoyer dans leur bataillon grâce à sa gelstei verte utilisée
sans compter. Quant à lui, il finit pratiquement épuisé. Quand le pouvoir de sa
varistei faiblit et vint à manquer, il se servit d’aiguilles pour percer les
ampoules de sang qui affectaient les pieds à vif de mes hommes et d’herbes et d’onguents
qui se révélaient très efficaces. Je me dis qu’en voyant son dévouement, Abrasax
et les autres Maîtres de la Confrérie devaient retrouver en lui le même talent
de guérisseur que celui qui avait péri avec maître Okuth quand il avait donné
sa vie pour Bemossed.


Fidèle à sa parole, Maram ne
toucha pas à une goutte d’alcool pendant ces longs jours. Mais finalement, le
soir du treize, quand nous atteignîmes un village appelé Anan au pied des
pentes du Mont Ihsan, il eut beaucoup de mal à résister à l’eau-de-vie que les
villageois nous servirent. Il prit un verre de sa boisson préférée et le
maintint un long moment sous son nez. Puis il le passa à quelqu’un d’autre d’un
geste théâtral en s’écriant : « Morjin n’est pas encore vaincu, et
les Waashiens non plus. Alors j’imagine que je devrai me contenter du parfum de
ce merveilleux alcool jusqu’à ce qu’ils le soient. »


Je vis que la route qui traversait
Anan tournait vers l’est dans une forêt d’ormes, de hêtres et de chênes et
montait autour de l’énorme rocher blanc du Mont Ihsan, au cœur des hauts
sommets des Montagnes de Glace. Nous pouvions encore l’emprunter et rejoindre
ainsi en avance les forces du roi Talanu au bord du Rajabash. Ou nous pouvions
prendre la piste que lord Zandru nous avait indiquée à mes capitaines et à moi
à l’entrée d’Anan. Elle grimpait plus haut, s’enroulant autour des contreforts
ouest et nord du Mont Ihsan à travers des bosquets de trembles et d’épicéas et
était creusée à même la terre – d’après ce que nous dit lord Zandru.


« Mais seul un cheval et au
maximum deux hommes peuvent monter en même temps, nous expliqua-t-il. Il vous
faudra une demi-journée ne serait-ce que pour mettre votre armée en marche, sire
Valamesh.


— Merci, répondis-je en
tendant le doigt vers la gauche, mais c’est par là que nous devons passer.


— Cela nous prendra deux
longues journées de marche pour rejoindre le champ de bataille – s’il fait
beau. Et beau temps ou pas, les hommes devront dormir dans les bois, où ils
pourront, à l’écart du chemin.


— Très bien, dans ce cas, ce
soir nous planterons nos tentes ici, sur le meilleur terrain que nous pourrons
trouver, afin de prendre le plus de repos possible.


— Mais comment ferez-vous
demain, sire Valashu, avec le train des équipages ? »


Je fis appeler lord Harsha et lui
dis : « Voulez-vous vous occuper de faire passer les chariots par la
route afin qu’ils nous attendent au bord du Rajabash ? »


Son œil unique lança des éclairs
de mécontentement. « Je le ferai s’il le faut, sire. Mais cela nous
amènera derrière les lignes de Kaash et m’obligera à chevaucher avec les
Kaashiens et non avec mes compatriotes le jour de la bataille.


— Ce jour-là, répliquai-je en
désignant lord Zandru de la tête, les Kaashiens seront comme nos compatriotes. »


Là-dessus, je donnai des ordres
afin que mes guerriers n’emportent avec eux que la nourriture nécessaire pour
les deux jours de marche autour du Mont Ihsan. Ainsi que leurs armes et leur armure,
bien sûr. Tout le reste – les tentes, les vêtements et les provisions
supplémentaires – voyagerait avec lord Harsha et le train des équipages.


Au matin du quatorzième jour de
marud, l’air était limpide comme de l’eau de roche et les senteurs des arbres à
feuilles persistantes et des fleurs descendaient par bouffées des pentes du
Mont Ihsan. J’enfourchai Altaru au milieu des bruits de dix mille hommes
attachant leur bouclier et leur épée sur leur dos, des piaffements et des
ébrouements des chevaux et du sifflement de la vapeur d’eau au-dessus des feux
de camp qu’on arrosait. En dépit des protestations de lord Avijan, sar Shivalad,
Joshu Kadar et d’autres chevaliers de mon avant-garde, j’insistai pour prendre
la tête de la longue colonne que formait notre armée. Je traversai complètement
Anan et pris la piste qui s’enfonçait dans les bois touffus en direction du
nord-est. Quatre cents chevaliers à cheval me serraient de près, suivis des
neuf mille fantassins de lord Tomavar et de lord Tanu, puis des trois cents
chevaliers de l’arrière-garde de lord Sharad. Même s’il ne fallut pas la
matinée pour amener tout le monde sur le sentier comme le craignait lord Zandru,
cela prit pas mal de temps et, bientôt, je me retrouvai avec une armée étalée
sur plus de trois milles de long derrière moi.


Pendant pratiquement tout le reste
de la journée, notre marche estivale dans les bois aurait pu constituer une
agréable randonnée si le terrain n’avait pas monté progressivement et si nous n’avions
pas été aussi pressés. Une multitude d’oiseaux s’appelaient de branche en
branche et les cerfs et les élans avaient le bon sens de s’éloigner d’un bond
sous les arbres pour éviter les flèches de nos chasseurs. Le bruit de milliers
de bottes crissant sur les cailloux se répandait dans la forêt et résonnait sur
les parois de roche nue entourant cette partie escarpée de la montagne et sur
lesquelles peu d’arbres poussaient. Je ne craignais pas que mes hommes ne
donnent l’alarme. Il n’y avait pratiquement pas d’habitants dans cette région
reculée de Kaash et ceux qui vivaient là ne nous livreraient jamais aux
Waashiens. Cela ne m’empêcha pas d’ordonner à mes hommes d’ôter les grelots de
leurs chevilles. Même si je pensais peu probable que le roi Sandarkan envoie
des éclaireurs sur ce sentier par le nord, je ne voulais pas que le tintement
de l’argent les prévienne de loin et leur donne plus de temps pour échapper à
Kane et aux autres chevaliers qu’il me faudrait envoyer à leurs trousses.


Cette nuit-là, nous campâmes à l’écart
du chemin, sur un sol à moitié plat sous de grands arbres ou en équilibre
précaire sur les pentes rocheuses comme l’avait prévu lord Zandru. La chance
continuait à nous sourire. En début de soirée, il faisait assez chaud, ou
plutôt, aussi chaud que possible dans ces hautes montagnes de Kaash. Nos petits
feux de camp nous procuraient un confort agréable et sans la dureté du sol de
pierre, nous n’aurions pratiquement pas eu besoin de nous envelopper dans nos
capes. Cependant, deux heures après minuit, un orage éclata soudain. Des
sombres nuages dévorèrent la lune et les étoiles et une pluie froide s’abattit
sur nous comme les vagues d’une mer glaciale. À ce moment-là, nos capes se
révélèrent extrêmement utiles, mais pas suffisantes. La pluie éteignit nos feux
et nous nous retrouvâmes dans une obscurité presque totale. Nombre de mes
hommes étaient obligés de supporter ce supplice à l’endroit où ils s’étaient
allongés pour dormir car tout déplacement sur les pentes au-dessus et
au-dessous du chemin pouvait se révéler fatal. En revanche, j’avais la chance d’être
installé avec mes amis sur un bout de terrain presque entièrement plat. Les
quelques arbres au-dessus de nous constituaient une maigre protection contre la
pluie oblique. Mais au moins, nous n’avions pas à craindre de dévaler le flanc
de la montagne emportés par un torrent glacial.


« Ah, me dit Maram alors que
nous nous serrions les uns contre les autres pour nous réchauffer. Je suis
fatigué, trempé et gelé. Complètement gelé. Je n’ai jamais eu aussi froid de ma
vie. »


Il parlait à voix basse afin que sar
Shivalad, Joshu Kadar, Siraj le Jeune et mes autres Gardiens blottis à
proximité ne l’entendent pas. Mais Kane, Liljana, maître Juwain, Daj, Estrella
et Alphanderry tout près de nous n’avaient pas dû en perdre un mot en dépit du
tintamarre de la pluie. J’entendis Alphanderry glousser, amusé, et devinai que
Kane souriait dans l’obscurité comme moi.


Et brusquement, la voix de Liljana
retentit dans l’air saturé d’eau : « Vous avez eu froid comme
personne quand nous sommes entrés à Eanna par les Montagnes du Croissant. Puis
dans le Nagarshath. Et l’année dernière, en redescendant des Montagnes Blanches
en direction d’Acadu.


— Oui, c’est vrai. » La
voix de Maram se perdit dans la pluie. « Mais cette fois, c’est pire.


— Comment se fait-il que
chaque nouvelle épreuve soit plus difficile à supporter que la précédente ?


— C’est vrai, comment cela se
fait-il ? J’imagine que ça tient à la nature et à la perversité de la
souffrance : plus nous supportons de choses, plus nous sommes capables
d’en supporter, si tu vois ce que je veux dire. Nous devons donc souffrir
davantage, et nous le faisons. Au bout du compte, nous finissons par n’être
plus qu’un nerf à vif complètement exposé à toutes les atrocités du monde. Même
s’il faut reconnaître que ce nerf est solide. Et c’est pour ça que ce sont les
plus forts d’entre nous qui doivent traverser les pires épreuves. »


Je réfléchis à cela en écoutant la
respiration profonde et inquiète de Kane à côté de moi. Avais-je jamais
rencontré un homme aussi fort ou qui ait supporté des supplices aussi
incroyables que lui ? Je cherchai à distinguer dans le noir Bemossed qui
essayait de dormir avec les Maîtres de la Confrérie à seulement vingt mètres de
moi, mais je ne réussis pas à le voir.


« Et c’est pour ça que dans
ces moments-là, un homme a besoin d’un peu d’eau-de-vie pour calmer ses nerfs, ajouta
Maram. Ah, j’irai même jusqu’à dire que ce sont les hommes les plus forts qui
ont le plus besoin d’eau-de-vie.


— Eh bien, bois si tu veux, lui
dis-je. Je suis sûr que tu dois avoir une bouteille cachée dans tes sacoches.


— Vraiment ? Je
dois en avoir une, en effet. Mais j’ai aussi fait un vœu.


— Que tu as déjà rompu, alors
que ce n’était pas aussi nécessaire que maintenant.


— Et alors ? Un vœu
devrait être une sorte de panneau de signalisation permettant à un homme de
rester dans le droit chemin et non un cachot qui le retient prisonnier. Cela
dit, je ne boirai pas tant qu’il y aura des hommes éparpillés sous cette
satanée pluie sans moyen de se réchauffer. Je ne vais pas soulager ma propre
souffrance alors que d’autres meurent de froid. »


Je souris en entendant cela.
« Les guerriers dont tu parles sont des montagnards. Ils ne mourront pas
cette nuit.


— Non ? Eh bien, ils ne
mourront peut-être pas, mais ils regretteront de ne pas être morts. Et
après-demain, à supposer que nous réussissions à sortir de ces maudites
montagnes, nous devrons affronter les Waashiens. Et alors… »


Il n’acheva pas sa phrase. Ses
paroles se perdirent dans le martèlement de la pluie torrentielle.


D’une manière ou d’une autre, nous
survécûmes tous à cette nuit glaciale. Au matin, encore gelés, mes hommes
repartirent sous la pluie battante avec rien d’autre dans le ventre qu’un peu
de bœuf séché et du pain de guerre froid. Je marchais devant sur cette piste
traîtresse. Nous devions avancer beaucoup plus lentement, en particulier autour
des pentes des énormes contreforts du Mont Ishan, parce qu’en de nombreux
endroits la piste n’était guère plus qu’une coulée de boue dissimulant des pierres
sur lesquelles un homme pouvait se tordre une cheville et un cheval s’abîmer un
sabot. Lord Zandru ne se souvenait pas bien du chemin, mais il lui semblait qu’il
n’y avait que deux ou trois milles de lacets sur la partie la plus escarpée de
la montagne et qu’ensuite la piste redescendait en terrain plus plat.


Je mettais beaucoup d’espoir dans
cette affirmation car, avec notre retard, notre arrivée en temps et en heure
sur le champ de bataille au sud d’Harban était déjà compromise. C’est alors qu’après
avoir fait franchir à Altaru un nouveau col peu boisé, je débouchai brusquement
sur l’une des pentes les plus raides du Mont Ihsan. Et mon espoir s’évanouit. Car
je constatai que devant moi, sur une distance d’environ un demi-mille, tout le
flanc de la montagne s’était écroulé en ensevelissant complètement la piste.


Je descendis de cheval et, debout
sur une large plate-forme de terre, je regardai devant moi d’un air désespéré. Lord
Zandru mit à son tour pied à terre et s’approcha de moi, imité par lord Avijan,
lord Noldashan, Kane, Liljana et mes autres amis.


« Cette fois, c’est fini »,
soupira lord Zandru. Il faisait partie de ces hommes prompts à imaginer le pire
dénouement possible dans toutes les situations. « Nous avons pris un
risque et nous avons perdu.


— Non, il doit y avoir un
moyen, répliquai-je. Il y a toujours un moyen. »


La pluie paraissait soudain tomber
encore plus dru. Pas besoin d’un œil exercé pour voir que même une chèvre de
montagne ne se risquerait pas sur la boue et les rochers répandus au-dessus et
au-dessous de la piste – ou plutôt de l’endroit où la piste se trouvait
auparavant.


« Je ne vois pas d’autre
moyen, me dit maître Juwain en scrutant le flanc raide et accidenté de la
montagne. À part d’ordonner à l’armée de faire demi-tour, de rebrousser chemin
sur quelques milles et d’essayer de nous frayer un passage dans les taillis un
peu plus bas. Mais cela nous prendrait une journée de plus, au moins, et de
toute façon les chevaux ne pourraient pas passer par là.


— Non, nous ne pouvons pas
faire demi-tour maintenant », lui répondis-je. Je serrais la poignée de
mon épée pour affermir ma main tremblante et mettre fin au frisson qui me
parcourait. Et soudain, il me vint une idée. « Nous pourrions peut-être
dégager un chemin.


— À travers ça ? fit
lord Zandru en montrant le sol détrempé et retourné devant nous. Il faudrait
mille hommes armés de pelles et de pioches et trois jours de travail. Et qui
dit qu’un nouveau glissement de terrain n’ensevelirait pas votre armée au
passage ? »


Mes hommes étaient tout à fait
capables de construire une bonne route sur cette pente, car ils avaient été
formés à cette tâche par mon père, et moi aussi. Mais lord Zandru avait raison
pour une chose : nous n’avions pas le temps.


« Maram ! appelai-je. Pourrais-tu
dégager un passage ? Avec ta pierre de feu ? »


Maram, toujours avide d’occasions
de se montrer héroïque à moindres frais et sans mettre sa vie en danger, s’approcha
de moi à grands pas. Il sortit son grand cristal rouge de près d’un pied de
long. Les gouttes de pluie se brisaient sur la pierre rubis comme une cascade.


« Je ne sais pas, cria-t-il
sous le déluge. Je ne m’en suis pas beaucoup servi depuis Argattha, et jamais
pour un travail de cette envergure. »


Il jeta un coup d’œil derrière lui
au faible éclat de diamant des dix mille hommes qui formaient une ligne de
trois milles de long sur les contreforts rocheux du Mont Ihsan. Puis il jeta un
coup d’œil au ciel sombre et bouché.


« De toute façon, déclara-t-il,
il y a trop peu de lumière. Si je parviens à tirer quelques étincelles de ma
pierre, j’aurai de la chance. Ne parlons pas du feu nécessaire pour faire
fondre la roche.


— Tu pourrais essayer, lui
dis-je. Avec une pierre de feu pas plus grosse que la tienne, Télémesh a ouvert
la route entre Mesh et Ishka. »


Maram devait se rappeler
parfaitement le jour où nous avions franchi le passage d’un demi-mille de long
que Télémesh avait creusé entre les monts Raaskel et Korukel en faisant fondre
la roche, car il eut un sourire radieux. Puis il fit remarquer : « Mais
on dit qu’il a fallu six jours à Télémesh pour percer ce couloir.


— Télémesh, lui répondis-je, a
désintégré une bonne partie de la montagne. Tu auras beaucoup moins à faire :
juste à enlever un peu de boue et quelques rochers. »


Il observa de nouveau le terrain
effondré devant nous. Puis il hocha la tête et s’écria : « D’accord –
je vais essayer ! Écartez-vous, maintenant ! Écartez-vous pendant que
Maram Marshayk ouvre un nouveau chemin ! »


Maram se tenait debout au bord de
la plateforme à quelque quatre cents mètres de l’endroit où le chemin
disparaissait dans l’amas du glissement de terrain. Concentrant toute son
attention, il pointa le cristal vers la pente écroulée. Puis il laissa échapper
un jet de flammes dans sa direction.


Cependant, si les flammes qu’il
produisait avec sa gelstei étaient bien plus grosses que des étincelles, elles
étaient beaucoup trop faibles pour faire fondre autre chose qu’un caillou. Au
bout d’une demi-heure de travail inutile, il leva les bras, exaspéré.


« Il y a trop peu de lumière,
s’écria-t-il en levant les yeux vers le ciel. C’est impossible. »


Maître Storr, le maître des
Galastei, s’approcha alors de Maram. Il tenait sa cape complètement trempée
serrée autour de son vieux visage plein de taches de rousseur. Il lui dit :
« J’ai étudié les pierres de feu. Même si je n’ai pas eu la chance d’en
avoir une pour m’exercer, on trouve beaucoup de choses sur elles dans les vieux
textes. Vous dites qu’il fait trop sombre, que votre cristal ne peut pas
absorber les feux du soleil pour les restituer. Mais qu’en est-il des feux de
la terre ? »


Il parlait, bien sûr, des courants
telluriques qui étaient particulièrement ardents sous les montagnes d’Ea –
ceux-là même que Morjin voulait utiliser pour délivrer Angra Mainyu.


« Je suis sûr qu’avec notre
aide vous pourriez apprendre à les attirer, dit-il à Maram. »


Il lui expliqua que la « perception »
des courants telluriques était plus subtile que celle des rayons du soleil. Et
que, par conséquent, il lui faudrait s’ouvrir à ces flammes profondes pour les
transmettre à la pierre de feu par l’intermédiaire de son corps.


« C’est le bon moment, ajouta
Abrasax en se rapprochant de Maram. Vous ne devez pas laisser les courants se
prendre dans les filets de votre deuxième chakra trop sollicité. »


Maram posa la main juste au-dessus
de sa ceinture : à l’endroit même de son corps d’où il tirait ces feux qui
lui causaient trop souvent des ennuis. Soudain, je me rappelai les paroles d’un
poème qu’il avait composé :


 


Mais sous la ceinture brûle un feu délicieux,


La plus douce façon d’assouvir le désir.


Dans l’étreinte d’une femme, dans la chaleur du vin


Un bonheur absolu, véritable et divin.


 


Je suis un homme du deuxième chakra


Je prends mon plaisir où je peux,


Une taverne, une table ou un divan –


Je suis un homme du deuxième chakra.


 


« C’est le jour ou jamais d’ouvrir
tous vos chakras, lui dit Abrasax. Et nous allons vous y aider. »


Comme à l’école de la Confrérie, les
Sept se placèrent autour de Maram. Comme maître Okuth était mort, Abrasax demanda
à maître Juwain de prendre sa place et il lui donna son ancienne gelstei :
le cristal émeraude qui faisait partie des sept Grandes Gelstei. Tous les
autres Maîtres brandissaient une de ces pierres antiques en direction de Maram.


Ce qui suivit n’était pas un
exercice ou un simple rituel destiné à rendre le corps et l’être de Maram
parfaits. Le monde entier, semblait-il, dépendait de ce qui se passait. Sous
mes yeux, les différentes gelstei s’animèrent entre les mains des Sept. Je
suppose que leurs couleurs rayonnantes trouvaient un écho parfait dans chacun
des chakras de Maram. Je me demandai si Abrasax voyait couler en lui un fleuve
de lumière pareil à un arc-en-ciel. Quels que soient les feux invisibles qui
emplissaient Maram, les flammes qui jaillirent soudain de son cristal rouge
fendirent l’air sous nos yeux. La chaleur de cet éclair transformait la pluie
en vapeur.


« Elle flambe ! » s’écria
Daj en montrant Maram. Il se tenait à l’écart avec lord Avijan, sar Shivalad et
les autres. « Comme quand Maram a brûlé le dragon, elle flambe ! »


Les milliers de guerriers qui
étaient coincés de l’autre côté de la montagne devaient se demander ce que c’était
que ce feu d’artifice inattendu.


« C’est bon, s’exclama Maram,
écartez-vous, écartez-vous, vous dis-je ! »


Lui ne pouvait pas suivre son
propre conseil. Il se planta au bord de la plateforme en serrant sa pierre de
feu à deux mains comme s’il y allait de sa vie. Son cristal prit une couleur
rouge écarlate, presque aveuglante, tandis que le feu continuait à jaillir de
sa pointe en un flot qui paraissait dense et incroyablement chaud. Maram le
dirigea vers l’amas du glissement de terrain. En un instant ou presque, la boue
et les rochers fondirent et coulèrent sur les pentes en une lave rouge orangé. L’eau
du sol transformée en vapeur s’éleva dans les airs comme une fontaine
bouillante. Elle était chargée de tonnes de gravillons et de cendres que le
vent et la pluie rabattirent sur nous. Tous ceux qui se tenaient sur la
plateforme furent bientôt recouverts de cette saleté. La terre elle-même
semblait siffler, craquer et hurler sous le feu terrible de Maram.


Le nuage de cendres et de vapeur
devenait si épais qu’il lui fallait par moments relâcher ses efforts pour le
laisser retomber – sinon, nous serions tous morts étouffés. Et Maram n’aurait
pas pu voir vers où diriger ses flammes. À trois reprises, il faillit en perdre
le contrôle et manqua de nous anéantir tous dans une explosion qui aurait pu
fendre jusqu’à la montagne. Car les anciens avaient prévenu, les pierres de feu
avaient ce pouvoir. Mais pendant tout le temps où Maram balaya le flanc de la
montagne avec son cristal rouge, Kane resta près de lui, son cristal noir à la
main. Celui-ci calmait les éclairs les plus violents de la pierre de feu et la
maintenait sous contrôle. C’était justement pour cela, nous avait dit Kane, que
les anciens avaient fabriqué la gelstei noire.


Finalement, au bout de quelques
heures, Maram abaissa sa pierre rouge et examina son œuvre. Quand la pluie eut
lavé l’air tout le monde put apercevoir le passage qu’il avait découpé dans le
flanc de la montagne. Cela ressemblait à un sentier taillé dans le rocher.


« Regardez ! » La
voix de Maram retentit comme le tonnerre. « Regardez et réjouissez-vous :
Le Passage de sar Maram ! »


Il semblait très content de donner
un nom à sa création, et encore plus content de lui. Alors tout le monde se
réjouit comme il l’avait suggéré. Nous rendîmes également grâce au ciel pour la
pluie battante qui grésillait sur la roche brûlante le long du chemin
nouvellement tracé par Maram, le refroidissant suffisamment pour que les hommes
puissent l’emprunter sans se brûler les pieds.


C’est ainsi que Maram déblaya le
passage pour permettre à notre armée de poursuivre sa route autour du Mont
Ihsan et de déboucher derrière les Waashiens au Rajabash – si seulement
nous réussissions à présent à avancer assez vite.
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Il est impossible à un homme
portant plus de vingt-cinq kilos d’armure, d’armes, de vêtements, d’eau et de
nourriture, de courir sur une longue distance. Cela ne m’empêcha pas d’obliger
mes guerriers à marcher à un rythme que certains auraient qualifié de pas de
course. Pendant tout le reste de la journée, je fis contourner à mes hommes les
flancs du Mont Ihsan. La chance nous sourit un peu quand la pluie cessa en fin
d’après-midi. À l’heure où le crépuscule recouvrit le monde, nous avions dû
parcourir dix milles sur ce qui devait être l’un des terrains les plus
accidentés des Montagnes du Levant. Quand nous débouchâmes au milieu des
collines boisées au nord-ouest d’Harban, nous étions tous si épuisés que nous n’avions
qu’une envie : ramper sous les arbres et nous affaler dans les fougères. Mais
pas question de dormir tout de suite. Les Kaashiens et les Waashiens devaient
se retrouver sur le champ de bataille de bonne heure le lendemain matin et nous
avions encore quinze milles à parcourir pour y parvenir.


Comme nous l’avait dit lord Zandru,
le sentier que nous avions suivi s’achevait à Harban. De là, une bonne route
descendait jusqu’au champ de bataille choisi en longeant le Rajabash. Mais nous
ne pouvions pas emprunter cet itinéraire parce que le roi Sandarkan avait
certainement laissé des guerriers à Harban pour assurer ses arrières. Il
fallait donc passer à travers champs – et maintenant il faisait nuit.


Lord Zandru trouva un bûcheron qui
connaissait un sentier permettant de rejoindre le champ de bataille en faisant
un bon bout de chemin dans la forêt. Quand la lune et les étoiles se levèrent, nous
avions juste assez de lumière pour nous frayer un passage entre les arbres
fantomatiques. Après avoir fait un tour à l’arrière pour observer les
mouvements des guerriers de lord Tanu et de lord Tomavar qui se traînaient
péniblement, lord Zandru me dit : « Vous hommes sont déjà à bout et, même
si vous atteignez le champ de bataille à temps, ils seront incapables de
combattre.


— Ils n’auront pas à
combattre, répondis-je. Ils devront juste paraître disposés à le faire. »


En entendant cela, alors que nous
chevauchions sous les arbres éclairés par la lune, lord Avijan se tourna vers
Maram et lui dit : « Si les guerriers ne peuvent pas soulever leur
bouclier et manier l’épée, vous pourrez toujours abattre nos ennemis avec votre
pierre de sorcier.


— Vous croyez ? demanda
Maram en sortant sa pierre de feu et en la brandissant vers la faible lumière
qui filtrait entre les cimes des arbres. Ah, j’imagine que je pourrais. Mais je
ne le ferai pas. Vous comprenez, j’ai fait le vœu de ne plus jamais me servir
de son feu pour tuer des hommes. »


Cette nuit-là, je n’ordonnai à mon
armée de faire une halte qu’une seule fois, pour une pause d’une demi-heure. C’était
risqué, car personne ne paraissait capable de rester debout pour réveiller les
autres le moment venu – c’est-à-dire, personne sauf Kane. Pour la millième
fois, je m’interrogeai sur son inépuisable vitalité. Il ne semblait pas plus
fatigué par notre passage dans la montagne qu’après une promenade dans les bois.


Juste après l’aube, nous
débouchâmes dans les pâturages en bordure du Rajabash, sous Harban, mais au
nord du champ de bataille. À présent que nous marchions à découvert, j’ordonnai
à lord Tanu et à lord Tomavar de rester en rangs serrés et de se tenir prêts à
déployer les colonnes en lignes sans délai. Nous nous hâtions dans le paysage
herbeux et vallonné plein de moutons et de bovins. J’envoyai des cavaliers en
avant. Les éclaireurs du roi Sandarkan les repéreraient probablement – et
nos milliers de guerriers aussi, certainement – avant que nous ne soyons
assez près pour tomber sur les lignes arrière des Waashiens. Mais à ce
moment-là, ce serait trop tard.


Je guidai l’avant-garde de mon
armée le long du Rajabash qui miroitait d’un bleu acier sur notre gauche. Nos
centaines de chevaux retournaient l’herbe humide de rosée. Derrière eux
venaient les guerriers de lord Tomavar et de lord Tanu qui avaient remis leurs
grelots à leurs chevilles. Le tintement de l’argent se répandait dans l’air
frais du matin.


Finalement, je pressai Altaru
jusqu’au sommet d’une butte et découvris le champ de bataille étendu à nos
pieds. À environ deux milles de là, le roi Talanu avait déployé son armée en
travers du pré, en lignes scintillantes allant du Rajabash à une colline boisée
qui leur servait de point d’ancrage. Les Waashiens étaient rassemblés un
demi-mille plus près de nous. Leurs armures de diamants brillaient avec autant
d’éclat que celles des Kaashiens et de mes guerriers. Mais le roi Sandarkan
avait adopté une formation inhabituelle et désespérée : un immense carré
ouvert avec environ trois mille fantassins devant et autant sur chacun des
trois autres côtés. Il avait placé la cavalerie à chaque pointe du carré de
sorte que les premiers rangs de chevaliers se trouvaient face aux Kaashiens et
les derniers avaient leurs lances pointées dans notre direction.


Immédiatement, je pris des mesures
pour déployer mon armée de la même manière que les Kaashiens entre la rivière à
l’est et les collines à l’ouest. Je guidai mon avant-garde vers la droite, pratiquement
contre les collines ; l’arrière-garde prit place de manière à protéger le
flanc gauche de mon armée le long du fleuve. Puis nous nous mîmes en marche. Le
martèlement de nos gros tambours de guerre vint s’ajouter au tonnerre de ceux
des Kaashiens ; le cliquetis de milliers de grelots en argent se répandit
dans la vallée. Nos destriers, impatients d’aller au combat, laissaient
échapper de terribles hennissements. Nous avancions un mètre après l’autre dans
la prairie en direction des Waashiens. En réalité, nous nous rapprochions comme
une mâchoire en diamants et en fer qui ne tarderait pas à s’attaquer à eux et à
les écraser contre les lignes kaashiennes.


Cependant, la bataille n’eut
jamais lieu. Le roi Sandarkan était dans une position intenable à présent. Sa
formation en carré prouvait que ses éclaireurs l’avaient bien prévenu de notre
arrivée, mais trop tard pour lui permettre de battre en retraite. Et maintenant,
en voyant le nombre d’hommes dont je disposais, il devait se rendre compte qu’il
n’avait aucune chance de l’emporter. Comme je l’avais prévu dès Mesh, il n’avait
d’autre choix que de se rendre et de demander les conditions de sa reddition. S’il
ne le faisait pas, lui et toute son armée seraient anéantis.


Il ne tarda pas à nous envoyer un
messager porteur d’un drapeau blanc. J’en vis un autre galoper en direction des
lignes kaashiennes. J’ordonnai à mes hommes de s’arrêter pour accueillir le
héraut. Après avoir discuté avec lui un moment, je le renvoyai à son roi et
envoyai mon propre messager au roi Talanu qui fit la même chose avec moi. C’est
ainsi que par l’intermédiaire des hérauts qui faisaient des allers-retours sur
le champ de bataille à toute vitesse, nous organisâmes une réunion des trois
rois et de leurs capitaines au bord du fleuve.


Je demandai à lords Avijan, lord
Sharad, lord Tanu et lord Tomavar ainsi qu’à Kane et à mes autres amis de m’accompagner.
J’invitai également Bemossed et les Sept. Et bien sûr lord Zandru. Ce serait un
groupe exceptionnel pour ce genre de rencontre, mais l’époque était
exceptionnelle.


Le roi Talanu ordonna de dresser
un grand dais au-dessus des berges du Rajabash déchaîné et de disposer trois
sièges dessous à l’abri du soleil. Je le vis quitter ses lignes et chevaucher
vers le lieu de la rencontre. Mon oncle était un homme âgé à présent – presque
trop âgé pour tenir les rênes d’un cheval et manier une épée, sans parler de
commander une armée. Cependant, en dépit de ses douleurs articulaires et de ses
vieilles blessures, il se tenait droit et fier comme si rien au monde ne
pouvait le faire plier. Il avait les épaules et le torse larges, comme mon
frère Karshur autrefois, et je n’avais jamais vu d’homme doté de mains aussi
grandes et aussi fortes – à l’exception, peut-être, de Sajagax. Dix-neuf
rubans de bataille de couleurs vives ornaient ses cheveux blancs et brillants
et, à ma connaissance, aucun autre guerrier dans les Montagnes du Levant n’en
avait autant. Sur son armure de diamants, il portait un surcot bleu vif
arborant le tigre blanc de Kaash.


« Bienvenue à vous, mon neveu !
s’écria-t-il quand nos chevaux furent plus près l’un de l’autre. Le ciel vous
bénisse, cher roi Valamesh ! »


Je mis pied à terre et je l’aurais
aidé à faire de même s’il ne m’avait écarté d’un geste de la main. Tandis qu’il
descendait péniblement de cheval, je sentis une douleur vive et lancinante dans
son épaule, dans son coude et dans son pied droit estropié. Deux hommes, le
prince Viromar et lord Yarwan tournaient autour de lui, mais il évita leurs
attentions. Marchant avec difficulté, il se dirigea vers le dais et s’assit sur
le siège du milieu. Il me fit signe de m’installer sur celui qui se trouvait à
sa droite.


« Ceci est un grand jour, me
dit-il. Peut-être le plus grand dans l’histoire de Kaash depuis que notre pays
et Mesh ont repoussé l’invasion de Délu il y a mille ans. »


À l’époque dont il parlait. Délu
était pratiquement le royaume le plus puissant d’Ea et non le plus faible. En
fait, c’était l’un des ancêtres de Maram, le roi Kasturn, qui avait procuré à
son pays cette période de domination. Il semblait gêné par la fierté qu’il en
éprouvait, car il resta derrière moi avec mes capitaines et mes autres amis et
regarda le roi Talanu, le visage animé d’émotions contradictoires.


« J’ai des choses à vous dire
avant l’arrivée du roi Sandarkan, me dit le roi Talanu à sa manière franche. Tout
d’abord, je regrette de tout mon cœur de ne pas m’être porté au secours de Mesh
quand votre père nous l’a demandé. Je ne pensais pas pouvoir arriver à temps –
et les événements ont prouvé que nous ne le pouvions pas. Mais surtout, le roi
Sandarkan manœuvrait contre Kaash et j’estimais que je devais l’empêcher de
ravager mon royaume. Je me trompais. Aucun Valari, même le roi Sandarkan, n’aurait
commis les atrocités que Morjin a fait subir à Mesh. Il a fallu que ma sœur et
un trop grand nombre de vos compatriotes soient torturés pour que je comprenne
que notre véritable ennemi est Morjin. Même si je le savais, au fond de moi, j’avais
peur de l’affronter. »


À ce moment-là, il posa sa grande
main pleine de cicatrices sur sa poitrine et me regarda. Et ses capitaines, debout
derrière lui plus près du fleuve, le regardèrent avec le respect émouvant qu’ils
éprouvaient pour leur vieux roi.


« Tous ceux qui connaissent
le Dragon Rouge, répondis-je à mon oncle, ont peur de l’affronter. Mais quel
autre choix avons-nous ?


— Quel choix, en effet ?
Au moins, nous n’aurons pas à combattre les Waashiens, même si je dois vous
dire que mes chevaliers étaient nombreux à souhaiter laver leur épée dans le
sang de nos ennemis. »


Derrière moi, je sentais presque
mon autre oncle, le prince Viromar, concentrer sa rancune sur le bloc de
diamants que formaient les Waashiens au milieu du pré, de même que mon cousin
lord Yarwan, un homme à l’allure fière, au grand nez aquilin et aux yeux avides
de vengeance. Et que plusieurs autres lords kaashiens qui se trouvaient là eux
aussi. Je pense que nous attendions tous de voir combien de temps il faudrait
au roi Sandarkan pour venir reconnaître sa défaite.


« Mais comme je l’ai toujours
dit, il vaut mieux éviter de faire couler le sang », reprit le roi Talanu.
Il changea de position sur sa chaise pour mieux plonger son regard dans le mien.
« Quand le messager de lord Yulsun est venu nous prévenir de votre arrivée,
tout le monde s’est réjoui parce que la victoire paraissait à portée de main. Mais
je dois vous avouer que quand lord Harsha a confirmé que vous aviez pris la
route contournant la montagne, beaucoup ont perdu espoir. »


Lord Harsha qui discutait avec
lord Tanu un peu plus loin sur ma droite me fit un signe de tête comme pour m’informer
que notre train des équipages était arrivé sans encombre derrière les lignes
kaashiennes.


« Nous avons failli perdre
espoir nous aussi », lui répondis-je. Puis je lui racontai un peu notre
voyage et comment Maram avait réalisé l’exploit d’ouvrir un passage dans le flanc
du Mont Ihsan.


« Un grand exploit, en effet,
reconnu le roi Talanu. Je veux parler de toute votre marche : elle passera
à la postérité comme l’une des plus extraordinaires de l’histoire. Tout comme
la victoire d’aujourd’hui. Ce que vous avez fait est à la fois génial et
audacieux. »


J’inclinai la tête, puis regardai
Maram, maître Juwain, maître Storr et Abrasax. « J’ai été merveilleusement
aidé par de merveilleux compagnons. »


Je me tournai ensuite pour jeter
un coup d’œil du côté du fleuve où Kane discutait avec l’un des hommes qui
avaient quitté les lignes kaashiennes avec le roi Talanu. Cet étranger portait
une cape de voyage tachée à la place de l’armure de diamants et était trop
petit et trop trapu pour être un Valari. Je n’arrivais pas à distinguer
nettement son visage, mais j’avais l’impression de le connaître.


« Ah, enfin ! » s’exclama
Maram d’une voix retentissante en désignant l’armée waashienne. Il arrive ! »


Une petite colonne de chevaliers
fit son apparition entre les guerriers qui formaient l’un des côtés du carré
waashien et traversa le pré. Un héraut brandissant un drapeau blanc avançait de
front avec un autre chevalier arborant la bannière du roi Sandarkan : deux
épées d’argent en croix sur un champ noir. Le roi Sandarkan, un homme grand et
mince, portait un surcot noir avec les mêmes armoiries. Il était suivi de trois
de ses capitaines – lord Telsar, lord Rayadan et lord Araj. Le roi
Sandarkan les guida droit vers notre dais où il mit pied à terre et prit place
sur le siège à la gauche du roi Talanu.


Mon oncle n’accorda aux politesses
formelles que le strict temps nécessaire. Il salua le roi Sandarkan, comme moi,
et il s’enquit de la santé de sa famille. Puis il aboya de sa vieille voix
bourrue : « Sommes-nous d’accord sur le fait que vous êtes venu vous
rendre ? »


Le visage mince du roi Sandarkan
se crispa si fort que sa peau donna l’impression de se coller à ses os. Il
serra les dents et réussit à dire : « Je suis venu offrir la
capitulation de mon armée.


— Bien. Dans ce cas, mettons-nous
d’accord sur les conditions.


— Mettons-nous d’accord, répéta
le roi Sandarkan de sa voix sèche et râpeuse. Cependant, je peux vous dire que
je ne demanderai jamais à mes guerriers de rendre leur épée et leur armure.


— Ceci n’a pas été demandé et
ne le sera peut-être pas. Mais vous devez savoir que vous n’êtes pas en
position de discuter ce point.


— Mon armée, reprit le roi
Sandarkan en tendant le bras vers le champ de bataille est toujours en place. Et
nous nous battrons jusqu’à la mort plutôt que de renoncer à notre épée.


— Nous sommes réunis ici pour
éviter des morts inutiles. Mais étant donné que vous avez capitulé, vous devez
savoir qu’il vous faudra bien renoncer à quelque chose.


— Et que voulez-vous ?


— Premièrement, répondit le
roi Talanu en levant un doigt brusque, que Waas nous paie un tribut de diamants
pour compenser les frais encourus par mon royaume menacé depuis deux ans et
obligé de se préparer à la guerre.


— Et un tribut de quelle
importance ?


— Un boisseau de diamants
bleus. Ou trois cents boisseaux de diamants blancs pour armure.


— Très bien. Nous acceptons. »


Le roi Talanu observa le roi
Sandarkan en tirant sur l’un des rubans de bataille noués dans ses longs
cheveux blancs. « Deuxièmement : En cas de guerre entre Kaash et
Athar, vous accepterez de vous battre à nos côtés. Et de venir défendre Kaash à
la tête de huit mille guerriers.


— Très bien – Athar est
aussi l’ennemi de Waas.


— Troisièmement, continua le
roi Talanu, vous reconnaîtrez les droits de Kaash sur les terres d’Arjan. Vous
signerez une déclaration stipulant que les terres d’Arjan seront la propriété
de Kaash jusqu’à la fin du monde – ou jusqu’à ce que le Peuple des Étoiles
revienne sur terre. »


Cette fois, le roi Sandarkan
hésita. Son long visage de prédateur, animé de griefs et de désirs anciens, tremblait
presque. Il s’écria : « Mais les terres d’Arjan nous appartiennent !
Mes ancêtres ont versé leur sang pour que…


— Cette condition, l’interrompit
le roi Talanu, n’est pas négociable. Le sang de tous les guerriers que vous
avez amenés sur le champ de bataille aujourd’hui coulera si le roi de Waas ne l’accepte
pas. »


Le roi Sandarkan ferma les yeux et
respira profondément en se livrant à un exercice de méditation. Finalement, il
regarda le roi Talanu et dit d’une voix rauque : « Très bien, les
terres d’Arjan sont à vous. »


Je sentis que mon oncle avait
envie de sourire triomphalement. Mais il ne se laisserait jamais aller à une
jubilation aussi mesquine. Au lieu de cela, il s’inclina, saluant le grand
sacrifice que faisait le roi Sandarkan en abandonnant enfin les terres d’Arjan.
Puis il énonça sa quatrième condition : « Pendant tout votre règne et
tant que vous serez vivant, vous renoncerez à faire la guerre à Mesh. »


À ce moment-là, le roi Sandarkan
se tourna vers moi pour me dévisager de ses yeux noirs brûlants de jalousie et
de ressentiment, puis il répliqua au roi Talanu : « Aucun autre roi
valari n’a été contraint d’accepter de telles conditions ! »


Alors le roi Talanu le regarda et
lui répondit : « Aucun autre roi valari n’a sous-estimé son ennemi au
point de se laisser prendre au piège et d’être complètement vaincu. »


Je sentis le visage du roi
Sandarkan devenir cramoisi. Il replia ses longs membres comme une mante
religieuse et dit en me montrant du doigt : « Très bien – aussi
longtemps que je vivrai, Waas ne fera pas la guerre à Mesh. »


Il respira à fond cinq fois, puis
demanda au roi Talanu : « Est-ce là toutes vos conditions ?


— Oui », répondit le roi
Talanu.


Le roi Sandarkan se pencha en
avant comme s’il s’apprêtait à se lever et à fuir ce lieu de honte, mais le roi
Talanu leva la paume de sa main vers lui. « Mais nous n’en avons pas
encore fini.


— Comment ça ? »


Le roi Talanu me regarda, puis se
tourna de nouveau vers le roi Sandarkan. « Le roi Valamesh a consenti de
grands sacrifices et a pris des risques considérables pour venir jusqu’ici et c’est
à lui que Kaash doit sa victoire. Il est donc en droit d’exiger ses propres
conditions. »


En réponse à la logique du roi
Talanu, le roi Sandarkan me lança un regard où couvait la haine.


« Très bien, fit-il. Qu’est-ce
que le nouveau roi de Mesh exige de Waas ? »


Alors que, plongé dans mes pensées,
j’examinais le visage taillé à la serpe et préoccupé du roi Sandarkan, Kane s’approcha
de moi. Il n’avait aucun scrupule à interrompre une réunion de rois.


« Il faut que je vous parle »,
me dit-il. L’éclat de ses yeux sombres alluma une flamme inquiète dans les
miens. « Ceci ne peut pas attendre.


— C’est nous qui
ne pouvons pas attendre, répliqua le roi Sandarkan en lui jetant un regard
mauvais, pendant que ce chevalier solitaire que l’Elahad appelle son ami
retarde notre discussion.


— Je vous prie de m’excuser, sire
Sandarkan, déclarai-je aussi poliment que possible. Kane n’a pas pour habitude
de s’alarmer et il me faut l’entendre. »


Là-dessus, je me levai et me
dirigeai avec lui jusqu’à la rivière. Il me présenta l’homme avec lequel il
parlait et, brusquement, je me rappelai où je l’avais vu pour la dernière fois :
à Mesh, après la Bataille de la Prairie des Culhadosh. Il portait une cote de
mailles sous sa cape ; son visage large, couvert d’une barbe épaisse, paraissait
n’exprimer que la dureté et la menace. Kane dit qu’il s’appelait Hadrik. Il n’avait
pas besoin de dire carrément qu’il s’agissait d’un Maître de la Confrérie Noire
qu’il employait pour combattre Morjin et atteindre le but qui lui tenait le
plus à cœur.


« Hadrik arrive de Galda, m’expliqua-t-il.
Il pensait me trouver à Mesh et il a suivi la piste de votre armée jusqu’ici. »


Hadrik hocha la tête pour
confirmer ses dires. Puis, de la voix la plus rauque et la plus rageuse que j’aie
jamais entendue, il me répéta ce qu’il avait raconté à Kane : « Morjin
a quitté Galda à la fin d’ashte pour rentrer à Argattha – j’ai sacrifié
mes dix derniers hommes pour en avoir la preuve. Il est en marche. Le Dragon !
L’heure de notre fin a sonné. »


Comme s’il lui était insupportable
d’ajouter un mot, il secoua la tête et se retourna pour se diriger à grands pas
jusqu’au bord de l’eau tumultueuse à vingt mètres de là. C’était un homme
étrange, me dis-je, et l’un des plus effrayants que j’aie jamais rencontrés.


« Il est le seul survivant, expliqua
Kane en le désignant d’un signe de tête. Tous ses frères sont morts, dans les
salles de torture de Galda ou cloués sur une croix. »


Il baissa la tête comme s’il
regardait à travers la terre et les sédiments troubles du temps. Puis il tourna
vers moi ses yeux noirs étincelants. « Bon. Bon, Valashu. L’heure a sonné.
Le troisième jour d’ashte, Morjin a rappelé les Uskadans à Argattha. Le jour où
vous êtes devenu roi, il a ordonné aux armées d’Uskadar et de Sakai de marcher
vers le nord en direction de l’Alonie. Il a pris ouvertement leur tête, comme
dans le passé ! Les tribus zayaks et marituks sont avec lui, et les Janjii
aussi. Il a enfoncé la Longue Muraille. Peut-être à l’aide de feu, peut-être en
ouvrant la terre – je ne sais pas. Au moment même où nous parlons, il
remonte le Poru en direction de Tria. »


Mon cœur battait la chamade contre
mes côtes. Je réussis à dire : « À Tria ! Mais pourquoi
gaspille-t-il ses forces contre les Aloniens alors qu’ils lui mâcheront le
travail par leurs luttes intestines ? À moins qu’il ne puisse pas attendre.


— Il ne peut pas attendre.


— Alors il a dû faire partir
sa flotte d’Eanna avec à son bord les armées d’Hespéru, de Sunguru et de
Yarkona. Morjin prendra Tria, puis la sécurisera pour qu’ils puissent débarquer
sans danger.


— C’est ça.


— À ce moment-là, Morjin sera
à la tête de cinq armées – et de combien d’hommes ? Quatre cent mille ?
Cinq cent mille ?


— C’est bien ça, murmura Kane
en me regardant.


— Et puis il se passera ce
que vous avez dit. Morjin attaquera par la route de Nar et envahira les Neuf
Royaumes.


— Exactement. C’est
exactement ça. Et j’ai des nouvelles encore pires. Il va essayer de couper les
Neuf Royaumes en deux, comme nous en avons discuté à Mesh. »


Il me dévoila le reste des
nouvelles qu’Hadrik était venu lui apporter de si loin : en apprenant mon
couronnement, Morjin avait ordonné à une grande flotte transportant les armées
de Galda et de Karabuk de se préparer à traverser la Baie de la Terreur et à
débarquer à Délu. Les Seigneurs du Dragon l’emporteraient facilement sur l’armée
de Délu – ou plus vraisemblablement, ils intimideraient le roi Santoval pour
l’obliger à se rendre sans se battre. Et ensuite, après avoir forcé ce dernier
à faire allégeance à Morjin, ils intégreraient l’armée de Délu à la leur et
attaqueraient les Neuf Royaumes par l’est.


« Votre peuple se retrouvera
pris entre le marteau et l’enclume, me dit Kane. Même si par miracle vous
parvenez à amener les Valari à s’allier.


— Qui commande les forces
ennemies ? demandai-je à Kane.


— Le roi de Karabuk en
personne, Mansul le Magnifique.


— Et combien a-t-il d’hommes ?


— Avec les Galdiens, cent
cinquante mille, peut-être. S’il parvient à vaincre Délu, il en aura
quatre-vingt mille de plus. »


Debout au bord de la rivière
bouillonnante, je réfléchis à ce qu’il venait de dire. C’est alors que Kane me
dit : « Vous aviez l’intention de faire une incursion à Galda pour
tuer Morjin, n’est-ce pas ?


— Oui », répondis-je en
observant le nuage de gouttelettes au-dessus du cours d’eau. Puis j’ajoutai :
« Est-ce qu’on peut se fier à Hadrik quand il affirme que Morjin a
vraiment quitté Galda ?


— Oui, on peut. Morjin marche
sur Tria. Et bientôt, certainement à la fin de l’été, il prendra la direction
de l’est et du sud en direction des Neuf Royaumes.


— Avec son armée d’un
demi-million d’hommes ?


— Oui, Val.


— Si j’unissais les Valari et
partais affronter Morjin, les forces du roi Mansul nous attaqueraient en
passant par les Neuf Royaumes sans rencontrer de résistance et nous tomberaient
dessus par l’arrière.


— Oui. »


J’appuyai ma main sur la cicatrice
nouvellement tracée sur mon front en considérant ce qui semblait une situation
inextricable. Je me sentais piégé, comme l’était le roi Sandarkan. Mais mes
guerriers et moi nous mesurions à un ennemi qui ne nous offrirait jamais de
conditions.


« Il doit y avoir un moyen de
s’en sortir, dis-je à Kane. Il y en a forcément un. »


Là-dessus, je retournai au dais et
repris ma place auprès du roi Talanu et du roi Sandarkan. Et je déclarai :
« Comme toujours, nous autres Valari nous battons entre nous pendant que
notre véritable ennemi s’efforce de nous détruire. »


Puis je leur répétai les nouvelles
qu’Hadrik avait apportées.


« Si nous n’agissons pas
sur-le-champ, les armées galdienne et karabuk envahiront Délu et Délu tombera. »


Le roi Sandarkan, ravi d’être
distrait de ses malheurs du moment, pointa son doigt osseux dans l’air et dit :
« Si ce que ce chevalier solitaire raconte est vrai, Délu tombera quoi que
nous fassions. Mais cela ne nous concerne pas.


— Ne nous concerne pas !
m’écriai-je.


— Non, insista-t-il, les
Valari doivent s’occuper de ce qui est bon pour les Valari.


— Mais Morjin détruirait les
Valari ! »


Le roi Sandarkan me jeta un regard
plein de ressentiment. « Le Dragon Rouge vous détruirait certainement, ainsi
que Mesh. Mais cela ne concerne pas vraiment Waas non plus, n’est-ce pas ? »


La colère qui m’étouffait était si
violente que je lui criai : « Comment pouvez-vous être aussi aveugle ?
Peut-être effectivement que Morjin s’en prendra d’abord à Mesh. Mais ensuite, quand
il aura massacré mes compatriotes, il s’attaquera à vous. Puis à Ishka, Taron, Anjo,
Athar, Lagash et Kaash. Et au monde entier, sire Sandarkan !


— C’est ce que vous prétendez
depuis toujours. Mû par cette terreur, vous avez cherché à vous faire passer
pour le Maitreya afin de prendre la tête des Valari. Et comme vous avez échoué,
vous proposez un esclave étranger comme Être de Lumière. »


À présent, il montrait du doigt
Bemossed qui attendait avec les Sept derrière nous.


« Je n’ai proposé personne. Bemossed
est qui il est et sa vocation ne dépend pas de ce que nous faisons ou ne
faisons pas.


— Que suggérez-vous de faire,
alors, sire Valamesh ? me demanda-t-il. Le Dragon a envoyé des émissaires
dans chacun des Neuf Royaumes. Ils apportaient en cadeau de l’or et des
diamants. Et ils apportaient également l’assurance que Morjin n’était en conflit
qu’avec Mesh et Valashu Elahad. Qu’il promettait son amitié à tous les royaumes
qui le soutiendraient dans sa guerre contre Mesh – ou du moins s’engageraient
à ne pas intervenir dans le conflit. »


Je n’en croyais pas mes oreilles. Je
hurlai carrément au roi Sandarkan : « Mais Morjin est le Seigneur des
Mensonges ! Ne me dites pas que vous le croyez ! »


Le roi Sandarkan jeta un coup d’œil
sur sa gauche, aux lignes de l’armée kaashienne qui attendaient toujours en
plein soleil, puis sur sa droite, à mes guerriers. Et il dit : « Dans
des périodes comme celle-ci, on croit ce qu’on doit croire. De toute
façon, même unis, les Valari n’ont pas le pouvoir de s’opposer à Morjin. C’est
pourquoi chaque roi valari doit arriver à un accord avec Morjin et négocier la
paix.


— La paix ? m’exclamai-je.
Pour un mois ou un an, jusqu’à ce que Morjin décide de se retourner contre vous
et de clouer tous vos compatriotes sur une croix ?


— Et qu’est-ce que vous
proposez… sire Valamesh ?


— De se battre ! Maintenant.
L’occasion qui nous est offerte est tellement rare ! Nous connaissons les
plans de la flotte galdienne, mais eux ne savent pas que nous savons. » Je
tendis le doigt vers l’est, de l’autre côté du Rajabash, en direction des
sommets blancs et pointus qui luisaient au loin. « Nous avons trois armées
rassemblées ici. Juste de l’autre côté de ces montagnes se trouve Délu. Nous
pouvons les franchir et prendre l’ennemi par surprise. »


Cela fit rire le roi Sandarkan.
« C’est une occasion désespérée, une occasion perdue d’avance. Que se
passera-t-il si nous sommes repérés ? Et même si nous ne le sommes pas, les
armées du roi Mansul seront toujours cinq fois plus nombreuses que les nôtres.


— On peut quand même l’emporter ! »
lui criai-je. Me tournant ensuite vers mon oncle, je lui demandai :
« Sire Talanu, si Mesh devait marcher sur Délu demain, Kaash se
joindrait-il à nous ? »


Mon oncle me regarda longuement, et
les rides profondes qui marquaient son visage et son front lui donnaient l’air
d’avoir mille ans. Puis il me répondit : « Le roi Sandarkan a raison :
ce que vous proposez est une occasion désespérée. »


Il soupira en saisissant la
poignée de son épée qu’il avait posée à côté de son siège. « Mais c’est
notre seule chance. Si nous réussissons à mettre en déroute les forces
orientales de Morjin, peut-être que les autres royaumes valari se joindront à
nous pour affronter son armée principale quand elle nous attaquera par l’ouest. »


C’était ce que j’espérais moi
aussi. Cela faisait longtemps que je savais que pour avoir une chance d’unir
les Valari, il me fallait remporter une grande victoire.


« Vous prenez trop de risques,
dit le roi Sandarkan au roi Talanu. Comme votre neveu.


— Effectivement, reconnut le
roi Talanu. En réalité, cette idée de Kaash marchant au secours de Délu me
plaît. Et que les Déliens nous soient redevables aussi.


— Mais vous ne pouvez pas
vaincre les troupes orientales de Morjin ! Vous mourrez en chemin avec l’Elahad –
ou à l’arrivée, dans une bataille désespérée.


— De toute manière, je
mourrai bientôt, répliqua le roi Talanu en haussant ses larges épaules. Et il
est bon pour un guerrier de mourir au combat.


— Il est facile à un vieux
guerrier de trouver le courage de dire ça. Mais qu’en est-il de vos hommes ?
Souhaitez-vous que vos jeunes soldats soient tués ?


— Ça vaut mieux que d’être
cloué sur une croix quand Morjin brûlera et saccagera les Neuf Royaumes. »


J’interceptai le regard du roi
Sandarkan et lui dis : « Dans la Prairie des Culhadosh, les forces de
Morjin étaient bien plus importantes que les nôtres et nous avons quand même eu
le dessus.


— À grands frais. Mais c’était
malgré tout une grande victoire. »


Le roi Sandarkan m’examina avec
plus d’attention. Je le sentais torturé par le doute et par une peur contre
laquelle il paraissait lutter et qui le rongeait lentement.


« À Délu, lui expliquai-je, nous
pouvons remporter une victoire encore plus grande. Nous, sire Sandarkan.
Si l’armée de Waas s’unit à celles de Mesh et de Kaash, il se pourrait bien que
nous soyons assez forts. »


Je sentais cette certitude briller
au plus profond de moi. Je la sentais également brûler avec ardeur chez le roi
Sandarkan. Mon enthousiasme pressant s’était-il communiqué à lui par l’intermédiaire
de mes yeux et de mon cœur battant à tout rompre ? Ou, de manière plus tangible,
par l’intermédiaire de la valarda ? Ou le roi Sandarkan, comme de nombreux
Valari, possédait-il son propre don endormi au fond de lui ?


Et puis soudain, je sentis que le
roi Sandarkan se détournait de lui-même et de sa grandeur innée tandis que son
visage prenait un air calculateur. « Vous demandez l’aide de Waas. Qu’est-ce
que Mesh est disposé à offrir en échange ?


— Que puis-je vous donner d’autre
que l’espoir dans l’avenir ? Et une chance de vivre ? »


Il eut un petit sourire. « Peut-être
aurais-je dû vous demander ceci : à quoi le roi Valamesh est-il prêt à
renoncer conformément aux exigences qui ont cours ici aujourd’hui ? »


Je sentis mes joues s’empourprer
si violemment que c’était comme s’il m’avait giflé. Immédiatement, je m’en
voulus de lui crier : « Mesh pourrait exiger de Waas des
troupes pour marcher sur Délu ! Au lieu de vous demander de faire
alliance !


— Mesh pourrait-il réellement
exiger cela de Waas ? répliqua le roi Sandarkan dont le visage devenait
cramoisi. Si nous n’arrivons pas à un accord ici, la bataille aura lieu. Et ici
vous l’emporterez certainement, sire Valamesh. Mais dites-moi, êtes-vous prêt à
sacrifier la vie de vos hommes pour obtenir cette victoire ? »


Je me tournai vers lord Harsha
derrière moi dont l’unique œil brillant fixait le roi Sandarkan. Lord Avijan et
lord Sharad avaient eux aussi les yeux braqués sur lui. Je regardai au loin les
rangs étincelants de mes hommes toujours debout au soleil. Je savais que je ne
pouvais pas cacher grand-chose au rusé roi de Waas.


« Non, je ne suis pas prêt à
le faire, lui répondis-je. Plus jamais je ne serai à l’origine d’une tuerie
entre Valari. »


J’inspirai profondément et comptai
jusqu’à dix comme me l’avait appris maître Juwain. Puis je dis au roi Sandarkan :
« Si vous décidez de partir avec nous, ce ne doit pas être parce que je l’ai
exigé – ou pas – de vous. Ce doit être uniquement parce que vous
savez que c’est ce qu’il faut faire. »


L’éclat de ses yeux me disait qu’il
savait très bien que c’était ce qu’il fallait faire. Tout ce qu’il y avait de
bon et de noble en lui le poussait dans cette direction. Mais il hésitait
encore.


« Sire Sandarkan », lui
murmurai-je.


Usant du plus profond de mes sens,
je plongeai dans son cœur pour y ressentir cette tension insupportable où la
peur et l’intrépidité, la faiblesse et la volonté se trouvaient en équilibre
instable. Je savais qu’il me suffisait de le toucher légèrement pour le faire
pencher d’un côté ou de l’autre.


« Sire Valamesh ! »
me cria-t-il soudain.


Quand j’utilisai la valarda pour
ouvrir le cœur des autres et leur redonner du courage, mon don devenait une
épée sacrée appelée Alkaladur. Mais quel nom donner à cette force terrible
quand le désespoir m’amenait à m’emparer du cœur d’un homme et à étouffer son
âme ?


Non, me dis-je. Je ne
dois pas transformer les hommes en goules !


Mais c’était trop tard. Comme un
murmure déclenchant une avalanche, je sentis ma volonté de pousser le roi
Sandarkan à faire ce qu’il convenait libérer en lui une cascade d’émotions
tumultueuses. Sa volonté de me repousser se durcit soudain et devint aussi
inébranlable qu’une montagne.


« Sire Valamesh, me
demanda-t-il, me laissez-vous libre de choisir de marcher avec vous sur Délu ou
pas ? »


Serrant les dents pour résister à
la douleur lancinante que je ressentais dans ma gorge, je lui répondis :
« Oui, vous êtes libre de choisir.


— Dans ce cas, s’écria-t-il d’un
ton rageur, c’est en toute liberté que je vous dis : je n’exposerai pas
mes hommes à un tel danger. Quel roi soucieux de ses guerriers ferait une chose
pareille ? »


Après avoir jeté un coup d’œil au
roi Talanu, il revint à moi et ajouta : « Et maintenant, à moins que
vous n’ayez d’autres exigences à m’imposer, j’aimerais me retirer avec mes
hommes et entreprendre le voyage de retour dans nos foyers.


— Non, je n’ai pas d’autres
exigences. Rentrez à Waas », lui répondis-je.


Le roi Sandarkan ne fit ses adieux
ni au roi Talanu ni à moi. Il se leva avec une grande précipitation et repartit
avec ses capitaines vers son armée qui formait toujours un carré au centre du
champ.


Mon oncle me dit alors :
« Il y a des hommes dépourvus de noblesse, même parmi les rois valari. »


J’aperçus l’éclat de l’emblème du
roi Sandarkan avec ses deux épées d’argent. Quel effet cela ferait-il, me
demandai-je, de voir réellement mon ennemi pareil à moi-même ?


Et je répondis : « Non, le
roi Sandarkan a toute la noblesse nécessaire, même s’il ne le sait pas. Mais
comment pourrais-je m’attendre à ce qu’il fasse preuve de noblesse alors que je
ne suis même pas capable de mobiliser la mienne ? »


Face à la grande défaite que je
venais d’essuyer, je compris que cette question me tourmenterait tout au long
de la route de Délu et au-delà.
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Quand les Waashiens eurent quitté
le champ de bataille pour entreprendre leur voyage de retour à Waas, mon armée
et celle du roi Talanu demeurèrent au bord du fleuve Rajabash. Je laissai mes
hommes épuisés se reposer quatre jours pendant que lord Harsha et les
intendants du roi Talanu prenaient les mesures nécessaires pour que nous ayons
assez de provisions pour aller jusqu’à Délu. Le long de la rivière, sur trois
milles, l’air chaud de l’été se remplit d’odeurs de bœuf fumé sur des feux de
bois de chêne et de pain de guerre frais en train de cuire. Lord Harsha
grommelait qu’il ne pouvait pas calculer la quantité de provisions
indispensable à nos deux armées puisqu’il ne savait ni quelle distance nous
devions parcourir ni combien de jours nous devions marcher.


« Nous marcherons aussi loin
que nécessaire », lui expliquai-je un soir tandis que les hommes se
rassemblaient autour des feux de camp pour écouter Alphanderry chanter. « Nous
marcherons jusqu’à ce que Morjin soit vaincu ; et si nos réserves s’épuisent,
il faudra en trouver d’autres en chemin. »


Nourrir nos armées n’était que l’un
de mes problèmes ; à l’approche du jour du départ se posait la
question de savoir qui en prendrait la tête.


« Vous êtes le plus âgé, dis-je
au roi Talanu dans ma tente un peu plus tard ce soir-là. Vous avez livré une
vingtaine de batailles et commandé vos guerriers dans presque autant.


— Je suis le plus vieux, c’est
vrai, répliqua mon oncle. Mais je pense que je suis trop vieux. »


En fait, mon oncle était de loin
le plus vieux des rois valari. Cela faisait presque soixante-quinze ans que le
père de ma mère, le roi Yuraway, l’avait engendré.


« Il y a encore pas mal de
sagesse là-dedans, me dit-il en tapotant sa tête de son doigt noueux. Mais mon
cerveau ne fonctionne plus aussi bien qu’autrefois. Et je ne suis plus aussi
perspicace ni aussi vif. »


Il regarda autour de lui lord
Sharad, lord Tanu et mes autres capitaines, puis le prince Viromar, lord Yarwan
et ses propres capitaines. Et il ajouta : « Ce que vous avez l’intention
de réaliser requiert à la fois perspicacité et vivacité, et même audace et
fulgurance. Ce sont des qualités que vous possédez, sire Valamesh. Et dont vous
avez fait bon usage en infligeant défaite sur défaite aux forces du Dragon
Rouge. »


J’inclinai la tête pour le
remercier de l’hommage qu’il me rendait.


« C’est pourquoi, poursuivit-il,
c’est à vous qu’il revient de diriger nos armées. Et celles des autres royaumes
valari si vous réussissez un jour à les unir. Vous y êtes presque parvenu une
fois. »


Personne dans l’assistance ne s’opposa
à sa décision de me nommer seigneur de guerre des armées alliées de Kaash et de
Mesh. Pour sceller notre nouvelle alliance, le roi Talanu ordonna de servir de
l’eau-de-vie à tout le monde. Puis nous bûmes tous à mon nouveau statut, sauf
Maram qui réaffirma haut et fort qu’il ne toucherait pas une goutte d’alcool
tant que Morjin n’aurait pas été vaincu.


« Et ce grand jour, s’écria-t-il
comme s’il tentait de se convaincre lui-même plutôt que les sombres guerriers
qui l’entouraient, ne manquera pas d’arriver maintenant que le roi Valamesh est
à la tête des Valari ! »


Mais en réalité, je ne dirigeais à
ce moment-là qu’une fraction des Valari. Et même si je devais partir le
lendemain pour Délu à la tête de deux armées, je ne savais toujours pas où je
devais les conduire.


Quand le roi Talanu eut regagné
son campement et mes capitaines rejoint leur lit, je demandai à mes amis de
tenir conseil avec les Sept pour m’aider à prendre une décision à ce sujet. Nous
primes place autour de ma longue table où Liljana nous servit du thé à la place
de l’eau-de-vie. Alors que je buvais doucement dans une petite tasse bleue, mon
regard passa de maître Juwain à Kane, puis à Abrasax.


« J’ai raconté au roi
Sandarkan que je connaissais les plans de la flotte galdienne, dis-je en m’adressant
à tout le monde, mais ce n’est pas tout à fait vrai. Hadrik est venu de Galda
nous informer que les Galdiens prendraient bientôt la mer, mais il ne savait
pas quand. Et il ne savait pas où les armées ennemies débarqueraient. »


J’aurais aimé qu’Hadrik accepte de
participer à notre conseil. Mais cet étrange chevalier semblait détester la
compagnie des êtres humains. J’aurais pu essayer de lui ordonner d’y assister, mais
je n’étais pas son roi et il ne se reconnaissait aucun maître, pas même Kane. Il
arpentait notre camp comme un loup solitaire et je ne savais pas quel rôle il
tiendrait dans notre marche sur Délu – si, bien sûr, il acceptait de venir
avec nous.


« Si nous savions où
et quand, dis-je à Abrasax et aux autres, si nous savions cela,
nous aurions un énorme avantage sur nos ennemis.


— En ce qui concerne où,
intervint Maram en faisant tourner son thé dans sa tasse, on peut presque
deviner à coup sûr. L’ennemi utilisera certainement les plages de la Côte
Blanche. »


Originaire de Délu, il parlait de
la bande de plages de sable blanc qui commençait à environ cent milles au
sud-ouest de Délarid et s’étendait sur soixante-dix milles en direction des
Montagnes Blanches et de la frontière entre Délu et Kaash.


« Même si c’est le cas, nous
ne savons pas vers quelle plage nous diriger, fit remarquer Kane.


— Mais nous pouvons envoyer
des éclaireurs, répliqua Maram. Val peut conduire les armées le plus près
possible et quand les éclaireurs feront leur rapport, nous fondrons sur l’ennemi
à la vitesse de l’éclair. »


À ces mots, je souris tristement, car
je savais qu’avec soixante-dix milles de plage, il y avait peu de chances pour
que j’amène nos armées tout près du lieu de débarquement. L’éclair que Maram
imaginait se transformerait en une avancée laborieuse que nos ennemis verraient
arriver de très loin.


Je me tournai vers maître Matai, assis
à côté d’Abrasax, et demandai : « Le maître Devin peut-il nous aider ? »


La peau dorée de maître Matai
brillait à la douce lumière émanant des chandeliers disposés autour de la tente.
Et ses doux yeux bruns aussi quand il me regarda : « Vous posez une
bonne question, sire Valamesh : puis-je vous aider ? Le puis-je
réellement ?


— Bon, lui dit Kane, vous
devez avoir une kristei ou utiliser la pierre du maître des Galastei. Quel
avenir avez-vous vu dans votre boule de cristal, hein ?


— Je suis devin, c’est vrai, répondit
maître Matai avec gravité. Mais je ne suis pas voyant. Et même si je l’étais et
si je pouvais vous dire exactement sur quelle plage débarqueront les hommes que
vous appelez vos ennemis, devrais-je vous l’indiquer afin que vous puissiez
leur fondre dessus avec vos épées ?


— Mais ce sont des
ennemis ! s’exclama Kane d’une voix rageuse.


— Ce sont des hommes
contraints de combattre sous la bannière du Dragon Rouge, répliqua maître Matai.
Et nombre d’entre eux sont originaires de Galda qui fut autrefois ma patrie. »


Alors que je demeurais silencieux
par respect pour l’immense tragédie qui avait affecté le royaume autrefois fier
de Galda, Kane, lui, ne gaspilla pas l’ombre d’une larme en sentiments inutiles.
Il dit à maître Matai : « Contraints, ha ! Votre Confrérie
elle-même enseigne que tous les hommes et toutes les femmes ont le choix entre
l’ombre et la lumière. Et que finalement, nous avons notre libre arbitre !


— Nous avons notre libre
arbitre, en effet, intervint Abrasax au nom de maître Matai. Et nous devons
effectivement choisir entre l’ombre et la lumière. Mais ce choix se révèle
difficile dans les époques de pénombre, quand le monde entier apparaît gris
comme un brouillard glacé. »


Puis il réaffirma l’opposition
traditionnelle de la Confrérie à la guerre.


« Maître Matai, nous dit-il, n’aurait
pas dû se demander si nous pouvions aider Valashu Elahad. Mais plutôt si nous
en avions le droit. Si nous y étions autorisés.


— Vous l’avez déjà aidé, répliqua
Kane.


— Nous l’avons aidé à
retrouver le Maitreya, précisa Abrasax en désignant d’un signe de tête Bemossed
qui était assis au bout de la table entre Estrella et Liljana. Nous l’avons
aidé à récupérer de ses blessures, physiques et mentales.


— Et vous l’avez donc aidé à
devenir roi. Et maintenant qu’il est roi, vous faites des manières pour l’aider
à accomplir sa mission de roi.


— Et quelle est cette mission ?
l’interrompit maître Storr. Provoquer une guerre qui anéantira le monde ?


— Non, dit Kane. Faire une
guerre dont nous ne sommes pas responsables et que nous ne pouvons pas éviter. Et
ensuite, quand nous aurons gagné, mettre fin aux guerres une bonne fois pour
toutes. »


Je demeurai assis en silence, conscient
des battements de mon cœur. Kane parlait de mon plus grand rêve comme s’il se l’était
approprié.


« Tuer pour mettre fin aux
tueries, alors ? demanda maître Storr.


— Est-ce qu’il vaut mieux
éviter de tuer et provoquer l’anéantissement ?


— Vous ne comprenez donc pas
que votre stratégie est impossible ?


— Vous ne comprenez pas que
les hommes doivent combattre quand il le faut ? C’est ce pour quoi
nous sommes nés ! »


À ces mots, maître Storr secoua la
tête. « Nous sommes nés pour connaître la paix de l’Unique. Et honorer sa
Loi. Et cette loi dit que les hommes ne doivent pas tuer d’autres hommes.


— Non – elle dit que les
Elijins ne doivent pas tuer !


— En disant cela, vous vous
damnez vous-même. »


Les yeux de Kane reflétaient la
lumière rougeoyante des chandelles quand il grommela : « Bon – eh
bien je suis damné !


— C’est vous qui
choisissez, lui répondit maître Storr. Mais à la Confrérie, nous avons fait le
vœu de suivre le chemin des Elijins et des Galadins et nous devons donc nous
habituer à leurs lois. Comme celles destinées aux mortels, elles sont simples.


— Simples, ha ! Rien n’est
simple dans cet univers créé par les Ieldras ! »


Maître Storr, aîné de la Confrérie
et honorable Maître des Galastei des Sept, était pétri de traditions et de
sagesse et ployait sous le poids des ans, mais cela n’empêchait pas Kane de le
considérer comme un enfant. Les deux hommes auraient pu continuer à discuter
ainsi toute la nuit si Abrasax n’avait pas levé la main pour ordonner une trêve.


« Nous avons un choix
difficile à effectuer et cette conversation n’apporte rien. »


À ce moment-là, il me regarda et
ses yeux paraissaient contenir l’univers tout entier. Le fait qu’il s’efforce
de vivre suivant des principes simples, mais ne les interprète jamais
simplement, me donnait de l’espoir.


« Comme je vous l’ai dit, continua-t-il,
la pénombre règne sur le monde à présent et nous devons faire de notre mieux
pour trouver notre voie à travers elle. Nous avons encore de nombreux milles à
parcourir. Permettez que mes frères et moi en discutions en chemin. Quand nous
arriverons à Délu, nous vous dirons si nous avons décidé de vous aider. »


Je m’inclinai devant lui, puis
jetai un coup d’œil à Bemossed, plongé dans le silence à l’autre bout de la
table. Il ne m’adressa pas la parole ce soir-là, et à personne d’autre non plus,
mais ses yeux doux et attristés paraissaient me demander combien de temps
encore je pourrais continuer à tuer alors que je savais que cette violence se
retournerait immanquablement contre moi et contre ceux que j’aimais.


Le lendemain matin, les armées de
Mesh et de Kaash partirent pour Délu. J’allais en tête avec les Gardiens et mes
amis qui chevauchaient à l’avant-garde à côté de moi et nous adoptâmes la même
formation que pour traverser le Wendrush. À l’arrière de l’armée meshienne, le
roi Talanu et ses capitaines avançaient à la tête des Kaashiens. Il y avait
peut-être une meilleure manière d’organiser et de déplacer nos forces combinées,
mais je pensais que mes hommes et nos alliés préféreraient se battre aux côtés
de leurs compatriotes et être commandés par des lords qu’ils connaissaient et
en qui ils avaient confiance. Comme un homme à deux têtes, cela s’avérerait
peut-être plus difficile de coordonner cette alliance de guerriers qui devaient
monter au combat comme une seule armée. Toutefois, je faisais entièrement confiance
à l’autre tête de notre armée. Le roi Talanu restait un roi et il ne se
contenterait pas de recevoir mes ordres comme lord Tanu et lord Tomavar. Mais
je savais qu’il n’entraînerait pas non plus ses hommes sur une voie opposée à
la mienne ou à moi. À chaque mille parcouru le long du Rajabash, à chaque halte
pour discuter ou prendre nos repas ensemble le soir au campement, je faisais
plus ample connaissance avec mon oncle et lui avec moi. À mesure que les jours
passaient et que nous nous enfoncions dans les montagnes à l’est de Kaash, j’avais
le sentiment étrange que la volonté du roi Talanu devenait semblable à la
mienne.


Pendant cinq jours, nous restâmes
sur la bonne route longeant le cours sinueux du Rajabash qui coulait
principalement vers le nord en direction de Waas. Notre itinéraire nous fit
traverser d’épaisses forêts au pied de hautes montagnes. Dans une ville appelée
Antas, nous rejoignîmes le Char, un affluent du Rajabash, et nous tournâmes
presque droit vers l’est. Le roi Talanu remonta en tête pour me parler et me
montrer la route qui passait par la vallée du Char et nous ferait parcourir une
partie du chemin jusqu’à Délu. Au bout de la vallée, dit-il, nous trouverions
une route dangereuse empruntant des pentes escarpées et des ponts enjambant des
rapides ; il y avait trois cols à franchir, mais aucun d’entre eux n’était
aussi difficile que le chemin que mes guerriers avaient pris pour contourner le
Mont Ihsan.


Et c’est ainsi que les neuf jours
suivants nous progressâmes péniblement vers l’est. À cet endroit, la forêt
offrait de nombreux saules et des érables d’une espèce que je n’avais jamais
vue. Sous le chaud soleil de marud, les fleurs s’épanouissaient sur le bord de
la route et dans les buissons sous les arbres. De nombreux animaux vivaient là :
des ratons laveurs et des blaireaux, des lapins, des moufettes et des cerfs. Le
roi Talanu affirmait que cette région de l’est de son royaume était un paradis
pour les chasseurs, et je ne voyais aucune raison d’en douter. Mais tandis que
les montagnes se faisaient de plus en plus escarpées et de plus en plus
accidentées, ce paysage rude se transforma en une région sauvage où les
chasseurs eux-mêmes devaient faire attention à l’endroit où ils mettaient les
pieds. Et je me dis que mes guerriers étaient comme une armée de chasseurs qui
traquaient des hommes à la place des animaux sauvages.


Le temps nous fut favorable et
nous n’eûmes à subir ni pluies diluviennes ni nuits insupportables. Les hommes
marchaient aussi vite qu’ils le pouvaient sans s’épuiser complètement. Nous n’eûmes
aucun accident mortel sur les routes inégales qui enjambaient des abîmes et
montaient en serpentant sur des rochers brisés. Un malheureux accident survint
alors que nous redescendions le Mont Makara. L’un de mes guerriers, sar Aragar,
qui marchait à la tête des colonnes de lord Tanu, introduisit sa botte dans un
nid-de-poule et se tordit la cheville. Il se trouve que Joshu Kadar chevauchait
à l’avant-garde pas très loin de lui et il offrit immédiatement de ramener sar
Aragar aux chariots sur le dos de son cheval. Mais cela déplut à lord Tanu qui
était devant Joshu Kadar. Il lui dit : « À l’heure de la bataille, vous
serez avec la cavalerie et vous ne pourrez pas prendre le temps d’aider des
fantassins blessés. Sar Aragar peut attendre au bord de la route que les
chariots nous rattrapent.


— Mais ce n’est pas la peine
qu’il attende ! s’écria Joshu Kadar. Permettez-moi de l’amener à maître
Juwain avant que sa cheville ne soit trop enflée !


— Les compagnons de sar
Aragar peuvent bander la blessure », insista lord Tanu d’un ton irrité. Il
jeta un coup d’œil aux plaques de neige qui recouvraient la toundra autour de
nous. « Et la refroidir aussi.


— Mais lord Tanu, cette
austérité n’est pas nécessaire et…


— Pas nécessaire ? Qu’est-ce
qu’un jeune chevalier connaît à la nécessité ? »


Joshu mit sagement fin à sa
discussion avec lord Tanu. Après tout, sa bague de chevalier ne comportait que
deux diamants alors que ce dernier était un lord très célèbre qui commandait
pratiquement la moitié de mon armée. Puis il vint à l’avant pour se plaindre de
la dureté de lord Tanu.


« Cet homme n’a pas de cœur, l’entendis-je
dire à sar Shivalad. C’est un crime qu’un vieux chameau acariâtre comme lui ait
épousé ma Sarai ! »


Je me souvins qu’après la Prairie
des Culhadosh, lord Gavar avait donné la jeune Sarai en mariage à lord Tanu au
lieu de Joshu. Je ressentais sa jalousie lancinante presque comme si j’étais à
sa place. Mais je ne pouvais pas permettre à sa colère de s’envenimer et de
devenir dangereuse.


« Lord Tanu, dis-je à Joshu
ce soir-là dans ma tente, est un vrai Valari et il a donc du cœur. Mon père
disait toujours que, de tous ses capitaines, lord Tanu était celui qui était le
plus doué pour former des hommes durs comme le diamant. D’ici peu, nous aurons
besoin de toute cette dureté. De plus, j’ai besoin de lord Tanu. C’est pourquoi
je vous demande de l’éviter avant que votre querelle ne débouche sur un duel.


— Très bien, sire, me
répondit Joshu en inclinant la tête à contrecœur. Soyez assuré que je l’éviterai
autant que possible, sur la route et sur le champ de bataille. Mais n’attendez
pas de moi que je pleure s’il est abattu par l’ennemi. »


Si la discorde menaçait toujours
mes guerriers comme elle menaçait tous les Valari, et tous les hommes d’ailleurs,
je pouvais au moins remercier le ciel qu’aucune dispute pire que celle-ci n’ait
éclaté parmi eux. Je savais que si lord Tanu avait du mal à s’apitoyer sur sar
Aragar, il affronterait volontiers une dizaine d’ennemis pour le protéger si c’était
nécessaire. La majorité de mes guerriers, je le savais, éprouvaient la même
chose pour la plupart de leurs compagnons, y compris les Kaashiens qui iraient
à la bataille à leurs côtés. C’est ainsi que nous traversâmes les montagnes en
direction de Délu, et au cours de ces journées magnifiques, sous un soleil
éclatant, chaud et réconfortant, nous étions comme des milliers de frères sur
le point de combattre et de mourir comme un seul homme.


Finalement, le septième jour de
soal en fin d’après-midi, nous arrivâmes à un pont sur le fleuve Ianthe qui
marquait la frontière avec Délu. De l’autre côté de ce cours d’eau limpide s’élevaient
d’autres montagnes, légèrement moins hautes toutefois que celles de Kaash.


Cette nuit-là dans ma tente, mes
amis et moi nous réunîmes de nouveau avec les Sept. Et une fois de plus, Bemossed
plongea dans un silence inquiet tandis qu’Abrasax parlait au nom des autres
maîtres : « Finalement, nous avons décidé de vous aider, Valashu
Elahad. En vous mettant une épée dans la main, nous faisons, nous le craignons,
une mauvaise action. Mais refuser de le faire pourrait se révéler bien pire
encore. »


Il expliqua alors que, tout comme
on ne pouvait pas réellement distinguer la matière de la force sacrée qui l’animait,
les hommes ne pouvaient pas toujours séparer une guerre de l’esprit d’une
guerre de l’épée.


« Vous avez demandé à lord
Matai s’il serait capable de prédire où et quand la flotte
galdienne débarquerait, nous dit-il. Même si nous ne pouvons pas le savoir avec
certitude, nous avons pu établir une hypothèse valable. Maître Matai ? »


Abrasax se tourna vers le Maître
Devin qui déclara : « Le moment du débarquement dépendra de la date à
laquelle la flotte prendra la mer. Et cette date, elle, est presque certaine. Je
le sens au plus profond de moi. »


Il nous raconta alors qu’il avait
parlé avec le distant Hadrik des préparatifs de guerre des Galdiens et des
Karabuks. Hadrik avait dit que d’après ses calculs, il était absolument
impossible que la flotte galdienne ait pu être prête à prendre la mer avant la
mi-marud.


« Et la flotte, nous expliqua
maître Matai, devait partir de Tervola, car aucun autre port ne pouvait
accueillir un tel rassemblement de navires. Notre ennemi, comme vous l’appelez,
devra donc contourner le Cap du Bélier, puis traverser la Baie de la Terreur, en
grande partie contre le vent et à contre-courant à cette période de l’année. Ce
voyage leur prendra dix jours, peut-être douze – plus s’il y a des
tempêtes. Mais les capitaines galdiens feront tout pour éviter les tempêtes. Je
le sais parce que le père de mon père commandait une bélandre appelée L’Espoir
de la Vierge. » Le beau visage de maître Matai se fendit d’une dizaine
de rides rayonnantes et il prit un air pensif et légèrement embarrassé. « Et
les capitaines chercheront certainement les signes de beau temps dans les
augures.


— Ah, ils iront voir un
aruspice, alors ? demanda Maram. Qui peut croire qu’on peut trouver des
indications sur le futur dans les entrailles sanguinolentes d’une chèvre
sacrifiée ou d’un autre malheureux animal ?


— Non, ils n’iront pas voir
un aruspice, lui dit maître Matai en souriant et en secouant la tête. Et les
devins de la flotte ne pratiqueront pas non plus l’hydromancie ni la géomancie.
Non, certainement pas. Ils feront comme nous, ils consulteront les étoiles. »


Il marqua une pause, puis il
ajouta : « Mais pas tout à fait comme nous. À Galda, en dehors
de nos écoles, on pratiquait l’ancienne astrologie d’Ea – et on la
pratique toujours. Elle tient plus de la superstition que de la science. En utilisant
ce système, qui met la terre au centre de toutes les choses, j’ai découvert un
présage très fort, particulièrement propice à la navigation : le moment où
Argald recouvre Belleron, avec Elad en ascendant. Ce qui était le cas le
deuxième jour de soal.


— Il y a cinq jours, dis-je. Si
les astrologues galdiens ont eux aussi découvert ce présage, croyez-vous que la
flotte aura attendu pour prendre la mer ?


— Il est trop fort pour qu’ils
ne l’aient pas découvert. Et suivi. Par conséquent, oui, je pense qu’elle aura
attendu.


— Si vous avez raison, la
flotte accostera dans cinq jours – peut-être sept. Il faut donc que nous
traversions Délu, soit près de cent milles, en cinq jours. »


Je me dis que cette marche à
travers les montagnes et les collines pourrait bien avoir raison de mes hommes.


« On peut toujours espérer
une grosse tempête », intervint Maram.


Je regardai Estrella assise au
bout de la table dans le plus grand calme, comme c’était souvent le cas. Je me
rappelai comment elle avait provoqué un orage en plein Désert Rouge à l’aide de
la gelstei bleue que lui avaient donnée les Lokii. Mais je ne croyais pas qu’en
dépit de ses pouvoirs étranges, cette enfant serait capable d’attirer une
tempête sur une flotte de navires invisible à des centaines de milles de
distance.


« La seule tempête sur
laquelle nous pouvons compter, répliquai-je à Maram, c’est celle de nos lances
et de nos épées au moment où nous surprendrons l’ennemi. C’est pourquoi nous
devons absolument atteindre la mer au plus tard le douze – si maître Matai
a raison. »


À cet instant, maître Juwain, auquel
les Sept avaient demandé de se joindre à eux, me regarda en disant :
« Je crois qu’il a raison, Val. Nous y avons tous beaucoup réfléchi.


— Mais parfois, lui fit
remarquer Liljana en évoquant son plus grand défaut, vous réfléchissez trop. »


Elle n’avait pas besoin d’ajouter
que dans le Skadarak, il avait été pris de la terrible tentation de s’emparer
de sa gelstei pour pénétrer de force dans l’esprit de Morjin.


« C’est vrai, je le sais, reconnut
maître Juwain. Il m’est arrivé de supposer que je pourrais deviner les plans du
Dragon Rouge et le devancer. »


Il soupira et prit une gorgée de
thé. « Et c’est là le chemin de l’orgueil et de la ruine. Cependant, il
serait peut-être encore pire de supposer que le Dragon Rouge nous devancera
toujours. Il n’est pas aussi intelligent qu’il le croit. »


Après avoir pris une nouvelle
gorgée de thé et jeté un coup d’œil à Kane, puis à Bemossed, il ajouta :
« Avec ses pouvoirs, il est peut-être plus fort que tous ceux qui se
trouvent dans cette tente. Peut-être. Mais quand nous unissons nos esprits, sans
parler de notre courage, je crois que nous pouvons percer ses plans.


— Oui, et déterminer quand
la flotte prendra la mer, dis-je en saluant de la tête maître Matai, puis
maître Juwain. Mais savez-vous où elle débarquera ? »


En entendant cela, maître Matai
eut un large sourire. « Maintenant, nous entrons dans le royaume de la
légende et de la supposition. Mais la légende peut acquérir la force de la
réalité quand elle est acceptée sans réserve. Et la supposition peut constituer
une série de pas en direction de la vérité quand elle est soigneusement
élaborée. »


Rappelant ensuite un peu d’histoire,
il expliqua où il pensait que la flotte galdienne accosterait : En l’an
1610 de l’Âge des Epées, Darrum le Grand de Galda a pris la tête d’une flotte
pour envahir Délu et le roi Alok Arani est parti à sa rencontre avec la flotte
délienne. Ils se sont affrontés au cours d’une grande bataille navale dans la
Baie de la Terreur. On rapporte que le combat n’a pas permis de déterminer de
vainqueur, même si chacune des parties a revendiqué la victoire. Les Déliens
ont perdu un grand nombre de navires et les Galdiens ont perdu le roi Darrum –
tué, dit-on, par une flèche enflammée qui lui creva l’œil. »


Maître Matai but une gorgée de thé,
lentement, comme s’il avait tout son temps pour raconter son histoire. J’attendis
qu’il continue, et Kane, Liljana et les autres aussi.


« On dit aussi, reprit
finalement maître Matai, que les Galdiens ne ramenèrent pas le corps du roi
Darrum à Galda et ne l’immergèrent pas non plus dans la mer. Au lieu de cela, un
navire galdien appelé Dragon du Ciel accosta en secret sur la Côte
Blanche de Délu et les galdiens l’enterrèrent sur la plage. Ils déclarèrent que
si Darrum le Grand n’avait pas réussi à conquérir Délu de son vivant, il le
ferait mort. Car le lieu où ses ossements gisaient, disaient-ils, serait à
jamais une terre galdienne. Et un jour, ces derniers reviendraient à cet
endroit pour en revendiquer la propriété. »


Maram, qui ne supportait plus ce
suspense, cria carrément à maître Matai : « Eh bien, de quel endroit
de cette malheureuse côte s’agit-il ? Vous devez le savoir, sinon vous ne
nous tortureriez pas ainsi ! »


Maître reprit une gorgée de thé, comme
s’il savourait l’art de la patience. Puis il dit : « Si la légende
est vraie, le roi Darrum a été enterré entre deux gros rochers s’élevant sur
une large plage plate.


« Les Colonnes du Ciel !
s’écria Maram. Je suis passé dessous quand j’étais petit ! La plage sur
laquelle ils se dressent s’appelle les Sables de Sérédun. »


En l’entendant prononcer ce nom, un
déclic se produisit en moi, comme quand une clé entre parfaitement dans une
serrure.


« En effet, les Colonnes du
Ciel, acquiesça maître Matai. À Galda, cela fait une éternité que les devins
annoncent qu’un jour, l’esprit du Grand Darrum reviendra guider les Galdiens. On
dit qu’une armée passant entre les Colonnes et sur les ossements du roi Darrum
deviendra invincible et remportera la plus éclatante des victoires. »


À ces mots, je hochai la tête, puis
demandai : « Et à quel endroit de la Côte Blanche se trouvent les
Sables de Sérédun ?


— À peu près au milieu, à
quelques milles au nord », répondit maître Matai.


Je fermai les yeux un instant pour
évaluer la distance et le temps. Puis regardant maître Matai, Abrasax et les
Sept l’un après l’autre, je leur dis : « Merci. Demain, nous
partirons pour cette plage. »


Je n’exprimai pas ma peur de ce
qui pourrait arriver sur cette plage lointaine ; je ne pensais pas qu’Abrasax
et les autres maîtres de la Confrérie aient envie de le savoir.


Le jour suivant, juste avant l’aube,
j’envoyai des émissaires au palais du roi Santoval Marshayk à Délarid, de l’autre
côté du fleuve Ianthe. De toute façon, dès que mon armée pénétrerait dans son
royaume, les Déliens considéreraient cela comme une invasion et il en serait
averti. Je voulais que le roi Santoval sache en gros quel itinéraire mes hommes
allaient emprunter et pourquoi nous étions là.


« Est-ce prudent ? me
dit Maram alors que nous nous trouvions devant le pont enjambant l’Ianthe. La
cour de mon père grouille de partisans de Morjin. J’ai honte de t’avouer que le
Chemin du Dragon est très profondément implanté dans le sol de ma pauvre patrie.
Mon père lui-même craint certainement plus Morjin que les Galdiens – ou
toi. Il se trouvera forcément quelqu’un pour informer Morjin de nos
plans.


— Oui, forcément, répliquai-je,
et quoi que nous fassions. Notre armée ne peut pas se déplacer dans Délu sans
se faire remarquer. Mais si maître Matai a raison, cela fait normalement cinq
jours que les Galdiens ont pris la mer. Il faut espérer que dans les cinq
prochains jours, Morjin n’aura pas le temps d’être prévenu de nos plans. Ou, s’il
l’est, qu’il ne pourra pas en informer le roi Mansul.


— On dirait qu’on a le chic
pour se retrouver dans des situations où notre sort repose beaucoup trop sur l’espoir.


— Est-ce trop, alors que nous
avons l’avantage, d’espérer que la chance nous sourira ?


— Non, vieux, non – sauf
si Morjin souffle son haleine fétide dessus. » Il soupira et secoua la
tête. « En tout cas, nous pouvons compter sur une chose : mon père ne
s’opposera ni à nous ni à nos ennemis. Il attendra de voir comment les choses
vont tourner entre nous.


— Si nous remportons une
victoire, dis-je, on peut espérer qu’il se joindra à nous.


— On peut toujours
espérer, répondit-il. Mais à mon avis, c’est vraiment espérer un miracle. »


Là-dessus, je pénétrai dans Délu à
la tête de mon armée. Aucune garnison ne gardait l’entrée de ce royaume et les
lords des environs n’envoyèrent ni chevaliers ni guerriers pour s’opposer à
nous. Cela faisait des centaines d’années que la paix régnait entre Délu et
Kaash et les rois déliens ne pouvaient pas se permettre de gaspiller des hommes
pour protéger une frontière aussi reculée. Il y avait peu de gens dans cette
zone montagneuse et ceux qui vivaient là n’étaient pas très sociables et s’efforçaient
de ne pas se mêler des affaires des autres. Ils auraient pu fuir à l’approche d’une
armée arrivant de l’étranger, mais nous autres Valari n’avions jamais pillé ni
violé, même dans les pires guerres. En outre, j’avais envoyé des émissaires
dans la campagne pour informer les pauvres paysans et les pauvres chasseurs que
nous ne réquisitionnerions pas de provisions, mais que nous paierions en or et
en argent toute la nourriture et tout le fourrage que les Déliens des environs
voudraient bien nous vendre. Nous nous assurions ainsi, sinon leur amitié, du
moins leur bonne volonté et leur adhésion à notre projet.


Les routes qui devaient nous mener
vers l’est étaient pratiquement réduites à des chemins de terre et des plaques
d’éboulis, mais nous réussîmes quand même à y faire passer nos chariots. Le
premier jour de notre traversée de Délu se révéla le plus difficile, car il
fallait monter pour franchir un col connu sous le nom de Nid d’Aigle. Toutefois,
de l’autre côté, les Montagnes du Levant perdaient de l’altitude de mille en
mille et elles se transformèrent bientôt en une succession de vieilles collines
érodées. À mesure que le paysage s’adoucissait, les pentes se couvraient de
frênes noirs, de chênes, de châtaigniers et de peupliers rouges tandis que dans
les vallées poussaient des hêtres, des noyers et des ormes. De la vigne sauvage
s’accrochait au tronc des arbres en une couche épaisse et c’était la période de
l’année où les pruniers étaient chargés de fruits violets. Maram, qui
chevauchait souvent à côté de moi, fit remarquer que Délu était un beau pays à
l’histoire triste et violente. Il aurait pu, pensai-je, faire la même
observation sur Ea et sur tous les malheurs des dix-huit mille années
précédentes.


Nous consacrâmes les quatre jours
suivants à rejoindre la mer en toute hâte. Poussés par l’urgence, nous
avancions lourdement sur des routes rocailleuses en nous frayant un passage
dans des coulées de boue et autour de marécages. Douze de nos chariots eurent
une roue ou un essieu cassé et nous dûmes les abandonner. De plus, mes
guerriers souffrirent vraiment, la plupart de crampes musculaires, de douleurs
au tibia et de pieds en sang ; ils avaient beau être endurcis, les hommes
restaient constitués de chair trop aisément susceptible d’être épuisée, blessée
ou rongée jusqu’à l’os par des bottes mouillées. Quarante-six soldats furent
obligés de quitter leur colonne le troisième jour, et cent vingt autres le
cinquième. Cependant, je ne pouvais pas les abandonner comme ça. Nous vidâmes
une vingtaine d’autres chariots de leurs provisions et les blessés s’y
reposèrent en attendant que maître Juwain et nos autres guérisseurs s’occupent
d’eux. Le fait que tous sans exception prièrent maître Juwain de les remettre d’aplomb
pour le jour de la bataille me parut un bon révélateur de leur état d’esprit.


Le onzième jour de soal, j’envoyai
des cavaliers vers l’est pour examiner le terrain devant nous jusqu’à la mer. Ce
soir-là, alors que nous installions notre campement dans une vallée pleine de
noiseraies et de champs de pommes de terre, l’un de ces éclaireurs revint avec
de bonnes – et de mauvaises – nouvelles.


« Sire, me dit un jeune
chevalier nommé sar Galajay dans le silence relatif de ma tente, la mer est
toute proche, à moins d’une demi-journée de marche d’ici. Nous avons trouvé l’endroit
appelé Sables de Sérédun et les Colonnes du Ciel. Et ce sont vraiment de gros
rochers ; ils sont noirs comme du charbon et s’élèvent à deux cents pieds
au-dessus de la plage. Une plage au sable si blanc ! Je n’en ai jamais vu
de pareille ! C’est l’endroit idéal pour une bataille ! La
plage fait un demi-mille de large et s’étend à perte de vue au nord et au sud. Trois
collines en bloquent l’accès. Si nous sommes prudents, elles couvriront notre
approche. L’ennemi ne nous verra pas, sauf que… »


Sa voix se perdit dans les
craquements des feux et les autres bruits du campement. J’attendis qu’il
poursuive, et il ajouta : « Sauf qu’il n’y a pas d’ennemis ! Rien
que du sable désert que le vent rassemble en petits tas comme du sucre.


— Merci », lui dis-je en
hochant la tête. M’efforçant de contenir mon immense déception, j’essayai de
voir le bon côté de ces nouvelles. « Cela veut dire que notre marche
forcée n’a pas été inutile. L’ennemi accostera certainement demain ou
après-demain. »


Sar Galajay ne contredit pas mes
paroles optimistes et ne fit pas non plus remarquer que maître Matai avait pu
se tromper et que nos ennemis pourraient très bien débarquer loin au nord ou au
sud des Sables de Sérédun, ou même avoir déjà accosté. Sous les yeux de lord
Sharad, lord Tanu, lord Harsha et lord Tomavar, sar Galajay essaya de s’approprier
mon optimisme forcé en me disant : « Nous espérons que vous avez
raison, sire. Sar Siravay et sar Torald sont restés dans les collines au-dessus
de la plage pour guetter l’approche de l’ennemi. »


Plus tard dans la nuit, je m’installai
autour d’un feu avec Kane et Bemossed, entre autres, pour écouter Alphanderry
chanter.


Il offrit aux soldats des vers d’un
poème épique ancien afin de réveiller leur enthousiasme et d’enflammer leur
bravoure. Il loua l’essence véritable du guerrier qui brillait dans tous les
hommes et toutes les femmes de la même manière que dans l’Unique, et qu’on ne
pouvait jamais éteindre :


 


Qui prend l’épée pour fendre et tuer,


Faucher les hommes comme gerbes de blé ?


Pour sentir dans son sang le noble besoin


D’accomplir l’acte terrible avec honneur ?


 


S’il est mal de tuer des hommes à la guerre,


De broyer leurs rêves dans la douleur et le sang,


Il est bien pire encore de souffrir de mauvais rois


Qui font des hommes libres leurs esclaves.


 


Ils vivent vraiment et sont donc libres


Ceux qui connaissent leur immortalité ;


L’âme demeure, sa lumière sacrée


Continue à briller à jamais dans la mort.


 


Braves guerriers ne craignez ni ne pleurez :


La flamme sacrée jamais ne naît,


Elle baigne tous les vivants de son éclat,


Elle vit à jamais et jamais ne meurt.


 


Ni épée, ni hache, ni lance, ni masse


Ne peuvent atteindre le vrai visage de l’âme,


Aucun trait le transpercer, aucun poignard ni javelot,


Alors combattez, avec honneur et sans crainte…


 


Jamais je n’avais entendu
Alphanderry chanter avec autant de force. Sa voix semblait invoquer le feu même
des étoiles. Quand il eut fini et rangé son luth, Bemossed, plongé dans une
profonde méditation avait le regard fixé sur lui. Puis il finit par me murmurer :
« Vous croyez vraiment que la bataille aura lieu, Valashu ?


— Oui, répondis-je, je le
crois. »


Le visage farouche de Kane
brillait dans la lumière du feu quand il se tourna vers l’est et renifla l’air.
« Bon. Elle aura lieu, c’est sûr. – je la sens arriver comme je sens
la mer. »


Mes sens n’étaient pas aussi
développés que les siens et ceux de Bemossed non plus. Mais il possédait une
merveilleuse réceptivité à la vie qui semblait faire défaut à Kane. Il le
chercha dans l’obscurité et lui demanda : « Et vous n’avez pas peur ?


— Vous n’avez donc pas écouté
le chant d’Alphanderry ? répliqua Kane. Peur, ha ! – et de quoi ?
de la mort ?


— Non – de la vie. De
devoir survivre à une nouvelle bataille.


— Ha ! grogna de nouveau
Kane. Autant demander à un vieux loup s’il a peur de tuer et de se remplir la
panse de bonne viande et le sang d’une énergie nouvelle pour pouvoir courir
dans la neige toute la nuit, puis s’arrêter pour hurler à la splendeur de la
lune ! »


Au moment où il prononçait ces
paroles, ses yeux se remplirent d’un éclat profond et il chercha du regard le
disque d’argent montant dans le ciel au-dessus des collines boisées à l’est. Je
me demandai si le même astre lumineux brillait sur les navires de la flotte qui
se dirigeait droit sur nous au même instant.


« Votre moyen, lui dit
Bemossed, c’est la guerre, alors que le mien doit être la paix.


— Mais quelle paix ?


— La Paix de l’Unique. La
tranquillité de la lune et des étoiles que nous devons apprendre à apporter aux
hommes ici sur la terre. » Il se tourna vers moi pour croiser mon regard. Je
n’avais jamais vu d’homme paraissant aussi fatigué ni aussi vieux au plus
profond de son âme – plus vieux même que Kane, d’une certaine manière.
« Valashu, n’y a-t-il aucun moyen d’empêcher cette bataille ? »


Je pensai à Morjin qui avait
arraché les yeux d’Atara avec ses doigts ; je pensai à ma mère et à ma
grand-mère clouées sur une planche en bois, et à mes frères qui avaient été
transpercés à coups de lance et fendus en deux dans la Prairie des Culhadosh. Puis
je répondis à Bemossed : « Uniquement si l’on peut empêcher mon cœur de
battre.


— Mais si vous preniez l’avantage
sur les Galdiens et les Karabukers et les mettiez en mauvaise position comme
vous l’avez fait avec le roi Sandarkan ? Ne pourriez-vous pas les obliger
à se rendre ?


— Leur armée est dix fois
plus nombreuse que la nôtre. Avec de tels effectifs, jamais ils ne se rendront.


— Vous n’en savez rien.


— Si, je le sais. Si le roi
Mansul se rendait à une armée valari comme la nôtre, c’est lui que Morjin
crucifierait.


— Mais, et si vous pouviez
persuader les Karabukers et les Galdiens de changer de camp ? Et augmenter
ainsi votre armée de cent cinquante mille hommes ?


— Les soldats du Dragon, changer
de camp ! m’écriai-je. Impossible ! »


Bemossed fit un pas vers moi et je
sentis presque son souffle délicat sur mon visage. Quelque chose de grand et d’irrésistible
s’anima alors en lui et la force de ses paroles me frappa comme une tornade.
« Rien n’est impossible, sire Valamesh. Il y a forcément un moyen – combien
de fois l’avez-vous dit vous-même ? » Il doit y avoir un moyen de
mettre fin aux guerres, me dis-je pour la dix millième fois. Mais
comment ?


Alors que je regardais Bemossed, la
fatigue parut l’abandonner et il me sourit. Son visage paraissait encore plus
lumineux que la lune. À ce moment-là, je voulais croire que tout était possible.
Mais soudain, ma main se posa accidentellement sur la poignée de mon épée et je
sentis un pouvoir terrible se répandre en elle et en moi. Et je dis à Bemossed :
« Je suis désolé, mais cette bataille est inévitable. Si je demandais à l’ennemi
de se rendre, il n’y aurait plus d’effet de surprise. Un grand nombre d’entre
nous seraient tués. Un trop grand nombre. Nous tous peut-être. Et notre cause
serait perdue. »


Tandis que je lui expliquais cela,
la lassitude s’empara de nouveau de lui et il s’effondra comme si on lui avait
sectionné les muscles. Il me dévisageait et je me demandai s’il voyait dans
cette discussion avec moi une épuisante bataille de plus à livrer, comme celles
qu’il devait sans cesse mener contre Morjin.


« On vous appelle sire
Valamesh, maintenant, me dit-il. Roi de Mesh. Mais que faudra-t-il, mon ami, pour
que vous voyiez votre véritable royaume ? »


Là-dessus, il s’excusa et s’éloigna
vers sa tente. Je restai encore une heure à discuter avec Kane de ruses de
guerre. Ensuite, j’essayai de dormir ; peut-être passai-je un court
instant au pays des songes. Cependant, juste avant l’aube, je fus réveillé par
les bruits de sabots et le halètement d’un cheval galopant en direction de mon
pavillon. Je sortis accueillir sar Saraway, un guerrier arborant de multiples
cicatrices et dix rubans de bataille dans sa longue chevelure. Et il m’annonça
que lui et sar Torald avaient aperçu les voiles blanches fantomatiques des
bateaux ennemis au loin sur la mer éclairée par la lune.
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À l’aube, nous partîmes vers l’est,
droit vers la plage que mes éclaireurs avaient décrite. Notre itinéraire nous
fit passer dans une vallée, puis par une crevasse dans les coteaux boisés. En
fin de matinée, nous débouchâmes sur un long vallon où trois petites collines
se dressaient entre nous et la mer. Un bûcheron avait appris leurs noms à l’un
de mes éclaireurs : Tirza, sur notre gauche et au nord, et Urza au centre.
Sur notre droite s’élevait la plus haute de ces collines : une masse
arrondie à peine couverte de quelques chênes et de quelques buissons. Les gens
du coin l’appelaient Magda.


Je mis pied à terre et grimpai
jusqu’au sommet de cette colline avec Kane et mes capitaines, ainsi qu’avec le
prince Viromar et sar Yarwan. En haut, cachés derrière les arbres, nous
examinâmes la plage à nos pieds. Mes cavaliers l’avaient parfaitement décrite. Au
nord, à environ un mille derrière les pentes de Tirza, deux immenses monolithes
noirs étaient érigés sur le sable blanc. Ils devaient être constitués de
basalte ou d’une autre roche dure. Je me demandai si les Galdiens avaient
réellement enterré le roi Darrum à leur pied des siècles plus tôt. Je me
demandai aussi si les Galdiens essaieraient bientôt de passer entre ces
Colonnes du Ciel car, comme je le constatais, maître Matai avait deviné juste
et une bonne partie de l’armée galdienne avait déjà accosté.


À un demi-mille de là, j’aperçus
une masse désordonnée de plusieurs dizaines de milliers d’hommes, entassés sur
la plage comme des fourmis. Ils se rassemblaient par groupes de dix ou de vingt
et ne semblaient pas organisés. Des barils et des caisses de provisions avaient
été éparpillés sur la plage ; je vis des hommes ouvrir les caisses à coups
de marteau et vider leur contenu dans des sacs qu’ils porteraient pendant la
marche. D’autres près du rivage étaient dans l’eau jusqu’aux genoux et
essayaient de convaincre des chevaux hennissants d’emprunter la passerelle pour
descendre des canots. Aucun de ces animaux n’avait d’armure ; en fait, seuls
quelques hommes avaient déjà enfilé leur cotte de mailles ou leur protection en
cuir renforcé d’acier car, de toute évidence, nos ennemis ne s’attendaient pas
à livrer bataille ce jour-là, ni même cette semaine-là peut-être. Les boucliers
étaient en tas et les lances étaient plantées en rangs dans le sable. De
nombreux soldats ne portaient rien d’autre qu’une tunique et n’avaient pas d’épée
à portée de main. Un bon millier d’entre eux se baignaient, nus, dans les eaux
peu profondes de la Baie de la Terreur où des centaines de navires étaient
ancrés, leurs voiles blanches brillant au soleil. Les voyages en mer, je le
savais, pouvaient être source de promiscuité et de saleté et on ne pouvait pas
en vouloir à ces soldats d’essayer de se laver.


Les Karabukers, hommes grands à la
peau noire qui préféraient la lance à l’épée, avaient débarqué sur la plage à
notre gauche, en face de Tirza et de la partie nord d’Urza. Leurs groupes n’étaient
pas plus organisés. Je ne vis pas une seule unité formée au milieu de cette
masse d’hommes et de ces piles d’armes et de matériel. Je cherchai les
bannières des seigneurs de Karabuk et des capitaines, mais bien sûr, ils
étaient difficiles à distinguer. Dans tous les Royaumes du Dragon à part
Sunguru, il était interdit aux chevaliers, aussi renommés soient-ils, d’arborer
leurs propres armes. Les simples soldats portaient des vêtements jaunes ornés
de petits dragons rouges et le roi Mansul lui-même devait porter un surcot doré
avec un dragon occupant les trois-quarts de son blason. Je me demandai si le
roi ennemi était descendu à terre le premier ou s’il était encore à bord de son
navire. En dépit de la difficulté à évaluer des foules d’hommes comme celle-là,
j’estimai qu’au moins les neuf dixièmes des Karabukers et des Galdiens avaient
accosté.


Sans un mot, je fis signe à mes
capitaines et aux Kaashiens de redescendre derrière la colline. Nous
retrouvâmes le roi Talanu à un demi-mille à l’ouest sur les berges d’un petit
cours d’eau. Nous tînmes conseil à cheval et je décrivis au roi Talanu ce que j’avais
vu du sommet de Magda. Puis nous établîmes rapidement notre plan de bataille.


« Nombre des Galdiens de l’autre
côté de cette colline, expliquai-je au roi Talanu en montrant Magda, ont envahi
Mesh sur l’ordre de Morjin il y a deux ans. Mes guerriers seraient les mieux à
même de les combattre. Mais voulez-vous affronter les Karabukers ?


— Je veux bien, répondit-il
en jouant avec la poignée de son épée. Mais les Karabukers sont plus nombreux
que les Galdiens et mes guerriers moins nombreux que les vôtres, sire Valamesh.
Certains d’entre eux accepteraient-ils de se joindre à moi ? » J’acquiesçai
d’un signe de tête. La proposition du roi Talanu était la solution logique à la
situation à laquelle nous étions confrontés, mais je voulais qu’il la trouve
tout seul et qu’il l’exprime afin qu’il n’ait pas l’impression que je lui
donnais des ordres. « Ce sera un honneur pour eux de se battre à vos côtés. »


Nous décidâmes que la cavalerie de
lord Sharad et la plupart des bataillons de lord Tomavar se rangeraient avec
les Kaashiens derrière le passage entre Tirza et Urza. Le reste de la cavalerie
meshienne, que je dirigerais avec lord Avijan, les fantassins de lord Tanu et
deux bataillons de lord Tomavar prendraient position entre Urza et Magda. Puis,
au signal, les deux moitiés de notre armée déboucheraient des deux passages
entre les collines et tomberaient sur l’ennemi.


« Ce que vous proposez, sire,
me dit lord Tanu, exige une parfaite coordination. Nous deux forces devront
surgir des deux passages à pleine vitesse en colonne et se déployer en ligne
obliquement sur une distance de près d’un mille pour se retrouver devant la
colline du milieu. »


La mine revêche, il désignait Urza,
couverte d’arbres, qui se dressait au-dessus du cours d’eau.


« S’il y a dans les Montagnes
du Levant un seigneur de guerre capable de diriger une telle manœuvre, lui
répondis-je, c’est bien vous, lord Tanu. »


Puis je me tournai et ajoutai :
« Et vous, lord Tomavar. »


Lord Tomavar fut si heureux d’être
ainsi salué que son long visage se fendit d’un large sourire. Il semblait
presque avoir oublié qu’il avait failli devenir roi de Mesh à ma place.


« Sire, me dit-il, c’est une
stratégie audacieuse, mais nos deux forces doivent impérativement se rejoindre,
et vite. Dès que le premier d’entre nous sortira de derrière les collines, l’ennemi
nous verra et donnera l’alarme. Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser
une partie de leur armée se déployer et se frayer un passage entre nous.


— Non, nous ne pouvons pas, acquiesçai-je
en énonçant une évidence. Que suggérez-vous ? »


Je savais que lord Tomavar, qui
avait la réputation d’être le meilleur et le plus hardi des tacticiens de Mesh,
aurait une solution à notre problème et j’avais une assez bonne idée de ce qu’il
proposerait.


« Ne déployez pas toute votre
cavalerie pour protéger nos flancs, dit-il. Prenez-en la moitié pour charger
les ennemis au centre. Frappez-les d’épouvante et empêchez-les de s’organiser. Cela
nous laissera le temps à lord Tanu et à moi de refermer nos lignes et d’avancer. »


Je remarquai que le roi Talanu me
regardait fixement, de même que le prince Viromar, lord Sharad, lord Avijan et
de nombreux autres guerriers. Si je suivais le conseil de lord Tomavar, je me
retrouverais à galoper droit dans la partie la plus dangereuse de la bataille. Je
ne m’attardai pas à me demander si lord Tomavar souhaitait au fond de lui que
je sois tué ; après tout, son plan ne faisait que correspondre à ce que j’avais
projeté pratiquement dès le moment où j’avais aperçu nos ennemis. Quoi qu’il en
soit, un roi, un roi valari, se devait de se jeter le premier dans la partie la
plus périlleuse de la bataille si son destin l’y appelait.


« Très bien », lui
répondis-je. Puis je me tournai vers lord Sharad. « Dans ce cas, voulez-vous
renforcer la protection du flanc kaashien ?


— Oui, sire, fit-il en
inclinant la tête.


— Et vous, lord Avijan, dis-je
à l’homme qui avait défendu mon accession au trône. Voulez-vous protéger notre
flanc ?


— Oui, sire », acquiesça-t-il
avec un sourire fugace.


Donnant un petit coup de talons à
mon cheval, je me dirigeai vers mon oncle, le roi Talanu Solaru, qui avait sans
doute survécu à plus de batailles que n’importe quel guerrier des Neuf Royaumes.
« C’est donc à nous qu’il revient de mener l’attaque contre le centre de l’ennemi.
Retrouvons-nous au bord de la mer et combattons côte à côte. »


Il hocha la tête et nous nous
serrâmes la main en nous regardant au fond des yeux.


« Nous chargerons au signal, me
dit-il. Mais, sire Valamesh – êtes-vous sûr de votre signal ?


En étais-je sûr ? me
demandai-je. Comment être jamais complètement sûr de mon meilleur ami ?


Je jetai un coup d’œil à Maram
avec les autres chevaliers de mon avant-garde regroupé au pied d’Urza. Assis
sur son cheval, il buvait à une outre. À la lueur dans ses yeux et à l’avidité
avec laquelle il en aspirait le contenu, je compris qu’il avait dû réussir à la
remplir d’eau-de-vie. Il me regardait le regarder, et je vis qu’il savait que
je savais qu’il avait une fois de plus rompu son vœu. Il ne parut pas y
attacher d’importance. À quelques minutes seulement de la bataille, il faisait
tout ce qu’il pouvait pour se donner du courage afin d’accomplir son devoir.


« Sar Maram ! lui
criai-je. Le roi Talanu voudrait savoir si tu seras capable de tirer une petite
flamme de ton cristal. »


Comme tout le monde se tournait
vers lui, il rangea son outre. Puis il sortit sa longue gelstei rouge et l’agita
en l’air.


« Non, je n’en tirerai pas
une petite flamme. Je mettrai le feu au ciel ! Attendez de voir, sire
Talanu ! Regardez et admirez ! »


Le moment était venu d’amener nos
forces dans les passages entre les collines et mes capitaines et le roi Talanu
s’en occupèrent. Le terrain et les arbres nous offraient une bonne protection. Avec
sar Galajay à mes côtés, je menai les bataillons de lord Tanu et la cavalerie
de lord Avijan entre Urza et Magda. Les sept mille hommes eurent beaucoup de
mal à se serrer dans cet espace rocheux. En fait, une bonne partie de mes
forces faisait la queue derrière l’avant-garde et formait une ligne qui s’étendait
presque jusqu’au train des équipages et notre campement. C’était là que les
Sept attendraient en compagnie de Liljana et des enfants. Là que maître Juwain
et les autres guérisseurs prépareraient la tente de l’infirmerie à recevoir les
blessés en disposant leurs couteaux en acier brillant, leurs pinces, leurs
extracteurs de flèches et leurs scies.


Altaru, recouvert d’une armure d’acier
qui lui protégeait le cou, la gorge, le poitrail et la croupe, me fit passer
entre les collines qui se dressaient en pente raide de chaque côté. Des
centaines d’autres chevaux faisaient claquer leurs sabots sur le sol de pierre
tandis que les chevaliers de l’avant-garde prenaient position entre les arbres.
J’avais peur que ce bruit de tonnerre ne porte jusqu’à la mer invisible au-delà.
Les guerriers de lord Tanu marchaient en rangs derrière l’avant-garde. Je leur
avais commandé de ne mettre les grelots en argent à leurs chevilles que lorsque
Maram aurait donné le signal d’attaquer. Si le vacarme de notre approche ne
nous trahissait pas, je craignais que l’éclat de nos armures en diamants ne le
fasse. C’est pourquoi, alors que la plage et nos ennemis apparaissaient entre
les arbres devant nous. J’ordonnai une halte. Il valait mieux charger sur cent
mètres de plus que de nous exposer trop tôt.


J’attendis à cheval sur une partie
de sol pelée en écoutant le fracas de la mer au loin ; à côté de moi se
rassemblèrent Maram, Kane, lord Avijan et de nombreux autres guerriers, y
compris mes Gardiens : lord Vikan, sar Jonavay, sar Shivalad, Siraj le
Jeune et Joshu Kadar. Je savais qu’au même moment, le roi Talanu alignait ses
propres chevaliers dans le passage entre Urza et Tirza. J’essayai de lui
laisser tout le temps possible pour se préparer. Je regardai au loin les points
que formaient les milliers de soldats galdiens dont les groupes étaient
éparpillés sur toute la plage. J’écoutai le vent qui recouvrait le sable de
sable en priant pour qu’aucun ennemi ne regarde de notre côté à ce moment-là et
ne se mette à crier qu’on les attaquait.


« Maram, murmurai-je
finalement en me tournant vers l’homme avec lequel j’avais parcouru tant de
milles. Tu es prêt ? » Monté sur son énorme cheval, Maram avait
remplacé sa lance et son épée par sa gelstei rouge. Il portait néanmoins une
armure en diamants complète et un petit bouclier triangulaire arborant son
nouveau blason : un ours doré sur un champ bleu. Son visage était devenu
cireux et blême, comme s’il avait perdu tout courage. Il éructa, deux fois, et
parut sur le point de vomir son petit déjeuner.


« Ah, suis-je vraiment prêt ?
dit-il comme s’il s’adressait au ciel. Comment un homme peut-il être réellement
prêt pour la tâche qui nous attend aujourd’hui ? »


Je le sentis ravaler l’acidité qui
lui brûlait la gorge. Il me regardait comme s’il contemplait un cadavre et sa
peur atroce se communiqua à moi. Je pensai à Atara, debout en larmes devant ma
tombe. Je formai le vœu de survivre à cette journée pour qu’elle n’ait pas à
supporter la douleur de ma mort.


Atara, Atara, pensai-je,
où es-tu en ce moment ?


Kane, assis sur son cheval à côté
de moi, serrait sa longue lance avec une jubilation sauvage. Il semblait se
délecter de la joie étrange de subir encore et toujours les souffrances de la
vie.


« C’est bon, finis-je par
dire à Maram. Donne le signal ! » Après avoir éructé une dernière
fois, Maram braqua son cristal vers le ciel au-dessus de la mer. Tout le monde
attendit que la flamme jaillisse de son bout pointu.


J’entendis sar Shivalad murmurer :
« Rien ! La gelstei est encore endormie ! »


Pendant un moment, tandis que le
soleil montait dans le ciel au-dessus de nous et dardait des flèches de feu
dans l’atmosphère, Maram s’efforça de tirer une flamme de son cristal. Mais
rien ne semblait pouvoir le réveiller.


« Sire, dit lord Avijan en s’approchant
de moi, nous devrions peut-être demander aux trompettes de donner le signal. »


Sur notre gauche, les rochers et
les arbres d’Urza s’étendaient sur presque un mille jusqu’au passage entre
cette grosse colline et Tirza où étaient réunies les forces du roi Talanu. Je
doutais que le son de cent trompettes puisse porter aussi loin de l’autre côté.


« Non, répondis-je à lord
Avijan. Sar Maram ne nous décevra pas – vous verrez ! »


De nouveau, Maram agita sa pierre
de feu vers le ciel. Mais le cristal resta aussi froid qu’un rubis.


« Maram, murmurai-je. Concentre-toi
sur ce qu’Abrasax et les Sept t’ont appris pour faire monter ton propre feu à
travers tes chakras.


— Et sur quoi tu crois que je
me concentrais ?


— Qui sait ? répliquai-je.
Peut-être étais-tu en train de penser que tu pourrais bien ne jamais revoir
Béhira, ni aucune autre femme.


— Et alors ? »


Cela me fit sourire, en dépit du
regard des chevaliers de l’avant-garde et des nombreux guerriers massés
derrière eux qui attendaient de charger sur la plage. Puis je dis à Maram :
« Pourquoi ne penses-tu pas à cette femme, alors. Celle pour laquelle ton
cœur brûle depuis toujours ? »


Généralement, ce n’était pas le
cœur de Maram qui s’enflammait de désir pour une femme. Mais à ce moment-là, si
près de la mort, il ferma les yeux pour chercher en lui cet endroit splendide
et lumineux. Et soudain, quelques instants plus tard, quand il les rouvrit pour
regarder sa gelstei rouge, une énorme gerbe de feu jaillit comme un éclair et
remplit le ciel.


Quelqu’un s’écria : « Le
signal ! Sar Maram a donné le signal ! »


Au-dessus de la plage, le ciel
lui-même semblait s’être embrasé et sa teinte bleue céda la place à un rouge
incandescent. Des dizaines de milliers d’ennemis, frappés d’étonnement et de
terreur, levèrent brusquement la tête pour regarder en l’air.


Dans la colonne de guerriers
derrière la cavalerie, quelqu’un ordonna : « Mettez vos grelots ! »
Puis on entendit le cliquetis sinistre de milliers d’hommes attachant leurs
clochettes en argent à leurs chevilles.


À présent, le cristal de Maram
avait retrouvé son calme. Mais de l’autre côté de la colline, le roi Talanu et
ses chevaliers ne pouvaient pas ne pas avoir vu la flamme.


« À l’attaque ! hurlai-je
en pointant ma lance droit devant moi. Pour vos frères tombés dans la Prairie
des Culhadosh, pour Mesh, pour Ea – à l’attaque ! »


Alors que je plantais mes talons
dans les flancs d’Altaru et pressais mon énorme cheval d’avancer, je remarquai
que Bemossed avait désobéi à mon ordre de rester en sécurité et avait quitté le
campement. Il se tenait sur le versant de la colline, à l’écart de l’armée. De
ce perchoir entre deux chênes noueux surplombant la mer, il verrait tout le
champ de bataille.


Il ne fallut que quelques instants
à Altaru pour traverser le terrain inégal entre les collines et déboucher de
sous les arbres sur une étendue d’herbe devant la plage. Le vent fouettait mon
heaume et faisait vibrer les plumes de cygne au sommet. Je dirigeai mes
centaines de chevaliers vers la gauche en direction du centre de l’armée
déployée devant nous pendant que lord Avijan et ses chevaliers s’éloignaient
vers la droite en une manœuvre de contournement. À un mille de là, sortant des
bois entre Urza et Tirza, je vis le roi Talanu surgir au galop en direction de
la plage. Le tigre blanc sur le blason de son surcot brillait dans le soleil. À
son tour, il fit charger ses chevaliers vers le centre des ennemis.


Les Galdiens et les Karabukers s’étaient
mis à courir dans tous les sens, se heurtant et jurant, criant et cherchant à s’emparer
de leur armure et de leurs armes. Je sentais des vagues de terreur se répandre
sur la plage.


« Valari ! criai-je de
toutes mes forces. Aujourd’hui les Valari se battent comme un seul homme ! »


Bientôt mes chevaliers et moi
atteignîmes le haut de la plage. Notre allure ralentit, car les sabots des
chevaux cherchaient une prise dans le sable mou et instable. Cela parut
décourager – et surprendre – sar Galajay qui chevauchait à côté de
Joshu Kadar qui portait mon étendard avec son cygne et ses étoiles. Cet homme
des montagnes avait peut-être aperçu la plage de loin, mais il n’avait jamais
essayé de la traverser en courant ni obligé son cheval à le faire. Il avait dû
se rendre compte en un instant qu’après tout, cette plage n’était pas le lieu
idéal pour livrer une bataille.


« Les Valari ! » Le
cri monta de la plage. « Aux armes ! Les Valari attaquent ! »


Des flèches décochées par les
archers ennemis gémirent dans l’air ; l’une d’elle vint claquer sur les
diamants recouvrant ma poitrine et une autre rebondit sur mon heaume avec un
bruit métallique. Une autre encore trouva une jointure dans l’armure de Viku
Aradam et se planta dans son épaule. Il supporta le choc en silence. Mais les
traits empennés volant dans notre direction étaient rares, car la plupart des
archers galdiens et karabuks avaient beaucoup de mal à trouver des flèches et
ils ne réussirent à décocher qu’une ou deux volées avant que nous n’arrivions à
leur niveau.


J’entendis des hommes crier :
« Les Valari ! Alignez-vous contre les Valari ! »


Mais nous ne leur en laissâmes pas
le temps ; nous galopâmes directement vers cette masse confuse d’hommes
qui essayaient frénétiquement d’utiliser des lances et des boucliers – et
même des marteaux – pour repousser mes chevaliers.


Quelqu’un hurla : « Les
Guerriers de Diamants ! Ils arrivent ! Regardez ! Écoutez ! »


Derrière moi retentissaient des
centaines de milliers de grelots en argent. Je me retournai vivement sur ma
selle et vis les Kaashiens et les bataillons de lord Tomavar se déployer sur la
plage exactement comme nous l’avions prévu. Je souris en voyant la tour noire
ornant le bouclier blanc de lord Tomavar. Il menait presque ses guerriers au
pas de course pour rejoindre les forces de lord Tanu sortant du passage entre
Urza et Magda. Et soudain, mes chevaliers et moi tombâmes sur l’ennemi et je n’eus
plus le temps de regarder autre chose que les lances, les haches et les épées
qui s’agitaient furieusement vers moi dans un cercle de mort.


Je perdis presque immédiatement ma
lance qui se planta dans la poitrine d’un énorme soldat galdien nu, à l’exception
d’une botte qu’il avait réussi à enfiler. Il poussa un hurlement et frappa sur
la lance avec une courte épée qu’il avait trouvée sur les tas d’armes autour de
lui. Je hurlai moi aussi en silence devant sa douleur perçante et atroce et
manquai de tomber de cheval quand le soldat s’écroula en m’arrachant la lance
des mains. C’est alors que je dégainai Alkaladur. Son silustria flamboyant
illumina toute la plage d’un éclat argenté qui remplit les Galdiens de terreur
et me donna la force de supporter la souffrance qui frappait les hommes tout
autour de moi.


À mon côté, Kane avait déjà tiré
sa kalama. Son visage avait revêtu un masque de fureur. Les Galdiens, tous à
pied ou presque, essayaient de lui échapper mais n’avaient nulle part où fuir. Il
fit tournoyer son épée une fois, deux fois, trois fois, et continua ainsi sans
relâche. D’autres hommes crièrent et des flots de sang rougirent l’air. Un
chevalier galdien isolé qui avait mis un heaume, mais aucune autre partie d’armure,
chevaucha vers Kane sur le sable poudreux et tenta de l’empaler avec sa lance. Ce
dernier para facilement le coup, puis trancha le bras du chevalier presque sans
y penser. Une bonne kalama, maniée avec adresse, était capable de traverser l’acier,
et ce qu’elle pouvait infliger à des parties du corps non protégées par une
armure était terrible à voir.


Certains Galdiens saisirent des
piques et essayèrent de m’atteindre et de me faire tomber de cheval. Maram tua
l’un d’eux d’un violent coup de lance dans l’œil. Le Chevalier Noir, Hadrik, qui
chevauchait derrière lui, en tua un autre avec sa lance. Puis sar Shivalad, sar
Kanshar et quelques-uns de mes Gardiens s’approchèrent et accomplirent un
rapide massacre à l’épée. Nos ennemis, taillés en pièces et totalement
désorganisés, tombaient par dizaines tout autour de nous.


Cela faisait un petit moment que
nous nous livrions à cette œuvre sanglante et sauvage quand Joshu Kadar, montrant
du doigt la partie nord de la plage, donna l’alarme : « Sire, les Karabukers !
Prenez garde ! »


Je fis tournoyer mon épée et
tranchai le manche d’une pique que l’un des Galdiens essayait de me planter
dans le corps ; puis je lui coupai la tête et me retournai pour regarder l’autre
côté de la plage.


« Au roi ! cria Joshu Kadar !
Protégez le roi Valamesh ! »


Comme venus de nulle part, trente
chevaliers karabuks en formation serrée avaient fait leur apparition et se
dirigeaient droit sur moi en se frayant de force un passage dans la masse de
leurs compagnons. Ils avaient une silhouette élancée et leurs mouvements
étaient gracieux et puissants à la fois ; leurs mains noires serraient des
lances encore plus longues que celles que maniaient mes chevaliers. Ils
portaient de lourdes armures de mailles et de plaques. Il semblait miraculeux
qu’ils aient trouvé le temps de s’équiper aussi complètement ; je me dis
que ce devait être des chevaliers de la Garde Noire du roi Mansul le Magnifique
qui se tenaient toujours prêts à protéger leur roi et à abattre ses ennemis.


Je disposais moi-même de centaines
de chevaliers, mais ma charge sur la plage m’avait entraîné trop avant dans les
rangs galdiens et mes hommes susceptibles de s’avancer rapidement pour répondre
à cette nouvelle menace étaient trop peu nombreux. Les Karabukers auraient pu renverser
Maram et la demi-douzaine de Gardiens près de moi, et peut-être même Kane. Mais
leurs armures plus lourdes, qui leur enserraient le corps tout en étant fixées
à leur cheval, les ralentissaient et leurs montures s’enfonçaient plus
profondément dans le sable blanc. Et au moment où Joshu Kadar cria de nouveau :
« Au roi ! Au roi ! », un autre roi vint à ma rescousse
avec ses chevaliers. Jetant un coup d’œil à gauche, j’aperçus à travers une
haie d’armes étincelantes le roi Talanu et Zandru le Martel, ainsi que quinze
autres chevaliers kaashiens, qui se frayaient un passage vers l’avant. Ils
interceptèrent les karabukers quelques instants avant que l’ennemi ne nous
tombe dessus.


« Nous nous retrouvons, sire
Valamesh ! me cria mon oncle de l’autre côté de l’enchevêtrement d’hommes,
de chevaux et de caisses qui nous séparaient. Et maintenant, combattons l’ennemi
ensemble ! »


Sur ces mots, il enfonça sa lance
en plein dans le visage du chevalier karabuk le plus proche de lui. J’entendis
la pointe se planter dans l’os et casser net. Mon oncle était peut-être vieux
et ses mouvements plus lents, mais il était encore extrêmement habile dans le
maniement des armes et conservait la plus grande partie de sa force passée. En
outre, il était rusé comme un vieux renard ; il n’avait pas survécu à
dix-neuf batailles sanglantes uniquement par hasard.


« Prenez garde, sire ! lui
hurla lord Zandru. Restez près de nous ! »


Lord Yarwan parut lui aussi
inquiet en voyant son roi s’attaquer furieusement aux Karabukers. Mais le roi
Talanu n’était pas d’humeur à se montrer prudent. Il jeta sa lance cassée par
terre et dégaina sa kalama. Puis, pointant sa longue épée vers le plus gros des
chevaliers karabuks, il hurla : « Foncez, foncez tous, et battez-vous !
C’est le jour ou jamais ! Vous ne voyez donc pas que c’est le jour ou
jamais ? »


Son insistance m’incita à regarder
son adversaire plus attentivement. L’énorme chevalier qui fonçait sur lui
donnait l’impression de mesurer deux mètres. Des plumes d’autruche noires
ornaient le sommet de son heaume luisant ; sous cette protection en acier,
son visage noir implacable et ses yeux marron foncé paraissaient déterminés à
détruire le roi Talanu. Dans sa main immense, il portait une grande lance, la
plus longue que j’aie jamais vue maniée par un chevalier.


« Sire ! me cria Joshu
Kadar qui avait une vue perçante. Regardez son emblème ! Le Dragon ! »


Je regardai de l’autre côté de la
plage jonchée de cadavres et aperçus le bouclier de ce grand chevalier orné d’un
dragon rouge occupant les trois-quarts de la surface.


« C’est le roi Mansul ! cria
de nouveau Joshu Kadar. Tuons-le ! »


Mais ni lui ni moi ni aucun de mes
Gardiens ne put l’approcher d’assez près répondre à l’exhortation de Joshu car,
à ce moment-là, de nombreux chevaliers de la Garde Noire du roi Mansul nous
tombèrent dessus et je dus faire tout ce qui était en mon pouvoir pour empêcher
leurs lances de me transpercer.


C’est ainsi que je perdis une
bonne partie du combat du roi Talanu contre le roi Mansul. J’appris par la
suite que les chevaliers kaashiens et les chevaliers karabuks étaient restés à
l’écart pour permettre aux deux rois de se battre à mort, en combat singulier. Juste
après avoir baissé la tête pour éviter un coup de lance et planté mon épée d’argent
dans la poitrine d’un chevalier karabuk particulièrement fort, je risquai un
regard vers le roi Talanu. Il avait réussi, je ne sais comment, à prendre le
dessus sur le roi Mansul. Pendant un moment, ce dernier se retrouva en
déséquilibre sur le dos de son énorme destrier, sa lance poussée trop loin dans
l’espace vide. Mon oncle s’arrangea alors pour arriver à sa portée. Pendant un
instant béni, il retrouva la rapidité d’un homme beaucoup plus jeune et abattit
son épée sur le cou du roi Mansul. Le tranchant de sa kalama mordit dans le gorgerin
d’acier accroché au heaume de ce dernier, puis traversa la peau, les muscles, les
vaisseaux sanguins et les os, et la tête du roi Mansul vola dans l’air et
retomba sur la plage. À ce moment-là, le sabot d’un cheval qui se trouvait à
proximité vint s’écraser dessus par hasard et l’enterra dans le sable mou.


« Le roi est mort ! s’écria
l’un des Gardes Noirs. Le roi Mansul est mort ! »


Devant ce spectacle atroce, la
plupart de ses chevaliers perdirent courage. Alors mes chevaliers à moi, les
Gardiens qui étaient à côté de moi et d’autres guerriers tels que lord
Noldashan, sar Omaru et Jessu Cœur de Lion, resserrèrent leur étau autour d’eux
et nous les massacrâmes jusqu’au dernier avec nos lances et nos longues épées.


« Le roi Talanu a tué Mansul
le Magnifique ! hurla lord Zandru. Vive le roi Talanu ! »


Reprenant ce cri, Lord Yarwan et d’autres
Kaashiens rugirent : « Vive le roi Talanu ! Vive le roi Talanu
Solaru ! »


C’est alors que pendant ce moment
de triomphe, tandis que nos chevaliers se déchaînaient au centre des armées
karabuk et galdienne pour démoraliser l’ennemi et l’empêcher de s’organiser, un
archer galdien parvint à se glisser tout près du roi Talanu et lui décocha sa
flèche pratiquement à bout portant en plein dans le cou. Lord Yarwan abattit l’homme
presque sur-le-champ. Puis il regarda avec horreur, et nous tous avec lui, le
sang rouge et brillant qui jaillissait autour de la flèche plantée dans la
gorge de mon oncle.


« Je suis perdu ! »
dit le roi Talanu à Yarwan d’une voix étouffée. Sa main se referma sur la
flèche qui lui avait tranché l’artère du cou. Il réussit, je ne sais comment, à
rester sur son cheval. « Le prince Viromar me succédera sur le trône. Enterrez-moi
sur cette plage, face à la mer. J’ai toujours voulu contempler la mer. »


Il regarda au-delà des navires les
eaux miroitantes de l’océan. Pendant un instant, ses yeux se firent aussi
brillants que l’éclat doré du soleil. Puis il parvint à dire à lord Yarwan :
« C’est une belle mort ! »


Alors que ses yeux se fermaient et
qu’il s’écroulait sur sa selle, lord Yarwan et plusieurs autres chevaliers
kaashiens se précipitèrent pour le rattraper. Ils installèrent doucement le
corps immobile de mon oncle sur le dos du cheval de lord Yarwan de façon à ce
que ce dernier puisse retenir le roi courageux avec sa main et l’empêcher de
tomber sur la plage.


Pendant que nos ennemis fuyaient
pour échapper à mes chevaliers, j’eus le temps d’embrasser du regard le champ
de bataille. Je me tournai pour chercher les fantassins kaashiens et les hommes
de lord Tomavar et de lord Tanu. Le cliquetis métallique des épées s’entrechoquant
près de moi se mêlait au tintement régulier des milliers de grelots en argent
des guerriers sur la plage derrière moi. Alors qu’elles avaient pratiquement
atteint le bord de l’eau, les deux moitiés de notre armée s’étaient rejointes
et formaient à présent une ligne étincelante de diamants de près de deux milles
de long. La ligne avançait à bonne allure sur le sable, lances pointées vers l’avant.


« Reculez ! » hurlai-je
à mes chevaliers. Je ne voulais pas que mes hommes se retrouvent coincés par l’eau
au milieu de ce qui était sur le point de se passer. « Reculez à travers
nos lignes ! »


Quelques ennemis, pensant
certainement que nous avions perdu courage, poussèrent des acclamations en nous
voyant mes chevaliers et moi faire demi-tour sur nos montures et repartir au
galop vers le mur de guerriers qui se précipitait vers eux. Une dizaine d’archers
nous décochèrent des flèches, mais personne ne nous barra le chemin. Il ne
fallut que quelques instants à nos chevaux pour remonter sur la plage. Nos
lignes s’ouvrirent pour permettre à nos colonnes de chevaliers de passer. Lord
Yarwan confia le corps du roi Talanu à deux de ses hommes. Nous nous
retournâmes et vîmes nos guerriers, pratiquement à portée de frappe des
Karabukers et des Galdiens, ressouder leurs lignes.


« Est-ce qu’on reste en
réserve au cas où l’ennemi ferait une percée ? » me demanda lord
Yarwan.


— Personne ne percera nos
lignes aujourd’hui, lui répondis-je. Je montrai le centre de notre infanterie
en mouvement. Lord Tomavar et lord Tanu marchaient à la tête de leurs hommes et
j’entendais mes deux capitaines grisonnants aboyer des ordres. Je dis à lord
Yarwan : « Allons plutôt renforcer notre cavalerie. »


Celui-ci acquiesça d’un hochement
de tête. Puis il rassembla ses chevaliers kaashiens et ils s’éloignèrent, contournant
l’arrière de notre armée pour rejoindre les autres cavaliers kaashiens et ceux
de lord Sharad qui étaient tombés sur les Karabukers à l’extrémité nord de la
plage. Je guidai mes chevaliers vers le sud pour rallier lord Avijan et ses
hommes qui protégeaient le flanc droit de notre armée. Mais alors que nos
lignes de guerriers revêtus de diamants arrivaient enfin sur l’ennemi, je vis
que nous encerclions complètement leurs deux armées et que ce serait eux qui
auraient besoin de protection.


Ce qui suivit sous le soleil
éclatant de midi s’apparentait plus à un massacre qu’à une bataille. Alors que
les cavaliers de lord Avijan enfonçaient déjà leurs lances dans les Galdiens à
peine protégés, je dirigeai mes centaines de chevaliers au milieu des groupes d’ennemis
en tentant d’engager le combat avec eux. La plupart des Galdiens essayèrent de
s’enfuir en remontant la plage ou en direction de la mer. Mais leurs compagnons,
trop nombreux, leur bloquaient le passage et ils se bousculaient sur le sable
en tentant d’utiliser leurs armes dans un espace trop petit. Quelques soldats
atteignirent le bord de l’eau. Poussant leurs montures dans l’eau peu profonde
au milieu des éclaboussements, mes chevaliers les abattirent à coups de kalamas,
remplissant la mer de corps déchiquetés et de tramées de sang. Des archers
meshiens venus de l’arrière tuèrent davantage d’ennemis encore qui essayaient
de grimper dans des yoles pour rejoindre les navires au large. Je pensais qu’il
devait se passer la même chose au nord où le prince Viromar et lord Sharad
étaient certainement en train de tailler les Karabukers en pièces.


De son œil compatissant…


Le long des rangs étincelants
commandés par lord Tanu et lord Tomavar, les guerriers accomplissaient une
œuvre encore plus horrible. Tout l’art de la tactique valari consiste à tenter
d’ouvrir des brèches dans les lignes ennemies à l’aide de lances, de boucliers
et de tharams tranchants comme des rasoirs. Des guerriers se forcent ensuite un
passage dans ces lignes et se servent de leurs kalamas pour abattre leurs
adversaires par leurs flancs non protégés ou même par-derrière. Ce jour-là, cependant,
les Galdiens et les Karabukers ne parvinrent jamais à ne former qu’une seule
ligne. Par endroits, des petits murs et des blocs d’ennemis essayaient de
résister et de se battre. Mais une partie de mur n’a rien à voir avec un mur
véritable et des hommes désespérés entassés comme du bétail ne peuvent pas
utiliser pleinement les armes qu’ils manient – à supposer qu’ils aient
réussi à s’armer.


Nos ennemis avaient beau être dix
fois plus nombreux que nous, cela n’avait pas d’importance. Tandis que les
cavaleries meshienne et kaashienne les attaquaient par le nord et par le sud, tandis
que nos lignes de guerriers repoussaient la foule hurlante d’hommes vers la mer,
moins d’un dixième d’entre eux pouvait réellement tenter de parer les coups de
lance de mes combattants avec leurs propres armes. La plupart des Galdiens et
des Karabukers ne pouvaient rien faire d’autre que pousser leurs compagnons
par-derrière et attendre qu’ils tombent. Et, quand ils se retrouvaient enfin
sans protection face aux guerriers valari enragés, revêtus de la tête aux pieds
de leur armure de diamants et agitant leurs effroyables kalamas, mourir. Et
pour mourir, ils mouraient. Dépourvus des armes nécessaires, de bouclier et d’armure,
terrorisés et complètement désorganisés, ils mouraient par centaines, puis par
milliers. Leur sang imbibait le sable blanc de la plage et lui donnait une
teinte rosée. Leurs cris couvraient le tintement des grelots de mes hommes et
le fracas de la mer.


« C’est l’enfer ! »
me cria Maram. Il chevauchait à côté de moi, forçant son cheval à avancer dans
la foule de Galdiens devant nous. Chaque fois ou presque qu’il faisait
tournoyer son épée, un nouvel ennemi tombait en hurlant sur le sable. « Acceptons
leur reddition comme l’a suggéré Bemossed !


— Pas de reddition ! crièrent
une dizaine d’hommes en réponse. Pas de reddition ! »


Cependant, ces voix ne venaient
pas de mes sinistres guerriers assoiffés de vengeance, mais des Galdiens
eux-mêmes. Ils avaient beau être dominés et condamnés, ils ne s’en battaient
pas moins avec courage. Et ils se battaient jusqu’à la mort.


« Pas de reddition ! »
lança d’un ton hargneux Kane qui se trouvait de l’autre côté. Il brandit son
épée et d’un coup épouvantable fendit en deux la tête d’un Galdien debout près
de lui, puis l’épaule d’un homme serré contre lui. « Pas de quartier !
Tuez-les tous ! »


À ce moment-là, il fit s’abattre
sur l’ennemi un déluge de mort avec une telle rage que mes guerriers les plus
endurcis le contemplèrent avec effroi. Je n’ai jamais eu l’impression que Kane aimait
planter son épée dans la chair des hommes et leur infliger d’atroces
souffrances. Mais il était né pour accomplir une tâche et ce destin lui tenait
terriblement à cœur. C’était à la fois sa grâce et sa malédiction que de
trouver un peu de paradis dans l’enfer le plus sanglant. Et c’est pour cela qu’il
maniait son épée avec une sauvage exaltation et tuait ses ennemis sans pitié et
sans trêve.


Finalement, il n’y eut plus
personne devant lui – ni d’ailleurs devant les chevaliers autour de moi et
les autres guerriers valari sur le champ de bataille. Quelques-uns de nos
ennemis s’échappaient vers le large dans des yoles en ramant frénétiquement ;
impossible d’empêcher leur fuite vers les navires qui les avaient amenés ni
celle de la petite partie de leur armée qui n’était jamais descendue à terre.


Toutefois, la majeure partie des
armées karabuk et galdienne, soit près de cent cinquante mille hommes tordus et
déchiquetés, gisait en tas sur la plage. La marée montante venait recouvrir
leurs corps. Les eaux de la Baie de la Terreur étaient rouges de leur sang.


… il vit son ennemi pareil à
lui-même.


« Valari ! » cria
un chevalier quelque part à côté de moi. Je me tournai et vis lord Avijan qui
brandissait son épée ensanglantée. « Victoire aux Valari ! »


Dix mille guerriers reprirent son
cri : « Valari ! Valari ! Valari ! » Puis Viku
Aradam, qui avait livré toute la bataille une flèche plantée dans l’épaule, leva
son épée vers moi et s’écria : « Vive le roi Valamesh ! Victoire
au roi Valamesh ! »


Assis au bord de l’eau sur le dos
d’Altaru, je tentais de reprendre mon souffle en m’efforçant d’empêcher mon
énorme cheval de bataille de piétiner les corps des ennemis sur le sol. À
présent, sur toute la longueur de la plage, les Meshiens et les Kaashiens
pointaient ensemble leur épée vers moi. D’une seule voix, les milliers de
guerriers des deux armées crièrent : « Valamesh ! Valamesh !
Victoire au roi Valamesh ! »


Bientôt, j’apprendrais le nombre
de Valari tombés ce jour-là sur les sables de Sérédun : soixante-trois
morts et un peu plus du double de blessés. Lord Harsha appela cela la plus
grande victoire de toute l’histoire valari, sinon par l’importance de son
résultat, du moins à cause de la défaite éclatante infligée à l’ennemi à
moindre coût. Pour ma part, je ne me réjouissais guère des acclamations dont
lui et d’autres combattants voulaient me gratifier. Car deux cents valari tués
ou blessés, c’était toujours trop ; quant à nos ennemis, c’étaient quand
même des hommes.


Je réfléchissais à cela en
scrutant de l’autre côté de la plage, sur la pente boisée de Magda, le poste d’observation
d’où Bemossed avait assisté à toute la bataille. À un demi-mille de distance, je
ne parvenais pas à distinguer ses traits. Cependant, je sentais le mal qui lui
tordait le ventre et lui dévorait l’âme. Il semblait atteint au plus profond de
son être. Alors, pendant un long moment, chacun de notre côté, nous
contemplâmes l’œuvre atroce que mes guerriers et moi avions accomplie.
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Plus tard dans la journée, nous
enterrâmes le roi Talanu à l’extrémité nord de la plage entre les rochers noirs
appelés Colonnes du Ciel. Je n’ai jamais su si les os du roi Darrum le
Magnifique y étaient également enfouis. Mais en raison des Valari que nous
inhumâmes à proximité et du sang qu’ils avaient versé, nous considérerions à
jamais les sables de Sérédun comme un territoire valari.


Nous n’enterrâmes ni les
Karabukers ni les Galdiens parce qu’ils étaient trop nombreux et que nous
étions trop fatigués. Mes guerriers et moi regardâmes leurs navires s’éloigner
avec ce qui restait de leurs armées. Peut-être, me dis-je, reviendraient-ils
après notre départ pour creuser de véritables tombes à leurs compatriotes.


En dépit de mon désir de quitter
cet endroit de mort le plus rapidement possible, j’avais des choses à faire et
les guerriers de mon armée aussi. Nous gardâmes notre campement derrière les
trois collines qui bloquaient la vue – et l’odeur – de la plage. Dans
l’heure qui suivit, j’ordonnai à des émissaires de remonter la côte vers le
nord-est en direction de Délarid pour informer le roi Santoval Marshayk de ce
qui s’était passé. J’envoyai également des émissaires à l’ouest : à Athar,
Lagash et Taron, et dans chacun des Neuf Royaumes. Je voulais que le monde
entier sache qu’une poignée de courageux Valari avaient complètement détruit l’une
des grandes armées du Dragon Rouge.


Je passai la plus grande partie de
la soirée avec les blessés dans le pavillon de l’infirmerie à discuter avec eux
et à entendre leurs exploits. Les dents serrées, je vis douze guerriers
abandonner la vie et aller rejoindre les étoiles. Les guérisseurs s’étaient
montrés impuissants à les empêcher de partir. Même maître Juwain n’avait rien
pu faire pour eux.


« Je n’ose pas utiliser ma
gelstei, me dit-il beaucoup plus tard devant l’infirmerie. Il tenait son
cristal vert à la main et regardait vers l’est. La lumière de la lune laissait
voir trois collines paisibles, couvertes de buissons et d’arbres sombres, mais
rien de la plage derrière elles. « Maintenant que Bemossed est malade, nous
devrions tous éviter d’utiliser nos cristaux. »


Là-dessus, maître Juwain se
dirigea vers la tente de Bemossed éclairée aux chandelles. Kane, Daj, Estrella,
Liljana et Alphanderry étaient tous réunis autour de son corps immobile. Abrasax
et les autres maîtres se tenaient à côté d’eux. Bemossed était allongé sur ses
fourrures de couchage, les yeux ouverts. Il semblait fixer du regard les ombres
tremblotantes des flammes jouant sur le plafond de la tente. Mais je devinais
qu’il ne fixait rien du tout.


« Est-ce qu’il a parlé ? »
demanda maître Juwain à Liljana.


Celle-ci secoua la tête. Elle
avait à la main un bol de soupe qu’elle n’avait pas réussi à faire avaler à
Bemossed.


« Il ne veut pas parler, dit
Liljana ; il ne veut pas manger et il ne veut pas boire.


— Il se contente de rester
allongé ici, ajouta Daj. C’est comme si quelque chose l’avait vidé de son âme. »


Quelque chose l’a fait, pensai-je.
Quelqu’un.


« Certains hommes, intervint
Kane en posant sa main sur les cheveux bouclés de Bemossed, ne supportent pas
les batailles.


— Vous voulez dire les massacres »,
répliqua sèchement Liljana. Elle se pencha pour déposer un baiser sur le front
de Bemossed. « Cet homme se bat nuit et jour contre Morjin depuis
des mois. Et rien ne dit qu’il ne se bat pas encore contre lui en ce moment
même. »


Maître Juwain maintint sa gelstei
au-dessus de la poitrine de Bemossed. Puis il soupira : « Espérons qu’il
en est ainsi. Je crains qu’il ne soit en train d’errer dans le territoire gris
qui sépare les mondes. Tant que nous ne le savons pas, nous devons partir du
principe que Morjin a récupéré la faculté d’utiliser la Pierre de Lumière –
et que par conséquent nous ne pouvons pas utiliser nos gelstei.


— Nous ne pouvons pas ne pas
les utiliser, grommela Kane en passant sa main dans les cheveux de Bemossed. En
tout cas, pas longtemps. Et nous ne pouvons pas nous permettre d’avoir un Bemossed
à moitié mort, à moins de vouloir perdre tout l’effet de notre victoire et voir
Morjin mettre le feu au monde. »


Abrasax dont les cheveux blancs
frôlaient presque le sommet de la tente, brandit la pierre transparente qui
faisait partie des sept Grandes Gelstei confiées à sa garde. « Ce feu aura
peut-être du mal à prendre. Cela nous laisse peut-être du temps.


— Ou peut-être pas ! s’écria
Kane. Combien de temps faudra-t-il à Morjin, le moment venu, pour ouvrir les
portes de Damoom ? Bon. Moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.


— Mais que pouvons-nous faire ?
lui demanda Abrasax. À part ce que nous faisons ?


— Je ne sais pas, cria
presque Kane. C’est bien ça le problème : ne pas savoir ce qu’il faut
faire ! »


Là-dessus, je rentrai dans mon
pavillon pour écrire une lettre au grand-père de sar Dovaru Andar qui était
mort en protégeant lord Avijan des piques galdiennes. Je connaissais bien lord
Andar, car c’était un ami de mon grand-père.


Je restai un long moment assis à
ma table de conseil à contempler le tas de feuilles blanches devant moi. Une
bouteille d’encre noire semblait attendre que je prenne ma plume pour la
tremper dans le liquide sombre. Mais que dire à ce lord Andru infirme qui avait
déjà perdu deux fils et une fille lors de l’invasion de Mesh par Morjin ? Que
sar Dovaru avait eu une belle mort en luttant à la lance contre l’ennemi et en
se jetant imprudemment sur les piques de trois galdiens ? Et qu’en mourant,
il avait évité de devenir l’assassin de leurs compatriotes pratiquement
désarmés ?


J’aurais dû me garder de plonger
dans l’obscurité qui guettait toujours au fond de moi. Car juste au moment où
je m’autorisais un instant de désespoir face à la perversion de l’homme, l’Ahrim
me retrouva. Cette obscurité plus grande paraissait venir de nulle part et elle
me tomba dessus comme un brouillard glacial. Elle se concentrait entièrement
sur ma main droite. Je sentis ma peau se glacer, mes doigts se recroqueviller
de douleur dans ma paume. Des flèches de glace remontèrent le long de mon bras,
puis dans mon épaule, pour s’enfoncer profondément dans ma poitrine. Je n’arrivais
plus à respirer. Puis je ressentis un fourmillement et une violente brûlure, comme
quand on réchauffe un membre gelé. Un feu atroce me rongeait les muscles et le
sang. Sa chaleur pénétra dans mes nerfs et s’empara d’eux.


Ma main, apparemment de son propre
chef, saisit la plume et plongea sa pointe dans la bouteille d’encre. Puis elle
appuya la plume sur la première feuille de papier. Mes doigts bougèrent et je
me mis à écrire des mots qui n’étaient pas les miens. Je compris alors de qui
venait réellement cette volonté qui me faisait m’écrire à moi-même un message
si débordant de mensonges et de haine :


 


Mon très cher Valashu,


Ceci sera ma dernière lettre.
Comme vous devez le savoir, le temps commence à manquer. Le monde tourne et
nous entraîne tous les deux vers ce moment dont les devins parlent depuis
longtemps. Bientôt, tous les comptes seront réglés et la justice rendue. Le
Grand, le Marudin gouvernera les étoiles. Un avenir doré s’ouvrira devant nous.


Vous devez toujours vous
demander quel sera votre rôle dans le nouvel ordre du monde. Vous avez souvent
démontré que vous étiez un assassin. Cela fait combien de mois que vous avez
ôté la vie à mon fils ? Et ensuite brûlé ma fille bien-aimée qui en est
morte ? Et voilà que vous avez sur les mains le sang des meilleurs soldats
de Karabuk et de Galda. Quel sort réserver à celui qui a incité ses hommes de
main à les tuer ?


Donnerai-je la mort en
réparation ? Oui, je donnerai la mort : chacun des hommes que vous
avez poussés à perpétrer cet horrible massacre de mes fidèles soldats sera
passé par le fil de l’épée ou crucifié. Les autres Valari ne viendront pas à
votre secours. Je leur ai donné des diamants afin qu’ils méditent sur ma
promesse sacrée d’amitié – et sur ma détermination sans faille à punir mes
ennemis. Pensez-vous que le roi Waray, ou même les rois Mohan et Hadaru
prendront le risque de voir les enfants de leur pays cloués sur une croix ?
Espérez-vous vraiment qu’ils prêteront attention aux rêves désespérés de
Valashu Elahad ?


Apprenez que j’ai déjà, à
cause de vous, puni les habitants de Tria. La ville est tombée aux mains de mes
armées il y a cinq jours ; cependant un trop grand nombre de ses sujets
avait pris secrètement les armes contre moi. La responsabilité de leur
rébellion et de leur châtiment vous revient. À vous qui avez apporté la Pierre
de Lumière dans leur ville et prétendu être le Maitreya. Vous avez encouragé
leur espoir illicite et détourné leur regard du véritable Maitreya. Ils
devaient m’appeler lord Morjin, le Seigneur de Lumière. Dorénavant, ils le
feront. Car j’ai réduit Tria en cendres et la lumière de cet incendie sera
considérée par tout Ea comme un avertissement pour l’avenir : ceux qui s’opposeront
à moi seront totalement anéantis ainsi que tout ce qu’ils possèdent. Et leurs
cendres formeront le sol fertile dans lequel germeront une nouvelle civilisation
et un nouvel ordre pour tous ceux qui seront encore vivants.


En toute honnêteté, cependant, nombreux sont ceux qui
devront être sacrifiés pour faire naître ce nouveau monde. Le grand-père de la
femme que vous pensez aimer a appelé les tribus sarni à se rebeller contre moi.
J’arracherai le foie de Sajagax de mes propres mains et je le donnerai à manger
à mes chiens ; et je planterai sa tête sur une pique. Il en sera ainsi
pour tous ceux qui ont laissé Valashu Elahad les encourager à me défier ! Atara
Ars Narmada, vous serez intéressé de le savoir a pris la tête des Manslayers. Elle
sera bientôt tuée par quelqu’un qui est bien plus qu’un homme. La dernière fois
que j’ai eu cette mégère à ma merci, je lui ai pris ses yeux ; cette fois,
je l’écorcherai vive et je ferai une cape avec sa peau. Dites-moi, Valashu, aurez-vous
encore envie de la serrer contre vous après cela ?


Quant à l’esclave hajarim que vous protégez, c’est un
faux Maitreya, un homme répugnant qui empêche le véritable Etre de Lumière d’utiliser
la Pierre de Lumière et maintient ainsi le monde dans les ténèbres. Je le
punirai plus que tous les autres à part vous. Je vous jure que vous le verrez
sur une croix de votre vivant. Et sa souffrance se transmettra à vous
multipliée par mille.


 


Tandis que mes doigts obligeaient la plume à former ces mots
pleins de haine, j’essayais de m’ordonner d’arrêter d’écrire. En vain. En nage,
serrant les dents, je luttais contre les spasmes douloureux de mes muscles. À
présent, l’Ahrim semblait avoir pris le contrôle de mon bras et de presque tout
mon corps. Je ne pouvais plus me lever de la table même si je tremblais de m’enfuir
de ma tente. Je ne pouvais même pas dégainer mon épée pour me couper la main et
mettre fin au torrent de mensonges qui coulait de la plume en volutes d’encre noire.
Tout ce que je pouvais faire, c’était regarder avec horreur ce que j’écrivais :


 


Ne croyez pas que ce que j’ai fait et que j’ai encore à
faire ne me cause pas une souffrance infinie. Mais c’est vous qui m’avez obligé
à le faire. Ne vous ai-je pas déjà dit que nos destins sont intimement liés ?
Et que vous et moi sommes frères ?


En réalité, nous sommes des frères qui en sont venus à
se haïr. Mais tout comme la gauche marche avec la droite, la haine marche
toujours avec son contraire ; pouvez-vous nier qu’une affection terrible s’est
également établie entre nous ? Je me demande tout ce que le monde aurait
perdu si Valashu Elahad ne s’était pas présenté comme le pire des fléaux pour
donner naissance, dans une adversité farouche et dans la guerre, à ce qu’il y a
de meilleur ? Et de votre côté, vous devriez vous demander si vous seriez
un homme aussi accompli si je n’avais pas cherché par tous les moyens à mettre
fin à votre maudite vie.


C’est donc en raison de la profonde affection que j’ai
pour vous que je promets ce qui suit : quand vous aurez enfin été vaincu
sur le champ de bataille et qu’on vous amènera devant moi, je ne vous ferai pas
crucifier. Vous êtes un assassin et vous méritez la mort ; personne ne la
mérite plus que vous. Mais puisque vous avez déjà assassiné votre âme ; qu’est-ce
que le Dragon Rouge peut faire de plus ? Une seule chose : vous
vivrez comme vous le faites à cet instant en transcrivant le message que je
vous adresse. Vous me servirez tous les jours de votre vie. Je ne vous
laisserai pas vous suicider. N’est-il pas juste que celui qui s’est opposé à
moi avec le plus d’acharnement soit obligé de mettre mes paroles par écrit et
de les proclamer au monde entier ? Vous serez mon héraut, Valashu. Ma
goule préférée. Les hommes vous écouteront. Et ils vous craindront comme ils me
craignent, car vous adopterez le marteau et les clous et crucifierez mes
ennemis comme si c’étaient les vôtres. Et ensemble nous apporterons la paix au
monde.


Réfléchissez-y, je vous prie, en continuant à écrire
encore et toujours dans la nuit. Ne regrettez pas votre volonté passée, elle n’a
fait que vous trahir, vous et tous ceux que vous aimiez. Votre destin est de
servir, comme nous devons tous le faire. Le monde a davantage besoin de vous
comme sujet que comme prétendu Maitreya et Roi des rois.


Veuillez agréer mes salutations distinguées,


Morjin, roi de Sakai, Seigneur d’Ea et Seigneur de
Lumière.


En arrivant à la fin de cette lettre ignoble, j’espérais que
l’Ahrim – ou Morjin – libérerait ma main de sa prise. Mais je serrais
la plume encore plus fort. De la main gauche, je pris une nouvelle feuille de
papier sur la pile devant moi. Je ne savais pas quels autres mots Morjin
souhaitait me faire transcrire. Une confession de ma responsabilité dans le
massacre des Galdiens et des Karabukers ? Une dénonciation de mes amis et
des capitaines de mon armée accompagnée de leur condamnation à mort ? Ou
peut-être un manifeste proclamant que le peuple valari devait désormais mettre
ses armes au service du véritable Maitreya ? Quel que soit le message que
Morjin voulait me faire écrire, je luttais contre sa lointaine influence de
toutes les fibres nerveuses de mon corps et de toutes mes forces. La sueur
ruisselait sur mon visage et mon cou et ma tunique était trempée ; tous
les muscles de mon corps tremblaient comme s’ils tiraient sur une corde d’arc
trop tendue. Je ne pouvais pas écarter, ne serait-ce que d’un cheveu, mon doigt
de la plume ; je pouvais à peine concentrer mon esprit sur ce que je
voulais penser.


C’est alors que j’entendis quelqu’un entrer dans ma tente et
s’approcher de moi. Je ne pouvais pas tourner la tête pour voir qui c’était, mais
je ressentais sa présence comme une fraîche brise marine emportant la puanteur
de la mort après une bataille. Une main longue, aux doigts délicats et fuselés,
vint se poser sur la mienne. Immédiatement, je sentis le froid douloureux de
mes muscles m’abandonner. L’Ahrim parut s’évanouir avec lui comme de la fumée
dans le ciel. Finalement, je levai les yeux et vis Bemossed qui me regardait.


Je n’ai jamais su comment il avait fait pour sortir de son
état de catalepsie. Était-ce dû aux talents de guérisseur de maître Juwain ou
au pouvoir reconstituant des Grandes Gelstei utilisées par les autres maîtres ?
Les qualités nutritives de la soupe de Liljana avaient-elles fini par atteindre
les tréfonds de son corps ou l’une des chansons d’Alphanderry avait-elle touché
son âme ? Ou était-ce l’amour silencieux mais inconditionnel d’Estrella
qui l’avait réveillé ? Il ne m’a pas parlé de cela. Il avait beau être
physiquement plus faible et plus fatigué que jamais, une flamme s’était allumée
dans ses yeux doux. Je devinai qu’il avait pris une décision terrible et qu’il
était habité d’une immense détermination à la faire aboutir.


« Valashu, me dit-il, il faut
que je vous parle. »


Je retirai ma main de sous la
sienne et la fixai. « Vous avez chassé l’Ahrim ! »


Avec une grande tristesse, Bemossed
fit non de la tête. « Non, ce n’est pas moi – je n’ai pas de pouvoir
sur cette chose.


— Mais il est parti ! répliquai-je
en pliant les doigts. Vous avez donc du pouvoir sur lui !


— Non, m’expliqua-t-il en
secouant la tête. Uniquement sur vous. »


Il me sourit, mais il n’y avait
aucune joie en lui, rien que des océans de chagrin. Puis il ajouta :
« Non, ce n’est pas vrai non plus. Je n’ai pas de pouvoir sur vous. Mais
je peux vous aider à être libre. »


À ces mots, je lâchai la plume sur
la feuille de papier vierge où elle laissa des éraflures noires sur le blanc.


« Je suis effectivement libre,
lui dis-je. Libre de cette chose maléfique. »


En entendant cela, Bemossed
inclina la tête et son sourire s’élargit. « C’est bien, Valashu mon ami. Mais
plutôt que de nous demander de quoi nous sommes libres, nous devrions nous
demander pourquoi nous sommes libres ?


— Je suis sûr, répondis-je, en
tendant le bras pour saisir la poignée de mon épée, que nous sommes libres pour
accomplir notre destin. Ou en tout cas, pour l’affronter courageusement.


— Vous voulez affronter
Morjin, n’est-ce pas ? Et son armée ?


— Ils ont brûlé Tria ! m’écriai-je
en baissant les yeux sur la lettre que j’avais été forcé d’écrire. Si Morjin
dit vrai, ils ont commis cet acte atroce. Et maintenant, il va marcher sur les
Neuf Royaumes pour accomplir l’œuvre la plus terrible de toutes !


— Alors vous ne ferez pas
marche arrière sur la route sur laquelle vous vous êtes engagé ?


— Vous connaissez mon rêve –
comment le pourrais-je ?


— Vous aussi, vous connaissez
mon rêve, répliqua-t-il. Comment pourrais-je supporter de voir de nouveau des
hommes en massacrer d’autres ? Comment, Valashu ? »


Ce fut tout ce qu’il me dit cette
nuit-là et pendant de nombreux jours. Le lendemain matin, alors que tout le
monde s’affairait à lever le camp, il reprit son poste d’observation sur les
pentes est de Magda qui surplombaient la mer. Il me regarda guider l’avant-garde
meshienne entre les collines, puis sur la plage jonchée de cadavres. Venaient
ensuite lord Tanu à la tête de nos fantassins, lord Tomavar, et enfin les
Kaashiens avec leur foule de chevaliers et leurs colonnes scintillantes. Respectant
le souhait du roi Talanu, les Kaashiens avaient fait du prince Viromar leur
nouveau roi. Ce matin-là, il chevauchait à côté de moi afin que nous puissions
discuter en marchant vers le nord sur la grande route de la plage. Son étendard
arborant un aigle blanc sur champ bleu claquait dans le vent fort qui soufflait
de la mer. Le bruit assourdissant de notre armée – les chevaux qui
hennissaient, les chariots qui grinçaient et les grelots qui tintaient – chassait
la plupart des goélands occupés à ronger les corps des Galdiens et des
Karabukers. Jusqu’au dernier moment, je n’avais pas su si Bemossed réussirait à
se décider à nous accompagner dans notre marche. Mais alors que je me dirigeais
à la tête de mes milliers d’hommes vers les Colonnes du Ciel au nord de la
plage, je m’étais retourné et je l’avais vu descendre de son poste et
enfourcher son cheval. Ensuite, il était parti au galop rejoindre Liljana, Daj,
Estrella et Alphanderry qui chevauchaient derrière l’avant-garde.


Je fus le premier Valari à passer
entre les grands monolithes noirs dressés vers le ciel. Puis ce fut au tour de
Viromar Solaru, à présent roi Viromar, et du reste de notre armée. Je ne savais
pas si ces rochers étranges avaient quelque pouvoir magique ni si le fait de
marcher sur la tombe du roi Talanu donnerait du courage à mes guerriers. Mais
cela ne m’empêcha pas de prier pour que, d’une manière ou d’une autre, mon
armée devienne invincible et se dirige vers la plus grande des victoires.


En se retournant pour contempler
la plage dévastée, Abrasax, le visage gris et grave, se contenta de me citer
ces mots tirés du Livre des Batailles : « De l’obscurité la
plus noire naît la plus brillante des lumières. Du mal le plus profond naît ce
qu’il y a de meilleur. »


Pendant toute cette journée et une
bonne partie de la suivante, nous cheminâmes vers le nord sur le sable compact
des plages de la côte sud de Délu. Puis, à un endroit où la côte obliquait vers
le nord-est en direction de Délarid, nous prîmes vers le nord-ouest pour
traverser les plaines de Délu et rejoindre la route de Nar à environ cinquante
milles de là. Je pensais que Morjin quitterait Tria en flammes et emprunterait
la route de Nar en sens inverse, peut-être pour attaquer les Neuf Royaumes par
Anjo et Taron. Notre détour par les Sables de Sérédun avait entraîné les armées
meshienne et kaashienne très loin et nous devions nous presser si nous voulions
empêcher les soldats de Morjin de ravager les Montagnes du Levant et de
détruire les armées valari une à une. Ce que j’espérais, c’était qu’au moment
où nous entrerions dans Athar, les rois valari commenceraient à se rallier à
nous un à un. Ensuite, inévitablement, à un endroit donné, nous affronterions
Morjin dans une immense bataille que les Valari livreraient une fois de plus
ensemble, comme une armée unique.


Il nous fallut trois jours de
marche à travers de riches terres cultivées pour atteindre la ville de Nagida
de part et d’autre de la route de Nar. Les contreforts bruns des chaînes
orientales des Montagnes du Levant, s’élevaient à dix milles à l’ouest des
bâtiments de brique rouge de Nagida. À l’est, à cent soixante-dix milles sur la
route de Nar, se trouvaient la ville de pierre blanche de Délarid et le
magnifique palais du roi Santoval dont on disait que c’était le deuxième en
taille de tout Ea. J’avais envoyé une invitation au roi Santoval lui demandant
de venir avec son armée rejoindre la mienne à Nagida. Comme ses hommes auraient
une distance à parcourir plus grande que les miens, j’étais prêt à attendre
quelques jours pour permettre aux huit mille soldats de Délu de se joindre à
notre grand projet de vaincre Morjin.


« Il ne viendra pas, me
répéta pour la vingtième fois Maram pendant que nous montions le camp. Il
déteste s’éloigner de ses concubines.


— Il doit venir, lui
répondis-je. Je sais qu’il viendra. »


Cependant, comme l’avait prédit
Maram, l’armée du roi Santoval ne quitta jamais Délarid, et le roi non plus. À
la place, il envoya un émissaire, le prince Adamad, un cousin de Maram. Celui-ci
avait un visage large et rougeaud et portait des bagues ornées de pierreries à
sept de ses doigts. Il remonta notre campement en compagnie d’une escorte d’une
demi-douzaine d’hommes. Après avoir mis pied à terre devant mon pavillon, à
grand renfort de courbettes, il s’inclina devant moi et devant mes capitaines
aguerris. D’une voix douce et suave comme de l’huile d’orange, il me dit :
« Sire Valamesh le Victorieux, Champion du Tournoi de Nar, Héros de la
Grande Quête, Gardien de la Pierre de Lumière ! Sachez que mon seigneur, le
roi Santoval Marshayk, vous envoie ses salutations ! Et son éternelle
gratitude pour le courage que vous et vos hommes avez démontré en anéantissant
les envahisseurs de Galda et de Karabuk ! Vous avez rendu un grand service
à Délu ! Délu ne l’oubliera pas ! En hommage à vos exploits, le roi
Santoval a créé une nouvelle distinction à votre seule intention : Valashu
Elahad sera désormais désigné comme l’Ami de Délu et le Sauveur du Royaume ! »


Sur ces mots, il m’offrit un sceptre
en or incrusté d’émeraudes surmonté d’un diamant aussi gros qu’un œil de cheval.
Des ailes pareilles à celles d’un aigle et couvertes de poussière de diamant
dépassaient de chaque côté du bâton. C’était un objet voyant, de grande valeur
et dépourvu de beauté. Le sceptre à la main, je regardai le prince Adamar.


« Veuillez, je vous prie, transmettre
mes remerciements à votre seigneur pour ce présent, lui dis-je en serrant le
bâton. Mais revoir le roi Santoval et marcher à la guerre avec lui et ses hommes
aurait été un honneur encore plus grand. »


Le visage du prince Adamad parut
perdre un peu de ses couleurs et son sourire manquait de chaleur quand il me
répondit : « La guerre est chez nous maintenant et tous les hommes
libres de tous les Royaumes Libres doivent faire tout ce qui est en leur
pouvoir pour repousser l’ennemi.


« Bien ! m’écriai-je. Dans
ce cas, quand puis-je espérer voir le roi Santoval nous rejoindre ici ?


— Malheureusement, il est
malade et il m’a envoyé à sa place. » Jetant un coup d’œil à maître Juwain
qui attendait à côté, je lui dis : « De quoi souffre votre roi ?
Nous pouvons peut-être lui apporter notre aide.


— Oh, ce n’est qu’une
dysenterie, rien que nos propres guérisseurs ne puissent soigner. Mais elle
empêchera mon seigneur d’entrer en campagne pendant quelque temps.


— Mais nous n’avons pas
beaucoup de temps ! m’exclamai-je. Le Dragon Rouge a incendié Tria ! Nous
devons marcher vers l’ouest à sa rencontre, et vite. Si le roi Santoval est
trop malade, y a-t-il quelqu’un d’autre susceptible de conduire son armée jusqu’ici ? »


Le prince Adamad me regarda
longuement et durement de ses yeux aux paupières lourdes. Il regarda encore
plus durement Maram qui se tenait à côté de moi.


« En l’absence du roi, dit-il,
c’est le prince Tymon qui commande l’armée. Mais je dois vous dire qu’il est
obligé de la maintenir à proximité de Délarid pour des raisons stratégiques. »


Le regardant tout aussi durement, je
lui répondis : « Et pourquoi, je vous prie.


— Eh bien, au cas où les
Galdiens ou les Karabukers reviendraient. Nos devins pensent qu’il se peut que
de nouvelles armées soient levées à Galda. »


En entendant cela, Kane s’avança. Je
le sentis se retenir de saisir la tunique ornée de pierreries du prince Adamad
pour le secouer. « Au cas où ils reviendraient ! Ha ! Il n’y a
plus personne pour revenir. Nous avons détruit l’ennemi pratiquement jusqu’au
dernier !


— C’est ce qu’on raconte »,
reconnut le prince Adamar. Il contemplait Kane comme s’il s’agissait d’un tigre
échappé de sa cage. « Mais le Dragon Rouge semble toujours capable de
lever de nouvelles armées. Le roi Santoval a décidé que Délu serait bien plus
utile aux Royaumes Libres – et, bien sûr, aux Valari – en gardant la
porte de l’ouest de manière à empêcher toute attaque des armées du Dragon Rouge
par l’arrière. »


Il dévisagea lord Avijan, puis
lord Harsha dont l’œil unique paraissait briller sur le prince Adamad comme une
étoile. Très mal à l’aise, le prince sourit à lord Tomavar, puis à lord Tanu et
au roi Viromar qui l’observait avec un regard d’aigle.


C’était maintenant au tour de
Maram d’affronter le prince Adamad. Il lui dit : « Si vous croyez ce
que vous venez de me dire, vous êtes encore plus stupide que mon père – et
il est encore plus lâche que ce que je pensais ! »


Les paroles de Maram ne réussirent
pas à humilier le prince, ni même à l’embarrasser. Il se redressa avec raideur
et avec un soupçon de méchanceté lui répondit : « Vous n’avez plus de
père maintenant. Vous portez une armure de diamants et une épée de chevalier
valari ; vous avez fait allégeance à un roi valari. Où que les Valari
aillent à la guerre, vous irez avec eux. Et où qu’ils périssent, vous périrez
avec eux. Le roi Santoval n’ira pas prier sur votre tombe.


— Eh bien, soit », répliqua
Maram. Je sentis qu’il retenait des larmes – de chagrin ou de colère.
« Mais au moins, je serai enterré avec de véritables hommes. »


Le prince Adamad ne répondit rien
à cela, ni aucun des autres Déliens de son escorte. Alors Maram leur cria :
« Il n’y a donc personne dans notre pays qui veuille se battre ? »


Le prince Adamad ne répliqua rien
à cela non plus. Il s’inclina devant moi et dit : « Mon seigneur et
tous les sujets de Délu vous souhaitent un bon voyage. Le roi Santoval enverra
des provisions pour vous aider dans votre entreprise. Le Sauveur du Royaume
aura toujours la bénédiction de Délu. »


Il s’inclina de nouveau, puis
remonta sur son cheval et s’éloigna avec les autres membres de son ambassade. Je
les regardai disparaître sur la route en direction de l’est en serrant le
sceptre de la victoire en or que le roi Santoval m’avait envoyé. Puis, me
tournant de l’autre côté, je dis au roi Viromar : « Apparemment, ceux
qui auraient dû s’allier à nous nous ont abandonnés. Kaash ira-t-il quand même
à la guerre avec Mesh ? »


Le prince Viromar dont le visage
semblait plus dur que celui d’un aigle sourit et répondit : « Jusqu’au
bout de la terre si tel est notre destin. Ce sera comme l’a dit le gros prince :
les Valari marcheront ensemble au combat. »


Je souris à mon tour, amèrement. Puis
je jetai le sceptre en or sur le sol à mes pieds et serrai la main du roi
Viromar.


Cependant, le destin voulut que
les Déliens ne nous laissent pas complètement tomber au moment où nous avions
besoin d’eux. Juste avant la tombée de la nuit, arrivant du nord, un célèbre
guerrier délien connu sous le nom de prince Thubar entra dans notre campement à
la tête de cinq cents chevaliers et de trois mille fantassins. Le prince Thubar,
qui faisait penser à un gros taureau et était l’un des innombrables cousins de
Maram, nous retrouva le roi Viromar, mes capitaines et moi devant mon pavillon
où le sceptre du triomphe gisait toujours sur le sol. Le prince Thubar le
regarda et dit : « J’ai entendu dire que le roi Santoval avait
commandé la fabrication d’un bâton de victoire. Et qu’il vous avait trahi, sire
Valamesh. Mais vous pourriez quand même garder le bâton en hommage à vos hommes
qui se sont sacrifiés pour Délu et à votre grande victoire. Dans tout le pays, mes
compatriotes savent ce que vous avez fait et nous vous en rendons grâce. Ceux
dont le roi n’a pas fait des lâches sont ici avec moi pour vous le prouver et
mettre leur épée au service de votre cause. »


Là-dessus, il dégaina son épée à
un seul tranchant, à peine moins longue qu’une kalama. J’inclinai la tête
devant lui et posai ma main sur le plat de la lame. Ramassant ensuite le bâton
en or, j’accompagnai le prince Thubar à l’extérieur du campement où il avait
ordonné à la cavalerie et à l’infanterie déliennes de s’aligner en colonnes et
en rangs réguliers. Les chevaliers déliens portaient une bonne cotte de mailles
renforcée avec des plaques d’acier ; en revanche, l’infanterie n’était
protégée que par de minces feuilles de bronze cousues sur du cuir rembourré. Je
m’interrogeai sur les aptitudes au combat de ces hommes. Cependant, leur
courage ne pouvait pas être remis en question car, par leur présence ici, ils
bravaient non seulement Morjin, mais leur propre roi.


« Il faut que vous sachiez où
nous allons, lui dis-je, et à quel point notre chance de l’emporter est
désespérée. »


En entendant cela, le prince
Thubar se contenta de sourire, comme si je lui avais posé un défi
particulièrement difficile. Il fit un large geste de la main en direction de sa
petite armée. « Nous sommes tous des hommes désespérés – comme tous
ceux qui savent ce que le Dragon Rouge fera à Délu si vous échouez.


— Nous ne devons pas échouer,
répliquai-je. Mais même si nous l’emportons, ne sera-t-il pas dangereux pour
vous de reprendre cette route en sens inverse ? Le roi Santoval ne considérera-t-il
pas le serment que vous m’avez fait comme une trahison et une rébellion ?


— Ce n’est pas une trahison
que de servir son seigneur en luttant contre l’ennemi de ce seigneur, même s’il
l’a stupidement interdit. Quant à la rébellion, si mes hommes et moi rentrons
un jour chez nous, le roi Santoval provoquerait une révolte ouverte s’il
essayait de punir ceux qui ont risqué leur vie pour Délu. »


J’acquiesçai d’un signe de tête, puis
je souris. « Eh bien, c’est d’accord, vous irez au combat avec les Valari.
Et que personne ne s’avise de dire que les Déliens ont peur de Morjin ! »


Là-dessus nous nous serrâmes la
main, puis j’invitai le prince Thubar à dîner dans ma tente en compagnie de mes
capitaines. Pendant que nous retournions au centre du campement dont les
nombreux feux envoyaient des volutes de fumée dans le ciel, Kane me prit à part.
Et il me dit : « Ce prince de Délu nous apporte trois mille
fantassins et un demi-millier de chevaliers – on pourrait considérer que
cet apport est une chance pour notre armée, pas vrai ? Mais parmi eux, combien
se sont secrètement engagés dans l’Ordre du Dragon ?


— Aucun, j’espère. Je fais
confiance au prince Thubar et à son jugement sur ses hommes.


— Allez-vous tout risquer sur
cette confiance ? Si un assassin vous attaquait, vous ou Bemossed… »


Il se tut. L’obscurité de la nuit
qui tombait paraissait se rassembler dans ses yeux noirs.


« Un jour, lui dis-je, en lui
donnant une claque sur l’épaule, vous m’avez dit que vous étiez un assassin d’assassins.
Avec vous à mes côtés, je n’ai aucune raison de craindre les hommes du prince
Thubar. Ni même ceux de Morjin. »


Kane sourit en découvrant ses
longues dents blanches. « C’est quand même un risque.


— C’est vrai, acquiesçai-je. Mais
maintenant, trop de prudence serait pire que trop d’audace. »


Je devinai que Kane devait être d’accord,
car il se tourna pour regarder les soldats du prince Viromar comme s’il les
mettait au défi de faire quoi que ce soit contre moi.


Le lendemain matin, nous
entreprîmes de franchir la chaîne orientale des Montagnes du Levant. Les
sommets blancs s’enfonçant dans le ciel devant nous n’étaient pas aussi hauts
que ceux des Montagnes Blanches ou des Montagnes du Croissant. Cependant, ils
étaient escarpés, irréguliers et couverts d’épaisses forêts, et leur traversée
aurait pu se révéler très difficile sans les anciens qui avaient construit la
route de Nar. La plus grande partie de cette bande de briques et de pierres
serpentait en pente douce dans les vallées et autour des montagnes ; elle
enjambait des gorges et des rivières sur de grands ponts à arches qui étaient
encore en bon état au bout de nombreux siècles. Je m’émerveillais devant les
splendeurs du passé : à quoi Ea ressemblerait-elle, demandai-je aux vents
soufflant des glaciers au-dessus de moi, si toutes ses routes pouvaient être d’aussi
bonne qualité que celle-ci et relier tous les royaumes entre eux afin de
permettre la libre circulation des hommes, des marchandises et du savoir ?


Pendant dix jours, les hommes de
Mesh, de Kaash et de Délu et leurs milliers de chevaux avancèrent lourdement
sur cette route dans le grincement incessant des roues cerclées de fer des
chariots. La chaleur du soleil de soal avait du mal à atteindre cette altitude.
Il pleuvait souvent et à deux reprises de gros orages semblant arriver de nulle
part firent trembler la montagne avec leurs éclairs et leurs coups de tonnerre
fracassants.


Le moral de mes guerriers restait
au beau fixe. La nuit, autour des feux de camp, les Meshiens se mêlaient aux
Kaashiens sans se quereller et les deux armées valari accueillirent poliment, sinon
chaleureusement, les soldats déliens du prince Thubar. Trop souvent par le
passé, quand Délu était puissant, les Valari avaient dû repousser les armées d’invasion
d’un roi délien ambitieux. Les souvenirs étaient aussi difficiles à effacer que
l’encre sur du papier blanc. Mais, me disais-je, on peut toujours écrire de
nouveaux souvenirs. À cette fin, j’invitai le prince Thubar à ma table pendant
les réunions du conseil afin que les guerriers valari partagent leurs repas et
leurs chants avec les Déliens. Je m’émerveillais devant la capacité de ces
étrangers à festoyer et à boire, à rire aux plaisanteries grossières et à
pleurer aux histoires sentimentales – et à s’extraire de leur lit après avoir
passé la moitié de la nuit à jouer aux dés. Maître Juwain me rappela que les
peuples avaient tous des coutumes différentes et je me dis que deux peuples
pouvaient difficilement être plus différents que les Déliens et les Valari. Les
habitudes de ces hommes démonstratifs et sensuels étaient complètement
étrangères à celles des Montagnes du Levant, mais nous marcherions ensemble au
combat avec un même but, et nous nous battrions côte à côte à l’heure de la
bataille.


Juste avant d’atteindre la
frontière d’Athar, qui était le plus petit des Neuf Royaumes, en taille sinon
en exploits, deux émissaires venus de loin interceptèrent mon armée. En les
voyant, nombre de mes hommes secouèrent la tête avec stupéfaction, car il s’agissait
de guerriers sarni, et de femmes par-dessus le marché : Sonjah et Aieela, de
la Société des Manslayers. Je les avais rencontrées une fois à Mesh près de
deux ans auparavant : juste avant que les armées de Morjin ne ravagent mon
pays. Cette fois, comme la précédente, elles étaient porteuses de nouvelles.


Je mis pied à terre et, traversant
un pré au bord de la route, m’éloignai avec elles de l’avant-garde. Kane m’accompagna
ainsi que le roi Viromar et le prince Thubar, entre autres. Sonjah, vêtue de
cuir clouté et portant des bracelets en or autour de ses membres nus et
robustes avait l’air tout aussi barbare que n’importe quel sarni mâle. Il en
allait de même pour Aieela qui était plus jeune et plus mince, mais paraissait
plus effrayante, car avec son visage balafré, elle regardait les hommes d’un
œil mauvais et se refusait à leur parler. Toutes les deux avaient des carquois
pleins de flèches et serraient dans leurs mains un arc à double-courbure. À
pied et loin de leur cheval, elles avaient l’air empruntées.


Sonjah, grande et grave, se plaça
devant moi et me regarda droit dans les yeux sans s’incliner. Comme Liljana, elle
semblait avoir été privée de sa capacité à sourire.


« Valashu Elahad, me dit-elle.
Sire Valamesh, comme on vous appelle maintenant, une fois de plus, je vous
salue. Nous avons parcouru un long chemin pour vous retrouver.


— Je vous salue, répondis-je.
Mais comment avez-vous fait pour nous retrouver ici ? Vous avez dû
entreprendre votre voyage avant que nous-mêmes ne partions vers le nord et l’ouest. »


En dépit de sa bouche qui demeura
rigide comme un morceau de cuir, les yeux bleus de Sonjah s’illuminèrent.
« Atara, l'imakla, a dit que vous emprunteriez cette route aujourd’hui.
Nous autres Manslayers l’avons choisie pour chef. Elle nous a demandé de vous
en informer. »


Je saluai d’un hochement de tête
la mission qu’elle avait accomplie en entreprenant un voyage aussi risqué, car
les guerriers sarni qui affrontaient les terres valari couraient toujours un
grand danger. Cependant, je n’avouai pas que j’avais déjà appris la nouvelle
position d’Atara. Je pensais que ce serait imprudent de parler de la lettre de
Morjin à qui que ce soit à part mes amis.


« Atara va bien ? demandai-je.


— Assez bien, répondit Sonjah.
Elle se remet d’une blessure de sabre reçue lors d’une bataille contre les
Marituks. »


Je luttai pour empêcher mon cœur
de s’affoler et mon visage de se vider de son sang. « Les Manslayers sont
donc en guerre avec les Marituks ?


— Pas encore. Ce n’était qu’une
escarmouche. Les Marituks testent la force des Manslayers – ainsi que
celle des Kurmaks avec lesquels nous avons fait alliance.


— Vous êtes courageuses, dis-je
en tournant mon regard vers Aieela. Si vous avez fait alliance avec les Kurmaks,
vous voilà adversaires de Morjin. »


En entendant cela, Sonjah cracha
par terre, puis haussa les épaules. « C’était l’un ou l’autre. Morjin a
envoyé de l’or à toutes les tribus, enfin, il a essayé. Il achètera tous les
alliés qu’il pourra ou les convaincra par la terreur. Mais certains ne se
laissent pas effrayer.


— Les Manslayers », dis-je.


Le visage de Sonjah ne laissa rien
voir, mais Aieela sourit sauvagement à sa place.


« Oui, nous, répliqua Sonjah.
Et Sajagax. C’est un grand guerrier et un chef encore plus grand, peut-être le
plus grand sarni depuis Tulumar – et je ne pensais pas pouvoir un jour
dire ça d’un Kurmak. J’espérais que ce seraient les Urtuks qui prendraient la
tête de l’opposition à Morjin, mais ma tribu est toujours divisée et c’est
ainsi que l’honneur en est revenu à Sajagax et à tous ceux qui ont répondu à
son appel.


— Son appel a donc été
entendu ? »


Sonjah racla la corde de son arc
avec son pouce et hocha la tête : « Oui, et les tribus se rassemblent
sous son étendard.


— Quelles tribus ?


— Pour l’instant, les Adirii
et les Niurius. Nous espérons que les Danladi viendront bientôt. Peut-être les
Urtuks au-delà du Poru. Et peut-être aussi mon peuple. »


C’était étrange d’entendre Sonjah
parler des Urtuks de l’est de cette manière, car je savais qu’elle devait d’abord
fidélité aux Manslayers et, après seulement, aux clans et à sa famille d’origine.


Lord Tanu, qui se tenait à côté de
moi, regardait Sonjah d’un œil soupçonneux. Avec ses guerriers, il avait livré
plus d’une bataille contre les Urtuks de l’est et n’était pas disposé à faire
si facilement confiance à un membre de cette tribu.


« Si les Sarni se rassemblent
ouvertement contre Morjin, fit-il remarquer, cela veut dire que Sajagax invite
Morjin à s’attaquer à lui. »


Sonjah haussa de nouveau les
épaules. « Ce qui doit arriver arrivera.


— Mais, dis-je, Sajagax n’a
aucun espoir de gagner ce combat ! La plupart des Sarni prendront le parti
de Morjin. Et le Dragon Rouge est déjà à la tête d’une armée de centaines de
milliers d’hommes. »


Sonjah montra du doigt la longue
ligne de guerriers s’étirant sur la route derrière nous. « Vous avez là
trois armées ; elles ne sont pas aussi nombreuses, mais elles sont
principalement constituées de Valari. Et vous rallierez d’autres Valari dans
les pays que nous avons traversés. Atara en a parlé. »


Une fois de plus, je sentis mon
sang bouillonner en moi. « Est-ce qu’elle a vu une alliance de mon peuple ?


— Tout le monde l’a vue, sire
Valamesh. Mais la voir est une chose, la réaliser en est une autre. Atara dit
que cela dépend de vous. Et de votre cœur. »


Je respirais l’odeur de l’herbe en
regardant vers l’ouest de l’autre côté du pré. « Nous formerons une
alliance – et ensuite, nous traverserons les Neuf Royaumes pour rejoindre
le lieu de rassemblement de Sajagax et des Sarni ! »


Mes paroles finirent par faire
sourire Sonjah. Ses dents blanches et régulières brillaient dans le soleil
quand elle répondit en riant : « Atara a dit que vous diriez cela. Sajagax
aussi a déclaré que vous ne le laisseriez pas tomber. Il a lancé son appel à
tous les Royaumes Libres en votre nom.


— En mon nom ! m’écriai-je.


— Au nom du roi Valamesh. Sajagax
sait que les Royaumes Libres ne viendront pas en aide aux Kurmaks et à leurs
alliés juste pour lui.


— Et ils viendront pour moi ?


— Sajagax dit que oui. Qu’une
fois, vous avez presque réussi à former une alliance des Royaumes Libres. Et
que maintenant, si Sajagax croit en vous, les rois libres et tous leurs sujets
seront obligés de le faire aussi. »


Je regardai vers l’ouest dans le
vent qui soufflait sur mon visage. Sonjah se tourna aussi dans cette direction
et quand elle aperçut Bemossed debout dans l’herbe à proximité son sourire s’élargit.


« Sajagax dit aussi que des
guerriers viendront de l’autre bout du monde honorer le véritable Maitreya, ajouta-t-elle. »


J’entendis l’admiration dans sa
voix quand elle prononça ces mots, et Bemossed dut l’entendre aussi. Après
avoir contemplé longuement et pensivement l’arc redoutable qu’elle avait à la
main, il s’éloigna tout seul dans le pré.


« Nous livrerons une grande
bataille, sire Valamesh ! me dit Sonjah. Vous êtes le légitime Gardien de
la Pierre de Lumière et vous l’arracherez des mains de Morjin ! Ensuite
vous la donnerez à l’Être de Lumière ! Il est dit que la lumière de la
Coupe Céleste ressuscitera les morts ! »


J’étais sûr que Bemossed l’avait
entendue prononcer ces paroles et qu’il doutait que le Maitreya ait un tel
pouvoir, même avec l’aide de la Pierre de Lumière. Et qu’il restait déterminé à
ce que personne ne meure pour lui, même lors d’une bataille inévitable et
définitive.


« Où, demandai-je à Sonjah, Sajagax
attend-il que les Sarni se rassemblent ?


— À l’endroit où la rivière
Rune prend vers le sud en direction du Serpent. Dans la plaine, sous les
rochers du Détheshaloon. » Quand elle prononça ce nom, quelque chose en
moi parut s’assombrir comme le ciel pendant l’orage. Je sentis une tornade me
traverser et un éclair me fendre en deux.


« Le Détheshaloon », murmurai-je.
Je saisis mon épée pour me donner de la force. Je compris à cet instant que ce
devait être l’endroit qu’Atara avait vu dans ses terribles visions.


« Nous sommes censées vous y
conduire, si vous le souhaitez, me dit Sonjah. Vous y retrouverez Sajagax. Et, je
l’espère, Atara. » Le monde entier, pensai-je, attendait que les Valari se
dirigent vers cette plaine meurtrière au milieu du Wendrush. Je me souvins qu’Alphanderry
m’avait averti dans le bois où l’Ahrim avait frappé pour la première fois. Je
repensai aux calculs de maître Matai qui prévoyait un grand alignement des
planètes et des étoiles le huitième jour de valte. L’univers tout entier, semblait-il,
attendait ce moment unique et incandescent où le temps et l’histoire s’accompliraient.


« Nous le souhaitons, répondis-je
à Sonjah en parlant au nom de mes capitaines et de mes guerriers qui nous
observaient de la route. Marchons sur ce Détheshaloon ! »


À ces mots, Sonjah me serra la
main et me sourit de nouveau. Mais son visage brûlé par le soleil n’exprimait
ni la joie ni l’humour, seulement une sombre acceptation de ce que les Sarni
alliés à Sajagax et les Valari devaient tenter de réaliser contre les armées du
Dragon Rouge.
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Et pour marcher, nous marchâmes. Sonjah
et Aieela furent toutes les deux ravies de faire faire demi-tour à leurs petits
chevaux des steppes et de repartir vers l’est et le Wendrush à la tête de nos
armées. Plus tard dans la journée, dans une trouée en forme de cuvette entre
deux sommets arrondis, nous arrivâmes au col qui gardait la frontière d’Athar. Comme
j’avais envoyé des émissaires en avant prévenir le roi Mohan de mon intention
de traverser son royaume avec mon armée, les Athariens en poste dans la
forteresse surplombant le col ne s’alarmèrent pas à la vue de mes milliers de
chevaliers et de guerriers. Cependant, ils n’étaient pas du tout disposés à
laisser deux armées valari étrangères et quelques bataillons de Délu parcourir
leur royaume, aussi noble que soit l’objectif que nous affichions. Comme nous
le découvrîmes quatre jours plus tard, le roi Mohan était encore plus contrarié
par notre passage.


À proximité des vastes espaces de
l’est d’Athar, dans un paysage vallonné de pâturages verts et de vergers, le
roi Mohan, qui avait quitté Gazu à la tête de l’armée atharienne, vint à la
rencontre de la mienne qui remontait la route de Nar. Ses chevaliers et ses
guerriers avaient revêtu leur armure de diamants et mis leurs grelots en argent
à leurs chevilles. Il aligna sa cavalerie et ses bataillons de fantassins de
part et d’autre de la route en rangs étincelants. Pour poursuivre notre chemin,
il nous faudrait passer entre des milliers de guerriers pointant leurs lances
sur nous.


Le roi Mohan, monté sur un étalon
blanc, attendait avec ses capitaines au milieu de la route. Lui aussi portait
une armure complète qui comprenait un grand heaume orné d’une unique plume noire
d’ostrakat. Sur son surcot doré miroitait un grand cheval bleu ; une
bannière tenue par l’un de ses chevaliers arborait également cet emblème.


Je m’avançai seul à sa rencontre
et il fit de même. Nous arrêtâmes nos chevaux face à face à environ deux mètres
l’un de l’autre. Le petit corps trapu du roi Mohan tremblait d’une envie mal
refrénée d’en découdre. C’était un homme dur, aux propos incisifs comme un
morceau de silex taillé en forme de pointe de flèche. Il me dévisageait avec un
orgueil démesuré qui déformait ses traits nobles et fins.


« Sire Valamesh. » Sa
voix claqua comme un coup de fouet sans perdre de temps en salutations et en
mondanités. « Vous avez pénétré dans mon royaume sans ma permission et
ceci est un acte de guerre. »


Certains hommes évaluent leurs
congénères à la détermination avec laquelle leurs ennemis sont prêts à répondre
à la plus petite agression. Le roi Mohan, me dis-je, n’accordait son affection
qu’à contrecœur et uniquement à ceux qui étaient disposés à tout risquer pour s’opposer
à lui.


« C’est un acte de
guerre ! » répliquai-je. En entendant mes paroles, ses capitaines
derrière lui et ses guerriers alignés à côté en eurent le souffle coupé.
« Comme vous le savez, nous allons faire la guerre au Dragon Rouge et à
tous ceux qui se sont alliés à lui. Nous ne pouvons pas faire demi-tour ! Nous
ne pouvons pas permettre à qui que ce soit, fût-ce le plus redoutable des rois
valari, de nous obliger à faire demi-tour. C’est pourquoi il aurait été
malhonnête de vous demander votre autorisation alors que nous n’étions pas
disposés à accepter un refus de votre part. En revanche, ce que nous demandons,
c’est votre bénédiction. Et qui plus est, vos guerriers et leurs épées. »


Serrant les rênes de son cheval
dans ses petites mains fermes, le roi Mohan me fixa longuement. Finalement, il tourna
les yeux vers les milliers de guerriers alignés sur des milles derrière moi. De
toute évidence, provoquer une bataille à cet endroit serait aussi désastreux
pour lui que pour moi.


« Tous les hommes qui se
dressent contre le Dragon Rouge ont ma bénédiction, car Morjin est un faux roi
et un crucifieur qui doit être puni pour ses crimes. Je le comprends à présent.
Voilà pourquoi je vous autorise à traverser librement Athar. Je vous donnerai
des céréales pour votre armée. Mais vous n’aurez pas les épées de mon
armée, car j’en ai besoin ailleurs.


— Aucun besoin au monde, aujourd’hui,
ne peut être aussi urgent que la défaite de Morjin.


— C’est votre souhait de
toujours.


— Pas seulement le mien :
c’est le souhait du monde.


— C’est ce que vous dites. Ce
que vous dites depuis toujours et vous évoquez toujours le sort du monde comme
si vous jouissiez du privilège de l’interpréter pour les autres.


— Morjin, dis-je en criant
presque, a incendié Tria ! En ce moment, il remonte la route de Nar en
direction des Neuf Royaumes ! À quoi votre épée et celles de vos guerriers
peuvent-elles bien servir si ce n’est à le combattre ?


— Mon épée, répondit-il en
posant la main sur la poignée de sa kalama attachée à son côté, me sert à
combattre mes ennemis. Ils sont nombreux.


— Aucun ennemi n’est comme
Morjin.


— Morjin est-il vraiment mon
ennemi ? Ou seulement le vôtre ?


— Voilà une question que
poserait un roi qui a reçu des diamants et de l’or pour nier la réalité d’un
ennemi comme celui-là ! »


À ces mots, le sang du roi Mohan ne
fit qu’un tour et il tira son épée de son fourreau sur quelques centimètres. Le
visage tordu par la fureur, il hurla : « Etes-vous en train de dire
que je me suis laissé corrompre par le Crucifieur ?


— Est-ce le cas ?


— Non ! Et un véritable
roi, un roi valari, ne poserait pas cette question à un autre roi ! »


Le roi Mohan tremblait, à deux
doigts de dégainer son épée. Je compris que ma colère m’avait amené à me
montrer injuste avec lui. Alors je lui dis : « Je vous présente mes
excuses, sire Mohan. S’il est un Valari dont je n’ai jamais pensé qu’il
pourrait accepter un trésor aussi sale, c’est bien vous.


— Vous ne devriez penser cela
d’aucun Valari. Le roi Waray lui-même ne se salirait pas les mains ainsi. Nous
savons maintenant qui est réellement Morjin.


— Si vous le savez, pourquoi
ne vous ralliez-vous pas à nous ?


— Vous voulez dire à vous
personnellement ? Votre but n’a pas changé, n’est-ce pas, sire Valamesh ?
Vous voulez toujours être le seigneur de guerre des Valari.


— J’aimerais que nous
formions une alliance, oui. Ne voyez-vous pas que c’est notre seul espoir ?


— Je vois très bien », répondit-il.
Il regarda derrière moi les chevaliers et mes amis à l’avant-garde de mon armée.
Je me tournai et le vis croiser le regard de Bemossed. « Un jour, vous vous
êtes présenté comme le Maitreya. Et maintenant, en voilà un autre.


— Je ne savais pas qui était
le Maitreya, dis-je. Je ne savais pas ce qu’il était. Je ne savais pas… qui
j’étais. »


Le roi Mohan posa de nouveau son
regard sur moi. Je sentais son mépris lutter contre des émotions plus profondes.
« Cette fois encore, vous faites allusion à votre destin. Quel titre
prendrez-vous si vous détruisez le Dragon Rouge ? Sire Valamesh, Seigneur
des Valari et Empereur d’Ea ?


— Je ne prendrai rien à part
la Pierre de Lumière afin de pouvoir la garder au péril de ma vie, chaque jour
de ma vie, pour le Maitreya ! »


De nouveau, le roi Mohan lança un
bref regard en direction de Bemossed avant de revenir à moi. D’une voix
radoucie, il dit : « Je crois que vous dites la vérité. Toutefois, vouloir
vaincre Morjin est une chose, y parvenir en est une autre.


— Nous pouvons le
vaincre ! m’écriai-je. Si les Valari s’unissent et partent pour le
Wendrush à la rencontre de Morjin pendant qu’il marche au combat…


— Si nous nous unissions, répliqua-t-il
sèchement en me coupant la parole, il faudrait rester à l’abri de nos montagnes
et obliger Morjin à se battre sur un terrain défavorable à ses armées. Nous
pouvons tuer la moitié de ses hommes dans les défilés !


— Non, dis-je, nous devons
répondre à l’appel de Sajagax et nous retrouver dans le Détheshaloon.


— S’unir aux sauvages sarni ?
Pourquoi ?


— Parce que c’est là que nous
devons affronter Morjin. C’est là que la bataille doit avoir lieu.


C’est là qu’elle aura lieu,
pensai-je. C’est là que les enfants de nos enfants diront qu’elle devait de
tout temps avoir lieu.


Le roi Mohan qui était plus
perspicace que ce que les gens croyaient me regardait étrangement. « Une
fois de plus, comme toujours, vous suivez votre destin, n’est-ce pas ? Au
lieu suivre les principes de base de la guerre que votre père a dû vous
enseigner ?


— Je me rappelle tout ce que
mon père m’a enseigné, et en particulier ceci : qu’en fin de compte, un
roi doit écouter son cœur. »


Le roi Mohan essaya de soutenir
mon regard et je sentis l’intensité de ses yeux noirs. Il tourna la tête pour
contempler ses guerriers alignés en silence sur le bord de la route. Eux aussi
le regardaient avec une dévotion et un espoir immenses. Je compris qu’ils
avaient dû entendre parler du massacre des armées galdienne et karabuk aux
Sables de Sérédun.


« Il faut dire, finit par
reconnaître le roi Mohan, que votre père vous a bien formé. Et que personne ne
mettra jamais en doute le cœur du roi Valamesh. »


Après l’avoir remercié d’un signe
de tête, je répondis : « Rejoignez-nous, alors ! Personne n’a
jamais douté du cœur du roi Mohan et de ses hommes – ni de leurs épées ! »


Le roi Mohan montra du doigt le
roi Viromar sur son cheval à dix mètres derrière moi qui arborait le tigre
blanc de la famille Solaru. « Comme toujours, Kaash a fait alliance avec
Mesh », dit-il.


Bien entendu, le roi Mohan ne
portait pas son voisin du sud dans son cœur. Cela ne faisait que huit ans qu’avait
eu lieu la bataille du Lac du Ciel qui avait opposé le roi Talanu au roi Mohan
et aux Athariens et s’était terminée sans vainqueur. Et il y a très longtemps, en
l’an 841 de l’Âge des Épées, à la bataille de la Montagne Bleue, Athar avait
subi sa plus grande défaite face au roi Sarjalad qui commandait une alliance de
Kaash, de Mesh et de Waas visant à écraser l’envahisseur atharien sous les
ordres du roi Saruth.


« Et voilà que les Déliens
vont au combat avec les Valari, ajouta le roi Mohan en désignant le prince
Thubar. »


Je ne lui rappelai pas que sous le
règne du roi Saruth, alors qu’Athar, avide de gloire, tentait de former un
empire, il avait enrôlé des troupes déliennes dans son armée. Qui mieux qu’un
Atharien connaissait la longue et sanglante histoire d’Athar ?


« Pourquoi faut-il toujours
que les choses soient si compliquées ? » finit par dire le roi
Mohan.


Et je lui répondis : « Qu’y
a-t-il de si compliqué dans le fait que des hommes libres s’unissent librement
pour vaincre le mal ?


— Mais qui est vraiment
libre ?


— Vous », dis-je. Je
tendis le doigt vers l’ouest et la route derrière lui. « Vous n’avez qu’à
l’ordonner et vos hommes vous suivront, de leur plein gré, où vous leur
demanderez d’aller.


— Mais mes guerriers doivent
partir par-là, répliqua-t-il en tendant le doigt vers le nord. »


Je me tournai pour suivre la
direction de son doigt. Sur la droite de la route de Nar, à un demi-mille
derrière lui, se trouvaient une petite ville et une route beaucoup plus petite
qui traversait les pâturages verts et vallonnés et se dirigeait vers Lagash, le
royaume du roi Kurshan.


« C’est le destin, dit-il en
souriant amèrement. Mon destin et celui d’Athar. »


La querelle qui opposait Athar à
Lagash remontait elle aussi à l’Âge des Épées – et peut-être plus loin. Une
guerre sanglante après l’autre, elle s’était poursuivie sans relâche au cours
des siècles. Trois ans seulement auparavant, Athar et Lagash s’étaient
mutuellement accusés d’avoir violé les règles de Sharshan : ces batailles
officielles que les Valari se livrent pour éviter le mal plus grand d’une
guerre totale. Plus récemment, après mon échec à unir les Valari à Tria deux
ans plus tôt, le roi Mohan et le roi Kurshan s’étaient affrontés à l’épée en
rentrant chez eux.


« Vous arrivez trop tard, me
dit le roi Mohan. Le roi Kurshan et moi sommes déjà convenus de livrer bataille
dans dix jours, dans le champ d’Arantu à proximité d’Osh.


— Dans ce cas, il faut que
vous passiez un nouvel accord ! J’ai envoyé des émissaires au roi Kurshan.
Je suis sûr que quand il connaîtra les intentions de Morjin, il s’alliera à
nous pour le combattre. »


En entendant cela, le roi Mohan
secoua la tête. « Vos émissaires ne parviendront pas à le joindre. On dit
qu’il est parti méditer dans la montagne et ne veut parler à personne avant le
jour de la bataille.


— Même pas à moi ? Si je
décidais de me rendre à Lagash ?


— Pouvez-vous vous permettre
de perdre autant de temps ? »


Alors que je réfléchissais à ce qu’il
venait de dire, je sentais le monde sous mes pieds tourner autour du soleil.
« D’accord. Dans ce cas, il faut que vous envoyiez des émissaires au roi
Kurshan pour l’informer que vous êtes parti avec nous. Ils lui feront entendre
raison quand il redescendra de la montagne. »


Le roi Mohan remit son épée dans
son fourreau d’un geste brutal et s’écria : « Mais le roi Kurshan ne
voudra jamais entendre raison ! Il déclarera qu’une fois de plus, Athar a
enfreint les règles de Sharsan. Et il s’en servira de prétexte pour piller
Athar et le réduire en cendres !


— Il ne le fera pas ! répliquai-je.
C’est un homme d’honneur. Et c’est un Valari. Quand il saura que vous êtes
parti avec vos guerriers à la rencontre de Morjin, et pourquoi, il suivra avec
l’armée de Lagash.


— Vous rêvez, sire Valamesh. Comment
pourrais-je prendre un tel risque ? Pour mon royaume ? Et pour mon peuple ?


— Comment pouvez-vous prendre
le risque de voir Morjin crucifier votre peuple ? »


Les yeux noirs du roi Mohan se
firent féroces et sauvages, comme ceux d’un léopard acculé de tous côtés par
des chasseurs. Puis il dit sèchement : « Morjin n’a jamais proféré de
menaces à l’encontre d’Athar – alors que le roi Kurshan ne cesse de le
faire !


— L’existence même de Morjin
est une menace – il n’y en a pas de pire pour vous. Venez ! Aidez-moi
à y mettre un terme ! »


Je donnai un petit coup de talons
à mon cheval pour m’approcher de lui et lui tendis la main. Mais il secoua la
tête et garda les doigts serrés autour de la poignée de son épée.


« Comment pouvez-vous me
demander de faire ça ? » s’exclama-t-il.


Parce que, me disais-je
sous son regard ardent, je sais ce que vous avez au fond du cœur. Et vous
savez ce qu’il y a au fond du mien.


À ce moment-là, alors que j’avais
toujours la main tendue, alors que Bemossed me fixait avec toute l’ardeur du
soleil, je sentis que le roi Mohan était déchiré par quelque chose de profond
et d’irrésistible. Je savais que c’était la valarda. Je savais depuis toujours
que tous les êtres abritaient ce pouvoir mystérieux attendant d’être réveillé.


« Venez avec moi ! l’adjurai-je
de nouveau. Allons renverser Morjin ! »


Tous mes guerriers, alignés derrière
moi, paraissaient répercuter mon appel au roi Mohan ; et dans le silence
de leurs regards et le tambourinement de milliers de cœurs, ses propres
guerriers, attendant de part et d’autre de la route, aussi. Comment le roi
Mohan pourrait-il se détourner de cette force terrible mais magnifique ?


« Qu’est-ce que vous voulez ?
lui demandai-je.


— Vous savez bien ce que je
veux ! répondit-il en criant. Vous et vos alliés allez livrer la bataille
de tous les temps ! Et quelle bataille ! Les ménestrels chanteront
vos exploits pendant des siècles ! Vous perdrez, mais quelle importance ?
Vos guerriers mourront, mais c’est la guerre. En mourant les uns pour les
autres, cependant, ils sentiront leur esprit briller comme les étoiles et ils
sauront qu’ils sont vivants. Et ça, sire Valamesh, c’est ce que je veux
vraiment. »


Il ôta sa main de son épée et la
contempla de ses yeux féroces et sombres. « Mais cela m’est interdit. Les
rois qui aiment réellement leur pays ne font pas ce qu’ils veulent mais
ce qu’ils doivent. »


Et ce que le roi Mohan pensait
devoir faire, comme il l’avait dit, c’était protéger son pays en allant livrer
la mauvaise bataille. Et ses guerriers étaient obligés d’obéir à sa volonté
tout comme lui-même obéissait à son propre sens de l’honneur et du devoir.


Deux routes s’ouvraient devant lui,
l’une vers le nord et l’autre vers l’ouest et, comme avec le roi Sandarkan, j’avais
envie de me servir de la force appelée Alkaladur pour l’influencer et le
pousser sur celle qui allait à la rencontre de Morjin. Mais je ne pus me
résoudre à commettre cet acte de violence. Je me contentai de le regarder et de
lui répéter ce que mon père m’avait dit un jour : « Sire Mohan –
votre cœur est libre !


— Oui, répliqua-t-il avec une
amertume déchirante, libre d’obéir à la volonté du monde dont vous avez parlé, mais
jamais à la mienne.


— Non – c’est toujours
la vôtre ! lui dis-je. Vous ne voyez donc pas qu’en fin de compte elles n’en
font qu’une ? »


Je m’attendais à ce qu’il
comprenne, à ce qu’il sente cette flamme au fond de son cœur. Au lieu de cela, il
inclina la tête devant moi et se força à déclarer : « Je suis désolé,
mais j’ai donné ma parole. Je dois aller où je me suis engagé à aller. Je vous
souhaite bon voyage, sire Valamesh. »


Je n’arrivais pas à croire que le
roi Mohan avait refusé de se rallier à moi ; pourquoi, me demandai-je, avais-je
de nouveau échoué ? Désormais, il n’y avait qu’une chose à faire, poursuivre
notre route comme il avait dit. Tout ce que je pouvais espérer, c’était qu’il
change d’avis et suive nos traces.


C’est ainsi que j’allai rejoindre
mon avant-garde et repartis à la tête de mon armée entre les lignes de
guerriers du roi Mohan. Sur notre passage, les Athariens se mirent à frapper
sur leurs boucliers avec leurs lances et à nous acclamer. Je préférai ne pas
penser que le roi Mohan les punirait d’avoir enfreint la discipline ce jour-là.


Plus tard, après la traversée de
Gazu avec ses nombreux bâtiments en bois et en granit blanc, maître Juwain
remonta jusqu’à moi. Il avait dû douter du succès de mon entreprise, comme bon
nombre de ceux qui se trouvaient dans les colonnes derrière nous. De plus, il
ne devait pas être d’accord avec la décision d’Abrasax de m’aider à faire la
guerre avec les Sept. Mais il refusait de s’appesantir dessus. Me montrant du
doigt la route de Nar devant nous, il me dit : « Il y a d’autres rois
valari. »


Je serrai les dents en plissant
les yeux à cause du soleil couchant. Puis je répondis : « J’ai été si
près d’y arriver.


— Le roi Mohan, expliqua-t-il,
est un homme dur et, qui plus est, un homme volontaire. Mais il se pourrait qu’à
la fin, comme vous l’avez dit, il comprenne où sa volonté doit le conduire. Laissez-lui
le temps, Valashu.


— Mais c’est bien le problème,
maître. Je n’ai plus de temps. »


Cependant, ce n’était pas tout à
fait vrai, car entre mon armée et la plaine du Détheshaloon, il y avait encore
trois cents milles et de nombreux jours d’une marche épuisante. Nous franchîmes
la frontière de Taron le lendemain en début d’après-midi. Nous traversâmes des
terres riches, avec des vergers de pommes et des fermes cultivant de l’orge et
du seigle, à un train d’enfer. Nous achetâmes des provisions aux Taroners qui
nous firent des prix intéressants. Puis, environ une semaine après ma rencontre
avec le roi Mohan, nous commençâmes à escalader les Collines de Fer à proximité
de Nar. La vieille ville, la plus grande des Neuf Royaumes, s’étendait de l’autre
côté de ces collines rouges vers le nord et l’ouest. Ses nombreuses forges
dégageaient une âcre fumée noire dans l’atmosphère. Une sensation cuisante dans
les yeux et la puanteur du fer chaud me rappelèrent immédiatement mes trois
autres séjours à Nar où le roi Waray complotait depuis de nombreuses années
pour devenir le plus grand roi et pour faire de Taron le plus grand royaume des
Montagnes du Levant.


Le roi Waray prit des dispositions
pour permettre à mon armée de camper à l’extérieur de la ville, au nord, dans l’Enceinte
des Tournois qui s’étalait sur plusieurs hectares. Puis il nous invita mes amis
et moi, mais pas mes capitaines, à le retrouver dans son palais qui était
construit sur le flanc d’une colline surplombant les quartiers sud de la
capitale. Il invita également le roi Viromar. Bien que Taron n’ait jamais été
particulièrement lié à Kaash, le roi Waray devait vouloir charmer son nouveau
roi, comme il l’avait fait avec de nombreux autres. Il serait ravi d’obtenir l’aide
de Kaash contre Waas, car cela faisait longtemps qu’il avait des visées sur les
terres du roi Sandarkan.


Le roi Waray nous reçut sur une
pelouse donnant sur un cours d’eau qui coulait dans une prairie sauvage
derrière le palais. Certains d’entre nous s’assirent sur des rochers au-dessus
du ruisseau, d’autres restèrent debout pour profiter de la vue sur la ville à
nos pieds. Trois des conseillers du roi Waray nous rejoignirent : lord
Jurathar, lord Marjun et le très grand et très musclé lord Stavaru. Le roi
Waray avait aussi invité son seul enfant : une fille appelée Chantaléva. Beaucoup
de gens la trouvaient très belle avec ses cheveux noirs de jais et ses traits
finement sculptés. Pour ma part, je pensais qu’elle était trop maigre et trop
pâle, car sa peau délicate était presque blanche comme de la craie. Elle
prenait plaisir à servir en silence le café que les serviteurs du roi avaient
apporté pour nous, mais elle n’avait pas grand-chose à dire à qui que ce soit.


Le roi Waray se tenait adossé
contre un gros rocher et nous nous installâmes tous autour de lui. Quand je lui
eus raconté ce qui s’était passé depuis que j’étais devenu roi et avais quitté
Mesh à la tête de mon armée, il tapota sa tasse de café avec sa bague de roi
ornée de cinq diamants et dit : « Sire Valamesh – personne ne
méritait plus que vous de succéder à votre père que j’avais le privilège de
considérer comme un ami. S’il nous regarde du haut des étoiles, il doit se
réjouir de votre grande victoire à Délu, comme tous ceux qui en ont entendu
parler. »


Le roi Waray, qui était d’une
beauté remarquable avec son grand front et ses yeux lumineux, parlait comme
toujours en dissimulant le côté tranchant de ses pensées et de ses intentions
réelles sous un mouchoir de soie. Sa voix jaillissait de son long nez droit
comme d’une trompette tout en paraissant gronder et prendre son ampleur dans sa
gorge. Elle pouvait être suave comme du vin doux – et redoutable comme du
poison.


« Dommage, cependant, que
vous n’ayez pas réussi à convaincre le roi Mohan de s’allier à vous, poursuivit-il.
La guerre au sein de notre peuple a toujours été notre tragédie. La querelle d’Athar
avec Lagash ne pouvait que mener à la guerre après votre échec à unir les
Valari à Tria. »


Le roi Waray savait très bien que
je n’étais pas venu à son palais ce jour-là dans le seul but de boire un bon
café galdien et de profiter de la vue de Nar enfumée du haut de ces collines
boisées. Il s’était toujours opposé à ce que je prenne la tête des Valari –
et il continuait.


« Cette guerre-là pouvait
être évitée », lui dis-je. Je me trouvais en face de lui, le pied sur une
racine d’arbre dénudée. Je plongeai dans ses yeux brillants à la recherche de
sa noblesse innée. « Le roi Mohan voulait faire alliance. Et il l’aurait
fait s’il n’avait pas eu peur du roi Kurshan. »


Et combien de fois, me demandai-je,
le roi Waray avait-il évoqué devant le roi Mohan l’intention du roi Kurshan de
construire une grande flotte de navires afin de renforcer son royaume et de
menacer Athar ? Et tout cela sous prétexte de l’assurer de son amitié et d’éviter
la guerre ?


« Cette peur, répondit-il, est
relativement fondée. Depuis combien de temps le roi Kurshan prépare-t-il son
armée à une attaque contre Athar ?


— Seulement depuis qu’il a
peur que le roi Mohan n’attaque son royaume.


— Cette inquiétude non plus
ne manque pas de fondement, répliqua le roi Waray. J’ai essayé à plusieurs
reprises de faire entendre raison au roi Mohan et de tenter de trouver un moyen
d’établir une paix permanente entre Athar et Lagash. »


À ces mots, j’essayai de ne pas
sourire. « Vous êtes un homme de raison.


— J’aime à le croire. Et j’aime
aussi que les autres me voient ainsi.


— Dans ce cas, ne
pourriez-vous pas tenter une dernière fois de raisonner et le roi Mohan
et le roi Kurshan ? Je dois partir vers l’ouest avec mon armée demain, mais
si vous envoyez des cavaliers rapides vers l’est, à Athar et à Lagash, vous
avez encore le temps de convaincre leurs rois de renoncer à la guerre et de
nous rejoindre au Détheshaloon.


— Vous voulez dire de
renoncer à leur guerre, dit-il en tapotant sur sa tasse, dans le seul
but de s’unir à vous pour livrer une guerre bien pire contre le Dragon
Rouge.


— Je ne suis pas responsable
de ce qui arrive.


— Vraiment ? Si vous ne
vous étiez pas présenté comme le Maitreya, si vous n’aviez pas laissé Morjin s’emparer
de La Pierre de Lumière, nous aurions pu faire alliance il y a deux ans et
empêcher le Dragon Rouge de marcher sur les Neuf Royaumes. »


J’essayai de calmer le sang qui
bouillait dans mes veines. « Est-ce que vous voulez dire que vous, vous
auriez pu réaliser cette alliance et en prendre la tête ? »


Le roi Waray prit une gorgée de
café, puis il écarta ma question d’un geste de la main comme pour chasser une
mouche. « On a beaucoup parlé de moi comme chef de guerre de notre peuple,
mais je pense qu’il est peut-être moins important de savoir qui est le chef que
de savoir que nous en avons un. J’accepterais même que le roi Hadaru prenne le
commandement de nos armées, si c’était la seule manière d’arrêter le Dragon
Rouge. »


Mon cœur se mit soudain à battre
la chamade. « Alors vous seriez d’accord pour une alliance ? »


Le roi Waray me lança un sourire radieux.
« Je l’ai toujours été. Le seul problème était de savoir comment la
réaliser.


— Pour la réaliser, c’est
simple : prévenez Athar et Lagash que Taron ne tolérera pas une guerre à
ses frontières. Informez le roi Hadaru que vous vous êtes allié à Mesh et à
Kaash. Quand Athar viendra nous rejoindre, Lagash fera de même. À ce moment-là,
le roi Hadaru ne pourra pas faire autrement que de prendre la tête des Ishkans
contre Morjin. Et si Ishka le fait, Anjo sera obligé de suivre. Peut-être même
pourra-t-on convaincre le roi Sandarkan de s’allier lui aussi. »


Quand j’eus fini de parler, le roi
Waray me regarda. Ses conseillers attendaient à côté de lui, prêts à le
soutenir quel que soit le raisonnement ou le débat dans lequel il s’engagerait.
Je supportais mal que tant de choses dépendent de ce roi intrigant qui se
retrouvait toujours au cœur des affaires valari. C’est alors que le roi Waray
me dit : « Vous avez bien réfléchi au problème.


— Cela fait longtemps que je
ne réfléchis pratiquement qu’à la défaite de Morjin. »


Le roi Waray, tel un duelliste
échappant à l’épée de son adversaire, puis tournant autour de lui, reporta son
attention sur Abrasax, maître Matai et les autres Maîtres. Il s’adressa à
Abrasax : « Dans les Neuf Royaumes, cela faisait longtemps qu’on
racontait que la Confrérie était dirigée par des maîtres clandestins, mais
jusqu’à maintenant, je pensais que c’était une légende. Je dois dire que c’est
étrange de voir des Frères soutenir un Elahad comme seigneur de guerre
des Valari. Que faites-vous de la règle de la Confrérie qui interdit le vin, les
femmes et la guerre ? »


La couronne de barbe et de cheveux
blancs d’Abrasax brillait dans le soleil quand il répondit au roi Waray :
« L’esprit de notre règle nous a amenés à comprendre que renoncer à la
guerre est une bonne chose, mais qu’y mettre fin à jamais serait encore mieux.


— Je vois, fit le roi Waray
en me jetant un coup d’œil. Le rêve de l’Elahad. »


Il sourit, puis se tourna vers
Maram qui était assis sur un gros rocher et buvait son café avec un peu trop de
plaisir. Je me demandai s’il avait réussi à persuader l’un des serviteurs d’y
ajouter un peu d’eau-de-vie.


Soudain, le roi Waray demanda :
« Mais faire la guerre pour mettre fin aux guerres ne revient-il pas à
espérer devenir abstinent en buvant tous les tonneaux de vin du monde jusqu’à
la dernière goutte ? »


Avant qu’Abrasax n’ait eu le temps
de répondre, Maram intervint : « Ah – il faut un fond à tout. »


Abrasax se contenta de sourire. Puis
il observa le roi Waray. Lui aussi pouvait tourner autour de son adversaire, même
si l’épée qu’il maniait n’était pas en fer. Semblant plonger son regard au plus
profond du roi, il lui dit : « Qu’est-ce qui vous afflige, seigneur ?
Qu’est-ce qui vous rend si cynique ? »


Le visage du roi Waray devint noir
de colère, mais il ne put supporter le regard bienveillant du Grand Maître. Se
tournant vers maître Juwain, il lui demanda d’une voix douce mais étranglée :
« Dois-je comprendre que votre ordre vous a nommé Maître Guérisseur ?
Est-ce là votre récompense pour avoir emporté des gelstei de l’école de Nar
sans mon autorisation ? »


Deux ans plus tôt, le roi Waray
avait fait fermer l’école de la Confrérie de Nar, en partie à cause de l’indélicatesse
nécessaire de maître Juwain. Apparemment, il ne lui avait jamais pardonné d’avoir
ainsi légèrement bravé son autorité – ainsi que d’autres choses, comme
nous allions le découvrir.


« Nous avons nommé maître
Juwain Maître Guérisseur de la Confrérie, répondit Abrasax, parce que personne
d’autre sur tout Ea n’en était plus digne.


— Vraiment ? » dit
le roi Waray. Il tendit la main vers Bemossed assis sur un rocher au bord du
ruisseau avec Estrella. « Et celui que le roi Valamesh, avec la
bénédiction de la Confrérie, présente aujourd’hui comme le Maitreya ? »


Bemossed se leva pour s’adresser
au roi Waray et lui expliqua comme il l’avait déjà fait : « Je ne
suis pas un guérisseur comme maître Juwain parce que je ne connais pas
grand-chose à son art. Mais parfois, une sorte de lumière qui soigne me
traverse et alors…


— Et alors, fit le roi Waray
en l’interrompant, je suppose que les gens sont miraculeusement guéris. Si c’est
vrai, vous êtes trop modeste.


— Mais c’est vrai, dit maître
Juwain. Son pouvoir est bien plus grand que le mien, et il ferait un bien
meilleur Maître Guérisseur que moi s’il n’avait pas une autre tâche à accomplir.


— Et vous, répliqua le roi
Waray à maître Juwain, vous aspirez également à la modestie. Je suis sûr que
vous y parviendrez un jour parce que vous ne manquez pas de raisons d’être
modeste. »


Je sentis presque les oreilles
difformes de maître Juwain brûler de honte. La fille du roi Waray, Chantaléva, regarda
maître Juwain et toussa légèrement. Puis elle toussa de nouveau, plus fort
cette fois, et Estrella se leva pour aller vers elle. Paraissant demander la
permission de la princesse de ses yeux sombres et vifs, elle posa sa main sur
la poitrine de Chantaléva.


En voyant cela, Bemossed s’approcha
de la princesse à son tour et posa sa main sur celle d’Estrella. Puis il dit au
Roi Waray : « Votre fille est cachectique – c’est la peste
blanche, n’est-ce pas ? »


À ces mots, lord Jurathar jeta un
regard surpris à l’impressionnant lord Starvaru tandis que le vieux lord Marjun
étudiait le visage furieux du roi Waray. Ce dernier secoua alors son long doigt
en direction de maître Juwain et lui dit d’un ton brusque : « Vous
aviez promis, sur votre honneur de guérisseur, de garder le secret !


— Mais c’est ce que j’ai fait,
sire ! se récria maître Juwain. Je n’en ai parlé à personne – pas
même au Grand Maître de mon ordre. »


Abrasax hocha la tête pour
confirmer ses dires. Il s’avéra que maître Juwain, lors de sa mission à Nar
deux ans auparavant, avait tenté quelque chose de plus sérieux que de dérober
des gelstei, il avait essayé de guérir la princesse Chantaléva. Du point de vue
du roi Waray, maître Juwain avait échoué. Même si, en réalité, ce n’était pas
tout à fait vrai.


« À ma connaissance, il n’existe
pas de traitement pour guérir la peste blanche, dit maître Juwain. Morjin a
créé cette maladie à l’aide d’une gelstei verte il y a deux mille ans et j’espérais
me servir de la mienne pour annuler son emprise sur la princesse. Je suis
désolé de ne pas y être parvenu.


— Mais on dirait que vous
avez empêché la maladie de progresser, intervint Abrasax. Du moins de
progresser trop rapidement. Combien de personnes ont survécu aussi longtemps
que la princesse alors qu’elles étaient rongées par la maladie ? »


Le visage de Chantaléva parut
devenir encore plus pâle. Elle ne semblait pas prête à accepter sa mort
inévitable. Et au regard d’adoration et de crainte dont son père la gratifiait,
je compris qu’il était encore plus effrayé pour sa fille qu’elle.


« Je vous prie de m’excuser, dit
le roi Waray à maître Juwain avec un véritable élan de chaleur. Nous devons
vous être reconnaissants du temps dont ma fille a bénéficié. Mais je donnerais
un tonneau de diamants à quiconque pourrait lui offrir une vie longue et
heureuse. »


Je ne fis aucun commentaire sur
cette déclaration ni n’interrogeai le roi Waray sur la provenance de ces
diamants. Du moins, pas en paroles. Mais je pense qu’il devina ma méfiance, car
son ventre se tordit comme s’il avait mangé de la viande avariée et il retomba
dans ses dérobades et ses machinations habituelles.


« Ma fille m’est très chère
et je n’ai pas de plus grand trésor, déclara-t-il. Je donnerais ma propre vie
et mes droits à la couronne pour la voir recouvrer la santé, mais si elle était
réellement guérie, il me faudrait la marier et accepter qu’elle quitte ma
maison. Un roi, un père ne se console d’une telle perte qu’en voyant sa fille
unie au plus noble des hommes, un homme capable de la rendre heureuse. »


Il me sourit et son beau visage
parut rayonner comme le soleil.


« Un homme noble, c’est ça, poursuivit-il
en se répétant et en me regardant. Un grand guerrier qui engendrera des
petits-enfants magnifiques, non seulement parce qu’ils sauront manier les armes,
mais parce ce seront des esprits forts et brillants. J’ai toujours souhaité un
gendre comme celui-là, un gendre qui pourrait se tenir à mes côtés pour
accomplir les plus grands rêves de notre peuple.


Je regardai le roi Waray droit
dans les yeux. Je compris qu’il m’offrait Chantaléva comme épouse si j’acceptais
de soutenir sa candidature à la tête des armées valari.


« Bien entendu, reprit-il, il
est possible que ma fille ne guérisse pas ; dans ce cas, elle n’aura
peut-être que quelques années à vivre, comme moi. Et le royaume de Taron sera
transmis à l’homme que je considérerai comme mon fils. »


Je remarquai que Chantaléva me
regardait fixement, non pas parce qu’elle voulait de moi pour mari, me dis-je, mais
parce qu’elle espérait ardemment que je pourrais l’aider à vivre assez
longtemps pour voir ses enfants grandir en bonne santé.


« Un vrai trésor, dit le roi
Waray en considérant sa fille avec ce qui ressemblait à de l’amour profond. Le
plus grand de tous les trésors. »


Je ne savais pas quoi répondre. Je
ne pouvais certainement pas envisager d’épouser Chantaléva, malade ou en bonne
santé. Mais je ne pouvais pas non plus me mettre le roi Waray à dos en refusant
trop brutalement. C’est alors que Liljana, qui était restée tranquillement
assise tout ce temps-là, vint à mon secours en détournant son agressivité sur
elle.


« Votre fille est très belle,
en effet », lui dit-elle. Elle avait la main enfoncée dans sa poche et je
devinai qu’elle serrait sa gelstei. « N’importe quel roi serait fier de l’avoir
pour épouse. Et n’importe quel prince. Je suis sûre que le prince Issur se
réjouit à l’avance de devenir ce gendre dont vous parlez. »


Une colère noire envahit soudain
les yeux du roi Waray. Il avait dû comprendre que sa manœuvre secrète avait été
mise au jour. Cependant, il se trompa sur l’origine de cette découverte car, abandonnant
Liljana, il se tourna vers maître Virang et tendit le doigt vers lui en s’exclamant :
« Vous êtes bien le maître de Méditation de la Confrérie, n’est-ce pas ?
Avez-vous donc délaissé le plus profond des arts pour lire dans les esprits ?
On raconte que la Confrérie possède la vieille gelstei bleue qu’utilisaient
autrefois les maudites sorcières des Maitriche Télu ? »


Alors que le roi Waray lançait des
regards mauvais à maître Virang, Liljana réussit à garder un visage impassible
comme un lac de montagne. Aucune trace d’émotion ne le traversa.


« On raconte beaucoup de
choses sur la Confrérie, répliqua maître Virang dont les yeux en amande
pétillaient. Mais je n’ai jamais entendu dire que nous savions lire dans les
esprits.


— Alors vous devez avoir des
espions dans vos écoles d’Ishka. Vous ne devriez pas accorder trop d’attention
aux rumeurs qu’ils colportent ni en faire part aux compagnons et aux confidents
du roi Valamesh. »


Cela aurait pu faire sourire
Liljana si elle en avait encore été capable. Au lieu de cela, elle regarda le
roi Waray et lui dit : « Le fait que le roi Hadaru ait fait la guerre
à Taron en réponse aux complots que vous avez menés contre lui – et que
vous ayez perdu cette bataille – n’est certainement pas une rumeur. Ni le
fait qu’il ait été blessé par une lance et que sa plaie suppure toujours. Comme
bien d’autres gens, vous attendez qu’il meure, n’est-ce pas ? »


Le roi Waray regarda Liljana en
comprenant brusquement, et il prit peur. Il avait dû finir par se douter qu’elle
était peut-être l’une de ces sorcières qu’il venait de dénigrer.


« Et qu’en savez-vous… vous,
lady Liljana Ashvaran de Tria. »


Il avait mis toute la force de son
être dans l’éclat de ses yeux noirs. Mais aucun homme ne pouvait intimider
Liljana et elle répondit à sa question par une autre question : « Qu’est-ce
que la paix avec Ishka vous a coûté ?


— Uniquement le sang de
beaucoup trop de mes guerriers !


— Et aussi la promesse d’accorder
la main de votre fille au prince Issur, n’est-ce pas ?


— Si ! s’écria le roi
Waray.


— Et votre soutien à la
candidature du roi Hadaru à la tête de l’alliance ? »


Le roi Waray s’écarta d’un pas de
son rocher, puis plaqua ses mains sur ses tempes en hurlant : « Sorcière !
Vous lisez dans les pensées ! Laissez-moi tranquille ! »


Mais Liljana n’en avait pas fini
avec ce roi vaniteux et manipulateur. « Le roi Hadaru ne sait pas que
votre fille est malade, n’est-ce pas ? Vous espérez sans doute qu’il
mourra avant de le découvrir. À ce moment-là, comme votre fille sera mariée au
nouveau et inexpérimenté roi d’Ishka, vous utiliserez votre influence pour…


— C’est moi qui dois
diriger les Valari ! s’écria le roi Waray. C’est ce pour quoi j’ai lutté
toute ma vie ! »


Dans le silence qui s’abattit sur
les rochers autour de lui, le ruisseau tumultueux paraissait aussi bruyant que
l’océan. Le roi Waray fixait Liljana avec une telle intensité qu’il ne remarqua
pas immédiatement que Bemossed avait posé la main sur la poitrine de Chantaléva.
Il se retourna juste à temps pour voir le rayon passer de la main de Bemossed
dans le corps de sa fille. On aurait pu penser que la force guérisseuse
nécessiterait au moins quelques jours pour faire son effet. Cependant, en
quelques instants, son visage retrouva des couleurs et sa respiration se fit
plus aisée tandis qu’elle considérait Bemossed avec vénération.


« Je suis guérie ! s’écria-t-elle
en se penchant pour déposer un baiser sur sa main.


— Mais comment le sais-tu ?
demanda le roi Waray en s’approchant d’elle.


— Je le sais ! »
répondit-elle. Elle serrait la main de Bemossed contre sa poitrine. « Je n’ai
plus mal là. »


Quand elle prononça ce mot, je
sentis brusquement une douleur nouvelle se réveiller dans la poitrine du roi
Waray.


« Maitreya ! »
cria-t-il à Bemossed. Il inclina la tête et déclara : « Je vous
donnerai deux tonneaux de diamants.


— Je vous remercie, sire
Waray, répliqua Bemossed, mais je ne saurais que faire d’une telle richesse.


— Que voulez-vous, alors ? »


En réponse, Bemossed me regarda
dans un silence profond et douloureux.


« Ça, c’est évident, reprit
le roi Waray en répondant à sa propre question. Vous voulez que Valashu Elahad
prenne la tête de l’alliance.


— Qu’il en prenne la tête, oui,
dit Bemossed, mais pas pour aller à la guerre.


— Mais nous serons bientôt en
guerre. Qu’allez-vous faire ?


— Je me battrai, répondit
mystérieusement Bemossed. Tout le monde doit se battre.


— Je ne comprends pas »,
fit le roi Waray.


Mais Bemossed ne l’éclaira pas. Il
se contenta de contempler à nos pieds la ville de Nar où la Tour Blanche du
Soleil se dressait presque aussi haut que les collines environnantes.


« Et vous, qu’allez-vous
faire, demandai-je au roi Waray. Allez-vous soutenir l’alliance ? Non
seulement en paroles, mais avec vos guerriers et votre épée ? »


Le roi Waray réfléchit. Abrasax et
les autres Maîtres qui avaient la main enfoncée dans la poche de leur robe se
rassemblèrent autour de lui. Aucun d’eux ne regardait le roi, mais je sentais
qu’ils étaient profondément concentrés sur lui. Je sentais aussi que c’était
maître Juwain, et pas Abrasax, qui aidait les Sept à diriger le pouvoir de
leurs gelstei cachées sur le roi Waray.


« Je soutiendrai l’alliance !
déclara-t-il finalement.


— Bon ! m’exclamai-je. Et
qui la dirigera ? »


Le roi Waray prit le temps de la
réflexion, puis il dit : « La première fois que les Valari sont venus
dans les Montagnes du Levant, ils se sont installés à Mesh. Mesh a toujours été
au premier plan de nos affaires. Et c’est un Meshien, le roi Aramesh, qui a
vaincu Morjin à la bataille de Sarburn. »


Il marqua une pause et me regarda,
et j’attendis qu’il poursuive. Un jour, dans le miroitement argenté de mon épée,
j’avais vu qu’un homme et un seul pouvait unir les Valari. Le vent soufflant
sur le monde en provenance de l’ouest paraissait me murmurer son nom.


« Voilà pourquoi, reprit-il, le
roi qui nous dirigera cette fois ne doit pas être originaire de Mesh. Les
Valari ont échoué trop souvent. Même Aramesh a échoué à anéantir Morjin une
bonne fois pour toutes. Je suis désolé, Valashu Elahad, mais les Valari ne vous
suivront pas. »


Cela faisait des siècles, pensai-je,
que les Valari étaient pris entre deux envies : faire de Mesh et des
Elahad un exemple des véritables valeurs valari et détruire mon royaume et ma
famille par jalousie.


« Ils me suivraient, répliquai-je
au roi Waray, si vous le faisiez. Le ferez-vous ? »


Debout juste en face de moi, il me
considérait avec attention et je compris qu’il souhaitait dire oui. Cependant, il
était enfermé dans son ambition et dans son orgueil comme dans un plastron d’acier.
Je savais que j’avais dans le cœur une épée capable de le libérer.


Kane attendait à ma droite, la
main à proximité d’une épée d’un genre très différent. Ses yeux noirs
semblaient me demander si je voulais qu’il la dégaine et tue ce roi
récalcitrant.


« Comment puis-je vous suivre ? »
me dit le roi Waray.


Mon regard le dépassa, traversa
Nar jusqu’à la plaine verte et couverte de forêts de Taron qui se perdait dans
la partie occidentale du monde. Le roi avait dit la vérité : j’avais bien
un rêve et je voyais un moyen de le réaliser. Mais les hommes ne cessaient de s’opposer
à moi. Et pas seulement les mauvais, comme Morjin ou les Prêtres Rouges des
Kallimuns, mais les rois stupides comme Sulavar Jéhu Waray. Il avait sa propre
conception du monde et de lui-même. Je savais que si je pouvais éliminer ces
hommes, je pourrais accomplir de grandes choses. Cependant, c’était Morjin qui
agissait ainsi – et trop souvent Kane. Je savais que je ne pourrais jamais
lui permettre de passer le roi Waray par le fil de l’épée. Ni utiliser la
véritable Alkaladur pour annihiler sa volonté et l’obliger de se plier à mon
désir. Si je le faisais, avec lui et avec d’autres, très vite mon âme en
mourrait et je me transformerais en un nouveau Morjin.


« Comment pouvez-vous refuser
de m’aider à combattre notre ennemi ? » lui demandai-je.


Si je ne pouvais pas utiliser l’épée
que j’avais en moi pour manipuler le roi Waray, et encore moins pour le tuer, je
pouvais au moins la brandir devant lui comme un miroir d’argent étincelant. Et
que pourrait-il voir en plongeant son regard dans mes yeux ? Je me dis que
lui aussi devait caresser un rêve secret, celui d’unir le monde afin que les
enfants de Chantaléva puissent grandir en s’adonnant à la méditation, à la
musique et à ce qu’il y a de plus beau. Il voulait rendre le monde meilleur et
le débarrasser des maladies atroces comme la peste blanche. Il pourrait aussi
se voir comme je me voyais parfois et comprendre que son orgueil démesuré
cachait un sentiment obsédant de sa perfection innée ; que son refus de
dire un mensonge éhonté évoquait un amour de la vérité depuis longtemps oublié ;
que toutes ses intrigues provenaient de sa quête d’un ordre du monde meilleur.


Je me dis aussi qu’il s’éveillerait
peut-être à sa propre compassion et s’ouvrirait à l’immense souffrance qui l’entourait –
si seulement je pouvais m’ouvrir à lui.


« Sire Waray, lui dis-je en
lui tendant ma main, unissons nos forces ! »


Je sentis qu’il avait envie de
tendre le bras pour prendre ma main dans la sienne. Mais finalement, il
détourna le regard et baissa les yeux vers le sol. Puis il répondit :
« Peut-être devrions-nous attendre de voir si Morjin se dirige bien vers
les Montagnes du Levant avec ses armées. »


À ces mots, Daj bondit de son
rocher pour affronter le roi Waray. Habituellement, il avait le plus grand
respect pour la hiérarchie, même en présence de faux rois comme Morjin. Cette
fois, cependant, agitant son poing en direction du roi, il s’écria :
« Si vous refusez d’aider Val, Morjin l’emportera ! Qu’est-ce que
vous avez ? Comment pouvez-vous vous prétendre roi ? »


Pendant un long moment, je fixai
ma main vide. Puis je retirai mon bras et refermai mes doigts autour de la
poignée de mon épée.


« Le conseil est terminé »,
déclara le roi Waray, le visage rouge de colère, en jetant un regard mauvais à
Daj.


Il respira profondément, puis me
regarda et ajouta : « Vous devriez bien réfléchir avant d’emmener cet
enfant avec vous à la guerre. Vous devriez réfléchir avant d’emmener qui que ce
soit à la guerre, sire Valamesh. »


Il fit une pause pour se tourner
vers Bemossed. « En particulier cet homme. Il pourrait bien être le Maitreya. »


Là-dessus, mes compagnons et moi, ainsi
que le roi Viromar et les Sept, quittâmes le palais du roi Waray et entrâmes
dans Nar. Dans un virage bordé d’arbres sur la route sinueuse, Daj poussa son
cheval jusqu’à moi et demanda : « Comment les rois valari peuvent-ils
continuer à vous rejeter ? Comment est-ce possible, Val ? »


Le roi Viromar qui chevauchait
juste derrière nous était resté aussi fidèle qu’on peut l’être. Il se racla la
gorge et dit en regardant Daj : « Parmi eux, il y en a certainement
qui espèrent que maintenant que Morjin est en possession de la Coupe Céleste, il
laissera les Neuf Royaumes tranquilles. »


Il se tut un moment, puis il
ajouta : « Ils doivent penser que Morjin n’en veut qu’à Valashu
Elahad. »


Je souris amèrement en entendant
cela. « Non, ce n’est pas pour ça que les Valari me rejettent.


— Et pourquoi, alors ? demanda
Daj.


— Parce que, répondis-je, je
leur ai brisé le cœur. »


J’arrêtai Altaru et fis faire
demi-tour à mon énorme destrier au milieu de la route afin de pouvoir parler à
mes amis. « À Tria, nous étions presque parvenus à une alliance. C’est
pour cela qu’après avoir été si près d’accomplir un grand rêve, les rois valari
ont été obligés de se persuader que cela aurait été un cauchemar. »


Mais maître Juwain, lui, refusait
d’accepter que je me sente responsable. Il me dit : « Vous n’avez pas
échoué, Val. Le roi Waray peut encore revenir à la raison.


— Vous le croyez vraiment ? »


Maître Juwain hocha la tête.
« Le roi Waray souffre d’une triste maladie : il perçoit le monde et
les autres gens comme tout un chacun. Mais comme le chakra de son cœur est
bloqué, il ne peut rien ressentir de ce qu’il perçoit au fond de lui.


— Et c’est pour cela, expliqua
Abrasax en regardant maître Virang, que nous avons utilisé les grands cristaux
pour ouvrir tous ses chakras, et en particulier celui du cœur. »


Mon cœur à moi se réchauffa
légèrement en imaginant maître Juwain en train de se servir de la pierre verte
de feu maître Okuth sur le roi Waray.


« Tout ce qui s’est passé
aujourd’hui, me dit maître Juwain, peut encore produire lentement sa magie sur
le roi. Laissez-lui du temps, Val. »


Je serrai les dents en voyant les
instants de ma vie s’épuiser comme les grains de sable d’un sablier.


C’est alors que Maram, monté sur
son gros cheval, se tourna vers Liljana d’un air accusateur : « Vous
avez ouvert le roi Waray comme une bouteille qu’on débouche ! Pourtant, vous
aviez promis que vous n’utiliseriez jamais votre gelstei pour lire dans les
pensées des gens sans leur permission !


— Combien de fois avez-vous
rompu votre promesse de renoncer à l’eau-de-vie ? répliqua-t-elle. Quand
la nécessité s’en fait réellement sentir, il faut faire des exceptions. Le roi
Waray avait besoin d’être confronté à la vérité de ce qu’il a fait. J’ai pensé
que cela éviterait à Val de pénétrer de force en lui puisqu’il répugne à le
faire. »


Je ne savais pas si je devais la
remercier ou la réprimander pour ce qu’elle avait fait. Kane, en revanche, ne
pouvait supporter qu’elle ait violé ainsi les pensées du roi Waray. Assis sur
son cheval, il la regardait méchamment et l’expression de ses yeux noirs et
ardents ne me plut pas.


« Qu’est-ce qu’on va faire
maintenant ? demanda Maram. Nos effectifs ne nous permettent même pas de
songer à attaquer Morjin ! »


Je fermai les paupières en serrant
la poignée de mon épée. Puis je lui répondis : « On continue. Si les
guerriers sont d’accord, on partira demain pour Anjo ; ensuite on
traversera les montagnes. Et on rejoindra Sajagax et les autres tribus sarni.


— Et ensuite ? demanda
Maram.


— On attendra – en
espérant que la magie dont a parlé maître Juwain fera son effet.


— Tu veux dire qu’on attendra
un miracle. »


Essayant de ne pas laisser voir ma
terreur, je me forçai à sourire. Puis je lui répondis : « Il y a
toujours de l’espoir. »


Je fis faire demi-tour à mon
cheval et regardai au loin, à l’ouest, le ciel chargé de nuages en priant pour
que les paroles que je venais de prononcer ne se révèlent pas mensongères.
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Le lendemain matin, dans le vent
qui charriait des nuages de pluie venus de l’ouest, j’ordonnai aux guerriers de
Mesh, de Kaash et de Délu de se rassembler sur le sol recouvert d’herbe de l’enceinte
des tournois. Vingt mille hommes revêtus de leur armure étincelante se
réunirent pour écouter ce que j’avais à dire. Je leur expliquai que nous ne
pouvions compter sur aucun allié parmi les Valari ; que j’avais toujours l’intention
de répondre à l’appel de Sajagax et de rejoindre la tribu des Kurmaks pour
affronter le Dragon Rouge. Ceux qui ne souhaitaient pas livrer ce combat
avaient le droit de rentrer chez eux sans encourir ni punition ni honte. Cela
me réchauffa le cœur de voir qu’il n’y eut pas un seul homme pour refuser de
marcher avec moi.


Il y avait deux cents milles entre
Nar et le lieu de rendez-vous dans le Wendrush. Je fis parcourir soixante de
ces milles à mon armée à une allure exténuante. Les pluies d’été nous tombèrent
dessus alors que nous traversions des pâturages et nous trempèrent jusqu’aux os.
Quelques dizaines de mes hommes, les pieds en sang à cause du frottement de
leurs bottes, durent quitter les rangs et voyager dans les chariots. Mais
ensuite, après avoir franchi le fleuve Culhadosh pour pénétrer dans Anjo, le
royaume du roi Danashu, je dus ordonner de débarrasser tout l’espace libre des
chariots. En effet, j’avais demandé à lord Harsha d’utiliser tout ce qu’il
restait de l’or que nous avions emporté avec nous dans de petits coffres
cliquetants pour acheter de nouvelles charrettes et de grandes quantités de
bouleau bien sec. Je commandai à nos fabricants de flèches de confectionner
autant de milliers de traits meurtriers que possible, assis dans leurs ateliers
à l’intérieur des chariots bringuebalants. Le bois des bouleaux blancs, en
particulier ceux des forêts des hauts plateaux d’Anjo, était connu dans tout Ea
pour fournir les flèches les plus droites et les plus sûres.


Le roi Danashu refusa de me
rencontrer en dépit de notre itinéraire qui passait par Onkar et les champs d’orge
de Jathay et par Sauvo où il avait sa cour. Il m’envoya un émissaire pour m’informer
qu’en l’état actuel des choses, il ne pouvait absolument pas envisager d’engager
des guerriers contre Morjin. Je n’en fus pas surpris. Après que le roi Danashu
eut conspiré et pris parti pour le roi Waray contre le roi Hadaru, ce dernier l’avait
obligé à céder à Ishka le duché d’Adar et la baronnie de Natesh. Tout le monde
savait que le roi Danashu craignait que le roi Hadaru n’attaque bientôt Anjo
avec toute son armée, même si son émissaire n’en parla pas. Cela faisait
longtemps qu’on disait en se moquant que le roi Danashu n’était roi que de nom ;
à présent que son royaume était amputé de deux grosses régions et que le reste
était sérieusement menacé par Ishka, il semblait moins roi que jamais.


En conséquence, ses plus grands
seigneurs, s’étaient attribué de plus en plus de prérogatives royales. J’avais
rencontré deux d’entre eux – le duc Rézu de Rajak et le duc Gorador de
Daksh – lors de mon premier voyage à Tria à l’occasion de la Grande Quête.
Quand je traversai avec mon armée les hauts pâturages de Daksh, avec ses petits
bosquets et ses nombreux troupeaux de moutons blancs éparpillés sur les
collines verdoyantes, ces deux seigneurs abandonnèrent leurs petits domaines
avec leurs chevaliers et leurs guerriers pour se joindre à nous. Comme l’expliqua
le duc Rézu qui était un homme au visage anguleux comme un silex : « Quel
homme sain d’esprit aurait plus peur du roi Hadaru que de Morjin ? »


Même si les mille hommes que les
deux ducs amenaient avec eux ne grossissaient que légèrement notre armée, nous
pouvions nous réjouir d’avoir désormais trois des Neuf Royaumes représentés
dans la bataille à venir.


La traversée des montagnes se
révéla difficile. Les pics couverts de glace de la grande chaîne des Shoshans
se dressaient comme une forteresse bleue et blanche devant nous. La route qui
franchissait ces sommets rocheux était pratiquement en ruine, car peu de gens l’empruntaient
à présent et personne ne l’entretenait. Une première neige surprit la moitié de
l’armée en redescendant le flanc d’une montagne en dents de scie dans le Col de
Goshbrun ; pratiquement tous les Déliens eurent des orteils gelés, car ils
n’étaient pas chaussés pour affronter de telles conditions atmosphériques. Maître
Juwain réussit à tous les guérir avec la flamme verte et chaude de sa varistei
et il ne fut question ni de gangrène ni d’amputation. Toutefois, ce n’était là
qu’un signe avant-coureur des agressions plus violentes que notre corps
subirait bientôt.


Finalement, au début d’ioj, ma
petite armée redescendit dans la vaste steppe du Wendrush. Cette plaine brûlée
par le soleil paraissait s’étendre à l’infini vers l’ouest. Comme la première
fois que nous avions traversé les terres Mansurii, nous nous déplacions avec
prudence, car si les guerriers kurmaks de Sajagax nous accueilleraient
probablement comme des alliés, même dangereux, on ne pouvait pas en dire autant
des Adirii ou du moins de certains des clans de cette féroce tribu. Je me
rappelais parfaitement être passé pas très loin de là deux ans plus tôt, à la
tête d’un groupe de chevaliers. Des guerriers adirii du clan d’Akhand avaient
franchi le fleuve Serpent pour nous attaquer et avaient tenté de nous dérober
la Pierre de Lumière. Sonjah, qui nous guidait dans les collines ondoyantes de
l’est du Wendrush, nous expliqua que le chef des Akhands en personne avait
depuis longtemps puni ces traîtres ; elle nous assura que tous les Adirii
étaient rassemblés sous la bannière de Sajagax et qu’ils nous accueilleraient
comme des frères d’armes. Je voulais la croire. Malgré tout, cela me chagrinait
de pénétrer pratiquement aveuglément dans ce paysage dégagé parce que je ne
savais pas jusqu’où Morjin avait amené son armée au sud. Pire encore, je ne
savais pas s’il était possible qu’il ait envoyé des guerriers de la tribu des
Marituks, ou d’autres, en avant-garde de son armée pour nous harceler et nous
abattre de loin avec leurs flèches.


Et puis le lendemain, nous
tombâmes sur la Rune qui serpentait à cet endroit en direction de l’ouest. Nous
marchâmes vers le nord de ce cours d’eau aux eaux marron peu profondes. L’heure
n’était pas encore venue pour mes hommes de mettre leurs grelots à leurs
chevilles, mais le fracas assourdissant de mon armée dans les herbes courtes et
jaunes, levait de nombreux animaux : des antilopes et des ostrakats, et d’immenses
troupeaux de sagosks hirsutes qui poussaient des beuglements. Nous aperçûmes
des troupes de lions qui les pourchassaient ; des vautours décrivaient des
cercles dans le ciel au-dessus des proies des fauves, mais ils patienteraient
jusqu’à ce que nous soyons passés pour descendre à terre se disputer les restes
des lions. Combien de ces oiseaux horribles attendaient au bord du monde de
venir recouvrir le champ de bataille où mes hommes devaient inévitablement s’aligner
face à Morjin ?


Trois jours plus tard, nous
atteignîmes le Détheshaloon où la Rune prenait vers le sud dans les herbes
desséchées, comme l’avait dit Sonjah. Ce gros tertre surmonté d’un tas de
rochers qui faisait un peu penser à un crâne humain, s’élevait à environ cinq
milles au nord de la rivière et à quatre cents pieds au-dessus de la plaine qui
l’entourait. En fait, comme il n’y avait aucun élément du relief plus haut que
lui à des milles à la ronde, les Kurmaks avaient donné son nom à la steppe environnante.
Cela faisait des siècles que les Kurmaks venaient chasser à cet endroit. Cependant,
d’après Sonjah, les Sarni n’avaient jamais livré bataille à proximité de ces
rochers à l’allure sinistre.


En les regardant, Abrasax déclara :
« Il y a un grand chakra de la terre ici. J’ai rarement vu d’endroit avec
un tel pouvoir. »


Sajagax avait installé son armée
au bord de la rivière. En approchant, je cherchai en vain les troupeaux d’animaux
et les rangées de tentes en feutre circulaires qui constituaient une bonne
partie de la ville nomade où Sajagax vivait généralement. Sonjah nous expliqua
qu’il avait laissé les femmes, les enfants et les vieillards de sa tribu –
ainsi que leurs habitations – plus loin, au sud-ouest, sur les rives du
Serpent à quelques milles de l’endroit où il se jetait dans le Poru. En cas de
victoire de Morjin sur Sajagax, cette précaution ne protégerait pas vraiment
son peuple, mais elle lui donnerait au moins le temps de fuir de l’autre côté
du fleuve, dans les steppes du sud.


Les guerriers de la tribu des Adirii
sous les ordres de Xadharax étaient eux aussi venus sans la plupart de leur
équipement et de leurs biens familiaux. Ils avaient allumé leurs feux de camp à
l’ouest des guerriers de Sajagax, plus loin en aval du cours d’eau. Sajagax
avait assigné à mon armée plusieurs hectares de terrain à l’est de ses hommes. Valari
et Déliens entreprirent immédiatement de monter les tentes près – mais pas
trop près – des rives boueuses de la Rune. Les guerriers kurmaks qui nous
regardaient faire, laissèrent échapper des sifflements de mépris en voyant que
les célèbres Valari avaient la faiblesse d’emporter des tentes à la guerre. Mais,
me dis-je, eux ne venaient pas de parcourir cinq cents milles à pied, à travers
deux grandes chaînes de montagnes aux sommets enneigés desquelles un guerrier
sarni blotti sous sa robe puant le vieux sagosk serait mort de froid.


Cette nuit-là, en rentrant d’une
chasse au lion, Sajagax nous invita mes capitaines et moi à tenir conseil avec
mes amis. Si les Sarni en guerre refusaient le luxe des tentes, ils ne
négligeaient pas complètement les abris. Au centre du campement kurmak, de
nombreuses peaux de bête raidies avaient été dressées comme brise-vent autour d’un
énorme feu et de plusieurs autres plus petits. D’autres peaux, placées
au-dessus de ce mur circulaire, protégeaient un peu de la pluie tout en
laissant parfaitement voir le ciel qui, je m’en souvenais, était l’une des
trois choses que révéraient les Sarni.


Debout en compagnie d’autres
guerriers sarni devant le feu principal, Sajagax nous attendait pour nous
accueillir. À une exception près, c’était le plus grand de tous les hommes que
je connaissais, non par sa taille, car cet honneur revenait à l’Ymanir Aradhul,
mais par sa personnalité et par la haute opinion qu’il avait de lui-même. On
avait l’impression que la steppe tout entière qui s’étendait des Montagnes du
Levant à la chaîne du Nagarshath dans les Montagnes Blanches ne suffirait pas à
le contenir. Quant à sa taille, il était loin d’être petit. Il était même plus
grand que moi et que la plupart des Valari ; les muscles saillaient sur
ses gros bras nus cerclés d’or. Il avait un cou de taureau et des mains solides
comme des pattes d’ours. Quand il me serra contre lui dans une étreinte brutale,
je sentis le lion : dans la doublure en fourrure noire de son justaucorps
brodé d’or et dans son haleine. J’appris qu’un peu plus tôt, Sajagax avait
planté une flèche dans un énorme lion à la crinière noire à la distance
incroyable de quatre cents mètres. Pour fêter cet exploit, il avait mangé le
cœur du fauve cru. Des traînées de sang maculaient encore sa moustache grise
qui descendait jusque sous son menton en galoche ; son visage dur était
fendu du plus rayonnant des sourires. Ses yeux bleus, brillants comme des
saphirs, paraissaient goûter toute la saveur et toute la cruauté de la vie –
et en particulier ma présence ce soir-là.


« Valashu Elahad ! cria-t-il
d’une voix qui retentit comme un roulement de tonnerre. Sire Valamesh, maintenant,
Vainqueur de la Bataille du Défilé de Shurkar, Vainqueur de l’Ennemi aux Sables
de Sérédun – et Commandant en chef des Valari ! »


Pendant un moment, il énuméra mes
autres victoires, principalement celles obtenues par les armes sur Morjin et
ses alliés. Puis il se tourna pour accueillir ceux qui m’accompagnaient :
« Sire Viromar ! Duc Rézu ! Duc Gorador ! Prince
Thubar ! Lord Tomavar ! Lord Tanu ! Lord Avijan !… »


Et il continua ainsi, s’avançant
pour serrer des mains et souhaiter la bienvenue. Quand je lui présentai Abrasax
et les autres Maîtres, il pencha sa grosse tête de côté comme s’il cherchait à
découvrir les secrets que, selon lui, ils devaient dissimuler. Puis il dit :
« Maître Juwain, c’est bon de vous revoir, magicien ! Si les autres
membres de votre ordre ont autant de talent que vous avec leurs cristaux
magiques, ils feront certainement merveille contre nos ennemis. »


Puis il arriva devant Bemossed. Pendant
près d’une minute, il demeura immobile, comme captivé par la merveille encore
plus grande de ses doux yeux bruns. Tendant un doigt brusque, il suivit les
lignes de la croix noire tatouée sur son front. Et il s’écria : « C’est
celui que nous attendions ! L’Être de Lumière – je sais que c’est lui !
Avec lui à nos côtés, je me moque que Morjin soit à la tête d’un million d’hommes ! »


La plupart des guerriers sarni à
proximité contemplaient Bemossed leur visage dur empreint de vénération ; mais
pas tous. Les Sarni avaient beau être le peuple le plus hospitalier qui soit, plusieurs
des capitaines de Sajagax paraissaient désapprouver le contact physique direct
de leur chef avec des hommes qu’ils considéraient avec mépris comme des
étrangers kradaks – même si l’un d’entre eux s’avérait être le Maitreya.
Fiers et farouches, ils ne s’avancèrent pas quand Sajagax se rappelant ses
devoirs les présenta à leur tour : « Urtukar ! Baldarax ! Yaggod !
Braggod ! Tringax ! »


Même si on ne pouvait dire d’aucun
de ces guerriers réputés qu’il sortait du même moule que Sajagax, ils
semblaient tous taillés dans la même étoffe. C’étaient des colosses arborant
des cicatrices sur le visage et sur les membres nus de leur corps aux muscles
épais. Ils portaient une grande quantité d’or sous forme de chaînes pendant à
leur cou. Avec leurs yeux bleus et froids et leur expression farouche, ils
semblaient défier le monde et surtout se défier les uns les autres.


« Braggod, regarde ! s’écria
un géant nommé Yaggod en tendant le doigt derrière Bemossed. Il est revenu, comme
il l’avait dit ! C’est Maram aux cinq cornes ! »


Braggod, un homme au visage rouge
et à l’épaisse moustache jaune qui lui descendait sur la poitrine, hocha la
tête en direction de Maram d’un geste brusque du cou et lui lança un regard
maussade. Il n’avait pas besoin de Yaggod – ni de qui que ce soit – pour
se rappeler que Maram avait un jour englouti cinq grandes cornes de bière et l’avait
vaincu lors d’un concours de boisson.


« C’est bien Maram aux cinq
cornes ! s’exclama Tringax. Mais qui aurait pu le reconnaître, si mince et
revêtu de l’armure de diamants valari !


— Mince ou pas, fit remarquer
Yaggod, je parie qu’il peut encore boire autant de bière que trois hommes. »


Tringax, beau jeune homme au
menton barré d’une cicatrice de sabre, sourit froidement à Braggod et répliqua :
« Trois comme Braggod, peut-être. »


Braggod lui jeta un regard furieux
comme s’il avait envie de bander son grand arc à double courbure pour lui
planter une flèche dans la bouche. Puis il lança à Maram un coup d’œil hautain
et dit : « Si le kradak a réussi à rester sur ses jambes alors
que je trébuchais, c’était juste de la chance. La prochaine fois que nous
lèverons nos cornes ensemble, la chance sera de mon côté.


— Je prends le pari, dit
Yaggod.


— Vraiment ? riposta
Braggod. Et qu’est-ce que tu paries ? Ta deuxième femme ? Je
reconnais que Tala est une femme solide et qu’elle fait de beaux enfants, mais
j’ai assez de femmes et…


— Je parie mon cheval, le
coupa Yaggod.


— Ton alezan ?


— Tu es fou ? Jaali vaut
dix de tes chevaux et c’est comme un frère pour moi. Non, je parie mon cheval
blanc Basir, celui que j’ai gagné à la bataille contre les Marituks. Contre
celui de tes chevaux que je choisirai. »


Tout en réfléchissant à l’offre de
Yaggod, Braggod regardait Maram d’un air soupçonneux. Mon meilleur ami
attendait à ma gauche de voir sur quoi déboucherait ce défi avant tout amical. Il
se léchait les lèvres à l’avance à l’idée de pouvoir de nouveau goûter à la
forte bière sarni – du moins, c’est ce que je pensais.


« Moi, intervint Sajagax en s’avançant
vers Maram, je dis que le Champion aux Cinq Cornes peut battre n’importe qui –
y compris moi, peut-être ! Mais je dis aussi que l’heure n’est pas aux
duels. Ces choses-là peuvent attendre que nous ayons vaincu le Dragon Rouge !


— Est-ce que ça veut dire qu’on
va s’asseoir ici avec vous et qu’il n’y aura pas de bière ? demanda Maram.


— Pas de bière ? se
récria Sajagax. Le ciel peut-il être sans soleil ? Bien sûr qu’il y aura
de la bière ce soir ! Et de la viande, et la meilleure compagnie qui soit –
et nous parlerons de la venue de l’Etre de Lumière parmi nous et de la manière
dont nous planterons nos flèches et nos épées dans l’ignoble cœur du Dragon
Rouge ! »


Et il en fut ainsi. Je m’assis
près de Sajagax, à sa droite, autour du feu principal et Bemossed fit de même, car
le chef sarni avait insisté pour que ce dernier s’installe à sa gauche. Le roi
Viromar et quelques-uns de mes capitaines nous rejoignirent, ainsi que les
capitaines de Sajagax et les Sept. Un vieux et gros guerrier dont la moustache
grise et les joues étaient barrées de cicatrices de sabre se plaça juste en
face de Sajagax de l’autre côté du feu. Ce dernier nous le présenta sous le nom
de Xadharax : le chef de la tribu des Adirii. Je vis que celui-ci devait
sa corpulence à son amour de la bière, du pain beurré et aux énormes portions
de viande grasse qu’il engloutissait à coups de couteau rapides avec un plaisir
immense.


Tenant parole, Sajagax nous offrit
beaucoup de viande : de l’antilope rôtie et du jambon de cochon sauvage ;
des steaks de sagosk et des ailes d’ostrakats, et du foie très prisé de gazelle
rouge. Et aussi des petits pains de rushk jaune, du lait caillé salé et toute
la bière qu’un homme pouvait raisonnablement désirer – même des hommes
comme Maram et Braggod. J’entendis Yaggod parier avec Tringax que sa nouvelle
épouse aurait un enfant avant la sienne, ainsi que d’autres bribes de
conversation. Puis, une fois notre festin achevé, vint l’heure d’aborder des
sujets plus sérieux.


« Morjin a certainement pris
la direction du sud après avoir incendié Tria, me dit Sajagax de sa grosse voix
retentissante. Nous avons reçu des rapports d’Alonie. L’armée du Dragon suit le
Poru et non la route de Nar, ce qui signifie que son premier objectif doit être
de nous attaquer ici avant de s’en prendre aux Neuf Royaumes. »


Je hochai la tête. « Mais
jusqu’où est-il allé au sud ?


— Ça, seuls les aigles le
savent. Mais j’ai envoyé Atara et les Manslayers remonter le Poru pour guetter
son armée. »


En voyant l’inquiétude former un
nœud gros comme un poing serré dans ma poitrine, Sajagax me donna une claque
sur l’épaule et dit : « Ne vous en faites pas pour ma petite-fille. C’est
une Manslayer et personne ne se déplace dans le Wendrush avec autant de
discrétion. Ni ne fuit aussi vite quand il est découvert.


— Morjin, répliquai-je avec
un sourire amer en me rappelant l’invasion de Mesh, peut frapper vite en cas de
besoin.


— Peut-être. Mais il est
possible que le Dragon Rouge ait été retardé par une rébellion en Aquantir. C’est
une rumeur qui circule aussi.


— Avec un demi-million d’hommes
derrière elle, intervint Tringax, l’armée du Dragon se déplacera avec la
lenteur d’un troupeau de sagosks.


— Mais il ne peut pas avoir
un demi-million d’hommes ! s’écria Yaggod. Il ne peut pas en nourrir
autant !


— Si, s’il abat tous les
sagosks et toutes les antilopes entre la Longue Muraille et le Détheshaloon !


— Non, c’est impossible
riposta Braggod. Je parie que son armée crèvera de faim en traversant le
Wendrush.


— Ah bon ? Et qu’est-ce
que tu paries ? Ta troisième femme ? »


Sajagax laissa ses capitaines
discuter ainsi pendant un moment.


Puis il leva son grand arc, si
renforcé de tendons et si dur que pratiquement personne d’autre que lui ne
pouvait le bander et s’exclama : « Peu importe le nombre d’ennemis, du
moment que nous avons assez de flèches pour tous ! »


À ces mots, je fis un signe de
tête à lord Harsha, assis un peu plus loin en bordure du feu, et celui-ci dit :
« Pour ce qui est des flèches, nous avons pensé nous rendre utiles. »


Puis il parla à Sajagax du chariot
chargé de bouleau et de flèches que nous avions apporté avec nous jusqu’à son
campement.


« C’est formidable ! s’écria-t-il.
Du bouleau d’Anjo – le meilleur pour les flèches ! On vous donnera
beaucoup d’or pour ce bois !


— Gardez votre or, lui
répondis-je. Et à la place, offrez-nous une pluie de flèches qui repoussera les
Sarni alliés à Morjin.


— On vous en offrira un
déluge ! » répliqua Sajagax en agitant son arc.


Tandis que ses capitaines
faisaient passer d’énormes cornes remplies de bière mousseuse, nous discutâmes
tous les deux de stratégies pour la bataille à venir. Il s’avéra que, chacun de
notre côté, nous étions arrivés à peu près à la même conclusion sur l’ennemi et
sur la manière de le combattre.


« Morjin, lui dis-je, concentrera
ses forces sur l’élimination des Valari. Il demandera donc à ses alliés sarni
de fabriquer le plus grand nombre possible de flèches capables de transpercer
une armure. Mais vous, vous devez ordonner à vos fabricants de faire le plus
grand nombre possible de flèches à longue portée – comme lord Harsha l’a
demandé aux nôtres. »


En entendant cela, Sajagax hocha
la tête. Quand l’armée de Morjin s’alignerait en face de la mienne, nos lignes
de fantassins s’affronteraient au centre du champ de bataille pendant que les
cavaleries fonceraient l’une contre l’autre de chaque côté. Pour protéger l’extrémité
de nos flancs, j’avais prévu de poster des guerriers sarni montés sur leurs
rapides chevaux des steppes et armés d’arcs et de flèches. Sajagax et moi
savions tous deux que notre seul espoir de victoire était que les Sarni qu’il
commandait réussissent à chasser les alliés sarni de Morjin.


« Les flèches à longue portée
seront très utiles pour y parvenir, dit-il, si nous en avons assez – et si
votre lord Harsha peut assurer notre réapprovisionnement. »


Lord Harsha tourna son œil unique
et brillant vers Sajagax. « Je vous fournirai tout le bois nécessaire, s’il
le faut, mais je préférerais croiser le fer avec les Chevaliers Rouges qui ont
ravagé mon pays. »


Lord Tanu, qui combattrait à pied
avec ses guerriers, s’inquiétait toujours de la protection de nos flancs. Il
demanda à Sajagax : « Dans quelle mesure les Sarni alliés de Morjin
seront-ils plus nombreux que vos guerriers ? »


Sajagax haussa les épaules. Puis
il répéta : « Peu importe le nombre – de Sarni. Morjin aura sans
aucun doute les Marituks, les Zayaks, les Siofoks, les Janjii et les Danyaks. Et
presque aussi certainement les Ursaks, les Tubulaks et les Urtuks de l’ouest. Et
peut-être les Mansurii. Et moi, j’aurai qui j’aurai. Si tout le monde répond à
mon appel, alors j’aurai jusqu’à quarante mille guerriers à mes côtés contre
les Sarni de Morjin – qui ne seront probablement pas plus de soixante
mille. Nous avons toutes nos chances parce que nous sommes des Kurmaks, des Adirii
et des Manslayers ! Je parierais là-dessus toute l’herbe et tout le ciel
du Wendrush. Mais pour les armées de Morjin originaires des Royaumes du Dragon,
c’est une autre affaire. S’il a vraiment un demi-million d’hommes contre les
vingt mille de Valashu Elahad, je dois prendre ces nombres en considération. »


Il me jeta un regard pénétrant et
je lui dis : « Si tous les Valari répondent à mon appel, nous serons
bien plus de vingt mille guerriers.


— Mais le feront-ils, Valashu ?
Viendront-ils vraiment ? »


Je posai la main sur la poignée de
mon épée ornée d’un cygne et je répondis : « Oui, ils viendront –
je le sais.


— Il faut qu’ils viennent, insista
Sajagax. J’ai lancé un appel à tous les rois libres leur enjoignant de se
rassembler ici sous votre bannière. »


De toute évidence, Tringax n’appréciait
pas ce que Sajagax venait de me dire, car son beau visage au teint clair se
renfrogna quand il fit remarquer à son chef : « Pour l’instant, vous
avez davantage de guerriers sous vos ordres que l’Elahad – et d’autres
guerriers devraient venir vous rejoindre. De plus, on se bat en terrain kurmak.
C’est donc vous qui devriez commander cette armée.


— Un homme n’a qu’un destin
et ce n’est pas le mien, lança Sajagax. Je ne connais rien au combat à pied
avec une lance et un bouclier que pratiquent les kradaks. En revanche, Valashu
sait très bien se battre dans le Wendrush. Avec l’aide des Manslayers, il a
vaincu le clan Akhand pas très loin d’ici. »


Xadharax qui regardait Sajagax de
l’autre côté du feu ne fit pas de commentaire. Il resta simplement assis, son
menton enfoui sous ses bajoues. Mais il devait avoir honte de ce que ses rudes
guerriers avaient fait et souhaiter racheter les Adirii en choisissant le bon
côté dans la guerre à venir.


« Et à la Bataille du défilé
de Shurkar, avec mon aide à moi, poursuivit Sajagax, Valashu Elahad a battu un
duc alonien et une armée de chevaliers plus nombreux que nous. Et il n’a perdu
aucun homme, ni kurmak ni valari ! Et à la Bataille des Oreilles d’Âne, il
a commandé des Manslayers et des guerriers Danladi sous les ordres de Bajorak
contre les Zayaks et les Chevaliers Rouges. Et il les a vaincus eux aussi !


— Trois batailles, se moqua
Tringax. Nous en avons remporté trente-trois avec vous.


— Mais jamais une aussi
grande que celle des Sables de Sérédun. Je n’ai pas l’intelligence de la
bataille de l’Elahad.


— Bien sûr que si ! protesta
Tringax. Vous avez tort de glorifier ce roi valari à vos dépens et aux dépens
des guerriers qui…


— Ça suffit ! rugit
Sajagax en rabattant bruyamment sa main sur son arc. Je suis Sajagax, chef des
Kurmaks et vainqueur de trente-trois batailles comme tu l’as dit, et personne
ne peut dire de moi que je suis modeste ! Mais c’est l’Elahad qui doit
prendre la tête de l’armée ! C’est moi qui le dis. C’est lui qui a le
premier rêvé de constituer une alliance contre le Dragon Rouge.


— Et c’est lui qui a anéanti
notre plus grande chance d’y parvenir en prétendant à tort être le Maitreya !


— C’était juste une erreur, répondit
Sajagax. Parfois, il faut du temps à un homme pour découvrir son destin. Et
celui de l’Elahad est d’être le Gardien de la Pierre de Lumière et le
Protecteur du Seigneur de Lumière. N’est-ce pas pour cela que nous sommes
rassemblés ici, pour combattre pour l’Être de Lumière ? »


À ces mots, Sajagax posa sa main
sur l’épaule de Bemossed. Et Bemossed fixa les flammes sinueuses du feu.


« Moi, cria Tringax, je me
bats d’abord parce qu’un guerrier doit se battre ! Et pour saigner et
étriper les hommes de Morjin et voir les yeux du Crucifieur bouffés par les
fourmis ! »


Les Sarni, je le savais, vénéraient
encore plus la vérité – et le fait de la dire – que leurs chevaux.


« Je me bats pour la sécurité
de mes enfants ! s’écria Yaggod. Mes fils chasseront librement le lion
sous le ciel, même si je dois pour cela tuer mille ennemis !


— Je me bats pour le butin !
dit Braggod. Quelle quantité d’or l’armée de Morjin apportera-t-elle à la
bataille ?


— Et je me bats pour la
gloire, expliqua Urtukar. Un homme n’en a jamais assez et il est bon que nos
fils honorent notre nom quand nous retournons à la terre. »


Sajagax acquiesça d’un hochement
de tête en caressant son arc. « Ce sont toutes de bonnes raisons. Mais à
quoi servirait l’or dans le monde des morts ? Comment assurer un jour la
sécurité de nos enfants sans bâtir un monde nouveau ? Et comment y
parvenir jamais sans apporter la Loi de l’Unique à tous les pays ?


— Mon père, répliqua Tringax
en dévisageant Sajagax, m’a appris la Loi de l’Unique : “Sois fort ! Ne
te déshonore pas ! Recherche la gloire ! Vis libre ou meurs !”


Pendant un moment, il continua à
énoncer les vérités qu’il avait apprises enfant. Quand il eut fini, Trahadak l’Ancien,
qui était le chef du clan Zakut, frotta son vieux visage buriné avant de
déclarer comme s’il parlait au nom de Sajagax : « Il y a une nouvelle
loi maintenant ! Ou plutôt, une loi ancienne que nous considérons sous un
jour nouveau. Et Sajagax est destiné à l’apporter au Wendrush et à tous les
peuples : “Sois fort et protège les faibles ! Ne te déshonore pas par
un acte malveillant ! Recherche la gloire de l’Unique !”


Alors qu’il continuait à parler, Tringax
parut désireux de s’ouvrir à la nouvelle voie que Sajagax s’efforçait d’offrir
à son peuple.


Mais comme dans le cas d’une
pierre plongée dans l’eau, bien peu de ce que Trahadak disait pénétra
réellement dans le cœur de Tringax et adoucit ses instincts barbares. En voyant
cela, un jeune guerrier nommé Darrax lui cria : « Qu’est-ce que tu as ?
Tu ne vois pas qu’il y a autre chose dans la vie que tuer des ennemis et
amasser de l’or et des femmes ? Ta gloire est-elle plus importante que
celle de ta tribu ? Ou que celle de l’Unique ? »


Parthalak, un autre jeune guerrier,
approuva de la tête et dit à Tringax : « Moi, j’enseignerai à mes
enfants qu’un homme est d’autant plus grand qu’il se maîtrise et se sacrifie
pour que sa tribu ait une vie meilleure. Et que la Lumière de l’Unique doit
briller sur le monde !


— Et j’enseignerai la même
chose ! s’écria un guerrier nommé Alphax.


— Et moi aussi ! cria un
autre. Celui qui apporte la Loi de l’Unique au monde éveillera en lui la Lumière
de l’Unique. Comment une telle lumière pourrait-elle mourir un jour ? C’est
ce que Sajagax nous a enseigné ! C’est ce que je crois ! »


Et, pensai-je, il en allait de
même pour la plupart des redoutables guerriers qui iraient au combat avec
Sajagax.


Sajagax regarda alors de l’autre
côté du feu et dit à Tringax : « Je n’ai qu’un destin et personne ne
m’en détournera. C’est pareil pour Valashu Elahad et ce à quoi il est destiné. Il
est bon qu’un guerrier se batte, Tringax. Et mieux encore qu’il tue un ennemi. Mais
ce qu’il y a de mieux, c’est verser son sang sur un sol assoiffé et mourir pour
l’Être de Lumière et ce qu’il apportera au monde. Ce guerrier-là est imakla,
et il ne meurt pas quand il meurt. »


Alors que Tringax s’agenouillait
près du feu pour réfléchir aux paroles paradoxales de Sajagax, Bemossed se leva.
En dépit de son corps mince, de ses manières douces – et de son épuisement
physique – en lui brillait une détermination qui faisait honte au plus
belliqueux des Sarni.


« Le sang n’est nourrissant
que quand il reste dans les veines, nous dit-il. Je veux que les hommes vivent
pour moi. Je veux dire, pas pour moi. Mais pour ce qui passe à travers
moi et désaltère réellement le sol desséché. »


Là-dessus, une lumière éclatante
se forma dans ses yeux et il se tourna vers Tringax. Le jeune guerrier farouche
se figea comme s’il avait reçu un coup de marteau sur la tête. Et à ce
moment-là, je sentis que son cœur s’ouvrait enfin et qu’il se découvrait prêt à
mourir pour cet homme bienveillant.


En voyant cela, le visage de
Bemossed se remplit d’une immense tristesse. Il se tourna vers Sajagax pour le
remercier de son hospitalité, puis il s’excusa et s’éloigna dans la nuit.


Et Sajagax lança de sa voix
tonitruante : « Vivons pour l’Être de Lumière, comme il l’a dit !
Et comment y parvenir mieux qu’en tuant le plus d’ennemis possible ? »


Il ordonna que l’on remplisse de
nouveau toutes les cornes de bière brune mousseuse, puis il leva la sienne et
dit : « Mort à Morjin et à tous ceux qui s’inclinent devant lui !
Victoire à Valashu Elahad et à tous ceux qui s’allient à lui ! Victoire et
vie ! »


Les guerriers sarni, assis sur
leurs peaux de sagosk, trinquèrent ensemble et avec les seigneurs valari qui m’accompagnaient.
Ils renversèrent beaucoup de bière sur le sol et en burent encore plus. Leur
allégresse bruyante et leurs acclamations résonnaient dans la steppe :
« Longue et libre vie au roi Valamesh – chef de guerre des Valari et
des Sarni ! »


Le lendemain, les guerriers Urtuks
de l’est pénétrèrent dans notre campement et, le jour suivant, tous les hommes
en âge de combattre de la tribu des Urtuks du centre. Puis le dix-huitième jour
d’ioj, arrivant du sud-ouest, les Niurius sous les ordres de Vishakan portèrent
le nombre des Sarni ralliés à la bannière de Sajagax à près de trente-cinq
mille. Vishakan, qui m’avait aidé dans le passé alors que je rentrais à Mesh
avec la Pierre de Lumière, me salua comme si j’étais l’un de ses fils. Il nous
prévint de l’arrivée des Danladi qui n’étaient qu’à un jour de cheval derrière
eux dans la steppe. Quand le soleil se leva au-dessus des prairies flamboyantes
le lendemain matin, de nombreux guerriers poussèrent des cris de joie en voyant
les cinq mille guerriers de la tribu des Danladi qui se dirigeaient vers nous
au sud de la rivière. Et je me réjouis en voyant le nouveau chef danladi guider
son cheval entre les longues rangées de feux en direction de mon pavillon, car
j’avais reconnu mon vieil ami Bajorak.


Bien que plutôt petit pour un chef
sarni, Bajorak s’assurait la loyauté à toute épreuve de ses guerriers grâce à
sa vive intelligence et à son farouche esprit combatif. Trois cicatrices
marquaient son visage que beaucoup s’accorderaient à trouver beau. Quand il vit
que je l’attendais pour le saluer, il mit pied à terre avec une grande dignité
et s’approcha de moi. Puis il me serra la main en disant : « Je vous
salue, Valashu Elahad ! La dernière fois que nous nous sommes quittés
après avoir tué les Zayaks et les chevaliers de Morjin, vous m’avez dit que
nous nous retrouverions dans de meilleures circonstances et dans un meilleur
endroit.


— J’ai toujours espéré que ça
arriverait, lui répondis-je en lui serrant la main.


— Je n’en doute pas. »
Il leva les yeux vers les rochers du Détheshaloon et ajouta : « Mais
je me demande quand même si c’est vraiment un meilleur endroit.


— Tous les endroits sont bons
quand deux amis se dressent ensemble contre le Dragon Rouge. »


Il me lança un sourire rayonnant
mais, en raison des cicatrices qui lui barraient le visage, cela lui donna
plutôt un air sinistre. « Regardez-moi ça ! Le vagabond pourchassé
que je connaissais est devenu roi !


— Et vous, chef ! »
répliquai-je.


Son expression lugubre s’accentua
soudain. « Et il y a beaucoup de Danladi qui ne voulaient pas d’un chef de
clan tarun à leur tête. Mais finalement, les guerriers se sont ralliés à moi. »


Je me souvins qu’après la mort du
grand Artukan, son fils Garthax était devenu chef des Danladi. Mais de nombreux
combattants lui en voulaient de traiter avec Morjin et d’empocher l’or du Dragon
Rouge. Ils allaient jusqu’à murmurer que ce dernier avait payé Garthax pour
assassiner Artukan qui était mort dans de terribles souffrances.


« Finalement, cela a été
prouvé ! me raconta Bajorak. Une nuit, Garthax s’est soûlé et s’est vanté
de ce qu’il avait fait devant sa troisième femme. Il a empoisonné son propre
père ! On lui a planté un fer chaud dans le foie et il a fini par avouer. Alors
on lui a coupé les paupières et son membre viril et on l’a attaché en plein
soleil. Les guêpes se sont attaquées à lui toute la journée. Je n’y étais pas, mais
on dit qu’il est mort en hurlant plus fort que son père. »


Il resta silencieux un moment, puis
ajouta : « Maintenant, les guerriers Danladi se sont ralliés à moi, et
moi je me suis rallié à Sajagax – et par conséquent à vous. »


Nous nous serrâmes de nouveau la
main et je lui dis : « Et je m’en réjouis. Et mes hommes aussi. »


À ces mots, les yeux bleus de
Bajorak étincelèrent. Il se tourna pour regarder en aval de la rivière les
rangées de tentes de mon armée qui s’étendaient vers l’est.


« Mais de combien d’hommes
parlons-nous ? me demanda-t-il. L’armée que je vois n’est pas aussi grande
que celle que Sajagax avait promis de rassembler ici.


— C’est parce que les hommes
des Royaumes Libres ne sont pas encore arrivés. Et les autres Valari non plus. »


Bajorak avait dû noter quelque
chose d’inquiétant dans ma voix, car il dit : « Mais est-ce qu’ils
viendront, Valashu ? Est-ce que vous croyez vraiment qu’ils viendront ? »


Je hochai la tête. « Oui, ils
viendront – je le sais. »


Le lendemain, le moral de Bajorak
remonta quand l’un des cavaliers de Sajagax, rentrant dans le campement au
galop, annonça qu’une armée venant de l’est se dirigeait vers nous. Cependant, il
s’avéra que ce n’étaient pas des guerriers des Neuf Royaumes, mais les forces
combinées de Nédu, Thalu et des îles Elyssu qui avançaient avec plus de dix
mille chevaliers chassés d’Alonie – sous les ordres, entre autres, de
Bélur Narmada et du baron Maruth d’Aquantir – et quelques centaines d’exclus
de Surrapam. Venait également le roi Hanniban qui prétendait régner en exil. Après
la chute d’Eanna, il avait réuni une flotte et entraîné cinq mille de ses
compatriotes et d’autres guerriers des Royaumes Libres dans un grand voyage
autour de la Corne du Taureau et dans le dangereux Détroit des Tempêtes jusqu’à
la Mer Alonienne. Ils avaient accosté à Adra, dans le royaume de Taron, puis
pénétré en Anjo et traversé les montagnes par le Col de Goshbrun comme mes
guerriers. Et c’est ainsi qu’ils étaient arrivés ici.


Le roi Hanniban, qui avait le
corps lourd et ployait sous le poids des ans, avait dans le passé œuvré sans
pitié pour m’empêcher d’être nommé à la tête des Royaumes Libres. Mais à
présent, après avoir subi la perte de son royaume et failli être tué par les
armées du Dragon, il souhaitait se venger de Morjin. Je devinais aussi qu’il
voulait que la Pierre de Lumière soit retrouvée et placée entre les mains du Maitreya.
Comme il me le dit en me rejoignant sous ma tente : « L’heure est
venue pour le monde de renaître – ou de mourir à jamais. On dit que les
hommes aussi renaîtront s’ils sont exposés à la lumière de la Coupe Céleste. Mais
si ce n’est pas le cas, si comme Morjin ils ne retirent qu’obscurité et non
lumière de la gelstei d’or, ils mourront à coup sûr – à jamais. La Grande
Obscurité est si proche maintenant, n’est-ce pas, sire Valamesh ? »


Le roi Aryaman de Thalu, un
guerrier renommé, aussi grand et aussi blond que le plus grand des Sarni, tapota
son énorme hache et résuma les choses plus simplement : « Si nous
arrachons la Pierre de Lumière des mains de Morjin, nous gagnerons. Sinon, nous
mourrons tous – et le monde entier avec nous. »


À tous les deux – avec le roi
Théodor des îles Elyssu et le roi Tal de Nédu – ces souverains avaient
apporté à mon armée près de quinze mille hommes.


« Mais ce n’est pas suffisant,
me dit plus tard Maram quand nous fûmes seuls devant une corne de bière sarni. Pas
suffisant du tout. »


C’est alors que le vingt-deux d’ioj,
nous gagnâmes un nouvel allié, inattendu et de taille – sinon par le
nombre, du moins pour la bataille. Un groupe de guerriers que les Sarni prirent
d’abord pour des animaux marchant sur deux pattes arrivait de l’ouest. Comme la
plupart des gens, ils n’avaient jamais vu ces hommes extraordinaires que l’on
appelle Ymanirs. Tous mesuraient plus de huit pieds et avaient des membres et
un corps solides comme le rocher. Une fourrure blanche soyeuse les recouvrait
de la tête à leurs pieds nus. Je partis à la rencontre de ces cinq cents géants
emmenés par mon vieux compagnon Ymiru. L’armure en cuir dans laquelle il était
enfermé était recouverte d’une toile métallique trop fine pour être de l’acier.
Dans son unique main (un dragon lui ayant arraché le bras droit à Argattha), il
tenait un énorme gourdin au bout ferré appelé borkor. Au-dessus de son nez
cassé, ses yeux bleu acier s’illuminèrent de joie quand il me vit chevaucher
vers lui dans la steppe.


« Val ! me cria-t-il d’une
voix qui faisait penser au grondement d’un volcan, nous nous retrouvons ! »


Je descendis de cheval, m’approchai
de lui et laissai ses doigts énormes engloutir ma main. Puis, regardant
derrière lui les hommes hirsutes agrippés à leurs borkors, je répondis :
« Oui – pour combattre de nouveau Morjin ensemble.


— Ça être mon plus grand
espoir ! Ça et voir une dernière fois votre visage sans fourrure avant de
mourir. »


Cela me fit sourire. « Je ne
m’attendais pas à vous voir ici. Les montagnes doivent être à quatre cents
milles d’ici et il faut traverser la steppe à découvert – en passant par
les terres zayaks et janjii en plus.


— Ça être un mauvais pays. Rien
que de l’herbe et encore de l’herbe sans une seule montagne pour retenir le
regard ou montrer le chemin du retour. Et pas d’endroit où se cacher quand les petits
hommes aux cheveux jaunes nous attaquaient. »


Certains de mes chevaliers et une
poignée de guerriers kurmaks parmi lesquels Tringax et Braggod, étaient venus
avec moi pour assister au spectacle étrange que donnaient les Ymanirs en
entrant dans notre campement. Quand Ymiru qualifia les Sarni de « petits »,
le visage de Braggod s’empourpra violemment. Cependant, il ne dit rien, car
Ymiru avait à peu près la même taille que lui qui était assis sur son cheval.


« Je crois qu’il s’agissait
de Zayaks, ajouta Ymiru. Ils nous ont décoché des flèches comme s’ils
chassaient des sagosks. Mais leurs traits se sont brisés là-dessus. »


En disant cela, il passa son doigt
sur les minuscules maillons de son armure qu’il appela keshet. Apparemment,
les Ymanirs avaient fabriqué ce tissu merveilleux qui se révéla aussi doux que
de la soie et aussi brillant que de l’argent à l’aide d’une gelstei violette.


« Alors nous les avons
chargés, continua-t-il. Les cheveux jaunes ne savaient pas que les Ymanirs
courent aussi vite que les sagosks sur une courte distance. Ils ont fait faire
demi-tour à leurs chevaux trop tard. Et ensuite, on a utilisé ça. »


L’air profondément triste, il leva
son borkor et nombre de ses hommes derrière lui firent de même. Puis il dit :
« On ne peut pas tenir conseil quelque part ? Il y a beaucoup de
choses dont nous devons parler. »


Nous rentrâmes dans ma tente où
nous retrouvâmes nos compagnons d’avant ainsi qu’Estrella. Il se trouve qu’Ymiru
fut encore plus étonné par la fillette magique qu’elle par lui. Quand nous lui
parlâmes de son don pour trouver les choses cachées et pour faire venir la
pluie dans un ciel sans nuages, il posa son énorme main sur sa tête et dit :
« Ça être dommage qu’elle ne puisse pas provoquer un tremblement de terre
pour engloutir l’armée de Morjin dans un trou infernal. On va donc être obligés
de se battre. »


Un soudain enthousiasme le
traversa comme un coup de vent. Il tapota son borkor et ajouta : « Mais
ça être pour cela qu’on est venus ici, non ?


— Mais comment se fait-il que
vous soyez venus justement ? » lui demanda Maram. Il donna à Ymiru
une grande corne remplie de bière et celui-ci l’avala comme un bol de lait. Comment
diable avez-vous pu savoir qu’il fallait venir dans cet endroit perdu ? »
Ymiru sourit à Liljana et j’aperçus l’éclat de ses grandes dents blanches.
« C’est la Matérix des Maitriche Télu qui nous a appelés. Par l’intermédiaire
d’Audhumla. »


Je me rappelais parfaitement cette
femme de sept pieds qui siégeait parmi les Urdahirs, les anciens qui
gouvernaient les Ymanirs. C’était Audhumla qui avait vérifié à l’aide de sa
pierre de vérité bleue l’histoire de la quête que mes compagnons et moi avions
entreprise pour retrouver la Pierre de Lumière – nous épargnant ainsi d’être
mis à mort en tant qu’étrangers indésirables dans le pays des Ymanirs.


« La pierre de vérité être
une galastei puissante, expliqua Ymiru, même si elle ne l’est pas autant que le
cristal bleu de Liljana. Audhumla peut l’utiliser pour entendre les vérités ou
les mensonges des gens, mais pas pour surprendre leurs pensées. En général. Mais
Audhumla a été ouverte aux pensées de Liljana émises à l’autre bout du monde
grâce à sa galastei à elle. C’est Liljana – à la fin d’ashte – qui a
appelé les Ymanirs à la guerre contre le Dragon Rouge. »


En entendant cela, Maram et mes
autres compagnons regardèrent Liljana avec stupéfaction. Et maître Juwain lui
dit : « Mais c’était avant notre départ pour Kaash et Délu ! Comment
pouviez-vous savoir qu’il fallait appeler les Ymanirs à la guerre alors que
nous ne savions pas encore qu’il y en aurait une – en tout cas, pas quand
ni où aurait lieu la grande bataille de la guerre ?


— Elle savait, grogna Kane, comme
si Liljana était un voleur surpris avec un bijou volé, parce qu’elle l’a vu
dans l’esprit de Morjin ! Ce n’est pas vrai ? »


Liljana accueillit le regard
furieux de Kane avec la douceur de son joli visage rond, telle la lune
repoussant le feu du soleil. « Je n’ai regardé dans son esprit qu’un
instant. Et pas dans celui du Dragon Rouge – seulement dans celui de son
Grand Prêtre Arch Yadom. Morjin lui a confié une gelstei bleue. »


Kane la dévisageait comme si son
regard enflammé pouvait consumer ses paroles pour en révéler la vérité ou le
mensonge.


Et maître Juwain lui dit :
« Mais vous ne devriez regarder dans l’esprit de personne. Pas même dans
celui de vos sœurs. Il se peut que Morjin attende ce genre d’ouverture. Et dans
ce cas, c’est très dangereux pour votre esprit à vous. Et encore plus pour
votre âme.


— Et c’est encore plus
dangereux de ne pas regarder ! répliqua Liljana.


— Mais pensez à ce qu’il vous
a pris à Argattha ! Et à ce qu’il pourrait encore vous prendre !


— Je n’ai pas aussi peur de
Morjin que vous pourriez le penser. Peut-être cela nous serait-il plus utile d’imaginer
ce que moi je pourrais lui faire.


— Mais, Liljana, le Dragon a
encore la Pierre de Lumière et vous n’avez que…


— J’ai ce que j’ai. Nous
devons tous combattre Morjin à notre façon. »


Nous fûmes tous troublés par ses
paroles, et moi en particulier.


Je me rappelai lui avoir demandé à
Mesh d’utiliser son don contre Morjin à peu près comme elle l’avait
manifestement fait. Je lui dis : « Mais si vous saviez que Morjin
attaquerait Sajagax avant de marcher sur les Neuf Royaumes, pourquoi ne me l’avez-vous
pas dit ? »


Liljana haussa les épaules.
« Je l’aurais fait, mais de toute façon, vous vous dirigiez vers l’ouest. Et
puis Sajagax vous a envoyé Sonjah, et l’affaire a été réglée.


— Peut-être, lui dis-je, mais
vous auriez quand même dû m’en parler. »


Sa voix se radoucit : « Je
sais que j’aurais dû – je suis désolée. »


Mais cela ne suffit pas à Kane qui
grommela : « Elle va révéler nos plans, bon sang !


— Non, je ne les révélerai
pas, répliqua Liljana. D’ailleurs, qu’y a-t-il vraiment à révéler ? Morjin
sait que nous l’attendons ici pour livrer bataille.


— Mais il ne sait pas encore
combien nous sommes, ni notre ordre de bataille !


— Je n’en sais rien moi-même.
Et Val non plus, je pense. »


Je frottai ma tête douloureuse.
« Et je ne le saurai pas avant d’avoir reçu des informations sur les effectifs
de Morjin et sur la composition de son armée. Mais quand je déciderai de l’ordre
de bataille, Liljana, il ne faut absolument pas que Morjin le sache. »


Une fois encore, Liljana haussa
les épaules. « Bien sûr que non. C’est pour ça qu’avant les Sables de
Sérédun, comme l’a fait remarquer maître Juwain, j’ai refusé de m’introduire
dans l’esprit d’une autre personne.


— Et ça être une bonne chose,
intervint Ymiru, parce que l’esprit d’un homme être un lieu privé et sacré. »


Il soupira, laissant échapper un
souffle puissant comme le vent. Puis il me regarda et ajouta : « Pourtant,
j’aimerais bien savoir quoi être dans l’esprit des rois valari. Tireront-ils l’épée
contre Morjin ? Un jour, vous m’avez promis qu’ils le feraient, Val.


— Et ils le feront, le
rassurai-je. Je le sais.


— Hé bien, il vaudrait mieux
qu’ils arrivent vite, murmura Ymiru en secouant tristement la tête. Sinon, je
ne pense pas qu’il y ait beaucoup d’espoir. »


Mais le jour suivant se leva et se
coucha sans le moindre signe de Valari venant nous rejoindre. Et puis, le
lendemain, l’une des Manslayers d’Atara entra dans notre camp pour nous
informer que l’armée de Morjin approchait par le nord-ouest. Même si, dit-elle,
les Manslayers n’avaient pas encore évalué avec certitude le nombre de nos
ennemis, Atara estimait que l’armée de Morjin tomberait sur nos positions dans
les dix jours si elle se déplaçait assez rapidement.


« Dix jours ! s’exclama
Maram consterné en entendant la nouvelle. Même si je pouvais boire dix cornes
de bière chaque jour, cela ne ferait que cent cornes avant le jour fatidique où
il n’y aura plus de bière. Cent cornes – ça paraît vraiment trop peu pour
satisfaire un homme assoiffé comme moi. »


Pendant huit jours, tandis que s’achevait
ioj et que valte s’emparait du Wendrush avec son temps chaud et son ciel bleu, Maram
but une quantité de bière énorme, même si personne ne garda le compte du nombre
de cornes. Et soudain, le troisième jour de valte, juste après l’aurore, l’un
des cavaliers de Sajagax entra au galop dans le camp et annonça la nouvelle :
« Ils arrivent ! Les Valari – ils arrivent ! »


Des milliers de tentes alignées le
long de la rivière et des milliers de feux de camp, une foule d’hommes se
précipita pour scruter la steppe. Debout avec Sajagax, Vishakan, Bajorak, le
roi Hanniban et bien d’autres encore, je regardai en direction du soleil rouge
du levant. Nous attendîmes environ une demi-heure, puis l’herbe desséchée au
sommet d’une butte se mit à briller violemment à quelques milles à l’est. Je
vis avec stupéfaction des colonnes d’hommes, certains à cheval, d’autres à pied,
franchir en nombre ce tertre et se rapprocher. Le soleil oblique éclairait les
étendards de six armées : le cheval bleu de la famille du roi Mohan qui
était à la tête d’Athar depuis des siècles ; l’Arbre de Vie blanc qu’on
vénérait à Lagash ; les deux épées d’argent croisées du roi Sandarkan ;
le dragon en or que portait le roi Danashu d’Anjo ; le cheval blanc ailé
du roi Waray ; et le plus merveilleux de tous, le gros ours blanc d’Ishka resplendissant
sur un champ rouge sang. Je n’eus pas le temps de me demander si le roi Hadaru
avait fini par mourir et si le prince Issur avait pris la tête du plus ancien
ennemi de mes compatriotes car, à ce moment-là, Ymiru tendit son doigt poilu
vers les lumières étincelantes à l’est et sa voix sonore retentit à travers la
steppe : « Regardez, ça être les guerriers brillants ! Les
guerriers de diamants – ils arrivent ! » Reprenant son cri, mille
autres guerriers s’écrièrent à leur tour : « Les Valari ! Les
Valari ! Les guerriers de diamants arrivent ! » Maram appuya sa
main contre sa tête qui devait l’élancer après toutes ces journées passées à
boire de la bière. D’une voix encore chargée de sommeil, il marmonna :
« Ah, six armées de Valari supplémentaires. Avec Mesh et Kaash, cela en
fait huit, seulement huit, dommage. »


Comme tout le monde, il resta là à
regarder approcher ces milliers de guerriers recouverts d’une étincelante
armure en diamants. Soudain, il me dit : « Vos Neuf Royaumes portent
un drôle de nom car, à moins que je ne sache plus compter, ils ne sont que huit.
L’un d’eux a dû être anéanti dans une guerre du passé et l’histoire en a perdu
la trace. »


Je scrutai l’avant-garde de l’armée
ishkane qui arrivait à cent mètres de notre campement. À présent, je voyais
nettement, non pas le prince Issur, mais le roi Hadaru en personne, monté sur
un gros cheval blanc à la tête des Ishkans – et des autres armées. Je
souris à Maram et lui dis : « Non, le neuvième royaume n’a pas
disparu. Il est ici, dans ce champ aujourd’hui. »


Maram frotta ses yeux troubles
avant de me jeter un regard perplexe. « Je ne comprends pas. »


Balayant d’un geste de la main les
guerriers qui avançaient vers nous, puis montrant du doigt la foule dans les
rangées entre les tentes des Kaashiens et des Meshiens, je répondis :
« C’est nous qui sommes le neuvième royaume. Tu as bien compté, il
y a huit royaumes, en effet, et il y en a toujours eu huit. Mais comme à
Sarburn, quand les Valari s’unissent, il n’y a plus qu’un seul royaume que nous
appelons le neuvième royaume. Une fois déjà, les Neuf Royaumes ont vaincu
Morjin et il se pourrait que nous y parvenions de nouveau.


— Les guerriers de diamants, marmonna
Maram en se tournant vers l’est. Ces satanés guerriers de diamants. »


Je souris encore, plus largement
cette fois. Posant la main sur les deux diamants de la bague qui étincelait au
doigt de Maram, je lui dis : « N’oublie pas que maintenant, tu es un
Valari toi aussi. »


Ce soir-là, quand les six armées
qui venaient d’arriver eurent installé leur camp le long de la rivière sur le
terrain que Sajagax leur avait réservé, je convoquai une assemblée des rois
valari. Nous nous réunîmes dans ma tente avec nos capitaines et, pour la
première fois depuis le désastreux conclave de Tria, nous prîmes place autour d’une
table pour discuter de la manière de combattre Morjin. C’est ainsi que nous
assistâmes finalement au miracle que Maram avait invoqué.


Ce n’est qu’après avoir discuté
pendant un moment des questions de guerre que j’appris comment cela s’était
passé. Il s’avéra que le roi d’Athar avait été le premier des six souverains
valari à changer d’avis. Peu de temps après que j’eus laissé le roi Mohan et
son armée déployée sur la route de Nar, ce dernier s’était rendu sans escorte à
Lagash. Seul, il avait escaladé le Mont Ayu où il avait retrouvé le roi Kurshan
en pleine méditation et il lui avait fait part de son intention d’emmener son
armée au Détheshaloon en abandonnant Athar sans défense devant Lagash. Puis il
lui avait demandé de suspendre les formalités de Sharshan et de se joindre à
lui pour livrer une sorte de guerre bien plus sérieuse contre le véritable
ennemi des Valari. C’est alors que le roi Kurshan avait surpris le roi Mohan en
appelant à la paix entre Lagash et Athar. Le curieux roi Kurshan avait dit au
roi Mohan : « J’aurais épuisé mon armée à faire la guerre à Athar
uniquement parce qu’Athar faisait la guerre à Lagash. Mais c’est ma marine qui
doit être la gloire de mon royaume. Un jour, quand nous aurons vaincu le Dragon
Rouge, mes navires emprunteront les eaux du Passage du Nord jusqu’aux étoiles
où il n’y a pas de guerre. »


Le geste du roi Mohan, me dis-je, demandait
plus de courage que tous les exploits que le redoutable guerrier avait jamais
accomplis sur le champ de bataille. Comme les Athariens et les Lagashuns
étaient prêts pour la guerre, les deux rois avaient immédiatement conduit leurs
armées sur la route de Nar et étaient entrés dans Taron. Quand le roi Waray
descendit de son palais et vit de nouvelles colonnes de Valari marchant vers l’ouest,
son cœur finit par s’ouvrir. Dans tout son royaume – et dans ceux des
autres souverains valari – des guerriers par milliers appelaient leur roi
à rendre hommage à la victoire de Kaash et de Mesh aux Sables de Sérédun en
tentant de remporter un triomphe plus durable contre l’armée principale de
Morjin. Le roi Waray, toujours impressionné par la manière dont Bemossed avait
guéri sa fille, avait fini par répondre à cet appel.


Et le roi Sandarkan avait fait de
même. Après que le roi Talanu et moi eûmes réussi à déjouer les plans des
Waashiens au bord du Rajabash, le roi Sandarkan avait été rongé par la honte –
et ce qui lui faisait le plus mal, c’était de ne pas avoir aidé les Kaashiens
et les Meshiens à anéantir les armées de Morjin sur la côte de Délu. Comme il
nous le dit en dînant dans ma tente : « On peut pardonner à un homme
de se détourner de son devoir une fois, pas deux. » Et c’est ainsi qu’à l’invitation
du roi Waray, il avait guidé les Waashiens dans Taron où ils avaient rejoint
les armées de Taron, d’Athar et de Lagash. Ensuite, les forces combinées de ces
quatre royaumes avaient traversé Anjo en direction du Wendrush.


En voyant ces colonnes d’hommes
recouverts de diamants se répandre dans son royaume comme des rivières
étincelantes, le roi Danashu avait ressenti une grande émotion et souhaité se
joindre à eux. Mais le roi d’Anjo ne faisait rien sans se tourner d’abord vers
le roi d’Ishka. Finalement, cédant au destin, le roi Hadaru avait mobilisé
toute l’armée ishkane – la plus grosse des Neuf Royaumes – et avait
quitté Lovisii par la route du nord en direction d’Anjo. Là, les Ishkans
avaient rejoint les cinq autres armées valari et le roi Hadaru avait insisté
pour franchir les montagnes et traverser la steppe à destination du
Détheshaloon à leur tête.


« J’ai eu tort, nous dit-il
aux autres rois et à moi alors que nous étions assis autour de ma table de
conseil, de ne pas voler au secours de Mesh quand le Dragon Rouge l’a envahi il
y a deux ans. Nous avons tous eu tort. À ce moment-là, nous aurions pu arrêter
le Dragon Rouge au lieu d’être obligés de livrer ici une bataille bien
plus désespérée – contre un ennemi bien plus fort. » Il se tenait
très droit sur sa chaise, sa grosse tête d’ours tournée vers moi. Une crinière
de cheveux blancs dans lesquels étaient noués de nombreux rubans de bataille
tombait sur ses épaules massives. Ses yeux noirs de jais brillaient de mille
petits feux semblables à ceux des cinq diamants de sa bague. J’avais rencontré
peu d’hommes aussi puissants que lui, que ce soit de corps ou d’esprit. Si la
blessure qu’il avait reçue en combattant les Taroners était réellement infectée,
il ne donnait aucun signe de souffrance et ne semblait absolument pas sur le
point de mourir.


« Pour un Ishkan, me dit-il, c’est
étrange d’entrer en campagne avec Mesh pour allié et non pour ennemi. Je me
rappelle parfaitement le jour où votre père a tué mon frère.


— Tout comme nous nous
rappelons le jour où vous et les vôtres avez tué le roi Elkamesh au fleuve
Diamant ! répliqua lord Harsha. » C’était au cours de cette bataille
que lord Harsha avait perdu un œil bêtement en défendant mon grand-père.


« Il y a eu beaucoup de
conflits entre nos deux royaumes, reconnut le roi Hadaru. Mais le sang de la
bataille à venir lavera tout ça. Finalement, nous autres Valari combattrons
comme un seul homme, comme l’avait rêvé le roi Elkamesh. Et comme l’a rêvé son
petit-fils Valashu Elahad. »


Il fit une pause pour frotter son
vieux visage las, puis reprit : « Certains ont dit que c’était à moi
de prendre le commandement de cette alliance. Je l’ai dit moi aussi. Mais j’ai
aussi dit que si l’Elahad devait prendre notre tête, il fallait qu’il fasse ses
preuves dans la bataille. Ce qu’il a fait à présent, plus que n’importe lequel
des rois valari. C’est pourquoi je suis prêt à m’effacer et à l’accepter comme
chef de guerre. »


Dans la manière dont il me regarda
à cet instant, je sentis son orgueil céder la place à une force immense et
débordante et son amertume s’évanouir devant un brillant objectif. Sa cupidité
s’était transformée, je ne sais comment, en un appétit pour quelque chose de
plus important que des diamants, des terres ou la gloire sur le champ de
bataille.


« J’accepte moi aussi le roi
Valamesh comme chef de guerre », s’écria le roi Danashu.


Cet homme solidement charpenté, aux
longs bras, s’était révélé l’un des plus grands guerriers valari – et le
plus faible des rois. Même si on pouvait penser qu’il ne faisait que se rallier
à la volonté du roi Hadaru, je devinais en lui un désir farouche de regagner le
respect de ses pairs en se distinguant et en distinguant Anjo dans la bataille
contre l’ennemi.


« Le roi Valamesh nous
dirigera ! affirma le roi Mohan en serrant la poignée de son épée. Ne
laissons personne voter contre !


— Je vote pour, dit le
roi Waray en me regardant. Le destin est le destin.


— Je vote moi aussi en faveur
de l’Elahad, renchérit le roi Sandarkan.


— Et moi aussi, convint le
roi Viromar. Sire Valamesh, chef de guerre des Valari ! »


Le roi Kurshan, aux membres longs
et aux cheveux gris, avait le visage si couturé de cicatrices que beaucoup de
gens avaient du mal à le regarder. Je découvris qu’au fond c’était l’homme le
plus loyal qui soit. Avec un hochement de tête, il me sourit et s’exclama :
« Et avec l’Elahad à notre tête, écrasons l’ennemi ! Et quand ce sera
fait, nous lui demanderons de ramener les Valari dans les étoiles !


Les autres rois le dévisagèrent
bizarrement, mais personne ne contredit son rêve fou. C’est alors que le roi
Hadaru, assis en face de moi de l’autre côté de la table, me dit : « Votre
père et moi avions beaucoup de sujets de conflit, mais c’était un ennemi de
valeur et je suis désolé que les hommes du Crucifieur l’aient fauché dans la
fleur de l’âge. S’il nous regarde des étoiles, il doit certainement penser qu’il
a un fils digne de lui succéder. »


En entendant ces paroles de la
part du grand ours d’Ishka, j’eus la gorge serrée par les souvenirs.


« Quand j’étais petit, racontai-je
au roi Hadaru et à tous ceux qui étaient là, je n’ai jamais souhaité être roi, et
encore moins chef de guerre. Je pensais que n’importe lequel de mes frères
serait plus compétent que moi. Même après la Prairie des Culhadosh où tous mes
frères… »


Incapable d’aller plus loin, j’entendis
ma voix s’étrangler en un murmure de douleur. Je serrai le poing et le pressai
contre la table. À ce moment-là, il m’était impossible de regarder le roi
Hadaru dont les yeux noirs et brillants me transperçaient, car cet homme
extrêmement dur paraissait, je ne sais comment, ressentir ma souffrance comme
si c’était la sienne.


Il se leva brusquement et fit le
tour de la table pour venir à côté de moi. Puis il posa sa main sur la mienne
et me dit : « Je suis votre frère.


— Moi aussi, s’écria le roi
Danashu en tendant son long bras en travers de la table pour couvrir la main du
roi Hadaru.


— Moi aussi, renchérit le roi
Waray en allongeant également la main.


— Et je suis votre frère »,
affirma le roi Kurshan.


Ses yeux fervents plongeant dans
les miens m’émurent profondément.


« Moi aussi, fit le roi
Sandarkan et s’approchant de nous.


— Moi aussi, déclara le roi
Viromar.


— Moi aussi, je suis votre
frère », dit le roi Mohan avec un sourire féroce.


Leurs mains pesaient lourdement
sur la mienne comme s’il y en avait des dizaines de milliers. Je finis par
retirer la mienne et serrer chacune des leurs à tour de rôle. Retenant mes
larmes, je leur dis : « Je suis votre frère – et je mourrai
plutôt que de laisser le Dragon Rouge verser votre sang sur ce champ de
bataille.


Les rois valari, qui ne craignaient
pas plus la mort que les autres hommes, me sourirent, le visage animé d’une
grande détermination. Les feux de camp de notre armée crépitaient et
éclairaient l’intérieur de ma tente. Quelque part dans les environs, la voix
forte d’Alphanderry lançait au monde l’un de ses chants. Je sentis alors que
tous ces rois guerriers possédaient une épée étincelante, et pas une kalama. Ce
fut un grand moment, rayonnant d’espoir.


Nous passâmes ensuite le reste de
la soirée à discuter de stratégies et de tactiques, nous efforçant de concevoir
un ordre de bataille grâce auquel seul un petit nombre de Valari seraient
fauchés en faisant couler des fleuves entiers de sang ennemi.


Et puis le lendemain matin, Atara
entra dans notre campement à la tête de toute la Société des Manslayers et
fournit une bonne évaluation du nombre de nos ennemis : conformément aux
pires rumeurs, Morjin commandait une armée d’au moins un demi-million d’hommes.
Et ils traversaient les herbes du Wendrush en formant des rivières de chevaux, de
bœufs et de chariots – et des océans entiers d’acier et de combattants
assoiffés de sang.
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Pendant trois jours, l’armée du
Dragon Rouge marcha en direction de la Rune. Sajagax entraîna ses guerriers
sarni dans une longue manœuvre visant à encercler les colonnes ennemies et à
les harceler par l’arrière. Mais les Sarni sous les ordres de Morjin – emmenés
par les Marituks et les Zayaks – parèrent toutes les attaques de Sajagax
et couvrirent l’avance du Dragon. En réalité, ils faillirent livrer une véritable
bataille contre les guerriers de Sajagax. Mais cela ne le découragea pas. Comme
il me le raconta par un beau jour de valte dans la prairie grillée par le
soleil : « Cela se passe comme nous l’espérions, l’ennemi manque de
flèches à longue portée. Et ses guerriers paraissent mal dirigés parce que je
crois que les chefs de tribu ne reconnaissent aucun commandant et n’attendent
leurs ordres que de Morjin. Quant à lui, entouré de sa Garde du Dragon et de
ses chariots, que sait-il de la réalité de la bataille à l’autre bout de la
steppe et de la façon de se battre des Sarni ? C’est pour ça que le fait
que ses Sarni soient plus nombreux que nous ne m’inquiète pas. »


Cependant, Sajagax lui-même le
reconnaissait, le véritable test n’aurait lieu que lorsque nos deux armées se
retrouveraient face à face au grand complet sur le champ de bataille. Nous ne
réussîmes pas à empêcher les hommes du Dragon Rouge de se rapprocher et d’installer
leurs tentes en face de nous dans un vaste campement à quatre milles au nord du
fleuve. Derrière la ligne des feux du camp ennemi, les rochers nus du
Détheshaloon se dressaient comme un vaste crâne fendu. À deux milles de lui au
sud, plus près de notre camp, s’élevait une butte beaucoup plus petite. Les
guerriers de Sajagax appelaient ce mont la Colline du Hibou car, une nuit, ils
avaient entendu hululer un grand-duc sur ses hauteurs. À l’heure de la bataille,
pensai-je, les armées de Morjin marcheraient vers la rivière et s’aligneraient
juste au pied de cette petite colline. Peut-être Morjin monterait-il sur ses
pentes douces et herbeuses pour étudier le terrain du haut de son sommet
arrondi. Si mes guerriers parvenaient à repousser l’ennemi, ils seraient
obligés d’attaquer en montant, du moins dans cette petite partie du champ de
bataille. Ce léger inconvénient était acceptable parce que nous possédions l’avantage
bien plus grand de pouvoir aligner nos troupes à nous dos à la rivière. Dans la
chaleur du jour, quand le soleil s’abattrait sur nous comme un tisonnier, mes
hommes disposeraient d’eau fraîche, ce qui ne serait pas le cas des guerriers
de Morjin.


Le septième jour de valte au
crépuscule, alors que les feux de camp de l’armée du Dragon, au nord, donnaient
à l’horizon une sinistre lueur orangée, je m’installai un moment devant ma
tente avec Altaru afin d’étriller mon énorme cheval. Joshu Kadar et
quelques-uns de mes Gardiens attendaient à proximité devant l’un de nos feux de
camp – mais pas trop près. Ils savaient que le roi lui-même avait parfois
besoin d’un peu d’intimité.


« Vieux frère, dis-je à ma
monture en passant une brosse sur sa robe noire et luisante, est-ce que tu as
mangé assez d’herbe ? Assez d’avoine ? Demain, la journée sera dure. »


Je continuai à étriller son flanc
en lui parlant à voix basse. Il hennit doucement et je sentis les muscles
puissants de son dos et de sa croupe se gonfler de vie comme s’ils se
préparaient à accomplir bientôt une grande tâche.


« Une dure journée, répétai-je.
Nos ennemis n’ont aucun honneur et ils vont essayer de te transpercer à coups de
lances et d’épées. »


Il tourna la tête pour me regarder
de son gros œil sombre qui semblait me dire qu’il ne me laisserait jamais
tomber.


« Et il y aura des éléphants –
ils vont essayer de te jeter à terre et de te piétiner. Les Sunguruns en ont
cinquante et les Hespéruks au moins deux cents de plus. »


Je lui expliquai ensuite que nous
avions peu de chances de nous retrouver face aux éléphants hespéruks, car nous
serions placés à l’aile droite, à la tête des cavaleries meshienne, waashienne,
kaashienne et atharienne, tandis que Sajagax et la moitié de ses Sarni seraient
postés plus à droite pour protéger notre flanc.


« Je suis sûr, dis-je, que
Morjin positionnera l’armée d’Hespéru au centre pour enfoncer notre centre à
nous. Si l’on excepte la Garde du Dragon, ce sont ses meilleurs éléments. C’est
pour cette raison que je placerai les Aloniens et les Eanniens en face d’eux, car
ce sont mes guerriers les plus faibles. Je pense que les Hespéruks passeront, ou
en tout cas qu’ils repousseront les Aloniens. À ce moment-là, quand la moitié
de l’armée de Morjin se pressera dans un espace trop petit, j’enverrai la
réserve et ordonnerai aux Valari d’avancer par les côtés pour les massacrer.


Je sentais mon cœur battre au
rythme de celui d’Altaru. Je poussai un soupir, car j’avais utilisé le même
stratagème pour vaincre nos ennemis dans la Prairie des Culhadosh et pensais qu’il
avait peu de chances de marcher de nouveau.


« Morjin, continuai-je en
secouant la tête, n’a pas combattu aux Culhadosh, mais il a dû étudier attentivement
ce qui s’y est passé. Et ce qui s’est passé à Sarburn. Je ne pense pas qu’il
commette d’erreur grossière demain. Ce jour-là, il ne s’agira pas de se montrer
un grand stratège, il s’agira juste d’avoir du courage ou pas. » Altaru
hennit de nouveau et je respirai la forte odeur de campagne qu’il dégageait. Je
caressai son long cou musclé.


« Est-ce que tu te sens assez
de courage pour une dernière bataille, vieux ? lui demandai-je. Juste une
dernière explosion de métal hurlant, je te le promets, ensuite on pourra se
reposer. » Tandis que les dernières lueurs de l’après-midi abandonnaient
peu à peu le ciel, je continuai à brosser cet animal magnifique. Je l’assurai
qu’il devait y avoir un moyen de l’emporter – mais seulement si tous les
hommes et tous les chevaux de nos lignes se battaient de tout leur cœur. Pour
la millième fois, je regrettai l’étroitesse de mon propre cœur que je devais
trop souvent garder fermé pour ne pas être anéanti par la souffrance des autres.
Quel effet cela ferait-il, me demandai-je, de donner à Altaru et à mes autres
amis non seulement mon sang, mais également la flamme qui brûlait au plus
profond de moi ?


J’aurais pu rester là toute la
nuit à murmurer mes doutes au monde mais, à cet instant, Atara remonta l’allée
principale qui menait à ma tente sur sa jument rouanne au pas souple. Son
bandeau blanc brillait dans la nuit tombante. Elle se tenait droite et grave
sous sa grande cape en peau de lion doublée de satin et bordée de fourrure noire.
Mais je sentais l’effort énorme qu’elle devait faire pour maintenir cette
allure fière, car elle souffrait d’une douleur intense et lancinante au flanc
due à un coup de sabre reçu lors d’une bataille contre les Marituks.


« Val, dit-elle en s’approchant,
Liljana servira le dîner dans une heure – et ensuite, tu auras beaucoup à
faire. Est-ce qu’on peut aller quelque part pour parler ? »


En réalité, avec tous les conseils
des jours précédents, je n’avais pas eu un moment seul avec elle.


« Où ? » lui
demandai-je.


Elle tendit le doigt vers le sud, de
l’autre côté de la rivière. « Là-bas, dans la prairie. »


J’acquiesçai d’un signe de tête. Mes
gardiens n’apprécieraient certainement pas de me voir chevaucher seul dans la
steppe aride où Morjin avait peut-être envoyé des cavaliers tourner autour de
notre campement pour le reconnaître, surtout que je ne portais pas d’armure sur
ma tunique. Mais certains risques méritaient d’être courus.


C’est pourquoi je fis un signe de
tête à Atara et sellai rapidement mon cheval. Puis nous fîmes demi-tour et passâmes
devant les rangées de tentes avant de traverser en pataugeant la rivière qui à
cette époque de l’année serpentait dans l’herbe sous forme d’un filet d’eau
marron montant à peine jusqu’aux genoux. Il ne nous fallut pas longtemps pour
parcourir au galop un ou deux milles dans la steppe dégagée où nous découvrîmes
une petite butte à l’abri de laquelle nous nous installâmes. Nous mîmes pied à
terre, puis Atara ôta sa cape et l’étendit sur l’herbe qui bruissait. Nous nous
assîmes dessus, le regard tourné vers le monde qui plongeait dans les ténèbres.


Pendant un moment, nous parlâmes
du ciel étoilé et du vent d’ouest dont le murmure annonçait une journée chaude
et ensoleillée pour le lendemain. Puis notre conversation s’orienta sur la
bataille. « Tu prends un risque, me dit-elle, en attaquant Morjin dos à la
rivière. »


Je haussai les épaules. « Nous
en avons discuté en conseil. La rivière est peu profonde et nous pourrons nous
replier de l’autre côté en bon ordre s’il le faut. Mais si nous devons vraiment
nous replier, cela voudra dire que la bataille est perdue – et à ce
moment-là, cela n’aura plus d’importance. »


Atara, assise à côté de moi, son
genou pressé contre le mien, hocha lentement la tête. Son bandeau luisait à la
lueur des étoiles.


« Est-ce que tes rois et tes
capitaines ont décidé de ce qu’il fallait faire pour les éléphants ? Je
suis désolée d’avoir raté le conseil tout à l’heure, mais je voulais vérifier
que les Hespéruks en avaient réellement deux cent vingt.


— Kane, répondis-je, a
affronté des éléphants de guerre il y a longtemps. Il a expliqué aux guerriers
ce qu’il fallait faire pour se battre contre eux. »


Elle eut un sourire amer. « Je
suis contente de commander les Manslayers contre des hommes demain, pas contre
des éléphants. »


Elle sortit sa boule de
prophétesse et la fit rouler dans ses longues mains agiles. Je la sentais
trembler de peur intérieurement, comme si elle avait vu dans son cristal
quelque bête énorme et redoutable.


« Tu ne m’as pas fait venir
ici pour me parler d’éléphants, lui dis-je.


— Non, avoua-t-elle en
serrant son cristal. Demain, Morjin lancera quelque chose contre nous, quelque
chose d’absolument terrifiant.


— De quoi s’agit-il ? D’une
pierre de feu ou d’un nouveau type de gelstei ?


— Je ne sais pas, répondit-elle
en levant sa sphère scintillante. Il m’empêche de le voir. J’ai beau regarder
là-dedans, tout est noir.


— Eh bien, quoi que ce soit, nous
le détruirons ! Et le Dragon Rouge aussi. »


La colère qu’elle décela dans ma
voix dut l’alarmer car elle ôta sa main droite de son cristal et la posa sur la
mienne. « Tu vas le chercher pendant la bataille, n’est-ce pas ? »


Je secouai la tête. « Seulement
si le destin le met sur mon chemin. Il suffit que nous réussissions à repousser
la cavalerie ikurienne et à encercler l’armée du Dragon par la droite. »


Sur notre droite, je chargerais
les Ikuriens avec les Gardiens et nos meilleurs chevaliers. Sur la gauche, me
dis-je, le roi Hadaru aurait la tâche extrêmement difficile de mener l’ensemble
des cavaleries d’Ishka, d’Anjo, de Taron et de Lagash à l’assaut de la
cavalerie lourde de Morjin, si celle-ci parvenait à enfoncer nos lignes, et de
réaliser le double encerclement que je prévoyais.


« Je suis sûre, me dit-elle
que Morjin engagera ses Ikuriens contre notre flanc droit.


— Tout comme je suis sûr que
demain ne sera pas seulement mon jour de vengeance.


— Vraiment ? »
fit-elle. Ses lèvres se relevèrent en un sourire froid. « Mens-moi, si tu
veux, Val, mais ne te mens pas à toi-même.


— Qu’est-ce que tu veux que
je fasse ? » lui demandai-je. Je serrai ses doigts d’une main et
plaçai l’autre sur le haut de la poignée de mon épée que j’avais posée dans l’herbe
à côté de moi. « Je ne peux pas reculer devant lui.


— Non, bien sûr. Mais Kane
sera à tes côtés au milieu de toutes les lances et toutes les épées ikuriennes,
et même au milieu du feu. Tu ne pourrais pas le laisser tuer Morjin ? »


Je me retournai pour regarder vers
le nord où le tertre qui s’élevait derrière nous cachait la majeure partie de
la vue sur le campement de l’armée du Dragon Rouge. « Tu es bien
courageuse d’envisager de tuer qui que ce soit alors que nos ennemis sont plus
de quatre fois plus nombreux que nous.


— De quoi veux-tu que je
parle, alors ? De ce que j’ai réellement vu dans ma kristei ? C’est
la même chose ici qu’à Argattha. »


Je revécus en un éclair de mémoire
l’angoisse que comportaient les mots qu’Atara m’avait criés dans la salle du
trône de Morjin peu de temps après qu’il lui eut arraché les yeux : Si
tu le tues, tu te tues !


« Ne m’as-tu pas dit un jour
qu’aucune prophétesse ne peut tout voir ? »


Je me rappelais également l’ancienne
prophétie qui voulait que la mort de Morjin entraîne la mort d’Ea.


« Aucune prophétesse ne peut
tout voir, en effet », répondit Atara. Soudain, sa main serra plus fort la
mienne. « Mais toutes les prophétesses voient quelque chose qu’elles
savent inéluctable – à moins que quelque chose ne soit fait pour l’empêcher.
Mais cela n’arrive jamais, Val, jamais, jamais. Parce que les hommes comme toi
croient que ce qui est le restera toujours – et se précipitent aveuglément
vers leur destin. »


Je laissai sa douce voix grave
résonner inlassablement en moi, puis je lui dis : « Mon destin est
mon destin. Tant de gens mourront demain. Quelle importance si je suis l’un d’eux ?


— Quelle importance ! s’écria-t-elle.
C’est important pour ceux qui te sont fidèles, et pour tout Ea aussi. Et pour
moi – c’est terriblement, terriblement important. »


Je me souvins d’une autre chose qu’elle
m’avait dite à Argattha : Si tu te tues, tu me tues.


À ce moment-là, elle se mit à
trembler, de grands frissons qui montaient de son ventre et se répercutaient
dans tout son corps. Soudain, elle ouvrit la main pour s’emparer de la mienne
et lâcha sa boule qui roula dans l’herbe à quelques pieds de là. Se rendant compte
de sa négligence envers cette gelstei inestimable, elle tourna la tête à droite
et à gauche comme si elle essayait de s’orienter vers elle. Mais je devinai que
sa seconde vue l’avait abandonnée, pour l’instant du moins, et qu’elle était
complètement aveugle.


Elle tendit le bras pour tâter l’herbe
autour d’elle. Je posai ma main sur son bras pour l’arrêter, puis me penchai
pour ramasser son cristal. Au moment où mes doigts se refermaient sur la froide
gelstei blanche, je poussai un cri de douleur parce que j’avais l’impression d’avoir
saisi une boule de feu. Un violent éclair blanc me traversa et je vis la chose
affreuse qui avait terrifié Atara : le grand Arbre de Vie qui poussait
vers le futur avec ses ramifications infinies. Et je constatai que toutes les
branches, les pousses et les brindilles les plus petites étaient carbonisées, comme
brûlées par le feu d’un dragon. L’arbre tout entier se dressait entièrement
noir à la lumière mourante des étoiles.


Je rendis le maudit cristal à
Atara. Son contact parut lui rendre sa vision, aussi horrible et indésirable
soit-elle.


« Morjin ! m’écriai-je. Il
va l’emporter demain, n’est-ce pas ?


— Val, je…


— Tu as toujours dit qu’il y
avait une chance ! Mais il n’y en a jamais vraiment eu, pas vrai ?


— S’il te plaît, ne sois pas
fâché contre moi, répondit-elle en me serrant un peu plus fort la main. J’étais
obligée de faire comme s’il y avait vraiment de l’espoir, tu ne comprends pas ?


— Mais pourquoi ?


— Parce qu’espérer est notre devoir.
C’est le plus grand des courages – vraiment. Et puis, bien sûr, toi
avec tes yeux si beaux et tous tes rêves… »


Sa voix se transforma en murmure, puis
s’éteignit complètement. Il lui fallut un moment pour reprendre son souffle et
ajouter : « Je ne pouvais supporter de te voir perdre espoir, Val. Pouvais-je
laisser le soleil perdre sa lumière ? »


J’écoutai les grillons chanter aux
alentours et un lion rugir au loin dans la prairie. Puis, tapotant doucement
son cristal avec ma bague en diamant, je dis : « Mais tu ne peux pas
empêcher ce futur-là d’arriver, n’est-ce pas ?


— Tu crois ? Est-ce qu’au
bout du compte, on ne choisit pas son avenir ?


— J’ai toujours pensé qu’on
le pouvait. Mais si tous les chemins ne mènent qu’à la destruction et à la
ruine, quel choix y a-t-il ?


— Mais je ne peux pas tout
voir ! Il doit y avoir une chance – une magnifique chance au moins.


— Il doit y en avoir une, répondis-je
en sentant son pouls rapide sur son poignet. Mais s’il n’y en avait pas ?


— S’il n’y en a pas, si l’arbre
est réellement désespérément mort, l’Unique doit pouvoir lui réinsuffler la vie.
D’une manière ou d’une autre, cette grâce impossible doit être possible. Je dois
le croire. Et toi aussi. »


Effleurant le fourreau de mon épée
qui recouvrait l’inscription gravée dans le silustria, je lui demandai :
« Est-ce que tu as vu la totalité de ce qui y est inscrit ?


— Non, répondit-elle en
secouant la tête. Mais je t’ai vu en train de la voir. Ce moment viendra –
je le sais.


— Et ensuite ?


— Et ensuite, je ne sais pas ! »


Elle se remit à trembler, comme si
elle avait froid en dépit de la soirée qui restait chaude. Se déplaçant
lentement sur la terre, le vent apportait les roulements lointains des tambours
de guerre ennemis. Je levai la main d’Atara pour presser mes lèvres sur sa peau
et je pus presque entendre le martèlement plus sourd de son cœur.


« Demain, me dit-elle, quand
j’attaquerai les Marituks à la tête des Manslayers, nos flèches les décimeront –
je le sais. Mais il nous faudra chevaucher loin dans la prairie, très très loin.
Je ne vois pas comment nos chemins pourraient se croiser pendant la bataille, Val.


— Non, moi non plus, répliquai-je
en embrassant ses doigts.


— Et après la bataille, ce
sera… après. »


Brusquement, je ne pus plus
supporter la vue de sa boule de cristal, ni les visions qu’elle lui offrait. Alors
je la lui pris des mains et je la cachai sous le bord de sa cape.


« Et maintenant, murmura-t-elle,
c’est maintenant. Pour toi et moi, c’est le seul moment qui existe vraiment, tu
comprends ? »


Là-dessus, elle embrassa ma main, puis
passa mon bras autour de son corps pour m’attirer à elle. Elle embrassa ma
bouche, mon nez, mes yeux, puis pressa de nouveau ses lèvres contre les miennes
avec un désir ardent. Elle me retenait contre elle avec ses mains et avec la
force de son souffle chaud et rapide, comme si elle voulait aspirer en elle
jusqu’à mon âme.


« Je veux un enfant de toi, Val,
murmura-t-elle. En tout cas son ébauche en moi.


— Un enfant, alors que tu ne
vivras pas assez longtemps pour le voir ?


— Ça, je ne le sais pas, dit-elle.
Et puis elle ajouta : « Est-ce que tu m’aimes vraiment, Val ? »


Je sentais ses mains chaudes et
pressantes contre les miennes.


« Atara, répondis-je
finalement, en reculant pour reprendre ma respiration, nous n’avons que ce
moment – c’est vrai. Mais si nous l’emportons demain, nous aurons des
millions de moments – toutes les nuits de notre vie – pour nous aimer.


« Est-ce que tu me demandes
de retenir ce que je ne peux plus retenir… comme preuve de ma foi en la
victoire ?


— La foi, oui, répliquai-je. C’est
pratiquement la seule chose qui nous a permis de tenir jusqu’ici. Et demain, nous
aurons besoin de toute notre foi.


— Je sais que tu as raison :
nous devons au moins faire comme si nous pouvions gagner. » Je sentis le
froid du devoir et de la résignation monter en elle. « Comment l’amour
pourrait-il avoir une quelconque importance dans un moment comme celui-ci ? »


Elle joignit les mains sur ses
genoux et garda la tête complètement immobile. J’écoutais sa respiration
profonde et je savais qu’elle m’écoutait elle aussi. Je sentais sa douleur au
flanc, à l’endroit où elle avait été blessée, et une douleur plus profonde dans
sa poitrine. Ses visions épouvantables, pensai-je, lui avaient évidé le cœur, lui
ôtant presque tout espoir. Je le ressentais dans mon propre cœur sous la forme
d’une obscurité glaciale qui me provoquait une terreur lancinante. J’avais
envie de la serrer contre moi et de ne plus jamais la lâcher ; j’avais
envie de remplir ce néant obscur avec tout le feu et toute la lumière que je
pourrais réunir.


Sans prononcer un mot, au même
instant, nous tendîmes nos mains l’un vers l’autre. Elles se retrouvèrent dans
l’espace entre nous et nos doigts s’enlacèrent avant de s’immobiliser, brusquement,
car nous avions compris ce que nous devions faire. Je l’attirai à moi, violemment
comme elle m’attirait à elle ; la force de nos corps et de nos membres
tendus nous rapprocha et nos lèvres s’écrasèrent plus violemment encore les
unes contre les autres en un baiser si fougueux après des années d’attente que
nous donnions l’impression d’essayer de nous dévorer. Je respirai la myrrhe et
le musc dans ses cheveux et sentis le sang sur sa langue. Sa main se serra
autour de la mienne avec une telle envie que je crus que nos doigts allaient se
briser.


Puis nous nous lâchâmes, elle pour
m’ôter ma tunique, moi pour arracher l’armure en cuir qui recouvrait son ventre
et ses seins. Une fois nus, nous nous jetâmes de nouveau l’un sur l’autre, impatients
de mettre nos peaux en contact, comme si notre désir ardent pouvait les souder
ensemble pour n’en former qu’une. Elle s’allongea sur sa cape en fourrure et s’ouvrit
à moi : ses bras, ses jambes et cette chose brillante et belle au plus
profond d’elle qui m’avait transpercé le cœur la première fois que je l’avais
vue. Je savais que je devais prendre garde à ne pas rouvrir la blessure à vif
qui marquait toujours son flanc. Mais elle ne voulait pas que je fasse
attention et elle ne faisait pas attention non plus. Alors nous nous serrâmes l’un
contre l’autre comme des bêtes affamées, transpirant, gémissant et aspirant le
souffle de l’autre comme s’il nous était impossible de nous rassasier l’un de l’autre.
Mais nous étions aussi pareils à des anges, car dans le feu de notre passion, nous
nous attirions toujours plus haut, là où la plus intense des lumières semble
jaillir d’une source inépuisable.


Pendant un moment, nous fûmes de
retour sur notre étoile. Elle nous attira directement dans son cœur enflammé, consumant
le temps et les herbes de la steppe autour de nous, anéantissant des armées
entières et jusqu’au monde lui-même. Et soudain, nous criâmes tous les deux
ensemble : moi parce que je ne pouvais pas supporter le plaisir qui
circulait entre nous comme un éclair, elle parce qu’elle sentit que je la
comblais d’amour, de lumière et de gouttes de vie brûlantes.


Ensuite, nous restâmes allongés
dans les bras l’un de l’autre. La tendre beauté de son corps, autant que la
douceur de son âme, me maintenaient dans un rêve que je n’avais jamais vraiment
osé imaginer. L’idée me vint alors que je m’étais comporté comme un idiot, que
j’avais gaspillé mon sang et ma salive en combattant pour mettre fin aux
guerres et en vivant pour un idéal plus grand. Qu’y avait-il de plus exaltant, me
demandai-je, que le plaisir intense qu’Atara et moi nous étions donné ? N’était-ce
pas là la volonté de l’Unique et un hymne à toute la création ? Le désir
le plus profond de l’Unique n’était-il pas de se manifester par notre
intermédiaire en une explosion d’amour divin ?


Quand c’est la bonne période, me
dit Atara, les lions passent pratiquement toute une journée à s’accoupler. Mais
nous ne disposions pas de toute une journée ensemble, seulement d’une petite
heure. D’un instant, en réalité, car c’est tout ce dont les êtres disposaient
jamais. Nous le passâmes à nous aimer avec toute l’ardeur et tout le plaisir
possibles. Puis, quand notre heure s’acheva et que nous dûmes repartir vers le
campement, nous pleurâmes tous les deux, car nous avions l’impression que nous
ne nous retrouverions plus jamais ensemble comme un homme et une femme.


Quand nous franchîmes l’ouverture
de ma tente, Liljana venait juste de finir d’installer le dîner sur la table de
conseil. Tous nos amis, sauf Kane, se tenaient debout à côté de leur chaise en
compagnie des Sept. Liljana nous jeta un coup d’œil et parut deviner
immédiatement ce qui s’était passé entre nous. Elle se montra extrêmement
soucieuse, mais chaleureuse et accueillante, aussi. Avec un sourire radieux, elle
nous donna sa bénédiction, puis insista pour que nous fassions le plein de mets
nourrissants.


« J’avais peur que vous ne
soyez retenus par vos occupations, nous dit-elle tandis que nous prenions place
autour de la table. Mais je suis heureuse que vous soyez là. Après la journée
de demain, qui sait quand nous aurons de nouveau l’occasion de partager un
repas ? »


Liljana posa devant nous des
gâteaux de rushk jaune avec du miel et des pains faits avec de la farine
blanche raffinée. Elle avait fait rôtir trois sortes de viande : des
petits poulets des steppes, un filet de sagosk et un jambon entier qu’elle
avait mis de côté pour ce soir-là. Elle avait aussi utilisé quelques pots de
fraises en conserve pour faire des tartes. Daj adorait les fraises, et Maram
aussi.


« J’ai également fait une
tarte aux mûres pour Kane, nous dit-elle. Si toutefois il vient.


— Bah, répondit Maram, il
avait probablement à faire ailleurs.


— Il a eu toute la journée
pour discuter avec les capitaines et les rois. Que peut-il y avoir de plus
important que de passer cette soirée avec ses amis ? Si Val et Atara
peuvent arriver à l’heure pour le dîner, pourquoi pas Kane ? »


Je restai un bon moment à regarder
Atara de l’autre côté de la table, puis je levai les yeux vers Liljana et dis :
« Il y a moins de deux heures, cinquante hommes sont entrés dans le camp. Ils
se sont échappés d’Alonie et je suis sûr que ce sont des membres de la
Confrérie Noire – peut-être même les derniers. Ils ont à leur tête un
homme appelé Idris qui a dit qu’il ne voulait parler qu’à Kane. »


Le mécontentement de Liljana
irradiait comme la chaleur de l’une de ses poêles à frire. « Eh bien si c’est
vrai, Kane aurait dû lui parler plus tard. On aura bien le temps de s’occuper d’espions
après dîner. Ce serait dommage que toute cette nourriture soit gaspillée à
cause de lui. »


Je regardai le festin étalé sur la
table de conseil. « Kane a dit de commencer sans lui s’il était en retard.


— C’est peut-être ce qu’on
devrait faire, puisque les affaires qui le retiennent sont si urgentes. »


Liljana nous pria de nous asseoir
et nous obéîmes. C’était bon de partager un repas comme celui-ci par une nuit
comme celle-là avec de vrais amis. Maram, bien sûr, mangea avec appétit, tout
comme Daj et Alphanderry, sans parler d’Ymiru, et leur enthousiasme à dévorer
les plats que Liljana avait posés devant nous lui fit énormément plaisir. Abrasax
et les autres maîtres firent montre d’un peu plus de retenue, conformément à
leurs habitudes, et ne voulurent pas trop manger. Abrasax annonça que les Sept
se retireraient bientôt pour se préparer pour le lendemain et qu’ils ne
pouvaient pas se permettre d’avoir le ventre et l’esprit trop chargés de
nourriture. Quant à moi, je pus à peine avaler. Je ne cessais d’observer Atara
de l’autre côté de la table. Je la sentais concentrer tout son désir sur moi au
lieu de son repas. Jamais, me disais-je, je ne l’avais vue aussi belle – et
en même temps aussi triste. Il me suffisait de lui jeter un regard pour sentir
brûler en moi l’espoir le plus fou et le désespoir le plus profond aussi.


Notre angoisse dut se transmettre
à Bemossed. Pendant tout le dîner, c’est à peine s’il porta un croûton de pain
à sa bouche. Il ne but pas la bière sarni brune que Liljana versa dans nos
chopes. Je sentais en lui quelque chose qui devenait de plus en plus tendu, comme
un arc trop courbé et sur le point de casser net. Cependant, il ne voulait pas
laisser sa détresse lui gâcher le plaisir de notre compagnie. Il s’efforçait de
sourire aussi souvent que possible, en particulier à Estrella avec laquelle il
s’entendait depuis toujours en silence. Il observa Atara, assise les mains
croisées sur son ventre, et fit sienne son immense joie de vivre. Il paraissait
trouver en chacun de nous quelque chose d’essentiel et le savourer comme d’autres
goûtent la saveur d’un steak de sagosk ou la douceur du miel.


Maram qui devait avoir senti le
terrible chagrin qui émanait de Bemossed finit par pousser une chope de bière
vers lui en disant : « Vous verrez que la nourriture descend plus
facilement si vous commencez par vous lubrifier la gorge avec un peu de ça. »


Pour faire plaisir à Maram, pensai-je,
Bemossed prit une gorgée dans sa chope, puis mordit dans un petit pain. Mais il
ne dit rien.


Presque immédiatement, maître
Juwain s’adressa à Maram pour remplir le silence : « Et vous vous
rendrez compte que trop de bière incite à manger comme un goinfre.


— Et alors ? rétorqua
Maram. Je ne fais que prendre des forces pour demain. Et pour ce qui est de la
bière, franchement, je n’en ai pas bu beaucoup.


— Tu en as bu trois chopes »,
intervint Atara.


Je fixai du regard le bandeau
blanc immaculé qui lui entourait le visage. En dépit de sa cécité et de son
inquiétude pour moi, Atara pouvait être la femme la plus observatrice qui soit.


« Trois petites chopes, pour
un homme comme moi, répliqua Maram, c’est comme trois gouttes pour un autre.


— Hum – tu surestimes ta
résistance à la boisson. Comme tu sous-estimes l’importance de ta résistance.


— Eh bien, dit Maram en
tirant sur sa barbe et en étudiant Atara, il arrive qu’il soit difficile de
résister, n’est-ce pas ? »


Je sentis Atara se radoucir
soudain dans le nuage de silence qui s’abattit sur elle. Elle donnait l’impression
de me regarder droit dans les yeux.


« Et pour ce qui est de l’importance,
ajouta Maram, on n’a pas plus besoin de moi ici que de tous ceux qui ont été
assez fous pour venir jusqu’ici affronter une armée d’un demi-million d’hommes. »


À ces mots, Atara hocha lentement
la tête. « Mais on a besoin de toi, Maram. Je peux te dire que beaucoup, beaucoup
de choses dépendront de toi demain.


— De moi ? Et quoi donc ?
Qu’est-ce que tu imagines que je pourrai faire contre autant d’ennemis ? Et
qu’est-ce que tu as vu dans ton cristal de prophétesse que tu devrais me dire ? »


Cependant, Atara ne voulut pas en
dire davantage et Maram la connaissait assez pour ne pas insister. Au lieu de
cela, il tapa contre sa tasse avec sa bague à deux diamants et dit :
« C’est bon – je ne boirai plus de bière ce soir. Et plus une goutte,
je le jure, avant que Morjin ne soit vaincu. »


Liljana le regarda bizarrement, puis
elle se leva et entreprit de poser des chopes propres sur la table. Quand elle
eut fini, elle apporta une bouteille de vin et déclara : « Le roi
Waray a envoyé ceci tout à l’heure, avec ses compliments. C’est du vin galdien,
il devrait bien aller avec notre dessert. »


Tandis qu’Estrella commençait à
couper l’une des tartes et à nous servir, Liljana déboucha la bouteille. Maram,
assis en face de Liljana, leva sa chope pour lui permettre de la remplir plus
facilement, à ce qu’il prétendit.


« Non, lui dit-elle, vous
venez juste de promettre de renoncer à l’alcool.


— J’ai promis de renoncer à
la bière seulement – pas au vin, surtout un millésime spécial.


— Vous voudriez boire avant
Val ? » le réprimanda-t-elle. Elle vint jusqu’à moi et fit couler un
peu de vin rouge foncé dans ma chope. « C’est le cadeau d’un roi à un
autre roi, et vous devriez vous estimer heureux d’en profiter. »


Liljana ne fit aucun geste pour
remplir la chope de Maram, ni aucune autre. Elle resta là à me regarder comme
si elle espérait que je la félicite d’avoir trouvé ce vin pour ce qui pourrait
bien être notre dernier repas ensemble. Elle attendait que je boive une gorgée
et que je dise que le vin était bon.


Je tendis le bras pour lever la
chope. Juste à ce moment-là, des bruits de sabots résonnèrent dans l’herbe
devant la tente. Un instant plus tard, Kane se précipita à l’intérieur. Son
regard passa de ma chope à Liljana debout à côté de moi la bouteille de vin à
la main, puis revint rapidement à moi. Et il hurla : « Ne buvez pas !
Il est empoisonné ! »


Liljana le dévisagea comme si elle
refusait de croire ce qu’elle venait d’entendre. Et maître Juwain et moi, aussi.


« Empoisonné ! criai-je
à mon tour. Mais c’est le roi Waray qui nous a envoyé ce vin ! Il ne
serait pas venu jusqu’ici avec toute son armée dans le seul but de m’empoisonner !


— Sauf s’il désirait prendre
ta place de chef de guerre au dernier moment, fit observer Maram.


— Non, dis-je en plongeant
mon regard dans le vin sombre, aucun roi valari n’en empoisonnerait un autre. »


Alors que je prononçais ces mots, je
me rappelai Salmélu Aradar qui était né fils de roi.


« Bon, peut-être qu’en effet
aucun Valari ne le ferait », grommela Kane. Il s’approcha de moi et
la fureur qui habitait son corps solide me fit penser à un tigre prêt à tuer.
« Mais je n’ai pas dit que l’empoisonneur était valari. Qui connaît mieux
les poisons que celle qui a été formée à détecter ces substances dégoûtantes, hein ? »


Il posa son regard fou sur Liljana
qui avait été autrefois la goûteuse du roi Kiritan et qui l’avait empêché à
plusieurs reprises d’avaler un repas empoisonné. La violence avec laquelle le
sang de Kane battait dans sa gorge me poussa à bondir pour m’emparer de lui.


« C’est de Liljana que
vous parlez ! lui dis-je. Comment pouvez-vous dire ça d’elle ? Elle a
toujours été votre amie, et c’est une mère pour moi !


— Elle est d’abord la Matérix
des Maitriche Télu ! répliqua Kane. Ces femmes iraient jusqu’à sacrifier
leurs fils et leurs filles pour faire du monde ce qu’elles veulent. »


Il nous raconta alors ce qu’il
avait appris d’Idris qui avait quitté Tria avec les chevaliers de la Confrérie Noire
pour apporter cette nouvelle : les prophétesses des Maitriche Télu avaient
prédit que Valashu Elahad serait celui qui ferait entrer Ea dans un nouvel âge.
Les Maitriche Télu espéraient que ce serait l’Âge de la Mère ressuscitée et c’est
pour cela que la première fois que j’étais allé à Tria, lors de la quête pour
récupérer la Pierre de Lumière, Liljana s’était jointe à nous afin de s’occuper
de moi, de me guider et de me protéger. Mais comme les Maitriche Télu
craignaient également que les années à venir ne donnent naissance à un nouvel Âge
de l’Epée, ou pire voient la destruction de la terre, Liljana se tenait prête à
m’assassiner s’il s’avérait que j’étais le Roi des Epées depuis longtemps
redouté.


« Bon, me dit Kane en
baissant les yeux vers l’endroit où j’avais posé Alkaladur contre le rebord de
la table, vous avez apporté la preuve que vous l’étiez en convoquant les armées
valari ici et en devenant chef de guerre. Et dans beaucoup d’autres choses
encore. » Cependant, sa logique ne parvint pas à convaincre maître Juwain.
Les Frères et les Sœurs avaient beau être brouillés depuis longtemps, il ne
voulait pas croire une chose pareille de Liljana, car il dit à Kane :
« Si Liljana avait voulu tuer Val, elle aurait pu le faire mille fois au
cours de ces dernières années. Pourquoi aurait-elle attendu jusqu’à maintenant
pour l’empoisonner ?


— Parce que, répondit Kane, il
lui a fallu du temps pour s’assurer que Val était vraiment le roi que sa
communauté de sœurs redoutait. Et parce qu’à aucun autre moment sa mort n’aurait
causé de tels ravages. Réfléchissez, Juwain ! Les rois valari renoueraient
avec leurs anciennes querelles et se sauteraient à la gorge. Peut-être même
tireraient-ils l’épée les uns contre les autres sur-le-champ. Sajagax serait
alors obligé de tenter de prendre le commandement, mais les Valari ne s’effaceraient
jamais devant lui. Jamais ! Ce n’est pas une armée qui affronterait Morjin,
mais dix. Elles seraient comme des doigts s’agitant en tous sens, mais
dépourvus de tête pour les guider. Et Morjin les sépareraient les unes des
autres et les anéantirait toutes – complètement. »


Il lançait des regards furieux à
Liljana qui le dévisageait elle aussi avec ressentiment et colère, son doux
visage rond se parant d’une grande tristesse. C’est alors qu’Atara s’arracha à
ses visions du futur pour revenir à la tragédie qui se jouait dans le présent. D’une
voix froide et autoritaire, elle interpella Kane : « Oubliez vos
soupçons, Liljana n’est pas une empoisonneuse ! Comment pouvez-vous
imaginer qu’elle puisse souhaiter la victoire de Morjin ?


— Comment ? » lui
dit-il d’un air hargneux ? Puis il se retourna vivement pour se retrouver
face à Liljana. « Comment pourriez-vous souhaiter ça, hein, sorcière ?
Je vais vous expliquer comment, moi : ce que Morjin apporterait au monde
ne correspond pas à ce que les Maitriche Télu planifient depuis dix mille ans. Loin
de là. Mais ce serait mieux que la destruction totale d’Ea par la guerre. Il y
aurait une sorte de paix. Tous les hommes et toutes les femmes seraient des
esclaves, ou pire, des goules de Morjin. Presque tous. Vos sœurs continueraient
à tramer secrètement leurs complots et leurs empoisonnements. Elles s’efforceraient
d’attendre – dix mille ans de plus, si nécessaire. Elles attendraient, attendraient
et attendraient encore jusqu’au jour où elles auraient l’espoir d’assassiner
Morjin et de s’emparer du monde. »


Je regardais Kane, horrifié par
ses paroles terribles, tout comme Maram, Ymiru, maître Juwain et Abrasax. Bemossed
paraissait figé dans un profond silence. Je sentis qu’Estrella, indignée et
blessée par les attaques de Kane, était au bord des larmes.


Alors Kane reprit sa diatribe :
« Vous devez prendre Morjin pour un idiot, hein ? Pour un homme
susceptible d’être manipulé et gagné à votre cause comme les autres hommes. Quelle
imbécillité ! Vous vous faites des illusions, Liljana. Vous avez plongé
dans l’âme de Morjin une fois de trop et c’est lui qui vous a manipulée. Bon. — il
a inoculé son sale poison dans votre esprit, hein ? Depuis combien de
temps êtes-vous sa goule ? Assez longtemps, à mon avis, pour nous avoir
déjà tous trahis. C’est vous, n’est-ce pas, qui avez révélé l’emplacement de l’École
de la Confrérie ? Et pas par erreur, mais de votre propre chef ? Et
maintenant, vous voulez assassiner Val. Mais ça ne se passera pas comme ça. »


Il fit un geste pour se libérer de
ma poigne et tirer son épée, mais je resserrai ma prise autour de lui tandis que
Liljana prenait tranquillement ma chope et en buvait une gorgée.


« Vous vous trompez, dit-elle
à Kane. Vous vous trompez complètement – il n’y a pas de poison dans ce
vin. »


Maram la dévisagea comme s’il s’attendait
à voir ses muscles se crisper et son visage devenir bleu tandis qu’elle
mourrait étouffée. Mais elle se contenta de respirer profondément en lançant à
Kane un regard furieux.


Celui-ci cria alors : « Je
dis qu’il est bien empoisonné ! Vous avez dû préparer un antidote et le
boire en prévision d’un moment comme celui-ci ! »


Liljana secoua la tête avec une
grande tristesse. Puis elle se tourna vers moi et dit : « L’espion de
Kane a dit la vérité en ce qui concerne la prophétie. Et vous êtes bien le Roi
des Épées – j’en suis sûre. Mais même si je savais qu’à cause de vous le
monde connaîtrait dix mille ans de guerre, comment pourrais-je vous empoisonner ?
Comment pourrais-je espérer voir un nouvel Âge de la Mère si je devais pour
cela tuer un homme que je considère comme mon propre fils ? »


À travers les larmes qui
remplissaient ses grands yeux bruns, tel un rayon de soleil réconfortant, je
sentais percer son amour pour moi. Lâchant le bras de Kane, je pris la chope
des mains de Liljana et, avant qu’il ne puisse m’en empêcher, je la bus
goulûment jusqu’à la dernière goutte.


« Il n’est pas
empoisonné ! » dis-je à Kane. Je sentais le vin délicieusement doux
me réchauffer le ventre. « Allons, oubliez ce qui s’est passé ! Asseyez-vous
avec nous et mangez. Tout ce que voulait Liljana, c’était nous préparer le
meilleur repas possible. » Liljana luttait pour ne pas éclater en sanglots.
Quant à Kane, il livrait une bataille intérieure bien plus difficile, car il
restait là, les mâchoires serrées et les tendons du cou contractés. Ses yeux
brillaient d’un éclat sinistre. Il faisait penser à une montagne sur le point
de s’ouvrir pour répandre son feu sur toute la terre.


C’est alors que Bemossed se leva
et s’approcha de lui. Je vis avec étonnement qu’il paraissait avoir une petite
coupe en or dans la main. Celle-ci miroitait doucement à la lumière des bougies.
Bemossed regarda Kane et lui posa les doigts de son autre main sur la tempe. Presque
immédiatement, l’angoisse qui le tourmentait l’abandonna. Ses yeux brillants de
larmes s’éclairèrent et retrouvèrent un noir intense.


« Je… suis désolé, dit-il en
hochant la tête en direction de Liljana. Terriblement désolé. »


Sans ajouter un mot, il fit
demi-tour et sortit en trombe de la tente. Je l’entendis s’éloigner au galop
dans la nuit.


Quand je me tournai vers Bemossed,
je ne vis que de l’air dans le creux de ses mains. Il me dit : « Vous
voyez, Valashu ? Cette bataille nous rend fous avant même de la livrer.


— Et c’est pour cela, lui
répondis-je, que nous ne devons jamais en livrer d’autre. »


Il jeta un coup d’œil à mon épée
appuyée contre le rebord de la table. « J’ai bien peur que Kane ne croie
qu’il est condamné à se battre à jamais.


— Ça va aller pour Kane
maintenant. Je sais que ça va aller.


— Vraiment ? Et pour
vous aussi ? »


Je repensai à tout ce qui s’était
passé entre Atara et moi une heure plus tôt à peine et à l’Arbre de Vie noirci
que j’avais vu dans son cristal. Y avait-il réellement un espoir, me
demandai-je ? Cette question et celle de Bemossed à l’esprit, je me
retournai pour regarder mon épée. La lame d’Alkaladur, enfoncée dans son
fourreau, comportait des caractères gravés que je ne pouvais pas lire
complètement.


« Demain, tout sera fini »,
murmurai-je.


Bemossed posa sa main sur la
mienne et demanda : « Ne pouvez-vous pas penser à autre chose qu’au
meurtre que vous commettez encore et toujours en votre for intérieur ?


— Morjin, répondis-je, doit
être détruit. Vous le savez.


— Je sais que c’est un homme,
comme vous. Comme moi.


— Non – il n’a rien à
voir avec vous ! Vous avez de la lumière dans les mains, toujours, même
quand vous ne tenez rien ! Et Morjin noircit les choses les plus
lumineuses et les plus belles de tout l’univers. Tout comme il s’est détruit
lui-même.


— Kane aussi, dit-il, est sûr
que Morjin est damné. »


La note de regret que j’entendis
dans sa voix à ce moment-là me déplut. Je lui répondis : « Personne
ne connaît Morjin comme Kane.


— Le connaît-il vraiment ?
Se connaît-il vraiment ? » Il sourit douloureusement et me serra la
main. « Vous devriez aller le rejoindre, Val. Il doit vous attendre.


— On parlera plus tard, alors ? »


Il sourit de nouveau. « Oui, plus
tard. Maintenant, allez parler à l’homme qui a lutté avec tant d’énergie pour
que vous deveniez roi. »


Nous nous serrâmes la main et je
sentis son sang bouillonner au fond de lui. Ses yeux étranges et tristes se
remplirent d’une lumière pénétrante.


À ce moment-là, Atara se leva et s’approcha
du bout de la table. Elle saisit mon épée et me la tendit.


« Tu en auras besoin, me
dit-elle. Comme nous aurons besoin de Kane. S’il n’est pas là demain, je ne
vois aucune chance du tout. »


Je ceignis Alkaladur et lui serrai
la main. Puis après avoir promis à Liljana de revenir vite pour goûter à sa
tarte, je me retournai et partis dans la nuit.
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À l’extérieur de ma tente, Joshu
Kadar et sar Jonavar montaient la garde en compagnie de sar Kanshar et de sar
Shivalad. Je leur expliquai que je devais me déplacer seul dans le campement. Puis
je leur demandai s’ils avaient vu Kane et Joshu Kadar m’informa qu’il était
allé vers l’est, le long de la ligne de feux de camp qui s’étendait sur deux
milles au bord de la rivière. Je partis dans cette direction entre les rangées
de tentes. L’air était empli d’airs de flûte et de chants. Je saluai mes
guerriers, penchés sur des petits feux, qui faisaient rôtir à la broche des
saucisses, des steaks de sagosk ou d’autres choses que lord Harsha avait réussi
à leur procurer pour le dîner. Des panaches de fumée grasse montaient en
spirale dans le ciel bleu nuit. La lune, presque pleine, baignait les herbes
autour de nous d’une lueur argentée et faisait étinceler l’eau de la rivière. Je
levai les yeux vers Aras, Solaru et Varshara, plus éclatantes que les autres
étoiles dans le ciel et si lumineuses qu’elles paraissaient briller comme des
petits soleils. Elles indiquaient le chemin qui menait à l’endroit de la terre
où je pensais que Kane avait dû aller.


C’était une petite colline à l’est
des tentes meshiennes, juste au nord de la rivière. Cette butte sans nom était
presque dans l’alignement de la lointaine Colline du Hibou de l’autre côté de
la steppe et des rochers beaucoup plus hauts du Détheshaloon. J’interrogeai d’autres
guerriers qui me confirmèrent que Kane avait effectivement escaladé à cheval
les pentes herbeuses de la colline. Je le suivis à pied. Il ne me fallut pas
longtemps pour grimper jusqu’au sommet où je retrouvai mon ami debout sous les
étoiles.


Il tenait une pierre à aiguiser
recouverte de poussière de diamant qui avait autrefois appartenu à mon frère
Mandru et que je lui avais donnée. Il la passait sur le fil de son épée en
longs mouvements qui faisaient résonner l’acier. Comme je m’approchais de lui, il
me dit : « Vous êtes venu pour m’aider à me préparer pour demain ?


— Est-ce pour cela que vous
êtes ici ? »


Il me regarda dans la lumière pâle.
« Je suis désolé pour ce qui s’est passé avec Liljana – vous voulez
bien me pardonner ?


— C’est à elle qu’il faut le
demander.


— Je le ferai », marmonna-t-il.
Puis il ajouta : « Il y a toujours des batailles à livrer, hein ? »


Tendant le doigt vers les feux de
camp au nord, je répondis : « Oui – et notre ennemi est là. »


— Ça, ils sont bien là, marmonna-t-il
de nouveau. Les cavaliers ikuriens, eux, ont de bonnes armures : elles
font partie des meilleures cottes de mailles fabriquées en dehors des Neuf Royaumes.
Si Morjin les place sur son aile gauche, comme vous le pensez, ils seront
difficiles à enfoncer.


— Demain, lui dis-je, tout
sera difficile.


— En tout cas, vous aurez une
chance de vous venger des Ikuriens qui ont tué Asaru.


— Bemossed, répliquai-je, n’aimerait
pas vous entendre parler comme ça. »


Il regarda vers le bas de la
colline en direction du campement meshien où mon pavillon ressortait à la
lumière de la lune et des étoiles. Il murmura : « Il est comme une
fleur, la plus belle des fleurs. Si facile à piétiner et à couper. Morjin s’empresserait
de le cueillir, juste pour le voir se faner.


— Bemossed est plus fort que
ce que vous croyez.


— Il y a force et force. La
vue d’une fleur de cerisier parfaite peut faire pleurer le plus redoutable des guerriers,
hein ? Mais combien de temps la fleur garde-t-elle sa splendeur parfaite ?
Un jour, Valashu. Pas plus d’un jour.


— Si ce que vous avez raconté
sur le Maitreya est vrai, le jour de Bemossed n’est pas encore arrivé. À son
réveil, quand il tiendra enfin la Pierre de Lumière entre ses mains, alors…


— C’est pour ça qu’il faut se
battre demain, me coupa Kane. Quoi que Bemossed veuille qu’on fasse. »


Je me tournai vers le nord, en
direction de la grande lueur des feux de camp ennemis qui s’étendaient au pied
du Détheshaloon.


« Un demi-million d’hommes –
Maram pense que nous n’avons aucune chance contre un si grand nombre. »


Je ne dis rien de ce que j’avais
vu dans le cristal d’Atara.


« Bon. On a une chance. »
Kane arrêta un instant de frotter sa pierre de diamant sur son épée pour
regarder l’herbe éclairée par les étoiles de l’autre côté de la steppe. « Il
est là-bas, quelque part, Morjin. Il peut être tué d’un coup d’épée comme n’importe
quel homme. Vous lui avez fait prendre un risque énorme en l’obligeant à sortir
d’Argattha. Vous et Bemossed. Et c’est ça notre chance. »


Je souris sombrement. « Qui
est-ce qui souhaite se venger ? »


Il sourit à son tour et ses dents
blanches étincelèrent à la lueur des étoiles. « J’aurais autant de plaisir
à voir votre épée lui transpercer le cœur que si c’était la mienne. »


À ce moment-là, je dégainai
Alkaladur et observai la lumière du ciel qui jouait sur sa lame. Combien d’hommes,
me demandai-je une fois de plus, avais-je tués avec cette épée étincelante ?
Combien d’autres devrais-je couper en deux et jeter à terre ensanglantés ?


« Il n’y a rien que je
déteste plus que ce genre de tuerie, lui dis-je.


— Bon. Mais vous y avez pris
du plaisir aussi, hein ? »


Le regard sauvage de Kane s’accrocha
à moi et nous nous comprîmes en silence. Qui mieux que lui connaissait ce
plaisir terrible de se battre pour sauver sa vie qui donnait à l’homme l’impression
de vivre si intensément ?


« Oui, j’y ai pris du plaisir,
avouai-je. Et c’est pour cela que je déteste ça. Et que la guerre doit prendre
fin. Il doit y avoir une manière moins avilissante de connaître une telle
exaltation. »


Kane ne protesta pas. Mais il
grommela : « Vous vous soucierez d’avilissement quand vous aurez tué
Morjin !


— Une chance, dis-je en
fixant la lame argentée d’Alkaladur, une chance plus mince que le fil de cette
épée. Maître Juwain avait raison quand il m’a dit que les épées seules ne
suffiraient jamais. Demain, les Sept auront une tâche à accomplir eux aussi. Ainsi
qu’Alphanderry – et Bemossed, bien sûr. Et même Maram. »


Je pris une profonde inspiration
qui sentait l’herbe brûlée par le soleil et la viande grillée. Demain, pensai-je,
le jour serait long et torride, car l’air qui soufflait cette nuit-là à travers
la steppe miroitante était trop chaud. Puis je dis à Kane : « Et vous –
vous devrez faire ce pour quoi vous êtes né.


— Bon, dit-il en faisant
crisser longuement la pierre sur l’acier. Je le ferai.


— Je ne parle pas de tuer des
hommes, Kane.


— Non ? Et qu’est-ce que
vous pensez que je dois faire, alors ? »


Je levai les yeux vers les
constellations étincelantes qui ressortaient comme des diamants sur la soie noire
du ciel. Leur lumière ruisselante pointait vers des mystères qui avaient
disparu depuis une éternité, perdus dans les grands âges de l’univers que les
anges appelaient Satras. Kane lui-même, me disais-je, constituait un mystère
presque aussi profond que les univers au-delà des étoiles.


Levant plus haut mon épée, j’adjurai
les mots inscrits sur sa lame d’apparaître. Des caractères blancs illuminèrent
soudain le silustria d’Alkaladur : Vas Santa Yeos Valarda Sola Paru… Et
je demandai à Kane : « C’est vous qui avez fabriqué cette épée et qui
avez gravé ces lettres dessus – que dit le reste de l’inscription ? »


Kane fixa la lame que je
brandissais étincelante vers le ciel et secoua la tête. « Je vous l’ai dit,
j’ai oublié.


— Vraiment ? lui dis-je.
Et Kalkin aussi a oublié ? »


Refermant sa main autour de la
poignée de son épée, il me cria : « Vous avez promis de ne pas
prononcer ce nom ! »


Je respirai à fond pour calmer les
battements de mon cœur. « Vous êtes qui vous êtes. Et vous…


— Je vous dis que je ne suis
plus lui ! Je suis celui que vous avez devant vous et personne d’autre. »


Le vent qui soufflait du
Détheshaloon rabattait ses cheveux blancs sur son visage farouche.


« Mais comment peut-on
oublier ?


— Comment se fait-il que vous
ne vous rappeliez pas le jour où votre mère vous a insufflé la vie et donné le
nom de Valashu ? »


Cette fois, c’était à moi de
secouer la tête. « Mais vous avez surmonté… tant d’épreuves. Kalkin, plutôt.
C’est lui qui a mené la guerre contre Angra Mainyu, n’est-ce pas ? En
passant au-dessus de Varkoth et de Marsul – et même d’Ashtoreth ? Mais
pourquoi ? Pourquoi un représentant de l’ordre des Elijins a-t-il eu le
pas sur les plus grands Galadins ?


— Pourquoi les étoiles
brillent-elles, bon sang ! grommela-t-il. Qui a décidé que le monde
alternerait entre le jour et la nuit, dites-le-moi ! »


Il regarda mon épée et celle-ci
parut luire davantage. Je lui dis : « Vous le savez. Vous savez que
vous le savez.


— Je ne sais rien ! »


À présent, c’était moi qui le
fixais à la recherche de cet être lumineux qu’il n’avait jamais vraiment réussi
à me cacher complètement.


« Dites-le-moi, insistai-je.


— Ne me regardez pas comme ça,
bon sang !


— Ne me mentez pas – nous
nous connaissons trop pour ça ! » Je baissai mon épée, légèrement, au
cas où la folie s’emparerait de nouveau de lui et où il me verrait comme un
ennemi comme il l’avait fait pour Liljana. « Au début de la Guerre de la
Pierre, vous vous êtes rendu dans un autre monde. Les anges l’appellent Agathad,
c’est bien ça ? Et nous l’appelons Skol. C’est là que vivent les Galadins.
Et vous avez convaincu Ashtoreth et Valoreth et tous les autres de forger la
véritable Alkaladur, n’est-ce pas ? Pour guérir Angra Mainyu. Ça, c’est
connu. Si vous m’aimez, dites-moi pourquoi ! »


Kane rangea sa pierre à aiguiser
et s’éloigna de son cheval. Il brandit son épée à deux mains, puis passa son
doigt sur le plat de la longue lame de la kalama. Il me regarda. La lumière des
étoiles faisait briller ses cheveux et ses yeux. Je vis qu’il cherchait quelque
chose en moi, et en lui. Son cœur battait fort – une fois, deux fois, trois
fois, cent fois. Il se gonflait de douleur en s’efforçant de contenir la puissante
énergie vitale qui montait en lui. J’arrivais presque à sentir le souffle qui
sortait de sa bouche, brûlant comme le vent chaud qui balayait la steppe.


« Bon, dit-il finalement d’une
voix étrange et grave, il était une fois un roi : vous connaissez son nom.
Cela se passait sur Erathe, le plus ancien des Mondes Civilisés. Il y a
longtemps. Plus que longtemps, car ce roi accéda au trône à la fin du Satra
valari, à une époque où certains hommes avaient rangé leur épée pour polir leur
esprit, mais avant que les premiers hommes ne deviennent plus que des hommes. Il
se considérait comme Valari, car dans sa jeunesse il avait voyagé dans l’univers
pour apporter la civilisation aux mondes des étoiles. Il devint grand, dans son
corps et dans son être. Dans son esprit, Valashu. Il gouvernait Erathe
au nom de tout ce qui était sincère et bon. Il se considérait lui-même comme
bon. Et d’autres pensaient la même chose de lui. »


Il marqua une pause pour baisser
les yeux sur son épée et j’eus l’impression que son regard traversait l’acier
pour plonger dans un autre monde.


« Et puis un jour, reprit-il,
le gardien de la Pierre de Lumière rapporta la Coupe Céleste sur Erathe où elle
avait fait sa première apparition dans notre univers, longtemps auparavant, dans
le Satra des Arduns. Ce gardien s’appelait Ramshan. Un descendant d’Adar, le
premier gardien, qui était votre ancêtre, hein ? Et avec Ramshan, Dauidun,
le Maitreya de l’époque. Pendant tout cet âge, les Maitreyas étaient allés de
monde en monde afin d’éveiller les peuples barbares d’Eluru et d’en faire des
êtres dignes de rejoindre ce que nous appelons la civilisation. Dauidun se
rendit sur Erathe pour voir si son roi était digne d’être élevé à un ordre
supérieur qui n’existait pas encore – en tout cas, pas dans Eluru. Et l’Être
de Lumière utilisa la Coupe Céleste pour tester ce grand et glorieux roi. »


Les mains de Kane se resserrèrent
autour de la poignée de son épée, puis il cessa de la fixer pour se tourner
vers moi.


« Le roi, murmura-t-il, ouvrit
son cœur à la splendeur de la Pierre de Lumière. Tout son être, hein ? J’ai
dit que la Pierre de Lumière n’avait pas le pouvoir de rendre immortel. Bon. C’est
vrai. Mais le roi, lui, avait ce pouvoir en lui, vous comprenez ? Il
l’avait obtenu grâce à une longue vie de discipline et d’actions si éprouvantes
qu’elles auraient brisé la plupart des hommes. Alors la Pierre de Lumière n’éveilla
que ce qu’il avait déjà participé à éveiller. Finalement, avec la bénédiction
des Ieldras, il s’éleva tout seul et devint le premier des Elijins.


— Kalkin, dis-je, sans me
soucier du vent qui emporta ce nom vers les oreilles de Kane.


— Oui, lui, répondit-il. La
Loi de l’Unique s’appliquant aux êtres supérieurs exigeait de lui de grandes
choses. Son premier devoir fut de faire le vœu de ne jamais tuer d’être humain.
Et son deuxième d’aider d’autres hommes à atteindre son statut d’être supérieur.
Dans ce but, il quitta Erathe pour voyager vers les étoiles et remplir cette
noble mission. Nombreux furent les Valari qu’il fit accéder à l’ordre des
Elijins. Bon. Même les plus grands : Valoreth, Ashtoreth, Arwe, Urwe et
Arkoth. Varkoth aussi, et Manwe et Marsul. Et le plus grand de tous ces Elijins,
celui qu’on appelle Asangal. Celui qui deviendrait le premier et le plus grand
des Galadins. »


Levant les yeux vers les étoiles, je
cherchai l’étoile qui brillait sur le monde de Damoom où Angra Mainyu était
retenu prisonnier. Je me demandai si parmi les Galadins et les Elijins maudits
qui l’avaient suivi, certains voyaient, enfermé dans le Maléfique, l’être
autrefois lumineux qu’on appelait Asangal.


Et puis Kane poursuivit :
« Pendant une longue période, les Elijins allèrent d’étoile en étoile pour
contribuer à éveiller les Peuples des Étoiles les plus avancés afin qu’ils
rejoignent leur ordre. Les Ieldras envoyèrent également des Elijins comme
messagers dans les mondes troublés. Ils devaient user de leur force de
persuasion ou unir leur aura à celle des hommes pour la renforcer – comme
le font les Sept avec leurs petites pierres, hein ? C’est ainsi que les
Ieldras envoyèrent le nommé Kalkin dans le monde de Kush. L’un de ses rois, un
fier barbare, refusa d’écouter les conseils de Kalkin. Il tira son épée et
ordonna à Kalkin de s’agenouiller devant lui. S’abaisser au niveau de ce tout
petit homme dont la vie s’éteindrait bientôt comme une chandelle dans le
vent ! Mais Kalkin souffrait lui aussi, plus que personne, d’un orgueil
démesuré. La folie s’empara de lui et il tomba sur le roi barbare et le tua
avec sa propre épée. »


Kane prit une profonde inspiration,
retint sa respiration, puis souffla. Je sentis qu’une douleur violente et
atroce le transperçait. Il me dit : « Kalkin n’était pas le premier
de son ordre à déchoir, mais c’était le plus grand. Cependant, il eut de tels
remords que les Ieldras ne le chassèrent pas des Elijins. C’est ainsi qu’il
perdit la grâce, mais pas l’immortalité. Toutefois, les Ieldras prononcèrent
une condamnation à son endroit : De tous les Elijins qui arpentaient les
étoiles à cette époque, il serait non pas le premier, mais le dernier à accéder
à l’ordre des Galadins – et, de toute façon, pas avant la fin des temps. Cela
aurait dû être une condamnation à mort, pas vrai ? Mais Kalkin se jura de
ne pas mourir. »


Une fois de plus, Kane cessa de
parler et demeura pratiquement immobile sous les étoiles. Ses grandes mains
tenaient toujours son épée ; je me dis que leur forme n’était pas
différente de celles des autres hommes. Les traits de son visage farouche me
rappelaient les portraits de mes ancêtres accrochés dans la salle du trône de
mon père et je me retrouvais dans l’orgueil, la nostalgie, la colère et l’exaltation
qui animaient son être. Cependant, la volonté immense et farouche qui brillait
dans ses yeux n’était pas tout à fait humaine.


Je pouvais à peine supporter de le
regarder. Secouant la tête, je murmurai : « Ce n’est pas possible !
Les grands âges ont duré des centaines de milliers d’années, des millions
peut-être – je ne sais pas ! Vous ne pouvez pas avoir vécu tout ce
temps. Seule la chance…


— Ce n’est pas la chance qui
me gouverne ! rugit-il soudain en me coupant la parole. C’est l’Unique ! »


Il ôta sa main de son épée et l’examina
avec attention, comme s’il cherchait sa ligne de vie dans le noir. Puis il
ajouta dans un murmure : « Et moi. Je ne pouvais pas me permettre de
mourir, vous comprenez ? Kalkin ne pouvait pas se le permettre. Alors, lui
qui aurait dû être le premier dut attendre tout un âge la fin du satra des
Elijins et assister à l’accession d’Asangal à l’ordre des Galadins. Puis à
celle d’Ashtoreth, de Valoreth et de tous les autres grâce au renforcement de
leur esprit, aux services rendus et à la bénédiction des Ieldras. Ils devinrent
non seulement indestructibles, mais immortels. Et grands, auréolés d’une gloire
dépassant tout ce que vous pouvez imaginer. Et pourtant. Et pourtant. Ils n’oublièrent
jamais Kalkin qui les avait aidés à devenir ce qu’ils étaient. Kalkin dont les
remords d’avoir tué le roi barbare avaient ébranlé jusqu’au ciel ! Cet
ange si orgueilleux qui n’avait jamais vraiment détourné son visage de l’Unique.
Les Galadins déclarèrent qu’en tant que roi sachant manier l’épée, il était le
seul à pouvoir comprendre la chute d’Asangal, encore plus orgueilleux que lui, et
qu’il devait mener la bataille pour le guérir. »


Kane appuyait la lame de son épée
contre son front comme pour apaiser le feu qui brûlait en lui. Je ne savais que
penser de ce qu’il venait de dire. Ses paroles faisaient allusion à une folie, à
des merveilles et à des vérités presque trop terribles pour être racontées. J’étais
certain qu’il ne m’avait absolument pas menti. Et pourtant, je devinais qu’il
avait omis une partie essentielle de son histoire.


« Je me suis souvent demandé,
lui dis-je en le sondant, ce que cela faisait d’être immortel.


— Bon – être immortel comment ?


— Mais combien de manière de
l’être y a-t-il ?


— Il y a celle-là, répondit-il
en se frappant la poitrine avec la main. Vivre éternellement, dans son propre
corps, encore et toujours. C’est la manière de Morjin et celle d’Angra Mainyu. Et
comme pour le pouvoir, ceux qui la désirent le plus sont ceux qui sont les
moins dignes de la posséder. Tous des idiots. En s’efforçant de l’obtenir, ils
se comportent comme des hommes qui nageraient des millions d’années dans la mer
pour trouver de l’eau.


— J’ai toujours pensé que
Morjin cherchait aussi quelque chose d’autre.


— Bon, il aimerait bien. Mais
il n’a jamais vraiment compris, ni par conséquent cru, dans le royaume de l’âme. »
Sa main se leva brusquement vers les millions de lumières du ciel qui
brillaient comme toutes les nuits sur leurs fils et leurs filles qui vivaient
encore sur la terre. « L’immortalité des étoiles n’est pas pour Morjin ;
elle n’est ni dans l’accomplissement de grandes œuvres, ni dans les enfants, ni
dans le souvenir que les gens ont de leurs ancêtres. Ni même dans le souvenir
que l’Unique a de tout ce qui a été créé et transmis.


— C’est ce qui est écrit dans
le Saganom Elu, dis-je. Avec les mots les plus beaux qui soient. Mais j’imagine
que Morjin a besoin de bien autre chose que de mots.


— Bon. Et vous aussi, non ?
Mais ça, au moins, on en a la preuve. Quelle autre signification donner au
retour d’Alphanderry parmi nous ? Vous l’avez vu mourir dans le Kul
Moroth. Est-il revenu de là-bas ou d’un autre endroit ? »


Je réfléchis à ce qu’il venait de
dire en levant les yeux vers la fournaise ardente appelée Aras. Les spirales
brillantes des étoiles qui tourbillonnaient autour d’elle semblaient indiquer
le profond mystère au centre de toutes les choses. Et puis je dis à Kane :
« La plupart des gens qui meurent, meurent. Ils ne reviennent pas.


En disant cela, je ne pus m’empêcher
de repenser aux paroles des anges que l’un des Urudjins avait prononcées dans
la salle du trône du roi Kiritan :


 


Les Etres sans peur trouvent le jour dans la nuit


Et en eux la lumière éternelle,


Dans la fleur, l’oiseau et le papillon.


Dans l’amour : et en mourant, ils ne meurent pas.


 


Kane me regardait comme s’il
pouvait plonger dans mon âme, sinon dans mon esprit. « Et la plupart des
hommes qui vivent ne vivent pas vraiment. À l’instar de Morjin et de son maître,
ils sont déjà comme morts. Il n’y a qu’une seule véritable immortalité, Valashu.
J’en ai déjà parlé : c’est le souffle qui porte en lui les vents de tous
les mondes, le calme entre deux battements de cœur, le plaisir d’une fleur. Le
moment parfait, brillant comme mille soleils, qui jamais ne s’achève. C’est cela
la vie indestructible que l’Être de Lumière voudrait nous montrer. »


Me rappelant les autres paroles
prononcées par l’Urudjin au sujet des Maitreyas de l’univers, je les récitai à
Kane :


 


Ils leur apportent la lumière éternelle,


Leur intrépidité et leur vision sacrée ;


Et afin de tuer les doutes qui terrifient :


Ils leur confèrent le don de mourir dans la joie.


 


Puis je lui dis : « Les
Êtres de Lumière sont là pour aider les Galadins, et les autres êtres, à
surmonter leur peur de la mort, n’est-ce pas ?


— Ainsi ils meurent dans
la joie et vivent donc vraiment, éternellement. »


Je me rapprochai de Kane et posai
ma main sur sa poitrine. « Cet être, que j’appelle Kane – je ne l’ai
jamais vu trembler devant un ennemi, ni au cours d’une bataille, ni même quand
il semblait promis à une mort certaine.


— Ha ! s’exclama-t-il. Quand
l’un des Bleus brandit une hache au-dessus de ma tête, mon cœur bat aussi vite
que celui de n’importe qui !


— Mais vous ne vous affolez
jamais. Vous n’envisagez jamais de fuir quand il vous faut combattre. Et vous
ne redoutez pas les ténèbres, n’est-ce pas ? L’inexistence. Quand la
lumière meurt et qu’il ne reste plus qu’un néant froid et éternel.


— Mais la lumière ne peut pas
mourir, Valashu. C’est pour ça que non, cela ne me fait pas peur.


— Et qu’en est-il de l’autre ?
Kalkin avait-il si peur d’être chassé des Elijins qu’il s’est juré de ne jamais
mourir ?


— Non – la peur n’a
jamais été un des défauts de Kalkin. »


Il poussa la pointe de son épée
vers le haut avant de s’écrier : « Il rêvait du jour où il
ferait partie des Galadins. Ils sont si lumineux ! Comme des fleurs de feu
à l’éclat éternel, comme des étoiles descendues du ciel. Les Galadins font
chanter toute la terre ! Des chants de gloire, Valashu, un son d’une
beauté impossible à décrire ! Et pourtant, à la fin, comme je l’ai dit, ils
sont destinés à mourir – comme les Êtres de Lumière, avec joie, à mourir
dans leur corps. Pour se transformer en lumière ! Cette splendeur-là, brillante
comme toutes les étoiles entre les Sept Sœurs et la Grande Ourse, ce feu qui
insuffle la vie à des univers entiers d’étoiles, je n’ai pu que l’imaginer. Et
c’était pareil pour Kalkin. Voilà pourquoi, non, il ne redoutait pas ce destin. »


Je restai là à écouter le chant
des grillons dans l’herbe et la respiration difficile et haletante qui sortait
de mes lèvres. En contrebas de notre petite colline, le son des milliers de
Valari récitant les vieux poèmes épiques avait cédé la place à une seule voix
qui se répandait à travers la steppe :


 


Chantez vos chants de gloire,


Chantez vos chants de gloire,


Afin que la lumière de l’Unique


Illumine le monde.


 


Je compris alors que mes amis
avaient fini de dîner et que Liljana avait dû utiliser sa gelstei bleue pour
propager la musique d’Alphanderry le long de la rivière afin que tout le monde
puisse en profiter.


« Kalkin n’avait pas peur de
la mort, dis-je à Kane, et pourtant il s’est juré de ne pas mourir. Pourquoi ? »


Mais Kane ne répondit pas. Il
regardait les étoiles comme s’il se rappelait l’époque où il les arpentait.


Je tournai les yeux vers l’épée qu’il
avait fabriquée autrefois. On l’appelait l’Épée du Destin. L’Épée de la Vision.
Dans son silustria miroitant, j’aperçus soudain quelque chose.


« Il y avait autre chose dans
le vœu de Kalkin, n’est-ce pas ? lui demandai-je.


Il hocha lentement la tête.
« Oui – il y avait autre chose.


— Racontez-moi, alors. »


Il hocha de nouveau la tête et je
sentis l’angoisse terrible qui le rongeait quand il reprit : « J’ai
parlé de fleurs et de musique et d’autres choses charmantes, hein ? La
lumière de l’Unique qui brille dans tout ce qui est. Mais le monde, c’est aussi
des épées, du sang et du feu. Un véritable enfer, à mon avis. Vivre un seul
instant peut se révéler un supplice, sans parler d’une journée, d’une vie
entière – ou même plus. Le seul fait de respirer est difficile. Et
insuffler la vie en soi comme le font les Elijins et les Galadins est encore
plus difficile, car tout comme l’être d’un ange est immensément plus grand que
celui d’un homme, sa souffrance est bien plus terrible. Bon. Kalkin avait de
nombreux défauts et il a commis beaucoup d’erreurs, mais il avait une grande
vertu, hein ? Il était fort. Et c’est pour ça qu’il a fait le vœu
de rester en vie aussi longtemps qu’il le faudrait. Pour arpenter les
profondeurs du monde avec toute leur saleté, leurs flammes, leurs clous et
leurs cris – et trouver ainsi la lumière dans les lieux les plus sombres. Pas
pour apporter la lumière aux autres, car les Maitreyas viennent avec la Coupe
Céleste pour ça, mais seulement pour aider les hommes et les femmes, même les
plus humbles, à emprunter le chemin qui va de la terre aux étoiles. Il ne
serait libre de quitter le monde que lorsque tous ceux qui le pouvaient
seraient devenus Elijins et Galadins. Et ainsi, le premier serait réellement le
dernier – C’est ce que Kalkin avait promis au soleil et à la terre, et aux
Ieldras qui les avaient créés par leurs chants ; c’est la promesse qu’il s’était
faite et qu’il avait faite à l’Unique. »


Il se tut et je ne pus m’empêcher
de le dévisager. Le monde ne tournait pas plus vite vers l’est que d’habitude
et pourtant, un court instant, les étoiles semblèrent passer à côté de moi en
tournoyant dans un brouillard lumineux. Kane, debout dans ce rayonnement me
dévisageait lui aussi.


« C’était un vœu noble, lui
dis-je finalement.


— Bon, c’est vrai, admit-il
en hochant la tête. Beaucoup plus tard, pendant la Guerre de la Pierre, les
Galadins ont déclaré que le fait même de l’avoir prononcé avait guéri Kalkin –
et que par conséquent il pourrait trouver un moyen de guérir Angra Mainyu. »


Après avoir réfléchi, je lui posai
la question que j’avais posée à Ondine dans le Vild : « Mais il a
fini par échouer, comme les Amshahs qui s’étaient ralliés à lui. Pourquoi ?


— C’est pour comprendre ça
que j’ai voyagé à travers les étoiles pendant un demi-million d’années et je
suis venu jusqu’ici. »


Je brandis mon épée en direction
des rochers du Détheshaloon illuminés par les feux et lui dis : « Je
croyais que vous étiez venu ici pour tuer Morjin. »


Mais Kane ne me répondit pas. Je
sentais son regard de braise sur moi.


Du côté de la Colline du Hibou, à
plus d’un mille de là, nous parvint un bruit qui pouvait être le hurlement d’un
loup – ou le cri de bataille d’un des redoutables Bleus qui étaient montés
au sommet pour démoraliser notre camp : OUARULLL ! Et je dis à
Kane : « Les épées et les haches ne vous font pas peur, le feu, les
croix et la mort elle-même non plus. De quoi avez-vous donc peur ? »


Je savais qu’il ne voulait pas me
répondre. Il serrait si fort les mâchoires que j’entendais ses dents grincer. Ses
mains se refermèrent autour de la poignée de son épée.


« Dites-moi », insistai-je
tandis que l’épée que j’avais à la main se mettait brusquement à briller.


Il existe une force, pareille à un
torrent de lumière, qui circule dans tout ce qui est. Je la sentis bouillonner
en moi et nous emporter tous les deux.


« Dites-moi, répétai-je en le
regardant.


— Allez au diable ! finit-il
par grogner. Je ne crains rien ! Rien sauf cet être lumineux – ne
prononcez pas son nom ! Il est trop lumineux, voyez-vous ? Trop
béni et aimé de l’Unique. Il est si facile pour lui de vivre dans la
paix. Dans la lumière, Valashu. Loin de toutes les choses sombres et
désespérées qui doivent être accomplies dans ce monde si nous voulons vaincre
les êtres comme Morjin ! »


L’attraction du monde était si
forte qu’il paraissait lutter pour ne pas tomber. Je sentis une fatigue énorme
s’emparer de ses os et de toutes les fibres de son être. Comment était-ce
possible, me demandai-je ? Comment avait-il pu vivre un nombre
incalculable d’âges dans la crainte de voir l’ange briser les murs de l’oubli
dont il s’était entouré ? Et année après année, siècle après siècle, comment
avait-il trouvé la volonté de reprendre la bataille contre lui-même et de
recommencer à se battre ? Il craignait comme jamais je n’avais craint dans
ma vie qu’en se libérant, l’ange ne l’affaiblisse et le détruise. Mais c’était
également son plus grand espoir parce que l’ange était un être bien plus grand
et bien plus puissant que lui.


« Kalkin, dis-je en sentant
une lumière intense traverser l’épée qu’il avait autrefois fabriquée.


— Taisez-vous, grommela-t-il.
Et ne me regardez pas comme ça ! »


Je secouai la tête et l’appelai de
nouveau : « Kalkin.


— Maudits soient vos yeux !
Et maudite soit votre satanée épée ! »


Je sentis tous les muscles de son
corps se contracter pour le préparer à me planter son épée dans le corps.


« Kane, lui dis-je, est le
plus grand guerrier que les mondes aient jamais connu et il ne me laisserait
jamais tomber. Mais Kalkin chevauchera-t-il lui aussi à mes côtés demain ? »


La question parut rester en
suspens comme le tintement d’une cloche en argent. De même que la musique qu’Alphanderry
offrait au monde :


 


Chantez vos chants de gloire,


Chantez vos chants de gloire,


Afin que la lumière de l’Unique


Illumine le monde.


 


Mon farouche ami demeura là à
écouter le chant d’Alphanderry. Il me fixait avec un désespoir muet. Je
devinais qu’il me voyait tel que je me voyais : comme un lac immobile
susceptible de briller avec autant d’éclat qu’un miroir en argent, mais
enveloppé de brume. Où, me demandai-je, se trouvait le soleil qui dissiperait
cette brume ?


Je regardais au bout de la lame
étincelante de mon épée cet homme torturé qui avait tué tant de gens. Il aurait
été facile de le haïr comme je haïssais la guerre et les massacres. Mais je ne
pouvais pas – je ne pouvais même pas haïr les parties les plus sombres et
les plus terribles de son être. C’était même l’inverse.


« Kalkin, appelai-je pour la
troisième fois. Kalkin combattra-t-il contre notre ennemi ? »


Quelque chose de brillant et de
chaud éclata en moi – et dans l’homme qui se tenait à côté de moi au sommet
de la colline. Ses yeux noirs scintillaient à la lumière des étoiles ; les
miens aussi, je pense. Puis il se vit en moi. Et je vis s’éveiller en lui une
ardente détermination. Il faisait penser à un grand oiseau argenté libéré de sa
cage et s’élevant dans le ciel. Son regard s’ouvrait comme une fenêtre sur les
profondeurs de son être où se trouvaient rassemblés des soleils et des lunes et
des univers entiers enflammés. Son visage resplendissait d’une beauté
terrifiante. À la manière dont il tendit soudain la main vers moi, avec une
force, une grâce et une joie sauvage, j’eus l’impression que l’immense
souffrance du passé et la promesse infinie du futur ne faisaient qu’un.


« Val, s’écria-t-il d’une
étrange voix grave, est un grand guerrier qui ne me laisserait jamais
tomber. Mais Valamesh, le Roi des Epées, chevauchera-t-il à mes côtés demain et
fera-t-il tout ce qu’il faudra pour détruire l’ennemi ? Le fera-t-il ?
Je sais de quoi il a peur. »


Cette question aussi demeura en
suspens. Pendant un long moment, je restai là à écouter le murmure du vent et
les battements affolés de mon cœur. Puis en réponse à ce qu’il m’avait demandé,
je m’approchai pour lui serrer la main.


Un grand sourire illumina
brusquement son visage comme un éclair venu du ciel. Et là, au sommet de la
colline, devant des milliers de feux de camp et des millions d’étoiles, nous
reprîmes une dernière fois notre entraînement à l’épée. Dans la nuit profonde
qui précède le matin, nos lames s’entrechoquaient et résonnaient dans un bruit
d’acier et de silustria étincelant. Et pendant tout ce temps, Alphanderry
continuait à chanter pour la terre entière et le ciel :


 


Chantez vos chants de gloire,


Chantez vos chants de gloire,


Afin que la lumière de l’Unique


Illumine le monde.
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Je retournai seul à mon pavillon
en passant au milieu des rangées de feux de camp. Le bruit assourdissant de
notre armée s’était calmé à mesure que les hommes finissaient de dîner et se
couchaient pour tenter de dormir, la plupart à la belle étoile devant leur
tente. Tout en avançant, je saluais les guerriers qui étaient restés réveillés
en les appelant par leur nom : Yuraway ; Sharam ; Durrivar de Ki ;
Naviru Elad… Les dix mille guerriers de mon pays que j’avais amenés jusque-là
semblaient s’étendre à l’infini comme les heures de la nuit. Je tombai sur un
homme, Sunjay de Godhra qui était en train d’essayer de nouer un ruban de
bataille dans ses longs cheveux noirs. Ce n’était que son deuxième ruban, car s’il
s’était battu aux Sables de Sérédun, il était trop jeune pour prendre les armes
à la Prairie des Culhadosh l’année précédente. Généralement, on n’attribuait
les rubans qu’après une bataille, mais comme je craignais qu’aucun de
mes guerriers ne survive à la journée du lendemain, je voulais les honorer pour
le courage dont ils faisaient preuve simplement en se présentant sur le champ
de bataille. Tous savaient à quel point ce combat était désespéré. Et c’est
pourquoi les doigts du jeune Sunjay tremblaient tandis qu’il essayait de faire
un nœud avec son ruban de couleur rouge.


« Sunjay, fils de Torshan ! »
lui criai-je. C’était un jeune garçon plutôt dégingandé dont le beau visage
lisse avait encore un air d’innocence. « Attendez, laissez-moi vous aider. »


Je m’approchai de lui en
contournant les corps endormis de ses compagnons. Il pencha la tête vers moi et
je nouai rapidement le ruban dans ses cheveux. « Merci, Sire, me dit-il.


— C’est moi qui te remercie, lui
répondis-je, d’avoir parcouru avec moi une aussi longue route. Mais demain, nous
arriverons au bout.


— Oui, demain », fit-il
en saluant de nouveau de la tête.


Devinant que son ventre serré
était vide, je lui demandai : « Tu n’as rien mangé ? »


— On nous a servi du foie et
des steaks d’antilope, mais je n’avais pas envie de viande, si vous voyez ce
que je veux dire. Avant de dormir, j’essaierai quand même de manger un peu de
pain de guerre. »


Je lui demandai s’il aurait plus d’appétit
pour de la tarte et ses yeux se mirent à briller. Après lui avoir promis de lui
envoyer un peu de la tarte aux framboises que Liljana avait mise de côté pour
moi, je lui dis : « Ne t’inquiète pas, petit, tu te comporteras bien
demain. Le moment venu, n’aie pas peur de toi. »


Il me sourit comme s’il était
étonné que j’aie pu deviner sa crainte la plus secrète. Je posai ma main sur
son épaule, sur la plaque d’acier qui renforçait son armure de diamants et je
sentis l’estime que nous éprouvions l’un pour l’autre se communiquer de l’un à
l’autre comme une torche. Puis je lui souhaitai une bonne nuit et me dirigeai
vers mon pavillon en saluant d’autres compatriotes par leur nom : « Darshur
le Hardi, Télamar, fils de Zandru ; Suladad Yuval ; Shanidar de
Silvassu… »


Parmi mes guerriers, beaucoup trop
sortaient à peine de l’enfance et n’avaient pas encore atteint leur vingtième
année. Comme c’est cruel, pensais-je, qu’ils soient destinés à être fauchés
dans la fleur de l’âge avant d’avoir pu se marier et engendrer leurs propres
enfants. J’avais dû en saluer près de deux cents quand je me rendis compte avec
stupéfaction que je n’étais moi-même qu’un jeune homme plein d’espoirs et de
rêves.


Quand j’atteignis enfin mon
pavillon, je m’allongeai, mais ne réussis pas à dormir. Alors je passai les
quelques heures restantes à méditer. Juste avant l’aube, Abrasax entra dans ma
tente, posa sa main sur mon bras et me secoua pour me ramener à la douloureuse
réalité.


« Valashu, dit-il d’une voix
basse et grave, il faut que je vous parle. »


Je m’assis sur mes fourrures de
couchage et vis la belle tête aux cheveux blancs d’Abrasax se découper dans la
lueur des chandelles.


« Que se passe-t-il, Grand-père ?
lui demandai-je.


— C’est Bemossed – il
est parti et personne ne sait où il est. »


Il m’expliqua alors qu’une heure
plus tôt, Bemossed avait quitté la tente qu’il partageait avec Abrasax et les
Sept. Incapable de dormir lui aussi, il était sorti contempler les dernières
étoiles de la nuit.


« Voyant qu’il ne revenait
pas, me dit Abrasax, maître Virang et les autres m’ont aidé à le chercher, en
vain.


— Mais il doit bien être
quelque part ! m’écriai-je. Il ne peut pas avoir quitté le campement ! »


Cependant, comme le reconnut le
Grand Maître, Abrasax et les Sept, eux, ne pouvaient pas fouiller entièrement
le terrain où des guerriers de seize royaumes et de six tribus sarni étaient
rassemblés pour la bataille. Mais moi, en tant que chef de guerre, je le
pouvais. Ou en tout cas, je pouvais demander aux rois ralliés à moi d’ordonner
à leurs capitaines et aux commandants de leurs compagnies de lancer une
recherche. C’était l’avantage d’une armée.


Le soleil se levait sur la steppe
à l’est quand leurs rapports me parvinrent : personne ne semblait capable
de localiser Bemossed, ni mes Meshiens au centre du campement ni personne d’autre,
des Ishkans à l’ouest aux Athariens à l’est. C’est alors que soudain, tandis
que les tambours de guerre ennemis commençaient à gronder pour appeler à la
guerre, lord Tanu entra dans mon pavillon accompagné de cinq sentinelles :
Gorvan de Lashku ; Sorashan ; Vikadar, fils de Ramadar ; Barshar
de Ki ; et Karathar Eldru. Apparemment, ils avaient été chargés de monter
la garde à dix pas les uns des autres à la lisière nord du campement. Le visage
revêche de lord Tanu se fit encore plus maussade quand il me dit : « Tous
ces hommes ont été retrouvés endormis à leur poste ! Ils disent que
Bemossed leur a donné du café pour les aider à rester réveillés – et que
le café devait contenir un somnifère ! Ils se rappellent avoir parlé un
moment avec le Maitreya, et puis plus rien ! »


Kane qui écoutait le rapport en
compagnie de mes autres amis et des Sept, serra les mâchoires et grogna :
« Bemossed a utilisé le même stratagème en Hespéru pour m’endormir et s’enfuir
dans la nature.


— Dans ce cas, intervint lord
Tanu, ce n’est pas la faute de mes hommes s’il a fui son devoir à la veille de
la bataille. »


Et le devoir de Bemossed, d’après
lord Tanu, était d’encourager les guerriers à affronter ce qui allait bientôt
se passer. Il ne traita pas carrément Bemossed de lâche, mais il semblait avoir
le mot sur le bout de la langue comme un juron.


« Mais où est-il allé ? demanda
Maram. S’il voulait s’enfuir, pourquoi avoir drogué les gardes au nord
du camp ? Pourquoi ne s’est-il pas enfui de l’autre côté de la rivière, au
sud ou à l’est, loin de l’ennemi ?


— Peut-être, répondit lord
Tanu, est-il passé à l’ennemi – même si cela ne me plaît pas de penser ça
de lui. En même temps, le Seigneur des Mensonges sait comment retourner les
gens, n’est-ce pas ? »


Moi aussi, je craignais que
Bemossed n’ait franchi la large bande d’herbe qui séparait notre camp de celui
de Morjin. Mais, accablé de désespoir, je me pris à souhaiter qu’il soit, en
fait, parti dans la steppe parce qu’il n’avait pas la force d’affronter l’horreur
d’une nouvelle bataille.


« J’ai demandé à Sajagax d’envoyer
des cavaliers à la recherche de Bemossed, dis-je en m’adressant à tout le monde.
S’il s’est vraiment enfui, il ne peut pas être allé bien loin. »


Cependant, tandis que le soleil
continuait à monter et que mes guerriers finissaient leur petit-déjeuner et
faisaient une dernière fois briller leur armure, les cavaliers de Sajagax
revinrent un à un nous informer qu’ils n’avaient pas trouvé trace de Bemossed. Il
était peut-être vraiment passé à l’ennemi – à moins qu’il ne se soit
évanoui dans l’herbe.


Finalement, Sajagax en personne, revêtu
de sa tenue de bataille et serrant son grand arc, entra résolument dans ma
tente et annonça : « On ne le trouve pas ! Et la nouvelle de sa
désertion se répand parmi les hommes comme une traînée de poudre. Qu’est-ce qu’on
va faire, Valashu ?


— Qu’est-ce qu’on peut
faire ? » répondis-je. Les lointains roulements de tambour de l’ennemi
paraissaient retentir encore plus fort. Il me sembla entendre sonner des
trompettes dans le vent. « Alignons-nous pour la bataille. »


Serrant l’énorme bras de Sajagax, je
lui dis qu’une fois qu’il aurait repoussé ou vaincu les tribus sarni déployées
contre lui, je le retrouverais au milieu du champ de bataille à côté du cadavre
de Morjin. Il m’enfonça alors son gros poing dans l’épaule et sortit en trombe
pour réunir ses guerriers.


Tout le long de la rivière, nos
trompettes commencèrent à appeler au rassemblement. Les Valari – ainsi que
les guerriers de Thalu, Nédu et des autres Royaumes Libres – se pressèrent
par milliers entre les rangées de tentes pour rejoindre leur compagnie et leur
bataillon. Juste avant de quitter le camp, je m’attardai dans mon pavillon pour
faire mes adieux aux Sept et à Liljana, Daj et Estrella.


« Si la bataille tourne mal, dis-je
à Abrasax, promettez-moi de vous enfuir avec les enfants avant qu’il ne soit
trop tard. »


Je lui demandai une fois de plus d’essayer
de trouver refuge avec les Sept dans l’un des Vilds d’Ea où Daj et Estrella
pourraient peut-être passer une grande partie de leur vie même si Morjin
détruisait le reste du monde. Abrasax ne voulut rien promettre mais, comprenant
mon inquiétude, il hocha quand même la tête.


Juste avant d’enfiler mon grand
heaume avec son cimier de plumes de cygnes, je me penchai pour prendre Estrella
dans mes bras. Ses yeux sombres et bons semblaient s’accrocher à moi. Je savais
qu’elle choisirait de rester ici et de mourir à mes côtés si nous étions
vaincus. Soudain, la jolie fillette, qui avait parcouru tant de chemin avec moi
et affronté tant de dangers, ne m’apparaissait plus du tout comme une enfant. Je
sentais en elle une grande agitation, comme une masse d’air chargée d’électricité
avant l’orage. Son harmonie profonde et mystérieuse avec la vie m’étonnait
toujours. Était-elle capable de prévoir sa propre mort maintenant ? Ou la
mienne, me demandai-je ? La prophétie disait qu’elle me montrerait le Maitreya
et je me pris à souhaiter qu’elle puisse me montrer l’endroit où était allé
Bemossed et m’assurer qu’il était sain et sauf.


« Prenez soin des enfants »,
dis-je à Liljana. J’embrassai Estrella sur le front, puis serrai la main de Daj.
« Ne les quittez pas des yeux. »


Je pris Liljana dans mes bras et l’embrassai
à son tour. Et puis il fut temps de partir.


Je m’éloignai de la rivière à la
tête d’une colonne de chevaliers meshiens. Les sabots de nos chevaux frappaient
la terre et le soleil levant enflammait nos armures de diamants. Kane, à ma
droite, avançait à la même allure que Maram à ma gauche, puis venaient lord
Avijan, lord Sharad et des centaines d’autres guerriers. Nous nous dirigeâmes
vers l’est, juste derrière la colline où quelques heures plus tôt à peine, Kane
et moi avions croisé le fer. Légèrement au nord de cette petite élévation de
terrain, nous retrouvâmes les chevaliers d’Athar, de Kaash et de Waas commandés
par le roi Mohan, le roi Viromar et le roi Sandarkan.


Nous nous rassemblâmes en formant
de longues lignes de chevaux piaffants portant des guerriers munis de longues
lances et de boucliers étincelants. Le reste de notre armée se rangea autour de
nous en nous prenant comme point d’ancrage : sur notre droite et à l’ouest,
déployés dans l’herbe dorée, les fantassins d’Athar prirent place sur cinq
rangs scintillants, suivis de ceux de Waas, de Kaash et de Mesh. Les géants aux
poils blancs appelés Ymanirs, dirigés par Ymiru, encadraient les Aloniens et
les Eanniens au centre et les Thalunes un peu plus à l’ouest. Venaient ensuite
les Valari de Taron, Lagash, Anjo et Ishka. Au bout de nos lignes, le roi
Hadaru avait réuni les cavaleries combinées de ces quatre royaumes afin d’ancrer
notre armée à l’ouest. J’estimais à près de cinq milles la distance entre le
cygne et les étoiles de ma bannière que brandissait mon porte-étendard et l’étoffe
rouge claquant au vent arborant l’ours blanc d’Ishka. Derrière nos lignes, en
deux groupes, se tenaient nos archers ; entre eux attendaient les maigres
réserves de Nédu, Surrapam et Délu et des îles Elyssu. Derrière les lignes de
fantassins et de cavaliers – déployés encore plus à l’ouest sur la steppe –
les guerriers des tribus niurui, urtuk et danladi avaient adopté une des
formations beaucoup plus souples et beaucoup plus maniables que ces archers à
cheval affectionnaient. Et il en allait de même pour les Kurmaks, les Adirii et
les Manslayers à l’est de ma cavalerie. Je vis Sajagax monté sur son étalon qui
attendait à quelques centaines de mètres à la tête de huit mille guerriers ;
Atara, son bandeau blanc brillant au soleil, commandait plus de trois mille
cinq cents femmes de sa Communauté.


« La journée sera chaude, dit
Maram à côté de moi en levant les yeux vers le soleil, si nous devons attendre
l’engagement trop longtemps. C’est le moment de la bataille que je déteste le
plus, l’attente. »


Tandis qu’il parlait, les
roulements de tambour de l’armée de Morjin se firent encore plus forts. Des
trompettes retentirent et les cris des éléphants de combat résonnèrent à
travers la steppe. Tout comme les hurlements sinistres des Bleus. Je vis à plus
d’un mille de là l’ennemi se déployer pour la bataille. Cependant, il était
difficile à autant d’hommes de rejoindre rapidement leurs rangs.


« Un demi-million », dit
lord Sharad sur ma droite. Il secoua sa tête enfermée dans un heaume en acier
étincelant. « Voyons si Morjin les entasse sur vingt rangs.


— Ou s’il étend ses lignes
sur des milles de part et d’autre de notre armée, ajouta lord Avijan. »


Pendant un moment, ils rouvrirent
le débat qui nous avait occupés pendant les conseils. Du haut de leurs montures
lourdement caparaçonnées, lord Noldashan, lord Manthanu et Jessu Cœur de Lion, un
peu en arrière, les écoutaient avancer leurs hypothèses. Joshu Kadar, Siraj le
Jeune, sar Vikan, sar Shivalad et mes autres Gardiens aussi. Après cette
journée, pensai-je, sar Jonavar ne pourrait pas se plaindre d’avoir raté la
plus grande des batailles. Plus loin sur la ligne de front de notre cavalerie, j’aperçus
le roi Sandarkan et le roi Viromar qui attendaient de voir comment les choses
allaient tourner. Le roi Mohan, derrière l’étendard au cheval bleu d’Athar, regardait
aussi de notre côté.


« Bon, grogna Kane dans le
vent tiède du matin, Morjin a assez d’hommes et pour les aligner sur dix rangs
et pour menacer nos flancs. »


Cependant, fit-il remarquer, tant
que les Sarni de Sajagax seraient capables de parcourir la prairie sur nos deux
flancs en décochant leurs flèches à longue portée, il y avait peu de chances
pour que Morjin étende ses lignes trop loin et les expose à une pluie mortelle.


« Sajagax tiendra contre les
Sarni de Morjin, dit Maram. Ah, il le faut. Et s’il y parvient, je suppose que
notre destin sera d’affronter de nouveau ces satanés Ikuriens. »


Nous attendions tous de voir quel
ordre de bataille Morjin allait adopter. Bientôt, je vis les aigles noirs des
porte-étendards ikuriens s’avancer à la tête d’une grosse masse de chevaliers
en armure qui prirent place sur le flanc gauche de Morjin en face de nous. La
cavalerie lourde de Morjin, pensai-je, devait être plus de trois fois plus
nombreuse que la nôtre. À l’ouest de ces féroces guerriers aux épées à large
lame et aux heaumes bordés de fourrure, se tenaient les phalanges de Sunguru qu’interrompaient
par intervalles cinquante éléphants énormes qui barrissaient. Puis venaient les
soldats recrutés de force d’Eanna, qui étaient pratiquement des esclaves, et
les soixante-dix mille Sakayens sur dix rangs. L’arrière de leurs bataillons
était déployé juste au pied des pentes de la Colline du Hibou. Je ne voyais pas
très bien l’armée d’Hespéru alignée derrière eux sur une butte d’herbe à l’ouest.
Mais des cavaliers vinrent me faire leur rapport sur les cent mille soldats
hespéruks à l’armure à écailles en bronze. Le roi Arsu, dirent les messagers, était
assis dans une sorte de château perché sur le dos d’un énorme éléphant aux
défenses de plus de dix pieds de long recouvertes de bronze. D’autres lords et
chevaliers ainsi que des archers montaient également des éléphants à la tête
des phalanges hespéruks. Venaient ensuite les minuscules armées de soldats
enrôlés à Surrapam et en Alonie et celle bien plus grosse d’Uskudar emmenée par
le roi Orunjan. Une horde de Bleus munis de leurs haches terrifiantes était rassemblée
à côté d’une foule d’autres cuirassiers de divers Royaumes du Dragon. Ces
milliers de cavaliers formaient le point d’ancrage de l’armée du Dragon à l’ouest.
Comme dans notre armée, les Sarni de Morjin parcourraient la steppe sur les
flancs et combattraient les guerriers de Sajagax. Derrière les lignes ennemies,
Morjin avait posté des archers et la réserve, comme moi. La plupart d’entre eux
semblaient être des Yarkoniens : certains d’entre eux étaient les hommes
qui nous avaient attaqués mes compagnons et moi à Khaisham avec le comte Ulanu.
Je savais que Kane brûlait de venger l’incendie de la Grande Bibliothèque et le
massacre des habitants coincés à l’intérieur par les Yarkoniens. Moi aussi, mais
j’étais plus intéressé par Morjin et la Garde du Dragon. Les messagers furent
incapables de me dire à quel endroit du champ de bataille ils nous attendaient.
Ils pensaient qu’ils devaient être cachés par les lignes ennemies, peut-être
derrière la Colline du Hibou au centre du terrain.


Où est-il ? me demandai-je
en posant la main sur la poignée de mon épée. Je me rappelai le dicton qui
voulait que la gelstei d’argent mène à l’or. Où est la Bête Ignoble qui a
volé la Pierre de Lumière ?


À côté de moi, Maram passa son
doigt sous la cotte de mailles qui lui recouvrait le cou. Son visage était en
sueur et il semblait n’avoir qu’une envie, boire une corne de bière fraîche. Il
jeta un regard aux innombrables ennemis déployés au loin sur l’herbe piétinée
du Wendrush, et me dit : « Ils sont si nombreux – si les portes
de l’enfer s’étaient ouvertes pour déverser un essaim de démons, je ne crois
pas qu’il y en aurait autant.


— Ce ne sont que des hommes, lui
répondis-je en tendant le doigt de l’autre côté du terrain. Et tu oublies une
chose à leur sujet.


— Ah oui ? Et quoi ?


— Dans toute cette foule, il
n’y a pas un seul homme appelé Maram Marshayk. »


Cela le fit rire, et le bruit fut
repris par les guerriers autour de lui et se répandit le long des lignes à
mesure qu’étaient racontés les exploits de mon meilleur ami. Ils avaient
désespérément besoin de cet encouragement. La désertion de Bemossed, je le
sentais, leur avait miné le moral à la manière d’une sangsue vidant un corps de
son sang.


Mon étalon enfonça son sabot dans
l’herbe et je me penchai pour caresser son cou crispé sous l’armure qui le
recouvrait. Et je lui murmurai : « Juste une dernière fois, vieux. Juste
une dernière charge. »


À ma droite, monté sur Diablesse
Kane scrutait l’ennemi avec une profonde volonté de le détruire. Je lui dis :
« Ils sont si nombreux – même à Sarburn, Morjin et Aramesh ne
commandaient pas autant d’hommes. Je ne me suis jamais trouvé sur le lieu d’une
aussi grande bataille. »


Pendant un moment, j’eus l’impression
que le sang qui coulait dans les veines de Kane était froid comme de l’eau
glacée. Puis ses yeux noirs lancèrent des éclairs dans le soleil et il me
regarda. « Non, vous vous trompez. Vous avez déjà été au centre du Tar
Harath.


— Le Tar Harath ? »
répétai-je, perplexe. Le souvenir douloureux de cet enfer écrasé de soleil au
cœur du Désert Rouge me revint. « Les hommes n’y vont même pas. Il est
impossible qu’on y ait un jour livré bataille.


— Cette fois encore, vous
vous trompez. Autrefois, le Tar Harath était une prairie comme celle-ci. Et il
portait un autre nom, celui du site d’une grande bataille.


— Quelle bataille, lui
demandai-je.


— Bon. On l’appelait
Tharharra. »


Tharharra, me dis-je. Le
Tar Harath. Etait-ce possible ? La fameuse Bataille de Tharharra, la
plus grande de tous les temps ? C’était là qu’un jour une armée de
Galadins, d’Elijins et du Peuple des Etoiles dirigée par Kalkin et Marsul avait
vaincu une immense armée de Daevas sous les ordres d’Angra Mainyu. Marsul avait
arraché la Pierre de Lumière des mains mêmes d’Angra Mainyu pendant que Manwe
et d’autres Galadins emprisonnaient le Maléfique sur Damoom.


« Mais le poème que nous
avons entendu dans l’amphithéâtre, m’étonnai-je, racontait que la Bataille de
Tharharra avait été livrée sur Erathe, dans les étoiles ! »


Kane leva les yeux vers le soleil
et dit : « Nous habitons toujours dans les étoiles. »


Là-dessus, il balaya de la main la
steppe herbeuse d’est en ouest et ajouta : « Ceci est Erathe. C’est
ainsi que nous avons appelé notre monde il y a longtemps, très très longtemps. J’en
étais le roi, Valashu. Quand je suis né, les Montagnes Blanches étaient plus
basses et celles du Levant plus hautes. Les étoiles aussi étaient différentes. »


Il leva les yeux vers le ciel dont
l’éclat d’un bleu intense dissimulait les grandes spirales de lumière déployées
dans tout l’univers. Puis il soupira et dit : « Mais les hommes, eux,
ne sont pas différents – et c’est pour ça qu’une fois de plus, nous devons
nous battre. Mais ce sera là ma dernière bataille. »


Je me tournai pour croiser son
regard et nous nous comprîmes en silence.


« Votre heure arrive, elle
aussi », ajouta-t-il.


Je resserrai ma prise autour de
mon épée pour en retirer de la force. Puis je dégainai Alkaladur et donnai l’ordre
d’avancer. Les trompettes résonnèrent. En une ligne continue s’étendant sur
cinq milles à travers la steppe, les hommes des Royaumes Libres marchèrent sur
l’ennemi. Sur chaque flanc, la cavalerie avançait au même rythme tandis que
Sajagax ordonnait à ses guerriers sarni de commencer à manœuvrer pour prendre l’avantage
aux deux ailes encore plus loin dans la prairie. Le terrible bruit de métal des
grelots en argent que portaient les soixante-cinq mille guerriers valari parut
faire voler l’air en éclats ; le tonnerre de nos tambours ébranla jusqu’à
la terre. Nous nous arrêtâmes à un demi-mille de l’ennemi, mais ses formations
serrées demeurèrent immobiles comme un immense bloc de bronze et d’acier sur
lequel nous allions certainement nous briser.


Et soudain, alors que nous
ramenions l’écart à quatre cents mètres, un hurlement atroce et puissant nous
parvint en provenance de la Colline du Hibou. Et à ce moment précis, une
douleur insupportable traversa ma main droite en son centre et je faillis
lâcher mon épée. Je levai les yeux au-dessus des lignes ennemis et aperçus une
bande de Bleus rassemblés au sommet de la colline. Un deuxième hurlement fendit
le calme de la matinée et ma main gauche, serrée autour des lanières de mon
bouclier, me donna l’impression d’être transpercée par un fer chauffé à blanc. Au
troisième hurlement, qui s’abattit sur mes guerriers en marche comme un souffle
infernal, la douleur qui me perfora les os des pieds comme une pointe faillit
me faire perdre connaissance. C’est alors que je vis avec horreur, et mes
dizaines de milliers d’hommes aussi, les Bleus dresser une croix en bois isolée
au sommet de la colline.


« C’est Bemossed ! »
dis-je à Kane la gorge serrée. Les yeux brûlants, je scrutai l’autre côté du
champ de bataille en essayant de distinguer le visage de la minuscule
silhouette clouée sur des montants en bois pour que toutes les armées puissent
la voir. « Je sais que c’est lui ! »


Et Kane, pensai-je, le savait
aussi. Il serrait les dents avec une telle force qu’il aurait été capable de
mordre dans une plaque d’acier, et la flamme qui brillait dans ses yeux et brûlait
dans son corps tremblant devait lui donner des sueurs froides.


« Bon, finit-il par grommeler.
Bon. »


Je rengainai mon épée et le saisis
par le bras. J’avais peur que, pris d’une folie furieuse, il ne charge seul en
direction de la Colline du Hibou. Et j’avais peur de faire de même.


« C’est le Maitreya ! s’écria
l’un de mes guerriers du côté ouest de la ligne en tendant le doigt au loin. Regardez –
c’est l’Être de Lumière ! »


Il arrive un moment où nous savons
que le destin nous a rattrapés et qu’il ne peut plus être évité. Malgré tout, nous
refusons de l’admettre. Tandis que Kane, amer et désespéré, secouait la tête, monté
sur le dos d’Altaru, je tentais d’empêcher les larmes de me monter aux yeux. Je
ne voulais pas croire ce que mon cœur savait avec certitude.


« Le Maitreya ! s’exclamèrent
des centaines de voix en même temps. C’est Bemossed ! »


Je donnai l’ordre de faire une
halte car, à cet instant, un messager portant un drapeau blanc sortit des
lignes ennemies de l’autre côté de la prairie. J’envoyai un messager à sa
rencontre. Cet homme, dont le nom était Garash, revint bientôt pour dire que
Morjin demandait une entrevue.


« Une entrevue ! me
lança Maram. Un piège, plutôt. Il ne faut pas t’approcher de ce serpent
crucifieur, Val. N’y va pas !


— Ha ! cria Kane en
empoignant son épée. Si c’est un piège, déjouons-le et finissons-en avec Morjin
une bonne fois pour toutes !


— Non, Kane, lui dis-je. Vous
savez que c’est impossible. »


Et c’était impossible, expliquai-je,
parce que si nous tuions Morjin, ses hommes achèveraient probablement Bemossed.
De plus, celui que nous rencontrerions au centre du terrain ne serait peut-être
pas Morjin, mais une de ses drogoules que nous étions incapables de distinguer
du véritable Dragon Rouge. Enfin, dis-je à Kane, nous ne pouvions pas
assassiner Morjin là, sous le drapeau blanc sacré, parce que j’étais un roi
valari et que je ne pouvais pas faire ce genre de chose.


« Morjin sera accompagné de
six conseillers, dis-je à Kane et je dois en amener autant. »


Je me tournai vers Maram qui
transpirait dans la chaleur montante du matin et il souffla : « Pas
moi ! Tu as des rois sous tes ordres, Val.


— Mais tu es un prince parmi
les hommes, lui rétorquai-je, et un héros dont les ménestrels chanteront les
louanges pendant des siècles. Viens, vieux, allons écrire la fin de cette geste ! »


Maram hocha la tête en pleurant. Je
ne sais s’il versait des larmes sur lui ou sur Bemossed – et tout Ea.


« Kane, dis-je en me tournant
vers la droite, vous viendrez vous aussi, n’est-ce pas ? »


L’éclat de ses yeux sombres me fit
savoir que rien ne pourrait l’en empêcher.


Comme autres conseillers, je
choisis Ymiru, Atara, Sajagax et le roi Hadaru. Il fallut un peu de temps à mes
messagers pour aller leur ordonner de venir me rejoindre. Puis, sous un drapeau
blanc brandi par l’un de mes hérauts, nous partîmes affronter l’ennemi.


Nous retrouvâmes Morjin et ses
conseillers au centre du terrain. Monté sur un cheval d’un blanc immaculé, le
Dragon Rouge chevauchait tranquillement, l’air autoritaire, comme si l’herbe et
toute la terre sous ses pieds étaient à ses ordres. La violence et la cruauté
de ses désirs dégageaient une chaleur intense que je ressentais presque. Il
avait revêtu une armure en mailles et en plaques d’acier d’une couleur rouge carmin,
incrustée de rubis scintillants à la manière des diamants que portaient les
Valari. Deux membres de son escorte avaient le même équipement que lui : un
bel Ikurien trapu à la barbe noire, appelé Zahur Tey, qui s’avéra être Lord de
la Garde du Dragon, et mon vieil ennemi, le prince Salmélu d’Ishka – qui
portait à présent le nom d’Arch Igasho. Deux autres prêtres kallimuns étaient
également aux côtés de Morjin : Arch Uttam, qui avait failli nous faire
exécuter mes compagnons et moi en Hespéru, et Arch Yadom. Tous deux avaient les
traits émaciés et creusés de cadavres dévorés par les loups ; ils
portaient de longues robes jaunes à la place de l’armure, car ce n’étaient pas
des guerriers. En revanche, le cinquième accompagnateur de Morjin avait été
dans sa jeunesse un grand combattant qui avait lutté pour devenir chef de la
tribu des Marituks. Mais au fil des ans, le tour de taille de Gorgorak était
devenu presque aussi grand que sa réputation à cause de son penchant pour la
nourriture et la bière. Ses cheveux autrefois dorés avaient viré au gris et ses
petits yeux bleus, profondément enfoncés dans son visage rougeaud et bouffi, me
considéraient avec un air de défi. Juste derrière lui venait le comte Ulanu
désormais proclamé roi de Yarkona. Il avait un visage de renard, dur, encadré d’une
barbe soigneusement taillée. On l’appelait autrefois Ulanu le Bel – jusqu’à
ce que Liljana lui coupe le bout du nez au cours d’une bataille précédant le
siège de la Grande Bibliothèque. Quand il fut plus près, de ses yeux sombres et
venimeux, il me jeta un regard furieux, comme s’il reportait sur moi sa haine
pour Liljana.


Je n’avais pas besoin de regarder
Morjin pour sentir l’immense cruauté qui le rongeait comme une maladie. Je ne l’avais
pas vu en chair et en os depuis que je lui avais planté mon épée dans le cou à
Argattha. Grâce à sa nature, non seulement il s’était remis de cette blessure
mortelle, mais il avait en outre fait appel aux forces les plus sombres pour
redonner à son corps une nouvelle et terrible vigueur. Par le biais des
illusions qu’il projetait, les autres voyaient en lui un ange aux yeux dorés. Mais
je le voyais toujours comme un très vieil homme à la peau flasque que la
décomposition rendait grise. Il dégageait une odeur infecte de peur, de rage et
de haine.


Il s’arrêta assez loin pour que je
ne puisse pas me précipiter sur lui avec mon épée, mais assez près pour me
permettre de distinguer le réseau de veines éclatées qui donnait à ses yeux l’aspect
de mares de sang. Les autres se rangèrent derrière lui.


« Sire Valamesh ! me
cria-t-il en y mettant les formes. J’aimerais vous remercier de m’avoir accordé
cette entrevue ! »


Sa voix, comme un bélier, m’atteignit
à la poitrine avec une violence que je ne me rappelais pas. Alphanderry mis à
part, je n’avais jamais entendu personne mettre autant de musicalité dans les
mots qu’il prononçait.


« Morjin ! lui
répondis-je. Je ne vois pas de quoi nous pourrions discuter, si ce n’est de
votre reddition ! »


Je sentis presque Kane sourire
sauvagement juste derrière moi. Mais ce que j’avais dit, et plus encore, la
manière dont je l’avais dit, ne fit que provoquer la fureur de Morjin.


« Je ne vous ai pas donné la
permission de vous adresser à moi aussi familièrement ! me hurla-t-il. Je
suis le roi Morjin de Sakai, Empereur d’Ea et Seigneur de Lumière !


— Vous êtes le Seigneur des
Mensonges ! répliquai-je. Pourquoi devrais-je écouter ce que vous avez à
dire ? »


En réponse, Morjin se retourna
pour montrer la croix qui se dressait sur la Colline du Hibou, encadrée par les
grands rochers en forme de crâne du Détheshaloon. Je ne pouvais pas interpeller
Bemossed accroché là-haut si loin de moi, mais tout mon être brûlait de lui
poser une seule question : Pourquoi êtes-vous allé voir l’ennemi ?


« L’esclave hajarim, dit Morjin,
en se retournant vers moi, est un faux Maitreya. Je vous avais promis qu’il
serait puni et son agonie ne fait que commencer. Mais il ne tient qu’à vous d’y
mettre fin.


— Et comment… Seigneur de
Lumière ? »


Morjin ne supportait pas le
sarcasme et la rancune assombrit son visage. « Remettez-moi, ici et
maintenant, votre épée. Ordonnez à vos hommes de déposer leurs épées. Et leurs
arcs, aussi. Ordonnez-leur de rentrer au camp. Faites cela et en dépit de ce
que je vous ai écrit, j’épargnerai leurs vies. Je veillerai à ce que le Hajarim
soit descendu de la croix et remis à vos guérisseurs.


Il ment ! me dis-je. C’est
le Seigneur des Mensonges, le Crucifieur, le Dragon Rouge, la Bête ignoble !


Là-dessus, alors que je levais les
yeux vers Bemossed qui tendait les mains au monde, je compris pourquoi il avait
déserté au milieu de la nuit. Par un orgueil étrange, qui ne connaissait ni la
vanité ni la suffisance, mais seulement une compassion absurde, il était allé
voir Morjin dans l’espoir fou de parvenir à guérir cet ange des ténèbres.


« Faites ce que je dis, répéta
Morjin, et nous éviterons cette bataille dont personne ne veut. Et j’irai même
jusqu’à vous laisser la vie. »


Morjin pouvait-il vraiment penser
que j’allais le croire et exposer mes hommes au massacre ? Pourquoi
avait-il réellement demandé cette entrevue ?


« Moi, en tout cas, je veux
me battre ! s’écria soudain Sajagax en agitant son arc en direction de
Morjin. Vous avez ravagé des terres kurmaks et anéanti mes frères ! Nous
nous vengerons ! Je me moque de vos menaces et de vos mensonges ! Et
de votre armée d’esclaves : aujourd’hui, l’Unique nous donnera des forces,
et nous permettra de viser juste. Si Valashu Elahad ne nous avait pas demandé
de ne pas le faire, je vous planterais sur-le-champ une flèche dans l’œil ! »


Devant la violence des paroles de
Sajagax, le visage blafard de Morjin se vida de tout son sang. J’imagine
cependant qu’à travers le verre coloré de l’illusion, ses hommes le voyaient
comme un puissant guerrier sanguin dont le visage implacable et plein d’assurance
faisait baisser les yeux à Sajagax. Morjin n’eut qu’à faire un signe de tête à
Gorgorak pour que le grand chef des Marituks parle à sa place.


« Vous ne ferez rien du tout
si c’est moi qui vous plante une flèche le premier !


— Quelles paroles courageuses ! »
lui cria Sajagax en rugissant comme un lion. Puis il tendit le doigt vers la
steppe. « Voyons si vos actes sont à leur hauteur ! Dans moins d’une
heure, mes guerriers marcheront sur les vôtres. Affrontons-nous d’abord à l’arc
tous les deux, à une distance convenable pour des chefs sarni. Le survivant
prendra les chevaux, les femmes et les terres de l’autre et réglera ainsi le
différend qui oppose les Kurmaks et les Marituks ! »


Mais Gorgorak, habituellement si
hardi, ne répondit rien. Il se contenta de fixer Sajagax de ses petits yeux
bleus. Dans tout le Wendrush, disait-on, personne ne tirait à l’arc plus loin
que Sajagax.


Morjin imposa alors sa volonté à
Arch Uttam et le Prêtre Rouge, intimidé, ne put que prononcer de nouvelles paroles
du Dragon Rouge :


« Si c’est la bataille que
vous cherchez, dit Arch Uttam à Sajagax, vous l’aurez ! Et à la fin, quand
on vous amènera enchaîné devant le Seigneur d’Ea, on vous arrachera le foie
pour le donner aux chiens et vous les verrez le dévorer avant de mourir ! »


Kane, qui avait aimé Sajagax dès
leur première rencontre, grogna à Arch Uttam : « Ha ! On en
reparlera quand vous aurez réussi à l’enchaîner ! »


Le visage en forme de tête de mort
d’Arch Uttam se posa sur Kane : « C’est vous que nous aurions
dû enchaîner quand nous en avions l’occasion ! Je vous aurais arraché bien
plus que le foie ! »


Il prononça ces mots avec une
profonde jubilation, puis se tourna pour regarder Atara. Assise sur sa jument
rouanne, son arc serré entre les mains, elle gardait le silence derrière le
bandeau blanc qui lui ceignait le visage.


« Quant à vous, poursuivit
Arch Uttam, cette fois-ci, nous vous écorcherons vive. Nous ferons une
marionnette avec votre peau et nous l’exposerons dans la salle du trône de Morjin ! »


Arch Yadom, qui faisait penser à
un jumeau diabolique d’Arch Uttam, était le chef des prêtres qui avaient
torturé mes compagnons à Argattha. Il sourit à Atara et ajouta : « Mais
vous, malheureusement, vous ne pourrez pas nous voir vous écorcher jusqu’aux os. »


Sa cruauté s’avéra insupportable à
Ymiru qui se tenait debout derrière moi, son borkor dans la main qui lui
restait. Il leva son arme redoutable et l’agita en direction d’Ach Yadom en s’écriant
de sa voix de stentor : « Ça être pour vous si nous nous rencontrons
de nouveau sur ce champ de bataille, bien que vous ne soyez pas un guerrier et
que vous vous retranchiez derrière vos robes hideuses ! Et si vous pensez
que vous retournerez un jour à Argattha, vous vous trompez. Argattha appartient
aux Ymanirs et ça être un endroit sacré. Quand vos maîtres se seront rendus, nous
le purifierons par le feu et nous le reconstruirons complètement ! »


C’était maintenant au tour du
comte Ulanu, qui se faisait désormais appeler Sire Ulanu, de traduire la
rancune de Morjin. Après m’avoir lancé un regard noir, il me dit sur un ton
brusque : « C’est vous qui allez vous rendre – et immédiatement,
ou nous vous massacrerons tous comme les Bibliothécaires à Khaisham ! »
Sans me laisser le temps de répondre, Kane lui cria : « Vous
êtes-vous demandé, Ulanu, en vous regardant dans le miroir, à quoi vous
ressembleriez sans nez du tout ? Si une femme a réussi à vous
défigurer, que pensez-vous qu’une armée de guerriers valari fera ? »


Je sentis le sang affluer au
visage du comte Ulanu qui devint cramoisi. Il hurla à Kane : « Je
suis le roi Ulanu ! Et je trancherai moi-même le nez de Liljana
Ashvaran – ainsi que ses oreilles, ses yeux et sa bouche maligne ! Et
je taillerai aussi en pièces les enfants qu’elle protège ! »


Kane le dévisagea comme s’il
regardait un tas d’immondices. « Un roi qui prend plaisir à massacrer des
innocents n’est pas un roi, mais un boucher.


— Vous vous rappelez le Khul
Moroth ? lui répondit-il d’un ton hargneux ? C’est avec plaisir
que j’ai demandé à mes Bleus d’abattre votre ménestrel et de le crucifier !
Et avec encore plus de plaisir que nous avons sorti son corps de la crypte où
vous l’aviez abandonné en vous enfuyant de la Bibliothèque. J’ai donné son foie
à…


— Toutes les abjections !
hurla soudain Kane. Toutes les abjections de l’être humain ! »


Pendant un moment, le comte Ulanu
surveilla Kane avec attention comme s’il s’agissait d’un tigre enchaîné. Il
jeta un coup d’œil à Morjin, sûr que son maître l’empêcherait d’une manière ou
d’une autre de se jeter sur lui. Puis il reprit ses railleries : « J’ai
donné certaines parties du corps de votre ménestrel à mes Bleus pour en faire
ce que bon leur semblait. Mais j’ai mis la tête dans un bocal de vin pour
pouvoir le regarder de temps en temps. Quand lord Morjin vous aura crucifié, je
serai heureux de vous le montrer. »


Les yeux de Kane luisaient, noirs
comme de la suie ; drapeau blanc ou pas, je crus un instant qu’il allait
tirer son épée et fondre sur le comte Ulanu. Mais il me surprit, car un calme
glacial comme l’air pur au cœur de l’hiver, s’empara de lui. D’une voix étrange,
il dit à Ulanu : « Un homme croit être le tueur et l’autre le tué. Cependant,
il est possible que tous les deux se trompent, hein ? Mais vous, Ulanu,
quand vous mourrez, je pense que vous mourrez vraiment. »


Aucun des ennemis ne parut
comprendre le sens de ces paroles mystérieuses, pas même Morjin, car il ne
devait pas savoir qu’Alphanderry était revenu parmi nous. Le Dragon Rouge agita
sa main en direction du comte Ulanu comme s’il voulait l’écarter et dit à Kane :
« Le chat a neuf vies ; combien en avez-vous eu… Kane ? Sachez
que celle-ci est votre dernière. Cependant, je pourrais vous la rendre à la
seule condition que vous persuadiez votre ami de capituler. »


Alors que Morjin se tournait pour
me regarder de ses yeux rouges terrifiants, je me demandai une fois de plus
pourquoi il avait demandé à parlementer. Ça ne pouvait pas être uniquement
parce qu’il espérait terroriser mes hommes et les affaiblir avant la bataille
annoncée, n’est-ce pas ?


En tout cas, l’un de ceux qui m’accompagnaient
ne se laissa pas terroriser. Toute cette conversation avait fait perdre
patience au roi Hadaru. Il se redressa sur son cheval puis, tapotant la poignée
de son épée, il s’écria : « Pourquoi perdre son temps en paroles ?
Nous savons tous qu’il n’y aura pas de reddition – avant la
bataille. Quant à après, quand les kalamas des Valari auront accompli leur
tâche, nous verrons bien qui sera en état d’exiger une reddition !


— Ce ne sera pas vous ! »
lui cria Salmélu. Enfermé dans son armure de couleur rouge, il dévisageait l’homme
qu’il appelait autrefois père. J’avais toujours pensé que Salmélu, avec son
gros nez en bec d’aigle et son menton fuyant, était aussi laid physiquement que
moralement. « Et quand vous ne serez plus là, lord Morjin me donnera Ishka
et je m’assiérai sur votre trône dans le Palais en bois. »


Comme une ombre passant sur la
lune, je sentis une grande tristesse s’emparer du roi Hadaru. Il ne voulait pas
parler à son fils, ni même le regarder car, pour lui, Salmélu était mort depuis
longtemps. Alors il s’adressa à Morjin : « J’aurais dû incendier mon
palais avant de quitter Ishka. Et sur le Raaswash, j’aurais dû tuer celui que
vous avez détourné de moi.


— Ne soyez pas désespéré, sire
Hadaru, lui répondit Morjin. Quand tout sera fini ici, nous marcherons vers l’est
et c’est moi qui brûlerai votre palais – et la totalité des Neuf Royaumes,
comme je l’ai fait pour Tria. Je donnerai les terres des Montagnes du Levant à
reconstruire et à gouverner à mon fidèle prêtre Arch Igasho qui en sera le roi. »


En entendant cela, Salmélu eut un
large sourire, comme un enfant recevant un lot lors d’une kermesse. Ne
voyait-il donc pas que Morjin lui mentait, me demandai-je ? Que la Bête
Ignoble elle-même détestait les traîtres et qu’après la bataille elle ne lui
donnerait même pas la boue collée sous les sabots de son cheval ?


— Il va se servir de vous, dis-je
à Salmélu. Quand vous l’aurez aidé à combattre votre propre peuple, il se
débarrassera de vous comme d’une flèche cassée. »


La main gantée de Salmélu se
referma et il agita son poing dans ma direction en criant : « Par
malchance, ma flèche à moi n’a pas atteint d’organe vital ! Mais vous
sentez toujours la brûlure du kirax, n’est-ce pas ? »


Je plongeai mon regard dans ses
yeux de fouine. « Ce que je sens n’est rien comparé à la honte de voir un
prince valari servir le Dragon Rouge. »


Sa main se referma sur la poignée
de son épée. « C’est par malchance aussi que vous m’avez blessé dans le
cercle d’honneur. Mais la prochaine fois que nous combattrons, je vous ferai
goûter de mon fer froid ! »


À ces mots, Maram sortit sa
gelstei rouge d’un geste vif et dit : « Pas si je vous fais d’abord
goûter de mon feu ! »


Je me demandai s’il avait oublié
son vœu de ne plus jamais utiliser sa pierre de feu contre des êtres humains. Le
plus probable était qu’il pensait que Salmélu ne savait qu’il avait fait ce vœu –
et Morjin non plus.


À la vue du cristal rubis, le
visage de Morjin se crispa de peur et de haine. La voix particulièrement tendue,
il rétorqua à Maram : « Nous verrons bien qui brûlera ici aujourd’hui. »


Je ne pus m’empêcher de lever les
yeux vers Bemossed, exposé sans défense à la chaleur du soleil montant et à la
douleur qui lui transperçait le corps.


« Rendez-vous, me dit Morjin,
et je vous donnerai l’esclave.


— Non, répondis-je en
secouant la tête. Vous ne ferez jamais ça.


— Rendez-vous, Valashu, ou je
ferai de vous mon esclave. Ici et maintenant, pendant que nous parlons.


— Non, vous n’avez pas ce
pouvoir.


— Vraiment ? Je ferai de
vous ma goule – la préférée de toutes celles que je manipule. Et votre
première action sera de tuer cette mégère que vous considérez comme votre femme ! »


En disant cela, il tourna son
regard venimeux vers Atara, silencieuse sur son cheval.


« Non, dis-je. Vous êtes fou.


— Vraiment, Valashu ?


— Relâchez Bemossed, ajoutai-je
en levant les yeux vers le sommet de la Colline du Hibou. Il peut peut-être
vous aider. »


Le temps d’un simple battement de
cœur, je souhaitai que la chose impossible que je venais de dire soit vraie. Je
sentis Morjin déceler ce désir en moi. Son visage se tordit de rage et il me
lança d’un ton hargneux : « Lui, je vais l’aider à mourir dans la
souffrance ! »


Oui, pensai-je, ça n’a rien
d’étonnant. Combien de temps essaiera-t-il de garder Bemossed vivant ?


« Comme je vous ferai mourir,
me cria Morjin, aujourd’hui même ! »


Atara fit avancer son cheval de
quelques pas en direction de Morjin, puis tourna son visage de manière à donner
l’impression qu’elle le regardait droit dans les yeux. Je sentis qu’elle
choisissait soigneusement ses mots pour semer le trouble dans son esprit :
« Je vous ai vus ici, Morjin. Vous et Val. Ce sera comme c’est et
comme cela a toujours été : vous et lui, enchaînés au même terrible destin.
Dans la haine que vous éprouvez l’un pour l’autre, et plus encore dans…


— Et ça, vous l’avez
vu ? » s’écria-t-il en l’interrompant.


Il plongea la main dans la poche
de sa selle et en sortit une coupe en or toute simple. J’eus le souffle coupé
en revoyant la beauté de la Pierre de Lumière, tout comme Maram, Ymiru, Sajagax
et les autres personnes réunies au centre du terrain. Mais Atara semblait en
pleine confusion, car elle n’avait pas d’yeux pour la voir et aucune vision de prophétesse
n’avait jamais montré la plus belle de toutes les choses.


« Alors, qui revendique la
Coupe Céleste, maintenant ! hurla Salmélu avec toute la cruauté qu’il put
rassembler.


— Bon », murmura Kane en
contemplant l’étincelante gelstei d’or. Je sentais qu’il brûlait de tirer son
épée et de trancher la main de Morjin pour la reprendre.


C’est alors que Morjin, s’adressant
à nous tous et en particulier à Atara, s’écria : « Valashu Elahad et
moi sommes bien enchaînés l’un à l’autre ! Et ceci sera le marteau qui
forgera ces liens ! »


Là-dessus, il tendit la coupe dans
ma direction. Sa douce teinte dorée brilla soudain plus intensément et prit une
vilaine couleur ambrée. La gelstei d’argent cherchait peut-être l’or, mais
apparemment, l’or pouvait également chercher l’argent. La longue lame ceinte à
mon côté se mit à trembler violemment ; je sentis la Pierre de Lumière
attirer le silustria de mon épée comme un aimant attire le fer. J’avais
toujours espéré que bien qu’elle commande à toutes les autres sortes de gelstei,
la Pierre de Lumière n’aurait aucun pouvoir sur celle d’argent.


« Vous la sentez ? »
me dit Morjin ?


Malgré moi – ou peut-être
parce que je voulais nier la réalité des choses – je serrai la poignée d’Alkaladur
dans ma main. J’avais toujours fait appel à cette merveilleuse épée pour me
donner la force de supporter les souffrances de la mort que j’infligeais aux
autres et plus encore pour apaiser la chaleur du kirax qui m’empoisonnait le
sang.


« Et lui, vous le
sentez ? me demanda Morjin en tendant son autre main en direction de
Bemossed.


À ce moment-là, avec son marteau
doré, Morjin abattit les murailles de solitude qui me protégeaient et toutes
les souffrances de Bemossed m’atteignirent au plus profond de moi.


« Il y a un antidote au feu
du kirax, m’expliqua Morjin. Un antidote à tout ce qui vous peine. Vous vous
rappelez de quoi il s’agit ?


Infliger ma propre souffrance
aux autres, pensai-je. Mais comment pourrais-je faire une chose pareille ?


« Vous devez m’ouvrir votre
cœur. Vous devez diriger l’épée que vous avez en vous vers ceux qui me défient.


— Non, hoquetai-je à cause de
la douleur qui me transperçait.


— Vous me servirez, Valashu !


— Non ! »


Je levai les yeux vers la Colline
du Hibou et sentis Bemossed s’affaiblir en livrant son dernier combat contre la
mort tandis que l’emprise de Morjin sur la Pierre de Lumière augmentait.


« Valashu, ensemble, vous et
moi pouvons…


— Non ! hurlai-je. Jamais ! »


Ma voix parut s’abattre sur mes
amis et sur les conseillers de Morjin avec la force d’une tornade, car l’angoisse
se peignit sur leurs visages graves et ils s’accrochèrent à leurs chevaux. Mais
elle n’eut aucun effet sur Morjin.


« Et vous continuez à me
repousser ! » tonna-t-il. Il montra derrière lui l’immense armée
alignée dans la steppe. « Face à la mort et à la destruction de tout ce
que vous chérissez, vous me repoussez ! Eh bien, soit. Si vous ne voulez
pas accepter le remède à ce qui vous afflige, vous souffrirez ! »


À ce moment-là, sa main serra plus
fortement la Pierre de Lumière. J’eus l’impression d’être précipité dans une
mare d’huile bouillante. Les bulles brûlantes m’arrachaient la peau des os et
rongeaient ma bouche et mes yeux. Je n’y voyais plus, je ne pouvais plus
respirer. Morjin m’avait prévenu que je vivrais les affres de la mort de
Bemossed au centuple. Je ne savais pas si la douleur atroce qui me transperçait
jusqu’à la moelle n’était que le dixième de ce que Bemossed endurait ou si elle
était mille fois plus grande. Mais elle semblait n’avoir pas de fin.


« Lâche ton épée ! »
me cria Maram.


Je ne pouvais pas lâcher mon épée.
Sous mon armure, je transpirais par tous mes pores et mon corps entier était en
proie aux tremblements. J’essayais désespérément de respirer. Je me mordis la
langue et sentis le goût du sang. Je ne voulais pas lâcher mon épée. Comment
pourrais-je combattre Morjin sans elle ?


« Ne la lâchez pas ! me
lança Kane. Ne la lâchez pas ! »


Je serrai encore plus fort la
poignée de jade noir d’Alkaladur ornée d’un grand cygne et incrustée de
diamants. Alors la douleur qui me faisait perdre courage s’apaisa un peu. Je ne
savais pas si c’était Bemossed, cloué sur sa croix, qui trouvait juste assez de
volonté pour disputer à Morjin le contrôle de la Pierre de Lumière et de tous
ses pouvoirs. Ou si c’était moi qui avais la force de résister à Morjin.


« L’entrevue est terminée ! »
lui dis-je en hoquetant.


Morjin me sourit et la raison pour
laquelle il avait demandé à me rencontrer ici, entre nos deux armées, m’apparut
soudain avec certitude. Une douleur inextinguible – sans parler de la
haine de Morjin à mon égard et de la mienne pour lui – s’accrochait à moi
comme une robe de feu.


« Elle est finie, effectivement,
répondit Morjin, ses yeux rouges brillant comme des mares de sang. Et
maintenant, l’heure est venue pour vous et tous les vôtres de mourir. »


Sans un mot de plus, mais en
gardant un œil sur les arcs d’Atara et de Sajagax, il fit faire demi-tour à son
cheval et s’éloigna vers son armée. Ses conseillers le suivirent. J’entendis
Sajagax marmonner : « Dommage que j’aie rempli mon carquois avec des
flèches à longue portée et non avec des flèches perforantes ce matin. Drapeau
blanc ou pas, j’aurais tué ce serpent !


— Si vous l’aviez fait, lui
dit Atara, les hommes de Morjin auraient certainement tué Bemossed. »


Haletant, je luttais pour trouver
la force de ne pas m’écrouler sur le sol en hurlant : j’avais l’impression
d’avaler du feu. Je levai les yeux vers le haut de la Colline du Hibou. Combien
de temps, me demandai-je, restait-il à vivre à Bemossed ? Et combien de
temps nous restait-il à nous ?


Là-dessus, tandis que ces pensées
essayaient de se frayer un chemin dans mon esprit obscurci par la douleur aiguë,
je guidai mes amis vers nos lignes et vers la bataille.
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Au moment où nous atteignions l’endroit
où Ymiru et moi devions nous séparer – lui pour regagner le centre de nos
lignes et moi l’aile – je fis une halte pour lui dire ce que lui et les
Ymanirs devaient faire. Puis je m’éloignai avec Kane et Maram pour rejoindre la
cavalerie tandis que Sajagax et Atara continuaient leur chemin pour prendre
leur place à la tête des guerriers sarni.


« Sire Mohan ! »
criai-je en approchant des chevaliers massés sur le flanc droit. Les tambours
ennemis appelant à la guerre grondaient de nouveau. « Lord Avijan ! Lord
Sharad – à moi ! » Ceux que j’avais hélés arrivèrent au galop en
compagnie de lord Manthanu, lord Noldashan et d’autres guerriers pour tenir
conseil. D’une voix entrecoupée, je leur dis : « Nous devons changer
notre ordre de bataille ! Sire Mohan, vous prendrez le commandement de la
cavalerie ici. »


Cet homme féroce, resplendissant
dans son armure de diamants, acquiesça d’un hochement de tête. De toute
évidence ravi – et honoré –, il attendait néanmoins que j’ajoute
quelque chose, car il ne comprenait pas ma décision.


« Lord Avijan, lord Sharad !
lançai-je en me tournant vers les lords de la cavalerie. Nous allons emmener
les chevaliers meshiens derrière nos lignes, au centre. »


Les deux grands guerriers
semblèrent perplexes. Toutes les connaissances des Valari en matière de guerre
disaient que la cavalerie lourde n’avait rien à faire au centre du champ de
bataille où elle serait gênée par des masses d’hommes armés de lances et de
boucliers.


« Il faut faire une percée, expliquai-je.
Il faut charger vers le sommet de la Colline du Hibou pour libérer Bemossed.


— Sire, répliqua lord Sharad
en me regardant intensément, vous n’êtes pas dans votre état normal ! »


À présent, c’était au roi Mohan de
me jeter un regard pénétrant comme s’il se demandait si ce qui s’était passé
avec Morjin m’avait rendu fou. L’âme rongée par la robe de feu, je me le
demandais moi aussi. Je n’avais pas le temps d’expliquer que du maintien en vie
de Bemossed dépendait bien plus que le sort d’Ea. Tout ce que je pus dire à mes
guerriers fut : « Le Maitreya ne doit pas mourir !


— Mais sire, me répondit lord
Avijan en levant les yeux vers la croix solitaire qui surplombait le champ de
bataille, Bemossed est déjà pratiquement mort.


— Non, hurlai-je. Il y a
encore beaucoup de vie en lui – je le sens !


— Mais même en supposant que
nous réussissions notre percée, quand le Dragon Rouge devinera notre objectif, il
ordonnera certainement de l’achever !


— Non, hurlai-je de nouveau. Tout
peut arriver pendant la bataille. Il se pourrait que nous semions la confusion
parmi l’ennemi. Morjin lui-même pourrait être tué ou blessé et l’ordre n’être
jamais donné. »


Maram essuya la sueur sur son
visage et me dit : « Mais tu ne vois pas que c’est un piège ? C’est
exactement ce que Morjin veut que tu penses, et que tu fasses !


— On ne peut pas faire
autrement, Maram.


— Tu es sûr ? Morjin se
sert de Bemossed pour t’atteindre ! Et si nous te perdons, nous perdons
tout. Il ne faut pas qu’il te tue ! Si tu dois tenter cette folie, choisis
quelqu’un d’autre pour mener la charge !


— Non, répliquai-je en
secouant la tête, il faut que ce soit moi. »


Devant mon obstination, Maram me
regarda, furieux et déçu, et ses yeux se remplirent de larmes.


Levant le regard vers Bemossed, Kane
me dit plus laconiquement : « Bon. C’est effectivement un piège. Et
une chance terrible.


— C’est notre seule
chance ! lui répondis-je. Viendrez-vous avec moi ? »


À ces mots, Kane hocha la tête
avec détermination. Et lord Avijan, lord Noldashan et d’autres chevaliers aussi.
Et Maram finit par les imiter.


« Dans la gueule du Dragon, murmura-t-il
dans sa barbe.


Allons, vieux, en fait, j’ai
toujours su que cette journée serait sous le signe du feu. »


Après avoir envoyé des messagers
au galop informer lord Tanu et lord Tomavar, j’ordonnai à mon armée de
recommencer à avancer. Le long de nos lignes, nos tambours de guerre
commençaient à faire entendre leur grondement sinistre. Au loin sur la droite, dans
les herbes qui ondulaient sous le vent de la steppe, je vis que Sajagax avait
déjà commencé à se battre. Des compagnies de guerriers kurmaks et adiri, aidés
des Manslayers, fonçaient sur les tribus Janjii, mansurii, zayaks et marituks
en leur décochant une pluie de flèches. Ce ne fut pas une manœuvre aisée que de
séparer mes Meshiens des autres cavaliers massés trop près des Sarni ennemis. Il
fallut quelques précieuses minutes pour les redéployer derrière nos lignes au
milieu des hennissements et des piaffements des chevaux et des cris des hommes
en pleine confusion. Et puis, alors que nos milliers de fantassins marchaient
sur l’ennemi et que résonnait le cliquetis de millions de petits grelots en
argent, je ramenai huit cents chevaliers derrière les infanteries atharienne et
waashienne vers le centre du champ de bataille.


L’ennemi, lui, ne bougeait pas. Il
est difficile à des phalanges d’hommes armés de piques, serrés sur vingt rangs
bouclier contre bouclier, d’avancer un bon ordre sur un terrain inégal et un
front de cinq milles. Pourquoi l’armée de Dragon se serait-elle mise en
mouvement alors qu’il lui suffisait d’attendre que mes guerriers viennent s’empaler
sur les innombrables piques ferrées dépassant d’un long mur de boucliers
étincelants ?


Bientôt notre armée arriva à
portée des archers ennemis. Des nuages de flèches noires jaillirent de derrière
leurs lignes avec un gémissement impressionnant et s’abattirent sur mes
guerriers. À cette distance, la plupart se brisèrent ou ricochèrent sur leurs
armures et le bruit du fer sur les diamants était horrible à entendre. Quelques
traits fendirent les coutures entre les diamants et, transperçant la doublure
en cuir pénétrèrent dans la chair. Des hommes crièrent et tombèrent, d’autres
se précipitèrent pour prendre leur place. Nos archers, qui avançaient au même
rythme derrière les lignes, s’arrêtaient toutes les trente secondes pour
décocher à leur tour leurs volées de flèches. Un grand nombre de leurs
projectiles atteignirent leur cible et perforèrent les pauvres armures à lames
que portaient les soldats de Sunguru et les minces cottes de mailles des
Eanniens. Les hurlements des blessés et des mourants se mêlèrent à la
cacophonie des trompettes, des tambours, des barrissements des éléphants et du
cliquetis des grelots pour ne former qu’un seul bruit, terrifiant.


Je chevauchais rapidement à la
tête de ma compagnie de chevaliers dont les montures lourdement caparaçonnées
piétinaient le sol et retournaient la terre. Je jetai un coup d’œil sur ma
droite aux rangs de Kaashiens qui se rapprochaient de la grande armée du Dragon.
Dans l’espace entre mes hommes qui avançaient en ordre relâché, j’apercevais à
présent les visages de la ligne de front ennemie. Des milliers d’yeux
regardaient approcher les guerriers valari avec consternation. Je sentais la
peur émaner d’eux comme une vague de chaleur malsaine. Ils avaient beau être
beaucoup plus nombreux que nous, ils avaient dû entendre parler des longues
kalamas en acier des Valari et des hommes impitoyables qui les maniaient.


Le moral de mes guerriers restait
bon même si je sentais à quel point ils étaient éprouvés par le supplice de
Bemossed. Dans une bataille, le moral est une chose tellement fragile. L’élan
qui pousse un homme à risquer sa vie pour ses compagnons peut se transformer en
peur de la mort ; la peur naturelle qui incite le cœur à envoyer des flots
de sang au cerveau et aux membres comme un élixir peut facilement exploser en
terreur panique.


« Les Valari ! cria
quelqu’un dans les phalanges sakayennes. Les Valari arrivent ! »


Juste au moment où notre armée
parvenait à portée des javelots ennemis, un autre Sakayen lui répondit :
« Le Dragon va les carboniser. Que le Dragon carbonise tous les Valari ! »


D’autres flèches tombèrent du ciel.
L’une d’elles rebondit en claquant sur l’armure qui recouvrait le cou d’Altaru ;
une autre se brisa contre le renfort en acier sur mon épaule. Mes chevaliers et
moi étions enfin arrivés derrière les bataillons de lord Tanu. Des Meshiens
armés de javelots se précipitèrent en avant entre nos lignes et lancèrent leurs
traits sur l’ennemi. Des centaines d’entre eux s’enfoncèrent profondément dans
les boucliers en bois avec un bruit sourd. Tandis que nos lignes se
rapprochaient encore des phalanges regroupées, dans nos premiers rangs, des
guerriers jetèrent à leur tour leurs lances ; pratiquement toutes
atteignirent leur cible et allèrent se planter dans les longs boucliers qui
protégeaient les corps des Sakayens.


« Mort aux Valari ! Que
le Dragon carbonise les Valari ! » Soudain, dans le quatrième
bataillon de lord Tomavar, l’un de mes hommes laissa échapper un cri d’alarme. Il
se tenait à environ trente mètres devant moi et, même si je ne voyais que le
côté de son visage pétrifié, j’étais sûr que son nom était Garadan de Lashku. Sar
Garadan lança son javelot en direction de l’armée de Morjin et s’écria :
« Un dragon ! Un dragon est venu sur la terre ! »


Je me retournai pour lever les
yeux vers les gros rochers menaçants du Détheshaloon, et dix mille de mes
hommes firent de même. Une tache noire au-dessus du massif masquait une toute
petite partie du bleu du ciel. Cependant, en quelques instants seulement, elle
grossit et vola droit vers nous comme une nuée de corbeaux. Mais cette chose
qui poussait un cri atroce résonnant comme un coup de tonnerre ne pouvait être
ni un oiseau ni une chauve-souris, ni aucune autre créature volante de la terre,
car elle n’appartenait pas à ce monde.


« Un dragon ! s’écrièrent
des centaines de mes guerriers. Il y a un dragon ! »


À présent, je savais contre quelle
chose redoutable Atara m’avait mis en garde.


« Oh, seigneur ! »
murmura Maram en levant le doigt vers le ciel.


Juste avant que notre armée n’atteigne
l’ennemi, le dragon – car c’en était bien un – poussa un nouveau
mugissement. À présent, je le voyais nettement se rapprocher en battant
rapidement l’air de ses ailes parcheminées avec un bruit sourd. Je calculai qu’il
devait mesurer près de quarante pieds, de son museau dur comme du fer au bout
de sa queue nouée. Des écailles d’un rouge noirâtre recouvraient entièrement
son corps massif ; ses grands yeux dorés semblaient habités du désir de
brûler et de déchirer. Un long cou sinueux faisait tourner son énorme tête à
droite, puis à gauche comme si le dragon cherchait quelque chose.


« Yormungand ! cria
soudain Maram à côté de moi. Ce dragon s’appelle Yormungand ! »


Son désarroi m’amena à ordonner
une halte. Je fixai Maram avec stupéfaction, tout comme Kane, lord Avijan, lord
Sharad, Joshu Kadar et les Gardiens les plus proches de nous.


« Mais comment le sais-tu ?
demandai-je à Maram.


— Parce que je sens son âme
brûler la mienne ! » répondit-il.


Il glissa sa lance dans son étui
et de sa main libre se prit la tête.


« Le dragon me cherche !


— Bon », grogna Kane en
levant les yeux vers le ciel.


À Argattha, Kane avait détruit les
six œufs de dragon que nous avions trouvés dans les appartements de Morjin. Mais
je me souvins que Daj nous avait dit que Morjin gardait sept œufs pour s’assurer
que le dragon qui les avait pondus ferait bien ce qu’il lui ordonnerait.


« Morjin a dû faire éclore le
septième œuf d’Angraboda, dit Maram en nage. Et, ajouta-t-il, élever Yormungand
et l’habituer à se nourrir de chair humaine et dans la haine implacable des
ennemis de Morjin. Yormungand veut venger la mort de sa mère », m’expliqua-t-il.
Il jeta un regard sur mon épée que j’avais plantée dans le cœur d’Angraboda à
travers l’une de ses écailles les plus vulnérables. « Yormungand te
cherche toi aussi, Val. » Juste à ce moment-là, le dragon arriva au-dessus
de nos lignes. Ouvrant ses mâchoires, il laissa voir des rangées de grandes
dents pointues de près d’un pied de long. Puis il cracha un jet de liquide
rougeâtre appelé relb. Cette substance épaisse et collante s’enflamma au
contact de l’air et se mit à pleuvoir sur les hommes du troisième bataillon de
lord Tomavar. La plupart d’entre eux levèrent leur bouclier d’un geste vif et
réussirent à éviter la plus grosse partie du feu du dragon. Mais au moins dix d’entre
eux poussèrent un hurlement comme s’ils avaient reçu une pluie d’huile
bouillante.


« Yormungand, me dit Kane, veut
bien plus que se venger, Val. Les dragons aiment tuer. »


Soudain, Yormungand fondit vers le
sol dans un battement d’ailes retentissant. Il tomba sur le troisième bataillon
de lord Tomavar et écrasa les hommes hurlants sur la terre. Des guerriers
tentèrent de blesser le dragon avec leur épée ou leur lance, mais leurs armes
se brisèrent contre ses écailles dures comme de la pierre. Là-dessus, Yormungand
attaqua férocement le long des lignes autour de lui ; refermant ses
mâchoires d’un coup sec, il broyait la tête des hommes entre ses dents, réduisait
leur visage en bouillie avec le nœud à l’extrémité de sa queue, les piétinait
et les déchirait avec ses griffes – et lançait des flammes assez chaudes
pour faire fondre l’acier.


« Maram ! criai-je, tu
ne veux pas utiliser ton feu contre les hommes, mais tu dois combattre le feu
par le feu ! »


Maram avait déjà sorti sa grande
gelstei rouge. Mais les Gardiens et les autres chevaliers se tenaient si serrés
autour de nous qu’il n’avait pas assez d’espace libre pour viser le dragon sans
brûler également nos chevaliers.


« Là-bas ! criai-je de
nouveau en tendant le doigt derrière nous vers la petite colline sur laquelle
Kane et moi avions discuté le soir précédent. Il faut que tu ailles là-haut !
Il faut que tu te battes !


— Mais le dragon va me voir !
répliqua Maram.


— Il te verra de toute façon
quand tu auras fait jaillir le feu de ta pierre.


— Dans ce cas, je ne devrais
peut-être pas ! Je ne veux plus jamais brûler quoi que ce soit ! »


À ce moment-là, Yormungand bondit
du sol en laissant des restes de corps écrasés et ensanglantés. Il s’envola et
des centaines de flèches lancées par nos archers vinrent se briser sur ses
écailles. Avec un grand mugissement, il fonça droit sur mes chevaliers et sur
moi. Ses yeux dorés paraissaient transpercer le ciel. Puis il baissa la tête et
cracha un jet de flammes qui tomba sur sar Elkaru Barshan. Sar Elkaru poussa un
hurlement de douleur quand le relb passa par-dessus son petit bouclier
et fit fondre son visage. Je n’étais pas le seul chevalier de mon armée à
arborer un plumet blanc sur mon heaume. Je remarquai que la grue blanche des
Barshan ressemblait beaucoup au cygne argenté des Elahad, surtout pour un jeune
dragon ne connaissant pas bien les insignes valari.


Le dragon remonta alors ma colonne
de chevaliers, se rapprochant de Maram et de moi.


« Vas-y ! répétai-je en
montrant la colline. C’est ton heure, Maram. »


Monté sur son cheval à côté de moi,
Maram observait le dragon qui approchait rapidement et hésitait. Il s’écria :
« Pourquoi ? Pourquoi dois-je toujours faire exactement ce que je ne
veux pas faire ? »


Il serrait sa pierre de feu entre
ses mains en sueur avec une telle force que j’eus peur qu’il ne se blesse. Puis,
avec un grand soupir, il leva la gelstei. Le cristal capta les rayons du soleil ;
il se mit à briller d’un rouge profond et violent et un jet de flammes
écarlates jaillit de sa pointe. Le feu fusa dans l’espace et entama le
bas-ventre bombé du dragon. S’il ne traversa pas complètement les écailles du
monstre, il dut le brûler, car Yormungand poussa un mugissement retentissant et
horrible. J’attendais de voir s’il allait essayer de nous prendre Maram et moi
pour cible maintenant. Mais Yormungand baissa brusquement son aile et vira à
droite en direction de l’armée de Morjin et des rochers du Détheshaloon.


« Il reviendra ! lança
Kane à Maram. Vous l’avez blessé, je crois, mais comme sa mère, il reviendra. »


Maram soupira de nouveau en me
regardant. Je sentis sa peur naturelle céder la place à un amour bien plus
grand de la vie. Il n’arrivait pas à retenir ses larmes et moi non plus.


« Adieu, Val », me
dit-il. Glissant sa pierre de feu sous son bras gauche, il me tendit sa main
droite à serrer. « Tant que je resterai près de toi, j’attirerai ce satané
dragon. »


De la même manière, il fit ses
adieux à Kane et lui serra la main.


« Quoi qu’il se passe, lui
dit-il, restez à côté de Val. »


La gorge nouée, il rajusta son
heaume. Il se redressa sur son cheval et jeta un coup d’œil à lord Avijan, sar
Shivalad et à tous les Gardiens qui le regardaient. Puis il respira à fond et
brailla : « C’est bon ! J’y vais ! Le dragon n’a qu’à bien
se tenir ! Le roi Valamesh a raison : il n’y a qu’un Maram Marshayk
au monde ! » Sur ces mots, il fît faire demi-tour à sa monture et s’éloigna
au galop en direction de la petite colline au-dessus de la rivière. Bientôt –
et à jamais – elle serait connue sous le nom de Colline de Feu.


Un grand fracas de lances heurtant
des boucliers et des cris me signala que les lignes de mon armée avaient enfin
atteint l’ennemi. Cette bataille ne se réduirait pas à un simple combat contre
un dragon, aussi dangereux et terrible fut-il. Au début, sur des milles, partout
sur le champ de bataille, mes guerriers attaquèrent les hommes de Morjin
prudemment et presque délicatement, car ce n’est pas chose facile que de s’en
prendre à une phalange. Mes hommes armés de lances ne cessaient de s’avancer
entre les formations relâchées des Valari avec de nouveaux traits et de les
lancer sur nos ennemis. Les longues pointes d’acier lisse des javelots s’enfonçaient
dans le bois, et comme ils ployaient mais ne cassaient pas, ils étaient
difficiles à ôter. Bientôt les boucliers hérissés de traits des soldats ennemis
des premiers rangs devinrent si lourds et si encombrants qu’ils durent les
abandonner. C’est alors que les guerriers de la première rangée des bataillons
de lord Tomavar et de lord Tanu – ainsi que ceux de Kaash, de Waas et d’Athar
plus loin sur les lignes – se mirent à l’ouvrage, frappant avec précision
et enfonçant leurs tharams et leurs longues lances dans le visage des ennemis
et dans les points faibles de leur armure. C’était un travail brutal et de
longue haleine, car chaque fois que les Valari abattaient un rang ennemi, un
autre s’avançait pour prendre sa place. Je craignais qu’avec des hommes serrés
sur vingt rangs il ne nous faille des heures pour opérer une percée dans les
phalanges ennemies. À ce moment-là seulement, mes hommes pourraient s’engouffrer
dans les grands trous du mur de métal devant eux avec leurs kalamas. Mais une
fois que ces longues épées commenceraient à luire au soleil, les soldats du
Dragon Rouge se mettraient à tomber comme des tiges d’orge fauchées et à fuir
en proie à la panique – cela se passait toujours de cette manière et j’espérais
qu’il en serait ainsi ce jour-là.


Cependant, ils étaient des
milliers à abattre. Et mes hommes étaient trop peu nombreux et je sentais qu’à
chaque coup de lance et de tharam ils se fatiguaient sous le poids de leur
armure de diamants et d’acier. Je me demandais comment cela se passait sur nos
flancs, car le brouillard de la bataille était tombé et je ne voyais plus les
guerriers sarni au loin dans la steppe, à l’est et à l’ouest. Comment s’était
passée la charge du roi Mohan contre les Ikuriens ? Ses chevaliers et lui
avaient-ils résisté aux féroces cavaliers de Sakai et empêché Morjin d’étendre
ses lignes pour nous attaquer par les flancs ? Et sur notre aile ouest, le
roi Hadaru et ses chevaliers y étaient-ils parvenus ? C’était horrible de
ne pas savoir. Et pire encore de craindre le retour du dragon et de devoir
imaginer quels nouveaux cauchemars Morjin pourrait bien nous infliger. Mais le
pire de tout, c’était d’être obligé de foncer au milieu du champ de bataille
pour sauver Bemossed avant que tout ne soit perdu.


Je guidai mes chevaliers vers l’endroit
où le premier bataillon de lord Tomavar s’attaquait à la jonction entre les
lignes sakayennes et hespéruks. Juste à l’ouest des guerriers de lord Tomavar, les
cinq cents Ymanirs avaient entrepris d’abattre la phalange hespéruk. Impossible
de dire qui se battait avec le plus d’acharnement : les Géants des Glaces
de huit pieds de haut avec leurs merveilleuses armures en keshet et leurs
redoutables borkors dégoulinants de sang et de cervelle ou mes Meshiens qui
fissuraient à présent les lignes hespéruks et sakayennes avec toute la fureur
de leurs kalamas acérées.


« Ils vont céder ! criai-je
à lord Avijan. L’ennemi ne va pas tarder à céder !


— Espérons que nous ne
céderons pas avant ! » me répondit-il.


Je vis qu’à l’ouest la phalange
hespéruk avait avancé et qu’elle repoussait les lignes d’Eanniens, d’Aloniens
et de Thalunes. Plus loin dans la même direction, sur la steppe jonchée de
cadavres, les Taroners du roi Waray livraient un combat désespéré contre le
dernier tiers de la phalange hespéruk – et leurs éléphants. Ces animaux
étranges et sauvages faillirent semer la panique parmi mes hommes. Partout sur
le champ de bataille, les guerriers valari – et ceux d’Alonie et d’Eanna –
s’efforçaient de suivre les conseils de Kane sur la manière d’affronter cette
nouvelle terreur. Plus près de nous, dans les lignes ennemies qui se trouvaient
devant mon groupe de chevaliers, les Hespéruks avaient placé cinq montagnes de
chair grise en furie face aux hommes de lord Tomavar. Ce dernier envoya des
archers à l’avant pour décocher des flèches sur les cornacs pendant que ses
lanceurs de javelots jetaient des volées de traits en visant le ventre et les
yeux vulnérables des éléphants. Quelques guerriers courageux se précipitèrent à
proximité des animaux pour entailler leurs trompes avec leurs kalamas.


Mais les éléphants furieux avaient
leur propre stratagème. Ils se déchaînaient sur tout le champ de bataille en
barrissant férocement et saisissaient les hommes avec leur trompe avant de les
précipiter sur le sol, de les renverser et de les piétiner pour les transformer
en bouillie sanglante. L’un d’eux – un gros mâle – enfonça sa défense
acérée dans le cou de sar Nolwan, et Makarshan de Ki mourut de la même façon.


Le devoir me commandait d’assister
à ces massacres sans rien faire. Et ça aussi, c’était l’enfer. Bemossed était
toujours cloué sur sa croix au sommet de la colline, juste derrière les
phalanges hespéruks et sakayennes, et il semblait s’affaiblir à chaque instant,
tandis que les souffrances des blessés et des hommes et des bêtes agonisant sur
le champ de bataille se répandaient en moi comme des vagues de poix brûlante. Kane
me conseilla de garder mon épée serrée dans ma main et de laisser toute cette
souffrance incroyable me traverser et se transmettre à elle. Mais cela revenait
un peu à dire à un naufragé dérivant sur la mer de boire l’océan pour ne pas se
noyer.


« Tenez-vous prêt ! »
me cria Kane. Il me saisit le bras et le secoua comme pour me tirer du nuage de
douleur qui me suffoquait. « Ce ne sera plus long ! »


Quand les éléphants eurent été
tués, les Ymanirs et les guerriers du premier bataillon de lord Tomavar
tombèrent sur l’ennemi avec une ardeur redoublée. Comme un coin, ils s’enfonçaient
profondément dans la phalange hespéruk. L’une des faces du coin était
constituée par les Ymanirs géants à fourrure blanche qui, faisant tournoyer
leurs borkors avec une sauvage désinvolture, réduisaient les boucliers en
pièces, écrasaient les heaumes et pulvérisaient les os. Sur l’autre face, les
kalamas de mes Meshiens cinglaient l’air dans un éclat d’acier et de sang. Leurs
lames tranchantes comme un rasoir traversaient l’armure en bronze des Hespéruks.
À la vue des membres sectionnés et des hommes fendus en deux qui s’écroulaient
sur la terre rougie, je serrai les dents.


Soudain, à la pointe du coin où
Ymiru avait rejoint lord Tomavar, j’entendis la grosse voix de l’Ymanir
brailler par-dessus le fracas de la bataille : « Une percée ! Pour
le roi Valamesh, ouvrons une percée ! »


Cependant, je sentais que son bras
et son corps immenses étaient minés par la fatigue, tout comme ceux de ses
hommes et des guerriers de lord Tomavar. Ce dernier, lui, se battait avec
acharnement, transperçant la poitrine d’un soldat, enfonçant sa kalama dans la
gorge d’un autre, puis libérant son épée d’un geste vif pour décapiter un lord
hespéruk. Je devinais en lui non seulement une volonté farouche de l’emporter, mais
également un désir de se racheter de l’orgueil injustifié dont il avait fait
preuve en me disputant le trône. Mais je ne savais pas combien de temps encore
lui et ses hommes derrière lui pourraient continuer à se battre de cette
manière.


À ce moment-là, Kane regarda
derrière nous en direction de la rivière, et je fis de même. Les Sept avaient
quitté le campement pour se rendre là-bas. Les cheveux et la barbe de neige d’Abrasax
brillaient sous le soleil éclatant, de même que la tête chauve de maître Juwain.
Les Maîtres de la Confrérie avaient formé un cercle dans l’herbe et tendaient
les mains les uns vers les autres. Je savais que tous tenaient l’une des
grandes gelstei. Des flèches tombaient autour d’eux. Je ne sais pas comment ils
réussissaient à garder un calme presque palpable au milieu du vacarme et de la
mort.


Mais bientôt, je vis le fruit de
leurs efforts ou, du moins, je crus le voir : de la rivière aux rochers du
Détheshaloon, le sol parut soudain devenir transparent, comme une vitre lavée
de sa saleté. Dans l’obscurité de la terre, une grande roue de lumière tournait
avec un éclat multicolore. D’une manière ou d’une autre, les Sept invoquaient
les flammes des grands chakras de la terre pour nourrir le feu vital des hommes
qui se battaient dans la prairie au-dessus. Ils ne pouvaient pas diriger cette
force avec précision et favoriser les hommes de mon armée plutôt que les
soldats ennemis. Mais les flammes trouvaient leur chemin chez ceux qui étaient
le plus ouverts à elles ; elles renforçaient particulièrement le sang et l’être
des guerriers valari qui pratiquaient les méditations de la Confrérie matin et
soir depuis des années.


« Une percée ! entendis-je
lord Tomavar répondre à Ymiru. Même s’il faut pour cela tuer mille hommes, nous
ferons une percée assez grande pour laisser passer une armée ! »


Alors, je clignai des yeux et la
vision de la terre s’ouvrant sur des profondeurs magnifiques s’évanouit devant
moi. Cependant, je sentis monter en moi une force nouvelle et terrible. Son
ardeur repoussa la brûlure du kirax et la souffrance des hommes qui mouraient
près de moi. Je devinai la même force chez Kane, lord Avijan, Joshu Kadar et
tous les Gardiens alignés derrière moi. La terre paraissait nous communiquer sa
propre énergie.


« Regardez ! s’écria sar
Shivalad en pointant sa lance devant nous. Ils ont enfoncé la ligne ! »


Au son atroce des gourdins ferrés
s’écrasant sur les armures et des kalamas tranchant le bronze et les os, les
guerriers devant nous s’efforçaient d’agrandir le trou qu’ils avaient ouvert
dans la phalange hespéruk à la manière d’un coin. Ymiru et ses hommes tombèrent
sur une extrémité de la ligne hespéruk rompue et lord Tomavar s’attaqua à l’autre
avec les Meshiens. En l’espace de deux minutes, tandis que les ennemis
tombaient par dizaines sur le sol en hurlant, le coin se transforma en
entonnoir dans lequel je pouvais faire passer mes huit cents chevaliers.


« En avant ! criai-je
aux hommes derrière moi. Au galop ! »


Et pour galoper, nous galopâmes. Les
muscles puissants d’Altaru nous projetaient en avant pratiquement sans que je
sois obligé de le pousser. Ce fut horrible de franchir le trou dans les lignes
hespéruks, car les sabots d’Altaru broyaient les corps des mourants et des
morts. Je vis que beaucoup trop de mes hommes avaient été obligés de se
sacrifier et gisaient dans l’herbe piétinée pareils à des tapis bosselés de
diamants et de fourrure blanche. Quand j’arrivai à l’endroit où l’entonnoir de
mes guerriers combattant toujours sauvagement débouchait derrière les lignes
hespéruks, Ymiru me cria en brandissant son borkor ensanglanté : « C’est
hhhorrible, Val ! Je ne savais pas que ce serait si hhhorrible ! »


Quand Altaru et moi nous
retrouvâmes brutalement au-delà de la zone des massacres, les cadavres jonchant
le sol se firent moins nombreux. Pour le moment, nous avions peu d’hommes en
face de nous, mais ceux qui nous affrontaient se battaient à mort. Une centaine
d’hommes isolés se précipitèrent sur nous en lançant leurs javelots. Et
soixante fantassins hespéruks, qui avaient abandonné le combat paniqués, mirent
brusquement fin à leur fuite effrénée dans la prairie pour se retourner et
tenter désespérément de résister. L’un d’entre eux – un géant dont l’armure
à écailles en bronze dégoulinait de sang et de cervelle – enfonça le bout
rond d’une longue pique dans l’herbe dans l’espoir d’empaler soit Altaru soit
moi. Je lui lançai l’un de mes javelots droit dans l’œil et criai quand il
mourut. Sar Shivalad et les Gardiens près de moi tombèrent sur d’autres
Hespéruks et les transpercèrent avec leurs longues lances ou les abattirent à
coups de kalama.


Des archers rassemblés à proximité
nous décochèrent leurs traits. Beaucoup se brisèrent sur l’armure de mes
chevaliers. Mais à cette distance, beaucoup se glissèrent entre les diamants et
atteignirent les endroits où nos montures n’avaient pas de protection. Les
hommes haletaient, une flèche plantée dans le visage ou enfoncée dans la
poitrine ; les chevaux hennissaient, trébuchaient et écrasaient leur
cavalier sous leur poids. C’est alors que mes hommes furent pris de fureur. Chargeant
les groupes d’archers, ils eurent tôt fait de les tuer tous, car ils n’avaient
que des tuniques en cuir pour se protéger contre nos redoutables épées.


Vint alors le moment où il n’y eut
plus d’ennemis à proximité pour nous menacer. Mes chevaliers tournaient en rond,
enfonçant leurs lances dans le corps des ennemis blessés, et je ne fis rien
pour mettre fin à ces exécutions. Je regardai au loin sur la gauche ; la
cavalerie du roi Hadaru et les bataillons d’Ishka et d’Anjo semblaient avoir
repoussé les Uskadiens, mais c’était difficile à voir, car des nuages de
poussière cachaient une bonne partie du champ de bataille. De la même manière, il
était impossible de dire ce qui se passait sur le flanc droit. Mais au centre
du terrain, la phalange hespéruk avait fait une profonde poussée dans les
lignes alonienne et eannienne, juste derrière l’endroit où les hommes de lord
Tomavar et d’Ymiru continuaient à se battre farouchement pour maintenir la
brèche qu’ils avaient ouverte, et si possible l’élargir.


Je levai alors les yeux vers la
droite en direction de la Colline du Hibou. Bemossed était accroché sur sa
croix comme un cadavre vidé de son sang. Cependant, il respirait encore, car il
réussit, je ne sais comment, à relever la tête et à regarder vers moi. Plus
encore que sa profonde souffrance, je sentis en lui une immense déception. Et
de la peur pour moi. Je crus voir sa gorge se contracter et ses lèvres bouger
comme pour me dire : « Faites demi-tour, Val ! C’est un piège ! »


Un groupe de Bleus, fort de trente
hommes, se tenait au sommet de la colline autour de la croix et paraissait m’attendre.
Leurs haches à large lame luisaient dans le soleil.


Où est Morjin ? avais-je
envie de crier. Où est l’ignoble Crucifieur ?


Juste à ce moment-là, sur notre
gauche, des hommes commencèrent à sortir en nombre de derrière la crête des
rochers à proximité du Détheshaloon. Ils portaient des boucliers brillants, recouverts
d’acier, de longues lances et de solides armures de mailles et de plaques. Deux
mille Bleus supplémentaires les accompagnaient ainsi que des centaines de
cavaliers et de cuirassiers. Je reconnus le faucon et l’ours des bannières des hommes
que mes compagnons et moi avions combattus à Khaisham. Je ne voulais pas
attendre que les quarante ou cinquante bataillons de Yarkona se déploient. Je
savais que Morjin, enverrait la plupart d’entre eux combler le trou que mes
guerriers avaient pratiqué dans ses lignes pour barrer notre retraite.


Où est la Garde du Dragon ?
demandai-je au vent. Où sont les meilleurs éléments de Morjin.


Comme en réponse à ma question, de
nouveaux cavaliers jaillirent de derrière la Colline du Hibou. Les célèbres
Chevaliers Rouges étaient encombrés d’une épaisse armure couleur carmin qui
pesait lourdement sur leurs énormes chevaux. Même s’ils ne pouvaient pas se
déplacer très rapidement, Zahur Tey et les autres capitaines à la tête de leur
colonne se trouvaient plus près de Bemossed que mes chevaliers et moi. Je me
souvins qu’Atara avait évalué le nombre de Chevaliers Rouges à trois mille.


Contractant ses muscles puissants,
Altaru se précipita en avant et d’un bond se retrouva presque au galop. Le vent
sifflait à travers mon heaume et mes huit cents chevaliers et leurs montures
martelaient le sol derrière moi dans un bruit de tonnerre. Les douces pentes de
la Colline du Hibou se trouvaient pratiquement droit devant nous. Les
Chevaliers Rouges, eux, devaient escalader et contourner les buttes herbeuses
sur notre gauche.


Malgré tout, les premiers d’entre
eux croisèrent notre trajectoire. Ils auraient dû être capables de nous
intercepter et de nous repousser. Mais un courage rare enflammait nos cœurs. Peut-être
les feux de la terre que les Sept avaient libérés avec leurs gelstei nous
remplissaient-ils d’une terrible joie de tuer ; peut-être savions-nous
tous qu’il ne restait qu’un ultime espoir de sauver Bemossed – et le monde.
Dans les premières secondes de cet affrontement, je précipitai cinq javelots
sur l’ennemi et cinq Chevaliers Rouges s’écroulèrent morts ou mourants, une
hampe en bois plantée dans l’œil, la bouche ou le cou. Et il en alla de même
pour Kane qui jetait ses lances avec une précision terrifiante, comme d’une
main d’ange, et pour lord Avijan, lord Noldashan, sar Jonavar, sar Shivalad et
mes autres Gardiens qui s’étaient avancés pour tenter de me protéger. À cet
instant cependant, c’étaient les Chevaliers Rouges qui avaient besoin de
protection contre nous.


Je dégainai Alkaladur et devant
nous, sur les versants de la colline, les ennemis frissonnèrent à la vue de sa
lame étincelante. J’abattis un énorme Chevalier Rouge avant de planter la
pointe d’Alkaladur dans la poitrine d’un autre. Je tirai un coup violent pour
libérer mon épée et du sang écarlate gicla du trou dans son armure de la même
couleur. Une lance s’écrasa sur mon flanc, mais ne me transperça pas. À ce
moment-là, trois autres guerriers me chargèrent. Je les tuai en trois coups d’épée
foudroyants et serrai les dents en entendant le bruit du silustria pénétrant
dans l’acier et les cris d’agonie des hommes. À ma droite, d’un seul coup d’épée,
Kane coupa la tête d’un capitaine de la Garde du Dragon, puis trancha le bras d’un
Chevalier Rouge qui tentait de m’enfoncer une lance dans le côté. Et ensuite, aussi
incroyable que cela puisse paraître, et comme s’il pouvait deviner avec une
impossible précision les mouvements de tous les hommes sur le champ de bataille,
il se retourna brusquement pour planter la pointe de son épée en plein dans l’œil
d’un troisième chevalier.


Tout autour de nous, mes Gardiens
se battaient avec autant d’acharnement ou presque. Leurs longues lances au bout
en diamant traversaient les armures à plaques des ennemis ; leurs kalamas
tournoyaient avec la rapidité de l’éclair et les lames acérées tranchaient l’os
et l’acier. L’air se remplit de gerbes de sang et de fleuves de douleur. Les
hommes criaient et mouraient par centaines dans un fracas de métal et les
chevaux se heurtaient en poussant d’horribles hennissements.


Où est Morjin ?


À un moment donné, tous les
chevaliers ennemis autour de Kane et de moi, soit gisaient dans l’herbe, soit
restaient en arrière, terrorisés. Un éclat de mon épée me fit lever de nouveau
les yeux vers Bemossed au sommet de la colline. Et là, juste sous la croix où
les Bleus s’étaient regroupés, je vis Morjin debout qui me regardait. Je le
reconnus comme je reconnaissais l’odeur de la mort. Mon épée brilla encore plus
fort et le kirax s’enflamma dans mon sang. Morjin tenait la Pierre de Lumière
rayonnante comme le soleil dans une main et une lance dans l’autre. Ses yeux
dorés, provocants et haineux, étaient fixés sur moi.


« Pourquoi garde-t-il le Maitreya
en vie ? cria Joshu Kadar du haut de son cheval haletant qui portait mon
étendard au cygne et aux sept étoiles d’argent. Pourquoi nous laisse-t-il une
chance ? » Cependant, me dis-je, un enfant lui-même comprendrait que
nous n’avions pratiquement aucun espoir de poursuivre notre charge vers le haut
de la colline et de décrocher Bemossed de sa croix. Les Bleus en ordre serré
agitaient leurs haches dans notre direction ; des centaines d’autres
Chevaliers Rouges sortaient de derrière la colline et montaient se placer entre
Bemossed et mes compagnons et moi. Plus loin, du côté du Détheshaloon, des
cavaliers emmenés par le comte Ulanu arrivaient au galop pour se joindre à eux
tandis que ses fantassins se dirigeaient au pas redoublé vers la ligne rompue
de l’armée du Dragon pour la renforcer et combattre les hommes d’Ymiru et de
lord Tomavar.


« Une chance ! m’écriai-je.
Une seule chance – si nous y allons maintenant. »


Mais alors que nous nous
préparions à charger de nouveau, ou en tout cas à nous frayer un chemin vers le
haut de la colline, je sentis que les forces de Bemossed l’abandonnaient. Et
que le pouvoir de Morjin augmentait. Soudain, très haut au-dessus du
Détheshaloon, une tache noire apparut. Au début je crus que c’était l’Ahrim qui
revenait m’attaquer une dernière fois. Puis la tache s’élargit et s’épaissit
comme un tourbillon de poussière dévorant le ciel. Il me sembla voir des
petites lumières scintiller en son centre noir comme de l’encre.


« Bon, dit Kane en montrant
le ciel de son épée ensanglantée, c’est le vrai Skadarak. Les étoiles
sont sur le point de s’aligner. Morjin ouvre la voie à Damoom ! »


Derrière nous, l’un de mes
chevaliers s’écria : « Sorcellerie !


— Illusion ! s’exclama
un autre en levant les yeux vers la croix, à l’endroit où Morjin brandissait la
Pierre de Lumière. Morjin est le Seigneur des Illusions ! »


Alors que nous attaquions les
Chevaliers Rouges et que nos épées reprenaient leur terrible besogne, un nouvel
ennemi se dressa devant nous. Avec un bruit de déchirure atroce, nos kalamas
tranchaient dans la chair, les os et même l’acier, mais ne parvenaient pas à
atteindre les épouvantables créatures que Morjin envoyait pour nous détruire. J’entendis
mes hommes hurler que des démons étaient venus prêter renfort à l’ennemi. Sar
Kanshar lança son javelot sur un monstre moitié cheval moitié homme qui
galopait vers lui en décochant des flèches – du moins est-ce ce qu’il
prétendit. Siraj le Jeune essayait d’abattre un Chevalier Rouge dont le visage
et les membres étaient constitués de sable. Je vis avec une rage impuissante
Siraj traverser de part en part cette fantasmagorie avec son épée tandis qu’un
véritable Chevalier Rouge lui plantait une lance dans le cou. Je sentis la
terreur s’emparer de mes hommes, non seulement sur la Colline du Hibou, mais
sur cinq milles, tout le long de nos lignes combattant avec désespoir, des
cavaliers du roi Hadaru à l’ouest au roi Mohan et aux Sarni de Sajagax à l’est.
Je distinguais presque ce que mes guerriers criaient, pris de panique devant ce
qu’ils refusaient désespérément de voir : douze énormes dragons sortant de
derrière les rochers du Détheshaloon et montant en flèche vers nous en
rugissant leur mépris et en crachant du feu ; des centaines de tigres et
de singes ailés volant derrière eux ; un groupe de Bleus au visage de loup ;
des éléphants avec des écailles et des serpents en guise de trompe ; et
une monstrueuse bête, dix fois plus grosse qu’un éléphant, avec des taches de
léopard et des pattes d’ours. Sur chacune de ses sept têtes de lion se
dressaient dix cornes portant chacune une couronne en fer incrustée de sept
pierres de feu qui produisaient des flammes noires. Celles-ci consumaient mes
hommes, sinon dans leur corps, du moins dans leur esprit, mais pas autant que
la pire des illusions que Morjin nous envoya pour nous rendre fous. Cela m’exaspéra
de voir de grands guerriers tels que lord Jessu Cœur de Lion hésiter à frapper
l’ennemi en s’apercevant que les Chevaliers Rouges avaient le visage de leur
père ou de leur mère – ou même celui de Bemossed ou le mien. Combien de
temps pourraient-ils continuer à se battre, me demandai-je, s’ils ne
distinguaient pas le vrai du faux ?


« Ne perdez pas courage ! »
criai-je.


À côté de moi, Kane fendit avec
son épée le heaume d’un Chevalier Rouge qui avait essayé de m’assommer avec une
masse. Puis il lança son cheval sur la monture d’un autre homme et manqua de le
désarçonner. Comme l’homme était déséquilibré, Kane tendit le bras pour saisir
l’armure qui lui couvrait l’épaule par la jointure et le jeta à terre. Immédiatement,
les sabots du cheval de lord Avijan le piétinèrent ainsi que ceux des montures
de lord Manthanu et de plusieurs autres guerriers.


« Faisons notre travail, lançai-je
à mes hommes, et les Sept feront le leur ! »


Soudain, comme un peu plus tôt, le
sol au-dessous de nous parut devenir transparent. La roue de lumière tournant
dans les profondeurs de la terre se fit plus brillante. Je la sentais presque
attirer à elle les rayons du soleil et l’éclat encore plus intense du Rayon d’Or
alors que les étoiles et les planètes étaient sur le point de s’aligner. Je pus
presque voir se répandre sur la steppe la lumière qui chassa les illusions de
Morjin.


« Ils sont partis ! »
hurla sar Vikan en secouant la tête. Brusquement, il se pencha en avant et
enfonça sa lance dans le visage d’un Chevalier Rouge qui avait tué sar Yulmar
qui était son meilleur ami.


« Tous partis !


— Non – il reste un
dragon ! lui répondit en criant Jurald Evar. Regardez ! Il arrive ! »


Aucun pouvoir des Sept ne pouvait
repousser cette créature de feu écarlate qui s’envolait du Détheshaloon en
rugissant férocement car, comme mes hommes, Yormungand était constitué de chair
et de sang. Battant l’air de ses ailes avec un bruit assourdissant, le dragon
se dirigeait droit sur Maram qui se trouvait à présent au sommet de la Colline
de Feu.


« Bon », grogna Kane en
enfonçant sauvagement son épée. Il était moins intéressé par l’homme qu’il
venait de tuer que par la masse noire qui grossissait dans le ciel. « Le
Maléfique aussi arrive ! »


Les Sept ne pouvaient rien faire
non plus pour empêcher Morjin d’ouvrir un grand trou dans l’espace que Kane
avait appelé Skadarak – pas tant que Morjin contrôlerait la Pierre de
Lumière, en tout cas.


« Finissons-en au moins avec lui ! »
me dit Kane en jetant un regard mauvais à Morjin au sommet de la colline.


Kane et moi décrivions des cercles
de mort autour de nous avec notre épée. Personne ne pouvait résister à la
kalama de Kane car, entre ses mains, elle devenait presque un objet de lumière,
pivotant vers l’extérieur pour transpercer le cou d’un Chevalier Rouge ; plongeant
comme un rayon de soleil dans l’œil d’un autre ; pénétrant comme un éclair
dans la chair et l’acier, comme si aucun homme ni aucune chose ne pouvait lui
résister. La manière dont je maniais Alkaladur était tout aussi terrifiante, car
l’Épée de Feu enfonçait les défenses de l’ennemi et traversait les solides
armures à plaques pour frapper à mort. Alors que la bataille se poursuivait et
que le soleil grimpait plus haut dans le ciel, Alkaladur devenait de plus en
plus chaude et de plus en plus étincelante jusqu’au moment où elle brilla d’un
éclat blanc effroyable. Les hommes hurlaient quand elle les transperçait ou
même simplement en la voyant. Confrontés à ma rage de trancher et de tuer, les
Chevaliers Rouges se mirent à hésiter et à reculer devant moi en murmurant dans
leur barbe que j’étais un démon. Et ils faisaient de même devant lord Avijan et
lord Vikan qui combattaient à côté de moi, et devant sar Kanshar, sar Shivalad,
Joshu Kadar et de nombreux autres guerriers. Ce jour-là, ils se battirent, sinon
comme des démons, du moins comme des anges exterminateurs que personne ne
pouvait maîtriser.


Pourtant, je ne pensais pas que
nous parviendrions à nous frayer un passage à travers les ennemis pour
atteindre Morjin. Dans les trente mètres qui nous séparaient du sommet de la
colline, se trouvaient rassemblés des centaines de Chevaliers qui pointaient
leurs lances vers nous. Ceux qui étaient tout en haut, près de Morjin, avaient
commencé à mettre pied à terre et à se placer côte à côte, épaule contre bouclier,
pour former un mur de protection autour de lui. Derrière eux, les Bleus
hurlants et meurtriers attendaient avec leur hache. Et bientôt, les centaines
de Chevaliers Rouges qui se déversaient toujours du Détheshaloon attaqueraient
mes guerriers par le flanc et commenceraient à remonter derrière nous.


« Morjin, soyez maudit !
s’écria soudain Kane. Soyez maudits, vous et celui que vous appelez maître ! »


Cependant, Morjin dut craindre que
nous ne réussissions à l’atteindre, ou en tout cas, à nous frayer un chemin
jusqu’à Bemossed pendant qu’il se retirerait derrière la colline. Alors, avec
un sourire de triomphe, il leva sa lance et plongea sa pointe brillante dans le
flanc de Bemossed. Il la fit tourner et Bemossed se tordit sur sa croix en
hurlant de douleur. Le sang jaillit de la blessure mortelle ouverte dans sa
chair dénudée. Morjin récupéra le flot rouge dans la Pierre de Lumière, puis
porta la coupe en or à ses lèvres.


« Toutes les abjections !
lui cria Kane d’une voix tonitruante. Tout ce qui corrompt l’esprit humain ! »


Puis il se mit à sangloter en
voyant Bemossed si démuni face à la souffrance qui le déchirait.


« Venez ! » lança
soudain Morjin, les lèvres rouges comme son armure, en s’adressant à Kane et à
moi. En entendant sa voix, les Chevaliers Rouges à proximité hésitèrent et
attendirent pour nous attaquer. « Venez à lui maintenant, si vous le
pouvez ! »


Du haut de sa croix, Bemossed
regardait en tirant comme un fou sur les clous qui fixaient ses mains à la
traverse. Du sang ruisselait de ses paumes et lui coulait sur les bras. Il
contemplait la Pierre de Lumière d’un air complètement désespéré et je sentis
qu’il brûlait de la tenir un instant dans ses mains.


« Valashu ! me cria-t-il.
Je suis désolée ! Je pensais que j’étais si… »


Ses paroles se perdirent dans le
spasme qui parcourut son corps nu. Qu’avait-il voulu me dire ? Qu’il s’était
cru intouchable ? Béni et aimé des anges et des hommes ?


« Je pensais que j’étais… beau !
finit-il par hoqueter. Je pensais que Morjin pourrait me voir… et se voir
lui-même ainsi. Mais j’avais tort. Je ne suis rien. »


Il fut saisi d’un nouveau spasme
et du sang jaillit du trou dans son flanc. Alors, rassemblant ses dernières
forces, il releva la tête comme un roi pour pouvoir regarder au-dessus des
hommes et des chevaux massés au sommet de la colline et croiser mon regard.


« Tout cela ne sert à rien, Valashu.
Tout cela n’est rien… tout est si sombre. »


Ce furent les derniers mots qu’il
m’adressa. Je vis la lumière s’éteindre dans ses yeux. Puis, comme si on lui
avait sectionné les muscles de la nuque d’un coup de hache, sa tête retomba en
avant sur sa poitrine. C’est ainsi que mourut Bemossed, l’homme que j’appelais
Être et Seigneur de Lumière, qui n’était pas du même sang que moi, mais qui
était réellement mon frère de cœur.


« Non ! »
hurlai-je, tandis que mon cœur se brisait.


Au sud, sur la Colline de Feu, des
flammes et des éclairs brillaient. Très haut au-dessus de nous, la chose noire
tourbillonnante altérait le bleu du ciel. Elle devenait de plus en plus grande
et de plus en plus sombre, comme l’entonnoir nuageux d’une tornade s’apprêtant
à s’abattre sur nous et à tout emporter. Un froid glacial se répandit sur la
terre.
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Je pouvais à peine me tenir sur
mon cheval. Seul Altaru solidement accroché à la vie m’empêchait de dégringoler
dans l’herbe tachée de sang et de rejoindre Bemossed où il était parti. Le
monde devant moi et tout ce qu’il comportait devenaient noirs ; je devais
lutter rien que pour continuer à respirer.


NOOOOOOOON !


Je n’étais plus que hurlement et
ce hurlement semblait devoir durer toujours. C’est alors que je sentis la
poigne de fer de Kane se poser sur mon bras et me tirer.


« Laissez-la passer ! me
disait-il. Laissez la douleur passer dans votre épée ! »


Brandissant alors Alkaladur, je
sentis toute ma souffrance passer en elle. Je la fis tournoyer devant moi. Des
cris d’hommes repoussèrent les ténèbres dans mes yeux et j’assistai à quelque
chose d’incroyable : sur la colline au-dessus de nous, les Chevaliers
Rouges portaient la main à leur poitrine ou à leur tête en hurlant de douleur. Nombre
d’entre eux lâchaient leur lance et leur épée, d’autres tombaient de cheval et
se tordaient sur le sol. Plus près de Morjin, les Bleus hurlaient de douleur et
d’impuissance, incapables de lever leur hache. Juste au-dessus d’eux, au pied
de la croix, Morjin semblait comme assommé par un coup de marteau. Il clignait
de ses yeux rouges tandis que sa lance lui glissait des mains et que le sang de
Bemossed dégoulinait et giclait sur son heaume. Puis il se mit à tituber comme
un homme enivré par trop de vin.


« C’est la chance qu’on
attendait ! » cria Kane.


À travers les vagues de chagrin
qui me soulevaient le cœur, je vis que nous avions effectivement une chance –
mais pour faire quoi ? Maintenant que Bemossed était mort, il ne restait
plus aucun espoir de vaincre un jour Angra Mainyu.


« Maintenant, Val – maintenant ! »


Je hochai la tête et, serrant plus
fort la poignée de mon épée dans ma main, je me précipitai en avant, droit sur
les Chevaliers Rouges massés devant nous. J’abattis tous ceux qui étaient sur
mon passage ; peu réussirent ne serait-ce qu’à lever leur arme pour se
défendre. Parmi mes Gardiens, ceux qui n’avaient pas été trop bouleversés par
la mort de Bemossed, me suivirent. Quant à Kane à côté de moi, jamais je ne l’avais
vu se battre avec une telle rage de tuer des hommes en leur plantant son épée
dans le corps. Une lueur de folie luisait dans ses yeux noirs. Il n’avait
aucune pitié pour les ennemis, car eux n’en avaient pas pour lui – ni pour
nous. Chaque fois que nous gagnions un mètre en direction du sommet de la
colline, les Chevaliers Rouges semblaient en regagner un peu plus et
contre-attaquer avec une sauvagerie et un désespoir grandissants. Mais cela ne
suffisait pas. Comme la mienne, l’épée de Kane ne cessait de tournoyer et de
trancher dans la chair. Avec les guerriers qui chevauchaient à nos côtés, nous
massacrions tous ceux qui s’opposaient à nous. Nous tuâmes les Chevaliers
Rouges qui étaient encore à cheval, puis fauchâmes la rangée d’hommes qui
protégeait Morjin. Les trente Bleus se jetèrent alors sur Kane et sur moi. Cependant,
leurs haches pesaient comme du plomb entre leurs doigts et leurs mains et leurs
membres avaient perdu une grande partie de leur force démesurée. L’un d’eux –
un homme robuste comme un taureau – parvint à s’approcher de moi et
abattit sa hache sur ma jambe. Mais le coup ne réussit ni à traverser les
diamants qui me protégeaient ni à me casser le fémur. Je le tuai d’un rapide
coup d’épée sur le côté de son cou dégagé. Je n’ai jamais bien compris pourquoi
les Bleus montaient nus au combat. Quand ils ne parvenaient pas à abattre leurs
ennemis avec leurs redoutables haches, ceux-ci pouvaient alors se livrer à un
horrible carnage comme Kane et moi le faisions à cet instant : brandissant
notre épée, nous ouvrions des ventres, fendions des visages, tranchions des
bras et des têtes, coupions, incisions et transpercions leur peau teintée en
bleu pour les tailler en pièces. Avec l’aide de lord Avijan et de Joshu Kadar, Kane
et moi finîmes par les tuer tous. Et là, au pied de la croix ensanglantée, nous
nous retrouvâmes face à Morjin.


« À moi ! cria-t-il. À
moi ! »


Contournant la colline sur la
gauche, des hommes lancèrent leurs chevaux au galop dans sa direction. Zahur
Tey était à la tête de cinquante Chevaliers Rouges et ils étaient accompagnés
par le Prêtre Rouge connu sous le nom d’Igasho.


« À moi ! cria de
nouveau Morjin, dans ma direction cette fois. Approchez, Elahad, que je vous
transforme en goule ! »


À ce moment-là, Morjin se redressa
et trouva la force de tirer son épée. Je sentis la puissance revenir en lui
comme une artère palpitante redonnant vie à un membre. Maintenant que Bemossed
était mort, il semblait que rien ne pouvait empêcher Morjin de se servir de la
Pierre de Lumière pour commander aux autres gelstei – et au monde. Il
brandit la petite coupe en or vers moi comme pour prendre le contrôle de mon
épée.


« Ne cédez pas ! me
hurla Kane. Alkaladur est à vous ! » Cependant, soit Morjin n’était
pas complètement remis, soit il n’avait pas retrouvé assez de pouvoir pour
imposer sa volonté à la gelstei d’argent de mon épée. Comme lors de notre
entrevue avant la bataille, il ne pouvait pas me faire utiliser mon épée pour
accomplir ses vilaines besognes. Et il ne pouvait pas non plus m’empêcher de m’en
servir.


Alors j’ordonnai à Altaru de
charger et d’un seul mouvement ou presque de mon cheval bondissant et de mon
propre corps enflammé, je me penchai et abattis mon épée sur le bras tendu de
Morjin. La lame en silustria, matériau le plus dur de la terre, fendit un gros
rubis fixé sur le gantelet qui lui protégeait la main et le poignet. Je l’entendis
craquer comme un coup de tonnerre. Mon épée traversa le poignet de Morjin
coupant muscles, tendons et os, et la violence du coup lui trancha la main et
lui arracha la Pierre de Lumière des doigts. Je vis avec stupéfaction Kane s’approcher
rapidement, tendre la main et rattraper la coupe en or.


« À lord Morjin ! lança
Zahur Tey à vingt mètres de là en nous chargeant avec ses Chevaliers Rouges. Protégeons
notre roi ! »


Le sang giclait des artères que j’avais
sectionnées au bout du bras de Morjin. Le souffle coupé par le choc, il
titubait. Je brandis de nouveau mon arme, pour le tuer cette fois, mais par
miracle ou par un terrible instinct de survie, il leva son épée à temps pour
parer la mienne. L’acier résonna contre le silustria, une fois, deux fois –
puis Zahur Tey arriva et précipita son cheval pratiquement droit sur Altaru. Je
dus rabattre vivement mon épée pour empêcher sa lance de m’atteindre et éviter
d’être empalé, et tout de suite après, pour repousser au milieu des éclats de
bois les lances de deux autres Chevaliers Rouges qui m’attaquaient également.


Je tuai l’un d’eux d’un coup dans
la gorge et l’autre en lui fendant le front. Je me retournai vers Morjin, mais
il était trop tard : les Chevaliers Rouges l’avaient entouré pour le
protéger et l’éloigner de moi. Je vis Salmélu le hisser sur la selle d’un
cheval sans cavalier pendant qu’un autre homme lui enroulait une corde autour
du bras.


« BEMOSSED ! » hurlai-je.


Je fis avancer Altaru jusqu’au
pied de la croix et tendis le bras pour poser la main sur la pointe plantée
dans les pieds de Bemossed. Sa peau exposée au soleil brûlant était encore
chaude. Sa tête pendait sur sa poitrine. La vue de ses yeux vides m’était
insupportable. Alors que le monde entier avait perdu un Maitreya, je me
désolais d’avoir perdu un ami.


« Sire ! » me cria
Vikan dix mètres plus bas sur la colline. Il tendait le doigt vers le centre du
champ de bataille. « Ils ont enfoncé nos lignes ! »


Je me retournai et vis une grosse
masse de lanciers hespéruks se frayer un passage dans une énorme brèche ouverte
dans les lignes aloniennes et eaniennes. Apparemment, toutes nos troupes de
réserve avaient été dépêchées là pour empêcher ce bloc de bronze et d’acier d’avancer,
en vain.


« Lord Kane ! »
appela Joshu Kadar. Son cri ramena mon attention vers le sommet de la colline
où les Chevaliers Rouges qui protégeaient Morjin avaient formé un demi-cercle
face à mes chevaliers et à moi. « Donnez la coupe au roi Valamesh ! »


On dit que la Pierre de Lumière
peut tout représenter pour les hommes : un talisman porte-bonheur ; un
récipient contenant le secret de la vie ; un miroir en or dévoilant leur
âme. Kane demeura assis sur son cheval, immobile, comme il l’était depuis qu’il
s’était emparé de la Pierre de Lumière. Il regardait fixement la petite coupe
comme s’il était paralysé par sa beauté. Une lumière brillait sur son visage et
du plus profond de son être. À cet instant, n’importe lequel des Chevaliers
Rouges aurait pu se précipiter sur lui et le jeter à terre. Mais je ne crois
pas qu’ils auraient pu lui arracher la Pierre de Lumière des mains.


« Rendez-vous ! »
criai-je. Je tendis mon épée vers les Chevaliers Rouges qui protégeaient Morjin.
Je ne sais pas pourquoi, mais une trêve tacite s’était instaurée parmi les
hommes qui étaient au pied du corps de Bemossed. « Nous avons enfoncé vos
lignes ! Nous vous avons démembrés ! Et nous avons la Pierre de
Lumière ! »


J’avais essayé de prononcer ces
mots sans rire amèrement. Car c’était Morjin qui avait brisé et mes lignes et
mon espoir le plus secret. Et bientôt, parce qu’il était Morjin et qu’il était
un ange appartenant aux Elijins, il récupérerait de sa blessure.


« Rendez-vous vous-mêmes ! »
me répondit-il en hurlant. Les chevaliers devant lui s’écartèrent pour lui
permettre de se retrouver face à moi. Monté sur son grand cheval blanc, il se
tenait droit comme un roi, un bras entouré d’un bandage, l’autre brandissant
son épée dans ma direction. « Nous avons encore quatre fois plus d’hommes
que vous ! Et un dragon ! »


Il m’était impossible de détourner
mon regard de lui à cet instant, mais l’éclat d’une flamme en provenance de la
Colline de Feu au bord de la rivière me fit me demander avec inquiétude si
Maram pourrait continuer longtemps à combattre Yormungand.


« Et nous reprendrons la
Pierre de Lumière, poursuivit Morjin en regardant Kane.


— Non, hurla Kane. Vous ne
mettrez plus jamais la main dessus ! »


Morjin avait beau craindre de s’attaquer
à lui, il n’hésitait pas à plonger son regard dans les yeux terribles de Kane. Aucun
homme, me disais-je, n’avait autant de force que Kane, mais Morjin était le
Dragon Rouge et ses griffes avides attiraient la petite coupe avec une
puissance terrifiante et irrésistible. Je sentais Kane emporté dans quelque
chose de plus terrible encore que lui-même. Au-dessus de nous, le tourbillon
obscur devenait plus noir. Je devinai qu’une porte commençait à s’ouvrir vers
des ténèbres encore plus profondes.


« Vous ne m’empêcherez pas de
la récupérer ! » lui lança Morjin d’une voix rageuse.


À ce moment-là, l’immense volonté
de Kane, semblable à l’appel de la terre, le ramena dans le monde. Il porta la
Pierre de Lumière à ses lèvres. Son éclat faisait briller son visage comme une
étoile. Il se tourna vers moi.


« Moi, non ! »
hurla-t-il en réponse à Morjin.


Il s’approcha de moi et me mit la
Pierre de Lumière dans la main. « Vous êtes son légitime gardien », me
dit-il.


Je l’étais en effet – mais
pour qui devais-je la garder ? Et comment y parvenir ? Levant
les yeux vers le trou noir dans le ciel sur le point d’atteindre la terre, je
compris que ni Kane ni moi, ni même les Sept, ne pourrions empêcher Morjin d’ouvrir
les portes de Damoom, car il était déjà trop tard.


Mais Morjin leva à son tour les
yeux vers le ciel et s’écria soudain : « Je pourrais le
libérer – mais je ne le ferai pas ! Je n’ai pas de maître ! Qui
doit gouverner les étoiles ? Uniquement celui qui contrôle leur lumière et
se l’approprie ! Qui est destiné à être le Marudin et à régner sur l’ensemble
des Galadins, des Elijins et des autres ordres ? Ce n’est pas celui que
les Galadins ont vaincu et emprisonné comme un esclave, c’est celui qui a le pouvoir ! »


S’adressant aux hommes qui s’étaient
ralliés à lui, autant qu’à moi et aux miens, il déclara qu’il avait réuni à cet
endroit une force invincible. Il gagnerait la bataille, disait-il, et
récupérerait une dernière fois la Pierre de Lumière. Puis le légitime Seigneur
d’Ea ferait entrer tout Eluru dans l’Âge de Lumière.


Contemplant la steppe ravagée par
la guerre autour de moi, je craignis effectivement qu’il ne gagne la guerre. Du
haut de la colline, je voyais presque tout le champ de bataille. Sur notre
flanc gauche, les Sarni ennemis semblaient avoir repoussé les nôtres et les
cuirassiers d’Uskudar et d’Hespéru faisaient des trous dans les lignes de
chevaliers commandées par le roi Hadaru. Les phalanges hespéruks avaient
effectué une percée au centre et les bataillons yarkoniens s’étaient attaqués
aux hommes d’Ymiru et de lord Tomavar. Mes Meshiens étaient trop occupés à
jouer de la lance et de la kalama contre ces renforts venus par milliers pour
se retourner contre les Hespéruks comme je l’avais prévu au départ. Sur la droite,
en dépit des guerriers de Kaash, de Waas et d’Athar qui résistaient bien aux
nombreux ennemis massés devant eux, la cavalerie ikurienne avait presque écrasé
celle du roi Mohan qui était déjà affaiblie. Si Sajagax et ses guerriers ne
venaient pas à leur secours, les Ikuriens ne tarderaient pas à nous contourner.
Mais j’avais des raisons de craindre qu’ils n’aient eux aussi été décimés.


« Rendez-moi la Pierre de
Lumière ! hurla Morjin. Rendez-vous, Elahad et j’épargnerai tous ceux qui
vous ont suivi ici ! »


Les milliers de Chevaliers Rouges,
ceux que mes guerriers et moi-même n’avions pas tués, se massèrent derrière
Morjin et se déployèrent sur les courbes de la colline. Quand le combat
reprendrait, je ne voyais pas comment nous pourrions l’emporter.


L’homme pour lequel j’aurais dû
garder la Pierre de Lumière n’avait rien pu faire contre Morjin et les
atrocités qu’il avait perpétrées. Mais moi, je pouvais. Je pouvais
utiliser la Pierre de Lumière comme Morjin l’avait fait pour plier les hommes à
ma volonté et les obliger à se rallier à moi. Je persuaderais certains
capitaines et certains rois ennemis de passer de mon côté et d’attaquer ceux
qui s’y refuseraient. Je pourrais même me servir de la coupe en or pour frapper
à mort mes ennemis les plus acharnés comme Morjin l’aurait fait sans Bemossed. Je
tuerais certainement Morjin. Je passerais par le fil de l’épée tous ceux qui
seraient encore là pour s’opposer à moi, ici sur le champ de bataille et
partout sur Ea. Je placerais le monde sous ma domination et je deviendrais Roi
des Épées et Chef de guerre. Mais on m’appellerait le Cygne d’Argent et ce nom
deviendrait plus redoutable que le Dragon Rouge. Et tout ce que je ferais pour
réorganiser les domaines des hommes et des femmes dans le but de créer un paradis
sur terre, aussi terrible que ce soit, serait fait pour ceux que j’aime et pour
Ea. Je me dis que je ne serais peut-être pas obligé de faire autant de mal que
Morjin.


NON !


La dureté de la Pierre de Lumière
me faisait mal aux doigts ; son éclat me brûlait les yeux. Je mourais d’envie
de la garder dans ma main afin de lui arracher tout ce qui était bon, brillant
et beau. Il y a très longtemps, pensais-je, Aryu avait dû se dire la même chose
quand il avait tué Elahad pour s’en emparer.


« Val ! » C’était
la voix d’Atara. En criant mon nom, elle rompit brutalement le charme que la
Pierre de Lumière exerçait sur moi. Trente Manslayers chargeaient vers le
sommet de la colline ; chevauchant devant Atara, la robuste Karimah tenait
les rênes de son cheval.


Comment se faisait-il qu’elle soit
là ? Une flèche cassée enfoncée dans son armure de cuir au niveau de l’épaule
et une demi-douzaine de tiges empennées plantées dans son cheval, elle semblait
s’être frayé un passage derrière les lignes ennemies jusqu’à la colline. Se
pouvait-il que des trois mille guerrières de la Société des Manslayers il ne
reste plus que les trente femmes qui l’accompagnaient ?


« Estrella ! me
cria-t-elle. C’est elle le Maitreya ! »


Je la regardai avec stupéfaction. Ses
paroles n’avaient aucun sens pour moi.


« Je suis venue ici pour te
le dire ! » continua-t-elle en faisant avancer son cheval vers moi. Elle
chercha à tâtons et finit par poser la main sur mon bras. « J’ai vu
Estrella avec la Pierre de Lumière !


— Mais aucune prophétesse n’a
jamais vu la Pierre de Lumière dans ses visions ! Ni le Maitreya !


— Moi si ! répondit
Atara.


— Mais tous les Maitreyas
étaient des hommes. Toutes les prophéties parlent du Maitreya comme si c’était
un homme !


— Je me moque des prophéties !
Estrella est l’Être de Lumière ! »


De derrière le mur de Chevaliers
Rouges qui le protégeaient, étrangement silencieux, Morjin regardait Atara d’un
air mauvais. Son visage faisait penser à un masque de perversion et de haine.


« Il sait ! cria soudain
Atara. Lui peut la voir et ça lui ronge l’esprit ! »


Monté sur Altaru, je tenais mon
épée d’une main et la Pierre de Lumière dans l’autre. Avant que Morjin ne me
reprenne la coupe, Estrella avait souvent été en sa présence et elle l’avait
même tenue entre ses mains. Elle avait paru lui accorder aussi peu d’intérêt qu’à
une tasse à thé. Brusquement, mon épée se mit à briller d’un glorre intense et
les vers de l’ancien poème me traversèrent l’esprit :


 


L’Etre de Lumière


Dort innocent.


Dans son cœur


Le feu des anges dort,


Et quand il se réveille


Le feu jaillit.


 


Pour ce qui est du Maitreya


Une chose est certaine :


Toujours en son for intérieur


Il saura qui il est


Quand viendra l’heure


De revendiquer la Pierre de Lumière.


 


Une prophétesse m’avait dit en
mourant qu’Estrella me montrerait le Maitreya. Etait-il possible, me
demandais-je, qu’elle l’ait fait mille fois ?


Au fond de moi, je savais que c’était
vrai, et tout à coup, j’eus l’impression que la Pierre de Lumière qui me
meurtrissait les doigts perdait sa dureté ; mes yeux brûlés par son éclat
se retrouvèrent plongés dans une merveilleuse lumière. La douleur de ma prise s’évanouit
tandis que me venait à l’esprit l’image d’une autre main tendue, dotée du
pouvoir unique de tirer de la Pierre de Lumière tout ce qui était bon, brillant
et beau.


« Estrella vient revendiquer
la Pierre de Lumière », dit Atara.


Au fond de moi, je savais que c’était
vrai et Morjin aussi.


NOOOOON !


Derrière les chevaliers qui le
protégeaient, Morjin hurlait vers le ciel.


Kane m’avait dit un jour que
Morjin possédait une gelstei noire. Mais cet ange des ténèbres avait aussi en
lui des feux redoutables et il fit s’abattre sur nous toute la puissance de sa
haine violente et inépuisable :


VALARI ! MORT AUX
VALARIIII !


La drogoule de Morjin, qui nous
avait attaqués mes compagnons et moi, avait une voix qui glaçait le sang, figeait
les membres de terreur – et tuait. Mais ce Morjin-là, le véritable Morjin
qui était venu sur terre si longtemps auparavant, maniait cette arme avec
encore plus de fureur. Il rugissait d’une voix de mort :


À MORT LES AIYIYARIII !


Quelque chose de dur comme du fer
me heurta brutalement le front ; du sang jaillit de mon nez et peut-être
même de ma cervelle. Je sentis quelque chose d’acide me ronger l’estomac et
atteindre mon cœur et j’en eus le souffle coupé. Des images me vinrent à l’esprit,
pas comme des souvenirs, mais sous la forme de visions, de sons et d’odeurs s’en
prenant à tous mes sens et au plus profond de mon être : la douleur dans
les yeux de ma grand-mère quand elle tirait sur les pointes que les hommes de
Morjin lui avaient plantées dans les mains ; les cris des hommes mourant
dans la Prairie des Culhadosh ; la puanteur de centaines de corps
pourrissant sous le chaud soleil yarkonien. Je savais que je devais lutter
contre le poison violent de la cruauté de Morjin – ou mourir.


AIYIYARIII !


Mais les autres se révélaient plus
vulnérables à la voix meurtrière de Morjin. En Hespéru, sa drogoule ne pouvait
frapper qu’un homme à la fois ; à présent, j’avais peur que le véritable
Dragon Rouge ne trouve le moyen d’anéantir la moitié de mon armée. Son souffle
semblait brûlant comme la foudre et le feu. Il s’abattit sur sar Kanshar, sar
Iandru et Jurald Evar alignés devant moi. Rendu fou, sar Kanshar se jeta sur la
lance de Jessu Cœur de Lion à côté de lui. Puis sar Iandru et Jurald Evar
tombèrent de leur cheval en hurlant et en se tenant la poitrine. Et Manathar le
Hardi, sar Jurgarth et une dizaine d’autres chevaliers en firent autant. Et
pendant tout ce temps, la voix de Morjin se faisait de plus en plus puissante, de
plus en plus grave et même de plus en plus haineuse.


AIYIYARIII !


Bientôt, pensai-je, en suant, en
saignant et en luttant pour respirer, Morjin nous aurait tous tués. Je
craignais que son armée ne soit sur le point d’écraser la mienne. Combien de
temps Maram résisterait-il au grand dragon qui pouvait décrire des cercles dans
le ciel et fondre sur lui en vomissant du feu ? Combien de temps mes
chevaliers tiendraient-ils ici, sur le sommet de la colline, une fois que les
Chevaliers Rouges auraient achevé de les encercler et ajouté le pouvoir
meurtrier de leurs épées et de leurs lances à la voix de mort de Morjin ? Je
me désolai soudain de ne pas pouvoir utiliser la Pierre de Lumière pour tuer
nos ennemis…


Alors, comme venue d’un autre
monde, j’entendis la voix d’Alphanderry couvrir de son chant le hurlement du
Crucifieur et atteindre le sommet de la colline. Pendant que nous subissions le
pouvoir de la gelstei noire de Morjin, Estrella et Daj, suivis de Liljana, d’Alphanderry
et des Sept avaient chevauché jusqu’à moi en traversant mon groupe de
chevaliers. Ils semblaient ne pas être affectés par le cri de haine meurtrier
du Dragon Rouge. Assis sur son cheval en face de Morjin, Alphanderry, cet être
étrange et beau, qui était né à Galda et avait retrouvé la vie dans l’un des
Vilds de la terre, produisait un chant merveilleux.


Kane amena son cheval près du
ménestrel. Son visage, débarrassé de ses rides profondes, avait presque quelque
chose d’innocent. Il semblait absorber le chant d’Alphanderry avec ses oreilles
et son cœur comme s’il s’agissait d’un élixir le ramenant à sa jeunesse. Quelque
chose qui avait le poids du monde s’agitait en lui.


La gorge et les lèvres dorées d’Alphanderry
ne formaient pas de mots, mais des sons d’une pureté et d’une puissance
extrêmes. Son chant retentissait comme des millions de cloches parfaitement
accordées. Il résonnait avec les cristaux multicolores qui vibraient entre les
mains tendues d’Abrasax et des Sept ; les grandes gelstei reprenaient le
son de la voix d’Alphanderry et le renvoyaient au monde mille fois plus fort. La
mélodie qu’il tirait d’une source miroitante et infinie montait, enflait et
devenait de plus en plus belle jusqu’au moment où elle couvrit la voix
meurtrière de Morjin et l’étouffa complètement. Car si ce dernier hurlait toute
sa haine du monde, Alphanderry faisait exactement le contraire. Alors, tandis
que Morjin jetait à Alphanderry des regards chargés de colère et d’amertume, le
merveilleux ménestrel chantait avec allégresse, à la manière dont j’imaginais
que les Ieldras avaient autrefois créé les planètes et les étoiles.


Il y a une chance ! me
dis-je quand Morjin se tut. Il y a forcément un moyen.


« Maintenant, Val, me cria
Atara. Donne la Pierre de Lumière à Estrella. »


Estrella était venue se placer à
côté de moi mais, pétrifiée sur sa selle, elle contemplait Bemossed. La façon
dont elle le regardait m’arrachait le cœur. Je sentais sa nostalgie et son
amour ainsi qu’un désir profond, impérieux de le voir revenir à la vie. Et une
sorte de rêve, plus profond encore, qu’une partie de Bemossed vive
éternellement, comme la nature inextinguible des herbes ondoyantes et des
rochers tachés de sang au pied de la croix, car c’était ainsi qu’elle voyait le
monde. Je me demandai alors si la Pierre de Lumière pouvait être utilisée pour
ressusciter Bemossed. Les Sept seraient-ils capables grâce à leurs gelstei d’atteindre
le centre de la Coupe Céleste pour libérer ses pouvoirs infinis ?


J’appelai Estrella et elle s’arracha
à la contemplation de son ami assassiné. Un grand changement s’était opéré en
elle. C’était comme si elle se tenait sans crainte devant une mer brûlante et
infinie.


 


Quand viendra l’heure


De revendiquer la Pierre de Lumière.


 


Dans son cœur, me dis-je, elle se
réveillait. À ce moment-là, elle paraissait se réjouir de toute la beauté de la
vie – et de ses horreurs aussi. Brusquement, je me rappelai des milliers d’impressions
et d’actes qu’Estrella avait plantés en moi comme des graines de lumière au
cours des longues années de lutte, de terreur et de guerre, et ses yeux vifs et
enthousiastes qui voyaient tant de choses, avec tant de perspicacité. Sur son
petit cheval à côté de moi, elle rayonnait d’une beauté pareille à celle d’une
étoile. Pour la première fois, je la voyais non plus comme une fillette, mais
comme une ravissante jeune femme. Je pouvais presque la sentir appeler à elle
la Pierre de Lumière. Dans le chant silencieux de son âme, pure et naturelle
comme le vent, je ne devinais pas de soif de renommée ou de pouvoir, ni même un
quelconque désir pour elle-même. Je me dis qu’elle devait considérer la Pierre
de Lumière comme une partie de son être, comme un bras, un œil ou une main.


« Bon, dit Kane, les yeux
brillants. Bon. »


C’est alors que maître Juwain, s’appuyant
pour une fois sur ce que lui dictait son cœur plutôt que sur les conflits qui
agitaient son esprit, me fit un signe de tête.


« Je suis d’accord, déclara
Abrasax derrière lui.


— Moi aussi, dit maître Matai.
Donnez-lui la coupe. »


Une flamme incandescente se
répandit dans le ciel au-dessus de la Colline de Feu. Un Maitreya lui-même
pouvait-il quelque chose contre un dragon et contre toutes les forces de la
Bête Ignoble qui l’avait lâché, me demandai-je ?


Alors que je tendais le bras pour
placer la Pierre de Lumière dans la main d’Estrella, j’eus l’impression que le
temps et l’histoire étaient comme une flèche se dirigeant vers un seul moment
et un seul lieu.


NOOOOOON !


À l’instant où ses doigts
entraient en contact avec elle, un rayon éblouissant jaillit de la coupe en or.
Comme une gerbe, il s’éleva droit dans le ciel. Il pénétra dans le tourbillon
obscur comme de l’eau dans un trou et, brusquement, la voûte du ciel redevint
bleue et claire.


Puis le rayon se mit à émaner d’Estrella.
Il grossit comme une boule de feu qui ne brûlait pas jusqu’à ce qu’Estrella et
la coupe elle-même paraissent disparaître toutes les deux à l’intérieur. Il se
fit plus brillant et plus chaud, comme le soleil, jusqu’au moment où je crus qu’il
allait réduire en cendres le sommet de la colline et tous ceux qui s’y
trouvaient.


Alors, la lumière étincelante
devint complètement transparente, comme l’air à la cime d’une montagne. Estrella
réapparut, tranquillement assise sur son cheval. Elle était redevenue la
fillette joyeuse qu’elle était auparavant, mais avec quelque chose de plus, car
son visage et toutes les fibres de son être émettaient une lumière intense et
inextinguible. Ses yeux étaient si brillants, si ouverts qu’elle paraissait
complètement réveillée, complètement consciente – et en harmonie avec le
monde dans son ensemble et même avec toutes les choses terribles qui se
déroulaient sur le champ de bataille.


Soudain, Kane me cria :
« Val ! Votre épée ! »


Il montrait du doigt Alkaladur qui
brillait dans ma main. Ses yeux s’illuminèrent comme s’il se rappelait
brusquement ce pour quoi il était né.


« Regardez, hurla-t-il. Regardez
et vous verrez les vers que j’y ai inscrits !


Les glyphes flamboyants gravés sur
mon épée apparurent exactement comme je les avais vus dans le Vild :


 


De son œil compatissant


Il vit son ennemi


Pareil à lui-même


 


Puis, dans le rayon qui jaillissait de la coupe dans la main
d’Estrella, les trois derniers vers s’illuminèrent et se gravèrent dans mon
esprit :


 


Alors il connut l’amour


Et son ennemi


Fut vaincu


 


« Non ! m’écriai-je. Ce
n’est pas possible ! »


À trente mètres de moi, protégé
par ses rangs de Chevaliers Rouges, Morjin leva son épée comme pour faire signe
à quelqu’un. Sur le versant est de la colline, le comte Ulanu lui répondit d’un
geste que la cavalerie yarkonienne était presque prête.


« C’est possible ! me
cria Kane. Et vous devez trouver le moyen.


— Non, il n’y a pas de moyen !
Comment pouvez-vous me demander cela, vous ? »


Kane ne répondit rien. D’un petit
coup de talon, il fit avancer son cheval jusqu’à Estrella. Pendant un moment
interminable, il les regarda, elle et la Pierre de Lumière qu’elle serrait
contre sa poitrine. Puis Estrella tendit la main pour effleurer de ses doigts
les paupières sur les yeux noirs et étincelants de Kane. Je sentis le rayon de
la coupe en or se déverser en lui comme un torrent de lumière. Celui-ci parut
apaiser sa souffrance intérieure tout en grandissant son être, ses yeux, ses
mains, son cœur, toutes les fibres de son corps et jusqu’aux forces de son âme.
Il me sembla entendre les chaînes qui l’emprisonnaient depuis si longtemps
exploser soudain sous l’effet d’une pression insupportable. Puis un homme qui
était bien plus qu’un homme tourna son visage lumineux vers moi. Il avait des
ailes ; cet être avait des ailes et il se mit à rire avec une joie
irrépressible qui ébranla jusqu’au ciel parce qu’il était enfin libre.


« Comment pouvez-vous, Kane ?
lui répétai-je.


— Ce n’est pas Kane qui vous
le demande », me répondit-il.


Incapable de soutenir l’éclat de
son regard, je baissai la tête pour relire les paroles inscrites sur mon épée.


« En Hespéru, reprit-il, vous
avez presque trouvé le moyen. Mais vous avez hésité.


— Oui – parce que le Maitreya
lui-même serait incapable de faire ce que vous me demandez !


— En êtes-vous sûr ? Vous
pouvez le faire !


— Non, murmurai-je en
regardant fixement la lame que je serrai dans ma main. Je suis le Roi des Épées. »


Son visage retrouva son expression
farouche habituelle et afficha de nouveau une détermination implacable. Il me
dit : « Et Alkaladur est l’Épée de l’Amour !


— Et je la plongerai dans le
corps du Dragon, si je le peux ! répliquai-je en pointant ma lame
étincelante sur Morjin.


— C’est exactement ce que
vous ferez, Valashu Elahad, puisque en réalité les deux épées n’en sont qu’une. »


Là-dessus, il me raconta pourquoi,
des milliers d’années auparavant, il avait fabriqué une épée appelée Alkaladur
à partir d’un morceau de silustria.


« J’attendais celui qui
saurait la manier », me dit-il.


À ces mots, la gelstei d’argent de
mon épée brilla du glorre le plus lumineux que j’aie jamais vu.


Derrière son groupe de chevaliers,
Morjin la vit aussi. Je sentis des vagues de terreur le traverser. Il leva son
épée et me jeta un regard de défi.


« C’est bon, lançai-je
finalement à Kane. Je vais le faire ! »


Mais je ne savais pas comment je
pourrais réaliser une chose aussi impossible. Pour moi qui haïssais Morjin de
toute mon âme, c’était le moment le plus cruel de ma vie que de devoir à
présent trouver un moyen de l’aimer.
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Cependant, je n’étais pas seul
pour accomplir cette tâche. Les Sept rassemblés près de moi brandissaient leurs
cristaux colorés dans ma direction. Alphanderry poursuivait son chant
merveilleux et, à présent, les sept grandes gelstei lui répondaient d’une voix
qui ressemblait à celles des Ieldras. Kane, le visage brillant comme une étoile,
me regardait avec la volonté de triompher complètement et je devinais qu’Ashtoreth,
Valoreth et les plus grands Galadins m’observaient par ses yeux étincelants. Liljana
et Daj semblaient aussi savoir ce qui devait être fait. Du haut de sa jument
rouanne, Atara paraissait plonger son regard droit dans mon cœur. Son cœur à
elle battait exactement au même rythme que le mien, vite et fort, et plein d’une
douleur délicieuse. Elle ne pouvait pas contenir sa passion pour moi, et pour
la vie. Comme Maram qui luttait désespérément contre un dragon, debout sur le
sommet d’une colline à un mille de là. Je savais qu’il ferait jaillir de lui
jusqu’à la dernière petite flamme et qu’il était prêt à commettre les actes les
plus horribles pour me sauver. Quant à Estrella, elle me souriait avec toute la
chaleur du soleil. Elle se rapprocha de moi, la Pierre de Lumière dans le creux
de ses mains. Dans son fond doré se rassemblaient les flammes que me
transmettaient tous mes amis et de nombreux autres êtres ; elles étaient
carmin et orange, jaunes et vertes, bleues et indigo, et du violet le plus
intense et le plus lumineux qui soit.


« Vous allez mourir, Valari !
me cria Morjin. Maintenant, vous allez mourir ! »


Un jour en Hespéru, devant une
maisonnette en ruine, j’avais eu à portée de main l’arme la plus redoutable de
l’univers. Pourquoi avais-je eu si peur de l’utiliser ?


Parce que, me dis-je, tu
redoutes la même chose que Morjin.


Je me souvins de la reine elijin, Ondine,
qui m’avait conseillé de souhaiter la guérison de Morjin et quantité de bonnes
choses pour lui – lui qui était l’homme le plus abominable que j’aie
jamais connu ! Je savais que ce désir, si toutefois je parvenais à le formuler,
devait venir du cœur. Il devait prendre vie non seulement en tant que force
consciente et délibérée, mais en tant que sentiment émouvant comme le souffle
et impérieux comme le sang qui brûlait dans mon cerveau et dans toutes les
parties de mon corps. Mais pour pouvoir éprouver un tel sentiment pour quelqu’un,
il me fallait m’ouvrir et chercher mon chemin en lui.


Mais il n’est que saleté et
abjection ! pensai-je. Vomissures, pus et poison !


« Soyez fort ! me cria
Kane. Fort comme le silustria, vous dis-je ! »


Il me saisit par le bras et je
sentis se répandre en moi sa volonté, vieille de dix millions d’années, de
triompher du plus redoutable des ennemis.


C’est un bourreau ! me
dis-je en regardant Morjin. Un crucifieur, un buveur de sang, un meurtrier !


Je ne pouvais pas m’ouvrir à la
valarda sans, d’une certaine manière, me sentir moi-même vivant et conscient
dans un autre être. Et pire, sans lui permettre de vivre et de respirer en moi.
Mais comment parviendrais-je jamais à faire une chose pareille ?


Parce que, me dis-je, je
suis un meurtrier moi aussi.


Comme tout le monde, j’avais
toujours au fond de moi un œuf de dragon prêt à éclore. Et je luttais de toutes
mes forces pour l’empêcher de dévorer ce qu’il y avait de meilleur en moi.


 


De son œil compatissant


Il vit son ennemi…


 


Que voyais-je en regardant Morjin
à quelques dizaines de mètres de là dans l’herbe ensanglantée du champ de
bataille ? Qu’il y a longtemps, avant que le Dragon ne le consume, cet
homme abominable et haineux était un être bon – le meilleur et le plus
doux qui soit. Et que de tout son cœur, il désirait que cet être lumineux, qui
s’était tué tout seul, renaisse.


 


Mais il ne le supporte pas !


Il exècre ce qu’il désire plus
que tout.


 


À ce moment-là, alors que le corps
supplicié de Bemossed était toujours accroché sur sa croix à côté de nous, Estrella
me tendit la Pierre de Lumière. La petite coupe paraissait attirer les rayons
dorés du soleil et le bleu du ciel en une multitude de couleurs.


Des étoiles éblouissantes y
brillaient aussi par millions. Leur éclat se faisait de plus en plus chaud et
de plus en plus lumineux, comme la splendeur de la création elle-même. On
disait que la Pierre de Lumière pouvait renfermer l’univers tout entier, mais
je ne savais pas combien de temps encore elle pourrait contenir ce feu des
anges étincelant.


« Frappez, Val, me cria Kane.
Vous seul connaissez le moyen ! »


Qu’est-ce qu’aimer un homme ?
Certainement cela : vouloir mêler son sang au sien, avec passion. En dépit
des crimes épouvantables qu’il a commis, vouloir de tout son cœur et de toute
la force de son esprit qu’il vive comme il aurait dû vivre et comme tout le
monde devrait vivre : dans la lumière, dans la joie et sans dommage.


« Valari ! »


C’est alors qu’Estrella déversa en
moi, par l’intermédiaire de la Pierre de Lumière, une force resplendissante et
indestructible. L’appeler amour revient à la décrire complètement et en même
temps, à en dire trop peu de choses. Elle était l’espoir rayonnant des
innombrables Galadins, des Elijins et du Peuple des Etoiles attendant sur leurs
mondes tournants partout dans l’univers ; elle était le rêve d’Atara de
porter notre enfant, et le souffle même des Ieldras. Dans son éclat débordant
se retrouvait le besoin instinctif des étoiles de s’illuminer les unes les
autres et d’appeler toute la création à une vie plus riche et plus intense. Elle
comportait la promesse qu’aucun homme et aucune femme ne vivraient en vain et
que tous resteraient dans les mémoires et seraient rachetés. Et que personne, pas
même l’être le plus vil et le plus égaré, ne serait jamais seul.


« Valari ! » me
cria de nouveau Morjin.


Je ne pouvais pas garder en moi
cette force terrible et magnifique. Le bruit des lances heurtant les boucliers
et les cris des hommes à l’agonie la rendaient encore plus lumineuse ; l’angoisse
dans la voix de Morjin l’arracha à mon cœur. Traversant mon sang en flamboyant,
elle se retrouva dans ma main. Comme avec les autres épées, je savais que je
devais la manier franchement, fendre le bouclier de Morjin, repousser sa propre
épée, et transpercer son armure. Alkaladur, la brillante lame en silustria que
Kane avait forgée si longtemps auparavant, luisait d’une lumière plus parfaite
et plus vive que le glorre. Alors la véritable Alkaladur, forgée par les anges
au cœur des étoiles, jaillit comme un éclair et alla s’enfoncer profondément
dans le corps de Morjin.


Le grand Dragon Rouge se tut et se
mit à se tordre sur son cheval avec de violentes secousses. Toussant et
haletant, il lâcha son épée. Au même moment, il lâcha aussi son emprise sur l’esprit
des autres, car Zahur Tey et nombre de Chevaliers Rouges près de lui poussèrent
des cris de consternation quand il perdit son pouvoir d’illusion sur eux. Avec
ses yeux injectés de sang et sa peau d’un gris cadavérique, il était horrible à
voir et Zahur Tey eut une grimace de dégoût. Et pourtant, il y avait aussi
quelque chose de beau en Morjin, telle une bougie allumée dans une grotte
obscure.


« Valashu », me dit-il.


Alors que le feu des anges
continuait à jaillir de mon épée et que le vacarme de la bataille fendait l’air,
j’entendis sa voix comme un murmure dans le vent. Elle contenait toute la
douleur du monde et suppliait que je l’en soulage d’une manière ou d’une autre.
Soudain, il rajeunit de plusieurs années. Son visage hideux se détendit et s’adoucit
et des éclairs dorés brillèrent dans ses yeux. Je voyais presque en lui l’être
merveilleux qu’il avait été : un homme souhaitant que sa haine l’abandonne,
qu’Atara soit guérie et que le désert redevienne vert. Je sentais en lui un
désir profond de me considérer comme un frère, car nous étions effectivement
frères. Il semblait vouloir me tendre la main.


Il y a un moyen, avais-je
envie de lui dire. Il y a toujours un moyen.


Puis il plongea profondément son
regard dans le mien et il eut un mouvement de recul, comme s’il regardait dans
le soleil. Il grinça des dents et secoua la tête dans ma direction.


Pourquoi, demandai-je au
vent, ne le supporte-t-il pas ?


La peur, comme une boisson
empoisonnée, se répandit en lui. Son visage se crispa et retrouva sa
malveillance habituelle envers moi et envers tout ce qui pouvait forger un lien
avec les autres et l’affaiblir. Aucun homme, me dis-je, ne pouvait résister à l’épée
que je lui plantais dans le cœur. Mais avec sa force de volonté, le Dragon
Rouge la tordait et transmuait cette lumière guérisseuse en la plus atroce des
flammes.


« Non, me cria-t-il. Je ne
vous laisserai pas faire de moi votre goule ! »


À ce moment-là, l’un de ses
chevaliers lui rendit son épée. Morjin la pointa vers moi, ou peut-être vers
Estrella et, redressant la tête en arrière, il hurla :


VALARI ! AIYIYARIII !


Il enfonça ses étriers dans les
flancs de son cheval et du sang rougit la robe blanche de l’animal. Le cheval
bondit en poussant un cri terrible, imité par les montures de Zahur Tey à côté
de Morjin, de Salmélu et de centaines d’autres Chevaliers Rouges. Sur le
versant est de la colline, le comte Ulanu mena la charge contre les guerriers
que j’avais déployés en cercle pour protéger Bemossed.


Je poussai le cheval d’Estrella
pour l’inciter à se rapprocher de la croix où Liljana les appelait elle et Daj.
Maître Juwain, les Sept et Alphanderry vinrent eux aussi s’abriter derrière mes
chevaliers.


Nos forces entrèrent en contact
avec un grand fracas de lances heurtant des boucliers, d’épées s’entrechoquant
et de chevaux hennissant de terreur et frappant le sol en se précipitant les
uns sur les autres dans une énorme collision de chair. À l’ouest, au pied de la
colline, lord Sharad avait engagé notre arrière-garde dans une bataille
désespérée contre les Chevaliers Rouges qui tentaient de nous empêcher de
rejoindre la brèche que les hommes d’Ymiru et de lord Tomavar avaient ouverte
dans les lignes de l’armée du Dragon. Mais notre retraite était déjà coupée, car
la phalange yarkonienne s’était placée au milieu du trou comme un gros bouchon
d’acier. Bientôt, les Chevaliers Rouges et la cavalerie du comte Ulanu
achèveraient d’encercler mes chevaliers. Tant que Morjin serait vivant et
ordonnerait en hurlant à ses hommes de nous détruire, il nous serait impossible
de nous échapper.


Je me retournai pour affronter l’attaque
des Chevaliers Rouges qui chevauchaient devant Morjin. D’un coup rapide, j’abattis
le premier d’entre eux – un homme grand et fort dont la barbe noire était
traversée par une énorme balafre – en plantant mon épée dans les anneaux d’acier
rouge qui lui protégeaient la poitrine. Alkaladur était peut-être l’Épée de
Lumière, elle n’en gardait pas moins sa terrible efficacité et les besoins de
la bataille m’obligeaient à l’utiliser pour protéger Estrella et tous ceux que
j’aimais. Mon épée étincelante frappa encore deux fois et deux ennemis
dégringolèrent sur le sol. Et puis d’autres, beaucoup d’autres se précipitèrent
vers moi avec un violent désir de me tuer.


Légèrement devant moi sur ma
droite, Kane fit avancer son cheval pour se placer devant les Chevaliers Rouges
qui me chargeaient. Je ne sais pas ce qui était arrivé à son épée. Il tenait à
la main une pique cassée qu’il utilisait comme un gourdin pour me protéger. C’était
une arme dérisoire contre des chevaliers revêtus de lourdes armures. Quand il
se battait pour tuer, Kane entrait souvent dans de telles rages que ses ennemis
terrorisés se coupaient la langue d’un coup de dents. À présent qu’il se
battait pour ne pas tuer, comme je venais de le comprendre, il devait
faire appel à une force encore plus sauvage et plus féroce. Sa rapidité et sa
puissance me stupéfiaient : jamais je ne l’avais vu agir avec autant d’assurance,
d’ardeur et de grâce. Quand il faisait tournoyer sa pique en bois devant les
lances et les épées de ses adversaires, son extrémité devenait floue. Il la
leur plantait en pleine poitrine, les désarçonnait, puis leur brisait les bras,
les coudes et même le visage en les frappant sauvagement. Mais il ne les tuait
pas. L’ange de la mort était enfin devenu un véritable seigneur elijin et parmi
tous les faits d’armes auxquels j’avais assisté sur un champ de bataille, je n’avais
jamais rien vu d’aussi merveilleux.


Joshu Kadar, sar Jonavar et sar
Shivalad essayaient de remonter sur ma gauche et de se frayer un passage devant
moi pour me protéger. Ils n’aimaient pas que je me précipite le premier sur les
lances et les épées adverses, mais ils s’y attendaient parce que j’étais un roi
valari. Sar Shivalad jeta son dernier javelot sur un Chevalier Rouge qui
voulait m’enfoncer la pointe de sa lance dans le corps tandis que Joshu Kadar s’engageait
dans un violent combat contre Zahur Tey.


C’est alors qu’Atara s’avança. Je
lui avais ordonné de rester près de la croix avec Estrella et les autres, mais
elle ne voulait pas attendre la fin de la bataille sans rien faire. Avec l’aide
de Karimah qui guidait son cheval, elle pointa sa dernière flèche sur un gros
Chevalier Rouge qui poussait des jurons et se préparait à lancer une masse dans
ma direction. Il mourut en se cramponnant à la hampe enfoncée dans sa gorge et
j’entendis Atara s’écrier : « Quatre-vingt-dix-neuf ! » À
ce moment-là, Salmélu fondit sur les deux femmes en brandissant sa kalama
ensanglantée. D’un coup vif qui faillit la décapiter, il tua Karimah. Puis il
se tourna vers Atara.


Je ne voyais pas comment elle
pourrait résister à son attaque. Il opposait à son sabre et à son corselet en
cuir sarni une épée plus longue et une solide armure en acier ; il hurlait
sa rage de la tailler en pièces pour pouvoir s’attaquer à moi. Tout en brisant
d’un coup d’épée la lance d’un nouveau chevalier qui essayait de m’empaler, je
ne perdais rien du terrible spectacle d’Atara, aveugle et les bras nus, cinglant
l’air avec son sabre dans un effort désespéré pour empêcher l’épée de Salmélu
de l’atteindre.


« Atara ! » cria
Daj. Lui aussi avait désobéi à mon ordre d’attendre avec les autres. Armé d’une
longue pique qu’il pouvait à peine porter, le jeune garçon précipita son cheval
droit sur Salmélu tout en frappant avec sa lance. « Val ! Je vais
vous sauver ! »


C’était à moi, pensai-je, de le
sauver – et de sauver Atara. Mais à ce moment-là, il me fut impossible de
me déplacer vers la gauche pour affronter Salmélu, car Morjin, plantant
toujours ses éperons dans les flancs ensanglantés de son cheval et hurlant sa
haine, me tomba dessus par-devant.


« À mort, Valari ! »


Altaru émit un hennissement de
défi et se cabra pour frapper l’étalon blanc de Morjin avec ses sabots. Montrant
les dents, il essaya de mordre Morjin ou son étalon – impossible de dire
lequel des deux. Il me fallut un moment pour le calmer et l’amener près de l’énorme
monture de Morjin, côte à côte. L’épée du Dragon s’abattit alors sur la mienne.
Une douleur fulgurante me traversa les os du bras ; je ne sais pas comment
Morjin pouvait réunir une telle force. Levant notre épée sans relâche, nous
cinglions, parions et nous fendions en essayant de trouver un passage. Le
silustria de ma lame résonnait des coups rapides et puissants qu’il faisait
pleuvoir sur moi.


« Elahad ! » cria
Salmélu sur ma gauche. Daj parait rageusement son épée avec sa lance et l’acier
cognait à grand bruit sur le bois. « Je vais couper la tête de ta femme et
te la donner ! Et celle du gamin aussi ! »


Je n’avais pas le temps de suivre
la bataille qui faisait rage à côté de moi. Haletant, suant et grognant, je m’efforçais
d’empêcher Morjin de me trouer la peau. Nos chevaux hennissaient et poussaient
l’un contre l’autre et nos épées fendaient l’air. Je me disais que je devais
pouvoir l’emporter : j’avais une meilleure épée, j’avais la jeunesse et l’enthousiasme
et j’étais entraîné à ce genre de duels meurtriers à cause de tous les combats
que la guerre contre Morjin m’avait obligé à livrer. Surtout, j’avais eu Kane
pour professeur, et toutes les leçons que ce vieux guerrier sans égal m’avait
enfoncées dans les nerfs et dans les os se manifestaient dans chaque coup
foudroyant et dans chaque botte que je portais. Mais d’après certaines légendes,
Morjin était la meilleure lame qu’ait jamais connue Ea. Il avait tué des
milliers d’ennemis en combats à l’épée. Il disposait d’une source d’énergie que
seuls les Elijins pouvaient invoquer. Et il avait sa haine.


« Valari ! me cria-t-il
tandis que nos épées se heurtaient avec violence, puis reculaient aussitôt. Je
vous tuerai, vous et tout ce qu’il y a dans ce monde, plutôt que de devenir
votre goule ! »


Nous continuâmes à nous battre en
même temps que des centaines d’autres chevaliers qui se taillaient en pièces et
s’injuriaient en un grand cercle au sommet de la colline. Les muscles de mon
bras me brûlaient sous l’effort que je fournissais pour brandir mon épée ;
les rayons du soleil pénétraient dans mes yeux comme des poignards. Morjin se
jetait sur moi avec une fureur presque imprudente, comme s’il se moquait que je
puisse le toucher du moment qu’il pouvait me massacrer. Et Estrella avec. Il ne
cessait de regarder vers elle debout au pied de la croix. Je sentais son
violent désir d’en faire de la charpie. Avec un bruit de métal, il réussit à
dégager sa lame de la mienne et à l’abattre sur mon bras protégé par mon
bouclier, manquant de me le casser. Puis il se fendit vers mon visage. Je
reculai brusquement la tête, à temps pour l’empêcher de me transpercer la
cervelle, mais la pointe de son épée s’enfonça dans ma joue jusqu’à l’os. La
douleur violente qui me traversa la tête me coupa le souffle. Je clignai des
paupières pour chasser le sang qui me coulait dans les yeux. Puis je
contre-attaquai avec toute la rage que je pus réunir, mais cela ne suffit pas. Pourquoi,
avais-je envie de hurler au vent, ne parvenais-je pas à tuer cet homme ?


Et le vent me répondait en
murmurant : parce que tu ne veux pas voir disparaître quelque chose de
beau de la surface de la terre.


Je compris alors que l’amour peut
détruire aussi facilement qu’il crée. Si je laissais faire, mon respect pour
Morjin ralentirait mon épée et viderait mon cœur de son sang. Et il me tuerait.
Ses hommes déborderaient Kane pratiquement sans défense et abattraient Atara, Joshu
Kadar, lord Avijan et tous mes autres chevaliers qui se battaient si
héroïquement sur cette colline. Ils massacreraient Abrasax, maître Juwain et
tous les Sept. Ainsi qu’Alphanderry et Liljana. Et quand Morjin aurait arraché
la Pierre de Lumière des mains d’Estrella, la clouerait-il sur une croix à côté
de Bemossed ?


« Non, lui lançai-je. C’est vous
qui devez mourir ! »


Je savais qu’il le fallait, et il
semblait le savoir lui aussi. Je le voyais dans ses yeux rouges et angoissés et
je le sentais dans son sang sous la forme d’une douleur insupportable qui l’affligeait
depuis des milliers d’années. Il tremblait de tout son corps, comme s’il était
hanté par sa vie et par tous les méfaits atroces qu’il avait commis. Il se
jetait sur moi en abattant son épée avec une rage et une volonté effrayante de
se saisir de son destin.


« Cent ! » lança
Atara vers le ciel. Son combat l’avait amenée devant moi et je la vis arracher
son sabre ensanglanté de la gorge de Salmélu. Apparemment, Daj avait réussi à
lui indiquer avec précision où frapper. Et puis elle me dit : « Val !
Si tu le tues… »


Je n’entendis pas le reste de sa
phrase, car sa vision de ce qui m’arriverait était depuis longtemps imprimée
dans mon cœur : Si tu le tues ! tu te tues !


Je savais que c’était vrai. Cela n’avait
pas d’importance. Mon grand-père m’avait dit un jour que certains hommes
étaient destinés à forger leur propre destin.


Alors, je fis appel au rayonnement
que continuait à émettre la coupe dans la main d’Estrella et à la lumière qui
parcourait mon épée. Une immense détermination, aussi ardente que celle de Kane,
s’alluma en moi. Je brandis Alkaladur en direction de Morjin une fois, deux
fois, dix fois, en cherchant à prendre l’avantage avec la rage maîtrisée que
Kane m’avait profondément inculquée. Je finis par écarter d’un coup l’épée de
Morjin et le silustria résonna sur l’acier. Il ouvrit grands les yeux et
absorba la lumière dans les miens. Je savais que l’amour pouvait être la plus
belle force de l’univers, mais qu’il était aussi la plus terrible.


« Frappez ! » hurla
Kane qui semblait à un million de milles de là.


Et soudain, d’une voix plus proche
et plus profonde, Atara me cria, désespérée : « Val ! »


Je me mis debout dans mes étriers
et brandis l’Épée de Lumière vers le ciel. Puis, avant que Morjin puisse
ramener son épée en arrière pour se protéger, j’abattis Alkaladur sur son
épaule avec une force terrifiante. La lame en silustria fendit l’armure et s’enfonça
dans son corps en biais, lui brisant les os et lui déchirant les poumons. Avec
une douleur violente, je la sentis transpercer son cœur avant de descendre dans
son ventre en direction de sa hanche opposée, le coupant pratiquement en deux.


Aucun Elijin ne pouvait survivre à
une telle blessure, pas même Kane. Morjin mourut dans un torrent de sang, le
regard fixé sur moi. Puis son corps dégringola de son cheval et tomba sur le
sol avec un grand bruit.


Haletant, j’attendis que la
douleur m’emporte. Étrangement, cependant, je ne ressentais aucune souffrance. Je
baissai le regard vers le sol et là, planant au-dessus de la silhouette
immobile de Morjin, un nuage noir prenait l’apparence d’un homme. Sa tête avait
la taille et la forme de celle de Morjin, et ses jambes, son torse et ses bras
aussi. Je n’arrivais pas à distinguer les traits de son visage qui étaient
perdus dans un néant noir. L’Ahrim – car je savais qu’il s’agissait de lui –
tendit soudain le bras vers moi et me saisit la main. Je ne pouvais ni lâcher
ni résister. Je sentais Morjin m’appeler de l’endroit où il était parti, ainsi
que Bemossed, mon père et ma mère, mes frères aussi, et les milliers d’hommes
morts ou mourants sur le champ de bataille. Je tombai de plus en plus bas, dans
un trou sombre ouvert dans le sol qui semblait n’avoir pas de fond.


Et tandis que je m’enfonçais dans
un froid horrible, des visages m’apparaissaient, brillant dans les ténèbres. Je
plongeai mes yeux dans ceux de Raldu, l’assassin, puis je vis un homme hirsute
des collines d’Alonie et l’un des abominables Gris. Il devait y avoir des centaines
d’hommes : tous ceux que j’avais un jour passés par le fil de l’épée. Je
ne m’étais pas rendu compte que j’en avais tué autant. Et puis, alors que je
tombai et tombai encore, je vis qu’en réalité ils étaient des millions. Car l’Unique
m’avait fait naître guerrier un nombre incalculable de fois dans un nombre
incalculable de mondes – moi ou une partie incandescente de mon âme. Et j’avais
tué une multitude d’hommes depuis l’origine des temps. En observant les morts
plus attentivement, je fus stupéfait de voir qu’en fait ils avaient tous mon
visage.


Et puis je cessai de regarder. Il
n’y avait rien à voir et il n’existait plus rien qui permette de voir. Je n’entendais
rien, ne ressentais rien, car je n’étais rien. L’obscurité s’épaissit et se
transforma en noir complet qui s’étendait toujours plus loin à l’infini.


Valashu.


Et brusquement, il y eut de la
lumière. Tout comme la haine contient l’amour en germe et la gelstei noire les
flammes d’une pierre de feu, l’inexistence qui m’avait dévoré donnait naissance
à une obscurité éblouissante. Faible au début, elle s’éclaircit lentement. Ensuite,
très vite, elle devint de plus en plus brillante, jusqu’au moment où elle enfla
et flamba comme un soleil. Puis comme dix mille soleils, dix millions de
millions de soleils et toutes les étoiles de l’univers, produisant une
splendeur incroyablement parfaite. Je ne la percevais pas comme un œil voit la
beauté d’une fleur. Complètement intégré à elle, je ne pouvais qu’être cette
splendeur, car tandis qu’elle se déployait encore et toujours avec une beauté
infinie, la lumière et moi ne faisions plus qu’un.


« Valashu. »


J’entendis Estrella m’appeler, mais
je crus que je rêvais, car elle ne pouvait pas parler. Je sentis une main
appuyer sur ma poitrine et mon cœur battre contre elle. Mon souffle brûlant
passa entre mes lèvres comme un vent enflammé. Soudain, une lumière violente me
remplit les yeux. Le soleil – le soleil chaud et brillant d’Ea – faisait
pleuvoir sur moi ses rayons dorés. Je clignai des yeux, les plissai et ouvris
grand la bouche. Le corps maculé de sang de Bemossed était accroché sur la
croix au-dessus de moi. J’essayai de m’asseoir, mais plusieurs mains me
repoussèrent sur le sol. L’air était rempli de bruits de métal brisé et de cris
épouvantables.


« Val ! » appela
Atara. Elle était agenouillée à côté de moi et Estrella était accroupie près d’elle.


« Vous êtes vivant ! s’écria
maître Juwain au-dessus de moi. Vous étiez mort, mais maintenant vous êtes
vivant ! »


Il expliqua que lorsque j’étais
tombé de cheval, les Sept et Liljana avaient tiré mon corps jusqu’au pied de la
croix. Mon cœur s’était arrêté, et ma respiration aussi. Ni les connaissances
de maître Juwain ni même les pouvoirs revitalisants des gelstei des Sept n’avaient
été capables de me ressusciter. Estrella, si.


« Elle vous a rappelé ! me
dit-il. Elle a posé sa main sur vous et votre cœur s’est remis à battre ! »


Tandis que je regardais Estrella
qui me souriait, maître Juwain déclara que c’était un miracle et une preuve
irréfutable qu’elle était le Maitreya. J’avais du mal à l’entendre, car le
fracas de l’acier et les cris des hommes couvraient ses paroles. Je m’obligeai
à m’asseoir. Tout autour de moi, au sommet de la colline, les Chevaliers Rouges
et les Yarkoniens avaient fini par entourer mes guerriers et ils les
repoussaient en un cercle toujours plus petit. Maintenant que Morjin avait été
taillé en pièces, ses Chevaliers Rouges se battaient encore plus farouchement
pour le venger. Et le comte Ulanu aussi. Il chargea mes chevaliers avec ses
Yarkoniens. Son vilain visage tordu par la colère, il essayait de se frayer un
passage pour nous tuer tous, surtout sa vieille ennemie Liljana. Mais à ce
moment-là, celle-ci plaça sa gelstei bleue contre sa tête. Elle dut lui
communiquer quelque chose qui le rendit fou car, brusquement, il la regarda, poussa
un hurlement et tomba de son cheval. Ses propres hommes le piétinèrent et l’écrasèrent
et il mourut en poussant un autre cri atroce. Mais cela ne suffit pas à
empêcher ses guerriers de continuer à avancer.


Kane non plus ne parvenait pas à
modifier le cours de la bataille. Combattant à pied à présent afin de mieux
protéger Estrella, il faisait tournoyer sa pique cassée comme une baguette de
magicien renversant un grand nombre d’ennemis, mais il ne pouvait pas repousser
une armée entière. Pas plus que les kalamas ensanglantées que maniaient lord
Avijan, Joshu Kadar et de nombreux autres chevaliers et qui s’abattaient sur la
foule des combattants qui ne cessaient de les harceler. Je savais que les Chevaliers
Rouges ne tarderaient pas à atteindre la croix et à nous anéantir moi et les
miens.


Je m’entendis crier d’une voix
rauque : « Mon épée ! Où est mon épée ? »


Atara mit la poignée d’Alkaladur
dans ma main et mes doigts se refermèrent autour d’elle. Un flot de sang, pareil
au Poru en crue, afflua dans mes veines et me donna la force de me lever. À ce
moment-là, Atara tira son sabre d’un geste brusque et se tourna pour affronter
l’ennemi.


« Non, lui dis-je en posant
ma main sur son bras plein de sang à cause de la flèche qu’elle avait reçue et
parce qu’elle, elle avait abattu Salmélu. Tu as tué ton centième homme. »


Balayant du regard la steppe
dévastée par la guerre au pied du Détheshaloon, je vis que plusieurs milliers d’hommes
continuaient à s’entre-tuer en transperçant des boucliers à coups de lance et d’épée.
Et des femmes aussi. Au centre du champ de bataille, à l’endroit où l’ennemi
franchissait en masse les lignes aloniennes enfoncées, je vis apparaître, comme
sortant de nulle part, un bataillon de chevaliers valari qui se dirigea vers la
brèche. L’armure de diamants de ces centaines d’hommes étincelait au soleil. Je
distinguais une grande rose bleue sur un surcot blanc et d’autres emblèmes que
je ne reconnus pas ; brusquement, je me rendis compte que Varéva Tomavar
et les guerrières qu’elle avait entraînées avaient réussi à rejoindre la
bataille. Leurs kalamas luisaient comme des tessons d’argent. Le vacarme
épouvantable m’assourdissait ; le reflet rouge du soleil sur le bronze et
l’acier me brûlait les yeux. Impossible de dire qui l’emportait.


« Estrella, appelai-je en me
tournant vers la jolie jeune femme qui m’avait révélé tant de choses. Tu veux
bien m’aider une fois encore ? »


Son sourire m’enveloppa comme une
mer chaude. Elle hocha la tête comme si elle avait attendu toute sa vie que je
lui pose cette question. Ses mains, illuminées par le rayonnement qui sortait
de la Coupe, brillaient.


Je levai mon épée vers le ciel, l’alignant
sur des étoiles que je ne voyais pas, mais que je devinais. Je la tendis vers
les Sept Sœurs et Agathad, où vivaient les Galadins, et vers Ninsun qui était
la source du Rayon d’or qui brillait au centre de toutes les choses. Puis j’abaissai
Alkaladur et lui fis balayer le champ de bataille d’ouest, où se trouvaient nos
lignes de chevaliers et de guerriers, en est où les Sarni de Sajagax avaient
presque délogé les tribus ennemies. C’était étrange de penser que non seulement
la mort de Morjin n’avait en rien semé le désarroi parmi les hommes qu’il avait
conduits jusque-là, mais qu’elle les avait incités à attaquer mes hommes encore
plus sauvagement.


Mais je vais leur en donner du
désarroi, pensai-je. Du désarroi – et bien plus que ça.


Car j’avais rapporté du royaume
des morts un merveilleux cadeau.


« Val ! s’écria Atara à côté
de moi. Ton épée ! »


La Pierre de Lumière émit de
nouveau un rayonnement incroyablement brillant. Et mon épée aussi. Toute l’énergie
vitale qui brûlait en moi jaillit de sa lame. La valarda était cette force qui
ouvrait les hommes et les femmes les uns aux autres, cœur à cœur. Et au cœur de
toute chose, je le savais, luisait une lumière unique. C’était cette splendeur
qui reliait tous les êtres pour n’en faire qu’un.


Il n’y a rien à craindre.


Il n’y avait rien à craindre, en
effet. Mais tant qu’il y aurait de la vie, les souffrances ne manqueraient pas.
À présent, quand les hommes qui combattaient dans mon armée et dans celle du
Dragon plantaient leur lame dans le corps d’un autre guerrier, ils ressentaient
eux aussi les douleurs atroces qu’ils infligeaient. Aux hurlements des milliers
de blessés et de mourants se joignaient les cris de ceux qui voulaient les
pourfendre ou les tuer. Aucun homme ne pouvait en frapper un autre sans
éprouver la douleur aiguë d’une lance, d’une hache, d’une flèche ou d’une épée
pénétrant dans son corps. Il en avait toujours été ainsi pour moi. Et
maintenant, c’était volontiers – mais avec beaucoup de peine – que je
partageais mon don avec eux.


Ils ne le supporteront pas !


D’ailleurs, qui le supporterait ?
me demandai-je. Moi-même, qui devais en appeler à mon épée pour m’aider à
endurer le supplice de ceux que je tuais, j’avais fini par provoquer ma propre
mort. Je me dis que, parmi tous les hommes sur la terre et dans les étoiles, Kane
était peut-être le seul à pouvoir absorber la douleur de ceux qu’il abattait et
continuer à se battre.


Mais nos ennemis – et mes
guerriers – eux, ne purent pas continuer le combat. Sar Shivalad, après
avoir ouvert le cou d’un Chevalier Rouge, porta ses mains à son cou et tomba de
cheval avec un bruit de gargouillis. Il arriva la même chose à lord Manthanu
qui avait assommé un homme avec sa masse et à lord Avijan, Joshu Kadar et de
nombreux autres combattants. Et nos ennemis connaissaient le même sort. Zahur
Tey, après avoir transpercé sar Zenshar, secoua la tête et jeta sa lance. Par
cet acte, il ne signifiait pas qu’il souhaitait se rendre, seulement qu’il ne
voulait plus, et ne pouvait plus, se battre. Une dizaine de ses hommes
suivirent son exemple. Puis trente autres, trois cents autres, mille autres. Mes
chevaliers commencèrent eux aussi à jeter leurs armes. Et soudain, comme une
vague se répandant au loin du haut de la colline où Bemossed était accroché à
sa croix, le bruit métallique des lames diminua lentement et mourut tandis que
les dizaines de milliers d’hommes sur le champ de bataille mettaient fin aux
combats.


« Val, cria de nouveau Atara,
le visage radieux. Je n’ai jamais eu cette vision. »


Je ne pensais pas, en effet, qu’elle
ait jamais vu ce moment. Mais elle l’avait provoqué de toute son âme, au
sacrifice de sa chair et grâce au pouvoir de sa gelstei blanche.


Estrella leva alors la Pierre de
Lumière très haut au-dessus de sa tête. Son éclat, pareil à celui de la
création, n’éblouissait pas et ne brûlait pas, mais semblait illuminer toutes
les choses de l’intérieur. La coupe dorée devint de plus en plus brillante et
son rayonnement se répandit sur les guerriers éparpillés sur des milles dans la
plaine ; il se répandit sur l’ensemble du monde sous la forme d’une fleur
de lumière transparente et sacrée qui s’ouvrait vers l’extérieur et reliait la
terre au ciel.


Il arriva un moment où plus
personne ne bougea. On avait l’impression que, désormais, plus personne ne
pourrait faire un geste pour frapper à coups de lance et brandir une épée. Tous
les hommes rassemblés au pied du Détheshaloon ou presque se tournèrent pour
lever les yeux vers la Pierre de Lumière. Du respect et de la crainte se
lisaient sur le visage de mes guerriers valari et sur celui de nos anciens
ennemis. Je les sentais brûler d’une nouvelle envie de vivre. Dans l’éclat
ininterrompu de la Pierre de Lumière, même la terre gorgée de sang et les corps
des morts et des mourants paraissaient métamorphosés par un objectif terrible
et lumineux. Hommes et femmes contemplaient la Coupe Céleste scintillante comme
s’ils se demandaient pourquoi ils avaient été amenés à naître et à se battre. Je
vis de grands guerriers comme lord Avijan, sar Shivalad et Zahur Tey s’effondrer
et pleurer pour les hommes qu’ils avaient tués, pour leurs semblables – et
pour eux-mêmes.


C’est alors que les rois et les
chefs qui avaient combattu ce jour-là, comme appelés au sommet de la Colline du
Hibou, abandonnèrent leur armée pour se rendre au pied de la croix de Bemossed
où je me trouvais en compagnie d’Estrella et de mes amis. Le roi Angand de
Sunguru dont le surcot bleu ensanglanté arborait un cœur ailé blanc rougi
avançait au même rythme que le roi Thaddeu. Le nouveau souverain d’Hespéru
avait succédé au roi Arsu tué par son éléphant qui lui était tombé dessus. Aucun
roi ne s’avança parmi les Yarkoniens à proximité, car personne ne voulait
revendiquer la couronne illégitime du comte Ulanu. Mais le roi Orunjan, l’un
des plus grands souverains du Dragon s’approcha de la croix pour parler au nom
d’Uskudar. Il avait le teint brun rougeâtre et un nez droit comme une règle et
il avançait fièrement, la tête haute. Les chefs des tribus sarni qui avaient
combattu pour Morjin se dirigèrent eux aussi vers la colline, mais pas Gorgorak,
car Sajagax l’avait retrouvé pendant la bataille et lui avait planté une flèche
dans le cœur.


Mon cœur à moi se réjouit en
voyant que par miracle le grand Sajagax avait survécu aux combats. Il
chevauchait en direction de la croix, le corps transpercé en différents
endroits de cinq flèches cassées : deux dans l’épaule, une dans chaque
cuisse et une cinquième logée dans son cou. Je ne sais pas comment il parvint à
descendre de cheval et à se placer à côté de Vishakan, de Bajorak et des autres
chefs sarni qui l’avaient suivi jusque-là. Je ne savais pas, à ce moment-là, que
durant la bataille les guerriers de la tribu des Janjii à l’est et des Siofoks
à l’ouest s’étaient ralliés à Sajagax et que tous les Sarni seraient
bientôt convaincus de faire de lui leur Grand Chef comme Tulumar longtemps
avant lui.


Parmi les rois valari, tous s’approchèrent
sauf le roi Sandarkan et le roi Hadaru qui était mort en tentant de sauver l’un
de ses chevaliers des haches des Bleus. Le prince Issur avait immédiatement
pris le commandement des Ishkans en tant que nouveau seigneur. Le roi Mohan
avait eu le bras traversé par une pique et le visage effrayant du roi Khurshan
avait reçu une nouvelle blessure de sabre, mais tous deux se tenaient côte à
côte sur la colline et me regardaient pleins d’espoir, tout comme les rois
Viromar, Waray et Danashu.


D’autres escaladaient également la
colline : les rois Hanniban et Tal, et le roi Aryaman de Thalu qui serait
désormais surnommé Aryaman à la Hache Sanglante en raison des actes terribles
qu’il avait commis au Détheshaloon ce jour-là. Ils étaient accompagnés de
grands guerriers qui n’étaient pas rois : Thaman de Surrapam, Varéva
Tomavar et Ymiru dont la fourrure blanche était presque entièrement trempée de
sang après son combat féroce contre les phalanges hespéruks et yarkoniennes. Et
parmi tous les guerriers qui s’étaient battus sur le champ de bataille, celui
qui était peut-être le plus grand de tous : sar Maram Marshayk. Parce qu’il
avait tué un dragon.


Je regardai mon meilleur ami
descendre de la Colline de Feu en se frayant un passage entre les lignes
kaashiennes et sakayennes qui s’écartaient devant lui. Le gros corps de
Yormungand gisait à l’endroit où il était tombé, brisé et brûlé. Maram aussi
avait été grièvement atteint, car les flammes du dragon lui avaient brûlé les
sourcils et la barbe et une bonne partie de son visage rouge vif était couvert
de cloques. Son bras gauche pendait, prisonnier de cuir et de diamants
carbonisés, et sa main gauche toute noire était inutilisable. Cependant, il
serrait toujours dans sa main droite sa brillante gelstei rouge. En arrivant
près de moi, il brandit sa grosse pierre de feu très haut au-dessus de sa tête
comme s’il me montrait le soleil.


« Nous sommes vivants ! s’exclama-t-il.
Oh, Seigneur ! Heureusement et merveilleusement vivants ! Et nous
voilà tous deux tueurs de dragons ! »


Il baissa les yeux vers le corps
taillé en pièces de Morjin à côté de la croix, et Zahur Tey, le roi Angand et
de nombreux autres guerriers l’imitèrent. Tous semblèrent écœurés en découvrant
le véritable visage de Morjin : plus vieux, plus flétri et plus laid que
tout ce qu’ils avaient pu imaginer. Et pourtant, je me dis qu’ils voyaient
peut-être aussi en lui une beauté tragique, car la mort lui avait enfin apporté
la paix. Le spectacle du grand Dragon Rouge gisant ainsi, immobile, provoqua
chez tous ceux qui étaient réunis au sommet de la colline un choc qui nous
réveilla comme au sortir d’un mauvais rêve.


« J’étais fou, s’exclama
Zahur Tey, de croire que Morjin pouvait être le Maitreya. »


Il détourna son regard du corps de
Morjin pour lever les yeux vers Estrella debout au pied de la croix et des
milliers de guerriers firent de même.


« Nous étions tous fous »,
dit le roi Orunjan.


À ce moment-là, le roi Angand, pareil
à un faucon guettant les changements de vent, s’écria : « Nous avons
suivi Morjin parce que nous pensions qu’il unirait Ea. Mais nous avions tort. »


Rusé et calculateur, le roi Angand
ne disait pas tout à fait la vérité, car la plupart des hommes s’étaient
ralliés au Dragon Rouge parce que Morjin les terrorisait. Mais cela n’avait pas
d’importance. Le roi Angand et les autres semblaient enfin libérés de l’emprise
de Morjin, et c’était une excellente chose.


« Nous avons été nombreux à
nous tromper sur beaucoup de sujets », intervint le roi Mohan. Ce jour-là,
le farouche guerrier avait croisé le fer contre les Sunguriens du roi Angand et
il contemplait ce dernier en silence d’un air compréhensif. Puis il parla de
son espoir pour Ea et son nouveau rêve apparut clairement dans des paroles qui
me stupéfièrent : « J’ai livré pratiquement une bataille par an
depuis l’âge de dix-sept ans. Je suis fatigué de la guerre. J’ai envie de paix.
Autrefois, à l’époque de Godavanni le Glorieux, à l’Âge de la Loi, Ea avait un
Grand Roi et la paix régnait sur le monde. »


Kane, debout à côté de lui, tira
son épée et la brandit dans ma direction. De sa voix chaude et puissante, il
lança : « Roi d’Ea ! Proclamons Valashu Elahad légitime Grand
Roi d’Ea ! » Là-dessus, il fit un pas en avant pour déposer son épée
à mes pieds, car il ne voulait plus jamais manier le fer dans une bataille.


« Roi d’Ea ! cria le roi
Mohan en tirant son épée. Sire Valamesh ! Roi des Rois !


— Sire Valamesh ! »
s’exclama le roi Viromar en levant à son tour sa kalama dans ma direction. Alors
tous les rois valari restants dégainèrent eux aussi leur épée et joignirent
leur voix à la sienne : « Le roi Valamesh sera notre roi !


— Valamesh, Grand Roi ! s’écria
le roi Angand. Que tous ceux qui sont présents ici le proclament Roi des Rois ! »


Sa volonté d’unir Ea sous une
seule bannière convainquit le roi Orunjan, le roi Thaddeu d’Hespéru et bien d’autres
parmi ceux qui s’étaient ralliés au Dragon Rouge. De la même manière, le roi
Hanniban et les rois libres semblaient emportés par la magie du moment. Ils s’agenouillèrent
devant moi et posèrent leur épée sur le sol à mes pieds. Puis ils s’écrièrent d’une
seule voix : « Sire Valamesh ! Roi d’Ea ! »


Cependant Bajorak, qui était
pourtant mon ami, refusa de m’appeler sire, car aucun chef sarni ne
considérerait jamais un autre homme comme son roi. Mais comme Vishakan et la
plupart des autres chefs sarni – même le fils de Gorgorak, Artamax, nouveau
chef des Marituks – il se rendait bien compte qu’aucune tribu sarni ne
pourrait désormais faire cavalier seul. Et qu’aucune alliance de tribus ne
pourrait résister à Sajagax et au Grand Roi de plus de vingt royaumes. Et c’est
ainsi qu’à cet instant, au sommet de la Colline du Hibou, les chefs sarni
firent de Sajagax leur Grand Chef. Puis Sajagax, le corps hérissé de flèches
comme un porc-épic, s’approcha de moi.


« Ea aura bien un Grand Roi !
lança-t-il d’une voix qui ébranla la terre comme un coup de tonnerre. Et une
nouvelle loi, la Loi de l’Unique ! Ne permettons à personne de s’y opposer
sans s’opposer à tous les Sarni ! Et que tous les Sarni qui ne s’agenouillent
devant aucun homme, même un roi, rendent hommage à celui que les plus grands
rois eux-mêmes se doivent d’honorer ! » Là-dessus, surmontant sa
douleur au prix d’un énorme effort de volonté, il tomba à genoux sur la pente
au-dessous de moi. Puis il leva les yeux et cria : « Seigneur de
Lumière ! »


Au début, je crus qu’il avait
oublié que je ne pouvais pas être le Maitreya, mais je me rendis compte qu’il
regardait derrière moi, en direction d’Estrella qui brandissait la Pierre de
Lumière. Son visage brillait d’un éclat merveilleux tandis que retentissaient
les voix des rois, des chefs sarni et celles de nombreux autres guerriers :
« Seigneur de Lumière ! »


Alors, me tournant à mon tour, je
m’agenouillai devant Estrella : une fillette de douze ans tenant une coupe
en or toute simple entre ses mains. Appuyant mon épée dans l’herbe ensanglantée
à ses pieds, je joignis ma voix à la foule qui criait : « Seigneur de
Lumière ! Seigneur de Lumière ! Seigneur de Lumière ! »


Finalement, incapable de supporter
plus longtemps ces acclamations, Estrella nous fit signe de nous relever. Elle
posa sa main sur la mienne et m’encouragea doucement à ranger mon épée dans son
fourreau. Un sourire radieux illumina son visage. Puis elle s’effondra contre
moi en pleurant, serra mon armure rigide contre elle, embrassa mes mains et mes
doigts et, se mettant sur la pointe des pieds, posa ses lèvres sur mes lèvres, sur
mon visage et sur mes yeux brûlants et douloureux.


La guerre, me dis-je en sanglotant
moi aussi, est enfin finie.
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Ensuite, Estrella posa sa main sur
mon cœur et la douleur qui me transperçait disparut. Elle effleura la blessure
que Morjin m’avait faite à la joue, se tourna pour placer ses mains sur la main
carbonisée de Maram, puis sur l’épaule ensanglantée d’Atara et sur son visage. Après
cela, Estrella passa entre les blessés en touchant les ventres perforés, les
membres taillés en pièces et les têtes écrasées. Nombre d’entre eux virent
leurs blessures subitement guéries ; nombre des mourants furent empêchés
de rejoindre le royaume des morts. Mais elle semblait incapable de ramener
quiconque de cet endroit mystérieux comme elle l’avait fait pour moi. Même un Maitreya,
pensai-je, ne pouvait accomplir qu’un certain nombre de miracles. Et en voyant
les dizaines de milliers d’hommes et de femmes gisant dans l’herbe, cela devait
lui briser le cœur de ne pouvoir aider que très peu d’entre eux.


Nous commençâmes les enterrements
le jour même. Avec tous ces morts étendus sur la steppe, le ciel au-dessus du
champ de bataille s’était rempli de nuages de charognards. Je dus demander à
Sajagax d’ordonner à ses guerriers de chasser les lions, les loups et les
chacals qui étaient prêts à emporter ceux qui étaient tombés au champ d’honneur.
Les Sarni, bien sûr préféraient ce sort et trouvaient que servir de nourriture
à d’autres êtres vivants était un grand honneur. Mais ils se rendaient compte
eux aussi que leurs morts étaient trop nombreux pour être éliminés de la sorte.
Et ils travaillèrent aussi dur que tous les autres combattants, qu’ils
appartiennent à l’armée du Dragon ou à la mienne, à creuser le sol dur de la
steppe. Nous disposâmes les tombes en formant des cercles de tumulus de terre
et de pierre qui allaient en s’élargissant sur les pentes douces de la Colline
du Hibou.


Près du sommet, nous enterrâmes
Morjin à l’endroit où il était mort. Et tout en haut, après avoir descendu le
corps de Bemossed de la croix et l’avoir enveloppé dans un linceul que Liljana
avait fait, nous portâmes notre ami en terre. Maram utilisa sa gelstei rouge
pour découper une grosse pierre en forme de croix dans les rochers du
Détheshaloon. Nous la dressâmes à la tête de la tombe de Bemossed pour indiquer
ce qui s’était passé. Comme je pensais que Bemossed et moi avions finalement
trouvé tous les deux la même vérité, je demandai à Maram de graver dans la
roche les mots que la bataille avait gravés dans mon âme :


 


De son œil compatissant


Il vit son ennemi


Pareil à lui-même ;


Alors il connut l’amour


Et son ennemi


Fut vaincu.


 


Un grand nombre d’animaux – pour
la plupart des chevaux et des éléphants – avaient péri avec leurs
cavaliers, mais nous ne les enterrâmes pas. Personne n’avait envie de creuser
une tombe assez grande pour contenir un éléphant. De plus, Morjin avait conduit
son immense armée sur des centaines de milles à travers le Wendrush, loin de sa
base et des possibilités de ravitaillement et ses hommes, obligés de réduire
leurs rations, avaient failli mourir de faim. À contrecœur, ils dépecèrent les
montures qui les avaient portés jusqu’au champ de bataille. J’entendis l’un d’eux
dire avec une grande amertume que si les alliés de Morjin pouvaient boire du
sang humain, ils devaient certainement pouvoir manger de la viande de cheval.


Il y avait une bête que nous ne
pouvions pas enterrer et dont personne ne savait comment découper le cadavre
pour s’en débarrasser. En fait, les dragons qui étaient venus sur terre en
provenance de Charoth pouvaient difficilement être considérés comme des animaux
et Yormungand s’était révélé aussi malin que bien des hommes. Il avait beau
avoir été un ennemi terrible, au cœur empoisonné et vengeur, je ne voulais pas
voir cette énorme créature se décomposer dans ses écailles dures comme du fer
sous le soleil brûlant.


Se rappelant alors une tradition
depuis longtemps oubliée, Kane apprit à Ymiru de nouvelles propriétés de la
gelstei violette qu’il avait héritée de son père. Ymiru se servit ensuite de la
lilastei sur le corps du dragon comme Jézi Yaga se servait des cristaux violets
incrustés dans ses orbites : pour transformer la chair en pierre. Pendant
les siècles à venir, les voyageurs et les pèlerins apercevraient de loin un
gros dragon de pierre au sommet de la Colline de Feu.


Le lendemain de la bataille au
soir, lord Harsha vint me faire le compte rendu des pertes. On n’avait pas
encore le décompte définitif des morts de l’armée du Dragon, mais lord Harsha, avec
un visage de pierre, m’informa qu’Ishka avait perdu trois mille de ses quinze
mille guerriers et que les Athariens avaient subi presque autant de pertes. Et
pour les Meshiens qui avaient tant sacrifié pour ouvrir une brèche dans les
phalanges hespéruks et sakayennes, dit lord Harsha, la liste des morts était
encore plus longue. Comme il me parlait de milliers de morts rien que pour les
bataillons de lord Tomavar, je levai la main pour l’arrêter et lui dis :
« Donnez-moi des noms, pas des chiffres ! »


Lord Harsha s’exécuta et les noms
des Meshiens qui avaient trouvé la mort sous les rochers du Détheshaloon
brûleraient à jamais dans mon esprit : sar Kanshar ; lord Ramjay ;
Shakadar Eldru ; Juvalad le Bel… Leur liste semblait interminable. Lord
Sharad était tombé en tentant héroïquement d’empêcher les Chevaliers Rouges de
nous couper de notre arrière-garde et je fus triste d’apprendre la mort de lord
Tanu tué par les lances sakayennes. Si j’avais eu du mal à apprécier ce vieil
homme grincheux qui m’avait disputé le trône de Mesh, je n’avais eu aucun mal à
le respecter, car c’était un grand guerrier qui avait tout donné pour Mesh. Beaucoup
le pleurèrent et je fus surpris de constater que sar Jonavar en faisait partie,
même s’il ne pouvait pas dire pourquoi. En pensant à lord Tanu, j’ordonnai qu’on
taille d’autres pierres dans la butte du Détheshaloon. Sur les stèles placées
au-dessus des tombes des hommes des Neuf Royaumes, je donnai l’ordre d’inscrire
leurs noms et ces mots : Ici gît un guerrier valari. Puis, après
avoir contemplé la Colline du Hibou et toutes les tombes des soldats qui s’étaient
battus aux côtés de Morjin, j’ordonnai que les noms de nos anciens ennemis
soient également inscrits sur leurs pierres tombales.


Le moment de décider du sort de
ceux qui s’étaient ralliés à Morjin était arrivé. Nombre de mes guerriers, et
en particulier lord Tomavar, considéraient encore les hommes de l’armée du
Dragon comme nos ennemis. Tout au moins les rendaient-ils responsables d’avoir
déclenché une terrible guerre sur Ea et d’avoir commis d’innombrables atrocités.
Atara lui donnait raison. Le deuxième soir après la bataille, elle déclara à
ceux qui s’étaient rassemblés au bord de la rivière pour me conseiller :
« Parmi les capitaines de Morjin, beaucoup sont des meurtriers. Et les
rois qui lui ont prêté serment ont beaucoup de sang sur les mains. Comment
pourrions-nous nous contenter de les renvoyer dans leur pays ?


— Moi aussi, je suis un
meurtrier », lui dis-je. Je tendis la main vers les milliers de pierres
blanches qui marquaient les tombes creusées dans l’herbe jaunie du Wendrush.
« Et j’ai sur les mains un océan de sang.


— Mais Val, répondit-elle, ce
n’est pas pareil. Tu n’as jamais ordonné qu’on crucifie un enfant ! Ni qu’on
mutile un homme pour avoir refusé de reconnaître que tu étais le Maitreya. Ni… des
milliers d’autres crimes. Alors comment peux-tu supporter que ces criminels
aient la vie sauve ? »


Je regardai de l’autre côté de la
steppe éclairée par les étoiles les milliers de feux de camp des hommes d’Hespéru,
de Sunguru, de Sakai et de ceux qui avaient porté les couleurs du Dragon. Puis
je dis à Atara et à mes autres amis : « Je me soucie moins de punir
les coupables que de protéger les innocents. »


Je lui expliquai qu’une campagne
destinée à dénicher les pires tortionnaires et les pires bourreaux de Morjin ne
servirait qu’à déclencher une nouvelle guerre et à déchirer les anciens
Royaumes du Dragon.


« Le roi Angand et les autres,
ajoutai-je, ne se sont pas rendus à moi comme des criminels à un juge, ils ont
fait acte d’allégeance au Grand Roi. Je ferai en sorte qu’ils respectent leur
serment.


— Ils auraient dû se rendre ! »
s’écria Sajagax d’une voix rauque. Une grande écharpe blanche entourait la
blessure de son cou. « Nous aurions gagné la bataille ! Ce sont les
flèches qui ont fait la différence. »


Il hocha la tête en direction de
lord Harsha à qui il manquait un œil et le remercia d’avoir alimenté ses Sarni
en flèches à longue portée qui avaient permis à ses soldats de prendre l’avantage
sur les tribus marituks, zayaks, mansurii et janjii à l’est et sur les autres
tribus sarni à l’ouest. Puis il poursuivit en disant que ses guerriers auraient
probablement débordé l’ennemi sur ses deux flancs et que Varéva Tomavar et ses
mille meshiennes, arrivées à point nommé, auraient renforcé le centre de notre
armée.


« Voilà pourquoi, conclut
Sajagax, les ennemis doivent être traités comme des vaincus. Ils sont bien trop
nombreux, me semble-t-il, à ne se sentir concernés ni par le serment prêté par
le roi ni par la Loi de l’Unique ! »


À ces mots, je saisis l’épée que j’avais
au côté et je répondis à Sajagax : « Ils finiront par se sentir
concernés. Je ferai en sorte que tout le monde respecte la Loi. »


J’expliquai alors que dans un
avenir proche, j’exigerais que tous les rois d’Ea se présentent devant leur
peuple comme je l’avais fait moi-même. Les mauvais seraient renversés, de même
que leurs capitaines et leurs conseillers. Et de nouveaux rois seraient choisis.


Ymiru qui avait perdu trois cents
de ses cinq cents guerriers dans la brèche ouverte dans la phalange hespéruk
secoua tristement la tête en entendant cela. « Mais Val, et les prêtres
buveurs de sang de Morjin ? Eux être impies ! »


Kane qui se redressait de toute sa
hauteur à côté d’Ymiru le regarda avec des yeux vieux comme le temps. Il hocha
la tête et posa sa main sur le grand bras poilu d’Ymiru. « Les Prêtres
Rouges sont impies, et même pires que ça. Et le mal qu’ils ont fait ne sera pas
réparé du jour au lendemain. »


Non, pensai-je, ce nouvel âge dont
Atara avait rêvé sans y croire vraiment n’atteindrait pas son apogée sur Ea au
terme d’un an, ni même de cent. Mais j’étais sûr de son avènement, dis-je, tout
comme j’étais sûr que le monde et ceux qui y vivaient avaient connu un
changement irréversible.


Dans le but d’expliquer la
nouvelle situation d’Ea, je convoquai un conseil de rois et de chefs pour le
lendemain. Nous nous retrouvâmes dans mon pavillon et je me levai pour m’adresser
aux rois Angand et Orunjan, aux rois Mohan et Aryaman, à Vishakan, à Bajorak et
à tous les autres. Et voici ce que je leur dis :


« Aussi loin que l’on remonte
dans l’histoire et, avant cela, pendant les Âges Perdus, la discorde a régné
sur Ea – depuis que mon ancêtre Aryu a tué Elahad et volé la Pierre de
Lumière. Combien de vies a-t-il fallu sacrifier pour racheter ce meurtre ?
Des millions. Combien d’hommes, de femmes et d’enfants mourront encore à cause
de la cruauté d’un monde dont ils ne sont pas responsables ? Pas un de
plus, je le jure, si je peux l’éviter. »


Car, dis-je, la Pierre de Lumière
avait enfin été déposée entre les mains du grand Maitreya et le risque démesuré
que les Galadins avaient pris en envoyant la Coupe Céleste sur Ea n’existait
plus. Nous pouvions enfin commencer à construire la grande civilisation que le
Peuple des Etoiles était venu créer sur terre. Tous les rois de tous les pays
et tous les peuples d’Ea devaient s’efforcer d’y parvenir. Tous ceux qui
avaient combattu dans la plaine au pied du Détheshaloon, même ceux qui s’étaient
ralliés à Morjin, devaient mettre leur épée au service de la Loi de l’Unique.


Le roi Mohan et Sajagax furent
surpris de voir que je permettais à nos anciens ennemis de garder leurs armes
et leur armure, mais je leur expliquai que les royaumes du sud pouvaient
connaître des troubles et que les brigands et les hors-la-loi devraient être
réprimés. De la même manière, les Valari garderaient leurs kalamas au cas où un
roi ou un seigneur rebelle tenterait de se tourner de nouveau vers le Chemin du
Dragon. Le fait que nous ayons fait une guerre pour mettre fin aux guerres
était paradoxal, dis-je. Comme le fait que nous devions maintenant garder notre
épée pour empêcher les hommes d’utiliser la leur.


Bien sûr, je conservais, dissimulée
en moi, la plus grande de toutes et personne ne souhaitait se sentir de nouveau
ouvert par cette épée comme dans le Détheshaloon. À présent, pensai-je, partout
le monde, les hommes verraient se réveiller en eux la valarda – mais comme
l’avait fait remarquer Kane, cela ne se ferait pas du jour au lendemain. J’espérais
de tout mon cœur que les hommes et les femmes en arriveraient à ressentir la
joie des autres plutôt que la souffrance de leurs blessures pendant une
bataille. Mais je devais rester prêt à utiliser la lame à double tranchant d’Alkaladur
pour frapper de l’une ou l’autre manière selon les besoins.


« Je vais envoyer des émissaires
dans tous les pays, dis-je en faisant un signe de tête à Kane. Les Confréries
ouvriront de nouvelles écoles. Et les Sœurs érigeront des Temples de Vie et
enseigneront aux côtés des Frères. Nous construirons des routes : de l’Alonie
au nord au Karabuk au sud ; de Galda à l’est à l’Hespéru à l’extrême ouest –
et partout. »


Puis je dévoilai aux rois réunis
le sort des Kallimuns dont s’inquiétait Ymiru : « Les forteresses et
les salles de torture des Prêtres Rouges seront démolies pierre à pierre. Et
les Prêtres Rouges seront les premiers à tailler de nouvelles pierres et à
construire de nouvelles routes. »


Je convoquai dans ma tente Arch
Uttam qui était l’homme le plus mauvais que je connaisse. Nombreux étaient ceux
qui souhaitaient sa mort. Comme je l’avais souhaitée un jour. Mais à présent, je
m’efforçais de souhaiter que sa vie soit consacrée à améliorer celle des autres.
Pour ce faire, je demandai également à sar Ludar Jarlath de se joindre aux rois.
Sar Ludar était tailleur de pierres à Silvassu et il avait réalisé une grande
partie des stèles qui se dressaient dans l’herbe du champ de bataille. Je lui
demandai de montrer ses mains à Arch Uttam. Ses articulations étaient pleines
de coupures et de sang, car en accomplissant la dure tâche qui consistait à
taper sur un burin avec un maillet, il lui arrivait inévitablement de rater son
but et de se donner des coups sur la main.


« Vous, dis-je à Arch Uttam
en lui prenant la main, vous avez taillé la gorge d’une jeune femme et vous
avez bu son sang. Désormais, vous taillerez la pierre et vous donnerez votre
sang pour permettre aux femmes et aux hommes de se déplacer librement dans les
royaumes d’Ea. »


Arch Uttam acquiesça d’un
hochement de tête, et Arch Yadom et les autres Prêtres Rouges que j’avais fait
venir dans ma tente firent de même. Même si, de toute évidence, ils étaient
furieux d’être condamnés à une tâche aussi indigne, ils avaient dû s’attendre à
une mise à mort douloureuse en punition de leurs crimes atroces.


« Et tous les habitants d’Ea
se déplaceront librement », poursuivis-je. Je me tournai et inclinai la
tête devant Estrella debout à côté de moi. « Pendant quelque temps, le Maitreya
résidera à Tria avec la Pierre de Lumière. Tous ceux qui le voudront viendront
en pèlerinage voir la Coupe Céleste. Et quand la sécurité sera revenue, le Maitreya
se rendra dans tous les pays avec les Gardiens de la Pierre de Lumière. »


Je jetai un coup d’œil aux
orgueilleux rois et chefs d’Ea pour voir comment ils recevaient mes paroles. Tous,
pensais-je, même les plus meurtriers – surtout les plus meurtriers – devaient,
dans un coin secret de leur cœur, aspirer à un monde meilleur, même s’ils n’y
croyaient pas encore vraiment. Pouvais-je faire en sorte qu’ils y croient ?
Non, me dis-je, je ne pouvais pas. Mais Estrella si. C’était pour elle, et à
cette fin, que la Pierre de Lumière avait été envoyée sur la terre.


Le lendemain, les armées
commencèrent à se disperser aux quatre coins du monde. Sajagax promit de les
aider à s’approvisionner et de les escorter à travers les plaines du Wendrush. Il
désigna des guerriers des diverses tribus pour accompagner les différentes
armées vers le nord, l’est, le sud et l’ouest, afin de s’assurer qu’elles n’oubliaient
pas ce qui s’était passé au Détheshaloon et ne commettent pas de méfaits en
chemin. À l’aube du cinquième jour après la bataille, il ne restait plus dans
le campement au bord de la rivière que les guerriers kurmaks de Sajagax et les
armées d’Alonie et des Neuf Royaumes.


Par un clair et frais après-midi, je
convoquai une nouvelle réunion, au sommet de la Colline du Hibou cette fois. Je
voulais consulter mes amis afin de voir comment trouver nos marques dans un
monde inconnu et discuter avec eux des centaines de tâches à accomplir si nous
voulions qu’il prenne forme un jour. Et surtout, je voulais comprendre ce qui s’était
passé sur le champ de bataille.


Nous nous rassemblâmes en cercle
dans l’herbe dévastée entre la tombe de Bemossed et celle de Morjin. Atara me
saisit par le bras et je l’aidai à prendre place à côté de moi. Abrasax, maître
Juwain, les autres maîtres et Ymiru s’installèrent à côté de la stèle de Morjin
et je m’assis en face d’eux avec Atara, Maram et Daj à ma droite et Estrella, Liljana
et Alphanderry à ma gauche. Kane qui n’avait jamais aimé s’asseoir se tenait
debout en silence juste derrière moi, son dos touchant presque l’énorme pierre
tombale de Bemossed. Depuis la bataille, cela faisait des jours qu’il arpentait
le Détheshaloon pratiquement sans parler à personne et je me demandais s’il reparlerait
un jour.


« Merci d’être venus, dis-je
en regardant mes amis. Et merci pour… tout. Sans l’aide que vous m’avez tous
apportée, de mille manières, je n’aurais jamais connu ce jour. »


Du haut de la colline, j’avais une
vue imprenable sur le Wendrush doré à des milles à la ronde, sauf en direction
du nord-ouest où les rochers du Détheshaloon bloquaient une bonne partie du
ciel. Presque dans l’alignement de cette masse en forme de tête de mort et de
notre colline, je distinguais parfaitement au sud-est le rocher en forme de
dragon au sommet de la Colline de feu. Une fois de plus, je m’étonnais que
Maram ait réussi à abattre Yormungand. Tout comme je m’étonnais en le voyant. Le
contact magique d’Estrella avait rendu à sa main et à son visage brûlés leur couleur
rose habituelle et une nouvelle barbe épaisse commençait à recouvrir son menton
et ses joues. Il paraissait heureux. Et fier. Il profita de l’occasion pour
raconter son exploit.


« Ah, Val, me dit-il en
regardant lui aussi en direction du sud-est. J’aurais aimé que tu me voies !
Alors que n’importe quel homme sain d’esprit aurait pris ses jambes à son cou, j’ai
réussi à me maintenir au sommet de cette satanée colline. Comme tu peux l’imaginer,
mille fois j’ai eu envie de fuir. Mais mille fois aussi, j’ai eu envie de tuer
ce maudit dragon. Parce que si je ne l’avais pas fait, il t’aurait sûrement tué
toi. »


Il nous raconta, à moi et à tous
les autres, que pendant son combat avec Yormungand, le dragon n’avait cessé de
tenter de s’attaquer à son esprit tout en fondant sur lui et en crachant du feu.
Yormungand, expliqua Maram, espérait le terrifier pour lui faire lâcher sa
gelstei rouge afin de pouvoir le carboniser et s’en prendre ensuite à moi.


« Cette pensée le rongeait, continua
Maram. Il voulait te voir – excuse-moi, vieux – mais il voulait te
voir frire comme un poulet. Parce que tu avais tué sa mère, bien sûr, mais
aussi parce que Morjin le lui avait ordonné. Le Dragon Rouge avait une sorte d’emprise
maléfique sur le cœur du vrai dragon. Je la sentais aussi sûrement que les
flammes du dragon. Yormungand t’aurait brûlé ou réduit en bouillie. Et puis il
se serait attaqué à Estrella. Je l’ai vu dans son esprit ! Quand
Estrella est venue te rejoindre au milieu de la bataille, Morjin a dû
comprendre qu’elle était le Maitreya – et ordonner à Yormungand de la tuer
avant tous les autres combattants. »


Tandis que tout le monde se
tournait vers Estrella, Daj donna une claque sur le bras de Maram et dit :
« Mais le dragon n’a pas pu la toucher, n’est-ce pas ? Il n’a pas osé !
Racontez-nous comment vous avez empêché Yormungand d’approcher d’Estrella et
comment vous avez brûlé les ailes du dragon ! »


Au cours des jours précédents, Daj
avait dû entendre Maram raconter cette histoire à plusieurs reprises. Mais j’avais
été trop occupé pour m’asseoir avec mon ami devant une corne de bière pour l’écouter.


« Eh bien, reprit Maram en
montrant son cristal rouge à tout le monde, j’ai mis un bon moment à réussir à
toucher le dragon avec mes flammes. Il n’arrêtait pas de décrire des cercles
au-dessus de la colline, s’éloignant puis revenant pour fondre sur moi. Chaque
fois, je décochais une gerbe de feu – sur lui et sur ses maudites ailes !
Ses écailles sont difficiles à traverser, mais ses ailes ne sont pas plus
résistantes que du cuir. Mon plan était de les brûler entièrement, puis d’achever
le dragon une fois qu’il serait tombé. Mais à chaque jet de flammes, juste
avant que je ne le vise, Yormungand le voyait dans mon esprit – je suis
sûr qu’il le voyait. Et il tournait à droite ou à gauche, montait ou descendait
et ôtait ses satanées ailes du milieu.


— Et chaque fois que vous
essayiez de brûler le dragon, dit Daj, le dragon essayait de vous brûler lui
aussi !


— Ah ça oui ! »
répliqua Maram. Il fit le geste de tirer sur sa barbe, puis parut se rappeler
que le dragon lui avait brûlé les poils du visage. « Et il m’a brûlé, hélas.
Si je n’avais pas jeté mon écu de chevalier en montant au sommet de la colline
et ramassé un grand bouclier abandonné par un malheureux fantassin waashien, il
m’aurait entièrement carbonisé. Les flammes du dragon ont quand même fait
fondre l’acier de mon bouclier et manqué de faire fondre ma peau. À ce
moment-là, j’étais sûr qu’il allait me tuer. »


Maram fit une pause dans son récit
et me regarda comme s’il attendait que je lui demande ce qui s’était passé
ensuite. Je lui fis plaisir en disant : « Et comment est-ce que tu t’en
es sorti ?


— C’est Liljana, répondit-il
en jetant un coup d’œil de l’autre côté du cercle pour lui faire un signe de
tête. Elle a introduit son propre feu dans l’esprit du dragon. »


Le doux visage rond de Liljana s’illumina
comme si elle se souvenait. Elle nous montra sa petite figurine bleue. « Oh,
je n’appellerais pas vraiment ça du feu. Je n’ai eu qu’à distraire la bête au moment
crucial.


— Et pour la distraire, elle
l’a distraite ! fit Maram. Ensuite, j’ai brûlé les ailes du dragon. Je
crois que c’est la chute qui l’a tué. »


Il se tut pour agiter la tête d’avant
en arrière comme s’il se secouait pour sortir d’un mauvais rêve. Puis il me
regarda et s’écria : « Nous avons gagné, Val ! Nous avons
vraiment gagné ! »


Poussant un grognement sonore, il
se mit sur ses pieds et traversa le cercle pour aller se placer devant Liljana.
Puis, soufflant comme un phoque, il se pencha pour planter un gros baiser sur
son front. Il avait un sourire si large que je me demandai si cela n’était pas
douloureux pour son visage rouge et à vif.


Et puis, à mon grand étonnement et
à celui de presque tout le monde, Liljana lui rendit son sourire. Elle qui
avait perdu la capacité de sourire – en tout cas, c’est ce que nous
pensions tous – avait réussi à faire cette chose impossible.


« Liljana ! s’exclama
maître Juwain en souriant à son tour, c’est bon de vous retrouver ! »


En dépit des commissures de ses
lèvres qui restèrent remontées et continuèrent à égayer son visage, elle se mit
à pleurer sans retenue. Nous inclinâmes tous la tête devant ce miracle.


« Ce que j’aimerais savoir, finit
par dire Maram en s’adressant à Atara, c’est comment tu as su qu’Estrella était
le Maitreya. Ce n’est pas le dragon qui a glissé ça dans ton esprit, si ?


— Hummm – je suis sûre
qu’il ne pensait pas du tout à moi. » Assise à côté de moi, Atara portait
un bandeau blanc propre sur son visage. Un autre bandage protégeait son épaule
blessée qu’Estrella n’avait pas réussi à guérir. Elle parla d’une voix calme et
claire qui retentit au milieu des innombrables tombes de la colline :
« Mais j’ai bien été brûlée, par quelque chose de chaud comme le plus
chaud des feux. Ou plutôt, ce quelque chose a consumé une partie de mon
être. C’est… difficile à raconter. Difficile à expliquer d’une manière que vous
pourriez comprendre. Mais la vision des prophétesses est uniquement une
question de volonté. Et aucune prophétesse n’a jamais vu le Maitreya, ni la
Pierre de Lumière car tous deux demeurent au centre du temps qui n’est que feu
et flammes, comme le cœur d’une étoile. Et brillant, terriblement brillant. Apparemment,
aucune prophétesse ne peut s’y rendre. Et je ne pense pas qu’aucune l’ait
jamais fait : ce serait comme regarder fixement, longuement le soleil. Et
brûler comme la chair fond dans le feu. Pendant la bataille, alors que mes
sœurs tombaient sous une pluie de flèches, j’ai pensé à Val et regardé où je n’aurais
pas dû. Où je ne pouvais pas regarder, en fait. Mais je l’ai fait ! Je ne
sais pas comment. Puis j’ai fondu. J’ai découvert que… je n’étais plus en train
de regarder dans l’étoile, mais que j’étais devenue cette étoile. Je n’étais
plus que flamme. Alors soudain, tout est devenu très clair, incroyablement
clair. J’ai vu la Pierre de Lumière briller dans la magnifique main d’Estrella.
Mais comme je savais que Val ne pouvait pas le voir, je suis allée le lui dire. »


Elle refusa de parler de cette
chevauchée héroïque à travers le champ de bataille à la tête des Manslayers, car
presque toutes ses sœurs avaient été tuées et les Manslayers n’existaient plus.
Cela paraissait un prix horrible à payer pour venir me dire que je devais
donner la Pierre de Lumière à Estrella. Tout comme le plongeon d’Atara dans les
ténèbres. Car, nous expliqua-elle, le fait d’avoir contemplé la chose la plus
brillante de tout l’univers avait détruit à jamais sa seconde vue et elle n’aurait
plus jamais de visions du futur ni de lointains endroits.


L’imaginer complètement et
irrémédiablement aveugle m’était insupportable, mais elle ne s’apitoyait pas
sur elle-même. Passant devant moi, elle tendit les doigts vers Estrella, assise
de l’autre côté. Et elle dit : « J’ai vu la Pierre de Lumière dans la
main de cette jeune femme, et cette vision suffirait à remplir dix vies. »


Tout en tenant la Pierre de
Lumière qui brillait comme un petit soleil, Estrella serra les doigts d’Atara
dans son autre main. Cela me désolait qu’elle ait pu guérir de nombreux
guerriers affligés de blessures atroces, et qu’elle n’ait pas réussi à se
rendre la parole.


« Ah, dit Maram en la
regardant. Je n’arrive pas vraiment à croire que le Maitreya soit une fille. »


À ces mots, maître Juwain gratta
le dos de sa tête chauve et regarda Estrella lui aussi. Son vilain visage
devint si brillant qu’il en parut presque beau. Puis, très embarrassé, il
répondit : « J’ai bien peur d’être en partie responsable de cela. Ainsi
que les Frères de la Confrérie. De nombreux vers du Saganom Elu et d’autres
sources des anciennes prophéties parlent du Maitreya. Et toujours en disant « il »
et « lui ». Mais en ardik ancien, qui est la langue d’origine des
prophéties, les pronoms faisant référence au Maitreya sont toujours du genre
neutre pour lequel il n’y a pas de traduction vraiment exacte. Alors, étant
donné que tous les Maitreyas connus étaient des hommes, le plus logique était
de choisir le pronom masculin.


— Votre logique !
lui dit Liljana. Mais n’ai-je pas laissé entendre à plusieurs reprises que le Maitreya
pourrait être une femme ?


— En effet, reconnut maître
Juwain. Mais je suis désolé de vous dire que je pensais que vous plaisantiez.


— Plaisanter ! rétorqua-t-elle
tandis que son visage se refermait. Quand ai-je jamais traité ce genre de sujet
à la légère ? »


Ils auraient pu reprendre une de
leurs anciennes querelles si Abrasax n’avait levé la main pour réclamer le
silence. Ensuite, il leur dit : « La logique est la logique, et c’est
partout la même, mais les résultats d’un raisonnement ne peuvent être valables
que si les prémisses le sont. Nous avons supposé beaucoup de choses qui de
toute évidence ne sont pas vraies. Et dans cette affaire, la plus importante de
ces suppositions, c’est que les hommes et les femmes sont si différents qu’ils
requièrent des connaissances différentes et même des méthodes différentes. »


Il expliqua alors que maintenant
que le Maitreya s’était dévoilé, les Frères et les Sœurs devaient trouver un
moyen de s’unir pour montrer l’exemple à tout Ea.


« C’est très bien ça ! s’exclama
Maram. Moi je suis pour l’union des hommes et des femmes, tout le monde
le sait. Et je suppose que le Maitreya fera naître ce nouvel âge lumineux que
tout le monde attend. Mais qu’est-ce qui fait un Maitreya ? Pourquoi
Estrella ? Et pourquoi n’avons-nous pas vu de signes indiquant qu’elle
était l’Être de Lumière ? »


Personne parmi nous, pas même
Abrasax ni Kane, n’avait de réponse franche à cette question. Maître Matai, le
plus grand devin de la Confrérie, parla de la configuration des étoiles à la
naissance d’Estrella et de destin tandis que maître Virang attribuait la nature
profonde d’Estrella à la grâce des Ieldras. Puis Atara, qui avait toujours le
sens pratique, serra de nouveau la main d’Estrella et dit à Maram : « Mais
bien sûr qu’il y avait des signes – beaucoup même. Mais comme nous l’a
fait remarquer Pualani dans le premier Vild, les gens regardent beaucoup de
choses sans les voir.


— Ah, j’imagine que c’est
vrai, murmura Maram en jetant un coup d’œil à Estrella. Mais Val n’a-t-il pas
dit un jour, qu’alors que nous étions sur la route de Tria, il avait mis la
Pierre de Lumière dans la main de la fillette ? Et que cela ne lui avait
fait absolument aucun effet ?


— Aucun effet à mes yeux, répondis-je.


— Peut-être, fit observer
Abrasax, que ce contact avec la Pierre de Lumière s’est révélé essentiel pour
Estrella – et pour tout Ea. C’est peut-être le soleil qui a fait germer la
graine de ce qu’Estrella était destinée à être.


— Le grand Maitreya, dit
maître Yasul en regardant fixement Estrella comme s’il avait attendu ce moment
toute sa vie. Le plus grand et le dernier de tous les Maitreyas. »


Liljana, assise à côté d’Estrella,
posa la main sur sa jambe et sourit comme si elle aussi attendait depuis
longtemps l’accomplissement des anciennes prophéties. Puis son visage s’assombrit
et devint pensif tandis qu’elle se tournait vers moi. « Nous devrions tous
être étonnés de la manière dont les choses se sont déroulées. Nous nous
demandions tous si le monde serait meilleur si la Pierre de Lumière était
restée enfouie à Argattha encore mille ans. Combien de fois, Val, avez-vous
regretté de l’avoir récupérée pour permettre ensuite à Morjin de la reprendre ?
Et perdre ainsi toute votre famille ? Et tant de vos concitoyens ? Bien
sûr, rien ne pourra jamais justifier ces meurtres ni vous consoler de leur
chagrin – comment serait-ce possible ? Mais si ce que dit Abrasax est
vrai, tout dépendait de la récupération de la Pierre de Lumière à Argattha –
tout. C’est pour cela que je me demande si les choses arrivent
uniquement parce qu’elles doivent arriver. »


C’étaient des propos étranges dans
sa bouche. Je réfléchis à ses paroles en contemplant les milliers de stèles
érigées dans l’herbe autour de nous. Pendant un moment, je me retrouvai sur un
autre champ de bataille, celui sur lequel mon père et mes frères avaient trouvé
la mort.


Puis Maram s’écria en regardant
derrière moi la plus grande de toutes les stèles gravées ornant le Détheshaloon :
« Mais ce que je ne comprends toujours pas, c’est Bemossed. Lui aussi
était un Maitreya, non ? Un vrai Maitreya, pas seulement un homme
ordinaire qui possédait des dons et voulait sortir de sa condition.


— Je suis sûr que c’en était
un », dit maître Matai. Son visage au teint doré montrait le ciel au-delà
de la croix de pierre de Bemossed. « Tout comme je suis sûr qu’il est né
plus d’un Maitreya à la fin de l’Âge du Dragon. Mais là encore, la langue nous
a induits en erreur. La plupart du temps, nous parlons du Maitreya
prédit pour cette époque. Mais, bien sûr, il y a eu de nombreux Maitreyas à
travers les âges. Et en ardik ancien, on ne fait pas la différence entre l’article
défini et l’article indéfini. Ce qui fait qu’on pourrait tout à fait dire que
les prophéties font référence à un Maitreya qui fera naître un âge
nouveau. »


À ces mots, Abrasax hocha sa tête
blanche. « Moi aussi, je suis sûr que Bemossed était un Maitreya. Avec le
temps, son aura a pris un éclat que je n’ai connu chez personne d’autre. Mais
elle n’avait pas la splendeur de celle d’Estrella aujourd’hui. Je crois que
nous lui avons trop demandé. On peut logiquement croire qu’il n’a jamais
vraiment atteint ce moment d’éveil qui lui aurait permis d’entrer en possession
de tous ses pouvoirs.


— Et pourtant, dit maître
Storr en tapotant sa joue couverte de taches de rousseur avec son doigt, il a
réuni assez de pouvoir pour empêcher Morjin d’utiliser la Pierre de Lumière
pratiquement jusqu’à la fin.


— Voilà autre chose que je ne
comprends pas, intervint Maram. Quand Bemossed est allé voir Morjin, celui-ci
aurait pu le tuer à tout moment – et obtenir ainsi la maîtrise totale de
la Pierre de Lumière. Mais il a attendu. Pourquoi ?


— N’est-ce pas évident ? »
lui demanda Atara. Elle montra l’herbe sous la stèle de Bemossed. « Sans
lui, comment aurait-il pu attirer Val dans son piège sur cette colline ?


— Mais quand Val a réussi à
se frayer un chemin jusqu’ici, Morjin hésitait toujours. Pourquoi n’a-t-il pas
frappé plus tôt ? »


J’attendis de voir qui saurait
répondre à cette question. L’explication, me disais-je, irradiait du joli
visage d’Estrella avec la clarté de la lumière des étoiles. Mais comme elle
était toujours muette, je dus parler à sa place.


« Morjin, dis-je, n’aurait
jamais dû poser la main sur la Pierre de Lumière. Elle est réellement pareille
à une étoile, comme l’a dit Atara. Je sens… à quel point elle le brûlait. À
quel point son éclat le rendait aveugle à des tas de choses. Et plutôt que de
nourrir son âme et de l’illuminer, c’était son âme à lui qui la nourrissait. Je
crois qu’il ne supportait pas l’obscurité. Ni le néant. Et c’est pour cela qu’il
ne pouvait pas vraiment supporter l’idée de tuer Bemossed. Jusqu’au bout, il a
espéré que Bemossed trouverait un moyen de le guérir.


— Mais il l’a quand même tué !
s’écria Maram. Et il aurait tué Estrella. Pourquoi ? Alors qu’il s’était
rendu compte avant tout le monde qu’elle était le Maitreya, elle aussi ?


— Parce que, lui répondis-je,
Morjin était aussi le Dragon Rouge et lui ne voulait pas que Morjin
guérisse. »


En tout cas, poursuivis-je, le
grand Dragon Rouge n’avait pas d’écailles sur son cœur et il n’aurait jamais
exposé cet endroit vulnérable à des êtres comme Estrella et Bemossed. Puis j’avouai
que l’une des choses que je craignais le plus de la Bête que j’avais combattue
si longtemps, c’était que Morjin essaie d’obtenir de Bemossed le mystère de la
nature du Maitreya par la torture. Mais autant torturer une fleur pour mettre
au jour le secret de sa beauté.


« Morjin, leur dis-je, aurait
pu choisir de vivre. Mais il avait un point faible, il trouvait que vivre était
trop douloureux. »


Je n’ajoutai pas que, sur ce point
au moins, Morjin et moi étions frères.


« C’est exactement ce que
nous enseignons depuis toujours, dit Abrasax. Qu’en fin de compte, notre cœur
est libre. »


À ces mots, maître Storr hocha la
tête. « Et c’est librement que Morjin a choisi de ne pas délivrer le
Maléfique. La porte de Damoom était presque ouverte. Nous l’avons tous vu. Un
peu plus et… »


Il soupira et leva les yeux vers
le ciel au-dessus du Détheshaloon. Si Morjin n’avait pas brûlé du désir de
devenir le seigneur de toute la création, quelqu’un d’immensément plus puissant
que lui aurait détruit la moitié de l’univers pour poursuivre la même ambition
démesurée.


« Morjin aurait pu l’emporter,
dis-je. Mais en voulant gagner beaucoup plus que le monde, il a tout perdu. »


Je jetai un coup d’œil de l’autre
côté de la colline à la petite pierre qui signalait la tombe de Morjin. Arpentait-il
désormais le royaume des morts comme je l’avais fait, me demandai-je ? Une
part lumineuse de son être demeurait-elle à jamais dans l’infinie splendeur
au-delà de la mort ?


Maram qui me devinait toujours si
bien, me regarda et dit : « Il a perdu son âme. Mais tu aurais voulu
l’aider à la retrouver, n’est-ce pas, Val ? Avec ton cœur
compatissant. Même si je n’arrive toujours pas à comprendre que tu aies pu l’aimer.


— Je ne l’ai pas aimé, Maram –
pas comme je t’aime toi, lui répondis-je. En réalité, je n’ai jamais cessé de
le haïr. Mais à la fin, j’ai vu que lui et moi n’étions pas si
différents l’un de l’autre, et ça, c’est une sorte d’amour. »


Je remarquai que Maram fixait mon
épée que j’avais posée dans l’herbe à côté de moi. Je sortis la lame de son
fourreau. Si près de la Pierre de Lumière, la gelstei d’argent d’Alkaladur
brillait d’un glorre éclatant et intense.


« Et à la fin, dit Maram en
la contemplant, tu l’as tué avec cette épée. De la même manière, si je
comprends bien, que tu as tué une partie de Morjin juste avant la fin avec ton
autre épée. Mais je ne vois toujours pas le rapport entre les deux. Daj dit que
Kane t’a expliqué que les deux épées n’en sont qu’une. »


Maram leva les yeux vers Kane
comme s’il espérait qu’il apporterait quelques éclaircissements à ce sujet. Mais
notre mystérieux ami demeura immobile, le regard fixé sur la croix de granit
au-dessus de la tombe de Bemossed, comme si ses yeux noirs étaient capables de
percer la pierre.


« Kane ! lui lança Maram.
Qu’est-ce que vous vous vouliez dire ? »


Le plus grand de tous les
escrimeurs qui ne voulait plus jamais retoucher à une épée en acier ne répondit
pas.


« Kane ! » répéta
Maram.


Alors une voix grave et puissante
retentit comme un coup de tonnerre : « Ne prononcez pas ce nom ! »


Celui que nous appelions Kane se
glissa dans le cercle entre Estrella et moi. Les derniers rayons de soleil se
reflétèrent sur son armure de diamants déchirée et elle parut s’enflammer –
et lui aussi.


« Je suis Kalkin ! »
cria-t-il. Il tendit la main vers la tombe de Bemossed, puis balaya le sommet
de la Colline du Hibou. « Kane est mort ici – longtemps, très
longtemps après son heure. Vous ne trouverez pas son corps, mais vous devez
quand même l’enterrer. »


Il frappa violemment le sol du
pied. Puis il tendit les bras vers Estrella et plaça ses mains au-dessus de la
Pierre de Lumière comme s’il les réchauffait à un feu. Sans me demander la
permission, il me prit mon épée, mais avec grâce et délicatesse, comme s’il
savait que je n’y verrais pas d’inconvénient.


« Cette épée, déclara-t-il en
tendant Alkaladur vers la Pierre de Lumière, a été forgée par Kalkin afin de
concentrer le pouvoir de cette coupe. C’est moi qui l’ai conçue ainsi, il
y a longtemps, comme une lentille qui concentre la lumière. »


Dans ses mains, la gelstei d’argent
de mon épée brillait de mille feux – mais pas plus, en réalité, qu’elle ne
l’avait fait à mon contact à plusieurs reprises. Kane, ou Kalkin, comme je
devais désormais l’appeler, me rendit soudain l’épée. Il posa sa main sur le
sommet de la tête d’Estrella, puis nous dit :


« Autrefois, il y a longtemps,
très longtemps, de la fin du Satra des Arduns aux Satras des Valari et
des Elijins, et même au début de notre grand âge, les Maitreyas apportaient la
Pierre de Lumière aux mondes de l’univers. Le premier de ces Êtres de Lumière s’appelait
Ashvar et le premier des anciens Valari à avoir le titre de Gardien du Maitreya
et de la Pierre de Lumière portait le nom d’Adar. Par l’intermédiaire de la
Coupe Céleste, les Maitreyas apportaient la lumière aux peuples et les aidaient
à surmonter leur peur de la mort. De cette manière, ils les aidaient à
emprunter le chemin des anges. Liljana a dit comment les choses étaient censées
se dérouler. Mais ce qui aurait dû se passer, à Eluru et dans d’autres univers,
c’est que les hommes et les femmes auraient dû prendre conscience de notre
objectif et devenir des organisateurs de la terre et du ciel. Alors, avec le
temps, le sol lui-même aurait scintillé sous nos pieds comme par enchantement
et les étoiles se seraient animées. »


Kalkin marqua une pause pour absorber
l’éclat de la Pierre de Lumière par ses yeux noirs et profonds. Puis il poussa
un soupir et reprit : « La chute d’Asangal a bouleversé l’ordre
naturel des choses. Quand il est devenu Angra Mainyu, il a créé des ténèbres
pour contrecarrer la lumière du Maitreya. Pour la surpasser, presque – c’est
en tout cas ce que j’ai trop longtemps craint. Nous avons essayé de guérir
Asangal une fois, ce qui a conduit à la Bataille de Tharharra. Nous avons
échoué. Les Amshahs ont échoué. Solajin et Set, Varkoth, Varshan et Iojin :
tous les Galadins, les Elijins et les Valari emmenés par Ashtoreth et Valoreth.
Et avec eux le Maitreya de l’époque, Dawud Mansur. Des milliers et des milliers
d’années avant que je ne forge la lame que tient Valashu, nous avons essayé de
frapper Angra Mainyu avec la véritable Alkaladur. Par l’intermédiaire de Dawud.
Mais Angra Mainyu a transformé l’Épée de Lumière en Feu Mortel et l’a retournée
contre les Amshahs les tuant par millions. »


Kalkin se tenait à côté d’Estrella
et contemplait l’intérieur de la coupe en or qu’elle tenait entre ses mains, comme
si son regard traversait un nombre incalculable d’âges, sombres et lumineux. C’est
alors que Daj posa la question à laquelle, pensai-je, ma vie devait apporter
une réponse : « Mais avec tous ces anges – et un Maitreya !
Pourquoi ont-ils échoué ?


— Parce que, dit Kalkin, même
si en présence du Maitreya et de la Pierre de Lumière la plupart des gens sont
transportés par leur rayonnement, Angra Mainyu s’était rendu aussi impénétrable
qu’une pierre. Comme Yama, Kadaklan et Zun. Et Morjin. Ceux qui ne veulent pas
s’ouvrir à la lumière doivent être transpercés par elle, en plein cœur. Et c’est
pour cela que j’ai forgé l’épée que tient Valashu, pour enfoncer Alkaladur au
bon endroit et profondément. »


Alors que je brandissais mon épée
étincelante vers le soleil, Kalkin parla de ce qui s’était passé ici, au sommet
de la Colline du Hibou : à un moment crucial de l’histoire, des millions d’êtres
à travers les étoiles – y compris les Sept et mes compagnons – avaient
allumé le feu de leur cœur et reforgé l’Épée d’Amour. Ils avaient transmis
cette immense force spirituelle à Estrella qui l’avait recueillie dans le creux
infini et doré de la Pierre de Lumière avant de la déverser en moi.


« Le jour de la bataille, expliqua-t-il,
maître Matai nous a dit que les étoiles et les planètes étaient dans l’alignement
parfait d’Ea. Mais ce monde devait aussi attendre une autre conjonction : la
Pierre de Lumière devait trouver le chemin des mains du Grand Maitreya – et
un être capable de manier l’Épée d’Argent devait trouver la manière de frapper
Morjin. »


Daj médita un moment ces paroles, puis
demanda : « Mais pourquoi Estrella ne pouvait-elle pas manier et la
Pierre de Lumière et l’épée de Val ? Elle est le Maitreya ! Si
Val a trouvé un moyen d’aimer Morjin, ne pouvait-elle pas le faire elle aussi ?


— Elle aurait pu, petit, répondit
Kalkin. Mais elle n’aurait quand même pas pu manier l’épée de Val. Elle a été
conçue pour les mains et le cœur d’un guerrier.


— Mais vous êtes un guerrier !
Enfin, Kane était un guerrier. Le plus grand guerrier de tous les temps !
Pourquoi ne pouvait-il pas manier l’épée qu’il avait lui-même fabriquée ? »


Kalkin contempla la pierre tombale
grise de Morjin, puis il dit : « Parce que Kane n’aurait jamais pu
ouvrir son cœur au Dragon Rouge.


— Val a bien pu !


— Oui, répondit Kalkin en me
regardant. Il a pu, en effet. Val n’est pas la source de la véritable Alkaladur,
mais chez lui la valarda est puissante. Son sang brûlait comme celui de
Morjin et il savait donc comment et où frapper. De plus, en tant que descendant
d’Adar, il était destiné à être le Gardien de la Pierre de Lumière. C’est un
véritable guerrier, de l’esprit, et il est donc beaucoup plus grand que Kane. »


Il sourit de son sourire sauvage
et ses dents blanches étincelèrent au soleil. Puis il s’inclina devant moi et s’écria :
« C’est le roi Valamesh, le Roi des Epées ! »


Pendant un moment qui me parut
interminable, il me regarda et mes autres amis me regardèrent aussi. J’entendis
le rugissement d’un lion au loin dans la steppe et le vent de l’ouest qui
murmurait dans les herbes. Fixant du regard les milliers de pierres se dressant
dans la steppe, je pensai : « Je suis le Roi des Épées, c’est vrai.
Et je ne serai plus jamais obligé de tuer un homme !


Notre conversation s’orienta alors
vers les jours difficiles qui nous attendaient à Tria et dans tous les pays d’Ea.
Finalement, alors que le soleil se fondait en un rouge doré sur l’horizon
lointain, Liljana se leva et nous invita à dîner tous ensemble. Tout le monde
fit avec elle le court trajet qui redescendait de la colline et retraversait le
champ de bataille pour rejoindre mon pavillon près de la rivière – tout le
monde ou presque. En effet, Atara, toujours assise à côté de moi, serra ma main
dans les siennes et me demanda de rester quelques instants de plus.


« Val, me dit-elle quand nous
fûmes seuls, je suis aveugle maintenant, mais je pense que j’étais encore plus
aveugle quand j’avais ma vision. Je t’ai vu tuer Morjin un million de
fois ! Et un million de fois encore, je t’ai vu mort. Mais jamais – jamais ! –
je n’ai vu que tu me reviendrais ! »


J’appuyai mes doigts sur son
poignet et sentis battre son sang. « Je devais revenir. La vie est
si… douce.


— Et si triste aussi. Jusqu’à
ce moment terrible, après ton retour, à la fin de la bataille, je n’imaginais
pas à quel point cela avait dû être difficile pour toi de vivre avec la valarda
pendant toutes ces années. »


Posant mes lèvres sur son poignet,
je lui dis : « Mais c’était encore plus une joie. Est-ce que tu sais
ce que c’est que d’être assis à côté de sa bien-aimée et de sentir
toutes les bonnes et belles choses qu’elle a en elle ?


— Oh, Val ! répondit-elle
en amenant ma main à ses lèvres pour embrasser mes doigts, je le sais presque ! »


Je jetai un coup d’œil aux tentes
rougeoyantes des armées toujours stationnées au bord de la rivière. Puis je dis :
« Demain, nous partons pour Tria. Qui sait ce que nous allons y trouver ?
Tous les Aloniens ne m’ont pas proclamé roi et il sera peut-être difficile de
convaincre leurs compatriotes d’accepter un Valari sur le trône d’Alonie.


— Toi, répliqua-t-elle en me
serrant la main, tu pourrais convaincre pratiquement n’importe qui de
pratiquement n’importe quoi.


— Pourrais-je te convaincre
de ce dont je rêve depuis la première fois que je t’ai vue ? On m’appelle
le Roi des Epées. Un roi a besoin d’une reine.


— La Reine d’Alonie », dit-elle.


Son visage se fit grave et amer. Elle
avait toujours éprouvé des sentiments mêlés pour son père, le roi Kiritan, et
pour son peuple, et elle devait se demander si les Aloniens seraient prêts à
accepter sa fille comme reine.


« Es-tu en train de me
proposer un mariage de raison ? me demanda-t-elle.


— Non, tu sais bien que non. »
Puis j’ajoutai : « Uniquement un mariage de cœur.


— Mais je ne peux pas me
marier du tout, maintenant, quel que soit le désir de mon cœur.


— Pourquoi ? Tu t’étais
engagée à tuer cent hommes au combat et tu as respecté ton engagement. Tu es
libre.


— Suis-je libre de ça ? répliqua-t-elle
en posant ses doigts sur le bandeau blanc autour de son visage.


— Seulement si tu le désires,
répondis-je en y posant à mon tour mes doigts. Puis je mis la main sur son
ventre et lui demandai : « Et que fais-tu de ça ? Que se
passera-t-il si tu attends un enfant ?


— Qu’est-ce qui se passerait
si c’était le cas ?


— Est-ce que tu l’as vu, Atara ?
Tu as dû le voir, tu as presque tout vu.


— Peut-être. Mais maintenant,
je ne vois rien. »


J’essayai de sentir à travers son
armure de cuir et sa peau la minuscule graine de vie qui s’éveillait peut-être
en elle. Mais Kalkin avait beau dire qu’en moi la valarda était puissante, je n’avais
pas ce pouvoir.


« Dans la Vallée du Soleil, tu
as promis de m’épouser », lui dis-je. Je sortis le mouchoir qui
enveloppait l’un de ses cheveux dorés et le lui mis dans la main. « L’heure
est venue.


— Vraiment ? fit-elle en
serrant le mouchoir.


— Veux-tu m’épouser ? »
lui demandai-je de nouveau.


Elle appuya alors sa main sur la
mienne, puis tourna son visage vers le nord en se servant peut-être de la
chaleur des rayons du soleil couchant sur sa joue pour s’orienter. Je me dis qu’elle
devait écouter le vent – et peut-être guetter un minuscule signe de vie en
son sein.


« J’aimerais vraiment t’épouser,
répondit-elle. Tellement que ça m’est presque insupportable. »


Puis, secouant tristement la tête,
elle ajouta : « Mais je ne sais pas si c’est vraiment le bon moment. Allons
à Tria et nous verrons. »


Ensuite, elle m’embrassa et le
désir s’alluma en moi, mais nous ne nous allongeâmes pas ensemble comme nous l’avions
fait avant la bataille. Si elle décidait finalement de ne pas m’épouser, ce
plaisir se transformerait bien assez tôt en supplice. Et si elle acceptait d’être
ma reine, nous aurions le reste de notre vie pour retourner vers notre étoile
et danser à sa lumière. Jusqu’à notre arrivée à Tria, il me faudrait me
contenter de ce merveilleux et lumineux espoir.
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Les historiens se souviendraient
que l’armée victorieuse du roi Valamesh était entrée dans la Ville de Lumière
le dixième jour d’ashvar de l’an 2815 de l’Âge de Dragon. Cet instant aurait dû
être radieux, les cloches auraient dû sonner et les gens faire la fête dans les
rues. Mais il n’en fut rien.


Le Dragon Rouge avait frappé la
plus vieille cité d’Ea de toute sa rage et de tout son courroux. Ses soldats
avaient presque complètement rasé les trois-quarts de la ville en mettant le
feu à toutes les constructions en bois. Ils avaient utilisé un concasseur pour
réduire en miettes les maisons en granit et les grands monuments : la
Tur-Tisander, la Tour de l’Étoile du Matin ; le Vieux Sanctuaire des
Maitriche Télu ; le Palais Hastar ; les ponts de Sarojin et d’Eluli –
et de très, très nombreux autres bâtiments. La muraille entourant la ville
avait été démolie en plusieurs endroits. Du Poru à l’ouest, en passant par la
Porte de Varkoth autrefois magnifique, puis au nord en direction de la Porte de
Manwe, tous les remparts étaient en ruine. Le long du fleuve, tant sur sa rive
est que sur sa rive ouest, les docks avaient été réduits à un tas de décombres
carbonisés. Par miracle, cependant, l’une des plus belles œuvres
architecturales jamais érigées sur Ea était indemne. Le Pont des Étoiles, également
appelé Rayon d’Or, enjambait toujours le Poru en une arche unique et splendide
taillée dans la pierre vivante. Peut-être que le concasseur de Morjin n’était
pas assez puissant pour percer le cœur de cette substance merveilleuse
fabriquée au Grand Âge de la Loi. Ou peut-être que Morjin, pressé par le temps,
s’était senti obligé de quitter la ville avant d’avoir assouvi complètement sa
vengeance sur elle.


Le jour où nous entrâmes dans la
ville, le mauvais temps de la fin de l’automne arriva sur Tria en provenance du
Grand Océan du Nord sous la forme d’une masse de nuages de pluie gris qui
bloqueraient la vue du soleil pendant de longs jours. De plus, les habitants de
Tria n’étaient pas vraiment prêts à venir accueillir un Valari comme leur Grand
Roi.


Le roi Kiritan m’avait dit un jour
que je pourrais épouser Atara quand j’apporterais la Pierre de Lumière dans sa
salle du trône. Je l’avais fait, une fois, mais trop tard pour que le grand roi
d’Alonie me donne la main de sa fille, car il avait été assassiné par l’une des
créatures de Morjin. Cependant, même vivant, le roi Kiritan n’aurait pas pu
présider à cette union dans sa salle, car Morjin avait réduit l’immense palais
Narmada et tous les bâtiments de ses jardins à un tas de pierres. Avec quelques
regrets et beaucoup de répugnance, j’ordonnai à mon armée d’installer son
campement à cet endroit, au sommet de la plus haute des sept collines de Tria. Mon
raisonnement était que les habitants de la ville étaient habitués à lever les
yeux dans cette direction pour voir le siège du pouvoir et de la gloire d’Alonie.
Cela les consolerait peut-être de constater que si le Grand Roi d’Ea était un
étranger venu de Mesh, il avait au moins rétabli la loi et l’ordre.


Alors que l’hiver approchait à
grands pas, tous deux faisaient cruellement défaut dans ce lieu qui avait
presque sombré dans l’anarchie. De plus, les habitants – ceux qui n’avaient
pas fui leur ville en ruine – avaient besoin de nourriture, d’abris, d’eau
potable et d’autres produits de première nécessité. Trop nombreux étaient ceux
qui tremblaient sous les pluies glaciales d’ashvar avec pour seule protection
de rudimentaires couvertures en peaux de bête tendues sur des pieux en bois
noirci. Les vagissements des bébés, dont les mères voyaient leur lait se tarir,
s’élevaient jour et nuit de ces vastes étendues d’abris sordides. Je craignais
que nombre d’hommes, de femmes et d’enfants ne commencent à mourir de faim bien
avant l’arrivée du printemps.


« Surrapam devait ressembler
à ça après le sac des Hespéruks, me dit Maram à la fin du mois d’ashvar alors
que, debout dans l’herbe brûlée des jardins du palais, nous contemplions la
ville. Je regrette toujours d’avoir dû fuir ce malheureux pays en abandonnant
ses habitants à leur triste sort. »


Je le regrettais moi aussi. C’est
pourquoi, avant que le roi Thaddeu ne quitte le Détheshaloon, je lui avais
promis d’envoyer de l’aide à Surrapam pour réparer les dommages que l’ambition
meurtrière de son père avait provoqués. Désormais, dis-je à Maram, tous les
peuples d’Ea devraient s’entraider.


Dans ce but, je demandai à lord
Harsha de veiller à la reconstruction des docks d’Ea. Paysan doté de sens
pratique et fier guerrier, il était très doué pour résoudre pratiquement tous
les problèmes matériels. Il envoya ses intendants sillonner la campagne à l’extérieur
de la ville pour repérer des réserves de bois. Bientôt, le long des berges
boueuses du Poru, on entendit retentir dans l’air humide et froid des bruits de
scies mordant dans les bois. De nouveaux quais et de nouveaux docks sentant le
goudron et la sève, prirent forme et s’avancèrent dans le fleuve. Puis des
deux-mâts, des trois-mâts et d’autres navires arrivant de la mer, dépassèrent l’île
rocheuse de Damoom pour venir s’amarrer dans le nouveau port de Tria. Ils
venaient de Délu, des îles Elyssu, de Nédu et même du lointain Thalu et apportaient
des céréales, de l’huile, du sel, des fourrures, du fer, du bois – et
mille autres choses nécessaires. Le roi Kurshan, toujours installé avec ses
guerriers et les autres Valari au cœur de la cité, réussit à faire parvenir un
message aux habitants de Lagash leur demandant d’envoyer une petite flotte de
navires à Tria. Si ce projet n’était ni aussi ambitieux ni aussi irréalisable
que d’emprunter les eaux du Passage du Nord pour monter jusqu’aux étoiles, les
sacs d’orge des cales des navires de Lagash permirent néanmoins à un grand
nombre de personnes de ne pas mourir de faim, ce qui était déjà un miracle en
soi.


Le jour le plus sombre de l’année,
Atara m’informa qu’elle attendait un enfant. Je voulais me réjouir et faire
ouvrir mille bouteilles d’eau-de-vie pour fêter l’événement. Je voulais aussi
fixer une date pour le mariage. Mais Atara me répondit d’une voix pleine de
tristesse : « Attendons la fin de l’hiver, Val, et nous verrons. »


Quand vint le mois de triolet et
que le printemps s’annonça, nous commençâmes la reconstruction de Tria. Par une
journée fraîche et venteuse, Kalkin vint me rejoindre sur le tas de ruines qui
avait été autrefois le palais du roi Kiritan. Il planta son pied dans la pierre
pulvérisée et me dit : « La nouvelle ville s’élèvera sur la
précédente. Tout comme vos ancêtres ont construit Tria sur une ville encore
plus ancienne.


— Mais je croyais que c’était
le Peuple des Etoiles qui avait fondé Tria », lui répondis-je.


Le sol parut s’ouvrir sous le
regard de Kalkin. « Quand Elahad a guidé les Valari jusqu’ici, sur ce qu’il
supposait être un monde vierge, je vous l’ai dit, Ea existait déjà depuis très,
très longtemps. Autrefois, on l’appelait Erathe. Et si on creusait assez
profondément là-dedans, on trouverait les ruines de Trialune. »


Il m’expliqua alors que c’était à
Trialune que le grand roi qui devait devenir le premier Elijin gouvernait le
monde.


« Construisez bien, dit-il en
levant les yeux vers moi. Faites-vous une ville qui rende gloire à la terre et
aux étoiles. »


Et pour construire, nous
construisîmes. Suivant son conseil, je fis venir à Tria des architectes, des
tailleurs de pierres, des maçons et des sculpteurs de toute l’Alonie, et même
du monde entier. Une fois les routes remises en état, des attelages de bœufs
apportèrent des charrettes de granit blanc et argent découpé dans les carrières
au sud-ouest de la ville. Des navires déchargèrent dans le port des cargaisons
de délicat marbre de Délu, des pierres de dragon du lointain Nédu et le plus
beau verre de Galdan dans des dizaines de coloris. Ces matériaux auraient suffi
à rendre à Tria sa splendeur passée, mais je voulais quelque chose de plus et c’est
dans ce but que je demandai à Ymiru l’aide de son peuple.


À la fin du mois de triolet, sortant
de la forteresse des Montagnes Blanches, Ymiru mobilisa une armée d’Ymanirs qui
traversèrent le Wendrush munis de maillets, de ciseaux et d’une grande
connaissance dans l’art de tailler la pierre. Et de la fabriquer, aussi. En
effet, les Géants des Glaces, comme les incrédules habitants de Tria appelaient
ces colosses recouverts d’une fourrure blanche, avaient utilisé une gelstei
violette pour créer les énormes cristaux qui avaient servi à construire la
merveilleuse Alundil, la Ville des Etoiles. Ou plutôt leurs ancêtres car, à
présent, ils ne possédaient plus qu’une seule lilastei confiée à la garde d’Ymiru.
Il leur en faudrait des dizaines pour accomplir la grande œuvre qu’Ymiru
lui-même et moi envisagions.


Alors, une fois de plus, Kalkin
partagea avec Ymiru les anciennes connaissances du Peuple des Etoiles et ce
dernier utilisa sa pierre violette pour créer, à partir du minerai de dragon, une,
puis une cinquantaine de ces pierres puissantes. Ils fabriquèrent également de
nouvelles pierres de feu. Ensuite, les Ymanirs se mirent au travail, modelant
la pierre dure comme s’il s’agissait d’argile et découpant le granit avec une
flamme pour construire des maisons, des auberges, des temples et d’autres
bâtiments. Ils réalisèrent des feuilles et des blocs de pierre vivante aux
reflets miroitants, et ils cristallisèrent à partir de l’eau du shatar
pur, aussi transparent et aussi dur que du quartz. L’un des Ymanirs – l’Ancien
appelé Hramjir – réussit même à faire du glisse : un cristal presque
aussi résistant que du diamant et invisible à l’œil. De nombreuses années s’écouleraient
avant que les Ymanirs, les Aloniens et les autres hommes venus dans cet endroit
en ruine ne posent la dernière pierre et ne déclarent Tria achevée. Mais le
premier jour d’ashte, alors qu’à l’extérieur des remparts les champs devenaient
verts, de la Porte d’Arwe à l’est à la Porte d’Urwe au nord-ouest, l’air
au-dessus de la ville se remplit de gerbes de flammes rubis dont la lumière se
répandit sur les travaux des nouvelles flèches, des tours et des magnifiques
ponts enjambant le Poru.


Toutes ces constructions
demandaient beaucoup de temps et d’argent. Si de nombreux habitants donnaient
bénévolement leur sueur, leur sang et leur vie pour la grandeur de Tria, je
devais envoyer de l’or à Galda pour payer le verre et aux autres royaumes pour
acheter d’autres matériaux. Une grande partie de ces pièces de monnaie, constituée
de bons et solides archers aloniens – nom que l’on donnait à ces pièces
rondes et brillantes –, provenait du trésor du roi Kiritan que les Narmada
s’étaient partagé après son assassinat. La moitié du clan dirigée par Javas
Narmada rendit volontiers sa part, mais Bélur Narmada qui n’avait fait la
guerre ni du côté de Morjin ni du mien protesta énergiquement. Cependant, je
déclarai que le trésor des Narmada appartenait à la véritable héritière Narmada
et que celle-ci était Atara. En outre, j’informai les grands seigneurs d’Alonie
qu’ils devraient tous contribuer à la reconstruction de la ville, et même du
monde entier.


Je les convoquai à Tria à la fin
du mois d’ashte. Nous nous retrouvâmes sur la pelouse devant le nouveau palais
s’élevant sur la Colline d’Or, nom que les habitants de Tria donnaient à l’endroit
où résidaient les familles les plus puissantes d’Alonie. J’ordonnai aux
milliers de guerriers de mon armée de se mettre en rangs ; au soleil, leur
armure de diamants brillait d’un éclat qui faisait mal aux yeux. Devant eux, revêtus
de leurs plus belles tuniques brodées de pierreries et d’or, se tenaient le
comte Muar d’Iviunn et le duc Malatam de Tarlan qui avaient tous les deux
combattu avec l’armée du Dragon de Morjin. Ainsi qu’Harkin Kirriland, descendant
de l’une des Cinq Familles ancestrales qui gouvernaient l’Alonie depuis des
temps immémoriaux, et le duc Parran de Jérolin. Tous ceux qui avaient répondu à
mon appel à la guerre étaient là eux aussi : le jeune baron Narcavage, le
baron Monteer, Javaris Narmada et les frères Eriades, Julun et Breyonan. Ils
considéraient avec gêne leurs compatriotes qui n’avaient rien fait pour aider ni
pour arrêter Morjin, préférant rester à l’écart dans l’espoir que l’armée du
Dragon et la mienne se détruiraient l’une l’autre. Les plus puissants d’entre
eux étaient Bélur Narmada et le baron Maruth d’Aquantir. Réunir les grands
lords d’Alonie, me disais-je, revenait un peu à rassembler une troupe de tigres,
car il avait fallu un souverain fort comme le roi Kiritan pour les empêcher de
se jeter les uns sur les autres et de démanteler l’Alonie à coups d’épée.


Debout devant eux avec Atara à mes
côtés et mes guerriers derrière nous, j’annonçai aux seigneurs que l’époque de
la guerre entre les Cinq Familles et les divers duchés et baronnies était
révolue. Leur fortune servirait désormais à reconstruire le royaume, pas à
acheter des lances, des boucliers et des épées.


« Vous en demandez trop ! »
s’écria le comte Muar. C’était un homme maigre qui faisait penser à un cobra
avec ses yeux verts furibonds et son air mauvais. « Je dois m’occuper d’Iviunn :
de nombreux domaines ont été détruits quand Aquantir nous a attaqués pendant la
guerre. »


À ces mots, il jeta un regard
mauvais au baron Maruth qu’il aurait volontiers massacré s’il en avait eu l’occasion.


« C’est vrai que vous
demandez trop, dit Bélur Narmada. Vous ne connaissez rien au royaume que vous
prétendez gouverner.


— Aucun roi alonien, renchérit
le vieux duc Parran en tapotant son nez fendu, ne nous a jamais taxés de la
sorte ! »


Je les laissai parler librement un
moment. Puis, après avoir levé la main pour réclamer le silence, je leur
répondis : « Ce n’est pas un roi qui vous taxera. Je dirigerai
Ea de Tria, mais je confierai le gouvernement d’Alonie à sa légitime souveraine.
Je vous ai fait venir ici aujourd’hui afin que vous acclamiez Atara Ars Narmada. »


Atara se tenait près de moi sans
rien dire. Elle portait sa cape en peau de lion sur une longue tunique de
cérémonie qui cachait à grand-peine son ventre protubérant. En dépit du bandeau
blanc qui lui tenait lieu de couronne sur ses cheveux blonds, aucune femme, me
semblait-il, ne pouvait ressembler davantage à une reine.


« Une femme pour
gouverner l’Alonie ! s’exclama le duc Parra. Et aveugle par-dessus le
marché ! Jamais !


— Elle attend un enfant, intervint
Bélur Narmada, et sera bientôt trop occupée à lui donner le sein pour venir en
aide au royaume.


— En plus, elle est à moitié
sarni ! » fit remarquer Davinan Hastar.


Puis le comte Muar ajouta en me
regardant : « En m’agenouillant devant vous sur le champ de
bataille, je vous ai reconnu comme Grand Roi, mais je ne m’agenouillerai pas
devant elle et je ne la reconnaîtrai pas comme reine d’Alonie. Choisissez
quelqu’un d’autre ! »


Bien qu’Atara ait passé les seize
premières années de sa vie à la cour de son père, aucun de ces seigneurs ne la
connaissait réellement. Ils se croyaient tous aussi riches, aussi puissants et
aussi nobles qu’elle. Mais Atara, au cours de nombreuses batailles qu’ils ne
pouvaient imaginer, avait acquis une grâce et une flamme qui les dépassait
largement.


Elle s’avança et parla d’une voix
forte et distincte : « Je ne serai pas votre reine pour mon plaisir
et vous ne vous agenouillerez pas devant moi pour le vôtre. Mais vous vous
agenouillerez. C’est la seule manière que nous ayons d’apporter la paix à l’Alonie. »
Alors que Morjin imposait l’obéissance d’une voix qui vous privait de votre
volonté et remplissait votre âme de terreur, Atara évoquait une force plus
profonde, comme si elle avait vu un million de fois à quoi ressemblerait l’avenir
et comme si personne ne pouvait refuser l’accomplissement de ce qu’elle avait
désiré de tout son être et de tous ses rêves. Alkaladur flambait en elle aussi.
Ainsi que toute sa bonté, sa beauté et son amour de la vérité. Ce fut son pacte
avec la vie dans tout ce qu’elle avait d’inévitable qui finit par gagner le
cœur des nobles et par les entraîner.


Bien sûr, le fait qu’elle ait
toute l’armée de Guerriers de Diamants derrière elle n’y était pas étranger. Ni
le fait qu’Estrella fasse son apparition et se promène entre les nobles pour
leur permettre de contempler la Pierre de Lumière. Ils avaient dû éprouver un
peu de l’espoir éblouissant qu’Estrella mettait dans le futur. Et le mien. L’épée,
que je conserverais toujours en moi, brillante et lumineuse, pouvait les ouvrir
brutalement à toutes les souffrances de la bataille, c’est vrai, mais elle
pouvait aussi les ouvrir à la joie de sentir en eux une flamme éclatante
impossible à éteindre.


C’est ainsi qu’ils finirent par s’agenouiller
devant Atara. Alors, avec une volonté froide et déterminée, mais avec
compassion aussi, elle leur dit : « Vous êtes les plus grands
seigneurs d’Alonie et vous jouissez de la richesse et de la célébrité. C’est
donc vous qui payerez le plus grand tribut au rétablissement de la justice dans
notre pays. »


Se tournant vers le duc Parran, elle
ajouta à son intention : « C’est dur d’être imposé comme vous
imposez les paysans qui cultivent vos terres, n’est-ce pas ? Ils vous
donnent les trois-quarts de leurs récoltes pour avoir le privilège de vivre
dans les masures que vous leur fournissez. »


Elle lui annonça que désormais, lui
et les autres seigneurs n’auraient droit qu’à un quart des récoltes en guise de
loyer et qu’ils devraient construire de solides maisons en pierre pour leurs
paysans. De plus, en quelques années, ils devraient permettre à ces pauvres
gens d’acheter les terres qu’ils cultivaient pour leur compte.


« Tous les Aloniens seront
libres, leur dit-elle. Tout comme vous serez vous-mêmes libérés du poids de l’oppression
dans laquelle vous maintenez des hommes et des femmes dont vous avez
pratiquement fait des esclaves. Mais libres pour quoi ? Uniquement pour
créer. C’est écrit dans la Valkariade : “Ils se fabriqueront des
ailes de lumière et voleront parmi les étoiles »


C’est alors qu’elle s’interrompit
pour poser sa main sur son ventre puis elle ajouta : « Mon fils ne
pourra jamais être ce qu’il est destiné à être tant que vous ne serez
pas devenus ce pour quoi vous êtes nés. »


Puis elle leur expliqua que sur le
site de la Tur-Tisander détruite, elle donnerait l’ordre que soit érigée une
grande stèle de granit. Et sur cette colonne qu’on appellerait Flèche de la
Victoire seraient gravés les noms de ceux qui auraient mis le plus d’énergie à
reconstruire l’Alonie.


Impossible de dire si les
seigneurs réunis mettraient le même zèle à obtenir cet honneur qu’à acquérir
richesse, pouvoir et gloire. Ils contemplaient leur nouvelle reine comme nombre
d’hommes considéraient le futur qui s’ouvrait si brusquement au monde : avec
une crainte de l’inconnu, mais aussi avec un nouvel espoir.


Un peu plus tard, après le départ
des nobles et le retrait de mes guerriers, j’allai me promener bras dessus bras
dessous avec Atara en bordure de ce qui avait été les Jardins d’Elu. Ces
hectares de fleurs et d’arbres avaient été réduits en cendres par Morjin et, à
présent, des jardiniers et d’autres hommes qu’Atara ne voyaient pas étaient
occupés à planter des graines et à prendre soin des nouvelles pousses vertes et
dorées.


Finalement, elle s’arrêta et me
dit : « C’est étrange. Au cours de ces dernières années, nos combats
ont failli nous tuer bien des fois. Et t’ont réellement tué, d’ailleurs ! Tout
cela a été si difficile.


Cependant, les batailles, même les
pires, ont toutes une fin. Mais cette bataille-ci, pour créer le monde
impossible dont nous rêvons tous les deux, se poursuivra toute notre vie. Et d’une
certaine manière, ce sera infiniment plus difficile que d’être blessé et de
risquer la mort.


— Mais ce sera aussi un
bonheur, répondis-je en posant ma main sur son ventre. De plus, n’avons-nous
pas fait la preuve que rien n’est impossible ? »


Elle serra ma main et l’appuya
plus fermement contre elle. « J’aimerais pouvoir te croire, Val. Je sais
seulement qu’il me faut à présent être reine, car tel était mon destin. »


Elle ne parla ni de sa cécité ni
de l’enfant qui grandissait en elle comme d’un fardeau, mais je la sentais en
proie à une grande tristesse. Alors je lui dis : « Ma reine –
car ça aussi c’était ton destin.


— Oui, j’imagine. Et j’imagine
que je vais être obligée de t’épouser maintenant. Je ne veux pas que des
gens comme le comte Muar traitent notre fils de bâtard. »


Nous finîmes par fixer une date
pour notre mariage : le septième jour de soldru. Tout à ma joie, je pris
Atara dans mes bras et l’embrassai longuement. Mais moi qui avais réussi à
frapper le pire des hommes du feu des anges, je ne parvenais pas à chasser les
ténèbres qui affligeaient la femme que j’aimais.


L’après-midi suivant, sur cette
même pelouse, lord Avijan, lord Tomavar, lord Harsha, lord Jessu, lord
Noldashan et tous les capitaines de Mesh qui avaient survécu vinrent me trouver
pour demander s’ils pouvaient rentrer chez eux.


« Sire, me dit lord Avijan, n’y
a-t-il pas moyen de vous persuader de rouvrir le château des Elahad et de
gouverner Ea de votre propre royaume ? »


J’aurais préféré vivre dans un
cachot plutôt que dans l’ancien château de ma famille, mais au lieu de l’avouer
à lord Avijan, je lui dis : « Elahad s’était installé à Tria et, bien
avant que le Peuple des Etoiles ne vienne sur Ea, ce fut également le cas d’un
très grand roi. Et je ferai de même. »


J’ajoutai qu’établir mon trône à
Tria était une question de bon sens, car les navires pouvaient entrer et sortir
de son port pour parcourir les mers et assurer une meilleure communication
entre tous les pays. Et à présent que les souverains d’Ea avaient fait de moi
leur Grand Roi, j’appartenais à tout Ea.


« Mais, sire, me fit
remarquer lord Harsha avec une grande tristesse, nous, nous appartenons
à Mesh. La plupart d’entre nous y ont laissé femme et enfants. Moi-même, mes
terres me manquent et je dois rentrer pour m’occuper de mes champs.


— Bien sûr, lui répondis-je
en lui serrant le bras. Rentrez chez vous, cher ami, allez planter votre orge. »


J’annonçai à mes seigneurs qu’ils
pourraient repartir après mon couronnement.


« Mais qu’en sera-t-il des
autres rois valari et de leurs armées ? me demanda lord Tomavar. Les
laisserez-vous partir eux aussi ?


— Oui. Mais parmi leurs
meilleurs guerriers, et parmi les vôtres également, je choisirai en tout mille
chevaliers désireux de rester ici comme Gardiens de la Pierre de Lumière.


— C’est bien peu d’hommes
pour protéger la coupe en or – et vous-même, fit remarquer lord Avijan.


— Il ne m’en faut pas plus. Et
si cela s’avérait nécessaire, les Valari seraient prêts à marcher jusqu’au bout
de la terre.


— Jusqu’au bout des étoiles !
s’écria lord Avijan.


— Fidèle lord Avijan ! dis-je
en lui donnant une claque sur l’épaule. Vous serez le Régent de Mesh, et vos
fils le seront après vous. Prenez soin de notre pays. J’y retournerai quand je
le pourrai. »


Lord Avijan s’inclina devant moi, le
visage rayonnant. Je ne pense pas qu’il s’attendait à un tel honneur. Lord
Tomavar qui le regardait aurait pu mourir de jalousie, car lui qui avait failli
devenir roi de Mesh devait désormais en référer à son rival. Mais j’avais
également des honneurs pour lui.


« Lord Tomavar ! lui
lançai-je. Parmi tous les guerriers de Mesh, aucun n’a combattu aussi
farouchement ni aussi bien que vous au Détheshaloon. Sans vous, je pense que la
bataille aurait été perdue. »


Je sortis la pierre à aiguiser en
poussière de diamant de mon frère que j’avais donnée à Kane et que Kalkin m’avait
rendue.


« Prenez ceci, dis-je en la
lui tendant, afin de garder toujours votre épée étincelante et tranchante. »


Puis je déclarai à toute l’assemblée
que l’âme de lord Gorvan Tomavar brillait plus fort que n’importe quelle épée
et qu’il était le plus authentique des guerriers valari.


« Tomavar l’Authentique ! »
m’écriai-je.


Son long visage chevalin se fendit
d’un large sourire et il s’inclina devant moi. « Merci, sire », me répondit-il,
avant de se tourner pour regarder sa femme.


Varéva Tomavar se tenait aux côtés
de mes seigneurs et de mes capitaines, fière et sûre d’elle, comme si elle
avait gagné sa place parmi eux – ce qui était d’ailleurs le cas. Ses
cheveux de jais tombaient sur l’armure de diamants qui paraissait encore
étrange sur un corps de femme. Au cours de la bataille, sa peau ivoire sans
défaut n’avait reçu aucune blessure de lance, de flèche ni d’épée. Ses grands
yeux posés sur lord Tomavar débordaient d’amour, comme si elle avait fini par
lui pardonner de l’avoir abandonnée à Morjin et de m’avoir disputé le trône de
Mesh.


« Varéva, lui dis-je, sans
vous et les femmes que vous avez menées au combat, nos ennemis auraient sans
doute enfoncé nos lignes définitivement. En reconnaissance des services que
vous avez rendus à Mesh, veuillez accepter ceci. »


Je lui offris alors une bague en
argent sertie de quatre gros diamants étincelants : une bague de lord
valari. Elle la passa à son doigt à la place de l’anneau de guerrier qu’elle
portait pendant la bataille.


« Merci, sire ! me
dit-elle. Mais vous m’avez déjà donné plus que je ne l’espérais.


— Ah oui ?


— Oui, sire : la mort de
Morjin et la paix pour Mesh.


— Je n’en suis pas plus l’artisan
que vous. Vous avez combattu aussi farouchement que les autres.


— Peut-être, répondit-elle en
baissant les yeux sur sa bague. Mais je suis contente de savoir que je n’aurai
plus à livrer de nouvelle bataille. »


Elle expliqua alors qu’à présent
son plus grand désir était de rentrer chez elle et d’y vivre heureuse avec son
mari.


Lord Tomavar acquiesça d’un
hochement de tête. « Moi aussi, j’en ai assez de la guerre. J’aimerais
consacrer les années qu’il me reste à engendrer des fils dignes de devenir des
Gardiens de la Pierre de Lumière. Et à leur enseigner à aiguiser non seulement
leur épée, mais aussi leur esprit. »


Il s’approcha de Varéva et l’embrassa
à pleine bouche. Se comporter ainsi devant ses pairs était choquant pour un
seigneur valari, mais lord Tomavar avait toujours été le plus audacieux et le
plus insouciant des guerriers.


Varéva se dirigea ensuite vers
Béhira, debout au milieu de mes autres capitaines et vêtue d’une armure de
diamants qui épousait son ventre rond et sa poitrine généreuse. Je me dis que
la plupart de mes hommes devaient avoir du mal à considérer cette jolie femme
potelée comme un guerrier. Mais pendant la bataille, elle avait tué un lord
hespéruk et Varéva me l’amena pour que je la félicite à son tour.


« Sans Béhira, me dit-elle, je
n’aurais jamais pu former un bataillon avec nos femmes et les conduire jusqu’ici.
Elle mérite d’être honorée comme tout un chacun. »


Je pris la main de Béhira et
déclarai : « Dans ce cas, vous porterez une bague de chevalier. »


Cependant, avant que je n’aie eu
le temps de faire signe à mon porteur de bagues, elle secoua la tête et
répondit : « Ce n’est pas une bague de chevalier que je désire,
sire. »


Elle m’expliqua alors qu’elle n’avait
qu’une faveur à me demander : que j’essaie de convaincre Maram de l’épouser.


« Si je me souviens bien, répliquai-je,
avant notre départ de Mesh, vous n’étiez pas sûre que c’était Maram que vous
vouliez épouser. »


Remarquant que Joshu Kadar, debout
parmi mes Gardiens, nous observait avec une grande attention, je me demandai s’il
souhaitait toujours la main de Béhira que lord Harsha s’était un jour senti
obligé de lui promettre.


« En fait, ajoutai-je en
souriant, vous n’étiez pas sûre de vouloir épouser qui que ce soit. Vous disiez
que vous préfériez me servir.


— Et c’est ce que j’ai fait, sire.
Et nous avons gagné la guerre. Et si la guerre sert à quelque chose, c’est bien
à nous débarrasser de notre bêtise et à nous rappeler ce que nous désirons
vraiment. Et ce que je désire par-dessus tout, c’est épouser Maram. »


Lord Harsha s’approcha de sa fille,
passa son bras autour de ses épaules comme pour la protéger, puis posa son
unique œil sur moi. « Vous avez dit, sire, qu’il valait mieux reporter la
question du mariage de Béhira jusqu’à ce que les grands problèmes soient
résolus. À présent, ils le sont.


— Très bien, dis-je à lord
Harsha et à Béhira, je parlerai à Maram. »


Lord Harsha aurait pu se contenter
de me remercier et de me laisser régler cette affaire, étant donné que j’étais
son roi et que la plupart des lords n’auraient jamais osé insister. Mais lord
Harsha était comme un chien qui ne lâche jamais son os. Et Maram lui avait fait
faux bond beaucoup trop souvent – et à Béhira aussi.


« Quand lui
parlerez-vous, sire ? me demanda-t-il. Vous êtes très occupé et Maram s’est
réfugié dans la taverne au bord du fleuve. »


En réalité, je n’avais
pratiquement pas vu Maram depuis près de deux mois. Mais je savais parfaitement
qu’il avait pris l’habitude de passer ses jours – et ses nuits – près
des docks, dans une petite taverne en pierre à côté de l'Auberge des Sept
Délices.


Devant les seigneurs de Mesh qui
attendaient de voir ce que j’allais répondre, je dis à lord Harsha :
« Nous en avons fini ici et je n’ai rien à faire pour l’instant. Pourquoi
n’irions-nous pas rendre visite à Maram ? »


Décidant de profiter de cette
occasion pour emmener Estrella avec la Pierre de Lumière dans l’un des secteurs
les plus pauvres de la ville, comme elle s’était déjà rendue auprès des
réfugiés des quartiers est, je lui demandai de nous accompagner lord Harsha, Béhira
et moi – ainsi que Varéva et lord Tomavar – et ordonnai aux gardiens
de seller leurs chevaux. Puis partant en tête, je descendis la Colline d’Or et
passai devant la Place Eluli et l’Arche de la Bataille en direction de la
rivière. Nous trouvâmes la taverne de Maram au milieu de vieux bâtiments en
ruine que Morjin n’avait pas pris la peine de détruire les jugeant sans doute
trop miteux. Je me dis qu’il faudrait attendre quelque temps avant que mes architectes
ne les détruisent eux-mêmes pour construire de nouvelles maisons. La plupart
des Gardiens chevauchaient ou marchaient dans les rues avec Estrella qui
montrait la Pierre de Lumière aux pauvres de Tria qui sortaient de leurs
logements et de leurs abris pour la contempler avec ravissement. Mais Joshu
Kadar et sar Shivalad entrèrent dans la taverne devant lord Harsha, Béhira et
moi.


« Val ! s’écria Maram
tandis que je me frayais un passage dans une salle pleine de fumée et de bruit.
Regarde ! Morjin n’a pas touché à ce qu’il y a de meilleur à Tria ! Mais
qu’est-ce que tu viens faire ici ? »


Il était assis à une table en bois
en compagnie d’Ymiru et de deux capitaines de Sajagax, Tringax et Braggod. Deux
marins qui avaient l’air de durs à cuire et un négociant de Galda s’étaient
joints à eux.


« C’est le roi ! cria un
homme à une autre table. C’est le roi Valamesh ! »


Dans la salle, toutes les têtes ou
presque s’inclinèrent devant moi. Mais Maram, voyant lord Harsha s’avancer vers
sa table, s’exclama : « Oh Seigneur ! Quoi que vous pensiez que
j’aie fait, c’est faux ! » Puis il se tourna pour prendre une grande
gorgée de bière mousseuse dans la chope posée sur la table devant lui.


Nous nous arrêtâmes à la table et,
par habitude, la main de lord Harsha se posa sur la poignée de son épée. Dans
le passé, il aurait massacré Maram en duel. Mais cette époque était révolue, car
Maram était devenu l’un des plus grands guerriers d’Ea. Et d’ailleurs, l’époque
des duels était elle aussi révolue.


« C’est ce que vous n’avez
pas fait qui nous intéresse, sar Maram », répondit lord Harsha. Il
lâcha son épée et agita la main devant lui pour chasser un nuage de fumée, puis
fixa Maram de son unique œil sombre. « Quand avez-vous l’intention
d’épouser ma fille ?


— Ah, bientôt, dit Maram en
regardant Béhira, très bientôt.


— Oui, mais bientôt quand ? »


Maram me jeta un coup d’œil, puis
revint à Béhira et laissa échapper : « Eh bien, disons quand Val
épousera Atara.


Il sourit et reprit une gorgée de
bière. Et je lui dis : « La date a été fixée au septième jour de
soldru.


— C’est vrai ? » s’exclama-t-il.
Il heurta si brutalement la table avec sa chope qu’il renversa une bonne partie
du liquide ambré. Puis il se leva et me serra dans ses bras en me donnant de
grandes claques dans le dos et en criant : « Enfin ! Enfin !
Félicitations ! »


Je souris en me dégageant de son
étreinte. « Est-ce qu’on peut dire que j’assisterai à ta cérémonie et que
tu assisteras à la mienne, alors ?


— Euh, est-ce qu’on peut dire
ça ? » demanda-t-il en regardant Béhira.


Et elle lui répondit :
« Vous aviez promis de m’épouser après la guerre – s’il y avait des
survivants.


— Et tu m’avais juré la même
chose », insistai-je en le dévisageant.


Il se tut et plongea son regard
dans sa bière.


« L’heure est venue, Maram.


— Ah, je suppose que c’est
vrai », marmonna-t-il. Puis il se tourna de nouveau vers Béhira et ajouta :
« Mais je ne savais pas si vous vouliez encore de moi.


— Si je voulais encore de
vous ? demanda-t-elle. Est-ce qu’une fleur veut le soleil ? »


Maram se tut une fois de plus. Son
regard passa de Béhira à lord Harsha, puis à moi. Il fit un signe de tête à
lord Tomavar et à Varéva debout derrière nous. Puis il se tourna vers Braggod
dont les longues moustaches jaunes étaient luisantes de bière et soupira :
« Un homme ne peut pas gagner toutes les batailles, n’est-ce pas ? »


Je ne pense pas qu’il faisait
référence à la rivalité qu’il entretenait en permanence avec Braggod pour
savoir qui boirait le plus de bière, parce que Maram l’emportait toujours. En
fait, je ne connaissais qu’un homme capable de boire plus que lui, et c’était
Ymiru.


« La plupart des femmes, dit
Béhira avec un soupçon de colère dans la voix, souhaiteraient que leur
bien-aimé livre des batailles pour gagner leur amour !


— Et c’est ce que j’ai fait »,
répondit Maram. Il se leva et prit la main de Béhira. « Je vois bien que
vous ne comprenez pas. Ah, je ne suis même pas sûr de comprendre moi-même. Mais
voilà : toute ma vie, ou presque, je me suis efforcé de prendre le plus de
plaisir possible partout où je le pouvais. Afin de m’assurer que j’étais vivant.
Et j’y suis parvenu – trop bien en fait. J’ai vécu comme peu d’hommes
le font, mais je n’ai pas vraiment vécu. Et c’est parce que je redoutais le
plus grand de tous les plaisirs. Puis à un moment donné, juste après que le
Dragon eut brûlé mon bouclier, j’ai compris que je devais vous épouser
si par quelque chance incroyable je survivais pour vous dire combien je vous
aime.


— Et pourquoi ne me l’avez-vous
pas dit, alors ?


— Parce que, dit-il, l’amour
brûle infiniment plus que le feu du dragon. C’est magnifique, c’est vrai, mais
terrible à la fois. Et j’avais peur. »


Béhira baissa la tête pour
embrasser les doigts de Maram. « Vous êtes un prince de Délu devenu
chevalier valari. Et le seul homme sur terre capable de tuer ce dragon. Ne me
dites pas qu’un tel guerrier ne peut pas gagner en amour ! »


Soudain, ils se serrèrent l’un
contre l’autre pour échanger un baiser et c’est ainsi que par leurs lèvres et
leurs cœurs enflammés fut enfin scellée leur promesse de mariage. Quand Maram
renversa la tête en arrière pour la contempler, jamais je ne l’avais vu sourire
avec autant de bonheur.


« Buvons au mariage ! cria-t-il.
Au nôtre, à celui de Val – et à tous les mariages ! »


Alors que les hommes assis aux
autres tables se tournaient vers nous, Maram ordonna que l’on serve à tout le
monde une chope de bière. Je portai le premier toast, lord Harsha le deuxième
et Ymiru le troisième. Il ne fallut pas très longtemps pour que toutes les
chopes se retrouvent vides.


« Ah, ce qu’il nous faut, c’est
de l’eau-de-vie ! » s’exclama Maram en léchant sa moustache qui avait
repoussé. Il se donna une grande claque sur la poitrine. « Maintenant, il
y a une flamme qui couve là-dedans ! »


Il se plaignit alors du manque d’eau-de-vie
dans la ville, puis nous présenta l’homme assis à côté de lui : Démarion
Arriara, le marchand de Galda. Apparemment, Maram avait pris des dispositions
pour acheter du vin des vignobles de Démarion et pour se le faire expédier à
Tria.


« Je vais construire une
distillerie, annonça-t-il, et fabriquer la meilleure eau-de-vie du monde. J’en
ai trop souvent manqué au cours de ces dernières années, mais ça ne m’arrivera
plus jamais.


— Et je vous aiderai
volontiers à la boire ! lui dit Ymiru. Mais cela signifie-t-il que vous
avez l’intention de vous installer à Tria ? »


Devant le regard inquiet de Béhira
et de lord Harsha, Maram se frappa de nouveau la poitrine et les rassura :
« Ne vous en faites pas : il y a assez de place ici pour l’eau-de-vie
et pour l’amour ! Quant à nous installer, nous disposons des cinq
cents arpents de terre que Val nous a donnés à Mesh – et d’autres endroits
aussi. Maintenant que le Dragon Rouge est vaincu, nous serons chez nous partout
dans le monde ! »


Un peu plus tard dans la soirée, quand
tout le monde eut regagné les jardins du palais, debout dans l’herbe tendre en
compagnie de Maram, je contemplai les lumières de la ville.


« Je suis content, lui dis-je,
que Béhira et toi passiez ici une partie de l’année. Et la ville manque
effectivement d’eau-de-vie. Mais je n’imaginais pas qu’après avoir vécu deux
quêtes et livré vingt batailles, tu finirais marchand et marié.


— Et qu’est-ce que tu avais
imaginé ?


— Ton père, répondis-je, ne
régnera pas éternellement sur Délu. En fait, il ne régnera plus du tout si je
lui demande d’abdiquer. Tu pourrais m’être utile là-bas, Maram.


— J’aimerais mieux t’être
utile ici.


— Mais tu pourrais être roi ! »


Il me regarda et eut un large
sourire. « Je le suis déjà, depuis le jour où tu m’as choisi pour ami. »


Plongeant mon regard dans le sien,
je lui rendis son sourire. « Mais Délu est faible et a besoin d’une main
plus ferme que celle de ton père.


— C’est vrai, mais l’un de
mes frères fera certainement mieux que moi. » Il tira sur sa barbe et
ajouta : « Je n’aime pas beaucoup commander les autres, et encore moins
être commandé.


— Et pourtant, tu veux bien
rester avec moi qui dois régner sur tout le monde.


— Tu ne m’as jamais commandé,
Val. Tu ne m’as jamais dit ce que je devais faire.


— Mais qu’est-ce que tu feras,
à part remplir des bouteilles d’eau-de-vie au lieu de les vider ? »


Maram sourit de nouveau et, d’un
grand geste de la main, balaya l’espace en direction de la ville et du monde
plongé dans l’obscurité au-delà. « Qu’est-ce que je ne ferai pas ! J’écrirai
des poèmes qui resteront gravés dans le cœur des femmes et des hommes pendant
dix mille ans ! J’apprendrai le luth et je jouerai en duo avec Alphanderry.
J’engendrerai une dizaine de fils et autant de filles – autant d’enfants
que Béhira en désirera. Je voyagerai : j’irai parler au Peuple de la Mer
au bord du Grand Océan et me promener dans les vignobles de Galda. J’irai dans
les Vilds manger le timana sacré et m’émerveiller devant les Timpums. J’aimerais
revoir une fois les yeux de Jézi Yaga et même le ciel du Tar Harath. Quelque
part, les Bibliothécaires qui ont fui Khaisham construiront la plus grande
bibliothèque du monde et j’y passerai dix ans à lire tous les livres qui me
tomberont sous la main. J’escaladerai les montagnes. Même l’Alumit, peut-être, quand
l’Étoile du Matin se lève et que toute la montagne devient glorre. Et je
descendrai dans les grottes de Senta pour contempler les cristaux musicaux
enterrés dans la terre et pour écouter chanter les anges. J’embarquerai sur un
bateau et je voguerai jusqu’à l’île des Cygnes et au-delà, là où le ciel s’illumine
comme… »


Il continua à parler ainsi pendant
un bon moment. Puis il plongea son regard dans le mien. « J’ai vécu comme
aucun homme n’a jamais vécu et maintenant, je vais aimer comme aucun homme ou
presque n’a jamais aimé. »


Il serra ma main dans la sienne et
nous échangeâmes un sourire. Puis je lui dis : « Béhira sera ravie de
t’aider.


— Oui – elle agira comme
de l’huile sur le feu », répondit-il. Puis il ajouta : « Mais la
flamme doit rester droite et franche comme une flèche de feu et, pour cela, je
ferai appel à maître Juwain et à Abrasax.


— Ils t’aideront volontiers, mais
ils exigeront peut-être de toi des choses difficiles.


— Eh bien, il faut que je me
réconcilie avec la Confrérie. Il faut que je finisse ce que j’ai commencé quand
j’ai rejoint l’ordre.


— Pour emprunter le chemin du
serpent ?


— Pour emprunter le chemin
des étoiles, Val. Comme Kalkin autrefois. Et comme je le ferai un jour
moi aussi, quand l’heure viendra pour toi de nous montrer le chemin. »


Il me serra la main si fort que je
crus qu’il allait me briser les os. Puis il rit et ajouta : « J’ai
écrit un nouveau poème, plutôt mauvais, je dois dire, mais j’ai pensé que tu
voudrais peut-être l’entendre.


— Bien sûr que je veux l’entendre,
Maram.


— D’accord. C’est la suite logique
des vers que j’ai écrits quand nous cherchions l’école de la Confrérie. Ecoute :


 


L’homme noble domine tout ce qui suit :


Les roues de lumière qui tournent et luisent,


Le cœur et la tête, couronne kéthérique :


Le puissant serpent monte ou descend.


 


C’est l’amour chaque jour qui fait tourner le monde,


Allume les étoiles, fait des hommes d’argile,


Mais dans la lumière, désir de poussière,


Toutes les choses flambent d’une ardeur sacrée.


 


C’est pourquoi je loue ce qui pousse la vie


À s’élever au-dessus de la lutte du corps


Mais aussi les femmes, la guerre et le vin


Car tout ce qui est, est divin.


 


Je suis un homme du septième chakra


J’accomplis le dessein des anges,


Mon plaisir retourne où il a commencé ;


Je suis un homme du septième chakra. »


 


Cependant, Maram ne devait pas
reprendre le chemin de la Confrérie, car la Grande Confrérie Blanche avait
cessé d’exister. Comme me le dit Abrasax par une journée froide et nuageuse du
début du mois de soldru : « Au cours de trop nombreuses années, beaucoup
trop de nos écoles ont été détruites et nous ne les reconstruirons pas. Je veux
dire, nous ne les reconstruirons pas comme avant. Notre ordre avait vieilli,
Valashu. Nos pratiques étaient comme gravées dans le marbre. Mais nous sommes
entrés dans un âge nouveau – l’Âge de Lumière ! – et il nous
faut de nouvelles coutumes. »


Dans ce but, m’expliqua-t-il, la
Confrérie fusionnerait avec la Communauté des Sœurs et ce qui avait été
autrefois coupé en deux à l’Âge de la Mère reformerait un tout. Le nouvel ordre
s’appellerait les Protecteurs de l’ineffable Flamme. Comme par le passé, ses
membres construiraient des temples de Vie et des Jardins de la Terre. Et les
Lokilani des sept Vilds d’Ea les aideraient. Ensemble, ils emmèneraient les
varistei émeraude partout dans le monde et feraient reverdir jusqu’aux déserts.
Le monde entier deviendrait plus fertile et plus fécond et l’union de l’homme
et de la femme serait exaltée. Les gens parleraient de nouveau avec les animaux
et donneraient toujours plus de vie aux herbes et aux fleurs par leurs chants. Mais
dans tous les jardins, ils feraient pousser un grand arbre dressé vers le ciel
qui rappellerait aux hommes et aux femmes qu’il faut s’élever sans cesse sans
perdre ses racines terrestres. Et au sommet des temples, les Frères et les
Sœurs construiraient une immense flèche pointée droit vers le ciel. Comme me le
dit également Abrasax : « Nous ne devons jamais oublier que notre
destin est de rentrer chez nous dans les étoiles où nous avons toujours été. »


Sous un ciel bas ne laissant
apparaître que quelques taches de bleu entre d’énormes nuages blancs, Maram, Ymiru
et moi traversâmes avec Abrasax les jardins du nouveau temple en construction
dans la partie est de la ville, sur les ruines de l’ancien édifice. Maître
Matai, maître Juwain et les autres maîtres qu’on appelait les Sept, nous
accompagnaient. Mais à présent, Liljana et plusieurs autres Sœurs qui avaient
appartenu aux Maitriche Télu s’étaient également jointes à nous, et ces hommes
et ces femmes sages n’avaient pas encore adopté de nom particulier.


Nous avancions lentement au milieu
des ouvriers qui sculptaient des blocs de granit blanc en produisant des éclats
de pierre et de la poussière. D’autres découpaient du verre coloré et du glisse
pour les vitraux tandis que dix énormes Ymanirs étaient occupés à tailler et à
faire pousser les gros cristaux qui formeraient la substance du temple à l’aide
de leurs lilastei. Une grande partie de cette imposante structure avait déjà
été installée avec ses six murs étincelants faits de pierre vivante et ses
dômes dorés s’élevant majestueusement vers le ciel. Je considérais cela aussi
comme un miracle car, au Grand Âge de la Loi, il fallait cinquante ou cent ans
pour achever de tels bâtiments. Mais ils n’avaient pas les Ymanirs pour les construire.


Au centre du parc gisait un
immense cristal rubis de plus de deux cents pieds de long. C’était la plus
grande gelstei rouge jamais fabriquée sur Ea ; elle dépassait même en
taille le puissant cristal qui surmontait autrefois la Tour des Etoiles. Je me
demandais quelle technique les Ymanirs pourraient bien utiliser pour la
redresser et la placer au sommet de la plus haute flèche du temple.


« Ça, c’est une pierre
de feu ! s’exclama Maram en s’arrêtant devant elle pour passer sa main sur
sa surface froide et luisante. Quelles flammes elle doit pouvoir concentrer en
elle !


— Et vous, quelles flammes
concentrerez-vous en vous ? demanda Liljana en s’approchant de lui, si
vous venez nous demander notre aide pour accomplir le travail que vous dites vouloir
faire ?


— Les plus brûlantes, bien
sûr ! répondit Maram en souriant et en tortillant des hanches.


— Ne plaisantez pas avec ça ! »
dit Liljana, le visage sévère. Cependant, je sentais qu’elle se retenait de
sourire. « Comme ils vous l’ont proposé, Abrasax et maître Juwain peuvent
vous aider à ouvrir ce qu’ils appellent les chakras du corps. Mais je vous ai
déjà prévenu que lorsqu’une femme réveille le volcan, ce que Béhira fera en
suivant mes conseils, il faut être un homme véritable, éveillé à tout son être,
pour supporter une telle ardeur.


— Ah, un homme véritable,
dites-vous ? Emportant une femme véritable dans cette flambée de
passion dont vous parlez ? Est-ce que vous essayez de me décourager ? »


Cette fois, Liljana sourit
vraiment, avec bonté et chaleur. « J’essaie seulement de vous préparer à
une sorte de mariage qu’Ea n’a pas connue depuis l’Âge de la Mère, et peut-être
même pas à cette époque.


— Bah, est-ce qu’on peut réellement
se préparer au mariage ? » Il lui sourit de nouveau, puis se tourna
pour saluer maître Juwain d’un signe de tête. « Il suffira que vous m’aidiez
tous les deux comme vous le pourrez. Je ne sais pas comment vous dire à quel
point je vous en suis reconnaissant. Au cours de ces dernières années, je vous
ai donné mille raisons de ne pas m’aider.


— Mais dix mille aussi de
désirer votre bonheur, répliqua maître Juwain.


— Evidemment ! renchérit
Liljana. Comment pouvez-vous penser que nous ne ferons pas tout ce que nous
pouvons pour quelqu’un que nous considérons comme un fils ? »


Sous les yeux d’Abrasax, d’Ymiru
et des autres spectateurs, elle se pencha pour embrasser Maram dont le visage
rouge devint encore plus rouge. Puis il déclara à Liljana et à maître Juwain :


« Et qui vous considère comme
de vrais parents. Ma mère est morte et mon père ne viendra pas à mon mariage, même
si je le lui demande. Acceptez-vous de les remplacer quand Béhira et moi
échangerons nos consentements ? »


Liljana regarda maître Juwain
comme si elle pouvait lire dans son esprit sans regarder vraiment. D’un seul
geste ou presque, ils tendirent le bras et se prirent la main. Puis ils se
tournèrent vers Maram et d’une seule voix, répondirent : « Avec grand
plaisir. » Puis tous deux offrirent d’être également témoins à mon mariage.
Comme me le dit maître Juwain : « Maintenant que la situation de Tria
s’améliore, vous méritez de mettre de l’ordre dans votre vie et d’être heureux,
Val. »


Contemplant au loin la ville sur
laquelle Atara régnerait bientôt comme ma reine, je ne trouvai pas de raison de
le contredire. Bientôt, je pourrais enfin reprendre ma flûte et refaire de la
musique – et ce, pour le restant de mes jours. Je jouerais pour l’étoile
qu’Atara et moi nous étions appropriée. J’espérais seulement réussir à trouver
un moyen de la rendre heureuse elle aussi.
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L’époque était aux mariages et aux
conversations sur le mariage, même pour ceux qui n’étaient pas tout à fait
prêts à s’engager. Joshu Kadar m’informa qu’il souhaitait rentrer à Mesh pour
demander à Sarai Garvar de l’épouser. Maintenant que lord Tanu était mort au
combat, il ne voyait plus d’obstacle à son mariage avec la femme qu’il n’avait
jamais cessé d’aimer, et moi non plus. La guerre avait fait de nombreuses
veuves qui auraient envie de nouveaux maris et de veufs pleurant leur femme, non
seulement en Alonie et dans les Neuf Royaumes, mais partout sur Ea. Si le
printemps pouvait apporter une nouvelle vie au monde, pourquoi les hommes et
les femmes ne pourraient-ils pas s’apporter un peu de bonheur les uns aux
autres ?


Par une belle journée de soldru, devant
des milliers de personnes, j’épousai Atara et Maram épousa Béhira. Les plus
grands nobles d’Alonie s’étaient réunis pour assister à la cérémonie et nous
offrir des cadeaux. Sajagax vint aussi et nous donna à Atara et à moi une
grosse quantité d’or et une quantité un peu moins importante à Maram et à
Béhira. Lord Harsha regarda avec fierté sa fille unique obtenir enfin l’élu de
son cœur. Bien sûr, j’aurais aimé que mon père, ma mère et toute ma famille
soient vivants pour partager avec moi ce moment de triomphe. Mais comme ils l’avaient
promis, maître Juwain et Liljana m’entourèrent ainsi qu’Ymiru, Daj, Estrella, Alphanderry
et Kalkin. Aucun homme n’aurait jamais de famille plus dévouée et plus aimante.
C’est avec une joie immense qu’ils me regardèrent glisser une bague en argent
au doigt d’Atara, mettant enfin un terme au différent qui opposait les
descendants d’Aryu et d’Elahad et les réunissant en une seule lignée.


Juste avant minuit, aux ides de
marud, Atara mit au monde notre fils. Nous l’appelâmes Elkasar, comme mon
grand-père. Liljana déclara qu’il était grand et un petit peu trop maigre, mais
il semblait doté d’une excellente santé et d’une grande joie de vivre, et il
grandit rapidement. Ses yeux, que Liljana décrivit à Atara, prirent très vite
un éclat noir comme ceux de son père et ses cheveux poussèrent noir de jais. Mais
il avait le visage carré et ouvert d’Atara, ainsi que ses longues mains et son
tempérament rieur. Elle prit l’habitude de l’appeler son « petit lion »
parce qu’il rugissait très fort quand il avait faim et paraissait manger avec
un appétit féroce. Et Atara prenait un grand plaisir à le bercer dans ses bras,
à le serrer contre son sein et à l’allaiter. Elle chantait pour lui de sa belle
voix claire et peignait ses cheveux noirs en arrière avec ses doigts, et je me
disais que je n’avais jamais vu une mère aimer son enfant avec autant de
douceur et de passion.


Et pourtant, au fil des jours, une
profonde tristesse s’empara d’Atara et ne la lâcha pas. Liljana parla de la mélancolie
qui s’abattait souvent sur les mères après la naissance, mais il ne s’agissait
pas de cela. En bonne guerrière qu’elle ne cesserait jamais d’être, Atara
essaya de se montrer courageuse et arrêta de se plaindre de ne pas pouvoir
poser un jour les yeux sur notre fils, car son destin semblait irrémédiable. Elle
faisait tout ce qu’elle pouvait pour se remonter le moral : le matin, elle
allait chevaucher dans le domaine des Narmada avec Sajagax, l’après-midi elle
chantait avec Alphanderry et, le soir, elle s’allongeait avec moi dans l’herbe
des Jardins d’Eluru et je lui récitai le nom des étoiles. Elle fut même la
première à goûter la première cuvée d’eau-de-vie de Maram alors qu’elle n’avait
plus aucun plaisir à boire et ne mangeait que parce qu’elle en avait besoin
pour son lait et pour garder ses forces. Je ne savais pas quoi faire pour elle
et Liljana et maître Juwain non plus, car ils ne possédaient ni potion ni magie
pour soigner ce genre de maladie. Estrella plaçait souvent la Pierre de Lumière
près du cœur d’Atara et s’attristait à son tour en voyant que son éclat ne
pouvait rien pour elle.


À la fin de l’été, alors qu’Atara
devenait de plus en plus maigre et de plus en plus silencieuse, j’allai voir
Ymiru pour lui parler d’elle, pensant que lui qui souffrait de brusques accès
de profonde tristesse la comprendrait peut-être. Son visage couvert de poils
blancs crispé, il m’écouta avec attention lui expliquer qu’Atara voulait
arrêter de manger. Puis il me dit : « Mes sautes d’humeur être comme
les tempêtes de la terre : parfois des nuages sombres et de la neige
assombrissent le monde, mais ensuite, le ciel être toujours bleu et le soleil
brillant. Mais ça être différent pour Atara. Je pense que son âme être malade. Et
ça être une chose horrible, comme être aspiré dans un trou sombre. Je veux
croire que le Maitreya trouvera un moyen de la guérir. Je suppose qu’on ne peut
qu’attendre et espérer. »


Le conseil de Kalkin fut plus
concis. Il me dit : « Laissez faire le temps. »


Le temps, Atara le savait, était
étrange. Parfois il fonçait vers le futur comme une flèche mais, trop souvent, il
se traînait plus lentement qu’une tortue. À certains moments, rares, il
semblait s’arrêter complètement. Le Maitreya, me disais-je, avait le pouvoir de
provoquer ces arrêts afin de mettre les hommes et les femmes en relation avec l’éternité,
et c’est la raison pour laquelle il revendiquait la Pierre de Lumière. Mais moi,
en tant que roi, je devais vivre dans le monde et m’acquitter d’une centaine de
tâches par jour, et je n’avais pas plus de prise sur les événements et le
déroulement des saisons que je n’en avais sur les marées. C’est ainsi que vint
le moment au début de l’automne où je dus me préparer à être proclamé
officiellement Grand Roi d’Ea.


Le couronnement eut lieu sur la
pelouse de mon palais à moitié achevé le huitième jour de valte – exactement
un an après la bataille du Détheshaloon. Les rois, les nobles et les chefs de
tribu de tous les pays vinrent me rendre hommage, assister à mon serment de
gouverner Ea selon la Loi de l’Unique et me renouveler leur allégeance. Le roi
Thaddeu d’Hespéru et le roi Angand m’apportèrent des pierres à sertir dans de l’argent :
des rubis et des opales noires, des saphirs, des topazes et des sardonyx. Les
nouveaux rois de Galda et de Karabuk m’offrirent également de riches présents, tout
comme le roi Hanniban et le roi Santoval Marshayk, miraculeusement guéri de l’une
de ses maladies de convenance pour faire le voyage de Tria. Sajagax me donna
encore de l’or et de grosses perles de lapis-lazuli ainsi qu’un magnifique
exemplaire enluminé du Saganom Elu. Bajorak m’offrit un grand arc
travaillé avec de l’or et des lapis-lazuli et une flèche en or terminée par une
pierre de soleil étincelante. Et les rois Aryaman de Thalu, Orunjan d’Uskudar
et les autres m’apportèrent leurs propres présents. Les rois valari, bien sûr, me
couvrirent de diamants et mes amis me donnèrent des cadeaux plus personnels.


Cependant, le plus beau de tous
les cadeaux me vint de Kalkin. Je lui avais confié le gros diamant que le
Peuple des Étoiles m’avait donné pour prouver que j’étais bien passé de l’un
des Vilds d’Ea à un autre monde. Autrefois, ce joyau parfait se trouvait au
centre de la couronne d’Adar, premier Gardien de la Pierre de Lumière. Et à
présent, Kalkin l’avait fait monter sur une nouvelle couronne forgée dans la
nouvelle gelstei d’argent qu’il venait de fabriquer. Devant toute l’armée
valari dont les milliers d’hommes à l’armure de diamants étincelante sous le
soleil étaient alignés pour la dernière fois, sous les yeux des rois de tous
les pays d’Ea, des chefs sarni et de mes amis, je me plaçai devant Kalkin et il
posa la couronne sur ma tête.


« Bon, déclara-t-il de sa
voix chaude et grave, l’Âge du Dragon est terminé et l’Âge de Lumière a
commencé ! »


À ces mots, de l’autre côté du
fleuve, la grosse pierre de feu surmontant la plus haute flèche du Temple de
Vie laissa échapper un éclair qui monta en flèche dans les airs et fendit le
ciel de sa lumière éblouissante. Ce phare, me dis-je, brillerait sans relâche
jusqu’à ce que son éclat atteigne le bout de l’univers.


« Acclamons le roi Valamesh, Grand
Roi d’Erathe ! »


Il y a très longtemps, Katura
Hastar avait prédit que la mort de Morjin entraînerait la mort d’Ea. Et c’est
ce qui s’était effectivement passé car, après le Détheshaloon, le vieux monde
avait péri et donné naissance au nouveau. Kalkin avait légitimement choisi pour
ce monde un nouveau nom qui était en réalité très ancien. Le sol que nous
foulions serait à jamais Erathe pour lui. Mais de nombreux autres gens en
viendraient à l’appeler simplement « Terre. »


Ensuite, nous fîmes une grande
fête dans les jardins du palais. On servit aux milliers d’invités une dizaine
de viandes rôties différentes et une centaine de plats délicieux. Maram fournit
des fleuves entiers d’eau-de-vie et Sajagax avait fait venir du Wendrush des
tonneaux de bière sarni brune. Alphanderry joua du luth et interpréta des
chants de gloire, et presque tout le monde parut heureux.


En fin de journée, je finis par
réussir à échapper aux nombreux visiteurs qui souhaitaient me rendre hommage. Je
partis à la recherche de Kalkin qui se trouvait seul au bout des jardins d’Elu
et qui regardait de l’autre côté du fleuve. L’immense gelstei au sommet du
temple continuait à déverser un flot de lumière. Les yeux noirs et brillants de
Kalkin semblaient l’absorber comme s’il ne devait plus jamais craindre un
quelconque rayonnement.


Il hocha la tête dans ma direction
et son beau visage prit une expression à la fois triste et triomphante. Je
sentis naître en lui quelque chose de nouveau et de grand. Et il me dit :
« Je vais bientôt quitter Erathe. Dans un an, ou peut-être dix. Mais d’abord,
je vais parcourir le monde et contempler ses montagnes et ses rivières de façon
à ne jamais oublier.


— Je sais que vous devez
partir, répondis-je, même si je n’ai pas envie que vous le fassiez. »


Je regardai de l’autre côté de la
pelouse vers l’endroit où Atara, notre fils dans les bras, discutait avec
maître Juwain, Maram, Béhira et nos autres amis. Si quelqu’un pouvait m’assurer
qu’Atara pourrait redevenir comme avant, c’était bien Kalkin : l’homme
dont l’âme avait fini par guérir après des siècles et des siècles.


« Vous allez me manquer, me
dit-il. Mais au moins, je sais qu’entre vos mains, mon monde et ses habitants
seront à l’abri. » Je contemplai ma main un moment, puis la levai en
direction d’Atara. « À l’abri des guerres qui auraient pu éclater, j’espère,
mais pas des atrocités que nous n’avons pas pu empêcher. Pourtant, j’ai besoin
de croire qu’il y a de l’espoir pour Atara. Pouvez-vous m’aider, Kalkin ? »


Il leva les yeux vers le diamant
incrusté dans la pointe centrale de ma couronne, puis les plongea dans mon
regard avant de répondre : « Seul le Maitreya peut la guérir. »


Je jetai un coup d’œil à Estrella
qui brandissait la Pierre de Lumière. « Mais elle a échoué. »


La voix de Kalkin se fit grave et
étrange et il me demanda : « Est-ce elle qui a échoué, Valashu ?
Ou vous ?


— Moi ? Je ne sais pas
ce que vous voulez dire.


— Si, vous le savez – et
vous le savez depuis le Détheshaloon. » En entendant cela, j’eus envie de
secouer violemment la tête, mais j’eus peur de faire tomber ma nouvelle
couronne.


« Ne me dites pas, continua-t-il
que, depuis ce jour, vous n’avez pas réfléchi longuement et attentivement aux
vers que vous avez entendu prononcer pour la première fois par l’Urudjin dans l’amphithéâtre.
Récitez-les-moi maintenant ! »


Je savais parfaitement à quels
vers il faisait allusion ; ces vers parlaient de l’échec des Amshahs à
guérir Angra Mainyu et de l’espoir que quelqu’un pouvait encore y parvenir. De
la même manière que je ne pouvais supporter que Joshu Kadar me désobéisse, je
ne pouvais opposer un refus à Kalkin. Alors je me mis à réciter les vers dans l’air
frais du crépuscule :


 


Les ténèbres ne furent pas vaincues,


Mais une lumière se cache dans l’obscurité ;


Et tandis que l’Etoile originelle tourne autour du
soleil,


L’épée de Lumière, et d’Amour, attend.


 


Alkaladur ! Alkaladur !


Epée du Destin, Epée visionnaire,


Qu’on appela l’Epée qui libère,


Attend le Seigneur de Lumière promis.


 


« Et ça, lui dis-je, c’est
Estrella !


— Mais c’était vous qui maniiez
Alkaladur ! » Il tendit le bras pour toucher la poignée de mon épée
attachée à mon côté. « Pourquoi croyez-vous que Morjin a échoué à en
prendre le contrôle ?


— Parce que la Pierre de
Lumière n’a pas de pouvoir sur la gelstei d’argent.


— La Pierre de Lumière a du
pouvoir sur tout ! » Il enleva sa main de mon épée, puis l’appuya
sur ma poitrine. « Et elle demeure ici. »


Je ne pus m’empêcher de me rappeler
les célèbres paroles des Origines : La Pierre de Lumière est le joyau
parfait au centre du lotus qu’on trouve dans le cœur humain.


« Et vous, poursuivit-il, vous
êtes le roi Valamesh, le Roi des Epées – et le Seigneur de Lumière ! »


À ces mots, je secouai la tête.
« Non, je suis un Valari et nous ne sommes jamais des Seigneurs de Lumière !
L’Urudjin l’a confirmé. Vous me l’avez dit vous-même, et vous m’avez réprimandé
pour avoir osé imaginer que je pouvais être le Maitreya ! »


Il se tut et continua à me
regarder ; il semblait voir jusqu’au bout de l’univers à travers mes
pupilles.


« Kane vous a dit ça, finit-il
par lâcher. Mais il ne savait pas. Kalkin lui-même ne savait pas, pas vraiment,
jusqu’à ce soir. »


Je secouai de nouveau la tête.
« Mais Kane n’a pas pu se tromper à ce point ! Et l’Urudjin non plus !


— Non, ils ne pouvaient pas
se tromper à ce point. Et ils ne se trompaient pas : en ce qui concerne
les âges du passé. Mais à l’Âge de Lumière, tout le monde deviendra Maitreya.


— Non, insistai-je en secouant
la tête de gauche à droite, ce n’est pas possible ! »


Kalkin désigna Estrella du regard.
« Elle a essayé cent fois de vous montrer à vous-même. Mais vous refusiez
de regarder.


— Parce qu’il n’y a rien à
voir !


— Non, ce n’est pas pour ça. Il
y a quelque chose que vous redoutez encore plus que vous ne redoutiez la mort
auparavant. »


Sous son regard farouche, je me
redressai le plus possible, jusqu’au moment où j’imaginai que les pointes de ma
couronne s’enfonçaient dans le ciel. J’essayais ainsi de faire croire que je ne
redoutais plus rien.


« Pendant la bataille, me
dit-il, vous avez vu à quel point vous étiez semblable à Morjin. Et c’est pour
cela que vous pensez que le Maitreya ne peut pas être affecté d’une telle
cruauté.


— Elle ne peut pas, répondis-je
en faisant un geste en direction d’Estrella. »


La grande main dure de Kalkin se
tendit pour saisir la mienne. « Nous sommes tous nés de la même mère. Et
il nous est impossible, à nous tous qui vivons dans le monde, d’être
entièrement bons. Au fond de vous, vous le savez. Et c’est là que vous devez
livrer votre dernière bataille. »


Il m’expliqua alors, pas en
paroles, mais par son regard enflammé, ce que mon cœur savait très bien : que
je craignais, si je n’étais pas tout à fait parfait, de devenir corrompu, brisé
et totalement mauvais, de perdre toute mesure et de tomber aussi bas que Morjin
et Angra Mainyu. Et de perdre ainsi mon âme.


Il appuya sa main sur la mienne et,
alors que ses yeux reflétaient l’éclat des premières étoiles du soir, il me dit :
« Mais au cœur de toute chose, il n’y a qu’une Lumière, et celle-ci ne
peut pas mourir.


— Peut-être pas, dis-je. Mais
les hommes et les femmes le peuvent. Et les hommes peuvent commettre des actes
si atroces… avec une telle facilité.


— C’est vrai, mais ils ont
aussi le pouvoir de faire des choses si merveilleuses ! »


Je sentais circuler dans sa main
une force infinie et indestructible. Elle semblait impossible à arrêter, comme
la lumière du soleil se levant après une nuit longue et obscure.


Je le regardai et demandai :
« Pourquoi n’avez-vous pas pu planter votre épée dans Morjin ? Pourquoi
Kane n’a-t-il pas pu ? Il était mille fois plus fort que moi.


— Parce que, répondit-il, tuer
Morjin était votre destin.


— Oui, acquiesçai-je en
jetant un coup d’œil à Estrella. J’ai tué un ange pour sauver le Maitreya. J’ai
fait le mal pour une bonne cause, comme n’importe quel tyran.


— Non, vous avez tué un
monstre pour sauver une petite fille. Vous avez fait ce que vous deviez faire, comme
n’importe quel homme véritable. »


Nous restâmes là sur la pelouse, devant
des milliers de personnes, à nous serrer la main en cherchant la vérité dans le
regard de l’autre. C’est alors que de sa voix grave et profonde il me dit :
« Un homme véritable, Valashu. Un roi des rois. Un être au grand cœur qui
a fini par éprouver le plus grand respect pour son ennemi. Comment un tel homme
pourrait-il refuser d’admettre qui il est ? »


Puis il ajouta :


 


Avec son cœur compatissant


Il sut qu’il était


Pareil à une étoile…


 


Non, me disais-je, ce n’est
pas possible !


Comment accepter la vérité de ce
qu’il me disait ? Et s’il se trompait ? Après tout, les Elijins
faisaient des erreurs comme les autres hommes.


Il suivit alors du regard le rayon
étincelant qui s’élevait toujours dans le ciel et déclara : « Les
Galadins sont prêts à vous accueillir, Valashu. Comme ils sont prêts à
accueillir tous les peuples d’Erathe. »


Je le regardai avec attention. De
quel droit, me demandais-je, mon ami farouche et imparfait parlait-il au nom
des Galadins ?


Il me sourit et lâcha ma main, puis
tendit la sienne devant moi. Je baissai les yeux sur sa paume ouverte. Au début,
elle ne contenait rien de plus substantiel que de l’air et, soudain, j’aperçus
un petit objet doré qui brillait sur sa peau. C’était un timana. Je ne sais pas
comment Kalkin avait réussi à se procurer l’un de ces fruits sacrés, mais je
suis sûr que son apparition n’était pas due à quelque tour de passe-passe, mais
à une magie beaucoup plus profonde.


« Tenez », me dit-il.


Maram qui nous observait de l’autre
côté de la pelouse, s’écria : « Est-ce que je vois bien ce que je crois
voir ? »


Il conduisit mes autres amis jusqu’à
nous avec l’assurance tranquille que je lui ferais toujours bon accueil. Puis
il posa le doigt sur le fruit doré et déclara : « C’est bien un
timana ! »


Et Ymiru ajouta : « Ça
être une jolie chose – presque trop jolie pour être mangée.


— Comment l’avez-vous eu ?
demanda maître Juwain à Kalkin.


Je ne pensais pas que les arbres
plantés par les Lokilani donneraient des fruits aussi vite. »


Mais mon mystérieux ami ne
répondit pas. Il fit apparaître un nouveau timana, un autre, puis d’autres
encore et en donna un à chacun de mes amis, y compris Daj et Estrella qui
avaient désormais l’âge de manger la chair des anges.


« Merci, seigneur Elijin, dit
lord Harsha en levant le timana devant son œil étincelant.


Alphanderry, qui tenait
délicatement le timana dans le creux de ses mains, considérait Kalkin comme s’il
le voyait pour la première fois. Puis il dit de sa magnifique voix de ménestrel
où résonnaient aussi les tons plus graves de ceux qui avaient envoyé cet être
étrange sur terre : « Vous vous trompez, lord Harsha. Cet homme n’appartient
plus à l’Ordre des Elijins. »


Lord Harsha et nous tous
regardâmes Kalkin avec émerveillement. Je ne sais pas ce que mes amis virent à
cet instant. Mais moi, je percevais soudain Kalkin comme j’imaginais qu’Abrasax
le voyait : Un grand ange dont l’être et l’âme produisaient des flammes
brillant du glorre le plus pur. Elles l’enveloppaient comme une robe de feu, bien
sûr, mais plus encore comme un manteau de lumière gonflé par le vent. Les rois
valari portaient des diamants comme je portais moi-même la grosse pierre
étincelante sertie dans le cercle de silustria que Kalkin m’avait donné. Mais
lui était couronné par la lumière des étoiles et portait d’éclatants joyaux de
grâce et de bonté qui illuminaient son âme. Une immense sagesse éclairait son
regard.


« À trois reprises, lui dit
Alphanderry, vous avez rendu la Pierre de Lumière à un héritier d’Adar alors que
vous auriez pu essayer de la garder pour vous. Et à présent, l’Elahad la garde
pour l’Être de Lumière et nous sommes arrivés à la fin des temps, quand tout
retrouve son état originel. Ainsi, l’heure est enfin venue où les derniers
seront les premiers. »


Kalkin salua Alphanderry d’un
hochement de tête et la splendeur d’Aras, de Varshara, de Solaru et des étoiles
les plus brillantes du ciel parut se rassembler sur son visage. Puis il regarda
Estrella et me dit : « La Pierre de Lumière doit rester près d’elle. Mais
sa lumière appartient à tout le monde. »


Estrella me sourit comme si je ne
pouvais plus refuser de voir l’être lumineux qu’elle essayait de me montrer
depuis si longtemps. Un léger rayonnement jaillit de la coupe en or dans sa
main et me réchauffa le cœur. C’était bon et doux et je compris que j’avais le
pouvoir d’accepter ou de refuser l’extrême beauté de la vie – et de m’accepter
moi-même. Et que j’avais donc également en moi un autre pouvoir.


« Atara », dis-je en
allant vers elle. Tenant notre petit garçon dans ses bras, elle tournait la
tête à droite et à gauche comme si elle cherchait l’origine de ma voix. « Atara,
Atara. »


Je m’approchai assez près pour
sentir son souffle sur mon visage, puis posai mes mains sur le linge blanc
autour de sa tête. Tout ce qu’il y avait en moi jaillit en un rayon éclatant
qui me réchauffa les mains. Je le sentis remplir les creux qui abritaient ses
yeux auparavant. Et soudain, avec un murmure étonné, Atara me tendit notre fils.
Ses doigts, toujours si sûrs et si fermes dans les batailles les plus
désespérées, tremblaient quand elle entreprit d’ôter son bandeau. Cette fois, ce
fut à moi de pousser un cri d’étonnement – et de joie. Car Atara me
dévisageait avec deux yeux parfaits, magnifiquement bleus et étincelants comme
des diamants, exactement comme je me les rappelais.


« Val ! » s’écria-t-elle.
Elle passait ses doigts sur ses paupières en appuyant fébrilement comme si seul
le toucher pouvait lui apporter la confirmation que cette chose impossible lui
était bien arrivée. « Je vois… tant de choses ! »


En riant, elle plaqua ses mains
sur les côtés de mon visage et plongea ses yeux dans les miens. Elle m’embrassa,
se tourna pour sourire à Estrella, puis à Kalkin et à nos autres amis et éclata
de nouveau de rire en voyant Maram tenir la main de Béhira. Elle balaya du
regard les milliers de gens rassemblés sur la pelouse et ses nombreuses
fontaines bouillonnantes. Elle regarda au loin, de l’autre côté du fleuve où le
rayon rubis continuait à jaillir de la pierre de feu que Kalkin et Ymiru
avaient fabriquée. Les bâtiments en pierre vivante et en vitraux se reflétaient
les uns dans les autres et leurs couleurs illuminaient toute la ville. Les
nombreuses tours et les flèches de Tria nouvellement dressées vers le ciel réfléchissaient
la lumière des étoiles qui sortaient par millions des profondeurs du ciel bleu
nuit. Mais la plus belle de toutes les merveilles se trouvait là, sur la
pelouse devant le nouveau palais, à l’endroit où Atara secouait la tête avec
admiration.


« C’est vrai qu’il a tes yeux ! »
s’exclama-t-elle.


Elle me reprit notre fils et, plaçant
sa tête sur son bras replié, le contempla en souriant.


« Oh, Val ! s’écria-t-elle.
Il est si beau ! »


Elle n’arrêtait pas de le regarder
comme si elle avait du mal à croire à ce miracle, puis elle le regardait encore
et riait avec un bonheur qui faisait presque mal à entendre. Alors ce nouveau
petit bout de vie qu’était Elkasar Elahad, leva les yeux vers elle. Et quand
les regards de la mère et de l’enfant se croisèrent, la vie tendit la main à la
vie avec toute sa gloire, son angoisse, son espoir et son amour.


« Elkasar », chantonna-t-elle
en passant ses doigts dans ses cheveux doux et sombres. Sa joie était infinie.
« Elkasar, mon petit lion, mon bel astre lumineux. »


Et elle se mit à pleurer, à
pleurer, à rire et à chanter pour notre fils, tout à la fois. Ses larmes en
tombant mouillèrent le visage de l’enfant. Je vis les coins de sa bouche se
contracter avant de se relever pour former son premier sourire. Puis ses yeux se
remplirent de larmes à leur tour, car il ne pouvait pas résister à la force de
l’amour d’Atara, pas plus que moi, qu’Estrella, Daj, Maram ou n’importe lequel
de mes amis. Même l’homme que j’appelais auparavant Kane clignait des paupières
pour chasser les larmes dans ses yeux sombres, et cela me stupéfia parce que je
pensais que ses semblables ne pouvaient pas être émus par ce genre de choses.


Ensuite, nous mangeâmes les fruits
que Kalkin nous avait donnés. Prenant la main d’Atara, je lui dis :
« Il y a quelque chose que je veux te montrer. »


Nous traversâmes la pelouse et
entrâmes tous dans les Jardins d’Eluru. Nous marchions au milieu des
innombrables fleurs et des jeunes arbres qui avaient eu une croissance de dix
ans en une seule saison. Un petit homme à la peau brune appelé Danali que nous
avions rencontré dans le premier Vild apparut comme par magie de derrière les
chênes et les ormes. Il avait dans la main un cristal émeraude étincelant ;
Elan, Iolana et les autres Lokilani qui s’avançaient pour accueillir Atara
avaient tous une gelstei verte. Leur présence à cet endroit étonna Atara, car
bien que nous soyons venus tous les deux nous reposer presque tous les soirs au
milieu des fleurs du jardin depuis le printemps, les Lokilani s’étaient dérobés
à son regard, comme à celui de la plupart des gens, d’ailleurs.


Quand j’eus expliqué à Danali
pourquoi nous étions là, il s’écria : « Venez, venez, Majesté ! Allons
plus loin sous les arbres ! »


Nous empruntâmes un chemin bordé
de pierres qui contournait un massif de lys et une petite colline où luisaient
des mentales. Et là, au milieu du jardin, se dressait un arbre isolé. C’était
un jeune astor à l'écorce argentée et aux feuilles dorées : le premier
planté par les Lokilani en dehors de leur forêt magique. S’il était trop jeune
pour porter des fruits, l’ensemble de l’arbre – écorce, branches et
feuilles – brillait d’une douce lumière qui éclairait le jardin.


« Val ! cria Atara en se
précipitant vers lui. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que les Lokilani étaient venus
à Tria et qu’ils avaient réussi à faire pousser un astor ici ? »


Je m’approchai d’elle et répondis :
« Parce que je voulais que tu le voies… de tes propres yeux. »


Elle se plaça sous l’arbre
magnifique et leva notre fils en l’air pour lui montrer toute la beauté du
monde. L’éclat de l’astor remplit ses yeux noirs et brillants.


« Mais comment est-ce
possible ? demanda Atara à Danali. Je croyais que les astors ne poussaient
que dans la Forêt et dans les autres endroits enchantés. »


Balayant fièrement le jardin d’un
geste de la main, Danali répondit : « Mais la Forêt est là ! Elle
est enfin, enfin là et elle s’étendra désormais à toute la terre ! Comme
nous vous l’avions dit, il n’y a qu’une Forêt. »


Nous contemplâmes les arbres et
les plantes tout autour de nous. Des gerbes de pâquerettes au cœur bleu, de
verges d’or, de trilliums et de tournesols égayaient l’obscurité. Le doux
parfum de la vie remplissait l’air. Soudain Ymiru, qui était presque aussi
grand que les arbres, éclata de rire et s’écria d’une voix tonitruante :
« Ça être un endroit sacré ! Les Timpums sont venus ici aussi ! Vous
m’aviez dit qu’ils vivaient dans des bois comme ça, mais je croyais presque que
ça était une invention ! »


Cependant, les êtres brillants qui
illuminaient le jardin de toute part n’étaient ni une invention ni une
hallucination, mais de véritables et merveilleuses lumières. Ils semblaient
dotés d’un visage, enjoué ou compatissant, comme Flick autrefois, et parler la
langue des anges en scintillant rapidement. Ils effleuraient les arbres avec
des étincelles blanches et argentées et des filaments de feu. Tout le jardin
luisait d’une lumière vive. Alphanderry regardait aussi derrière l’astor avec
émerveillement. En contemplant les Timpums qui brillaient par millions, il
parut un instant laisser transparaître le rayonnement plus intense qui le
constituait.


« Et maintenant, les Ellamas
vont eux aussi venir ici, me dit Danali, comme Pualani vous l’avait dit. Et les
Galad a’Dins arpenteront de nouveau la terre ! »


Il marqua une pause pour jeter un
coup d’œil à Kalkin qui lui rendit son regard. Puis il ajouta : « Bientôt,
bientôt, ils viendront.


— Allez voir sur la pelouse ! »


Et Alphanderry lui demanda :
« Voulez-vous venir avec nous ?


— Non – j’attendrai ici
avec les Timpums. »


À ces mots, je souris car les
Lokilani attendaient depuis des milliers d’années que les êtres qu’ils
appelaient les Lumineux reviennent dans leurs bois.


Comme Atara voulait partir à la
recherche de Sajagax pour voir son visage, nous fîmes nos adieux à Danali et
regagnâmes la pelouse. Nous y retrouvâmes Joshu Kadar et sar Shivalad ainsi que
les autres Gardiens de la Pierre de Lumière qui s’inquiétaient toujours un peu
quand Estrella et moi nous éloignions trop longtemps de la protection de leurs
épées. La nouvelle de ce qui était arrivé à Atara se répandit rapidement dans
les jardins du palais. Sajagax vint nous rejoindre en boitant, accompagné de
Tringax, de Braggod et de Bajorak, ainsi que de Sonjah, d’Aieela et de quelques
autres femmes qui s’appelaient auparavant Manslayers. Le roi Mohan et le roi
Waray – et les autres souverains valari – se pressèrent autour de
nous eux aussi. De même qu’Abrasax, maître Matai et une foule d’autres
personnes.


« Regardez ! s’écria
Sonjah en souriant à Atara. l'imakla est guérie ! »


Au loin dans la multitude qui nous
entourait, un géant blond de Thalu ajouta : « Le Maitreya a guéri la
reine aveugle ! »


Mille hommes et femmes, semblait-il,
se tournèrent pour regarder Estrella et la Pierre de Lumière. Ni moi ni mes
amis ne rectifièrent les propos de cet homme, car en vérité, je n’aurais rien
pu faire pour Atara sans l’aide d’Estrella.


Ce fut Sonjah qui posa à Atara la
question que beaucoup de monde devait se poser : « Mais, chère Atara,
voyez-vous toujours les choses lointaines comme auparavant ? »


Atara n’hésita qu’un instant et
son regard s’assombrit. Je me demandai si elle pensait à Angra Mainyu toujours
emprisonné sur Damoom. Mais elle serra Elkasar contre sa poitrine et répondit
avec un large sourire : « Pas besoin d’être une prophétesse pour voir
ce que tout le monde peut voir à présent, à savoir, que l’avenir s’annonce
radieux. Merveilleusement radieux. » Là-dessus, tout le monde ou presque
voulut s’approcher pour parler avec Atara. Et pour fêter le miracle de ses yeux
retrouvés. Maram s’occupa de faire distribuer des centaines de verres d’eau-de-vie
et d’organiser les toasts. Alphanderry prit son luth et joua de magnifiques
mélodies. Paraissant adresser ses paroles à Atara et à Elkasar, il lança dans
la nuit : Nous sommes les chants qui donnent vie au monde.


À mesure qu’il chantait, sa voix
montait, s’intensifiait et se faisait toujours plus pure. Aucune cloche n’aurait
pu produire un son plus cristallin et plus parfait. Elle sonnait clair comme l’argent
et déplaçait l’air avec sa puissance. Puis, comme venu de loin, un
bourdonnement remplit le ciel. C’était comme si le vent lui répondait avec un
son beaucoup plus ample. Celui-ci faisait penser à la fois au chant grave et
mélancolique des baleines et au cri de l’aigle. Il enfla, enfla encore jusqu’au
moment où les pierres du palais se mirent à vibrer et où la terre elle-même fut
ébranlée.


« Ça être l’Alumit ! cria
Ymiru. Ça être la montagne sacrée ! »


Je ne sais pas comment il pouvait
le savoir. Ni comment l’énorme montagne de cristal, la plus haute de la terre, avait
pu soudain se réveiller et produire un son qui avait parcouru des centaines de
milles dans le monde jusqu’à notre royaume, et peut-être jusqu’à d’autres pays.
Les pêcheurs de Galda avaient-ils tourné la tête à la recherche de l’origine de
ce son ? Les Valari Perdus de l’île des Cygnes qui ne connaissaient pas la
guerre avaient-ils entendu cet appel profond ? Et les Avari qui en
savaient trop ? Autour de moi, tous les hommes et toutes les femmes
écoutaient, pétrifiés jusqu’à la moelle. Plus tard, nombre d’entre eux
évoqueraient un vent subit résonnant de chants sacrés et des voix de
grands-mères et d’arrière-grands-pères depuis longtemps disparus.


Et tout à coup, alors qu’Estrella
brandissait la Pierre de Lumière au-dessus de sa tête, des milliers de points
de lumière commencèrent à percer le bleu outremer de l’horizon à l’est. Brusquement,
d’est en ouest, tout le ciel s’illumina d’un glorre intense.


« Le Peuple des Etoiles
arrive ! s’exclama Daj et levant le doigt.


— Ils arrivent vraiment !
renchérit Ymiru en levant lui aussi les yeux. Ils rentrent enfin chez eux ! »


Nous autres, habitants de la terre,
attendions depuis dix-huit mille ans le retour des Lumineux, mais nous avions
été incapables d’ouvrir la porte pour les accueillir.


« Bon, dit Kalkin en souriant
au ciel. Bon. »


Nous regardâmes tous les points de
lumière devenir de plus en plus gros et de plus en plus brillants ; chacun
d’entre eux s’ouvrait comme une fleur éclatante en tombant sur la terre. Ils se
rapprochèrent et se rapprochèrent encore jusqu’au moment où ils descendirent en
direction des ponts et des bâtiments de la ville. À présent les sphères
éblouissantes faisaient plus penser à des dauphins surfant sur la crête des
vagues, mais au lieu d’être luisants d’eau, ils brillaient d’une flamme qui
ouvrait le ciel et repoussait l’air. Il me semblait percevoir au centre de ces
milliers d’étincelles de feu des anges, des êtres rayonnants qui ressemblaient
beaucoup aux Valari : des hommes et des femmes du Peuple des Etoiles, des
Elijins emmenés par la belle Ondine, et même des Galadins.


« Regarde, Val ! me cria
Atara en pointant son doigt comme une flèche vers la partie la plus éloignée du
ciel. Tu vois l’étoile ? »


Je la voyais. Je ne sais pas comment
c’était possible. Se découpant sur un fond miroitant d’un glorre pur, elle
luisait avec plus d’intensité que toutes les autres lumières du ciel, y compris
Aras et Solaru. Je savais qu’Atara avait dû la voir au moment même où elle
avait vu Estrella sur le champ de bataille, mais qu’il lui avait fallu attendre
cet instant pour être sûre que ce qu’elle avait vu se produirait réellement.


J’écoutai Atara raconter à notre
fils qu’un jour il partirait pour les étoiles. Armé d’une grande épée, il
protégerait Estrella et la Pierre de Lumière. Il livrerait la même bataille que
son père et, ainsi, l’Ange du Mal, Angra Mainyu, serait enfin vaincu. Et guéri.
Ensuite, redevenu Asangal, il accepterait de finir comme le plus grand des
Galadins. Une fin qui n’était qu’un commencement : car de l’incandescence
de son être jaillirait un nouvel univers dont Atara et moi percevions à présent
la lumière sous la forme de la plus brillante des étoiles.


« Oh, Val ! dit Atara et
se pressant plus près de moi. Mon amour, ma vie, mon magnifique, magnifique roi !
Nous avons vraiment gagné ! »


Je ne sais pas comment Atara et
moi – et Kalkin, Maram, Estrella et tous ceux qui avaient combattu avec
nous – avions pu donner vie à ce monde impossible qu’éclairait une si
parfaite lumière. Et pourtant, nous l’avions fait. Certains diront que c’était
un miracle, d’autres que c’était le destin. Mon grand-père aurait dit que
quelques guerriers valeureux forgeaient leur propre destin, ainsi que celui de
la terre et des étoiles qui luisaient au-dessus.


Dans le sang et dans les larmes, nous
avions accompli cet exploit, au risque de notre vie, avec nos espoirs, nos
chants et nos rêves les plus secrets.


Et c’est ainsi que par une
parfaite soirée d’automne, debout sur la pelouse au sommet de la plus haute
colline de la plus belle ville de la terre, je contemplais le ciel en rêvant en
compagnie de la femme que j’aimais, de mon fils et de mes amis – et de
plusieurs milliers de guerriers qui avaient combattu pour faire de moi un roi. Des
millions de lumières éclairaient la voûte céleste. Parmi elles, je trouvai
celle de mon grand-père et lui murmurai, avec feu et avec amour, que la
promesse de la vie avait été tenue. Et un jour, lui dis-je, quand son
arrière-petit-fils serait devenu un homme, nous nous aventurerions au-delà de
la Grande Ourse, du Dragon et des autres constellations jusqu’au cœur
incandescent de la création. Toujours en tant que guerriers, bien sûr, mais
aussi en tant qu’anges, nés du feu, brûlant de vivre et brillant à jamais comme
de magnifiques étoiles.



ANNEXES


ARMOIRIES


LES NEUF ROYAUMES


 


Les armoiries de l’écu et du
surcot des guerriers des Neuf Royaumes diffèrent de celles des autres terres à
deux égards. Premièrement, elles sont généralement plus simples, avec un seul
meuble en relief sur un champ d’une seule couleur. Deuxièmement, chaque
combattant, du simple guerrier aux grades de chevalier, maître et lord et jusqu’au
roi lui-même, a le droit de porter les armes de sa famille.


Il n’y a ni marque ni insigne d’allégeance
à quelque lord que ce soit, sauf au roi. La fidélité au souverain régnant
apparaît sur la bordure de l’écu sous la forme d’un champ de la même couleur
que celui du roi et d’une reprise du motif du meuble du roi. Ainsi, par exemple,
du simple guerrier au lord, tous les combattants d’Ishka arborent une bordure d’écu
rouge avec des ours blancs autour des armes qui lui ont été transmises. À l’exception
des lords d’Anjo, seuls les rois et les familles royales des Neuf Royaumes portent
des écus et des surcots sans bordure.


À Anjo, bien qu’il y ait toujours
un souverain en titre à Jathay, les lords des autres régions ont fait sécession
pour asseoir leur propre autorité. Ainsi, par exemple, le baron Yashur de
Vishal arbore un écu d’un seul vert blasonné d’un croissant de lune blanc, sans
bordure, comme s’il était déjà roi ou aspirait à l’être.


Autrefois, tous les rois valari
portaient les sept étoiles de la constellation du Cygne sur leur écu en
souvenir des Elijins et des Galadins auxquels ils devaient allégeance. Mais au
moment de la Seconde Quête de la Pierre de Lumière, seule la Maison Elahad a
les sept étoiles d’argent dans son emblème.


Dans les armoiries des Neuf
Royaumes, le blanc et l’argent sont utilisés indifféremment, tout comme l’argent
et l’or. Les écussons, meubles plus petits qui distinguent les individus d’une
lignée, d’une maison ou d’une famille, sont généralement placés à la pointe de
l’écu.


 


Mesh


Maison Elahad – champ
noir ; un cygne argent aux ailes déployées regarde les sept étoiles d’argent
de la constellation du Cygne.


Lord Harsha – champ
bleu ; lion or rampant remplissant presque tout l’écu.


Lord Tomavar – champ
argent ; tour noire.


Lord Tanu – champ
argent ; noir, aigle bicéphale.


Lord Raasharu – champ
or ; rose bleue.


Lord Navaru – champ
bleu ; soleil or.


Lord Juluval – champ
or ; trois roses rouges.


Lord Durrivar – champ
rouge ; taureau blanc.


Lord Arshan – champ
argent ; trois étoiles bleues.


Ishka


Roi Hadaru Aradar – champ
rouge ; grand ours blanc.


Lord Mestivan – champ
or ; dragon noir.


Lord Nadhru – champ
vert ; trois épées blanches aux pointes en contact tournées vers le haut.


Lord Solhtar – champ
rouge ; soleil or.


Athar


Roi Mohan – champ or ;
cheval bleu.


Lagash


Roi Kurshan – champ
bleu ; arbre de vie blanc.


Wass


Roi Sandarkan – champ
noir ; deux épées d’argent en croix.


Taron


Roi Waray – champ
rouge ; cheval ailé blanc.


Kaash


Roi Talanu Solaru – champ
bleu ; tigre des neiges blanc.


Anjo


Roi Danashu – champ
bleu ; dragon or.


Duc Gorador Shurvar de Daksh –
champ blanc ; cœur rouge.


Duc Rézu de Rajak – champ
blanc ; faucon vert.


Duc Barwan d'Adar – champ
bleu ; chandelle blanche.


Baron Yashur de Vishal – champ
vert ; croissant de lune blanc.


Comte Rodru Narvu de Yarvanu –
champ blanc ; deux lions rampants verts.


Comte Atanu Tuval d’Onkar –
champ blanc ; feuille d’érable rouge.


Baron Yuval de Natesh – champ
noir ; flûte dorée.


 


ROYAUMES LIBRES


 


Comme pour les Neuf Royaumes, le
motif de la bordure reprend le champ et le meuble du souverain régnant. Mais
dans les Royaumes libres, seuls les nobles et les chevaliers sont autorisés à
arborer des armoiries sur leur écu et leur surcot. Les simples soldats portent
deux écussons : le premier, généralement sur le bras droit, porte l’emblème
de leur roi et le second, sur le bras gauche, porte celui du baron, duc ou
chevalier auquel ils ont prêté serment d’allégeance.


Dans les maisons des Royaumes
libres, à l’exception des cinq anciennes familles de Tria qui ont fourni à l’Alonie
la plupart de ses rois, les armoiries offrent généralement des motifs plus
compliqués et plus géométriques que dans les Neuf Royaumes.


 


Alonie


Maison de Narmada – champ
bleu ; caducée or.


Maison d’Eriades – champ
divisé par bandes ; haut bleu, bas blanc ; étoile blanche sur bleu, étoile
bleue sur blanc.


Maison de Kirriland – champ
blanc ; corbeau noir.


Maison d’Hastar – champ
noir ; deux lions rampants or.


Maison de Marshan – champ
blanc ; étoile rouge dans cercle noir.


Baron Narcavage d’Arngin –
champ blanc ; bande rouge ; chêne noir en bas ; aigle noir
en haut.


Baron Maruth d’Aquantir –
champ vert ; croix or ; deux flèches or sur chaque quadrant.


Duc Ashvar de Raanan – champ
or ; motif répété d’épées noires.


Baron Monteer d’Iviendenhall –
écu quadrillé blanc et noir.


Comte Muar d’Iviunn – champ
noir ; croix blanche d’Ashtoreth.


Duc Malatam de Tarlan – champ
blanc ; croix de Saint-André noire ; roses rouges se répétant sur
quadrants blancs.


Eanna


Roi Hanniban Dujar – champ
or ; croix rouge ; lions rampants bleus sur chaque quadrant or.


Surrapam


Roi Kaiman – champ
rouge ; croix de Saint-André blanche ; étoile bleue au centre.


Thalu


Roi Aryaman – Gironné
noir et blanc ; épées blanches sur les quatre secteurs noirs.


Délu


Roi Santoval Marshayk – champ
vert ; deux lions rampants or affrontés.


Iles Elyssu


Roi Théodor Jardan – champ
bleu ; dauphins saillants argent se répétant.


Nédu


Roi Tal – champ bleu ;
croix or ; aigle volant or sur chaque quadrant bleu.


 


LES ROYAUMES DU DRAGON


Dans ces terres, à une exception
près, seul Morjin lui-même porte ses propres armoiries : un grand dragon
rouge sur un champ or. Les rois qui lui ont juré fidélité – les rois
Orunjan et Arsu – ont été forcés d’abandonner leurs anciennes armoiries et
d’arborer un dragon rouge un peu plus petit sur leur écu et leur surcot. Les
prêtres kallimuns qui ont été faits rois ou qui ont conquis des royaumes au nom
de Morjin – les rois Mansul et Yarkul, le comte Ulanu – arborent
également cet emblème, mais ils en sont fiers.


Les nobles qui servent ces rois
portent des dragons légèrement plus petits et les chevaliers qui les servent
des dragons encore plus petits. Les simples soldats portent une livrée jaune
ornée d’un motif de tout petits dragons rouges qui se répète.


Le roi Angand de Sunguru, en tant
qu’allié de Morjin, porte les armes de sa famille comme tout roi libre.


Les rois d’Hespéru et d’Uskudar
ont été autorisés à garder leurs armoiries familiales pour preuve de leur
royauté bien qu’ils aient rendu les armes.


 


Sunguru


Roi Angand – champ
bleu ; cœur ailé blanc.


Uskudar


Roi Orunjan –
champ or ; ¾dragon rouge.


Karabuk


Roi Mansul –
champ or ; ¾ dragon rouge.


Hespéru


Roi Arsu – champ or ;
¾ dragon rouge.


Galda


Roi Yarkul-champ or ; ¾ dragon rouge.


Yarkona


Comte Ulanu – champ or ;
½ dragon rouge.







 


LES GELSTEI


LA GELSTEI D’OR


L’histoire de la gelstei d’or
appelée Pierre de Lumière, est entourée de mystère. La plupart des gens croient
à la légende d’Elahad, à savoir, que ce roi valari du Peuple des Étoiles a
fabriqué la Pierre de Lumière et l’a apportée sur la terre. Cependant, certaines
confréries enseignent que ce sont les Elijins ou les Galadins qui l’ont faite. D’autres
que ce sont les mythiques Ieldras, sortes de dieux, qui l’ont faite il y a des
millions d’années. Quelques-uns maintiennent que la Pierre de Lumière est un
objet transcendant immatériel datant de l’origine des temps et qu’en tant que
tel, elle a toujours existé et existera toujours, comme l’Unique ou l’univers
lui-même. Il y a aussi des gens pour croire que cette coupe en or, la plus
grande de toutes les gelstei, a été fabriquée à Ea au grand Âge de la Loi.


La Pierre de Lumière est l’image
de la lumière solaire, du soleil, et par conséquent de l’intelligence divine. Elle
a la forme d’une simple coupe en or parce qu’elle contient en elle tout l’univers.
Quand elle est activée par un être suffisamment puissant, l’or devient
transparent comme un cristal et émet de la lumière comme le soleil. En se
reliant au pouvoir infini de l’univers, à l’Unique, elle émet une lumière
équivalente à celle de dix mille soleils. Enfin, sa lumière est pure, claire et
infinie – c’est la lumière de la conscience pure. La lumière dans la
lumière, la lumière dans toute chose, la lumière qui est toutes les choses. La
Pierre de Lumière stimule la conscience elle-même et a ce pouvoir de se replier
sur elle-même pour se changer en matière et de se redéployer ensuite en une
infinité de possibilités. Elle permet à certains êtres humains de canaliser et
d’amplifier ce pouvoir. Son pouvoir est infiniment plus grand que celui des gelstei
rouges, les pierres de feu. En effet, la Pierre de Lumière permet de contrôler
toutes les autres gelstei, la verte, la violette, la bleue, la blanche, la noire
et peut-être la gelstei d’argent – et potentiellement la matière, l’énergie,
l’espace et le temps. Le secret ultime de la Pierre de Lumière est que comme
conscience et substance de l’univers, on la trouve dans chaque être humain, intimement
mêlée à chaque âme. Comme dit le Saganom Elu, c’est le joyau parfait à l’intérieur
du lotus qu’abrite le cœur humain.


La Pierre de Lumière a de nombreux
pouvoirs particuliers et chacun trouve en elle son propre reflet. Ceux qui
cherchent la guérison sont guéris. À d’autres, elle rappelle leur véritable
nature et leur véritable origine parmi le Peuple des Étoiles ; d’autres
encore, dans leur soif d’immortalité ne trouvent que l’enfer de la vie
éternelle. Certains, comme Morjin ou Angra Mainyu, sont aveuglés par sa lumière
éblouissante et terrible. Les possibilités d’une mauvaise utilisation par des
êtres aussi déraisonnables sont immenses : car enfin, elle a le pouvoir de
faire exploser le soleil et de détruire les étoiles, et peut-être l’univers
dans sa totalité.


Utilisée correctement, la Pierre
de Lumière peut stimuler l’évolution de tous les êtres. Dans sa lumière, ceux
qui appartiennent au Peuple des Étoiles peuvent se transcender pour atteindre
leur nature supérieure d’ange tandis que les anges se transforment en archanges.
Et les Galadins eux-mêmes, lorsqu’ils veulent créer, peuvent utiliser la Pierre
de Lumière pour inventer de nouveaux univers tout entiers.


La Pierre de Lumière est
immédiatement activée par la conscience individuelle, l’inconscient collectif
et l’énergie des étoiles. Elle retrouve une certaine activité dans des périodes
clés, comme quand les Sept Sœurs montent dans le ciel, par exemple. Ses
pouvoirs les plus transcendants se manifestent quand elle est en présence d’un
être éclairé et/ou quand la terre entre dans le Rayon d’or.


On ne sait pas s’il existe
plusieurs Pierres de Lumière dans l’univers ou s’il n’y en a qu’une qui a la
faculté d’apparaître en même temps dans différents endroits. L’un des plus
grands mystères de la Pierre de Lumière est que, sur Ea, elle ne peut être
utilisée que par un être humain, homme, femme ou enfant, pour atteindre son but
le plus noble : apporter la lumière sacrée aux autres et éveiller la
nature angélique de chaque être. Ni les Elijins ni les Galadins que sont les
archanges, ne possèdent cette faculté particulière. Seul un très petit nombre
de personnes appartenant au Peuple des Étoiles en bénéficie.


Ces êtres rares sont les Maitreyas
qui voient le jour tous les quelques milliers d’années environ pour apporter
leurs lumières au monde. Rejetant toute illusion, ils perçoivent l’Unique dans
toutes les choses et voient dans toutes les choses une manifestation de l’Unique.
C’est pourquoi ce sont les ennemis mortels de Morjin, de l’Ange des Ténèbres et
autres Seigneurs des Mensonges.


 


LES GRANDES GELSTEI


 


LA GELSTEI D’ARGENT


La gelstei d’argent est faite dans
un matériau merveilleux appelé silustria. Ce cristal ressemble à de l’argent
pur mais il est plus brillant et reflète davantage la lumière. Selon la manière
dont elle est forgée, la gelstei d’argent peut être beaucoup plus dure que le
diamant.


La gelstei d’argent est la pierre
de la réflexion, et donc de l’âme, car l’âme est la partie de l’homme qui
reflète la lumière de l’univers. Cette gelstei reflète et magnifie les pouvoirs
de l’âme, y compris ceux de l’esprit : la logique, le raisonnement, le
calcul, la conscience, la mémoire ordinaire, le jugement et la perspicacité. Elle
peut conférer à ceux qui l’utilisent une vision holistique : la capacité
de voir des scénarios entiers et de parvenir à des conclusions étonnantes à
partir de quelques détails ou indices seulement. Ses pouvoirs les plus nobles
permettent de voir comment l’âme individuelle doit s’aligner sur l’âme
universelle afin que le destin puisse se réaliser.


Grâce à son pouvoir réfléchissant,
la gelstei d’argent peut être utilisée pour se protéger contre les diverses
énergies, qu’elles soient vitales, mentales ou physiques. À d’autres époques, on
lui a donné la forme d’armes et d’armures comme des épées, des cottes de
mailles et des boucliers. Elle ne confère pas de pouvoir sur les autres, ni au
niveau du corps ni au niveau de l’esprit, mais elle peut être utilisée pour
stimuler la réflexion d’un autre individu et se révèle donc un excellent outil
pédagogique menant à la connaissance et à la découverte de la vérité. Une épée
fabriquée en gelstei d’argent peut pourfendre tout ce qui est physique comme l’esprit
pourfend l’ignorance et les ténèbres.


Sa composition fondamentale la
rapproche de la gelstei d’or. C’est l’une des deux pierres nobles.


LES GELSTEI BLANCHES


Ces pierres sont appelées blanches,
mais elles ont généralement l’apparence transparente du diamant. À l’Âge de la
Loi, on a donné à nombre d’entre elles la forme d’une boule de cristal afin qu’elles
puissent être utilisées par les prophétesses. C’est pour cette raison qu’elles
sont souvent appelées « boules de prophétesses ».


Ce sont les pierres de la
clairvoyance : elles permettent de percevoir les événements à distance à
la fois dans le temps et dans l’espace. Elles sont parfois utilisées par des
commémorateurs pour mettre au jour des secrets du passé. Les kristei, comme on
les appelle, ont aidé les maîtres guérisseurs des confréries à lire l’aura des
malades afin de leur redonner force et santé.


LES GELSTEI BLEUES


La fabrication des gelstei bleues
ou blestei sur Ea remonte au moins à l’Âge de la Mère. La couleur de ces
cristaux va du bleu cobalt au lumineux bleu lapis. On leur a donné diverses
formes : amulettes, coupes, figurines, bagues, entre autres.


Les gelstei bleues stimulent et
approfondissent toutes sortes de savoir et de communication. Elles apportent
une aide précieuse aux télépathes et à ceux qui disent la vérité et confèrent
une grande réceptivité à la musique, à la poésie, à la peinture, aux langues et
aux rêves.


LES GELSTEI VERTES


La Pierre de Lumière mise à part, ce
sont les plus vieilles gelstei. Plusieurs livres du Saganom Élu
racontent comment le Peuple des Étoiles a apporté avec lui sur Ea douze de ces
pierres vertes. Les varistei ressemblent à de magnifiques émeraudes ; généralement,
elles sont taillées ou travaillées en forme de baguettes ou d’astragales et
leur taille varie de l’épingle ou de la perle à la grosse pierre de près d’un
pied de long.


Les gelstei vertes communiquent
avec l’énergie vitale des plantes, des animaux et de la terre. Ce sont des
pierres guérisseuses qui peuvent être utilisées pour stimuler, renforcer et
allonger la vie. Tout comme les gelstei violettes sont employées pour donner de
nouvelles formes aux cristaux et à d’autres matières inanimées, les gelstei
vertes ont des pouvoirs sur la forme des êtres vivants. On dit que dans les
Âges Perdus, les maîtres des varistei les utilisaient pour créer de nouvelles
races d’hommes (et parfois des monstres), mais on pense que ce savoir-faire a
disparu depuis longtemps.


Ces cristaux confèrent une grande vitalité
à ceux qui les utilisent en harmonie avec la nature ; ils peuvent ouvrir
les chakras du corps et éveiller l’énergie des kundalini afin que l’être vibre
de tout son corps et de toute son âme avec plus d’intensité.


LES GELSTEI ROUGES


Les gelstei rouges, également
appelées pierres tuaoi ou pierres de feu, sont des cristaux rouge sang avec la
couleur et l’apparence des rubis. Elles sont souvent en forme de baguettes d’un
pied de long au moins, mais durant l’Âge de la Loi, on en a fait de beaucoup plus
grandes. La plus grande jamais fabriquée était l’Aiguille d’Éluli qui mesurait
cent pieds de long et se trouvait au sommet de la Tour du Soleil. On disait qu’elle
lançait sa lumière flamboyante dans les cieux comme un phare appelant le Peuple
des Étoiles à revenir sur terre.


Les pierres de feu stimulent, canalisent
et contrôlent les énergies physiques. Elles utilisent les rayons du soleil
ainsi que les courants magnétiques et telluriques pour générer des rayons de
lumière, des éclairs, de la chaleur ou du feu. On les considère comme les plus
dangereuses des gelstei ; on dit qu’une grande pyramide de gelstei rouges
produisit un éclair terrible qui coupa en deux le monde d’Iviunn et détruisit
son étoile.


LES GELSTEI NOIRES


Les gelstei noires ou baalstei sont
des cristaux noirs comme l’obsidienne. Nombre d’entre elles sont en forme d’œil
aplati ou rondes comme une grosse bille. Elles dévorent la lumière et sont les
pierres de la négation.


Nombreux sont ceux qui croient que
ce sont des pierres maléfiques, mais elles ont été créées dans le but noble et
grand de contrôler l’éclair terrifiant des pierres de feu. Elles ont le pouvoir
d’éteindre le feu de la matière et des cristaux vivants comme les gelstei. Correctement
utilisées, elles peuvent contrecarrer les effets de toutes les autres sortes de
gelstei, à l’exception des gelstei d’or et d’argent sur lesquelles elles n’ont
aucun pouvoir.


Leur pouvoir sur les choses
vivantes est la plupart du temps utilisé à des fins malveillantes. Les prêtres
kallimuns et les autres serviteurs de Morjin comme les Gris s’en servent comme
une arme pour attaquer les gens physiquement, mentalement et spirituellement en
les vidant littéralement de leur énergie vitale et de leur volonté. C’est ainsi
que les pierres noires peuvent être utilisées pour provoquer la maladie, la
dégénérescence et la mort.


On pense même que les baalstei
peuvent être potentiellement plus dangereuses que les pierres de feu. En effet,
dans les Origines, on parle d’un endroit complètement noir qui est à la
fois la négation et la source de toutes choses. De cet endroit viendraient
peut-être le feu et la lumière de l’univers. On dit qu’avant d’être emprisonné
dans le monde de Damoom, le Baaloch Angra Mainyu utilisa une grosse gelstei noire
pour détruire des soleils entiers lors de son soulèvement contre les Galadins
et le règne des Ieldras.


LES GELSTEI VIOLETTES


Les lilastei sont les pierres du
modelage et de la création. Elles sont d’un violet vif et apparaissent sous
forme de cristaux de taille et d’aspect très différents. Elles ont le pouvoir
de libérer la lumière enfermée dans la matière afin que celle-ci puisse être
modifiée, moulée et transformée. C’est pour cette raison qu’on les appelle
parfois pierres des alchimistes dont le rêve, vieux comme le temps, était de
transmuter la matière vile en or véritable et de l’utiliser pour fabriquer une
nouvelle Pierre de Lumière.


C’est sur les cristaux de toutes
sortes que les gelstei violettes ont le plus d’effet, mais surtout sur ceux qu’on
trouve dans les métaux et les roches. Elles peuvent libérer les cristaux
contenus dans ces substances afin que ceux-ci puissent être plus facilement
travaillés. Elles peuvent également être utilisées pour produire des cristaux
de grande taille d’une beauté remarquable ; ce sont les pierres
façonnantes et productrices dont parle la légende. On raconte que Kalkamesh
utilisa une lilastei pour fabriquer le silustria de l’Épée Lumineuse Alkaladur.


Certains croient que le pouvoir
potentiel de la gelstei violette est très grand et qu’il peut être très
dangereux. On sait que des lilastei peuvent « figer » l’eau en un
cristal nouveau appelé shatar, clair et dur comme le quartz. Certains craignent
que ces gelstei ne soient utilisées pour cristalliser l’eau de la mer et donc
pour détruire toute vie sur la terre. On raconte que dans le passé, certains
maîtres des pierres qui avaient sondé trop profondément les mystères des
lilastei se sont accidentellement transformés eux-mêmes en pierre ; cependant,
la majorité des gens pensent qu’il s’agit là d’un récit édifiant appartenant à
la légende.


LES SEPT PIERRES OUVRANTES


Si l’on admet que l’objectif de l’homme
est de s’élever aux rangs de Peuple des Étoiles, d’Elijin et de Galadin, on
peut classer les sept pierres dites ouvrantes parmi les grandes gelstei. D’ailleurs,
certains membres des grandes Confréries Blanche et Verte les considèrent ainsi.
En effet, chaque pierre ouvrante permet à force d’étude et de travail d’éveiller
l’un des chakras du corps, ces centres d’énergie appelés roues de lumière. À
mesure que les chakras s’ouvrent, de la base de l’épine dorsale au sommet de la
tête, un chemin permettant aux énergies vitales de se relier aux cieux dans un
grand éclair appelé feu de l’ange s’ouvre également. Alors seulement, les
hommes et les femmes peuvent passer à l’étape suivante nécessaire pour accéder
aux rangs plus élevés.


Les pierres ouvrantes sont petites,
transparentes, de la couleur de leur chakra respectif. On peut facilement les
prendre pour des pierres précieuses.


LES PREMIÈRES (également appelées pierres de sang)


Elles sont transparentes, d’un
rouge profond comme le rubis. Ces premières pierres ouvrent le chakra du corps
physique et stimulent les énergies vitales.


LES DEUXIÈMES (également appelées pierres de la passion ou vieil or)


Ces gelstei sont de couleur orange
doré et on les confond parfois avec de l’ambre. Ces deuxièmes pierres ouvrent
le chakra du corps émotionnel et stimulent les courants de la perception et de
l’émotion.


LES TROISIÈMES (également appelées pierres solaires)


Ces troisièmes pierres sont
transparentes et d’un jaune lumineux, comme la citrine ; elles ouvrent le
troisième chakra du corps mental et stimulent l’esprit.


LES QUATRIÈMES (également appelées pierres des rêves et du cœur)


Ces pierres magnifiques, transparentes
et vert pur comme l’émeraude, ouvrent le chakra du cœur. Elles activent ainsi d’autres
sensations plus vraies et plus profondes que les émotions du deuxième chakra. Les
quatrièmes pierres agissent sur le corps astral et stimulent les rêveurs.


LES CINQUIÈMES (également appelées pierres de l’âme)


D’un bleu lumineux comme le saphir,
les cinquièmes pierres ouvrent le chakra du corps éthérique et stimulent la
connaissance intuitive ou l’âme.


LES SIXIÈMES (également appelées yeux d’ange)


Les sixièmes pierres sont d’un
violet brillant comme l’améthyste. Elles ouvrent le chakra du corps céleste
situé entre les yeux et juste au-dessus, ce qui explique leur nom courant :
elles ont le pouvoir de stimuler le don de seconde vue. En effet, ces gelstei
stimulent le prophète dans le royaume de la lumière et ouvrent à la voyance, la
visualisation et l’intuition.


LES SEPTIÈMES (également appelées couronnes
transparentes ou diamants véritables)


Transparentes et brillantes comme
le diamant, les septièmes pierres sont parmi les gelstei les plus rares. En
effet, certains prétendent qu’il s’agit en fait de diamants parfaits, sans
défaut ni tache de couleur. Ces pierres ouvrent le chakra du corps éthérique et
libèrent l’esprit afin qu’il se réunisse avec l’Unique.


LES GELSTEI ORDINAIRES


Au cours de l’Âge de la Loi, des
centaines de sortes de gelstei furent fabriquées pour des utilisations allant
de ce qu’il y a de plus banal au sublime. Peu ont survécu au passage des
siècles. Parmi celles qui existent toujours, il y a :


LES PIERRES RAYONNANTES


Également appelées globes
rayonnants, ces pierres sont rondes, solides et ressemblent à des opales de
différentes tailles – certaines sont très grosses. Elles produisent une
belle lumière douce. Celles qui sont de qualité médiocre doivent être rechargées
régulièrement au soleil tandis que celles qui sont de meilleure qualité
absorbent la moindre petite lumière de bougie, la retiennent et la restituent
en continu.


LES PIERRES DU SOMMEIL


Gelstei aux couleurs changeantes
et chatoyantes, les pierres du sommeil ont un effet calmant sur le système
nerveux humain. Elles ressemblent un peu à des agates.


LES GARDIENNES


Généralement de couleur rouge sang
et opaques comme la cornaline, ces pierres détournent ou écartent les énergies
psychiques dirigées sur une personne, c’est-à-dire, les pensées, les émotions, les
sorts, et même l’énergie débilitante de la gelstei noire. Quand on possède une
gardienne, on peut se rendre invisible aux voyantes et impénétrables aux
télépathes.


LES PIERRES D’AMOUR


Souvent appelées ambre véritable, ces
gelstei sont parfois confondues avec les deuxièmes pierres ouvrantes dont elles
partagent certaines propriétés. Elles sont spécialement destinées à susciter
des sentiments d’attachement et d’amour ; ces pierres d’amour sont parfois
réduites en poudre et transformées en potion dans le même but. Ce sont des
pierres tendres qui ressemblent beaucoup à l’ambre.


LES PIERRES DE VŒUX


Ces petites pierres, qui ont un
peu l’aspect de perles blanches, aident celui qui les porte à se rappeler ses
rêves et ses visions du futur ; elles stimulent la volonté de susciter ces
visualisations.


LES OS DE DRAGON


Translucides et de couleur ivoire,
les os de dragon renforcent les énergies vitales et stimulent le courage –
et trop souvent la colère.


LES PLAQUES CHAUDES


Ces plaques chaudes, gris foncé, opaques,
sont de très grande taille. Généralement, elles prennent la forme de briques d’un
mètre de long. Par leurs pouvoirs et leur utilisation, sinon par leur forme, ces
gelstei sont apparentées aux pierres rayonnantes. Elles absorbent directement
la chaleur de l’air et la restituent pendant quelques heures ou quelques jours.


LES BILLES MUSICALES


Souvent appelées pierres
chantantes, ces gelstei chatoyantes de différentes couleurs enregistrent et
restituent de la musique, reproduisant la voix humaine et tous les instruments.
Elles sont très rares.


LES PIERRES DU TOUCHER


Elles sont apparentées aux pierres
chantantes et leur ressemblent. Cependant, au lieu d’enregistrer et de jouer de
la musique, elles enregistrent et restituent des émotions et des sensations
tactiles. Un homme ou une femme qui touche l’une de ces gelstei laissera dessus
une trace d’émotions qu’un être sensible pourra lire à son contact.


LES PIERRES DE LA PENSÉE


Ce sont les troisièmes pierres de
cette famille et elles sont presque impossibles à distinguer des autres. Elles
absorbent et retiennent les pensées comme un vêtement de coton conserve une
odeur de parfum ou de transpiration. La capacité de relire ces pensées en
touchant cette gelstei est loin d’être aussi rare que la télépathie.







 


LIVRES DU SAGANOM ÉLU


Origines                      Mendelin


Sources                       Ananke


Chroniques                Commentaires


Voyages                      Livre
des Etoiles


Livre des Pierres      Livre
des Âges


Livre de l’Eau            Peuples


Livre du Vent            Guérisons


Livre du Feu              Lois


Tragédies                   Batailles


Livre du Souvenir    Progressions


Sarojin                        Livre
des Rêves


Baladin                       Idylles


Averin                         Visions


Ames                           Valkariade


Chants                         Prophéties
de Tria


Méditations               L’Eschaton


 


 


LES ÂGES D’EA


Les Âges Perdus (-18 000 à -12 000 ans)


L’Âge de la Mère (-12 000 à -9 000 ans)


L’Âge des Épées (-9 000 à -6 000 ans)


L’Âge de la Loi (-6 000 à -3 000 ans)


L’Âge du Dragon (-3 000 ans à nos jours)


 


LES MOIS DE L’ANNÉE


yaradar – marud


viradar – soal


triolet – ioj


gliss – valte


ashte – ashvar


soldru – ségadar
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