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L’Ombre parfaite


On raconte que Château Shayon est imprenable. J’adore ce
genre de défi. Encerclant entièrement une petite île proche de la côte, ses
lourdes murailles plantées sur les rochers surplombent le lac par endroits.


Ce devait être mon premier meurtre rémunéré. C’est une bonne
chose de commencer par une mission impossible. Cela vous permet de vous faire
un nom, de marquer les esprits.


J’émergeai sans provoquer plus qu’une onde imperceptible à
la surface de l’eau. Les murs se dressaient devant moi, menaçants. Je n’avais
pied nulle part. Un quelconque seigneur avait envoyé des ouvriers creuser la
roche pour que la profondeur ne soit jamais inférieure à cinq mètres. J’étais
nu jusqu’aux hanches. Ma peau était enduite de gras et de cendres afin de me
protéger du froid et de me rendre invisible. Des vêtements supplémentaires se
seraient gorgés d’eau et n’auraient fait que me ralentir.


Une balafre sanguinolente zébrait ma joue et j’avais de nombreuses
entailles sur les avant-bras. Il avait bien fallu que je me défende. Je ne
comptais nullement rester dans l’eau plus longtemps que nécessaire. Il y avait
encore tout un tas de saletés qui nageaient dans les parages.


Pourtant, j’attendis. Accroché aux rochers, ballotté par les
vagues, j’examinai les murailles. J’aurais pu choisir un plan plus simple, bien
entendu. Le ka’kari facilitait la plupart des choses, mais il en rendait d’autres
presque impossibles.


~Tu ne vas pas t’abaisser à ce genre d’ignominies, Acaelus ?
Tueur à gages ? Toi ? ~


Non, non. Ce n’était pas mon nom. Ce ne l’était plus depuis
longtemps.


Les surplombs des murailles étaient bordés de mâchicoulis et
de meurtrières afin de bombarder d’éventuels ennemis de rochers, de flèches et
de feu gélifié. J’aperçus deux sentinelles portant des cottes de mailles et des
vêtements en laine au-dessus de moi. Elles bavardaient en surveillant le lac de
temps en temps. Le ciel était dégagé et c’était la pleine lune. Les nuits
claires, les gardes étaient moins vigilants. Je distinguai six autres
silhouettes au sommet des murailles. Huit soldats en tout. Ils étaient à bonne
distance et dans l’obscurité, un homme normal ne les aurait pas remarqués.


Mais mes yeux aimaient les ténèbres. C’était un pouvoir du
ka’kari que je ne pouvais pas m’empêcher d’utiliser. L’orbe avait transformé ma
manière de voir le monde à jamais.


La plupart des fenêtres du château étaient fermées par des volets
à cause du vent nocturne et glacé. Mais c’était sans importance : je n’avais
pas prévu de passer par là. De toute manière, elles étaient protégées par de
solides barreaux. Il n’y avait pas de balcons surplombant le lac où accrocher
un grappin. Ce château avait été bâti pour défendre ses occupants et ses
architectes avaient fait du bon travail.


Un simple assassin aurait été incapable de remplir cette
mission.


Au deuxième étage, plusieurs volets étaient ouverts et on
apercevait la chaude lumière d’un feu de bois à travers les fenêtres – solidement
protégées par des barreaux, elles aussi. Il devait s’agir de la grande salle de
réception où le baron Rikku divertissait ses vassaux. Le baron Rikku était un
homme fier ; fier des fêtes qu’il organisait ; fier des crus séthis
renommés qu’il servait à ses invités ; fier des décorations de son château,
de ses soies, de ses œuvres d’art ; fier de sa piété ; fier d’avoir
arraché cette petite île fortifiée à son ancien propriétaire.


Malheureusement, l’ancien propriétaire n’était pas le
véritable propriétaire. Il n’était qu’un prête-nom au service d’une personne
qui ne souhaitait pas qu’on sache que la forteresse était sienne. Une personne
que le baron n’impressionnait pas. Une personne qui n’avait aucune intention de
lui pardonner son ignorance, et encore moins le vol de son bien.


C’est toujours le problème qui se pose quand on dirige la
pègre d’une cité. Si vous révélez aux gens ce que vous possédez, vous vous
exposez à des attaques de la part de ceux qui sont assez forts pour vous défier.
Si vous ne dites rien, vous ne pouvez pas tenir ceux qui vous craignent à l’écart.


Ben voyons. Pauvre petit Sa’kagué. Tu portes vraiment
tous les malheurs du monde sur tes frêles épaules !


Je vérifiai la position de la lune et calculai la distance
qu’elle avait parcourue depuis que je m’étais glissé dans l’eau, sur la rive
opposée, trois kilomètres plus loin. Bientôt, le baron s’éclipserait de la fête
et se rendrait dans les appartements de sa femme pour l’honorer en compagnie d’une
dame ou d’une servante, dans une petite pièce réservée à cet usage. Puis, après
un passage aux toilettes extérieures il regagnerait sa chambre au dernier étage.


Point faible récurrent de tout ouvrage fortifié : comment
se débarrasser de la merde ? À Château Shayon, les lieux d’aisances surplombaient
le lac et je n’eus aucune difficulté à les repérer à l’odeur. La conduite d’évacuation
était étroite, pour des raisons de sécurité, mais aussi afin d’éviter que le
vent ne vous glace les miches. L’extrémité débouchait sept mètres au-dessus du
lac, et du fait de son faible diamètre, toutes les surfaces devaient être
maculées et rendues glissantes par les déjections et l’urine. Une diarrhée
toute fraîche particulièrement visqueuse tapissait la couche d’excréments séchée
et friable qui couvrait le bas de la muraille ainsi que le sol. Il était impossible
de repérer la moindre prise sur les rochers.


Je levai les yeux. Aucun garde ne regardait dans ma
direction. Soudain, quelque chose attira mon attention. Je tournai la tête et j’aperçus
une ombre dans l’eau.


Des ombres dans l’eau. Des dizaines d’ombres. Des putains
de poissons-crocs. C’étaient des animaux d’une rare bêtise, mais on
racontait qu’ils étaient capables de sentir une goutte de sang à des kilomètres.
Apparemment, la rumeur était vraie.


J’invoquai mon Don et je me propulsai hors de l’eau. Mes
doigts et mes orteils nus se plaquèrent contre la muraille couverte de merde
glissante. Je poussai de toutes mes forces et je m’élançai vers la bouche de la
conduite d’évacuation en opérant un mouvement de rotation. Ma main et mon pied
gauches ripèrent, trahis par de mauvaises prises.


Je glissai en essayant désespérément de m’accrocher à la
muraille. Je réussis à m’arrêter, les doigts et les orteils écorchés, les
ongles brisés. Je m’accordai un bref moment de repos et je respirai profondément
avant de reprendre mon ascension grâce à ma force décuplée par la magie. Je
remontai la conduite en bondissant d’un côté à l’autre, sans un bruit.


En arrivant au sommet, je découvris les vestiges d’une
grille. Elle avait dû être installée des siècles plus tôt, car le fer avait été
mangé par la rouille et il ne restait que quelques moignons de barreaux qui
saillaient de la maçonnerie. Personne ne s’était donné la peine de la changer. C’était
sans doute trop difficile, ou trop répugnant. Elle fournissait désormais d’excellentes
prises à celui qu’elle était jadis censée tenir à l’écart.


Le problème des endroits tels que Château Shayon, ce n’est
pas sa perméabilité. Aucune forteresse n’est parfaitement sûre. Non, le
problème, c’était qu’il avait appartenu à Gwinvere Kirena. Et quand on dérobait
un château à Gwinvere Kirena, on s’exposait à la vengeance d’un ennemi qui
connaissait vos faiblesses dans les moindres détails. Si j’avais su qu’une grille
obstruait la conduite d’évacuation… Eh bien, je serais quand même passé par là
parce qu’elle ne m’aurait pas ralenti très longtemps. Mais la plupart des
assassins auraient choisi un autre chemin, dans la mesure du possible.


Accroché aux moignons de grille, je sortis une scie à main
en m’efforçant d’ignorer mes orteils en sang. Les toilettes n’étaient qu’une
simple planche en chêne percée de trois trous. Trois, de manière à pouvoir
poser un colombin en compagnie de deux amis, je suppose. Vous allez penser que
je suis un ours, mais ce genre de réunion, très peu pour moi. Enfin bref si les
informations de Gwinvere étaient justes, la planche était verrouillée par un
cadenas dont la clé s’était perdue au fil du temps. Je faufilai la scie dans le
trou du milieu afin de l’élargir.


~Ce que tu es en train de faire va à l’encontre de tous
tes idéaux. Gaelan, tu ne peux pas… ~


Non, je ne suis pas Gaelan. Il n’y a pas de Gaelan. Je n’ai
plus de nom.


Par bonheur, personne ne vint se soulager pendant que je m’affairais.
Ne riez pas. Ça arrive. Mais quand on est prêt à travailler en risquant de
recevoir un étron sur le crâne, la chance daigne parfois vous effleurer de son
aile. Je tendis l’oreille à l’affût d’éventuels bruits de pas dans le lointain
brouhaha des rires et des échos de la fête.


~Tu seras seul. Tout seul. À jamais. ~


Je n’entendis rien. Je raclai une couche d’excréments sur le
mur, au-dessus de ma tête, puis je passai la main à travers le trou de droite
et j’en maculai le pourtour. J’attrapai ensuite une outre en cuir plus petite
que mon poing coincée entre mon ventre et ma ceinture. Suspendu tant bien que
mal aux moignons de grille, je la dépliai avant d’uriner à l’intérieur. Puis je
versai son contenu sur le pourtour du trou de gauche.


J’avais à peine terminé que la porte des toilettes s’ouvrit
brusquement. Le baron. Il était précédé d’un garde qui portait une lanterne.


Le soldat fouilla la pièce – ce qui fut vite fait – pour s’assurer
qu’il n’y avait personne. Les toilettes étaient taillées dans la roche, basses
de plafond et on ne pouvait y accéder que par une porte. Selon toute apparence,
le baron était inquiet.


Le garde approcha de la planche percée. Je me plaquai contre
une paroi et invoquai les ombres autour de moi. Elles ne me permettaient pas de
devenir invisible, mais elles offraient un camouflage efficace. Une faible
lueur s’infiltra dans la conduite d’évacuation – les lanternes éclairent mal
vers le bas : la base empêche la lumière de se diffuser convenablement. J’aperçus
la tête du soldat, mais celui-ci ne me vit pas.


— Dépêche-toi un peu, dit le baron. Si ça continue, je
vais mourir d’une explosion de vessie.


Oh, non ! Je ne crois pas.


La lumière se stabilisa lorsque le soldat accrocha la
lanterne à un crochet. La porte se ferma.


Quelques instants plus tard, j’entendis le baron jurer et
marmonner.


— … Fumiers de merde. Même pas capables de pisser sans
en mettre partout… Bâtards d’Alitaerans !


J’entendis un bruissement de tissu tandis qu’il baissait son
pantalon. Soudain, son cul se posa au-dessus du trou central et bloqua la
lumière.


— … vin de Seth et un chef parmi les meilleurs de Modai…
Y z’ont sans doute fait exprès de chier sur le bord.


Le baron était un homme mince, mais la planche grinça légèrement
à l’endroit que j’avais prédécoupé. Pourtant, elle ne céda pas. Pas tout de
suite.


Je le laissai terminer son affaire. Qu’on ne vienne pas
me dire que je ne suis pas un gentilhomme.


J’ai jadis été l’incarnation du châtiment. Aujourd’hui, j’essaie
au moins d’être poli.


Un instant plus tard, le baron disparut sans laisser de
traces. Lorsque les soldats s’inquiétèrent et vinrent le chercher, il s’était
volatilisé. Vous me pardonnerez de ne pas entrer dans les détails, mais
voyez-vous, cette histoire n’est pas celle du baron Rikku. C’est la mienne.


Accordez-moi cependant un instant de fierté professionnelle
et laissez-moi vous dire ceci : depuis ce jour, les habitants du château
vont se soulager en prenant d’infinies précautions.


 


— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous êtes
venu à Cénaria. Il n’y a rien à faire ici. C’est un trou paumé, dit Yvor Vas.


C’est un homme maigre, un rouquin constellé de taches de rousseur
qui, aussi curieux que cela paraisse, est originaire de Ladesh.


— On ne me connaît pas ici, dis-je.


Je bois une bière. Il boit de l’ootai. Tous les Ladéshiens
sont accros à cette boisson amère – y compris les rouquins, visiblement. Nous
sommes dans la petite planque que j’ai achetée dans le Dédale, au bord des
marais. La conversation est trop compromettante pour qu’on prenne le risque d’être
entendus.


— Au cours des cinquante dernières années, je suis
devenu célèbre dans la plupart des grandes nations. Il y a eu de nombreuses
guerres, et j’ai toujours eu le chic pour finir au milieu des belligérants.


— Vous vous êtes appelé Vin Craysin dans l’est d’Alitaera,
dit Yvor. Tal Drakkan à Seth, Gorrum Quesh à Modai et Pips McClawski à l’ouest
d’Alitaera, non ?


Il essaie de m’impressionner.


— Tu sais que j’ai rencontré un collectionneur
qui avait récupéré les dés de Pips, à Aenu ? Et non, je n’ai jamais porté
le nom de Gorrum Quesh, mais je me suis battu à ses côtés pendant un temps. Vous
êtes vraiment des petits curieux, vous autres, membres de la confrérie. Et tant
que j’y suis, je ne me suis jamais appelé Vin Craysin non plus. Mais je n’aime pas
révéler mes cartes, même lorsque la partie est jouée.


— La confrérie de la Deuxième Aube souhaiterait vous
apporter son soutien, maître Feu du Ciel. Ce serait une alliée qui vous
aiderait en toutes circonstances. Songez-y !


— J’y ai déjà réfléchi, dis-je. (Je fais une pause, perdu
dans mes pensées.) Et j’ai quelque chose à vous confier.


Les yeux d’Yvor s’éclairent.


Tout le monde se croit unique. C’est pour cette raison qu’il
est si facile de mentir.


 


— Gaelan Feu du Ciel ! C’est un honneur. Merci d’avoir
accepté de me rencontrer.


Gwinvere Kirena possédait cette beauté qui transforme les
hommes en garçons de douze ans incapables de parler en présence d’une fille. Gaelan
avait déjà croisé des femmes très belles. En règle générale, ces rencontres l’avaient
convaincu que le monde était rempli d’idiots. La plupart des gens étaient
persuadés que les Vénus et les Apollons étaient des êtres supérieurs, plus
drôles, plus intelligents et plus perspicaces que les autres. C’était faux.


Gaelan avait également rencontré des femmes qui n’étaient
pas aussi belles qu’on le prétendait, mais qui étaient dotées d’une confiance, d’un
charme et d’une énergie hors du commun.


La réputation de Gwinvere Kirena n’était certes pas usurpée.
Beaucoup pensaient qu’elle était « la meilleure courtisane de son époque ».
Elle était entretenue par de nombreux hommes, mais n’appartenait à personne. Et
elle avait pourtant plus de trente ans.


Le silence de Gaelan dura sans doute un peu trop longtemps, mais
Gwinvere n’en fut sans doute guère surprise. Devant elle, la plupart des hommes
devaient avoir une langue de plomb, et une barre de fer dans le pantalon.


— Je n’ai pas l’habitude de ce genre de situation, dit
Gaelan. Mais je dois avouer que vous avez excité ma curiosité.


Quand il prononça le mot « excité », il ne se
laissa pas tenter par le généreux décolleté de Gwinvere. Il continua de la
regarder en face. Une femme d’une telle beauté, une courtisane qui plus est, était
certainement habituée aux avances masculines des plus vulgaires aux plus galantes.
Ses yeux ne trahissaient aucune émotion. Soit la plaisanterie lui avait échappé,
soit elle ne l’avait pas amusée, soit elle avait choisi de rester impassible.


— La fête vous plaît-elle ? demanda-t-elle.


Gaelan se raidit. Il participait à un bal masqué organisé
dans une demeure louée par un seigneur au demeurant absent. Il n’avait pas
assisté à une telle orgie depuis la décadence du Premier Empire alitaeran. Il
était plutôt bel homme et athlétique, mais pas moins de trois femmes l’avaient
tripoté entre le moment où il avait franchi la porte d’entrée et celui où il
était arrivé dans ce bureau. Il avait même reconnu l’une d’entre elles : la
jeune épouse d’un comte qui portait un masque de cygne… et pas grand-chose d’autre.
Elle avait éclaté de rire et s’était adressée à ses amies en employant leurs
noms. L’anonymat ne semblait guère avoir d’importance. Gaelan n’avait pas
encore vu de gens forniquer, mais la nuit ne faisait que commencer.


— Je la trouve… instructive, dit-il.


Gwinvere Kirena arborait une fine robe rouge avec un haut
col, une tenue terriblement provocante qui avait été taillée pour souligner la
moindre de ses courbes. Les chaînettes en or qui ornaient sa poitrine étaient
fermées par un cadenas qui se balançait entre ses jambes. Une petite clé dorée
était accrochée à un ruban serré autour de son cou. Le tailleur avait sans
doute imaginé la tenue d’une concubine d’un harem khalidorien. Il avait même
pensé à la ceinture de chasteté.


— Je la donne en votre honneur, reprit Gwinvere.


— C’est bien la première fois qu’on organise une orgie
en mon honneur, observa Gaelan en toute sincérité.


C’était la vérité. Cela n’était jamais arrivé en six cent
quatre-vingts ans.


Gwinvere laissa échapper un petit rire.


— Je ne faisais que mettre votre… rectitude à l’épreuve,
dit-elle.


Elle avait marqué une brève pause avant de prononcer le
terme « rectitude ». Il était libre de comprendre le mot comme il le
souhaitait. Il était libre de la courtiser, s’il le désirait.


Mais son véritable dessein était ailleurs. Elle voulait voir
si Gaelan Feu du Ciel ferait demi-tour avant même de l’avoir rencontrée, ou si
cette débauche le laisserait indifférent. Quel genre d’homme est-il donc ?
se demandait-elle.


L’épreuve était subtile, imaginée par un esprit brillant.


— Dites ce que vous avez à dire. Vous ne m’avez pas
invité ici pour savourer mon sens de la repartie, ni ma queue.


Les yeux de Kirena s’écarquillèrent pendant un instant, puis
un sourire se dessina sur ses lèvres charnues maquillées de rouge. Elle se
laissa aller contre le dossier du canapé.


— Ce n’est pas pour ces raisons que je vous ai invité, en
effet, dit-elle. Mais en vous écoutant, je me demande si je ne vais pas revoir
ma position.


Gaelan croisa les mains dans le dos, jambes écartées, comme
un soldat au repos.


Kirena le regarda avec attention.


— Gaelan Feu du Ciel, dit-elle. Un fermier venu de
nulle part qui est devenu le héros des campagnes ceuranes, un maître de l’arc
long et du marteau d’armes. Un homme qui a libéré une centaine de ses camarades
sans l’aide de personne. Un homme qui a refusé cinq promotions. Un homme qui a
tenu une crête, seul, au cours de la bataille de l’Herbe de Sang. Un homme
soupçonné de posséder le Don, mais qui a refusé par deux fois d’être examiné
par des Sœurs. Un homme qui s’est querellé âprement avec son commandant alitaeran
avant de disparaître. Un homme récemment accusé de meurtre et pourchassé par
les armées alitaerane et ceurane.


— Ce ne sont que des histoires. Des histoires
ennuyeuses. Et seulement à moitié vraies.


— Le commandant alitaeran a été retrouvé mort un mois
après votre altercation.


— Vraiment ? dit-il d’une voix un peu trop lente.
(Comment pouvait-elle savoir cela ?) Bien fait pour lui. Ce n’était qu’un
sale con !


— Lorsqu’il vous a recruté, il vous a promis que vous
pourriez vous venger des Ceurans, n’est-ce pas ? (Ce n’était pas une
question.) Et puis il a accepté leurs pots-de-vin pour mettre un terme au
conflit.


Encore une fois, le ton n’avait rien d’interrogatif.


— Ainsi, vous pensez que je suis un assassin. Vous voulez
que je sois un assassin ? interrogea Gaelan. Pourquoi ? Une jolie
rivale vous fait de l’ombre ? Un amant vous a rejetée ?


Il avait formulé ces questions dans l’intention de la
blesser. Il voulait la voir en colère.


Les lèvres charnues de Gwinvere esquissèrent un sourire indulgent.
La provocation lui arracha une moue ravissante tandis que ses yeux s’illuminaient.
Elle aimait qu’on la défie.


— Je suis Sa’kagué, Gaelan.


— Évidemment que vous l’êtes.


Un Sa’kagué, un seigneur de la pègre. Ils dirigeaient la plus
grande partie de l’activité criminelle de la ville sous l’œil attentif de leurs
chefs, les Neuf, eux-mêmes surveillés par un Shinga dont les pouvoirs auraient
fait pâlir un roi de jalousie. Un membre des Neuf gérait la prostitution à
Cénaria. Cet homme, le Maître des Plaisirs, n’aurait pas laissé une femme aussi
belle que Gwinvere Kirena opérer seule. Est-ce que c’était la raison de sa
présence ici ? Kirena voulait-elle prendre sa retraite ?


— Je n’ai pas terminé.


Elle se leva et se dirigea vers la porte pour vérifier qu’elle
était fermée à clé. Gaelan remarqua que les chaînettes en or disparaissaient
dans une fente de sa robe. Elles glissaient le long des côtes pour réapparaître
dans le dos nu de la courtisane en formant un magnifique entrelacs évoquant la
soumission érotique. La beauté de cette femme lui coupait le souffle et lui
embrumait l’esprit. Il avait pourtant besoin d’avoir les idées claires face à
un tel adversaire.


— Je fais partie des Neuf, dit Kirena. Je suis la
Maîtresse des Plaisirs.


Ce n’était pas le genre d’information qu’on partageait avec
n’importe qui.


— Vous m’avez l’air bien jeune pour…


— J’ai un plan, et j’ai besoin de vous pour le réaliser.


Il réfléchit. Gaelan Feu du Ciel était censé avoir
quarante-cinq ans, mais il en paraissait facilement dix de moins. Gaelan était
célèbre, mais il avait peu de véritables amis et des kyrielles d’ennemis. Il
était peut-être temps de passer à autre chose, de laisser cette identité
disparaître. On pouvait imaginer pire que de s’allier à une femme aussi belle
qu’intelligente.


— Parlez-moi de ce plan.


Elle se tourna vers lui.


— Nous aurons le temps de faire cela plus tard. D’abord,
nous avons besoin de régler un problème.


Elle tendit la main. Il y avait un objet dans sa paume. Gaelan
le prit.


C’était la petite clé en or qu’il avait vue accrochée au cou
de la courtisane quelques minutes plus tôt.


Il haussa un sourcil en s’efforçant d’ignorer les frissons
qui traversaient ses reins. Il possédait le corps d’un jeune homme et les réactions
physiologiques qui allaient avec.


— Pourquoi ? s’enquit-il.


— Parce que si nous ne baisons pas ce soir, vous
risquez de tomber amoureux de moi. Si nous baisons, vous continuerez sans doute
à me désirer – je considérerais le contraire comme un échec professionnel –, mais
vous ne me ferez jamais confiance. Vous saurez que je suis prête à faire de
même avec n’importe quel homme qui attire mon attention. Cela simplifiera les
choses.


~Une putain honnête. Une femme exceptionnelle sous bien
des aspects. Elle empoisonne le puits avant de te mettre en garde, Acaelus. Est-ce
vraiment ce que tu cherches ? ~


— Et vous ? demanda-t-il. Vous ne risquez pas de
tomber amoureuse de moi ?


Elle s’approcha avec lenteur et se glissa tendrement entre
ses bras. Il sentit les effluves de son parfum raffiné, et la douceur
insidieuse de la chair et de la soie. Le froid des chaînes en or contre sa peau
et la chaleur de son souffle à son oreille.


— Je pense que je vais avoir beaucoup de plaisir à
faire mon travail, ce soir.


 


Dans leur petite ferme, Gaelan tenait les fesses dénudées de
sa femme assise au bord de la table qu’il avait lui-même fabriquée. Elle l’agrippait
par les épaules et la nuque. Ses pupilles étaient dilatées, ses hanches
tremblaient contre les siennes tandis qu’il la besognait.


Elle enfonça ses ongles dans sa chair, pour jouer.


— Tu sais qu’Ali va rentrer d’une minute à l’autre, souffla-t-elle.


Mais ses yeux brillaient et elle ne desserra pas ses jambes
autour de lui pour le repousser.


— Ce ne serait pas la fin du monde si une fillette découvrait
que son père trouve toujours sa mère irrésistible. (Elle sourit et serra ses
cuisses autour de lui.) Ton sourire suffirait à me réconforter pendant cent ans,
ajouta-t-il en essayant de graver les traits de Seraene dans sa mémoire.


Elle était magnifique, avec ses cheveux ébouriffés, son
visage rougi par le plaisir et la joie. Elle était satisfaite et satisfaite de
lui. C’était un trésor. Elle vieillirait et mourrait, et il resterait seul, jeune
et immortel, pour suivre les instructions d’un roi disparu depuis bien longtemps.
D’un ami disparu depuis bien longtemps.


— Les flatteries ont déjà fait leur effet et tu vas
recevoir ce que tu as mérité, dit-elle.


Il éclata de rire et lui pinça les fesses.


Elle écarta sa main d’une tape. Ses yeux étaient des soleils.


— Pourquoi faut-il que notre bonheur prenne fin un jour ?
demanda-t-il.


Elle le regarda avec amour et tendresse.


— Vous êtes un mystère permanent, mon doux seigneur.


— Non, j’étais Samon Mystère il y a six vies de cela, dit-il
avec un clin d’œil.


Il faisait tout pour que cet instant dure le plus longtemps
possible.


— Maman ! s’écria une fillette devant la porte de
la chaumière.


Gaelan se retira d’un coup, remonta précipitamment son
pantalon et serra sa ceinture avant de plaquer ses cheveux en arrière pour les
aplatir. Seraene se leva d’un bond, lissa sa jupe et attrapa un chiffon pour
faire semblant de nettoyer quelque chose.


La porte s’ouvrit et Alinaea entra. D’une main, elle portait
un panier rempli d’herbes fraîchement cueillies, et de l’autre, les œufs de la
journée. Si elle avait été un peu plus âgée, elle n’aurait eu aucun mal à
comprendre ce que ses parents faisaient avant son arrivée. Les indices ne
manquaient pas : l’odeur musquée qui flottait dans la pièce, les rougeurs
sur les joues de sa mère et les irritations laissées au sommet de sa poitrine
par la barbe de son père. Mais Alinaea avait huit ans et était innocente. Gaelan
l’aimait plus que tout.


— Bon, dit-elle en inclinant la tête sur le côté avec
tout le sérieux du monde. J’ai pris une décision. Je suis assez grande pour
avoir un petit frère.


Gaelan jeta un coup d’œil à Seraene. Celle-ci affichait un
large sourire. Elle posa une main sur son ventre.


— Quoi ? demanda Gaelan. C’est comme ça que tu m’apprends
la nouvelle ?


Elle éclata de rire.


Par tous les dieux, authentiques ou factices, comme son rire
lui manquait.


 


Des vagues de plaisir submergèrent Gaelan, puis se
retirèrent, le laissant froid, détaché. Gwinvere était à cheval sur lui. Elle
ne portait plus que ses fines chaînes dorées. Elle s’interrompit dès qu’il eut
un orgasme. Elle ne chercha pas à jouir. Pour elle, il s’agissait d’un travail,
rien de plus. Pourtant, elle resta sur lui.


Elle le contempla. Avec ses cheveux ébouriffés, elle était
magnifique. Elle le laissa s’imprégner de sa beauté surnaturelle après l’amour.
Elle se pencha sur lui et une lueur de pitié passa dans ses yeux.


— Tu es un dieu habillé de chair, Gaelan Feu du Ciel, et
tu es plus fragile que tu ne le crois. Prends garde à toi.


Elle se laissa aller contre sa poitrine et nicha sa tête au
creux de son épaule. La pièce était fraîche et la peau de Gaelan était chaude. Peut-être
appréciait-elle juste cette chaleur. Ce moment ne dura qu’un instant. Elle se
leva presque aussitôt. Elle commença à s’habiller et il songea avec cynisme qu’elle
s’était sans doute entraînée à cet exercice devant un miroir. Chacun de ses
gestes était empreint de grâce. Ce n’était pas seulement une prostituée. C’était
une artiste et elle tenait à l’impressionner, maintenant tout autant qu’au moment
de leur rencontre.


— J’ai encore envie de baiser, dit-il. Tout de suite.


Cette fois-ci, il ne penserait pas à Seraene. Gwinvere était
une merveille. Il se devait de l’apprécier. Il se devait de la satisfaire.


— Moi aussi, mais je dois encore passer dans le lit de
trois hommes avant le lever du soleil. Et peut-être d’un quatrième s’il se
montre gentil.


— Est-ce que j’ai été ton premier… ?


Il n’alla pas au bout de sa question. Elle était ridicule. Il
avait du mal à croire qu’il avait failli la poser. Il ne savait pas d’où elle
avait surgi.


— Bien sûr, Gaelan. J’étais vierge avant de coucher
avec toi, ce soir, dit-elle d’une voix plate.


— Je parlais de la nuit, se dépêcha-t-il de dire d’un
air gêné. Ce n’est pas grave. C’était une question idiote.


Elle le regarda et sembla hésiter.


— Tu es magnifique. Hanté par quelque chose, mais
magnifique. Baisons demain, lorsque j’aurai fini de dîner avec l’ambassadeur. Tu
pourras ensuite me dire si tu acceptes ma proposition.


Sa proposition ? Elle n’avait encore rien demandé.


 


Quelques minutes plus tard, Gaelan se fraya un chemin dans
un brouillard d’herbe hystérique à travers lequel il distinguait les vagues
silhouettes des participants à l’orgie. Des serviteurs silencieux étaient
déguisés en chevaux noirs munis d’œillères. Ils s’occupaient des invités qui
avaient dépassé leurs limites, emportaient les malades, glissaient des
oreillers sous la tête des inconscients et posaient des couvertures sur les
corps dénudés. La femme du comte ne portait plus que son masque de cygne et un
bas en soie. Elle se précipita vers Gaelan en couinant, poursuivie par deux
nobles égrillards aux visages découverts.


Avant qu’elle l’atteigne et qu’elle lui demande une aide
dont elle n’avait pas vraiment envie, Gaelan se faufila dans une petite pièce
bruyante. Des musiciens assis derrière un rideau opaque jouaient une version
musclée d’un rythme tribal haranien. Deux seigneurs d’un certain âge fumaient
des pipes richement décorées d’herbe hystérique en observant un couple qui
dansait. Il reconnut la femme. Gwinvere.


Son cavalier, une espèce de jeune chimpanzé, avait agrippé
la nuque gracile de la courtisane qui lui tournait le dos. Elle faisait glisser
ses mains sur les hanches de son partenaire en ondulant contre lui comme un
serpent. Elle aperçut Gaelan et se figea pendant un bref moment, puis elle se
remit à danser. Elle palpa l’entrejambe du jeune aristocrate et plaqua ses
fesses contre son bas-ventre sans détourner les yeux un seul instant.


Ce fut Gaelan qui céda le premier. Il fit demi-tour et se
fondit dans la foule des invités, puis dans la nuit.


Quelqu’un lui emboîta le pas.


 


La personne qui le suivait était douée. Très douée. Plusieurs
choix s’offraient à Gaelan. La proie a toujours le choix et les siens n’étaient
que le prolongement des personnages qu’il avait incarnés au cours des six cent
quatre-vingts dernières années. Différents hommes et différentes options
débouchant sur différents avenirs.


Il redevint un jeune homme, l’être qu’il avait été à la
naissance, le prince Acaelus Gassant. Il remarqua un passage étroit dans lequel
son poursuivant devrait s’engager s’il ne voulait pas le perdre. Acaelus se
cacha au premier coin de rue et guetta. Il invoqua son Don et se prépara à
neutraliser l’indésirable. Il avait l’intention de le capturer, de lui assener
quelques claques et de lui faire avouer le nom de son commanditaire. Il
patienta…


Non, non, ce n’était pas possible. Le prince Acaelus ne s’était
jamais montré aussi subtil.


Acaelus ? Tendre une embuscade ? Quelle
plaisanterie !


Non, Acaelus s’immobilisa et se tourna au milieu de la rue
dès qu’il sentit la présence de son poursuivant.


— Je sais que vous êtes là ! Allez, venez ! Si
vous voulez vous battre, je vous attends. Si vous voulez savoir où je me rends,
venez donc me le demander. Je suis le prince du royaume disparu de Trayethell
et je ne goûte guère ce genre de bouffonneries. Sortez donc de l’ombre !


L’espion s’enfuit. Acaelus entendit des petits cailloux
crisser sous des pas précipités. Il identifia la direction d’où venait le bruit
et s’élança. Son Don inonda ses muscles. Il courait comme le vent. Il tira son
épée et tourna un peu trop vite à une intersection.


Il bondit, prit appui contre un mur et se jeta sur son
poursuivant. L’homme roula à terre et resta immobile.


Acaelus approcha. L’inconnu était allongé sur le dos. Il
était de petite taille et portait une cape ainsi qu’une capuche.


Il se redressa soudain et deux dagues fendirent l’air en
sifflant. Elles filèrent vers Acaelus.


Avec des réflexes surhumains, le bras d’Acaelus frappa de sa
lame à gauche, puis à droite avant de reprendre sa position initiale. Les deux
couteaux se perdirent dans la nuit tandis que l’épée s’enfonçait dans le cœur
de l’espion.


Acaelus avait agi sans réfléchir, et il n’avait rien appris.


Après tout, il n’avait guère l’habitude de réfléchir. Ni de
se remettre en cause.


Non, Acaelus était un noble imbécile. Sa réaction serait
désastreuse. Éliminé.


Dehvirahaman ko Bruhmaeziwakazari ferait peut-être l’affaire.
Non, le traqueur ymmurien était un chasseur exceptionnel, mais son talent ne
servirait pas à grand-chose dans une cité. Ses sacoches en cuir et sa cape de
camouflage auraient été parfaites dans une forêt, mais pas en ville. Éliminé.


Rebus le Svelte. Voilà un homme qui semblait convenir
à la situation. Rebus était un voleur discret qui était devenu un héros. Il
avait dérobé une fortune en or à un roi corrompu avant de la faire pleuvoir sur
tous les marchés de la ville en même temps. Rebus se serait dirigé vers les
quartiers louches. Vers la rive ouest. Vers le Dédale.


Rebus fit de nombreux détours, comme s’il craignait d’être
suivi, mais qu’il n’eût pas remarqué son poursuivant. Les espions aiment croire
qu’ils sont habiles.


S’il s’agissait du serviteur d’une dame ou d’un seigneur, il
était peu probable qu’il ose traverser le pont Vanden pour s’engager dans le
Dédale. Il préférerait sans doute renoncer et faire demi-tour. Mais il ne le
fit pas. Cela signifiait que son commanditaire était un personnage puissant. Une
fois dans les quartiers pauvres, Rebus feignit de relâcher sa vigilance. Il se
contenta de marcher d’un pas rapide, ce qui accentuait son boitillement.


Il descendit une ruelle en claudiquant, tourna à gauche, à
droite, deux fois à gauche, et s’engagea dans une rue si étroite qu’il pouvait
toucher les murs penchés en écartant les bras. Il parcourut une longue distance
sans croiser la moindre intersection et arriva au fond d’un cul-de-sac. Malédiction !
Il n’était pas dans les bas quartiers de Borami dont il connaissait les
moindres recoins. Il avait fait une erreur et il était même possible qu’il ait
facilité la tâche à son poursuivant.


Il se tourna. L’espion était là. Il tenait deux longs
couteaux. Ainsi, ce n’était pas un espion, mais un assassin. Il était encadré
par deux acolytes. Des archers, apparemment. Et pas des amateurs.


— Rebus le Svelte, dit l’inconnu. (Il fit un
geste du menton en direction du pied droit, celui qui était tordu, de Rebus.) C’est
de l’ironie ?


— Plus je vieillis, et moins j’aime l’ironie. Mais j’ai
été jeune, jadis. Je me suis choisi ce nom quand j’ai commencé à m’intéresser à
la magie corporelle. Lorsqu’on allonge ses bras et ses jambes, on reste
sacrément maladroit pendant un moment. J’espérais que ce nom finirait par
devenir ironique.


— Je suppose qu’il est temps de vérifier si c’est le
cas.


Des flèches sifflèrent en traçant des sillons brûlants dans
la nuit.


Encore du sang, encore des morts, et pas plus de réponses.


Non, les instincts de Rebus ne convenaient pas. Et puis, dans
le Dédale, avec ses riches habits, Gaelan risquait d’être agressé avant d’avoir
une chance de se laisser coincer par un assassin. Éliminé.


Alors, Gaelan, les hommes que tu as été ne te sont donc d’aucune
utilité. Et que penses-tu du fermier devenu un héros de guerre ? Qui
vas-tu être maintenant ? Qui sera le prochain ?


Gaelan n’avait pas l’intention de laisser l’espion lui
dicter sa conduite. Il en avait assez. En vérité, Gaelan – le Gaelan qu’il
avait imaginé lorsqu’il avait cessé d’être Tal Drakkan, son identité précédente,
le Gaelan qu’il avait été pendant vingt-cinq ans – était un homme simple et
direct. Un peu comme Acaelus. Jusqu’au dernier moment. Mais maintenant, ce
personnage fondait comme un masque de cire devant une cheminée. Gaelan ne
savait pas trop qui il allait devenir. Serait-il encore humain ?


Il se dirigea vers son auberge en prenant le chemin le plus
direct. C’était le meilleur moyen pour que le meurtrier se décide à l’attaquer
– à supposer qu’il y ait bien un meurtrier. Il continua à marcher. Rien ne se
passa. Il arriva à l’auberge et gagna aussitôt sa chambre en portant la
lanterne que lui avait donnée le veilleur aux yeux gonflés de sommeil. Il
ouvrit la porte, entra dans la pièce obscure et souffla la bougie.


Si un assassin l’attendait en embuscade, la lumière crue l’aveuglerait
pendant quelques instants. À supposer qu’un assassin l’attende dans sa chambre.


Gaelan, lui, ne fut pas incommodé. Les ombres étaient les
alliées de ses yeux depuis qu’il avait fusionné avec le ka’kari. La pièce était
déserte. Les sceaux magiques qu’il avait placés sur les fenêtres étaient
intacts.


Il se coucha sans avoir démasqué quiconque, sans avoir tué
quiconque. Il avait pris la bonne décision. La patience était une leçon que l’immortalité
aurait dû lui apprendre depuis longtemps.


Ouais, mais la patience m’emmerde.


 


— Je n’ai jamais couché avec une femme aussi épatante
que toi, dit Gaelan au terme de leur quatrième joute amoureuse.


— C’est un compliment que j’entends souvent, rétorqua
Gwinvere.


Elle le taquinait, mais elle conservait ses distances, son
attitude professionnelle. Ils étaient allongés sur son lit. Ils étaient nus et
elle avait posé sa tête sur la poitrine de son amant.


Mais rarement de la part d’un homme âgé de six cent
quatre-vingts ans.


Il lui pinça un téton en guise de punition. Elle éclata de
rire et il fit de même.


— Quelqu’un m’a suivi jusqu’ici, dit Gaelan. Est-ce que
c’était un de tes hommes ?


Gwinvere hésita pendant une fraction de seconde. Son corps
se raidit contre celui de Gaelan. Cela signifiait que oui. Elle n’essaya pas de
lui mentir.


— Il t’a suivi la nuit dernière également. Je voulais
savoir si tu allais dire à quelqu’un que je souhaitais louer tes services.


— Hmmm. Ainsi, tu as l’intention de me faire faire
quelque chose de vilain. Et tout ce que tu as appris, c’est que je ne fais pas
de rapport quotidien à mes éventuels employeurs. Mais peut-être qu’ils me
laissent les coudées franches.


Il avait fait le bon choix. Le meurtre d’un serviteur des
Neuf n’était sûrement pas le meilleur moyen de commencer une nouvelle vie dans
cette ville.


D’un air absent, Gwinvere fit glisser ses doigts sur sa
poitrine en y traçant des arabesques. Elle réfléchissait aux paroles qu’elle
allait prononcer.


— Tu es un risque que je suis prête à prendre, dit-elle
enfin. As-tu entendu parler des pisse-culottes ?


— Les assassins qui emploient la magie ?


— Il en existe un nombre limité à chaque époque. Personne
ne sait vraiment combien. Ils doivent prêter un serment magique qui les oblige
à servir le Shinga. Ils ne peuvent pas s’en prendre à lui ni accepter de contrats
sans son accord. En ce moment, il n’y en a que cinq. Je veux que tu tues quatre
d’entre eux.


— Et le cinquième ?


— Le cinquième t’entraînera. C’est lui qui t’a suivi
hier et aujourd’hui. Ben Caleu.


— Caleu le Balafré ?


Gaelan avait déjà entendu ce nom, mais il ne savait pas
grand-chose sur cet homme.


— Il est un peu… excentrique.


Quand on était membre des Neuf, il n’y avait qu’une raison
de vouloir se débarrasser des assassins du Shinga.


— Et quand j’aurai tué ces pisse-culottes, tu veux
également que je me charge des Neuf ? Et du Shinga ?


Gwinvere s’assit. Bien qu’il soit repu, Gaelan ne put s’empêcher
d’admirer son corps avant de la regarder dans les yeux.


— Non, dit-elle. Je me chargerai d’eux d’une autre
manière.


— Et tu seras Shinga, et je deviendrai un pisse-culotte
sans t’avoir juré fidélité. Après ce que tu m’auras fait faire, tu ne crois pas
que ce sera un peu trop dangereux de me laisser traîner dans les parages ?


Un bref silence s’installa.


— Tu es intelligent, Gaelan Feu du Ciel. C’est une
qualité que j’apprécie. La plupart des hommes auraient été choqués que je leur
demande de tuer quelqu’un. Ou bien ils auraient songé qu’une femme est
incapable de diriger le Sa’kagué.


J’ai connu Irenaea Blochwei et Ihel Nooran. Après de
telles rencontres, on ne doute plus des talents des femmes.


— Et donc ? se contenta-t-il de dire.


— Tu vas fouiller dans mon passé, bien entendu. Vois
comment je traite les prostituées qui souhaitent prendre leur retraite. Vois comment
je traite les adversaires qui finissent par travailler pour moi. Vois la place
que j’accorde à la cruauté et à la vengeance dans la manière dont je gouverne.


— Pourquoi ne me le dirais-tu pas tout de suite ? Ça
nous ferait gagner du temps.


Il vérifierait quoi qu’il arrive, bien entendu, mais il
était intéressant d’entendre la version de la personne concernée.


— J’emploie la vengeance seulement quand mon pouvoir
est menacé. Pas pour ma satisfaction personnelle. Je ne jette pas des armes sur
un coup de tête. Surtout quand il s’agit de lames bien aiguisées. Si tu te
débarrasses des quatre pisse-culottes et que tu reçois l’enseignement du
cinquième, comment pourrais-je te menacer ? J’aurai tout intérêt à te
garder à mon service.


— Comme animal de compagnie ?


— Comme allié. Comme amant – dans la mesure où tu ne te
mêles pas de mes affaires et où tu fiches la paix aux hommes avec qui je couche.


— Et tu ne me demanderas pas de prêter ce serment
magique ?


— Je ne pense pas que ce sera nécessaire.


Elle sourit. Elle était magnifique.


— Ce n’est pas ce que j’ai demandé, dit Gaelan.


Le sourire de Gwinvere s’élargit. Elle était heureuse qu’on
la défie.


— Je ne te le demanderai pas et je ne te forcerai pas à
prêter quelque serment d’obéissance que ce soit.


— Et si j’accepte ta proposition, que me donneras-tu ?
En dehors d’une montagne de pièces d’or et des meilleures séances de baise de
ma vie – deux récompenses que je tiens déjà pour acquises ?


Gwinvere sourit de nouveau.


— Mon réseau d’espions t’aidera à trouver l’homme que
tu cherches.


Gaelan eut l’impression qu’un golem de pierre lui écrasait
la poitrine. Pendant un long moment, il fut incapable de respirer.


— Soit, dit-il enfin. Je suis d’accord, à condition que
tu ne m’aies rien caché. Je vérifierai tout ce que tu m’as raconté et tu peux
dire à ce Caleu le Balafré que je l’attends à mon auberge, demain soir.


Gwinvere rayonnait. Ses doigts glissèrent sur les abdominaux
de son amant. Puis, plus bas.


— Encore une fois ? proposa-t-elle.


 


Caleu le Balafré était un homme dégingandé d’origine
friakienne. Il avait des joues rebondies, le teint cireux, et ses cheveux
évoquaient une gerbe de blé noir. Ses muscles longs et fins trahissaient ses compétences
martiales. Il était assis sur le lit de Gaelan, dans la chambre fermée à clé. Les
sceaux magiques de la fenêtre étaient intacts et la serrure n’avait pas été
crochetée. Caleu était fier de ses talents professionnels.


— Caleu le Balafré ? s’enquit Gaelan.


Les paroles de Gwinvere s’étaient révélées exactes, ainsi qu’il
s’y attendait. Elle était impitoyable avec ceux qui s’opposaient à elle, mais
généreuse quand elle avait l’occasion de l’être. Généreuse envers les personnes
utiles, ou les personnes qu’elle estimait pouvoir être utiles. Elle ne
cherchait jamais à détruire ce qui pouvait lui servir. Elle aimait les enfants.


Ben se leva et deux dagues jaillirent de nulle part. Elles
fendirent l’air en sifflant, les poignées en avant.


Gaelan les saisit en plein vol, sans réfléchir.


Ben esquissa un petit sourire carnassier.


— Les Anges de la Nuit t’ont à la bonne, observa-t-il.


— Les Anges de la Nuit ? demanda Gaelan.


Son cœur cessa de battre. Le pisse-culotte ouvrit la fenêtre
en brisant les sceaux magiques.


— Viens, dit Caleu. La route des enfers nous attend. Fais
de ton mieux pour me suivre. C’est l’heure de la première épreuve.


 


— Je ne comprends toujours pas le rapport entre cette
histoire et le ka’kari, dit le petit rouquin.


Yvor Vas appartient à la confrérie de la Deuxième Aube, une
organisation secrète qui se consacre à l’étude des ka’karis – ou plutôt de l’immortalité
conférée, selon elle, par les ka’karis. Il s’agit d’un groupe plus ou moins
informel, car cette immortalité ne peut être partagée. Les membres de la
confrérie en sont conscients, même s’ils conservent quelques espoirs cachés.


— C’est à cause du ka’kari que je suis venu à Cénaria, dis-je.


— Vous en cherchiez un ? Ou celui que vous
possédez vous l’avait demandé ?


Je vide un nouveau pichet. Depuis que j’ai fusionné avec le
ka’kari, il me faut de sacrées quantités d’alcool pour me soûler.


 


Ce n’était pas la première fois que Gaelan traversait une
ville en passant par les toits – Rebus le Svelte et Dave le Furtif
entretenaient des relations tendues avec le guet. Mais ces deux hommes avaient
vécu dans des cités où les bâtiments étaient construits avec des matériaux de
bonne qualité. C’était une chose de bondir entre des terrasses en clayonnage ou
des murs en pierre, mais c’en était une autre de sauter d’un toit en ardoise et
en bambou pour atterrir sur une surface en terre cuite friable. Cénaria ne
produisait pas de bois et exploitait peu ses richesses naturelles, si bien que
les bâtisseurs devaient utiliser ce qu’ils avaient sous la main.


Dans les villes où les constructions étaient solides, on
pouvait se déplacer rapidement et exécuter des sauts impressionnants. À Cénaria,
Gaelan et Ben Caleu avançaient à peine plus vite qu’un homme au pas de course. Les
bonds devaient être aussi légers que les atterrissages.


Gaelan sauta en direction d’un toit en terrasse. Lorsque ses
pieds touchèrent le sol, la surface en terre cuite se fragmenta et s’effondra. Il
fit un roulé-boulé et se releva sans interrompre sa course.


— Parfait ! cria Ben depuis un toit voisin. Tu as
réussi la première épreuve. Passons à la deuxième !


Il croisa les bras sur la poitrine et descendit du toit pointu
sur lequel il se trouvait.


Gaelan bondit au-dessus d’une rue et se précipita vers l’endroit
où le pisse-culotte se tenait quelques instants plus tôt. Il n’y avait plus
personne. Juste le vent et la bruine. Les muscles tendus, Gaelan scruta les
ténèbres. Malgré sa Vue surnaturelle, il ne remarqua rien.


— Ici, souffla une voix.


Gaelan se retourna brusquement en dégainant ses dagues et en
se baissant. Il n’y avait rien.


Quelque chose le frappa au creux des genoux et il bascula en
arrière. Il tomba puis roula sur le toit en pente. Il lâcha ses dagues tandis
que ses doigts cherchaient une prise sur les ardoises.


Il bascula dans le vide. Il tendit les mains dans l’espoir
de saisir une gouttière, un rebord de fenêtre, n’importe quoi. Rien. Il
n’y avait que quelques statues de chiens-gargouilles qui décoraient le bâtiment.
Il essaya d’en attraper une, en vain.


Et soudain, des membres invisibles de pure magie jaillirent
de lui et agrippèrent une statue. Il tira si fort qu’il la brisa, mais l’élan
le ramena sur le toit.


Il se mit en garde à l’instant où ses pieds se posèrent sur
les ardoises. Une garde de combat plangane si basse qu’elle en était ridicule, mais
qui lui permit de conserver son équilibre malgré la déclivité. Il valait mieux
avoir les mains libres, au cas où.


Ben le Caleu se tenait devant lui, bras croisés. Il gloussa.


— Il semblerait qu’il te reste des choses à apprendre, escrimeur.


— Tu es ventriloque, dit Gaelan. (Ben sourit.) Tu ne me
prendras pas deux fois à ce petit jeu.


Ben avança jusqu’au bord du toit et jeta un coup d’œil dans
la ruelle où gisaient les fragments du chien-gargouille. Une petite foule s’était
rassemblée et les gens levaient la tête d’un air inquiet.


— Bon, dit-il. On a assez amusé les habitants du
quartier pour ce soir.


 


— Où est-ce que tu as appris ce style ? demanda
Gaelan la nuit suivante.


Les deux hommes s’entraînaient au bâton et la technique de
Ben lui rappelait celle de Peerson Jules, un des derniers vassaux lae’knaughtiens
sains d’esprit. Il avait vécu deux siècles auparavant.


— Je l’ai inventé, répondit Ben. Mon maître n’utilisait
que des lames.


Il attrapa une paire de sais accrochée au mur et il se
fondit peu à peu dans le néant. Il appelait cela « embrasser les ombres ».
En pleine lumière, cela permettait à un homme de se transformer en silhouette
noire comme l’encre. Il ne devenait pas invisible et le résultat était loin d’égaler
ce que Gaelan était capable de faire avec son ka’kari, mais par une nuit sans
lune, c’était sacrément efficace.


Ben savait aussi étouffer le bruit de ses pas.


Les deux adversaires s’exercèrent avec toutes les armes
possibles et imaginables. Ben était rapide et Gaelan apprenait vite. Le
pisse-culotte était impressionné par les compétences guerrières de son élève – bien
que celui-ci ait pris soin de ne pas dévoiler l’étendue de ses talents. Il
parla à Gaelan de techniques qu’il n’employait pas, mais qui étaient utilisées
par les autres pisse-culottes. Enfin, il lui donna un énorme ouvrage sur les
poisons.


— Mon maître a eu, euh… un malheureux accident avant de
pouvoir m’enseigner tout ce qu’il y a là-dedans. Et comme je ne suis pas un
très bon lecteur…


— C’est très généreux de ta part.


— Ne t’inquiète pas. Je le facturerai à Gwinvere.


Ah ! Ben était incapable de déchiffrer les codes
et le livre lui était donc inutile, mais ce n’était pas un article qu’on
vendait facilement. Qui était prêt à acheter ce genre d’ouvrage ? Les
personnes intéressées pouvaient très bien être vos ennemis. Il était donc
préférable de s’en débarrasser en le refourguant au prix fort à un ami. C’était
bien pensé.


Ben ne lui enseigna pas grand-chose en matière de
déguisements. Il affirmait qu’avec ses cicatrices, il était incapable de se
faire passer pour quelqu’un d’autre.


Il regarda Gaelan tirer à l’arc et planter une flèche au cœur
de la cible dix fois de suite, à cent cinquante mètres de distance. Gaelan
était un archer renommé.


— Bon, dit le pisse-culotte. On dirait que ce n’est pas
la peine de s’attarder sur le maniement de cette arme.


Gaelan ne réussit jamais à projeter sa voix comme Ben, qui
était également capable d’imiter de nombreuses personnes. L’immortel était
persuadé que cela avait un lien avec la pratique de la magie corporelle que Ben
employait bien plus souvent que lui.


Gaelan aurait fait preuve de courtoisie en enseignant
quelques-uns de ses petits secrets à son maître. Mais malgré leur amitié, il n’avait
pas oublié que Ben était un assassin. Il n’avait aucune intention de dévoiler
ses techniques à un pisse-culotte.


Deux semaines plus tard, ils s’affrontèrent, l’un armé d’une
faucille, l’autre d’un pieu attaché au bout d’une chaîne. L’entraînement dura
dix heures et les deux hommes transpirèrent abondamment à cause du feu qu’ils
alimentaient afin de régénérer leurs Dons. Ben se débarrassa de sa tunique et
Gaelan vit ses autres cicatrices pour la première fois.


Les Friakiens développaient très souvent des chéloïdes. Leur
corps semblait repousser les cicatrices vers l’extérieur, leur donnant ainsi un
aspect boursouflé. Ben Caleu en était couvert de la tête aux pieds. C’était lui
qui s’était infligé la plus grande partie de ces blessures.


— J’étais le fils d’un gorathi. Un prince, si tu
préfères. J’ai été enlevé alors que je n’étais qu’un jeune garçon. C’était une
terrible insulte pour mon père. À Friaku, un fils incarne la force de son géniteur.
J’ai été emmené ici et vendu pour participer aux jeux de la Mort, où j’ai
excellé. Lorsque j’ai gagné ma liberté, je suis retourné à Friaku, mais mon
clan avait été massacré depuis bien longtemps. Personne ne s’en souvenait. Pour
ce que j’en sais, les marchands d’esclaves ont peut-être menti. Il est possible
que je sois un simple fils de paysan. Je ne saurai jamais la vérité.


Un tabou interdisait aux Friakiens d’évoquer les morts. Ben
avait peut-être posé des questions à son oncle, mais s’il n’avait pas abordé le
sujet avec habileté, l’homme avait probablement feint l’ignorance. Ayant été
élevé dans une autre culture, Ben ne se serait sans doute aperçu de rien.


— Et celle-là ? demanda Gaelan. Elle correspond à
quoi ?


La plupart des cicatrices semblaient n’avoir aucun sens. Ce
n’étaient que des formes entremêlées de vagues caractères friakiens. Pourtant, au
centre de la poitrine, Ben avait tracé un large cercle coupé en deux par une
ligne verticale qui descendait jusqu’au sternum. La cicatrice avait été ouverte
et rouverte à de nombreuses reprises.


— J’avais fabriqué un pendentif avec deux clous de fers
à cheval. On me l’a confisqué lorsque j’ai commencé mon entraînement pour les
jeux de la Mort. Alors je m’en suis taillé un autre de manière à ne pas l’oublier.
Quand je suis retourné à Friaku, personne n’avait jamais vu ce symbole. Et toi ?


— Ça ne me dit rien, mentit Gaelan.


Ben Caleu avait été arraché à un monde qu’il ne connaîtrait
jamais. Son univers avait été détruit alors qu’il n’était qu’un enfant. Il s’accrochait
à ce signe parce qu’il voulait affirmer son identité friakienne – c’était même
une obsession qui frôlait les frontières de la folie. Il tenait plus que tout à
ses racines.


De toute façon, les valeurs n’étaient pas éternelles, surtout
les valeurs liées aux symboles universels tels que les lignes et les cercles. Et
puis, il y avait bien longtemps que Gaelan n’avait pas vécu à Friaku.


Mais en vérité, l’immortel n’avait pas le cœur d’expliquer à
Ben ce que ce symbole signifiait vraiment.


 


Il n’y a pas d’héroïsme.


Il n’y a pas de justice.


Il n’y a pas de paradis.


Gaelan n’était pas vêtu de noir. Il ne faisait pas nuit. Il
portait une simple tunique bleue de marchand ainsi qu’un grand chapeau élimé. Une
cape était posée sur ses genoux. Il était assis sur le piédestal en ruine d’une
statue disparue depuis longtemps. Il mangeait une saucisse avec une miche de
pain. Le soleil n’allait pas tarder à se coucher. Le long de la Plith, le
marché du Dédale commençait à fermer. Quelques échoppes resteraient ouvertes
une heure de plus pour proposer de la nourriture chaude aux passants qui
rentraient chez eux. Mais les navires-boutiques qui venaient se ranger le long
des quais pour vendre leurs articles s’éloignaient déjà. Leurs propriétaires ne
tenaient pas à passer la nuit amarrés dans un quartier aussi malfamé.


Ce n’était pas l’affluence, mais il y avait quand même du
monde. Gaelan aperçut sa cible qui arrivait à l’autre extrémité du marché. L’homme
n’attirait pas les regards. Il aurait pu être un marchand. Mais le dessin de
Gwinvere était excellent et Gaelan n’eut aucun mal à reconnaître le
pisse-culotte. Malgré sa petite stature, Nils Skelling avait la réputation d’être
un guerrier hors pair avec une hache. C’était un remarquable grimpeur, un
excellent nageur et un redoutable lutteur. On racontait qu’il avait tué quinze
lanciers lae’knaughtiens à mains nues. On racontait également qu’il avait le
sens de l’humour. Nils marchait le long du quai. Les gens avaient tendance à
éviter cet endroit, de crainte qu’un brusque mouvement de foule ne les projette
dans le fleuve où se déversaient tous les égouts de la ville.


Un pisse-culotte ne redoutait pas ce genre de mésaventure.


Il n’y a pas de sixième sens.


Il n’y a pas d’enfer, sinon sur terre, et la mort est
pire que la vie.


Gaelan toussota et se frappa la poitrine. Il se leva sans
cesser de manger et se coupa un autre bout de saucisse. Au milieu des gens
pressés qui marchaient en haletant et en reniflant, il aurait tout aussi bien
pu être invisible.


Le pisse-culotte passa entre l’immortel et le fleuve. Il
avait les yeux d’un tueur. C’était suffisant. Gaelan lui planta son couteau
dans les reins. Le coup était mortel et si douloureux que la victime se révélait
incapable de crier. Avec la main dissimulée sous sa cape pliée, Gaelan accrocha
un poids en plomb à la ceinture de Nils. Puis, il lança un sort qui entraîna
doucement le pisse-culotte vers le bord du quai.


Il continua son chemin et s’éloigna avant de se mettre à
tousser sans retenue pour attirer l’attention des passants. Pendant ce temps, Nils
tomba à genoux et bascula dans le fleuve. Le bruit fut couvert par la toux de
Gaelan. Le poids entraîna le corps dans les profondeurs. Tout était terminé.


Il n’y a pas de gloire.


Il n’y a pas de lumière.


Il n’y a que la victoire.


 


— Lorsque tu commenceras à tuer, il ne faudra rien me
dire, expliqua Ben Caleu. Je suis toujours lié par mon serment au Shinga. Si j’apprends
que quelque chose le menace directement, je n’aurai pas d’autre choix
que de l’en informer. Tu comprends ? Ça n’a rien à voir avec :
« Je suis obligé de le faire parce que je suis un homme honorable. »
C’est une contrainte magique.


Ben Caleu était un être intelligent. Il connaissait
parfaitement les limites de cette contrainte, et il les frôlait en acceptant d’entraîner
Gaelan.


— Si le Shinga en donne l’ordre, il faudra que je te
tue, Gaelan. Tu dois terminer ton affaire avant que les Neuf se rendent compte
de quelque chose. Je ne t’ai pas tout appris, mais si tu réussis, je pourrai le
faire sans que nous soyons pressés par le temps. Je dois présenter mon rapport
au Shinga dans deux semaines. Il lui arrive d’oublier de me poser la question, mais
il me demandera peut-être si j’ai entendu parler de menaces contre lui. S’il le
fait, il faudra que je lui dise la vérité.


— Très bien.


Deux semaines. La clepsydre décomptait chaque seconde.
Soit. Gaelan aimait se sentir acculé. Il y avait longtemps qu’il n’avait
pas éprouvé ce sentiment.


 


Comme la plupart des pisse-culottes, Polus Merit vénérait
Nysos, le dieu du sang, du vin et de la semence. Il était déjà à moitié ivre
lorsque Gaelan le rencontra dans un bordel. C’était un homme imposant, relativement
gros compte tenu de sa profession. Cependant, sa spécialité était les poisons. Les
poisons et les épées à deux mains.


Il avait lui aussi participé aux jeux de la Mort. Il était
apothicaire, mais il s’était endetté auprès de personnes peu recommandables, et
il avait été réduit en esclavage avec sa femme et ses enfants. Ceux-ci n’avaient
pas survécu. Gaelan ignorait ce qui leur était arrivé et il ne tenait pas à l’apprendre.
Quand Polus avait été obligé de prendre part aux jeux de la Mort, personne n’aurait
pensé qu’il survivrait plus d’un jour. Pourtant, les combats dans l’arène l’avaient
ravi. Aujourd’hui, il avait quarante-cinq ans, était chauve et bedonnant, mais
sous sa couche de graisse, il était encore puissant et son Don était redoutable.


Il but une grande gorgée de vin rouge séthi et regarda
Gaelan qui se tenait au comptoir.


— Ton aura a quelque chose de dangereux, dit-il.


— Va te faire foutre ! lâcha Gaelan. T’es pas mon
genre !


Il avait vu les yeux de Polus. Des yeux souillés par le
meurtre. Il ne lui en fallait pas davantage.


Polus approcha et s’assit près de lui.


— Tu sais qu’il y a parfois de petits pouvoirs très
intéressants qui accompagnent le Don ?


— Hé ! Fous-moi la paix !


— J’ai souvent des sortes de prémonitions. Pas assez
précises pour être utiles, tu vois. Juste quelques images. Ma femme morte, des
trucs comme ça qui m’empêchent de dormir. J’ai eu une vision dans laquelle j’étais
tué par quarante hommes. Bizarre, hein ? Mais en te regardant, j’ai l’impression
de voir ces quarante hommes en même temps. Durzo Blint.


Quoi ? Gaelan n’avait jamais employé un tel nom.
C’était même la première fois qu’il l’entendait.


Polus Merit gloussa tout bas, comme un homme ivre.


— Je ne pense pas que je sois capable de t’arrêter. Tu
sais, la suite est déjà écrite, comme on dit. (Il sourit.) Je suppose que le
moment n’est pas si mal choisi que ça. Ma fille préférée travaillait ce soir. Elle
s’est bien occupée de moi. Le vin aurait pu être meilleur, mais bon…


Polus haussa les épaules et sortit sa bourse. Il la posa sur
le comptoir et fit signe à la serveuse – une jeune femme portant une robe très
courte – d’approcher.


— Veille à ce que cette escarcelle soit remise à Anesha,
tu veux bien ?


— Tu es ivre, Polus ?


Le pisse-culotte lui sourit et secoua la tête.


Lorsqu’elle s’éloigna, il se tourna vers Gaelan.


— Je ne vais pas te demander de faire dans la douceur. Les
dieux savent que je ne le mérite pas. Mais je te serais reconnaissant de faire
vite.


Gaelan le regarda comme s’il avait affaire à un fou. Mais il
était envoûté, incapable de faire un geste ou de prononcer une parole. Un
Don de prophétie. Si ce type commençait à raconter tout ce qu’il avait vu, il
était fichu. « Quarante hommes en même temps. » De qui pourrait-il s’agir
sinon d’un immortel ?


— Je vais faire un tour, dit Polus. Le long du fleuve.


Il se leva.


Lorsqu’il fut parti, Gaelan sortit par-derrière sans perdre
de temps, au cas où Polus aurait décidé de lui tendre une embuscade. Il ne vit
personne. Il grimpa sur les toits et bondit de maison en maison. Il glissa une
corde à son arc long et vérifia ses flèches.


Polus n’avait pas menti. Il marchait avec lenteur le long de
la Plith, deux rues plus loin. L’endroit était calme et il serait facile de se
débarrasser du corps. Gaelan n’était qu’à cent cinquante mètres.


~C’est indigne de toi. Cela ne te ressemble pas, Acaelus.
~


Maintenant.


Une demi-respiration, l’immobilité sacrée qui précède le
meurtre.


Il lâcha la flèche. Le trait se ficha dans la nuque. Un
tir parfait. Une mort instantanée. Polus se recroquevilla et glissa sur le
sol.


Quand Gaelan approcha pour faire rouler le corps dans le
fleuve, il découvrit un bout de papier dans la main de Polus. Un seul mot était
écrit.


« Merci. »


 


Il y a près de sept cents ans, une déflagration magique
accompagna la Chute de Trayethell, pendant la bataille de la Brouette Noire. L’embrasement
obscurcit le ciel et cacha le soleil. Il déchira la terre. On l’aperçut à deux
cents lieues à la ronde et on le sentit de l’autre côté des océans.


On raconte que le dernier jour, ayant perdu ses amis, sa
femme, le combat et ses espoirs, l’empereur Jorsin Alkestes se saisit des deux
artefacts les plus puissants jamais créés ou jamais découverts. Personne d’autre
que lui n’aurait été capable d’un tel exploit. Grâce à eux, son pouvoir, déjà
légendaire, fut multiplié par mille. Jorsin aspira toute leur magie, et il n’y
survécut pas.


Mais il ne fut pas le seul à mourir.


 


— Qu’est-ce que tu sais à propos du ka’kari ? demandé-je
à Yvor Vas en terminant ma quatrième bière.


— Je sais bien des choses, répond l’imbécile constellé
de taches de rousseur. Si ce n’était pas le cas, pourquoi m’entretiendrais-je
avec vous ? Mais vous, vous connaissez tout ce qu’il y a à connaître sur
le sujet, alors pourquoi me posez-vous cette question ?


— Je sais ce que je sais. Ce que j’ignore, c’est ce que
tu crois savoir. Et si tu t’adresses à moi sur ce ton une fois encore, tu
te retrouveras dans une position idéale pour chercher les pièces égarées par
terre.


— De quel ton parlez-vous ? s’enquiert Yvor avec
hargne.


Mon poing s’écrase sur la mâchoire du garçon qui s’envole et
atterrit lourdement sur le dos. Une vague de satisfaction m’envahit.


— Ce ton-là, dis-je.


— Vous m’avez cassé une putain de dent ! gémit
Yvor.


Ses lèvres saignent.


— Rassure-toi, dis-je. Mon poing n’a pas la moindre
égratignure. Comme c’est curieux.


Une lueur de rage à peine maîtrisée brille dans les yeux d’Yvor.
Il se relève et prend le temps de se calmer. Je l’observe avec attention.


— Il y avait six ka’karis, déclare-t-il enfin. Un pour
chaque champion de la Lumière de l’empereur Jorsin Alkestes. Ils ont été créés
par l’archimage de Jorsin, Ezra, au cours de la bataille de la Brouette Noire. La
confrérie de la Deuxième Aube pense qu’ils confèrent l’immortalité à leurs
porteurs. Il est possible de tuer le propriétaire d’un ka’kari, mais si on le
laisse en paix, il vivra jusqu’à la fin des temps. Enfin, peut-être pas jusqu’à
la fin des temps, mais au moins sept cents ans, ce qui ne fait pas une grosse
différence à mes yeux. La plupart des membres de la confrérie pensent que vous
êtes Shrad Marden, celui qui a reçu le ka’kari bleu, l’ami de Jorsin Alkestes.


L’ami ? Tu avais des amis, Jorsin ? Je croyais
en être un, mais aujourd’hui, je n’en suis plus si sûr.


— Et toi ? Qu’est-ce que tu en penses ?


— Je pense que vous étiez, et que vous êtes toujours, Arikus
Daadrul, le porteur du ka’kari d’argent. Celui qui était invulnérable aux coups
d’épée et qui était capable de faire jaillir des lames de sa main d’une simple
pensée.


 


— Une rumeur raconte que Polus Merit serait mort, dit
Gwinvere Kirena. Et qu’il aurait donné une petite fortune à une de mes filles.


Gwinvere et Gaelan étaient dans un établissement appartenant
à la courtisane, une minuscule bibliothèque agréable et bien pourvue. Gwinvere
portait une robe bleue très simple, mais qui soulignait ses courbes ravissantes.


— Tu ne peux pas la faire taire ? demanda Gaelan.


— Les rumeurs attirent bien plus l’attention quand on
essaie de les étouffer. Il n’est pas rare que les pisse-culottes disparaissent
pendant des semaines d’affilée. Parfois, ils donnent de l’argent à leur catin
préférée, au cas où ils ne reviendraient pas. Cela n’a rien d’étonnant. Pas
encore. Je ne connais pas très bien la fille concernée, pas assez pour compter
sur elle et lui faire confiance. Alors, je dirais que nous avons quatre nuits
devant nous.


— Qui est le prochain ? s’enquit Gaelan.


— Saron et Jade Marion.


— Deux d’un coup ? Ils sont frère et sœur ?


— Mari et femme. Et un peu fous.


— Il faut l’être pour choisir ce genre de boulot, observa
Gaelan.


— Ils ont un fils qui a sept ans.


— Je vais donc le rendre orphelin. Charmante
perspective.


— Ils ont déjà commencé à lui apprendre le métier. Des
fous, je te dis.


— Oh ! Je vais donc lui rendre service en le
débarrassant de ses parents ?


— Dans cette vie, Gaelan, le destin de certaines
personnes se termine avant même d’avoir commencé.


— Tu te chargeras de lui.


Les sourcils de la courtisane se haussèrent.


« D’abord tu t’inquiétais pour lui, et maintenant tu
veux que je le tue ? » semblait-elle penser.


— Je voulais dire, tu prendras soin de lui, corrigea
Gaelan. Tu ne vas pas le jeter à la rue. Je veux qu’il ait une chance. Même
infime.


— C’est d’accord, dit Gwinvere.


 


Le couple battait l’enfant comme plâtre lorsque Gaelan
arriva. Il atterrit sur le toit en terrasse de la maison voisine. Il avait
pensé que ce serait plus facile ainsi. La demeure des Marion était en bambou et
en papier de riz, avec un toit pentu. Elle était petite, mais située dans un
quartier agréable du sud-est de la ville. Elle était entourée d’un grand jardin
protégé par de hauts murs afin que les voisins ne puissent pas observer les
entraînements.


Le choix d’une telle maison était un peu surprenant, et
imprudent, de la part de deux pisse-culottes. Gaelan songea que lorsqu’on avait
un enfant, il devait être difficile de passer discrètement d’une planque à une
autre. Et puis, si un voleur avait jeté son dévolu sur cette propriété, il
aurait très vite regretté son choix. Et si l’intrus savait à qui il s’attaquait,
il était sans doute assez puissant pour trouver ses proies où qu’elles se
cachent.


Mais quand même… c’était curieux.


C’était maintenant la mère qui battait l’enfant.


— Plus vite, Hubert ! Tu es pathétique ! Tu
me dégoûtes !


Le garçon était recroquevillé à terre tandis qu’un déluge de
coups s’abattait sur lui. Sa mère frappait avec efficacité, sans le moindre
remords, sans la moindre pitié. Ses coups de poing traversaient la garde du
malheureux.


M’aideras-tu à accomplir cette tâche ?


~Qu’as-tu l’intention de faire, Acaelus ? ~


Obéis-moi, ou abandonne-moi, cœur noir. J’y vais.


Gaelan bondit. Son approche était motivée par plusieurs
raisons tactiques : il y avait sans nul doute des pièges sur le mur d’enceinte
ainsi que sur les toits et les portes de la demeure des Marion. Mais surtout, il
avait envie d’en finir au plus vite.


Le problème des sauts, c’est qu’une fois en l’air, on ne
peut plus changer de direction. Jade poussa un cri juste avant que Gaelan
amorce sa descente. Il avait déjà dégainé son épée. Il porta un coup dans le
dos de Saron en espérant toucher le cœur.


Mais Saron réagit sur-le-champ.


La lame de Gaelan s’enfonça profondément, mais elle lui fut
arrachée des mains lorsque Saron bondit à son tour en invoquant la puissance de
son Don.


Gaelan atterrit et perdit l’équilibre. Il effectua un
roulé-boulé et se releva en lançant deux dagues en direction de Jade.


Celle-ci resta immobile, encore stupéfiée par son apparition.


Les deux lames la traversèrent… et elle se volatilisa.


Un mirage ! Évidemment. Jade était une
spécialiste des illusions.


Une porte de la maison claqua. Celle de derrière. La
pisse-culotte s’était déjà échappée.


Le garçon se releva et observa Gaelan les yeux écarquillés.


— Désolé, petit, dit Gaelan. Tout ça n’a rien à voir
avec toi.


Il sauta par-dessus le mur d’enceinte et atterrit dans le
jardin – plus modeste – de la demeure voisine. D’après ses calculs, Saron
devait être par là.


Il ne s’était pas trompé. Les jambes tremblantes, Saron s’appuyait
contre un petit arbre pour ne pas tomber. L’épée de Gaelan l’avait transpercé
pour ressortir au-dessus du nombril, mais Saron avait bondi avec une telle
puissance que la lame avait continué à trancher la chair vers le bas. Maintenant,
la pointe dépassait à hauteur du bas-ventre, dirigée vers le sol. Elle était
maculée de sang. Le liquide écarlate gouttait par terre comme de l’urine à l’extrémité
d’un pénis.


— Tu ne l’auras pas, dit Saron.


— De quoi tu parles ? demanda Gaelan en jouant le
jeu.


— La pierre rouge. Le rubis de feu.


Le ka’kari rouge ? Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ?


— Tu es en train de mourir, dit Gaelan. Si tu
veux tenter quelque chose, fais-le maintenant. Après, tu n’en auras plus la
force.


Saron voulut bouger. Un flot de sang – où l’on trouvait
également quelques fragments de son anatomie – jaillit de son bas-ventre pour
former une flaque rougeâtre à ses pieds. Son couteau glissa de ses doigts engourdis.
Il poussa un grognement, le visage tordu par la douleur.


— Merde ! Trop tard. Va au diable.


— Est-ce qu’elle t’aime vraiment ? interrogea
Gaelan à voix basse.


— Quoi ?


Une peur non feinte se lisait maintenant dans les yeux du
pisse-culotte.


Gaelan poursuivit d’une voix plus basse encore.


— Est-ce que je vais être obligé de traquer Jade ou
bien reviendra-t-elle ici si je reste assez longtemps à discuter avec toi ?


~Tu es un être méprisable, Gaelan. ~


Fous-moi la paix.


— Je vais te crever ! s’écria Saron.


S’il avait parlé si fort, c’était sans nul doute pour
couvrir…


Gaelan se précipita sur le côté.


Un pieu traversa l’air à l’endroit où il se trouvait un
instant plus tôt. C’était une erreur. Son adversaire aurait dû l’attaquer à
distance. Elle frappa de nouveau tandis qu’il se déplaçait. La pointe
métallique déchira sa chemise en passant entre les côtes et le bras.


Gaelan immobilisa le pieu en serrant le coude. Il leva sa
main libre et l’abattit juste en dessous du fer. Il brisa le manche avant que
Jade ait le temps de dégager son arme.


La pisse-culotte avait agi précipitamment, mais Gaelan
songea qu’elle avait des excuses. Elle s’était laissé emporter par ses émotions.
Elle avait voulu le tuer le plus vite possible afin de pouvoir s’occuper de son
mari à l’agonie. Mais elle s’était ressaisie. Elle attaqua derechef en se
servant du manche brisé comme d’un bâton. Son visage n’exprimait plus rien.


Gaelan était désarmé. Il se jeta derrière le petit arbre
contre lequel Saron s’appuyait. Jade donna un coup qui fit trembler le tronc, ce
qui arracha un gémissement à son époux.


Elle frappa d’estoc en évitant Saron. Gaelan esquiva une
fois, deux fois, puis il bloqua la hampe et absorba le choc avant de repousser
la pisse-culotte en arrière. Il profita du bref répit pour tirer l’épée plantée
dans le dos de Saron.


Jade était blonde, avec des yeux verts comme il se doit. Elle
était mince et musclée. C’était une beauté athlétique.


Elle fit virevolter le bâton à toute allure et commença à
tourner autour de Gaelan dans le sens contraire des aiguilles d’une montre. Saron
gémit de nouveau. Ses jambes l’avaient trahi et il avait glissé à terre. Son
dos était appuyé curieusement contre le tronc.


Jade ne faisait pas mine d’attaquer. Sa figure était un
masque de concentration. Sa garde était basse et le bâton tournoyait toujours.


Gaelan se serait laissé surprendre si le ka’kari n’avait pas
rendu ses yeux aussi efficaces. Une faible aura lumineuse nimbait le corps de
son adversaire. Le bâton ne produisait plus aucun son en fendant l’air.


Gaelan se baissa et pivota brusquement pour frapper derrière
lui. Son épée dessina un arc lumineux et détourna la lame sombre de la
véritable Jade. La pisse-culotte avait invoqué les ombres avant de se glisser
derrière lui.


La soudaine offensive de Gaelan la décapita presque. Elle s’effondra
aussitôt. Le coup lui avait tranché la colonne vertébrale. Une artère
sectionnée fit jaillir un flot de sang sur son visage tandis que l’épée se
retirait de sa gorge. Les ombres qu’elle avait invoquées reculèrent et
disparurent.


Son double chimérique – son leurre, son sosie – continuait
de tourner autour de Gaelan en faisant virevolter son bâton fantomatique. Jade
avait projeté son illusion lorsque Gaelan s’était détourné pour récupérer son
épée. Brillante manœuvre.


La fausse pisse-culotte se rapprochait en maniant son arme d’un
air résolu.


Gaelan tendit la main et la toucha. Elle se volatilisa.


Il se tourna vers la véritable Jade, mais elle était déjà
morte. Son illusion avait vécu plus longtemps qu’elle.


Nous ne sommes pas si différents, n’est-ce pas ?


L’enfant des Marion, Hubert, arriva en courant. Il tenait
une arbalète miniature.


— Père ! Pèèère ! cria-t-il en pleurant.


Trois mètres plus loin, Gaelan observait la scène, enveloppé
dans les ombres. Il se massa les tempes d’une main.


— Mère ! Mère !


Le garçon, l’orphelin, se précipita vers le corps de Jade.


Les ténèbres l’envahirent.


 


Gwinvere guida Gaelan jusqu’à la bassine et lava ses mains
maculées de sang. Il savait qu’il devait se ressaisir, mais il avait l’impression
de n’être qu’un mannequin de bois, une statue de plomb. Il était atone. Mort.


Jade. Ses cheveux blonds se perdaient dans la flaque
sombre qui s’élargissait autour de sa tête. Le cou était tranché net de la
clavicule au menton.


Jerissa. Petite Cénarienne aux yeux bruns. Ses traits
figés ne seraient plus jamais éclairés par ce sourire curieux. La robe était
gorgée de sang. Le coup d’épée lui avait transpercé le cœur.


Ysel. L’Ymmurienne au visage rond et angélique. Elle
avait la poitrine broyée. Chacune de ses côtes était brisée.


Lithel. Ladéshienne lubrique aux innombrables petites
tresses. Elle avait les yeux ouverts, révulsés. Le coup lui avait fait éclater
l’arrière du crâne.


Hannan. Elle était toujours ravissante à soixante-dix
ans. Ses cheveux étaient une coulée d’ivoire, ses sourires avaient creusé d’innombrables
ridules au coin de ses lèvres. On voyait encore les marques des mains qui l’avaient
étranglée autour de son cou.


Direla. Une peau sombre de Séthie, un nez patricien, des
cheveux si noirs qu’ils en étaient presque bleus. La violence de son trépas n’avait
pas laissé de marques – sur ses traits, du moins.


Fayima. Sa figure était tellement abîmée qu’il aurait
été incapable de la reconnaître sans ce petit grain de beauté sur le côté du
cou.


Ahnuwk aux cheveux platine. Aelin, la danseuse de feu. Kir,
la duchesse exilée devenue pirate.


Et il y en avait bien d’autres. D’innombrables femmes, jeunes
et vieilles. Les épouses et les amantes rencontrées au fil des siècles. Toutes
étaient mortes. Toutes étaient mortes à cause de lui. D’une manière ou d’une
autre.


Il tourna la tête et vit une file d’enfants morts. Ses
enfants. Sa mort. Sa faute.


Gwinvere le débarrassa de sa tunique en la faisant passer
par-dessus ses épaules, comme elle l’aurait fait avec un petit garçon. Il se
tenait près d’une baignoire remplie d’eau chaude. Il n’avait même pas remarqué
les serviteurs qui l’avaient apportée.


 


— Tu as parcouru un long chemin, Tal Drakkan – ou
est-ce Gaelan Feu du Ciel maintenant ? Il n’est pas facile de fuir le
passé, n’est-ce pas ?


L’homme était assis sur la selle de son magnifique destrier
noir comme la nuit. Il affichait un sourire suffisant. C’était le genre d’individu
qui finirait par connaître la déchéance, mais pas avant longtemps.


Gaelan ricana. Il ne dit rien. Il continua sa route pour
rentrer chez lui.


— Tu es un duc, pas un fermier, lança le baron Rikku. Tout
cela est derrière toi. Tu es un guerrier ! Je veux que tu te battes pour
moi, Gaelan Feu du Ciel. Et je ne me satisferai pas d’un « non » !


— Il faudra bien.


 


Gaelan travaillait dans un champ. Il réparait le mur abîmé
par les mouvements de sol de l’hiver. Il remettait les grosses pierres plates à
leur place pendant que les grands aurochs hirsutes l’observaient d’un air
perplexe.


— Ben voyons, dit-il au plus imposant qu’il avait
baptisé Oren. Fais l’innocent. Je sais très bien que tu feras tout ton possible
pour sauter par-dessus dès que j’aurai le dos tourné.


Gaelan trouva la pierre qu’il cherchait et il la fit rouler
vers le mur. Il regarda à gauche, puis à droite, pour voir s’il y avait un
voisin dans les environs. Les gens du coin se demandaient déjà comment il arrivait
à accomplir les travaux de force sans aide.


Personne.


Il invoqua son Don et souleva le rocher pour le remettre à
sa place.


— Pas mal, hein ?


Il se tapa dans les mains pour faire tomber la terre et la
boue qui les maculaient.


Oren ne semblait guère impressionné.


Gaelan aimait le travail de fermier. Celui-ci exigeait assez
d’efforts physiques pour le maintenir en forme sans qu’il ait recours à la
magie corporelle. Imposer l’ordre à la nature chaotique. Les sillons parallèles
des charrues. La simplicité des voisins qui ne lui demandaient rien, sinon un
coup de main pour construire une grange de temps en temps.


Il répara le mur sur une lieue avant que le soleil se couche.
Puis il rentra chez lui, sale, trempé de sueur, et heureux.


En arrivant, il découvrit sa fille et sa femme enceinte sur
le grand chêne qui se dressait devant la maison. Pendues.


Il tomba à genoux. Il hurla.


 


— Seraene ! Alinaea !


Il prononça ces noms en sanglotant.


— Chut. Chut.


Gwinvere était allongée près de lui sur son lit, les bras
autour de lui, comme pour le protéger. Elle caressa ses cheveux sur ses tempes.


Lorsqu’il se réveilla, le matin suivant, la courtisane était
déjà levée. Il croisa son regard. Il était prêt à jurer qu’une lueur de désir
authentique brillait dans ses yeux.


— Prends-moi, dit-elle. Tu te sentiras comme avant
lorsque nous aurons fini.


En vérité, il se sentait déjà mieux. Au cours de son
sommeil, les sentiments réveillés par ses souvenirs s’étaient évanouis, comme
une nausée provoquée par l’ingestion de champignons non comestibles. Mais il
aurait fallu être un parfait imbécile pour repousser une femme aussi belle que
Gwinvere Kirena. Il l’attira dans ses bras.


 


— Il n’en reste plus qu’un, dit Gwinvere.


Elle avait enfilé un peignoir. Ses joues étaient encore
écarlates après leur joute amoureuse, mais elle était redevenue une femme d’affaires.


Gaelan s’assit sur le lit.


— Qui est-ce ?


— Caleu le Balafré. Il est le seul à savoir qui tu es, Gaelan.
Il est le seul à pouvoir deviner ce que je prépare. Et il a été convoqué pour
faire son rapport au Shinga. Ce soir. Je suis désolée de te demander ça, mais
il n’y a pas d’autre moyen.


 


— Arutayro ?


La voix venait de la table voisine. C’était une vieille
coutume de pisse-culottes. La promesse de ne pas recourir à la violence pendant
une heure. L’auberge était sombre. Des nuages de tabac et d’herbe hystérique
flottaient dans l’air. C’était le genre d’endroit où on ne posait pas de
questions aux étrangers.


— Arutayro, confirma Gaelan.


Ses armes étaient sur la table, enveloppées dans une
ceinture en tissu.


Ben Caleu posa le paquet contenant les siennes à côté, puis
il s’assit.


— Je ne m’attendais pas à ce que tu connaisses la
signification d’arutayro, Gaelan. C’est une tradition ancienne. Très
ancienne.


— Je suis plus vieux que j’en ai l’air.


— Peut-être, mais je doute que tu sois plus âgé que moi.


— Hmmm. Combien de temps avons-nous ?


— Je dois faire mon rapport dans trois heures. Si tu as
l’intention de me tuer, il va falloir que tu…


— Je n’ai pas l’intention de te tuer.


— Allons, Gaelan. Fais-moi quand même l’honneur d’être
sincère. Je connais Gwinvere. Je ne le prends pas comme quelque chose de
personnel. Elle a le dos au mur. Si tu me laisses rencontrer le Shinga, les
autres pisse-culottes…


Il ne termina pas sa phrase. Il haussa les sourcils.


— Tu t’es déjà occupé des autres ?


Gaelan hocha la tête.


Ben cracha un juron.


— Même Jade et Saron ?


— Ça n’a pas été une partie de plaisir.


Ben laissa échapper un petit sifflement. Un serviteur
approcha en croyant qu’on l’appelait.


— Euh, deux bières, dit Ben. (L’homme s’éloigna.) Gaelan,
si tu ne me tues pas, le Shinga m’ordonnera de te tuer. Tu ne feras que
repousser le problème d’un jour ou deux. Ensuite, il enverra les cogneurs et
les apprentis pisse-culottes après toi.


— Je t’ai menti à propos de ce symbole taillé sur ta
poitrine, dit Gaelan. Je l’ai déjà vu. C’est un pictogramme. Il signifie « tête
fendue ». « Abruti ». « Crétin ».


Le visage de Ben s’assombrit. Instinctivement, ses doigts se
tendirent vers le paquet contenant ses armes. Puis il laissa échapper un petit
rire triste.


— J’étais sûr que tu mentais, la dernière fois, quand
tu m’as répondu que tu ne l’avais jamais vu. Par les couilles des Anges de la
Nuit ! Abruti. Et dire que je me suis acharné à démontrer que c’était
vrai en gravant et en regravant cette saloperie sur ma poitrine pendant presque
quinze ans. Pas étonnant que les villageois friakiens n’aient pas voulu m’apprendre
ce que ça signifiait. Et toi, tu es vraiment un sale connard pour m’avoir
révélé la vérité.


Gaelan hocha la tête comme pour approuver. Il but une gorgée
de bière.


— Et puis j’ai trouvé ça, dit-il.


Il posa un pendentif sur la table. Il avait été fabriqué
avec deux clous de fer à cheval. Le premier avait été tordu pour former un
cercle, le second le traversait de part en part. Le pendentif que Ben avait
perdu alors qu’il n’était qu’un enfant. Le pendentif qu’on lui avait arraché
avant de l’envoyer combattre aux jeux de la Mort.


Le pisse-culotte laissa échapper un petit ricanement, comme
pour dire : « Et tu veux que je te croie ? Je t’ai raconté à
quoi il ressemblait. » Puis, le mépris amusé fit place au doute. Ben prit
le pendentif avant de le tourner et de le retourner dans tous les sens. Il
examina les rayures et les marques qui avaient entamé le fer. Elles correspondaient
à celles de ses souvenirs vieux de plus de dix ans. Il leva soudain les yeux. Quand
il prit la parole, sa voix exprimait un mélange de stupéfaction, de crainte et
de respect.


— Comment as-tu fait pour…


Gaelan saisit la chaînette et leva le bras. Le pendentif
quitta les mains flasques de Ben pour se balancer au-dessus de la table. Son
poids le fit basculer. Au lieu d’être perforé par le haut, le cercle l’était
désormais par le bas.


— Tu n’étais qu’un enfant, Ben, et tu t’es trompé en
recréant ce symbole. Présenté ainsi, il peut se traduire par « cœur
fendu », c’est-à-dire « celui ou celle qui occupe la moitié de mon cœur ».
Il signifie « être aimé », « celui qu’on préfère ». C’est
la plus belle chose qu’un chef de guerre gorathi puisse offrir à son premier-né.


Il tendit le pendentif au pisse-culotte qui avait les yeux
écarquillés.


Ben l’accrocha autour de son cou avant de vider son verre de
bière en jurant tout bas. Puis il prit le pendentif dans sa main. Il le garda
ainsi, à l’envers. C’était comme cela qu’il l’avait vu pour la dernière fois
quand il était enfant, quand on le lui avait arraché. Il gloussa, ravi.


— Tu es vraiment un type bizarre, Gaelan.


~Je suis étonné que tu n’aies pas enduit ce bijou de
poison. Chaque fois que tu me désespères et que j’ai envie de te laisser choir,
Acaelus, il faut que tu fasses ce genre de numéro. ~


— J’ai appris le livre que tu m’as donné par cœur, dit
Gaelan.


— Quel livre ? Le livre sur les poisons ? Comment
aurais-tu pu retenir tout ça ? Comment aurais-tu eu le temps de le… Oh, putain
de merde ! (Ben regarda sa chope vide.) Espèce d’enculé. Tu as prêté
serment ! Arutayro…


— Je ne l’ai pas violé. J’ai utilisé un poison qui n’est
pas mortel. Il va juste t’assommer pendant un moment. En un sens, je respecte
parfaitement arutayro puisque maintenant, je n’ai plus besoin de te tuer.


Ben vacilla sur sa chaise.


— Comment ? Comment as-tu fait ?


— J’ai soudoyé un type à la cuisine pour qu’il nous
drogue tous les deux. J’ai préparé le poison afin qu’il soit plus lourd que la
bière et il ne s’est donc répandu qu’au fond des verres.


— Mais, et si je n’avais pas terminé ma bière…


— Tu termines toujours ta bière, Ben.


Le pisse-culotte cligna des yeux avec lenteur. Il avait posé
les deux coudes sur la table pour ne pas tomber de sa chaise.


— Mais si tu ne me tues pas…


Gaelan posa une pile de pièces devant lui avant d’adresser
un signe du menton au serveur.


— Il va falloir que je tue le Shinga. Je sais.


Ben s’effondra et sa tête heurta la table.


 


Torse nu, Gaelan Feu du Ciel préparait ses armes.


À l’autre bout de la pièce, Gwinvere s’habillait.


Il porta une fine tunique grise chinée de noir à sa poitrine.
Il s’observa dans le miroir. Il choisit finalement une tunique noire chinée de
gris.


Elle porta une robe écarlate à sa poitrine. Elle s’observa
dans le miroir. Elle choisit finalement une robe bleu saphir coupée court.


Il attacha une paire de couteaux de lancer sur sa cuisse
musclée.


Elle remonta un bas en soie sur sa cuisse galbée.


Il enfila un harnais d’armes et le noua autour de sa
poitrine.


Elle inspira un grand coup tandis qu’une servante serrait
son corset.


Il accrocha un masque autour de son cou.


Elle attacha un collier de joyaux autour du sien.


Il glissa un couteau dans un étui fixé à son avant-bras.


Elle vaporisa un peu de parfum à son poignet.


Il la regarda dans son miroir et il s’aperçut qu’elle le
regardait dans le sien. Il était un Ange de la Mort. Elle était une déesse.


Il s’inclina devant son reflet.


— Bonne chance pour ce soir, ma dame.


Elle lui fit la révérence, le visage grave.


— Bonne chance à vous, maître Feu du Ciel.


Elle n’avait pas dit « mon seigneur », et c’était
à dessein.


Il sortit par la fenêtre.


 


Gaelan bondit par-dessus une ruelle et atterrit au sommet d’une
auberge en ruine. Il avança le long d’une poutre étroite comme un acrobate, sauta
et se réceptionna sur un toit en terrasse, dix mètres plus bas.


— Je suis Sa’kagué, un seigneur des ombres. Je
revendique les ombres qui échappent à l’Ombre.


Un coup de tonnerre assourdissant résonna au-dessus de la
ville et la pluie se mit à tomber. Un véritable déluge.


— Je suis le bras armé du Jugement. Je suis celui qui
arpente l’obscurité. Je suis la balance de la Justice. Je suis Celui qui Garde
sans Être Vu. Je suis l’Assassin de l’Ombre. Je suis l’Anonyme.


Il se posa sur une des rares arches encore debout de l’ancien
aqueduc. Il fit quelques pas sur les vénérables pierres qui ruisselaient de
pluie, puis il sauta de nouveau.


En contrebas, un coche somptueux tiré par quatre chevaux remontait
une rue dans un bruit de ferraille.


— L’impur ne restera pas impuni.


Il atterrit sur un toit en chaume pourri qui commença à s’effondrer
sous son poids. Il dut remonter précipitamment à quatre pattes pour ne pas
tomber.


— Ma tâche est rude, mais je la remplirai sans faillir.
La noblesse dans l’ignominie, l’honneur dans la honte et la lumière dans les ténèbres.
Je rendrai Justice et j’aurai Pitié.


Le passager du coche était un membre des Neuf, le Maître des
Pièces du Sa’kagué de Cénaria. Le comte Rimbold Drake était un jeune homme
brillant, perspicace, mais dénué d’ambition. Il avait atteint les sommets de la
hiérarchie du Sa’kagué grâce à ses seules compétences. Selon Gwinvere, il se
fichait de savoir qui était le Shinga. Ce soir, c’était donc la pitié qui s’exprimerait.
Gaelan bondit au moment où le coche passait en contrebas. Il se retourna en l’air
et lança un couteau à une vitesse surnaturelle.


La lame transperça le toit du véhicule pour se planter dans
la banquette, juste entre les jambes du passager.


Bouche bée, le comte contempla le trou dégoulinant de pluie
dans le plafond du coche. La dague était fichée à trois centimètres de son
entrejambe. Un bout de papier était enroulé autour du manche.


Le comte l’attrapa et le déplia. Le message avait été rédigé
d’une écriture serrée et inclinée. « Je n’ai pas raté ma cible. »


 


Gaelan observa les gardes qui surveillaient une entrée de la
chambre des Neuf. Il connaissait au moins six points d’accès, mais celui-ci
était le plus direct. Trois hommes étaient de simples cogneurs, des brutes dont
le rôle se limitait à arrêter les personnes qui se trompaient de chemin, mais
qui n’en demeuraient pas moins de redoutables combattants.


Me serviras-tu pour accomplir cette tâche ?


Gaelan invoqua les ombres autour de lui, puis il avança le
long du toit en chaume en restant aussi discret que possible.


~Ce n’est pas une femme de bien. Tu as dû t’en rendre
compte. ~


Trois archers plissaient les yeux pour surveiller les
alentours malgré la pluie battante. Ils faisaient de leur mieux pour protéger
la corde de leurs arcs avec leurs capes.


En effet, mais elle n’est pas la pire.


Deux guetteurs étaient postés sur des balcons. Le premier
observait la rue, le second les toits.


~Donner le pouvoir au malveillant pour lutter contre le
malfaisant. C’est une philosophie digne du diable. ~


Gaelan atteignit l’extrémité du toit. Deux autres cogneurs
se trouvaient juste en dessous de lui.


Je suis le diable.


~C’est à toi que Jorsin Alkestes a fait prêter le serment
du Sa’kagué, Acaelus. Tu serais donc en droit d’en prendre le commandement. ~


Je préfère laisser le commandement aux idéalistes et aux
arrogants.


Il valait mieux entrer sans tuer personne, mais il était
incapable de réaliser un tel exploit seul. Il avait besoin de l’aide du ka’kari.


~Très bien, Acaelus. Je te servirai. ~


L’orbe se rassembla dans sa main. Gaelan le serra et le
sentit couvrir son corps tout entier. Il se laissa tomber dans la ruelle.


Il n’était pas tout à fait invisible. Les gouttes d’eau
glissaient sur lui en formant une étrange distorsion. Mais la pluie s’engouffrait
par bourrasques irrégulières entre les bâtiments branlants, dans le passage
froid, humide et étroit.


Par malheur, un coup de vent l’enveloppa au moment où il se
faufilait entre le mur et un cogneur portant une torche.


— Herrick, t’as pas vu quelque chose par là ? demanda
l’homme à un de ses camarades.


— Non. Tu vas jeter un coup d’œil ?


Le cogneur déglutit, mal à l’aise, mais il avança vers l’endroit
suspect.


Gaelan était déjà passé. Il approcha de la porte. Des tas d’ordures
étaient entassés devant afin de la dissimuler. Mais elle s’ouvrait vers l’intérieur,
et cela ne posait donc aucun problème. Gaelan lança un sortilège sur les gonds
pour étouffer les grincements. Il jeta un dernier regard vers les gardes.


Quand il fut certain que personne ne regardait dans sa
direction, il poussa la porte et entra.


Il arriva dans une petite pièce. Dans le mur, un passage
secret était ouvert. Derrière apparaissait un puits carré avec une échelle de
pierre. Gaelan descendit avec prudence.


Il était presque en bas quand quelqu’un se mit à grimper
avec une torche. L’individu était aussi agile qu’un singe. Il n’avait qu’une
main de libre, mais il montait à une vitesse étonnante.


Gaelan sauta et se plaqua contre la paroi d’en face. Il
écarta les jambes et les bras pour prendre appui. Il ne servait pas à
grand-chose d’être invisible si quelqu’un vous rentrait dedans.


L’inconnu s’arrêta presque à sa hauteur. Il changea la
torche de main et la flamme passa à quelques centimètres du visage de Gaelan.


Mais le ka’kari, fidèle à sa parole et à sa nature, dévora
la lumière et la chaleur pour alimenter sa propre magie. Gaelan se sentit
encore plus fort.


Le grimpeur poursuivit son chemin et l’immortel se laissa
glisser jusqu’en bas du puits. Invisible, il pénétra dans la chambre des Neuf.


La salle souterraine était tout à la fois horrible et
merveilleuse, le vestige d’une époque oubliée. Elle avait été taillée dans une
roche d’un noir brillant qui formait des angles nets et tranchants. Elle était
circulaire, avec un plafond si haut qu’il disparaissait dans les ténèbres. Les
personnes qui s’y trouvaient avaient l’impression de contempler les profondeurs
insondables d’un gouffre. Un bestiaire répugnant était gravé sur le sol, les
murs, et même les chaises et les tables en pierre. Des rats, des serpents, des
hydres, des araignées, des chiens difformes, des squelettes… Les différentes
entrées étaient bien dissimulées. Les sièges des Neuf se tenaient sur une
estrade en forme de croissant. Se dressait également une sorte de trône réservé
au Shinga. Il n’y avait pas d’autre lumière que celle provenant d’une rigole
taillée dans la roche et remplie d’huile enflammée. L’éclairage avait été
étudié de manière que les maîtres du Sa’kagué restent dans l’ombre.


Ils avaient rejeté leur capuche en arrière. Certains, comme
Gwinvere, s’étaient débarrassés de leur cape. La beauté de la courtisane était
une épée tout autant qu’une armure.


« Tu n’assistes jamais à tout le spectacle, lui avait
confié Caleu le Balafré. Quand tu es un pisse-culotte, tu arrives seulement à
la fin. »


Un homme grand et obèse avait pris la parole.


— Le fait est là, disait-il. Je pense que nous devons
nous méfier du jeune seigneur Gyre, Régnus. Je ne crois pas que nous puissions
le maîtriser.


Un colosse se redressa. Il était couvert de cicatrices et
son nez était écrasé. Il s’agissait sans doute de Pon Dradin, le Maître des
Cogneurs.


— Je pense que nous avons tout intérêt à continuer de
soutenir Bran Wesseros, dit-il. Si…


— Il raisonne trop comme un militaire. Les Gunder, en
revanche…


— Sont des imbéciles, intervint l’obèse. Jusqu’au
dernier.


— Où est Caleu le Balafré ? Je croyais qu’il
devait nous faire son rapport, dit un petit homme au profil de rapace.


— Assez ! fit le Shinga en se levant. Ma décision
est prise.


La lame tranchante du ka’kari le décapita.


La tête tomba et roula sur la table. Le corps s’effondra un
instant plus tard.


Neuf paires d’yeux s’écarquillèrent. Pendant un moment, les
maîtres du Sa’kagué restèrent muets de stupéfaction. Puis la lumière disparut
et l’obscurité s’installa.


Gaelan bondit. Plusieurs hommes crièrent, mais la chambre
des Neuf était protégée contre les espions et aucun bruit ne pouvait être
entendu depuis l’extérieur. Six personnes se ressaisirent et voulurent donner l’alarme.
Mais les cordes accrochées aux cloches avaient été coupées.


Gaelan ouvrit l’arrivée d’huile et attendit que le liquide
épais se répande tout autour de la caverne. Puis il fit apparaître une
étincelle. La lumière envahit la salle avec une soudaineté stupéfiante.


Il se tenait au centre de la pièce, bras croisés et tête
baissée. Le ka’kari l’enveloppait comme une seconde peau. Il se redressa et ouvrit
les paupières. D’un mouvement d’épaule, il se débarrassa de sa cape.


L’Ange de la Nuit était l’incarnation du Jugement. Imposant,
sourcils froncés, yeux plissés. Sa figure était impénétrable. Ses lèvres
étaient serrées, sa peau était parfaitement lisse. Il n’avait rien d’humain. Il
était impitoyable. L’obscurité ondulait autour de lui comme s’il était un
brasier de flammes noires.


Les Neuf réagirent différemment à la surprise et à la peur. L’un
d’eux se cacha sous la table en osant à peine regarder ce qui se passait autour
de lui. Pon Dradin, le Maître des Cogneurs, contracta ses énormes poings, prêt
à se battre. Le comte Drake resta assis, les mains jointes, l’air pensif.


Les prunelles de Gwinvere brillaient de colère.


— Je suis Sa’kagué, lança Gaelan. Il est grand
temps qu’un nouveau Shinga prenne le pouvoir. Des questions ?


Il se dirigea vers Gwinvere. La courtisane était persuadée
qu’il allait la tuer, qu’il avait l’intention de devenir Shinga. Il le lisait
dans ses yeux, sur son visage brave, hautain et furieux.


— Gwinvere Kirena, dit-il. Shinga Kirena.


Il s’inclina devant elle.


Le comte Drake fut le premier à réagir. Il imita Gaelan un
instant plus tard.


Pon Dradin fit un pas en avant.


— Plutôt crever que…


Gaelan franchit la distance qui les séparait en une fraction
de seconde et il frappa le poing levé de Pon. Le coup fut si violent que tous
les os volèrent en éclats.


— Non, dit Gwinvere tandis que le colosse reculait en
tenant sa main brisée.


Elle revenait déjà de sa surprise. Elle avait déjà un plan.


— Non, Pon. Je préférerais que tu ne crèves pas. J’ai
besoin de toi.


 


Deux cogneurs abasourdis emportèrent le corps de l’ancien
Shinga. Un troisième récupéra sa tête. Les Neuf observaient l’ombre à peine
visible qui se tenait au centre de la salle. Ils étaient inquiets.


Ils partirent aussi discrètement que possible, en fermant
eux-mêmes la porte. Il ne resta bientôt plus que Gaelan et Gwinvere.


La courtisane, qui avait récupéré sa cape, rejeta sa capuche
en arrière.


— Mais où es-tu, putain de merde ? s’écria-t-elle.
(La silhouette de Gaelan frissonna tandis qu’il redevenait visible.) Espèce de
connard ! Je n’avais pas besoin que tu m’offres le trône de l’ombre !
Il suffisait d’attendre un jour pour que la dernière phase de mon plan…


— Je ne l’ai pas fait pour toi, dit Gaelan.


— Quoi ? gronda Gwinvere.


— J’avais besoin de te montrer que je ne suis pas une
menace pour toi.


— Et tu as donc décidé de décapiter mon prédécesseur ?
Bordel ! Bien sûr ! Comment imaginer meilleur moyen de me rassurer ?


Gaelan attendit qu’elle se calme, imperturbable.


— Je ne veux pas être Shinga. J’aurais pu le devenir ce
soir. Tu le sais. Et j’avais besoin que tu saches que je m’en étais rendu
compte. Ce travail – travailler pour toi – me convient. Je veux rester, mais tu
représentais un terrible danger. Maintenant, tu sais que je suis une arme, pas
une menace. Tu n’as rien qui puisse m’intéresser.


Les yeux de Gwinvere étaient durs et froids. Puis un sourire
éclaira soudain ses traits.


— Est-ce que tu en es bien sûr ? demanda-t-elle.


Gaelan haussa un sourcil. Il avait envie du corps de cette
femme, certes. Était-il nécessaire de le mentionner ? C’était tellement évident.
Trop évident pour la subtile Gwinvere Kirena.


— Je l’ai trouvé, Gaelan, dit la courtisane. J’ai
trouvé l’endroit où se cache l’homme qui a tué ta famille.


 


— C’est pour cette raison que je me suis retrouvé à
Château Shayon, dis-je.


— C’est le baron Rikku qui avait fait pendre votre
femme et votre fille ? s’enquiert Yvor.


Je regarde le rouquin d’un air glacé.


Merde, il y a donc quelques contradictions dans mon
histoire. Je suis pourtant un excellent menteur, d’habitude.


— Désolé, bafouilla le jeune homme en
déglutissant.


C’est la première fois que j’accorde un tel entretien à un
membre de la confrérie. Yvor ne tient pas à commettre la moindre erreur. Si mes
propos ne s’enchaînent pas à la perfection, il cherchera à comprendre plus tard.
Il a peur de moi, mais il est ambitieux. Il est ambitieux et il ne se concentre
pas sur ce qui est important.


— Est-ce… est-ce que je peux le voir ?


Je l’observe avec froideur.


Il lève les mains comme pour se rendre.


— Je ne vous demande pas de le toucher, de le prendre
ni quelque chose comme ça. Je… voudrais juste le voir.


Je pose une boule de platine sur la table. Une boule polie, brillante,
et couverte de runes longues et fines. Je la fais rouler du bout du doigt. Chaque
rune se remplit d’un minuscule filet de feu bleuté. Puis je l’attrape et je la
fais disparaître à l’intérieur de ma paume.


Yvor a les yeux écarquillés.


— Seigneur Arikus Daadrul. Le porteur du globe des
Tranchants en personne. Monsieur, c’est un honneur de vous rencontrer.


— Hmmm.


— Comment avez-vous fusionné avec lui ?


Il a posé cette question comme s’il me demandait des
nouvelles du temps.


— Avec mon sang, un sentiment d’urgence, et l’élément
du ka’kari.


Je lui ai répondu comme si je lui expliquais que les
températures étaient un peu basses pour la saison.


— L’élément du ka’kari ? Comment cela s’est-il
passé avec celui d’argent ?


— Très simplement. J’ai pris un coup d’épée. Je
saignais. J’ai éprouvé un sentiment d’urgence. J’avais une lame en métal dans
le corps. Tout en même temps.


Yvor hoche la tête en gravant mes mots dans sa mémoire. Puis
il déclare d’une voix dure :


— Je vais devoir vous prier de me donner ce ka’kari, seigneur
Daadrul.


— Pourquoi ? Tu as déjà le rouge. (Il cligne des
yeux.) Et aucun homme ne peut fusionner avec deux ka’karis.


Yvor Vas reprend la parole. Il cherche peut-être à gagner du
temps. Ou à assimiler ce que je lui ai dit.


— C’est pour ma sœur. Elle est en train de mourir. Nous
avons… nous avions la même maladie. J’ai fusionné avec le ka’kari rouge par
hasard et j’ai guéri. Je sais que le globe des Tranchants peut la sauver. Vous
n’avez pas idée de ce que j’ai dû faire pour être ici aujourd’hui. Des épreuves
que j’ai endurées, de ce que ça m’a coûté. Donnez-le-moi. Il est possible que
les lames soient incapables de vous faire le moindre mal, monsieur, mais les
flammes vous brûleront aussi bien qu’un autre.


— Tu n’as donc pas l’intention de le remettre à
Gwinvere ? demandé-je.


Il esquisse une brève grimace.


— Pourquoi le donnerais-je à une putain ?


Sa réponse m’apprend deux choses. D’abord, il connaît
Gwinvere. Ensuite, ce n’est pas elle qui l’a envoyé à la recherche du ka’kari. C’est
pour avoir confirmation de ce fait que je lui ai raconté mon histoire, dont la
plus grande partie est vraie. Gwinvere appartient sans doute à la confrérie de
la Deuxième Aube, sinon, comment m’aurait-elle retrouvé ? Il me fallait
découvrir si elle était susceptible de me tuer pour récupérer le ka’kari. La
plupart des gens sont prêts à tout pour devenir immortels.


— C’est très noble de ta part, dis-je. Je parle d’assassiner
quelqu’un afin de sauver ta sœur, bien entendu.


— Je viens d’écouter votre histoire. Je vous trouve vraiment
mal placé pour me faire la morale.


~Il n’a pas vraiment tort sur ce point. ~


Yvor se lève et presse le ka’kari rouge dans sa main. Une
mince pellicule lisse et brillante couvre son corps. Elle consume ses vêtements.
Il faudra qu’il travaille sur ce problème.


— Affrontez-moi, reprend-il. Je ne sais pas comment
récupérer le ka’kari s’il est en vous au moment de votre mort.


Je me lève. Je vacille. Les gamins, de nos jours…


— Tu as empoisonné la bière, dis-je. Tu as
empoisonné la bière ?


— Ironique, non ?


Je déteste cette putain d’ironie.


Il me lance une boule de feu.


J’invoque le ka’kari noir pour former un bouclier. Il dévore
la boule de feu dans un sifflement sourd.


— Ce n’est pas le globe des Tranchants ! s’exclame
Yvor.


— Et je ne suis pas Arikus Daadrul.


Avec un geste de prestidigitateur, je fais apparaître cinq
petites boules métalliques comme si elles émergeaient de ma chair. Bleue, verte,
argentée, blanche, dorée. Elles roulent au hasard sur la table.


— Vous possédez tous les autres ka’karis ? demande
Yvor.


Il est terrifié, mais cupide. Il n’a pas encore compris.


— Ce sont des faux, dis-je.


Je les ai fait fabriquer pour ce genre d’occasions. Je sors
mon faux ka’kari rouge et je le fais rouler sur la table.


Malgré la tenue de flammes qui couvre sa peau, je lis la
peur dans les yeux d’Yvor. Il ne sait plus quoi penser. La confrérie ne connaît
l’existence que de six ka’karis, et le pouvoir qu’il m’a vu employer ne
correspond à aucun d’entre eux.


— Tu ne m’as pas attiré ici pour t’emparer de mon ka’kari,
poursuis-je d’une voix lasse. C’est moi qui t’ai attiré ici pour m’emparer du
tien.


Une explosion de flamme.


Je suis projeté en arrière. Je percute le mur qui vole en
éclats et j’échoue dans les marécages qui entourent mon repaire. Je savais qu’il
risquait d’y avoir un problème avec le feu. C’est pour cette raison que j’ai
choisi cet endroit. Inutile qu’un incendie rase le Dédale tout entier, même si
cela ne ferait pas une grosse perte. J’ai les pieds enfoncés dans la vase jusqu’aux
chevilles.


Le ka’kari noir m’enveloppe tandis qu’Yvor surgit dans l’encadrement
de la porte de la maison en flammes. Des boules de feu filent en traçant des
sillons fumants et sifflants à la surface du marais. Je les évite, bondis et
disparais.


Yvor lance un cône brûlant tout autour de lui.


J’atterris dans son dos avec un bruit humide.


Il se retourne aussitôt et passe à l’attaque.


Les flammes caressent mon torse et avalent la nuit autour de
moi. Celles qui me touchent sont absorbées. Le ka’kari dévore le feu magique en
brillant d’une intense lueur bleue à chaque articulation et à chaque pli de mon
corps.


Je plante deux dagues dans la poitrine d’Yvor.


Le torrent de flammes faiblit, puis se tarit. Son ka’kari
tombe dans la boue, le laissant nu. Il s’effondrerait sans doute si je lâchais
mes dagues. Il me regarde dans les yeux.


— J’aurais dû…


Il meurt.


Je laisse son corps glisser le long des lames et s’enfoncer
dans le marais. Je me baisse, et je ramasse le ka’kari rouge et brûlant qui
siffle au contact de la vase.


Il n’y a pas de mots.


Il n’y a pas de lumière.


 


Il y a sept cents ans, un grand incendie ravagea Trayethell.
Une lumière si intense qu’elle transforma les hommes en piliers de cendres à
des lieues à la ronde. C’était l’œuvre de Jorsin Alkestes, un fou, un messie, un
roi. La guerre était perdue bien avant que le combat commence, mais il se
battit comme un fauve, en riant, en brillant comme un soleil. C’était un être
tellement exceptionnel qu’il avait attiré les plus grands hommes et les plus
célèbres femmes de son époque comme une bougie attire les papillons. Et comme
des papillons attirés par une bougie, les plus grands hommes et les plus célèbres
femmes de son époque se brûlèrent les ailes à son contact.


Le dernier jour, Jorsin Alkestes, assassin et ami, prit
Curoch d’une main et Iures de l’autre. Un être moins puissant aurait tremblé à
l’idée de toucher un seul de ces artefacts. Pas lui. Avec magnificence, il plia
l’Épée de Puissance et le Sceptre de la Loi à sa volonté.


Tandis que les kruls, ces créatures non-humaines, envahissaient
les ultimes lignes de défense et se répandaient dans les rues en massacrant les
femmes armées de bâtons et les enfants qui leur jetaient des cailloux, un homme
s’enfuit. Un homme qui n’avait jamais tourné le dos à l’adversaire de toute sa
vie. Acaelus Gassant se retira de la bataille, en emportant un trésor dont il
ne voulait pas. Il en avait reçu l’ordre. Il s’éclipsa comme un pleutre. Il
courut pour échapper aux kruls qui le poursuivaient. À l’entrée du col des
montagnes de Fasmeru, il passa devant des cadavres, des rebuts de l’humanité et
des lâches. Il se retourna alors pour regarder en arrière. Les kruls formaient
une immense vague noire qui submergeait la cité en flammes.


Une lumière apparut au plus haut balcon du château. Des
éclairs jaillirent de cent endroits différents. Les narokghuls en vol s’abattirent
en une pluie fumante et sanguinolente. Des nuages noirs couvrirent le ciel en
un instant, comme guidés par la main de géants. La lumière devint aveuglante. Acaelus
croisa un groupe de déserteurs en titubant. Ils étaient appuyés contre la paroi
en granit à l’entrée du col. Ils reprenaient leur souffle. Ils étaient sans
armes et maculés de sang. Leurs yeux étaient sombres. Des yeux d’hommes brisés
et honteux. Mais à cet instant, ils brillaient d’un éclat intense. Ceux qui
avaient courbé l’échine se redressèrent.


Les titans se précipitèrent vers le château en écrasant des
maisons hautes de deux étages. Les éclats de pierre se transformèrent en nuage
de poussière dansant à la lumière du soleil levant. Le sol se souleva. Une fois.
L’onde de choc projeta tout le monde à terre : hommes, kruls, titans et
cent autres espèces de créatures. Acaelus tomba également. Les chiens gémirent.
La terre elle-même semblait jeter ses forces dans la bataille et déléguer sa
puissance à Jorsin Alkestes.


Puis, alors que monstres et humains se relevaient, tout fut
anéanti. La lumière devint insoutenable. Une lumière dévorante. Une lumière qui
fit bouillir le fleuve de sang. Une lumière purificatrice. Une lumière rugissante.


Un vent puissant envahit la vague aveuglante. Acaelus eut l’impression
que son corps était en feu et que ses veines charriaient de la lave. Le temps
vola en éclats et les fragments se dispersèrent. Acaelus revint à lui et la
première chose qu’il vit, ce fut sa peau. Elle était lisse, d’un noir parfait, comme
s’il avait été plongé dans du goudron.


Il se leva. Il avait l’étrange sensation d’être entier, complet,
et doté d’une puissance inconcevable. Des piliers de cendres se dressaient
autour de lui, les vestiges de ce qui avait été des hommes. Les vents hurlants
les dispersaient déjà. Contre la paroi de granit, des ombres avaient été
gravées par la lumière. Les fantômes de ceux qui avaient été vaporisés. Elles
étaient floues, délavées, décolorées par le flot éblouissant qui avait survécu
à ceux qui l’avaient invoqué. Mais l’une d’elles était différente. Elle se
dressait d’un air rebelle, un poing brandi. Son contour était parfait, net. L’ombre
d’Acaelus. L’homme qui avait fait face à ce torrent de flammes.


La peau noire se retira à l’intérieur de son corps, de son
propre chef. Elle le laissa nu. Ses vêtements et même son armure avaient brûlé.


Acaelus contempla un désert qui s’étendait sur des lieues. Plus
rien ne bougeait, sinon sous la caresse du vent. La Mort s’était installée sur
le trône de Jorsin. Un gigantesque dôme noir et luisant recouvrait désormais l’endroit
où Trayethell s’était dressée.


~Acaelus, tu pleureras plus tard. Ta tâche n’est pas
achevée. ~


La voix avait résonné à l’intérieur de sa tête. Le ka’kari
noir. Il l’avait sauvé. Le cadeau secret de Jorsin Alkestes, l’empereur qui
avait ordonné à l’impétueux Acaelus Gassant de prendre la fuite et de continuer
à vivre.


Mais Jorsin n’avait pas précisé qu’Acaelus vivrait
éternellement.


« Je reviendrai te le prendre », avait-il promis
avec son sourire malicieux, quand il lui avait confié l’orbe. Le menteur. Il
était pâle et épuisé, mais ses yeux brillaient d’une intensité fiévreuse. Il
avait passé les derniers jours à se battre et les dernières nuits en compagnie
de l’archimage Ezra. Les deux hommes avaient fabriqué… quelque chose. Jorsin ne
dormait plus. Il travaillait à l’élaboration d’un salut de dernière minute. Un
salut qui, Acaelus le comprit peu à peu, ne viendrait jamais.


Jorsin Alkestes : empereur, génie, archimage, tyran. Jorsin
Alkestes était une flamme si brillante que les ombres qu’il laissait derrière
lui perduraient pendant des siècles. Les silhouettes brûlées sur les parois de
granit et une ombre parfaite qui se dressait parmi elles. Une ombre qui
marchait et qui respirait. Une ombre aussi vacillante que les fantômes nés de
la lueur d’une bougie, aussi changeante que les promesses d’un roi. Une ombre
qui dévorait la vie et la lumière.


La lumière existe, mais une ombre imprécise finit par n’être
qu’obscurité. Et la lumière avait trop longtemps rejeté l’homme qu’avait été
Acaelus. Il n’était plus qu’un petit nuage de fumée éthéré qui s’effilochait
peu à peu. Il sombrait dans des ténèbres sans nuances.


Et si la lumière elle-même n’avait jamais été qu’un mensonge ?


 


Le mont Tenji est le plus haut sommet de Ceura. Quand j’étais
enfant, les gens y montaient en pèlerinage, mais cette tradition s’est
interrompue il y a des siècles à cause du froid. Tenji est un volcan, mais il n’est
pas entré en éruption depuis plus de cent ans. Il laisse parfois échapper
quelques nuages de fumée.


Je parviens au bord du cratère après six jours d’ascension. Je
suis enveloppé par plusieurs couches de vêtements. Un vent chargé de neige
souffle tout autour de moi.


Tu sers à beaucoup de choses, pensé-je à l’intention
du ka’kari. Mais pas à me tenir chaud.


~Tu as omis une partie du serment du Sa’kagué l’autre
jour. ~


Ah. Tu as remarqué, hein ?


~« Je ne connaîtrai pas un instant de repos en
attendant le retour du roi. »~


Je m’arrête.


Jorsin Alkestes est mort. Il ne reviendra pas.


~Trouve les ka’karis. Rassemble-les. Il est temps. ~


Impossible.


~Impossible ? Pour toi ? ~


Et si je réussissais ? Et si je finissais par
posséder une infime fraction du pouvoir de Jorsin Alkestes ? Et si je
devenais invincible ? Il était mon roi, mais je me demande s’il n’avait
pas sombré dans la folie à la fin.


Le ka’kari ne répond pas. Il me connaît assez bien pour
sentir les moments où j’ai besoin de ressasser en paix.


Une seule question se pose : est-ce que nos actions
quotidiennes ont un sens ? Jadis, Acaelus pensait qu’il avait un but. Pendant
des siècles, il avait eu foi en Jorsin Alkestes. Un roi mort depuis longtemps. Un
fou qui avait juré de revenir, même d’entre les morts. Un fou qui avait semé la
folie dans son sillage.


Acaelus lui avait tout donné. Il en avait assez de donner. Il
en avait assez de croire. Il en avait assez. Il avait atteint ses limites. C’était
terminé.


~Il t’aimait, tu sais. Plus que tous les autres. Est-ce
que tu fais confiance à ton vieil ami ? ~


Pendant un moment, je reste debout au sommet du pic balayé
par le vent.


— Pas assez pour devenir un dieu.


Je jette le ka’kari rouge dans le cratère.


Je fixe les schlusses à mes pieds et je commence à descendre
à une folle allure. D’ordinaire, la vitesse et le danger me remplissent d’une
joie féroce, mais aujourd’hui, je ne suis qu’une coquille vide. Je suis comme
les grands séquoias de Torras Bend : les feuilles sont encore vertes, mais
le cœur est rongé par la pourriture. Comme eux, j’attends. J’attends l’arrivée
de la tempête qui mettra un terme à toute cette histoire. À une vie de
mensonges. Je me sens plus seul que je ne l’ai jamais été.


Le volcan ne détruira pas le ka’kari rouge – enfin, je ne le
crois pas. Mais il le gardera à l’abri des convoitises. Même si l’artefact
reste accroché quelque part dans la cheminée, personne ne pourra le récupérer
dans une telle fournaise. Et s’il descend jusqu’au magma, il s’imprégnera de
tout le pouvoir qu’il peut contenir – un pouvoir phénoménal – avant de le
libérer. Encore et encore.


Je suis à mi-hauteur du mont Tenji lorsque le sommet explose.


On dirait que le ka’kari a atteint le magma.


Je tourne le dos au volcan comme j’ai tourné le dos à mon
roi. Le feu me pourchasse, mais comment pourrait-il menacer le néant ? Le
néant n’a rien à perdre. Le néant ne connaît pas la peur.


 


L’Anonyme travaille sur un nouveau visage dans le miroir de
Gwinvere. Il est important qu’il le fasse ici, devant elle, pour qu’elle puisse
le reconnaître quand il aura terminé. Mais la magie corporelle est sacrément
douloureuse, et il n’a pas envie de lui montrer sa souffrance. Il boit un peu
plus. Il est ivre, pourtant il faut des quantités d’alcool prodigieuses pour le
soûler. Le ka’kari noir neutralise les poisons, en grande partie. Un pouvoir qu’Yvor
aurait mieux fait de connaître.


— Tu n’es pas aussi beau que l’était Gaelan, dit enfin
la courtisane en observant ses joues grêlées, sa fine barbe et ses cheveux
blonds.


Elle n’est pas contente de le voir ivre, mais au moins, elle
ne semble pas effrayée par ses pouvoirs.


— C’était mon premier visage. Mon véritable visage, pourrait-on
dire, à supposer que cela signifie quelque chose pour moi.


Le visage d’Acaelus Gassant. Un choix saugrenu, et
peut-être dangereux, mais une ombre se doit de ressembler un peu à la forme qui
l’a créée.


— Ce ne serait pas mal sans les joues grêlées. Avec ces
marques de variole, je trouve l’ensemble un peu sinistre.


Il pousse un grognement. Ce ne sont pas des marques de
variole, mais des cicatrices laissées par une projection de sang acide, le sang
d’un monstre tué au cours de l’ultime bataille. Juste avant la mort de Jorsin
Alkestes. Juste avant la chute de Trayethell. Les mages de l’époque ont été
incapables de les effacer. Et aujourd’hui, il n’a pas envie de perdre le
dernier souvenir qui le rattache à un homme qui a peut-être été son ami.


En bas de l’escalier, il entend de jeunes enfants crier et
jouer. Des enfants de la rue, des rats de guilde, les nés esclaves qui n’ont
nul endroit où aller. Gwinvere les laisse parfois entrer. Ils l’appellent « Mamma
K ». En ce moment même, ces pauvres gamins se disputent. Ce n’est pas
vraiment le comportement qu’on espère de la part d’invités, mais c’est souvent
la seule récompense qu’on obtient lorsqu’on fait preuve de gentillesse envers
des êtres incapables de vous la rendre.


— Le capitaine de la garde a signalé que tu étais mort,
sans citer ton nom. Tous ceux qui chercheront à fouiner comprendront que Gaelan
Feu du Ciel a péri dans un incendie du Dédale. Plusieurs rumeurs affirmeront qu’il
s’était opposé à l’ancien Shinga. Mort depuis. La piste s’arrêtera là. Définitivement.


— Très bien, dit le néant anonyme.


— Alors, quel sera ton nouveau nom ? s’enquiert
Gwinvere.


— Durzo, souffle-t-il dans la carafe qu’il porte à ses
lèvres pour boire un peu plus de vin. Durzo Flint.


Il choisissait souvent des noms qui avaient une
signification. Il semble d’ailleurs que ce soit une tradition pour bon nombre
de pisse-culottes. En jaérien ancien, flint signifie « aiguisé, dangereux,
friable ». Cela lui convient très bien.


— Durzo Blint ? demande Gwinvere qui a mal entendu.


Blint évoque quelque chose d’émoussé. De Flint à Blint. Du
tranchant au contondant. Un mélange violent et paradoxal. Ou peut-être juste
violent. Un passage du sens à l’absence de sens. Voilà qui semble approprié. Il
se rappelle soudain la prophétie de Polus Merit. Polus avait dit Blint, lui
aussi, non ?


— Oui, c’est ça, dit-il. Durzo Blint.


Il boit une gorgée de vin.


À ta santé, Polus Merit. Espèce de gros emmerdeur.


— Eh bien, Durzo, j’ai un travail pour
toi, dit Gwinvere. Quelqu’un doit disparaître.


Gwinvere Kirena est la force incarnée. Son corps est parfait.
Elle n’a pas la moindre faiblesse, le moindre défaut, et de ce fait, elle est
stérile et impénétrable. Quand il la regarde, il voit une femme qui ne sera
jamais prise au dépourvu. Elle ne sera jamais pendue, ni étranglée, ni égorgée,
ni battue à mort. Elle est trop forte pour cela, trop intelligente.


Gwinvere n’a pas besoin de lui, alors il ne peut pas lui
faire défaut. Elle offre la froide sécurité d’un abri quand il pleut, pas le
confort trompeur d’un château en pierre qui va s’effondrer sur vous et vous
réduire à néant. Elle lui tend un bout de papier.


Gwinvere aime les enfants. C’est curieux. Il lui reste un
fragment d’humanité.


C’est mon destin. C’est ce que je mérite. Des bouts, des
fragments…


Il ne lit pas ce qui est écrit. Il ne la quitte pas des yeux
et elle ne le quitte pas des yeux. Il se fiche du nom de sa future victime. Il
se fiche de savoir ce qu’elle a fait pour encourir la mort.


— Je m’en occupe, dit-il.


 







Glossaire


[1]


THESAURUS [2]


Compilé à l’intention du roi
Arelun Braag lors de la douzième Anno Braag (mille sept cent quarante-deux Anno
Jorsini)


Par
D. Laerin Votagsmere de l’Or


Érudit en chef, D. Kn.,
J. Sc


Une brève remarque à propos des
langues de Midcyru et de ce thesaurus


 


Ainsi que Sa Majesté l’a remarqué avec finesse, les
courtes remarques que j’ai rédigées pour d’autres compendiums contiennent entre
dix et quinze mille mots[3].
Aussi, je serai bref[4].
Ce thesaurus est conçu en tant que référence aux pages précédentes, et non
comme un mémoire indépendant. En conséquence, votre humble serviteur, D. Laerin
Votagsmere de l’Or, D. Kn J. Sc., a défini les termes et les concepts ci-inclus
tels que les contemporains des personnages de cette histoire les envisageaient
(vers 670-680 A. J.), et non pas comme nous le faisons aujourd’hui, plus de
mille ans après.


Je vous prie, Majesté, de bien vouloir remarquer qu’apparaissent
de nombreuses divergences textuelles au sein de l’œuvre. Ces divergences nous
font comprendre qu’il serait malavisé de la considérer comme un récit
historique tel que nous le définissons aujourd’hui. (Par exemple : Kylar
rencontre le Loup dans un monde étrange. Si aucun des deux n’est le narrateur
de cette scène, qui donc a écrit ce passage ? Et si l’un d’entre eux est
le narrateur, comment a-t-il pu lire les pensées d’autres personnages dans
certains passages ?) Somme toute, cette histoire doit être considérée
comme un mélange de faits historiques, de mythologie et de désirs adolescents.
(Pourquoi donc les assassins femelles seraient-ils pourvus de poitrines
opulentes ?[5]
Je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’aller plus loin.)


Malgré notre diligence, ce thesaurus est incomplet, car un
financement trop chiche nous a empêchés de procéder à une étude approfondie des
recherches précédentes. Si les restrictions de pages ne nous permettent pas de
suivre chaque personnage à travers l’histoire, Sa Majesté peut consulter l’ouvrage
de référence[6] :
Mutations et Évolutions éthiques, linguistiques et raciales : Midcyru 1
A. J à 704 A. J. Les douze premiers volumes sont particulièrement
instructifs.


 


ACCORDS ALITAERANS : un ensemble de traités
conclus entre Alitaera et le Chantry. À la suite de la signature de ces accords,
le Chantry abandonna son pouvoir temporel pour se consacrer à l’éducation, la
religion et la magie. Parmi les clauses principales (et les plus violées), on
trouve des règles qui interdisaient le mariage d’un mage masculin et d’un mage
féminin, ainsi que la promesse que le Chantry ne formerait pas ses majas aux
arts magiques de la guerre. Au cours de leur vie, les majas passaient souvent
outre à cette dernière règle, ou étudiaient des magies pouvant être détournées
de leur fonction originale, comme l’invocation de petites flammes afin d’allumer
un feu de camp. Le Chantry veillait à ne pas bafouer les accords trop
ouvertement et les majas qui avaient épousé des hommes possédant le Don étaient
écartées de tout rôle important au sein de l’organisation. Plus tard, l’interdiction
s’étendit également aux hommes.


ALITAERA/ALITAERAN (AL i TAIR a) (mais peut
également se prononcer AL i TAÉ ra, du fait que le mot vient du jaérien ancien.
Pour davantage d’informations sur la manière dont le jaérien ancien a été
influencé par les langues hyrilliques pour donner naissance à notre argot, veuillez
consulter l’ouvrage fondateur : De la nature et de la transition des
anomalies linguistiques de 1 Anno Jorsini à 682 Anno Jorsini) : le plus
puissant royaume du Sud, dirigé par un conseil composé de ducs et d’un monarque
faible. Il avait deux capitales distinctes, la première à l’ouest, la seconde à
l’est.


ALKESTIA/LE CYCLE D’ALKESTIA (al KESS ti a) : l’histoire
de l’empereur Jorsin Alkestes. Des festivals annuels sont organisés dans de
nombreuses cités de Midcyru pour célébrer la mémoire de cet homme. La narration
du cycle dans son intégralité prend entre cinq et dix jours.


AMPLIFIAE (en Pli fi A é) : comme il est facile
de le deviner, il s’agissait d’un amplificateur de magie. Étant donné qu’un
amplifiae fonctionnait aussi bien avec le vir qu’avec le Don, plusieurs érudits
de l’époque ont avancé l’hypothèse que la magie, bien qu’elle se manifestât
sous des formes différentes selon les cultures, n’était peut-être qu’une force
unique.[7]


ANCIEN JAÉRIEN : voir JAÉRIEN, ANCIEN.


ANGE DE LA NUIT : à la demande insistante du
chambellan de Sa Majesté, je me suis résolu à retirer ce terme.[8]


ANONYME, L’ : autre nom donné à l’Ange de la
Nuit.[9]


ARUTAYRO (A ru TAI ro) : « sans effusion de
sang ». Une rencontre au cours de laquelle les deux parties ont juré de ne
pas avoir recours à la violence.


BATAILLE DES PLAINES DE JAERAN : pour les
besoins de cette compilation, nous dirons qu’il s’agit d’une bataille quasi mythique
au cours de laquelle le champion originel Corvaer le Rouge trouva la mort. Son
ka’kari fut récupéré par Malak Mok’mazi (Malak Main de Feu).


BERAA (bé RAA) : une des danses khalidoriennes
les plus érotiques. Cette danse a contribué à donner aux Khalidoriennes une si
mauvaise réputation qu’on affirma par la suite qu’elle avait été inventée par
des gens du Sud. En dehors des histoires excitant la fascination exotique pour
le Nord, la beraa était une danse plus bouillonnante que la rondaa. La danseuse
battait des mains, ondulait des hanches et rejetait ses cheveux en arrière tout
en effectuant des pas et des déhanchements complexes identiques à ceux de la
rondaa. On raconte que cette danse a déclenché deux guerres et d’innombrables
duels. On affirme également que Marian Dayshar a sauvé les membres transis de
son expédition dans la région des Glaces en dansant une beraa devant eux. Réchauffés
par le spectacle, ses hommes ont marché pendant douze jours à travers le désert
gelé. Quand ils arrivèrent enfin chez eux, ils furent tous exécutés par l’amant
de Marian Dayshar.[10]
Voir également RONDAA.


BOSQUET DE PAVVIL : une petite ville de
bûcherons près de la frontière ceurane. C’est à cet endroit que se déroula la
bataille finale entre les rebelles ceurans et les envahisseurs khalidoriens.


BOUCLE RÉCURSIVE : voir RÉCURSIVE, BOUCLE.


BROUETTE NOIRE : un gigantesque dôme noir large
de plusieurs lieues sous lequel repose l’ancienne capitale de Trayethell. On
pense que c’est là que Jorsin Alkestes livra sa dernière bataille. Ce serait
également le seul endroit où un krul tué ne puisse pas être ramené à la vie. On
ignore cependant si cette information était connue à l’époque.


CADAVREUX (CA da vreu)[11] :
cible d’un pisse-culotte, ainsi nommée parce qu’on la considère comme morte à l’instant
où le contrat est accepté. Il s’agit sans nul doute d’une exagération, mais d’après
les recherches des historiens, on peut affirmer que bon nombre de personnes
étaient jadis persuadées de la véracité de cette légende.


CAERNARVON (car NAR von) : capitale de Waeddryn.
La cité était au confluent de la Wy, la Rouge et la Mûre. Ce fut un endroit
paisible et prospère, avant qu’il soit victime de la catastrophe qui l’a rendu
si tristement célèbre.


CALLAE : (KA la é, encore une erreur de
prononciation du jaérien ancien. Le mot devrait être prononcé KAL i. Ces
exceptions grammaticales et phonétiques sont si fréquentes qu’elles jouent probablement
un rôle non négligeable dans la triste apathie que manifeste la présente
génération quant à l’étude du jaérien ancien, et, par conséquent, dans l’ignorance,
la bêtise et l’aridité culturelle de ladite génération.) [12]


CÉNARIA (CÉ nar I a) : 1) Une petite nation sur
la Grande Mer. Malgré l’excellence de ses ports, le pays était pauvre en raison
de nombreuses guerres de succession et d’un Sa’kagué fort bien implanté. Les
pays frontaliers étaient Khalidor au nord, Ceura au sud et les territoires sous
domination lae’knaughtienne au sud-est (Ceura et Modai). 2) La capitale du pays.
La cité de Cénaria était divisée par une frontière économique et sociale formée
par la Plith. À l’ouest, le Dédale était en grande partie érigé sur des
marécages. C’était là que vivaient les rebuts de la société. Ils n’avaient pas
le droit de quitter le quartier, mais les gardes corrompus fermaient souvent
les yeux sur les infractions à cette règle. À l’est résidaient les marchands, les
exportateurs, les anciens esclaves (l’esclavage venait d’être aboli à l’époque
où se déroule cette histoire), les nobles et les commerçants les plus prospères.


CEURA/CEURAN (SEU ra/SEU ran) : littéralement, l’Épée.
Ceura s’étendait au sud de Cénaria et les deux nations s’affrontaient souvent, mais
des problèmes intérieurs ont empêché Ceura de mener à bien une politique d’expansion
à grande échelle pendant un siècle. Dotée d’une culture originale, Ceura est
parvenue à influencer l’architecture, l’art et l’organisation militaire de
Cénaria tout en se préservant des influences de sa voisine et rivale. Animée
par une culture guerrière, Ceura n’avait pas encore idéalisé son histoire grâce
au système d’ooshito qui lui est désormais associé. Les Ceurans étaient, en ce
temps-là, un peuple habitué à la violence et aux horreurs de la guerre, et pour
qui seule la victoire comptait. Cette particularité atteint son apogée avec le
fameux Lantano Garuwashi (personnage dont on pense aujourd’hui qu’il n’a
jamais existé).[13]


CEUR’CAELESTOS : la Lame du Ciel/la Lame de
Pouvoir des Ceurans. Une imposante épée magique censée être en diamant et
qu’il était impossible de briser. Quelle ânerie ! [14]
Selon les légendes, elle abritait un feu intérieur qui prévenait des dangers, et
qui grossissait au fur et à mesure que ledit danger approchait. Si cette
ineptie ne fait pas rire Sa Majesté, je me demande bien ce qui pourrait l’amuser.


CHAÎNE DE FALTIER : montagnes qui forment la
frontière entre le nord de Cénaria et le sud de Khalidor. Vents Hurlants est le
principal col permettant de la franchir. La Brouette Noire se trouve à l’extrémité
de l’autre col, plus éloigné de la cité de Cénaria, le col de Quorig.


CHAMBRIÈRES, LES : conduites par Eris Buel, une
maja mariée. Comme le Chantry était surtout constitué de femmes célibataires, celles
qui décidaient de se marier étaient considérées avec méfiance (il était
interdit d’épouser un homme possédant le Don et aucun cas ne fut signalé au
Chantry – ou si peu). Les épouses s’aperçurent qu’elles n’étaient jamais
nommées à des postes de responsabilité. Une femme ne pouvait avoir qu’un époux :
le Chantry. On jugeait que celles qui choisissaient de « se soumettre à un
homme » (telle était la formule utilisée, empreinte de mépris, y compris
lorsque cette soumission était purement théorique) acceptaient de se laisser
dominer par un être inférieur et qu’elles devenaient donc des chambrières, des
esclaves. Ces unions étaient considérées comme une perversion de la nature (selon
laquelle les magiciens étaient censés occuper une position supérieure à celle
des non-magiciens, bien entendu).


CHANTRY, LE (CHAN tri) : une école de magie qui
était devenue la plus importante en 300 A. J. Elle était dirigée par des femmes
depuis 217 A. J. et réservée à ces dernières depuis 428 A. J., date à laquelle
les accords alitaerans furent signés par Jezrill Godan et la reine Faelan
Couzon. Le Chantry était installé dans une région qui fait aujourd’hui partie d’Ossein
et était entièrement géré par les sœurs. Vous n’allez pas le croire, mais
le Chantry se dressait au milieu du lac Vestacchi, sur une île flottante qui
avait l’aspect d’un séraphin ! À moins que ce ne fût un ange, ou une « femme
rayonnante », les traductions manquent de précision. Une île entière
taillée comme une statue, capable de se déplacer grâce à des courants magiques.
On l’appelait également le Séraphin d’Albâtre, la Dame Blanche ou l’Ange de
Nérev. A priori, il n’existe aucune étude sérieuse sur le terme « Nérev ».


CHÂTEAU DE BLANCHEFALAISE : résidence des
souverains séthis. C’est un joyau de l’ancien monde. On l’avait construit sans
regarder à la dépense. Il était en marbre blanc importé de pays lointains. Il
existe toujours et est désormais entretenu par l’ordre Silvati qui s’efforce de
rassembler des fonds pour restaurer le toit en verre coloré – une entreprise de
longue haleine. C’est aujourd’hui une bibliothèque.


COGNEURS : hommes au service du Sa’kagué et
employés chaque fois que la situation l’exigeait (extorsions, représailles…). La
guilde des Cogneurs tire son nom de ces gens bien qu’elle n’ait aucun lien avec
eux.


COL DE FORGLIN : passage entre Ossein et
Waeddryn.


COL DE QUORIG : situé à une semaine de route de
Vents Hurlants, ce col marquait la frontière entre Khalidor et Ossein. La
Brouette Noire se trouve à l’entrée de ce col.


CORANTI (COR an ti) : un texte plus récent nous
apprend que le terme signifie : « l’impur ». Cette traduction d’un
terme hyrillique (?) n’est pas confirmée par d’autres sources. Durzo et Kylar
voient les péchés qui souillent les âmes des hommes et des femmes. Leur sensibilité
reste néanmoins fluctuante, et la notion de péchés n’est pas claire. Les
meurtres et crimes graves en étaient certainement. Pendant un certain temps, Durzo
affirma être capable de voir aussi les mensonges, mais en lisant le récit dans
son intégralité, on s’aperçoit très vite que Durzo était lui-même un fieffé
menteur.


CORPUSARIUM (COR pu sa ri O me) : une ancienne
bibliothèque khalidorienne reconvertie en morgue et en ossuaire. Non pas pour
vénérer la mémoire des disparus, mais pour accomplir des rites indicibles.


CRUCIFIEMENT : méthode par laquelle les
Alitaerans exécutaient les rebelles et, parfois, les assassins. Le condamné
était ligoté sur une croix en bois jusqu’à ce qu’il succombe à l’asphyxie. C’était
une mort terrible et humiliante. [15]


CUROCH (CU roque/COU roque) : l’épée légendaire
de Jorsin Alkestes. Forgée par Ezra Sa’sogol, le plus grand Créateur de tous
les temps. Elle fut retrouvée par le prophète et Feir Cousat avant d’être
récupérée et « mise à l’abri » par les Sa’seurans. L’Épée de
Puissance. Il semblerait que cette lame ait un lien avec l’épée ceurane, Ceur’Caelestos.


DE L’ÉVASION DES JUMEAUX GRASQ : une ballade populaire
contemporaine de cette époque. Elle trouve sans doute son origine dans une
légende. On ignore si les jumeaux qu’elle met en scène sont les mêmes que ceux
du Funeste Destin des jumeaux Grasq. On sait qu’en ce temps-là, les
jumeaux avaient un fort impact culturel.


DÉDALE : la moitié pauvre de la cité de Cénaria
(elle abritait pourtant bien plus que la moitié de la population). Elle était
située à l’ouest de la Plith. Elle était ainsi nommée en raison de ses rues labyrinthiques
et du fait qu’il était pratiquement impossible pour un étranger de la traverser.


DESTIN FUNESTE DES JUMEAUX GRASQ, LE : ainsi que
je l’ai mentionné, il s’agit d’une chanson. On ignore si elle a un lien avec L’Évasion
des jumeaux Grasq.


DESTRIER : grand cheval de guerre. Ces animaux
étaient dressés pour porter des cavaliers en armure, mais également pour se
battre. [16]


DIASPORA THAUMATURGICA (DI as PO ra TO ma TUR gi ca) :
« La diaspora des mages ». Au cours du siècle qui suivit l’effondrement
des Terres Brillantes, les mages furent persécutés à travers tout Midcyru. Beaucoup
d’écoles virent le jour dans les différents royaumes, mais elles furent
anéanties les unes après les autres. On estime que les deux tiers des mages
trouvèrent la mort au cours de cette période.


FACTEUR D’ARC : personne qui fabrique des
arcs et des flèches. [17]


FERMES À BÉBÉS : des établissements semblables à
des orphelinats, si ce n’est que les enfants devaient y travailler. Les abus n’étaient
pas rares. Certaines affaires tristement célèbres – mais peut-être fictives – ont
révélé que les enfants étaient parfois prostitués ou vendus comme matériel de
vivisection.


FÉYURI (fè Yu ri) : personne se revendiquant
comme un descendant du peuple de Fey. La communauté des Féyuris était méprisée
en raison de ses origines et de son pacifisme. Les Féyuris étaient fort peu
nombreux à l’époque du récit.


FORÊT IAOSIENNE (i A o si ène) : également
connue sous le nom « le bois d’Ezra ». Elle s’étend à proximité de
Torras Bend et fait théoriquement partie de Waeddryn. C’est là que le mage Ezra
le Fou disparut, près de cinquante ans après la chute de Jorsin Alkestes. L’endroit
avait la réputation d’être un repaire de monstres. Plusieurs expéditions s’y
rendirent. Les premières cherchaient à collecter des informations, les suivantes
à récupérer les objets magiques abandonnés sur place par les premières. Aucune
ne revint. Elles disparurent sans laisser de trace. On raconte que ces bois
étaient le domaine du Chasseur Noir.


FRIAKU (FRI a CU) : nation de l’extrême-orient, célèbre
pour ses seigneurs cavaliers.


FURIE (adj.) : terme flou. Possédant le Don, peut-être.
Il existe de nombreuses références historiques aux « guerriers Furie »
de Friaku, mais leur signification n’est pas explicitée, car supposée évidente.


GALERUS : rétiaire. Littéralement, un « homme
au filet », ou un « combattant au filet ». Terme surtout employé
par les Séthis.


GANDU/GANDIEN (GAN du) : nation insulaire au sud
de Waeddryn. Pays se tenant à l’écart des affaires du reste du monde. C’était
là que résidaient les hommes de l’école de magie des guérisseurs. Il n’existe
que très peu d’allusions à cette nation et à son peuple dans les documents
historiques et les divers récits de l’époque. Ses mages, en revanche, sont
omniprésents dans les histoires romancées, en raison de leurs pouvoirs quasi
mythiques. Votre héros meurt noblement à la fin de votre histoire ? Un
Hoth’salar gandien et tout s’arrange !


GEÔLES (PRISON) : la Gueule était la seule
prison de Cénaria. Elle s’étendait en grande partie sous le château. Cette
particularité a conduit plusieurs souverains à détourner le cours de la Plyth, parfois
« accidentellement » afin de se débarrasser des prisonniers une bonne
fois pour toutes. Cette prison installée sous le lit d’un fleuve (à peu de
chose près) est un des indices majeurs qui amènent les érudits contemporains à
penser que toute cette histoire n’est qu’un mythe. Cela et, bien évidemment, les
assassins à poitrines opulentes possédant des pouvoirs quasi divins.


GORATHI (GO ra ti) : guerrier respecté, voire
vénéré, d’Ymmur et de Friaku. Les gorathis Furie sont décrits comme des êtres
qu’il faut craindre, mais sans explications supplémentaires. Il est clair que
pendant un temps, ils ont fait office de croque-mitaines et qu’il n’était donc
pas nécessaire d’en dire plus à leur sujet.


GRAAKOS : une invocation khalidorienne qui
permet de faire apparaître un bouclier. Pourquoi ce terme a-t-il survécu jusqu’à
aujourd’hui alors que tant d’informations importantes ont disparu ? C’est
une des frustrations qui pavent le difficile[18] chemin des savants.


GRAAVAR DES HAUTES TERRES : tribu de
Khalidoriens. De grands sauvages aux yeux bleus, au corps puissamment charpenté,
aux cheveux noirs et aux fines moustaches. Ces hommes étaient de redoutables
guerriers.


GRANDS, LES : les enfants les plus âgés d’une
guilde de rue. Cette classification dépendait plus de la taille et de la
position hiérarchique que de l’âge réel. Ainsi, Jarl, bien que petit, fut
reconnu comme un grand vers ses dix ans.


GUEULE, LA : geôles cénariennes situées sur l’île
de Vos, presque sous le château. Une rampe menait à l’entrée qui représentait
un visage de démon taillé dans du verre volcanique noir. Le pire endroit de la
prison s’appelait « le Trou ». Toutes les informations disponibles
laissent à penser que la Gueule était un endroit fort désagréable. [19]


GUILDE : après l’abolition de l’esclavage et la
fermeture des fermes à bébés à Cénaria, d’innombrables orphelins se
retrouvèrent à la rue. Les gardes les chassèrent à l’est de la ville, dans le
Dédale. Les guildes opéraient sur le territoire du Sa’kagué, et bien que
celui-ci les ait parfois utilisées à son avantage, ses chefs ne semblaient pas
s’y intéresser beaucoup – ce qui est d’autant plus surprenant que la plupart d’entre
eux y avaient fait leurs premières armes. En règle générale, les guildes
faisaient office de familles de substitution pour les orphelins et les
formaient à leurs futures occupations, rarement légales.


GUNDER : pièce d’or en circulation dans le
royaume. Elle tirait son nom d’Aléine Gunder le Neuvième dont le profil ornait
le côté face.


GURKA : un lourd couteau à lame courbée à son
extrémité, ou une épée courte.


HARAN (A ran) : nation qui se trouvait soit à
l’est d’Ymmur (ce qui est impossible, puisque nous savons qu’il n’y avait que l’océan),
soit dans la petite enclave de Ladesh, à l’extrême sud-ouest. Chalcus a émis l’hypothèse
que Haran avait été engloutie par les flots et que les survivants avaient
navigué jusqu’à l’autre bout du monde pour établir une colonie à Ladesh. Je
trouve que Hevort est plus crédible quand il affirme que Haran est un terme qui
désigne simplement un peuple lointain, exotique, barbare ou étrange. Je
remarque en effet que Haran est le pays du « taureau de Harani »,
une créature haute de quatre mètres dotée d’une peau aussi dure que le fer et
armée de crocs longs comme des épieux ! Comment un tel animal aurait-il
fait pour brouter ? Ces histoires nous en apprennent moins sur les êtres
qu’elles décrivent que sur ceux qui y croyaient.[20]


HAVERMERE : ancien domaine des Gyre au cœur de Cénaria.
Il était célèbre pour la qualité de ses chevaux.[21]


HÉCATONARQUE (é CA to narc) : prêtre des cent
dieux. Ils portaient des capes de cent couleurs. Cette religion, qui ne dura
guère, est fort intéressante. Elle apparut alors que de plus en plus de gens se
tournaient vers le dieu unique. Elle affirmait qu’un prêtre d’un des cent dieux
pouvait prêcher pour chacun d’entre eux. Selon toute apparence, les dieux
devinrent jaloux et chacun voulut ses propres prêtres.[22]


HERBES :


ARIAMU (A ri AH mu) : peut-être une racine toxique.


FEUILLE D’ARGENT : les racines sont toxiques, mais les
feuilles sont souvent utilisées par les médikers pour guérir les malades.


GRAINE DE NORANTON : aucune information.


GRAINES DE PRONWI (PRO ne oui) : graines qui ont
disparu, ou qui sont désormais connues sous un autre nom.


GRAINE DE TUNTUN : réduite en poudre et inhalée, elle
provoque des hémorragies pulmonaires.


HERBE À POUX : utilisée en médecine ?


JACINTHE : poison lent une fois cette plante mélangée
avec de l’ariamu.


JUSQUIAME : herbe non mortelle, mais capable de rendre
une personne malade pendant plusieurs jours lorsqu’elle est mélangée avec du
kinderpéril.


KINDERPÉRIL : poison. Signifiant peut-être « dangereux
pour les enfants », bien que selon toute probabilité, il ait été possible
de préparer des doses mortelles pour les adultes.


PÉRI PÉRI : poison de contact une fois qu’il est
mélangé avec du xanthos. En dose modérée, la victime restait inconsciente.


PIMENT GURI : épice ?


RACINE D’ACHILLÉE : plante inconnue.


UBALD (U bal de) : racine aux propriétés inconnues.


XANTHOS (XAN to sse) : poison de contact ?


HERBORISTERIE : un endroit où on cultivait et,
généralement, où on vendait des herbes.


HÉRITIER : dans le sens de « fils digne du
trône ». Prince khalidorien. Dans la civilisation khalidorienne, la
succession ne se faisait pas en fonction du sang, mais des talents politiques
et magiques d’un individu. Chaque héritier se voyait confier un uurdthan afin
de prouver sa valeur.


HORAI : une île de Seth, patrie des Takeda.


HOTH’SALAR (HOT sal AR) : terme de jaérien
ancien. « Frère guérisseur », également connu sous le nom de mage
vert. Leur école, Hoth’Salarium, se trouvait dans la cité de Horachi.


HYRIL (HI ri le) : ancienne capitale des Terres
Brillantes. Il s’agit probablement d’une légende.


HYRILLIQUE (HI ri li que) : relatif à Hyril. En
règle générale, le terme renvoie à la langue, même si les habitants de Hyril ne
la parlaient pas. À l’époque de Jorsin Alkestes, le jaérien ancien était considéré
comme un langage vulgaire. On pense que le hyrillique était alors une langue d’érudits,
ou de thaumaturges. Au moment où se passe cette histoire, elle était peu
utilisée, mais elle existait toujours. Il en reste quelques vestiges dans le
vocabulaire, mais la grammaire s’est complètement perdue.


ÎLE DE VOS : île de la cité de Cénaria, formée
par la barrière naturelle de la Plith. Château Cénaria, les Faisceaux ainsi que
la Gueule étaient situés sur cette petite île rocailleuse.


INCINÉRATEUR : un instrument alchimique
permettant de transformer les liquides en poudre.


IURES (IU resse) : terme de jaérien ancien
signifiant « le sceptre ou le bâton de la loi ». Un objet magique
fabriqué par Ezra le Créateur et aujourd’hui disparu. Certaines hypothèses
évoquent la possibilité qu’Ezra le Créateur et Ezra le Fou aient été en réalité
une seule et même personne. Votre serviteur ne le pense pas, car ces deux
hommes vivaient à des périodes différentes. Au mieux, le second a souhaité
rendre hommage à son prédécesseur, ou il a peut-être été son lointain descendant.
Il est même possible que les apparitions de ce second Ezra, bien après l’époque
d’Alkestes, soient le fait d’affabulateurs ou de conteurs. J’espère que Sa
Majesté daignera financer des recherches approfondies sur ce sujet passionnant.[23]


JAÉRA : un héros ou un dragon. Ce personnage – ou
cette créature – était déjà considéré comme de l’histoire ancienne au moment où
se déroule ce récit. Il n’existe pas d’autres informations à son sujet.


JAÉRIEN, ANCIEN (JAIR ien) : fait référence aux
plaines jaériennes à l’est de Ceura, ou bien à l’ancienne langue jaérienne. Plus
rarement, le terme désigne également la langue commune en vigueur sur la plus
grande partie de Midcyru. (Remarque : bien que ce soit la deuxième fois
que, dans ce thesaurus, on rencontre un terme avec les lettres AÉR/AER formant
le son air, cela n’a aucun rapport avec la prétendue origine hyrillique des
mots jaériens et alitaerans, ainsi que le soutiennent certains érudits. Comme
mes recherches l’ont démontré sans l’ombre d’un doute, il s’agit de vocables en
jaérien ancien qui sont devenus si courants que les masses populaires ont
altéré la prononciation en raison de leur piètre connaissance des règles phonétiques.
Il en est allé de même avec le verbe « être » qui possède désormais
des formes très irrégulières (voir Révolutions glottale et historique à
travers la formation des langues hyrillique/alitaerane/khalidorienne avec
références particulières aux migrations ayant suivi la diaspora thaumaturgica, par
D. Laerin Votagsmere, D. Kn., J. Sc.) [24]


JEUX DE LA MORT : créés par le comte Drake, ils
se déroulaient dans une arène. C’était l’occasion de manger, de boire et de
parier. Ils devinrent peu à peu une passion nationale, entretenue par le Sa’kagué.
On ignore encore les raisons qui poussèrent le Sa’kagué à accepter d’y mettre
fin.


KA’KARI (ka KA ri) : terme hyrillique. La
traduction reste incertaine. L’orbe suprême de… ? Ils ont peut-être été
créés ou découverts grâce à l’emploi conjugué de Curoch et Iures. À moins que
ce ne soit le contraire. On raconte qu’Ezra était impliqué dans la création des
deux artefacts, tout comme Jorsin Alkestes. Les érudits sont incapables de
faire un choix entre les indices conflictuels qui sont tous aussi improbables
les uns que les autres.


LE KA’KARI BLEU : Gaelan Feu du Ciel le précipita dans
la mer, donnant ainsi naissance au Maelstrom de Tlaxini.


LE KA’KARI BLANC : il fut perdu pendant six siècles (la
grand-mère de Garoth Ursuul ne voulait pas qu’il reste aux mains du Chantry).


LE KA’KARI VERT : il fut emporté à Ladesh par Hrothan
Courbacier et égaré deux cent vingt ans avant le début de cette histoire.


LE KA’KARI ROUGE : il fut jeté au cœur de la montagne
Ventdecendre (que les Ceurans appellent le « mont Tenji ») par Ferric
Flammecœur, à moins que ce ne fût par Gaelan Feu du Ciel.


LE KA’KARI D’ARGENT : il disparut au cours de la guerre
de Cent Ans. Il pourrait être n’importe où entre Alitaera et Ceura – à moins
que Garric Ombrefuneste ne l’ait détruit.[25]


LE KA’KARI BRUN : on raconte qu’il se trouve à l’école
des Créateurs, à Ossein (de nombreux détails ont été supprimés – en dépit de
mes objections – à la demande du chambellan).


KA’KARIFER (ka KA ri Fer) : possesseur d’un ka’kari.
Pourrait également désigner une personne capable d’utiliser un ka’kari.


KARIAMU LODOC (KAR i AM u lo doc) : phrase
hyrillique sans traduction précise qui exprime l’obéissance, des excuses
solennelles et l’acceptation de ce qui va s’ensuivre. Comment expliquer qu’un
pisse-culotte illettré de Cénaria connaisse une telle phrase ? C’est le
genre de questions qui empêche les linguistes de dormir.[26]


KHALI : une déesse khalidorienne. Une
description plus complète a été rédigée sur ordre du chambellan.


KHALIDOR/KHALIDORIEN (KAL i DOR, KAL i DOR ien) :
nation au nord de Cénaria et au sud de la région des Glaces. Elle fut fondée
par Roygaris Ursuul après qu’il a trahi Jorsin Alkestes. Les Rois-dieux
affirment qu’ils sont les descendants de Roygaris, ce qui est peu crédible. Khalidor
réduisit Lodricar au rang d’État fantoche avant de l’absorber petit à petit. Il
ne reste plus que les documents officiels pour éclairer l’histoire de cette
nation, et ils ont été censurés tant de fois que les érudits ont bien peu d’éléments
pour se faire une idée des transformations que le pays a connues. Jadis, il
était sans doute beaucoup plus prospère qu’à l’époque à laquelle s’est déroulée
cette histoire. Des textes anciens mentionnent des terres arables au lieu de la
toundra et il semblerait que le Nord n’était pas recouvert de glace. Quand
Hizikirin accomplit son expédition avec des traîneaux tirés par des chiens, il
affirma qu’il avait trouvé des cités portuaires encore plus au nord que les
ruines de la Porte Fantôme. Des cités portuaires emprisonnées dans des
cercueils de glace. D’après nos hypothèses, les premiers à s’installer dans le
pays, juste après la chute de Jorsin Alkestes, étaient les survivants d’une
classe dirigeante, les Lodricariens, des clans des montagnes et des basses
terres, les Féyuris et le peuple du Fleuve – sur lequel nous ne savons rien.


Les clans connus étaient :


CHURAQ.


HRAAGL : chargé de protéger les convois.


IKATANA : une tribu montagnarde de grimpeurs.


QUARL.


KHALIRAS : la capitale de Khalidor. Un
gigantesque réseau de cavernes s’étendait sous la cité et autour de cette
dernière. L’exploitation minière avait commencé sept cents ans plus tôt. Selon
certaines légendes, on y trouvait un minerai magique.


KHALIRIUM : la salle dans laquelle réside Khali.


KHALIVOS RAS EN ME (KAL i VOSSE RASSE en mé) : prière
khalidorienne qui peut se traduire par : « Viens, Khali. Vis en moi, Khali. »


KRUL : être mythique. Sa Majesté doit
néanmoins comprendre que les personnages de cette histoire étaient persuadés de
l’existence de ces créatures. Certains, du moins. Surtout à la fin de leur
périple. Il s’agissait de monstres créés par les Khalidoriens, peut-être
par les vürdmeisters. Selon le talent de leur créateur, ils pouvaient prendre
la forme de chevaux, de loups, de tigres, de mammouths, de fourmis de feu ou de
grenouilles géantes – je dois reconnaître que j’ai du mal à comprendre l’intérêt
de cette dernière forme. Chaque krul contient un Étranger, qu’on appelait
anciennement des revenants, car les vürdmeisters étaient censés pouvoir les
faire revenir à la vie quand ils mouraient.


KRUL : un meister est capable de diriger douze kruls, mais
il a besoin de s’adjoindre les services d’un krul blanc, c’est-à-dire d’un démon,
pour en diriger davantage. Treize kruls forment un groupe.


DÉMON : un démon permet à un meister de gouverner plus
de douze kruls. Treize démons constituent un peloton.


SEIGNEUR DES OS : c’est une créature plus intelligente
que les précédentes. Elle est capable de parler et d’employer une sinistre
forme de Don ou quelque chose de cet ordre. Grâce à son invocation, un meister
peut commander un peloton, c’est-à-dire plus de douze groupes.


SUPPÔT : un suppôt permet d’avoir plus de douze
pelotons à ses ordres. Treize pelotons forment une légion.


ARCANGHUL : cette créature permet de prendre les rênes
d’une légion. Treize légions correspondent à une armée. Le Roi-dieu Roygaris
invoqua une armée afin d’achever la conquête de la région des Glaces.


SEIGNEUR DE LA NUIT : un seigneur de la nuit permet de
diriger treize arcanghuls.


KHALI : la divinité qui domine les seigneurs de la nuit.
Elle a tué Roygaris Ursuul avant de devenir la déesse des Khalidoriens et de
leur offrir le vir.


Il existe d’autres créatures légendaires qui pourraient être
des kruls. Une taxinomie des êtres fantasmagoriques est très difficile à
établir. On peut citer les zels, les féralis, les férozis, les buulgaris, les
blaemirs et les titans.


LAC VESTACCHI : à Ossein, lac sur lequel
flottait l’école-statue du Chantry, au confluent de deux fleuves.


LADESH/LADÉSHIEN (la DÈ che, la DÈ chien) : une
nation couvrant un continent entier de l’autre côté de la Grande Mer. Les
récits affirment qu’elle était si loin que seuls les Séthis possédaient les
navires et les talents de marin requis pour accomplir la traversée, mais ils
refusaient d’emporter des passagers venant de Midcyru. En revanche, il n’était
pas rare de rencontrer des Ladéshiens qui avaient fait le chemin inverse. Représentant
une minorité non négligeable dans plusieurs cités portuaires de Midcyru, ils
étaient à la tête de fortunes extraordinaires grâce à leur monopole sur la soie,
et à leur organisation d’une efficacité redoutable qui reste inégalée à ce jour.


LAE’KNAUGHT/LAETUNARIVERISSIKNAUGHT (LAILLE NÔ
te/LAILLE tune AR i VER is si NÔ te) : une secte antireligieuse qui
régnait sur une partie de Ceura et de Modai, bien qu’elle affirmât qu’elle ne
se souciait aucunement du pouvoir temporel. Le mot contient une diphtongue qui
n’existe plus dans notre langue : la syllabe finale est aspirée.[27]


LANGUE DE DRAGON, LA : idiome (khalidorien ?).
Une flamme magique diffuse.


LODRICAR/LODRICARIEN : une nation à l’est de
Khalidor qui finit par absorber cet État fantoche.


MAELSTROM DE TLAXINI : on raconte qu’il s’est
formé quand Gaelan Feu du Ciel a jeté le ka’kari bleu dans la mer.[28]


MAGE : être capable d’utiliser le Don. On
distingue :


LA MAJA : titre réservé aux femmes.


LE MAGE : titre réservé aux hommes.


Le terme « mages » est employé pour désigner un
groupe composé d’hommes et de femmes, ou quand le sexe de la personne est inconnu.
Il s’agit d’un héritage du jaérien ancien, une langue formative qui ne posait
problème qu’à l’écrit.


MAGEFEU : feu magique.


MAGIE : ensemble de pouvoirs surnaturels. Les
mages tiraient les leurs de la lumière du soleil ou d’un feu, mais ils étaient
capables de conserver de petites réserves. Les sorcières ne semblaient pas être
soumises à de telles limitations, mais votre serviteur est bien incapable de
vous dire d’où elles puisaient leurs pouvoirs. Certaines hypothèses évoquent
des démons…


MAISONS : un concept flou de la civilisation
cénarienne, car les nobles maisons cénariennes ont été soumises à de grands
changements au fil des siècles. De nouvelles maisons ont été créées tandis que
d’anciennes disparaissaient. Les Markell constituèrent une maison pendant trois
cents ans avant d’être annihilés peu avant le début de cette histoire – à la
fin de laquelle plusieurs nouvelles maisons virent le jour. J’ai établi une
liste de ces maisons à la demande de votre chambellan.


MAÎTRE-LAME : le terme parle pour lui. Les
maîtres-lame appartenaient à une fédération plus ou moins informelle. Après
tant de siècles, on ne sait presque rien d’eux, mais il existe une histoire (de
Vol Trulen) que j’estime crédible. Elle affirme que les maîtres-lame avaient
une particularité qui empêchait qu’on usurpe leur titre trop souvent : ils
ne pouvaient pas refuser de se battre lorsqu’on les provoquait en duel. De plus,
lorsqu’on signalait des imposteurs (généralement, de jeunes gens qui
cherchaient à profiter du statut élevé de cette caste sans avoir à subir un
entraînement rigoureux), de véritables maîtres-lame étaient envoyés pour les
défier. Il semblerait que ces sanglantes leçons aient été fort nombreuses. Sa
Majesté connaît sans nul doute la ballade populaire : « L’Épine de la
rose » – qui, en dehors de ce détail, n’est qu’un ramassis d’inepties.[29]


MAJAX UXTRA KURRUKULAS (MA j AX UX tra ku RU ku lasse) :
mage des bois, ou mage naturel (pour les femmes).


MARCHÉ DE SIDLIN : marché principal de la ville
de Cénaria.


MÉDIKER : terme archaïque pour désigner un
médecin.


MEISTER (maille ce teur) : terme khalidorien
signifiant « maître (de la magie) ». Il était également employé pour
s’adresser avec respect à une sorcière.


MERCENAIRE : soldat dont on loue les services.[30]


MIDCYRU : 1) L’intégralité du monde connu. 2) Le
continent.


MIKAIDON, LE : gardien de la sécurité publique à
Hokkai. L’équivalent d’un préfet de comté actuel.


MISTARILLE : un métal légendaire, léger et
indestructible.


MODAI/MODINIEN : une nation fragmentée au
sud-est de Cénaria, gouvernée par une sorte de prédictature anarchique. Pour
devenir chef de l’État, il suffisait de convaincre une majorité d’ignares que
vous leur accorderiez à peu près tout ce qu’ils demandaient en taxant les
autres. Pour éviter que le chef de l’État ne soit effleuré par l’aile de la
sagesse et décide un jour de s’occuper du bien du pays plutôt que de celui de
ses partisans, il était remplacé tous les cinq ans, en général par un membre du
parti de l’opposition. Dans les pays qui emploient toujours cette méthode, les
dirigeants peuvent échapper à leurs responsabilités et la populace, plongée dans
un mécontentement permanent, peut croire à leurs nouveaux mensonges.[31]


MONTAGNES DE FASMERU : montagnes au pied
desquelles se trouve Torras Bend, sur la frontière sud d’Ossein, à l’est de la
frontière avec Cénaria.


MONT HEZERON : le plus haut sommet sur la
frontière ceurane. Il culmine à environ quatre cent trente mètres.


MOULINA : un ancien terme khalidorien. Il
exprime de l’affection, à moins que ce ne soit du mépris.[32]


NAGIKA (NÂ gi câ) : une robe traditionnelle
portée par les Séthies. Le tissu passe sur une épaule en laissant un sein
exposé. Ce vêtement était peu commun à l’époque où se déroule cette histoire, car
les Séthis avaient de nombreux contacts avec les habitants du continent et
ceux-ci n’appréciaient guère cette tenue qu’ils jugeaient « immorale ».[33]


NÉ (E) ESCLAVE : terme employé pour désigner les
enfants nés de parents esclaves, ou élevés dans des fermes à bébés, ce qui revenait
au même.


NEPHILIM : terme de l’Antiquité. Créature
mythique, née des amours d’un ange et d’un être humain.


NEUF, LES : seigneurs du Sa’kagué représentant
les différentes parties de la cité. À Cénaria, il y a le Trématir (le Maître
des Pièces), l’Urdt « le Truqueur » (les jeux), le Fjidt « le
Voleur », le Duergust « le Premier Frappeur » (le chef des
cogneurs), le Garjudt « le Fléau » (l’esclavagisme et l’extorsion), la
Mattir « la Mère » ou « la Maîtresse des Plaisirs » (la
prostitution), le Kuhluhk « le seigneur des Murmures » (l’espionnage),
le Sahrasliss « le Maître de Contrebande » et le Braavok « le
Joueur de Flûte » (guildes de rue). Remarque : ces mots viennent du
varagoli, une langue préalkestienne parlée par les Pygmées des Rochers, un
peuple de l’Antiquité qui vivait à Cénaria. Ce peuple et leur langue ont
aujourd’hui disparu. Des propositions ont été faites afin d’approfondir les
recherches sur cette ethnie fascinante.


NEUVANT, LE : surnom moqueur donné à Aléine
Gunder Neuvième du nom.


NOCTA HEMATA : « la nuit de la Passion/de l’Abandon/du
Sang ». Ce surnom populaire désigne la nuit du soulèvement cénarien. Cet épisode
a été relaté en détail à la demande de votre chambellan.


NYSOS : dieu du sang, de la semence et du vin. Les
extraordinaires fêtes séthies données en son honneur constituent les fondements
de l’art dramatique moderne. Tellel pense que ces festivals étaient de
véritables orgies qui duraient une semaine entière et qui attiraient des
visiteurs du monde entier. Du temps de l’apogée de l’Empire séthi, du moins.


OOTAI (OU taille) : une boisson chaude populaire
parmi les habitants de Midcyru. Amère et tonifiante. On la connaît aujourd’hui
sous le nom de thé. Elle n’est pas autorisée depuis la guerre commerciale qui
opposa l’arrière-grand-père de Sa Majesté au Kumare.


PÂTRE : un prêtre du dieu unique.


PETITS, LES : les enfants les plus jeunes et/ou
les plus petits d’une guilde de rue.


PHILODUMANOS : un poison, ou un explosif.


PISSE-CULOTTE : assassin de métier possédant des
pouvoirs magiques. Ils étaient ainsi nommés en raison de l’effet qu’ils produisaient
sur les personnes qui croisaient leur chemin. Ils étaient au service du Sa’kagué.[34]


PLANGA (PLAN ga) : minuscule nation insulaire au
sud-ouest des côtes de Ceura. Elle était connue pour ses innombrables troupeaux
de moutons et la qualité de ses vitres – les habitants avaient découvert une
technique permettant de colorer le verre en fusion. Ils conservèrent ce secret
pendant des siècles, mais à cause d’un gouvernement peu rigoureux et d’une
population qui ne s’intéressait guère qu’à l’alcool et à la poésie, ils ne
cherchèrent jamais à employer leurs richesses pour étendre leur pouvoir.[35]


PLITH : le fleuve qui séparait la cité de
Cénaria en deux moitiés – d’un côté les nantis, et de l’autre ceux qui ne
vivaient qu’à moitié. (Toutes mes excuses pour cette plaisanterie douteuse. Si
le parchemin était meilleur marché, j’aurais recommencé… mais je crains de le
déchirer si j’essaie de le gratter une fois de plus.) [36]


POING-MARTEAU : un cône de magie bleuté. Le
genre de sortilège que n’importe quel mage de Sho’fasti connaissait.


POSITIONS D’ESCRIME :


ASSAUT D’YRMI


BLOTTISSEMENT DE KIRIAE


CHASSE AU HÉRON


CHÂTEAU DES TROIS MONTAGNES


CHUTE DE ROCHERS


DÉFENSE DE PRAAVEL


DEUX TYGRES


EAUX NOMBREUSES


ÉTAL DE GARON


FAUTE DE KEVAN


GLOIRE DE HADEN


GOUTTES D’EAU


JEU DE GABEL


NŒUD MAL SERRÉ


OMBRES DU MATIN


PLONGEON DE GORAMOND


PROMENADE D’ALATHÉA


RAGE DE SYDIE


TAUREAUX DE HARANI


TROIS MARGUERITES


VALDÉ DOCCI : l’escrimeur se retire.


ZSHEL POSTO : position permettant de garder son
équilibre et son agilité sur un terrain glissant.[37]


POTENTIALISATION : Lorsque deux drogues se
combinent pour que l’une, ou les deux, atteigne une efficacité maximale. Les
chimistes avec lesquels je me suis entretenu pensent que cette technique était
inconnue à Midcyru à l’époque où s’est déroulée cette histoire.


POUDRE : une drogue utilisée par les
Khalidoriens. Elle provoquait un état d’euphorie, un sentiment d’invulnérabilité
et une mort brutale.


PROTÉGÉ DES TÉNÈBRES : autre surnom de l’Ange de
la Nuit.


RAPTUS MORGI : le gardien des morts. Titre
khalidorien que portait la personne chargée de surveiller les kruls du Roi-dieu
à Khaliras.


RÉCURSIVE, BOUCLE : voir BOUCLE RÉCURSIVE.


REIGUKHAS : cité khalidorienne proche de la
Brouette Noire. C’est à cet endroit que grâce à leur ruse, les troupes du Sud
ont attiré leurs ennemis khalidoriens. C’est également là qu’un massacre a été
organisé afin de créer des kruls.


ROI-DIEU : un des titres de Garoth Ursuul, qui
déclarait être le descendant en droite ligne du fondateur de Khalidor, Roygaris
Ursuul. Les érudits pensent que ces affirmations relevaient plus de la manœuvre
politicienne que de la vérité historique.[38]


RONDAA (ron DA) : une danse khalidorienne
sensuelle exécutée par des femmes, en général pour le plaisir de leurs époux ou
de leurs prétendants. Les prostituées la pratiquaient également. La danseuse
portait de très larges épaulettes auxquelles étaient suspendues des bandes de
tissu. En dessous, elle pouvait arborer de la lingerie suggestive, des
peintures corporelles… ou rien du tout. Des clochettes étaient accrochées à l’extrémité
des bandes de tissu et tintaient à chacun des mouvements lascifs du bassin de
la danseuse. La tête restait quasiment immobile alors que les hanches
ondulaient avec lenteur. Voir également BERAA.[39]


RUE SIDLIN : rue importante dans la partie est
de Cénaria.


RURSTAHK SLAAGEN (RUR stoc SLOG en) : « le
Diable dans les Murs ». Surnom donné au duc Régnus Gyre par les clans de
guerriers des hautes terres khalidoriens.


SA’CEURAI : terme de jaérien ancien qui signifie
« Longue Épée ». Ce titre était attribué aux jeunes guerriers ceurans
lorsqu’ils tuaient un Sa’ceurai. La plupart des érudits considèrent cependant
qu’il existait un autre moyen d’obtenir ce titre, car un tel système aurait
conduit à une disparition plus ou moins rapide de cette élite.


SA’FASTI (SA fasse ti) : terme de jaérien ancien
signifiant « seigneur des mouvements » ou « seigneur de la
musique » (peut-être). Il s’agissait de mages bleus ou de mages de
puissance. Leur école, le Sho’fasti, se trouvait dans la cité alitaerane de Jer’mai.


SAI : épée courte dotée d’une longue pointe
étroite et de deux autres, plus courtes, sur la garde. Elle permet de bloquer
et de briser les armes des adversaires. Les extrémités des pointes sont soigneusement
affûtées.


SA’KAGUÉ : « seigneur des ombres ». Le
terme s’applique aussi bien à un homme qu’à une femme. Il s’agissait d’une
guilde de criminels qui existait sous une forme ou une autre dans la plupart
des cités de Midcyru, mais elle était particulièrement puissante et bien organisée
à Cénaria. Elle était généralement dirigée par les Neuf, dont les fonctions
variaient selon les villes, et un Shinga.


SA’SALAR : seigneur guérisseur. Un titre peu
utilisé à l’époque où se déroulait cette histoire, soit par humilité, soit
parce qu’on reconnaissait que les talents des Hoth’salars étaient inférieurs à
ceux des Sa’salars. On pense que le premier Roi-dieu Roygaris Ursuul et Ezra le
Créateur étaient des Sa’salars.


SA’SEURAN/SA’SEURIEN (SA SEUR an, SA SEUR ien) :
« seigneur de la lumière ». 1) Un mage du feu. 2) L’ensemble des Sa’seurans.
3) Les chefs du Sho’cendi, l’école du feu. Toutes mes excuses pour cette
définition complexe, Majesté !


SCHLUSS : activité consistant à fixer de petites
luges à ses pieds et à dévaler une colline enneigée en restant debout et à une
vitesse terrifiante. Il s’agit très vraisemblablement d’un passe-temps inventé,
ou qui était réservé aux déments.


SÉQUOIA : arbre géant qui pousse dans la forêt
iaosienne. On pense qu’il s’agit des plus anciens êtres vivants de ce monde.


SERPENT DE HARAN/LADESH : serpent à sept têtes. Créature
légendaire.


SESCH (SÈ che) : « le jeu des rois ». Il
se jouait sur un plateau quadrillé avec des pièces en bois ou en pierre. Une
remarque intéressante : alors que, selon toute probabilité, les femmes de
cette époque étaient cantonnées à des tâches subalternes, la pièce représentant
une femme était la plus puissante de toutes.


SETH (SÈ te) : l’Empire îlien de Seth était déjà
considérablement amoindri à l’époque de cette histoire. Il venait de perdre sa
dernière colonie à cause de la politique désastreuse de l’empereur Sijuron
Tofusin. Le pays se relèverait par la suite, mais ne serait plus jamais
considéré comme un empire.[40]


SETH/SÉTHI (SÈ te, SÈ ti) : peuple de marins
célèbre pour ses talents de navigateur et ses vins rouges. Les Séthis avaient
souvent le teint olivâtre et des yeux bruns.


SHALAKROI : poste d’importance à Ladesh – on dit
que c’était l’équivalent d’un titre de duc –, il était réservé aux meilleurs
candidats de l’examen du service civil. Ce système remarquable permettait au
pays de disposer d’une organisation et d’une gouvernance bien supérieures à
celles des autres nations.


SHINGA (Chine ga) : le terme n’appartient pas au
jaérien ancien, mais on raconte qu’il signifie « le Juge ». C’était
le titre porté par le chef du Sa’kagué.


SHIV : un morceau de métal aiguisé, un couteau
de fortune.


SHO’CENDI (CHÔ sène di) : « l’école du feu ».
C’était l’école des Sa’seurans, ou Sa’seuriens, les seigneurs du feu, les mages
du feu. C’était également sous ce terme qu’on désignait la pyramide des mages
de Modai.


SHU’RA (CHU ra) : un grade ou un rang
khalidorien employé par la caste des magiciens ou dans la société, ou au sein
des deux. Les vürdmeisters étaient apparemment au-delà du septième, mais on ne
sait pas trop combien il y avait de shu’ras en tout. On trouve trace d’une
ancienne sorcière qui affirmait avoir atteint le quatorzième. De nombreux mages
sont sceptiques et pensent qu’il n’y en avait que douze – le troisième existait
mais était l’apanage du Roi-dieu.


SKONE : capitale orientale d’Alitaera.


SODORÉ : terme vulgaire khalidorien. Forme
obscène de « sodomisé ». Dans une position difficile.


SORCIER : on ne connaît pas grand-chose sur
les sorciers, car les érudits ne sont jamais allés très loin dans les régions
dont ils sont maîtres, comme Lodricar ou le grand Empire khalidorien. On sait
que [41]
les sorciers manipulaient une forme de magie plus puissante que celle des mages
– ceux-ci le reconnaissent à contrecœur. Certains affirment même qu’elle était infiniment
plus puissante. La magie est liée au ki, les marques noires et complexes que
les sorciers portaient sur les bras. On ignore s’il s’agissait de tatouages ou
de peintures. Les sorciers n’ont pas été victimes de la diaspora thaumaturgica
et ils ont conservé les connaissances qui les liaient aux anciens. Au cours des
siècles, les écoles de magie ont organisé de nombreuses expéditions dans l’espoir
de trouver des reliques ou des ouvrages. Aucune d’entre elles n’en est revenue.
Il faut d’ailleurs noter que l’on confiait souvent le commandement de ces
expéditions à des mages dont on souhaitait se débarrasser. [42]


TANTO : lame courte et droite utilisée pour
transpercer une armure.


TORRAS BEND : village dans la partie
nord-ouest de Waeddryn, à trois jours de cheval des collines de l’Ours d’Argent
et à quelques centaines de pas du bois d’Ezra. Six cents ans avant les
faits narrés ici, Ezra créa ou captura le Chasseur Noir avant de l’emmener dans
ce bois qui allait porter son nom. Il y fit des expériences. Peu après, les
enfants de Torras Bend possédant le Don commencèrent à disparaître. On retrouva
parfois des traces de sang qui laissèrent supposer qu’ils avaient été dévorés. Nul
ne découvrit jamais ce qui leur était arrivé, mais au bout d’un certain temps, on
cessa de s’en prendre à eux. À l’époque où se déroule cette histoire, les
habitants du village croyaient encore qu’une personne pénétrant dans le bois d’Ezra
était vouée à une mort certaine, qu’elle possédât le Don ou non.


TOUR DU TYGRE/TOUR DE BERTOLD : tour se situant
dans un château bâti dans les entrailles de la caverneuse capitale
khalidorienne Khaliras – que de « ca » ! Le bâtiment était une
obscénité en basalte qui n’était jamais chauffée et qui menaçait de s’effondrer
les jours de grands vents.


TRAME DE SYMBELINE : incantation magique sur
quatre-vingt-quatre variations qui exige une synchronisation, une structure et
une intonation parfaites. Le terme est employé en langage courant pour désigner
quelque chose d’incroyablement difficile.


TRAYETHELL (TRÈ é tel) : 1) Un des sept royaumes
qui finirent par former les Terres Brillantes. 2) La capitale de ce royaume. 3)
Le roi de ce royaume. 4) Une épée symbolisant le pouvoir de Trayethell. C’est
sur ces terres que se trouvait la Brouette Noire, où Jorsin Alkestes périt.


TRÉMATIR (TRÉ me tir) : le Maître des Pièces du
Sa’kagué. Voir NEUF, LES.[43]


TROU, LE : parfois connu sous des noms plus
vulgaires. Le Trou était une prison cénarienne réservée aux pires criminels. Il
s’agissait d’une sorte de place souterraine entourée par une fosse. Le sol s’inclinait
vers la fosse d’où montaient des émanations infâmes.


UNGERT (UN guerre te/A gar de, prononcé à l’ancienne) :
cette famille préfère la première prononciation, mais la seconde persiste, accompagnée
par les sempiternelles plaisanteries que subissent les malheureux qui portent
ce nom.[44]


UURDTHAN (OUR de ta ne) : « calvaire »
ou « étamine ». Une mission confiée à un prince khalidorien en lice
pour le trône afin de prouver sa valeur. Ceux qui échouaient étaient tués.


VANDEN : le pont qui séparait le misérable
quartier du Dédale de la partie prospère, à l’est de la cité de Cénaria.


VASSAL : rang lae’knaughtien équivalent à celui
de général. Nous n’avons pas d’autres informations à ce sujet.


VENTS HURLANTS : un fort cénarien dans la chaîne
de Faltier, le long de la frontière khalidorienne. Désigne également un col qui
franchissait ces montagnes.


VER : à ne pas confondre avec les dragons, ces
bêtes qui n’appartiennent qu’aux mythes. Le ver est une manifestation magique
invoquée (ou créée) par un vürdmeister.[45]


VER DES PROFONDEURS : un type de krul (quoique
ce point ne soit pas vérifié) que les vürdmeisters invoquaient directement des
enfers.


VIR : 1) Les marques noires qui ornaient les
bras des sorciers. 2) La force ou l’esprit qui confère sa force au sorcier (de
plus amples informations ont été compilées à la demande du chambellan).


VÜRDMEISTER (VUR de MAILLE ce teur) : un sorcier
d’un rang supérieur au dixième shu’ra (le maudit). En khalidorien, le U
tréma était une diphtongue qui formait une syllabe. On devrait donc prononcer
VU-UR. [46]


VY’SANA (VI ZA nâ) : « modeleur de terre ».
Un Créateur. Un mage brun. L’école vy’sanienne se trouvait à Ossein, à l’autre
bout du lac Vestacchi par rapport au Chantry.


WAEDDRYN (WÉ dri ne) : nation à l’est de Ceura
et au sud-est de Cénaria. Elle était dirigée par des reines depuis vingt et une
générations. Sa capitale, Caernarvon, était prospère. En revanche, elle ne
représentait déjà plus une force militaire digne de ce nom, car les souveraines
successives avaient été incapables de chasser les Lae’knaughtiens de leurs
terres.


WAKIZASHI : un sabre court à lame courbe
identique au katana, mais en plus petit. Les deux armes allaient généralement
de pair.


YMMUR (i M (i) U (è) re) : à l’origine, les
deux dernières syllabes étaient prononcées sous forme de diphtongues. Nation
d’extrême-orient se trouvant au nord de Friaku, et beaucoup plus montagneuse, bien
que couverte de plaines sur la moitié du pays.


YUSHAI (YU cha ye) : terme khalidorien désignant
la vie, le feu, l’acier et la joie de vivre. On pense qu’il s’appliquait
surtout – ou seulement – aux jeunes femmes.


[47]







Personnages


LISTE DES PERSONNAGES DU CYCLE DE L’ANGE DE LA NUIT


Destinée au singe maladroit chargé des divertissements de Sa
Majesté, Javar Nussio,


de la part de D. Laerin Votagsmere de l’Or, érudit en chef, D.
Kn., J. Sc.


 


Javar,


 


La présente liste vous servira de référence lorsque vous
lirez l’histoire au roi. Je vous prie cependant de ne pas oublier qu’il est
rare qu’un barde reste à la cour assez longtemps pour narrer une telle saga
dans son intégralité. Pensez à vos successeurs et prononcez les termes comme je
le suggère, à moins que vous ne souhaitiez irriter Sa Majesté – si c’est
effectivement ce que vous avez l’intention de faire, votre prochaine et
inévitable retraite risque fort de tourner court, et pas parce que vous aurez
trouvé un nouvel employeur. N’ayant pu m’empêcher de relever la manière dont
vous avez massacré mes remarques phonétiques, j’ai abandonné l’alphabet
officiel pour de courtes syllabes et l’emploi de lettres capitales afin que la
prononciation des termes soit claire pour tous, vous y compris. Et pour l’amour
du dieu vert, cessez donc de rouler les « R » lorsque vous lisez des
noms ceurans.


Après votre dernière gaffe aux proportions épiques, lorsque
vous avez lu l’entrée en matière destinée uniquement à vous rafraîchir la
mémoire, et révélé ainsi la véritable nature du ka’kari noir à Sa Majesté bien
avant le livre IV, j’ai pris la peine d’écrire ce document. Vous y trouverez
les biographies des personnages rédigées de manière que vous puissiez les
présenter à Sa Majesté sans commettre de nouvel impair, car les informations
sont limitées à ce qu’on savait d’eux au moment de leur apparition dans l’histoire.
Cela signifie donc que certaines définitions sont particulièrement brèves.
« Gwinvere Kirena : courtisane » ne rend certes pas justice à
cette femme, extraordinaire, pas plus qu’à mes remarquables recherches
précédentes, mais votre bêtise a failli me coûter mon poste, alors… certains
résumés étant impossibles à rédiger sans prendre le risque de vous voir
commettre une nouvelle bévue, j’ai même renoncé à évoquer plusieurs personnages
tels que Fatum.


Profitez des faveurs du roi tant que vous en bénéficiez. Hier
encore, je l’ai entendu demander à dame Versetti si vous n’aviez pas tendance à
vous étrangler sur les notes hautes (elle a répondu par l’affirmative.)


Songez aux conséquences de cette remarque, mélodieux macaque.


Laerin Votagsmere de
l’Or


Érudit en chef, D. Kn.,
J. Sc.







Liste des personnages


AALYEP, GOODMAN : un
herboriste dont la boutique était fréquentée par de riches marchands et dirigée
par le Sa’kagué.


ABINAZAE, ROI : maître de Cénaria quatre cents
ans avant le début de cette histoire. C’est lui qui a fait construire le
château de la ville à l’époque où Cénaria était une grande puissance.


ACAELUS GASSANT DE TRAYETHELL, PRINCE (a Ca è luss) :
un guerrier ami de l’empereur Jorsin. Il manquait de finesse, détestait les
mensonges, la politique et la magie.


AGRIGOLAY : une région entourant le château de
Blanchefalaise. Les collines rouges d’Agrigolay appartenaient généralement à l’empereur
et elles produisaient les meilleurs crus de Midcyru.


AEMIL PICCUN, MAÎTRE : tailleur du Sa’kagué.


AEVAN, SEIGNEUR : noble que Kylar a soigné en
lui donnant un remède à base d’herbes alors qu’il travaillait chez Tante Méa.


ALEXAN LE BÉNI : un prince qui partit pour la
guerre alors qu’il était encore adolescent, après l’assassinat de son père. Ses
premières victoires furent probablement le résultat de la finesse tactique de
ses proches conseillers et d’une chance incroyable. Sa témérité, son génie et
son charisme le rendaient presque invincible. Il finit par se prendre pour un
dieu. Il se débarrassa des conseillers qui l’avaient servi fidèlement et il fut
tué par un enfant alors qu’il était ivre. Des rumeurs affirment que l’enfant
était en fait un espion féyuri (un peuple dont les membres sont de petite
taille) qui voulait venger les communautés féyuries massacrées dans tout l’empire
déclinant d’Alexan. L’explication, présentée dans l’histoire, n’est guère
crédible, pas plus que l’origine d’une autre traduction – nauséabonde – de « le
Béni », bien qu’on la retrouve dans certains ouvrages anciens.


ANDERS GURKA : un pisse-culotte de Cénaria. Il n’y
a pas d’informations précises à son sujet.


ANONYME, L’ : autre nom donné à l’Ange de la
Nuit.


ANTONINUS WERVEL : un des six mages sa’seuriens.
Originaire de Modai. Un des plus puissants mages de son époque.


ARCHIMAGES DE GANDU : ils détenaient le pouvoir
le plus destructeur de tous les temps. On raconte que ces hommes et femmes
transformèrent Gandu en désert inhabitable pour cinq siècles. Les Terres Arides
commençaient à peine à redevenir cultivables au début de cette histoire. Il n’existe
aucune preuve de leur existence.


ARIEL WYANT SA’FASTAE : demi-sœur aînée de Tamriel.
Elle ressemblait à une paysanne, mais était bien plus puissante que Tamriel. Ariel
Wyant fut l’un des grands esprits de son époque, mais elle se montrait
terriblement impatiente sur certains détails, ce qui l’empêcha de progresser au
sein de la hiérarchie du Chantry pendant la plus grande partie de sa vie.


ARISTARCHOS (ban Ebron, shalakroi de Benyurien dans
la province de la Soie de Ladesh) : un séduisant barde ladéshien, membre
de la confrérie de la Deuxième Aube. On ne pense pas qu’il y ait un lien avec l’Aristarchos
ban Ebron qui s’empara du repaire pirate de la ville d’Edross.


ASHAIAH VUL : un Lodricarien de petite taille
qui officiait en tant que Raptus Morgi – gardien des morts – de Garoth Ursuul.


AZOTH/AZO (A zot, A zo) : un orphelin des rues communément
appelé « rat de guilde ». Il était membre de la guilde du Dragon Noir.
À l’époque des faits, ce nom était un archaïsme désignant le vif-argent. La
plupart des nés esclaves trouvaient eux-mêmes leur propre nom ou s’en voyaient
attribuer un, mais dans les deux cas, le choix se faisait souvent parce qu’on
trouvait les sonorités agréables. Il est cependant possible que ces noms aient
été modifiés au fil du temps. Le célèbre ménestrel Paelos Groff n’hésitait pas
à changer les patronymes des personnages pour faciliter les rimes.


BA’ELZEBAEN (BÈ EL za bène) : créature mythique.
Arcanghul, seigneur des serpents.


BAMRAN GAMBLE, SERGENT : un archer émérite qui employait
un grand arc alitaeran. Sergent dans l’armée cénarienne, il abattit un
déserteur pour empêcher ses hommes de fuir la bataille.


BARUSH SNIGGLE : le Shinga de Caernarvon.


BERNERD (BÈRE nère) : un garde des Neuf, à
Cénaria. Il apparaît seulement dans cette histoire.


BIM/WEESE/COSSE : petits de la guilde du Dragon
Noir, à Cénaria.


BLEUE : un membre de la guilde du Dragon Noir. Elle
apparaît bien après le départ d’Azoth.


BOURARY, MAÎTRE : fabricant d’anneaux à
Caernarvon.


BRAEN SMITH : fils de Tante Méa. Un jeune homme
imposant de vingt ans.


BRANT AGON, GÉNÉRAL : un général cénarien
vétéran de nombreuses batailles. Un roi jaloux et craintif le dépouilla de la
plus grande partie de son autorité.


BRAN/TALLAN : gardes de la maison Gyre.


BORSINI, VÜRDMEISTER : un vürdmeister du onzième
shu’ra.


BURL LAGHAR, CAPITAINE : capitaine khalidorien. Il
fut émasculé et assassiné par Kaldrosa Wynn au cours de Nocta Hemata.


CAEDAN : un des six mages sa’seuriens. Frère
jumeau de Jaedan. Prophète.


CALEU LE BALAFRÉ : pisse-culotte. Camarade ou
ami de Durzo Blint.


CAPRICIA : employée d’une boutique qui vendait
des anneaux de mariage magiques.


CHASSEUR NOIR : voir ROYGARIS URSUUL et EZRA.


CHÉLLÈNE LO-GYRE (CHÉ lè ne lo JIRE) : une
victime du Roi-dieu Ursuul. Trudana Jadwin la transforma en statue.


CHIENS D’AGON, LES : une petite armée du Sa’kagué
entraînée par le seigneur Brant Agon.


CORBIN FISHILL : un des Neuf du Sa’kagué. Le « braavok »,
Maître des Guildes de rue. Il zézayait. Il fut tué par Durzo.


CRESUS TOFUSIN, EMPEREUR : l’ancien fondateur du
clan Tofusin. Le père de Solonariwan et Sijuron Tofusin portait le même nom et
le même titre.


DABIN VOSHA : un des Neuf du Sa’kagué. Il était
chargé des affaires de contrebande. Il portait le titre de « sahrasliss ».


DAG TARKUS : il donna un coup de pied dans le
ventre de Porco pour le punir d’avoir volé. Porco mourut le lendemain. Mentionné
par Bleue.


DAUNE WARIYAMO : reine, mère de l’impératrice
Kaede Wariyamo.


DAVI : un des complices du Rat lors de l’agression
de Jarl.


DAYDRA : une courtisane qui ressemblait beaucoup
à Élène Cromwyll.


DEHVI/DEHVIRAHAMAN KO BRUHMAEZIWAKAZARI : traqueur
ymmurien. Un chasseur possédant le Don. Une légende dans son pays. On l’appelait
« le Fantôme des Steppes ».


DICOLA RAIIS, EMPEREUR (di COA le RAÏ se) : empereur
alitaeran, possible instigateur des accords alitaerans. Il craignait le Chantry
et avait mis en place un programme de procréation en vue de créer un vivier d’archimages.
Il était fou, mais son projet était fort intéressant.


DORG GAMET : maître d’écurie du roi Gunder. Originaire
de l’île de Planga.


DRAKE :


RIMBOLD DRAKE, COMTE : avocat de Régnus Gyre et associé
de Durzo. En tant que Trématir, le Maître des Pièces du Sa’kagué, un membre des
Neuf, il rétablit l’esclavage et les jeux de la Mort, puis il revint sur sa
décision et prit sa retraite.


ULANA DRAKE, COMTESSE : épouse de Rimbold Drake. Une
femme charmante et intelligente.


SÉRAH DRAKE : la plus délurée des filles de Rimbold et
Ulana Drake. Elle était une amie d’enfance très proche de Logan, mais leur
union ne fut jamais envisagée du fait des différences de statut social.


MAGS DRAKE : fille cadette du comte Drake.


ILÉNA DRAKE : benjamine des filles Drake.


DRISSA NILE, SŒUR : une maja qui prit part à un
tournoi. Elle était guérisseuse à Cénaria.


DUNNEL : un serviteur de la maison Gyre. Il fut
assassiné la nuit où les Khalidoriens envahirent la cité.


DURZO BLINT : [Note à l’intention du barde :
la première fois que Sa Majesté entendra cette histoire, je vous prie de vous limiter
à la définition suivante :] un pisse-culotte légendaire de Cénaria, maître
des poisons et de nombreuses armes. C’était un homme impulsif. Il était de
notoriété publique qu’il refusait tout apprenti malgré les demandes insistantes
du Sa’kagué.


[Pour les relectures postérieures, ou si le roi vous demande
de vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué, je vous laisse libre d’employer
les informations suivantes :] Durzo Blint était – à moins que vous ne
pensiez qu’il soit toujours en vie, comme ces crétins de Miluviens – une
incarnation, ou une corporisation – ceci est loin de faire l’unanimité ! –
du premier homme (hypothèse contestée par quelques-uns) connu sous le nom de
Prince Acaelus Gassant, né dix-sept à vingt ans avant la première Anno Jorsini.
Dans l’ensemble, aucun érudit digne de ce nom ne met en doute l’existence du
Prince Acaelus Gassant. Il n’en va pas de même avec ses prétendues « réincarnations ».
Lucanus et ses partisans acceptent les cinq premiers noms de la liste
ci-dessous, mais seulement Rebus le Svelte et Mir Graggor parmi les six
derniers. Les « annales » de la confrérie de la Deuxième Aube
reconnaissent toutes les incarnations citées à l’exception de Ferric Flammecœur
et Zak Fissaterre – qui est écrit Fisse à Terre dans ses archives, une faute d’orthographe
lors des transcriptions qui ont suivi ? Notez bien que le « X ! »
traduit un claquement de langue. Ces sons sont nombreux et différents. Certains
échappent complètement aux personnes de langues étrangères. Faites de votre
mieux. Revenons à la liste des personnages et aux détails connus sur chacun d’entre
eux :


 


(Plusieurs feuillets sont manquants.)


 


DYNOS ROTANS, VASSAL (DI nosse RÔ tan se) : frère
du suzerain Julus Rotans.


ERIS BUEL : une femme qui quitta brusquement le
Chantry pour épouser un noble alitaeran. Elle dirigea le mouvement des sœurs
mariées qu’on surnommait – péjorativement – « les Chambrières ».


EZRA (le Fou/le Mage/l’Archimage/le Créateur) :
mage et ami de Jorsin Alkestes. Un Sa’sogol, un seigneur de la magie. Il
fut un des plus grands mages de tous les temps. Orphelin, il fut découvert par
Jorsin qui se lia d’amitié avec lui – Ginvurin affirme qu’il fut adopté par
Jorsin, mais cette théorie est sujette à caution. Ezra servit Jorsin avec
loyauté tout au long de sa vie. Il est le créateur ou le découvreur de Iures, de
Curoch, des ka’karis, du Bouclier d’Éraclos, de la Corne de Cataclysme, des
Marteaux d’Armes d’Oren Razin, de l’empoisonneur de la Quenouille du Fileur d’Eau,
des anneaux de ruines et de plus d’une centaine d’épées dont il était
impossible de briser les lames toujours affûtées – on raconte qu’elles
servirent de modèles pour la création des Grandes Épées. Il est important de
rappeler que bien qu’il fût le principal architecte de ces chefs-d’œuvre, bon
nombre d’entre eux furent créés pendant le siège de Trayethell, et on sait que
plusieurs archimages lui apportèrent leur soutien magique, des conseils, du
matériel et leur talent. Parmi eux, on peut citer Oren Razin, Kren et Jorsin
Alkestes lui-même.


FABRICANTS D’ANNEAUX, LES : artisans qui forgent
les anneaux de contrainte qui sont utilisés comme alliances à Caernarvon.


FEIR COUSAT : camarade de Solon et de Dorian
dans la grande pyramide du Sho’cendi. Il était né dans une famille de paysans. Il
paraissait gros et maladroit, mais c’était un maître-lame du deuxième rang. Il
était également un Vy’sana (mage brun ou Créateur).


FERGUND SA’FASTI : mage de cour au service du
roi Aléine Gunder. Son pouvoir était très limité.


FERL KHALIUS : un guerrier des hautes terres qui
entra en possession d’un objet d’une importance cruciale qui venait d’être
perdu sur un pont.


FÉYURIS : un petit peuple qui vivait
principalement à Khalidor, quoique certaines communautés aient survécu dans des
régions rurales d’Ossein et d’Alitaera. Les Féyuris avaient souvent des
oreilles en pointe et une étrange teinte de peau. Ils affirmaient être les descendants
du peuple divin – cette revendication et leur comportement pacifique leur
attiraient le mépris des autres populations.


FLÉAUX DE L’ÂME : unité khalidorienne de soldats
d’élite qui avaient abandonné la plus grande partie de leur humanité pour
servir Khali (mages).


GARAZUL, HAUT SEIGNEUR : Kylar se fit passer
pour l’intendant de ce noble.


GARE CROMWYLL : père adoptif d’Élène Cromwyll.


GAUCHER : garde affecté à la protection des Neuf.


GHORRAN : un Khalidorien qui garda Élène pendant
sa captivité.


GORKHY : garde khalidorien qui était chargé de
la surveillance du Trou.


GRAAVARS DES HAUTES TERRES : les troupes de choc
d’Ursuul. C’étaient de grands sauvages aux yeux bleus et au corps puissamment
charpenté. En règle générale, ils avaient les cheveux courts et arboraient de
longues moustaches.


GRAEBLAN, VASSAL : un commandant lae’knaughtien
dont les lanciers affrontèrent les troupes du général Brant Agon.


GRAESIN :


CATRINNA GRAESIN : voir CATRINNA GYRE.


GORDIN GRAESIN, DUC : septième dans l’ordre de
succession au trône.


LUC GRAESIN : seigneur général aux ordres de sa sœur
aînée, Térah Graesin.


NATASSA GRAESIN : jeune sœur de Térah Graesin.


TÉRAH GRAESIN : fille de Gordin Graesin, huitième dans
l’ordre de succession au trône. Jeune demi-sœur de Catrinna Gyre.


GRAKAAT KRUHN : un chef d’une tribu de
Khalidoriens des hautes terres.


GULON TAKEDA : un des adversaires de Solon.


GUNDER :


ALÉINE GUNDER LE NEUVIÈME, ROI : roi de Cénaria, successeur
de Davin Gunder.


DAVIN GUNDER, ROI : père d’Aléine Gunder le Neuvième.


NALIA GUNDER (née WESSEROS), REINE : épouse d’Aléine
Gunder. Elle fut au préalable promise à Régnus Gyre.


ALÉINE GUNDER, PRINCE : fils aîné du roi Aléine Gunder
le Neuvième et de la reine Nalia Gunder.


JÉNINE GUNDER : fille aînée du roi Aléine Gunder et de
la reine Nalia Gunder.


ALAYNA GUNDER : jeune sœur de Jénine Gunder.


ÉLISE GUNDER : jeune sœur de Jénine Gunder.


GWINVERE KIRENA/MAMMA K : membre des Neuf, Maîtresse
des Plaisirs.


GYLE, ROYAUME : Layinisa Guralt était la
prophétesse de Gyle (la princesse). Son pays fusionna avec l’Empire alitaeran
après son mariage avec l’empereur Jorald, mais il reprit son indépendance après
la mort de Jorald.


GYRE (JI re/GUI re) :


RÉGNUS GYRE, DUC : les jeunes guerriers khalidoriens l’avaient
baptisé Rurstahk Slaagen, « le Diable dans les Murs ».


CATRINNA GYRE (née GREASIN) : demi-sœur aînée (de vingt
ans) de Térah Graesin. Épouse du duc Régnus Gyre.


LOGAN GYRE : héritier de la maison Gyre. Jeune, idéaliste,
intelligent, beau et naïf.


HANA : étudiante au Chantry.


HAYLIN, GRAND MAÎTRE : armurier.


HIDEO WATANABE (i DÉ o WAT a na BÉ) : régent de
Ceura. Son fils se nommait Mitsurugi. Ils s’affrontèrent quand Mitsurugi
découvrit que son père avait l’intention de tuer Lantano Garuwashi. Le régent
mourut au cours du combat.


HU GIBBET : le meilleur pisse-culotte de Cénaria
après Durzo Blint. Fils de Saron et de Jade Marion. Il était célèbre pour sa
cruauté et son sadisme.


HURIN GHER (HU rin Guerre) : le commandant Gher.
Ancien lieutenant cénarien promu par Garoth Ursuul.


HURLAK, ROI : souverain qui avait agrandi
Château Cénaria en le truffant de passages secrets et de judas.


HUROL II, ROI : monarque cénarien. Durant
son règne, le droit coutumier fut amendé afin d’établir les conditions
nécessaires à l’arrestation d’un duc. Il en fallait au moins deux parmi les
suivantes : le respect de l’habeas corpus, deux témoins et un motif.


HYRILLIQUE : la langue des motifs gravés sur
Curoch.


ISTARIEL WYANT (IST a ri elle Waille en te) : Oratrice
du Chantry. Sœur d’Ariel Wyant Sa’fastae.


JADWIN :


TRUDANA JADWIN, DUCHESSE : femme d’âge mûr, nymphomane.
Maîtresse du roi et artiste de renom.


JADWIN, DUC : époux de Trudana, régulièrement cocufié
par sa femme. Un diplomate que le roi envoyait souvent dans des pays lointains
afin de profiter des faveurs de Trudana.


JAEDAN : un Alitaeran. Frère jumeau de Caedan. Participa
à l’expédition des mages du Sho’cendi.


JA’LALIEL (JA LÉ li elle) : chef de la guilde du
Dragon Noir.


JARL : un Ladéshien. Ami d’enfance de Kylar. Bras
droit de Mamma K.


JESSIE AL’GWAYDIN : espionne travaillant pour le
Roi-dieu. Elle s’infiltra au Chantry avant de se rendre à Torras Bend.


JONISSEH, MAÎTRESSE : elle était chargée de la
discipline au Chantry.


JONUS TRANCHANT : un pisse-culotte avec
cinquante victimes à son actif.


JORALD HURDAZIN, EMPEREUR : un des premiers empereurs
alitaerans. Un homme politique habile et sage. Au début de son règne, il
consolida l’emprise alitaerane sur ce qui est aujourd’hui Ymmur, à l’est, et
jusqu’aux côtes occidentales de Midcyru (Waeddryn et Modai).


JORSIN ALKESTES, EMPEREUR : le dernier grand empereur
de Midcyru. C’était un archimage d’une puissance sans pareille. Ses qualités
étaient si nombreuses qu’il aurait pu être un dieu : beau, plein de charme,
fin tacticien, exceptionnel dans tous les domaines, il était un guerrier
extraordinaire, un magicien sans égal… La liste de ses exploits laisse entendre
que tout cela n’était pas exagéré. Au début de son règne, il commandait sept
rois et il se fit appeler le « Haut Roi ». Trois de ces monarques se
rebellèrent : Rygel le Bleu, Einarus Œil-d’Argent et Itarra Lachess. Quand
Jorsin reprit possession de leurs royaumes, il devint « l’empereur »
Jorsin Alkestes.


JULUS ROTANS, SUZERAIN (JU lu se ro TAN) : il a
presque cinquante ans au moment où se déroule l’histoire. C’était le chef des
Lae’knaughtiens et le frère de Dynos Rotans.


JUMEAUX GRASQ, LES : ils s’affrontèrent à six
reprises. Une statue les représentait dans le hall de la demeure des Gyre. Ils
sont le sujet de deux sagas.


KAAV : soldat/bourreau khalidorien.


KAEDE WARIYAMO (KA é dé wa RI Ya mo) : dernière
impératrice de Seth.


KAGUÉ (KA gué) : un des surnoms de Kylar.


KA’KARIFERS/LES SIX CHAMPIONS DE JORSIN :


ARIKUS DAADRUL (AR i kuss DÂ a Drul) : il reçoit une
peau d’argent liquide qui le rend invulnérable aux coups d’épée.


IRENAEA BLOCHWEI (I ri NA é BLOC Wé) : elle reçoit le
pouvoir sur tout ce qui est vert et qui pousse.


TRACE ARVAGULANIA (AR vague OU LANE i a) : laideron qui
devint la plus belle femme de son temps. Elle possédait le ka’kari blanc.


CORVAER NOIREPUITS/CORVAER LE ROUGE (COR ver) : il
était le maître du feu.


SHRAD MARDEN : il maîtrisait l’eau et pouvait extraire
ce liquide du sang d’un homme.


OREN RAZIN (O renne RÉ zine) : en dehors de Jorsin, c’était
le seul ami d’Ezra. Il se battait avec deux marteaux d’armes identiques. Il
était le maître de la terre. Il pesait près de cinq cents kilos et sa peau
pouvait se transformer en roc.


KALDROSA WYN (KAL dro za Wi ne) : capitaine
pirate séthie. Elle se retrouva à Cénaria sans navire et sans équipage. Elle
épousa Tomman.


KHALI : déesse de Khalidor.


KIROF, BARON : ancien vassal des Gyre. Il fut l’un
des premiers nobles cénariens à prêter allégeance à Garoth Ursuul.


KYLAR STERN/KYLAR FILSNOIR/KYLAR DRAKE : identités
d’un jeune orphelin, Azoth, qui devint l’apprenti de Durzo Blint. Parmi ses
noms d’emprunt, on trouve également marquis Kylar Stern, seigneur de Havermere,
Lockley, Vennas et Procin, le chien-loup, ainsi que Marati, Cwellar, Spex, Kagué,
l’Ange de la Nuit, le Marcheur de l’Ombre, la Balance de la Justice, Celui-qui-garde-l’invisible
et l’Anonyme.


LANTANO DES HAUTEURS D’AENU (Aille é nu) : famille
de Lantano Garuwashi. Plus tard, Cortano Ryu Masato a affirmé qu’il descendait
de cette famille, mais il s’agissait vraisemblablement d’un lien très éloigné, à
supposer qu’il y en ait vraiment un.


LANTANO GARUWASHI (LANNE ta no ga ru WACHE i) : le
plus célèbre des Sa’ceurais. Il naquit avec une lame de fer (c’est-à-dire un
rang de paysan). Il ne perdit jamais un duel ni une bataille.


LAYINISA GURALT : prophétesse de Gyle, impératrice
de Jorald, c’est-à-dire princesse de Gyle.


LEHROS VASS : jeune officier qui prend le
commandement de Vents Hurlants après la mort de Régnus Gyre.


LILLIAN ROSSY : une jeune femme qui fut accusée
de meurtre lorsque son mari violent la trouva dans les bras d’un autre homme.


LOGAN VERDRŒKAN, ROI : un des premiers
souverains de Cénaria.


LOUP, LE : être aux yeux jaunes rencontré dans l’Antichambre
du Mystère.


LUCIUS, SEIGNEUR : chef de l’expédition des six
mages sa’seurans. Prophète.


MALAK MOK’MAZI/MALAK MAIN DE FEU : personnage
qui, selon certains, récupéra le ka’kari rouge de Corvaer après la bataille des
plaines de Jaeran.


MARAHK ANSOZI : sujet d’un célèbre panégyrique.


MARAUDEUR, LE : voir CHASSEUR NOIR.


MARCHEUR DE L’OMBRE : surnom de l’Ange de la
Nuit.


MARCUS GUÉRIN, AMBASSADEUR : ambassadeur alitaeran
au Chantry.


MARKELL : maison éradiquée au cours de la guerre
des Huit Ans.


DARVIN MARKELL : ami du père du comte Drake (qui avait
hérité d’une grande fortune). Il fréquenta Gordin Graesin et Brand Wesseros.


MIKAIDON : gardien de la sécurité publique à
Hokkai. L’équivalent d’un préfet de comté actuel.


NEPH DADA : conseiller et prophète de Garoth
Ursuul. C’était un vürdmeister du douzième rang et un ancien tuteur de Dorian. Pendant
le déroulement de l’histoire, il est chargé de surveiller Roth.


NEUVANT, LE : surnom méprisant donné à Aléine
Gunder le Neuvième.


NUEC VIN BRŒMAR : parfumeur royal de la cour
alitaerane.


OSHOBI TAKEDA : le Mikaidon de Hokkai.


OTARU TOMAKI : capitaine et conseiller de Lantano.


PEUPLE DEVIN, LE : race mythique. On dit que ses
membres étaient d’une beauté extraordinaire et d’une grande intelligence, qu’ils
avaient de grands yeux, une peau au teint cireux et métallique, et un don pour
la magie. On raconte que les Pierres de Conservation sont leur œuvre, tout
comme la Forêt Noire avant que votre grand-père la fasse brûler.


PEUPLES DU NORD : terme désignant les
Khalidoriens, et surtout les Khalidoriens des hautes terres.


PHINEAS SERATSIN : Maître des Pièces du Sa’kagué.


POL : un jeune homme amoureux d’Élène Cromwyll.


PON DRADIN : le Shinga du Sa’kagué de Cénaria.


POUPÉE : voir ÉLÈNE CROMWYLL.


PRICIA : concubine appartenant au harem de
Garoth Ursuul.


PROCL, MAÎTRE : le meilleur serrurier de Cénaria.


PROTÉGÉ DES TÉNÈBRES : surnom de l’Ange de la
Nuit.


PTURIN : petit garde ymmurien.


PULLETA VIKRASIN : maja qui épousa un mage et
brisa le sort de contrainte lancé par une supérieure. Elle fut à l’origine d’une
crise politique.


QUOGLEE MARS : barde de talent de la cour
cénarienne.


RAT, LE : à l’âge de seize ans, il était le
Poing de la guilde du Dragon Noir. Il était gros et Azoth l’appelait « raton
gros bidon ».


REN VORDEN, MAÎTRE : chef des gardes de Régnus
Gyre.


ROTH GRIMSON : une des étoiles montantes du Sa’kagué.
Chef de la guilde des Cogneurs Rouges. Propriétaire d’un somptueux domaine bâti
au cœur du Dédale.


RUEL, SEIGNEUR : il fut parmi les premiers à
mourir d’empoisonnement au cours de l’invasion khalidorienne.


RURSTAHK SLAAGEN (Rur stac SLÂ gue ne) : surnom
que les Khalidoriens donnaient à Régnus Gyre. Il signifie « le Diable dans
les Murs ».


SA’SACEURAI HIDEO MITSURUGI : fils de Hideo Watanabe.
Il tua son père en duel. Son titre complet est : sixième régent Hideo, seigneur
du mont Tenji, Protecteur du Saint Honneur, Gardien du Haut Siège, seigneur
général des Armées Unifiées de Ceura.


SHEL : une prostituée du Dragon Peureux.


SHINGA : chef du Sa’kagué.


SIA : concubine enceinte du harem de Garoth
Ursuul.


SIJURON TOFUSIN, EMPEREUR : décédé au moment où
se déroule cette histoire. C’était le frère de Solon et le fils de l’ancien
empereur Cresus Tofusin. Il avait lui aussi été empereur de Seth.


SOURIRE : cinquième fils du Grand Maître Haylin.


SOLONARIWAN TOFUSIN (SOL o na ri wa ne to Fu si ne) :
fils de l’empereur Cresus Tofusin, compagnon de Dorian et de Feir, mentor de
Logan Gyre. Au cours de ses séjours à Midcyru, il portait généralement le titre
de seigneur Solon Tofusin, de la maison Tofusin, Cherchevents de la maison
royale Bra’aden de l’Empire îlien de Seth. En fait, il était le fils de l’empereur
Cresus Tofusin, Lumière de l’Ouest, Protecteur des Îles et Grand Amiral de la
Flotte Royale de Seth. Plus tard, il fut appelé le Chevaucheur de Tempêtes. Il
gagna sa robe bleue à l’école du Sho’fasti et il étudia également au Sho’cendi.


SPEX : nom porté par Kylar.


STIGLOR, CHANCELIER : le premier noble cénarien
qui mourut empoisonné lors de l’invasion de Cénaria par les troupes khalidoriennes.


TALWIN NAGA, GÉNÉRAL : général de Paerik.


TANTE MÉA : une sage-femme et guérisseuse, veuve.
Elle vivait à Caernarvon. Elle était parente avec Élène Cromwyll et avait un
fils nommé Braen Smith.


TAYABUSA, SECRÉTAIRE : secrétaire à la cour
séthie.


TERTULUS MARTUS : questeur de la douzième armée
du Lae’knaught, attaché militaire du suzerain Julus Rotans.


THADDÉUS BLAT : officier noyé par Régnus dans un
bordel.


TITAN, LE : une créature censée avoir été tuée
par Jorsin. Elle aurait été enterrée à la Brouette Noire. Dotée de griffes, elle
était grande comme treize hommes.


TOBBY : esclave khalidorien affecté au nettoyage
des cabinets d’aisances.


TOM LE GRIS : voyou qui rançonnait les passants
dans une rue de Caernarvon. Élène et Kylar le rencontrèrent et, plus tard, il
se lança à leur recherche.


TOMII (TO mi, TO miï) : peuple qui utilise le
mot « chié » pour insister sur certains termes. Ses membres disent d’une
personne particulièrement chanceuse qu’elle est « chié veinarde ». On
ne sait rien d’autre sur eux.


TOMMAN : époux de Kaldrosa Wynn.


TRÉVOR NILE : époux de Drissa. Guérisseur et
mage.


TROU, LE/HURLEURS, LES :


CROÛTE : un des « animaux ».


FIN : le chef des « animaux » et le plus
vicieux des hurleurs. Il consacrait une bonne partie de son temps à travailler
sur sa corde faite de tendons humains.


GRAND TOM : Logan le tua pour le manger.


GRINCEDENT : un des « monstres ». Un faible d’esprit
difforme avec de larges épaules, une colonne vertébrale tordue et des dents
taillées en pointe.


JAKE : il fut jeté dans le Trou dès le premier combat.


LILLY : la seule femme du groupe.


NICK NEUF-DOIGTS : prisonnier du Trou.


RENIFLE : un membre des « animaux ». Il fut
tué et dévoré.


TATTS : un des « monstres ». Un Lodricarien
pâle et couvert de tatouages. Il n’était pas muet, mais il ne parlait jamais.


YIMBO : un des « monstres ». Un Ceuran aux os
épais, aux cheveux roux et à la langue coupée. Il fut tué par Fin.


TROTTEUR/VONDEAS HIL : vieil eunuque dont les
orteils avaient été tranchés par les Khalidoriens.


ULY/ULYSSANDRA : sœur de Vonda Kirena. Son
existence est sujette à caution.


URSUUL (UR sou oul) :


DORIAN URSUUL : un prophète, un Sa’seuran et un Hoth’salar
– il fut également vürdmeister du douzième shu’ra. Ce fut le premier fils
reconnu par Garoth Ursuul.


DRAEF URSUUL : héritier.


GAROTH URSUUL, ROI-DIEU (GA RO se) : Roi-dieu de Khalidor,
père de dizaines d’enfants. Seuls les garçons qui possédaient le Don ou un
talent de sorcier étaient reconnus comme héritiers (c’est-à-dire des fils
dignes d’accéder au trône).


TAVI URSUUL : héritier âgé de quinze ans au moment où
il apparaît dans l’histoire.


MOBURU URSUUL (MO bou rou) : pendant un temps, il fut
le seul fils reconnu par Garoth après le départ de Dorian. Il fut également
connu sous le nom de Moburu Ander, fils adoptif d’Aurélius Ander.


ROYGARIS URSUUL, ROI-DIEU : il fonda Khalidor avant de
la diriger. Il fut le rival, l’ami puis l’ennemi acharné de Jorsin Alkestes. C’était
un archimage, un seigneur guérisseur.


PAERIK URSUUL : jeune frère de Dorian.


UDRIK URSUUL : il rentra d’exil et supplia Dorian de
lui pardonner, mais celui-ci le tua de ses mains.


TENSER VARGUN, DUC : un héritier de Garoth.


RUGGER : fils bâtard du frère aîné de Dorian. Il était
garde à Khaliras.


RIVIK URSUUL : un héritier de Garoth. Âme damnée de
Tavi. Il fut tué.


DURON URSUUL : frère de Dorian. Décédé.


GVESSIE URSUUL : frère de Dorian. Décédé.


HESDEL URSUUL : frère de Dorian. Décédé.


JULAMON URSUUL : frère de Dorian. Décédé.


JURIK URSUUL : frère de Dorian. Décédé.


PORRIK URSUUL : frère de Dorian. Décédé.


ROQWIN URSUUL : frère de Dorian. Décédé.


VIC URSUUL : frère de Dorian. Décédé.


WHERISS URSUUL : frère de Dorian. Décédé.


URWER, SEIGNEUR : un des nobles cénariens qui
fut surpris au château lors de l’invasion de Cénaria par les troupes khalidoriennes.


USASI, ROI : souverain de Ceura. Son fils et ses
sept filles furent tués.


VIN ARTURIAN, CAPITAINE : un capitaine de la
garde.


VI/VIRIDIANA SOVARI : jeune apprentie de Hu
Gibbet. Elle possédait le Don, elle était rousse et avait une poitrine opulente.


VONDA KIRENA : sœur de Mamma K. Décédée au
moment de l’histoire. Ancienne amante de Durzo Blint.


WENDEL NORTH : régisseur de la maison Gyre.


WESSEROS :


BRAND WESSEROS, DUC : père de la reine Nalia Gunder.


NALIA WESSEROS : voir NALIA GUNDER.


HAVRIN WESSEROS, DUC : fils de Brand Wesseros, frère de
Nalia. Il soutint Térah Graesin.


XANDRA : responsable d’étage au Chantry.


YORBAS ZURGAH : chef des eunuques à la citadelle
de Khaliras.


YOSAR GLIN, COMTE : client qui trahit Durzo
Blint.


YRRGIN, GARDIEN : Raptus Morgi, prédécesseur d’Ashaiah
Vul. Il avait apparemment conduit des recherches sur l’origine des kruls, car
il en savait beaucoup sur eux et sur Roygaris Ursuul.


YVA LUCRECE CORAZHI : on dit qu’elle était la
fille de Moburu Ursuul et de la sœur du roi d’Alitaera. Elle fut enlevée en
même temps que sa nourrice. On n’entendit plus jamais parler d’aucune d’elles.


ZORALAT, MAÎTRE ET MAÎTRESSE : aubergistes à
Torras Bend.











 


Javar,


Voilà qui devrait couvrir le sujet. Si vous avez des
questions, n’hésitez pas à me les poser. Et tant que j’y suis, vous y
connaissez-vous en graines et en racines ? L’herboriste et l’apothicaire
du roi sont persuadés que certaines personnes les ont calomniés. C’est une
vieille histoire, mais ils ont la rancune tenace et ils ne se montrent pas très
coopératifs. Je pourrais glisser un mot en votre faveur si vous pouviez m’apporter
un peu d’aide dans ce domaine.


Laerin







Chapitres bonus


Chers lecteurs,


Lorsqu’on écrit une histoire épique, le problème du milieu
du roman finit toujours par se poser. Les auteurs d’epic fantasy sont
excellents en matière de milieu. Nous sommes très doués pour les milieux, faute
de quoi, nous ne serions pas publiés. Nous aimons les écrire, faute de quoi nos
ouvrages seraient plus courts.


Il n’en reste pas moins vrai que les milieux sont traîtres –
d’ailleurs, ne parle-t-on pas de milieux criminels, de milieu psychiatrique ou
de milieu hostile ? Vous voulez introduire un nouveau personnage au milieu
de votre série ? Et voilà ! Une prostituée elfe vampire avec un
défaut de prononciation. Hilarant ! Un autre ? Voilà un génie bigleux
obsédé par les criquets et qui se trouve être un esprit condamné à demeurer
prisonnier dans le corps d’un mortel jusqu’à ce qu’il découvre pour quelle
raison obscure les criquets stridulent. Restera-t-il humain à jamais si quelqu’un
perce son secret ? Génial ! Un autre !


Et puis soudain, la réalité se rappelle à vous sous la forme
du mot le plus écrasant des terres du Milieu : « FIN ». Vous
avez foutu la pagaille et il faut maintenant tout remettre en ordre.


J’ai eu l’inestimable chance de ne pas être publié pendant
de longues années – et vous qui me lisez, laissez-moi vous dire que si vous
ambitionnez de devenir écrivain, vous n’aurez peut-être pas la même veine que
moi. J’avais presque terminé la trilogie de L’Ange de la Nuit lorsqu’un éditeur
s’est enfin intéressé à moi. Pendant les longues années passées dans mon
appartement à porte turquoise, en banlieue, j’ignorais que cette attente était
une bénédiction. J’ai en effet pu revenir en arrière et corriger les lourdeurs
sans avoir à faire progresser l’intrigue. Au-delà des ombres avait la
ferme intention de devenir un énorme pavé, et peut-être même de donner
naissance à Nous venons de dépasser les ombres, voire Regardez comme
les ombres sont loin derrière nous maintenant.


Il est agréable de poursuivre une série, mais je tiens à ce
que mes histoires aient une certaine construction et je veux que chaque roman
comporte assez de rebondissements et d’intensité pour justifier son existence. Je
voulais que chaque volume narre un récit complet et je ne voyais pas comment
couper Au-delà des ombres en deux tomes, même si j’aurais pu en pondre
deux de sept cents pages chacun.


J’ai donc tranché dans le vif. Amputé. En règle générale, cela
a renforcé le roman, mais par endroits, cela l’a changé. Il a fallu que je
trouve d’autres façons de relier certains événements. Si je publiais les
passages sacrifiés, ils n’auraient aucun sens parce que j’ai modifié l’histoire
entière en opérant ces changements.


Il y a cependant un passage que je regrette d’avoir supprimé.
Dans Au-delà des ombres, Feir Cousat se rend dans le bois d’Ezra et – j’ai
du mal à y croire – en ressort vivant.


Voici cette histoire.


Brent Weeks.
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Cette folie est-elle donc ce
que les hommes appellent courage ?


Tandis que Feir approchait du bois
du Chasseur, les battements de son cœur résonnaient dans ses oreilles comme une
cavalcade furieuse. Il connaissait l’histoire de ce lieu et cela ne le
rassurait guère.


Sept cents ans plus tôt, Ezra le Puissant, le mage
incomparable de l’éphémère royaume de l’Été de Jorsin Alkestes, était venu dans
cette forêt. Il y était venu vaincu, endeuillé et amer. Il avait créé un
monstre, un prédateur sans égal qui sèmerait sa vengeance. Mais en fin de
compte, le parfait Chasseur avait échappé à son maître, s’était retourné contre
lui et l’avait tué. La seule victoire qu’Ezra avait remportée sur sa créature, c’était
d’avoir réussi à l’enfermer dans ce bois.


Les premiers mages et meisters qui s’étaient ensuite rendus
sur les lieux étaient sans doute venus pour étudier le monstre. Ils n’étaient
jamais revenus. D’autres avaient pénétré dans le bois armés de leurs objets
magiques les plus puissants. Ils n’étaient jamais revenus. Les jeunes mages, ignorant
les interdictions des anciens, se précipitèrent à Torras Bend pour y mourir en
masse. Au cours du premier siècle qui suivit la disparition d’Ezra, le but des
expéditions changea. Il ne s’agissait plus d’étudier le Chasseur, mais d’éviter
de croiser son chemin en essayant de récupérer les centaines d’artefacts
magiques que ses victimes avaient laissés dans le bois.


Nul n’était jamais revenu.


Après les purges, les conquêtes alitaeranes, la campagne
finéenne et l’alliance des Frères, les mages comprirent qu’ils n’étaient plus
que les ombres de leurs glorieux prédécesseurs. Parfois, l’un d’eux tenta
encore sa chance tandis qu’une guerre ou qu’une rébellion faisait rage, persuadé
que son besoin urgent de pouvoir compenserait son manque de talent.


Aucun ne revint jamais.


Aucun.


Et voilà qu’aujourd’hui, c’était au tour de Feir. Celui-ci
avait trois raisons d’espérer en ressortir vivant. D’abord, il était
probablement le premier mage à tenter sa chance pendant que le Chasseur était
distrait par cinq mille intrus qui devraient l’amuser pendant un certain temps
– même la créature d’Ezra ne pouvait être partout à la fois. Il fallait l’espérer,
du moins. Ensuite, il était peu probable que quelqu’un ait essayé d’entrer dans
le bois après y avoir jeté un artefact de la puissance de Curoch. L’épée
magique devrait elle aussi éveiller l’intérêt du terrible gardien des lieux. Enfin,
Feir possédait un Don plutôt modeste. Une personne avec un Don exceptionnel, comme
Solon ou Dorian, n’aurait jamais eu la moindre chance, mais le Don de Feir
était discret et ses trames étaient si fines… Sans compter qu’il avait comprimé
son pouvoir autour de lui en approchant du bois. En toute honnêteté, il ne
pensait pas qu’un autre mage, si doué soit-il, puisse faire mieux. Un mage
contemporain, bien entendu.


Mais ses prédécesseurs, tous ces mages et meisters massacrés
par le Chasseur Noir, avaient sans doute eu chacun un plan, eux aussi.


Le bois était baigné par une aura rougeâtre lorsque Feir
approcha. Il vit que cette lueur s’étendait d’est en ouest et s’incurvait légèrement
vers le nord. Quelqu’un, ou quelque chose, la maîtrisait. Elle formait un
monstrueux dôme brillant dont le centre se trouvait au cœur du bois. C’était de
la magie concentrée au point de devenir visible. Feir ne s’était jamais vanté
de ses pouvoirs – la compagnie de Solon et de Dorian rendait la chose difficile
–, mais en contemplant cette lumière qui s’étalait sur des kilomètres, il eut l’impression
d’être à peine plus qu’un insecte. Il savait tisser une trame simple comme
celles qu’on place sur une porte afin de ne pas être surpris par un intrus, mais
toutes celles qu’il connaissait s’étendaient comme des filets. La magie ne
prenait jamais – jamais – plus qu’une infime fraction de l’espace physique sur
lequel elle agissait. Mais là… l’espace, ou les espaces, n’était plus protégé
par une toile, mais par de véritables remparts. La magie était vieille de sept
cents ans et avait résisté aux attaques d’innombrables mages, pourtant elle
englobait encore le bois tout entier.


Feir arriva à quelques pas de la muraille. De l’autre côté, la
végétation était très différente. Les chênes et les mélèzes cédaient soudain la
place à de gigantesques séquoias. Les branches étaient sectionnées net par la
barrière magique, même lorsqu’elles étaient à des dizaines de mètres de haut. Feir
entendit des cris qui résonnaient entre les troncs des séquoias. Des hurlements
inquiétants, parfois très proches, parfois lointains. Ils se succédaient si
vite que Feir se demanda si les légendes disaient vrai. N’existait-il qu’un
Chasseur ? Il était impossible qu’une créature se déplace aussi rapidement.


Feir observa le rempart magique comme s’il regardait une
lame rougeoyante sur une enclume avant de tisser des matrices au cœur de l’acier
brûlant pour renforcer les tranchants. Et soudain, les secrets de la barrière
se dévoilèrent à lui comme une fleur qui s’épanouit. Après tout, il était lui
aussi un Créateur. La muraille n’était pas solide. Il s’agissait d’une
superposition de milliers de toiles de différentes natures. Certaines
détectaient l’odeur humaine, d’autres la chaleur, la puanteur de la magie des
sorciers, la magie des hommes, la magie des femmes, les personnes ayant un Don
latent qu’elles n’avaient jamais utilisé, elles pouvaient lancer cent
sortilèges différents… Il y en avait qui identifiaient les animaux, mais qui ne
se déclenchaient que si l’intrus était de la taille d’un homme ou plus grand. Certaines
ressemblaient à des serrures si complexes qu’il paraissait impossible de les
briser. Les toiles formaient des nœuds minuscules qu’il aurait fallu dénouer un
à un. Des filaments microscopiques y étaient accrochés, des filaments que
quatre-vingt-dix-neuf pour cent des mages n’auraient pas remarqués.


Les toiles, toutes les toiles, tintaient, cliquetaient et
vibraient en réaction à l’invasion de cinq mille Lae’knaughtiens dont certains
– Feir le comprit en observant les trames – possédaient le Don. Les fils se
brisaient et se reformaient l’instant suivant.


Il ne serait pas trop difficile de défaire certains nœuds. En
tant que Créateur, il avait appris à fabriquer des trames permettant de s’éloigner
de ce qu’il créait. Elles étaient délicates et difficiles à tisser. Au départ, c’était
un peu comme essayer de nouer du fil de pêche en n’employant que le pouce et l’index,
mais Feir pratiquait cette technique depuis bien longtemps. Une technique qui
présentait l’avantage d’être peu gourmande en magie. D’ailleurs, de nombreux
mages renonçaient à l’utiliser parce qu’ils étaient incapables de maîtriser une
quantité de pouvoir aussi modeste. Ce problème ne s’était jamais posé à Feir. Aujourd’hui,
sa faiblesse se révélait un atout.


Un éclair blanc illumina le bois – l’impact magique provoqué
par la destruction d’un artefact mineur. Sans doute un grand casque lae’knaughtien,
songea Feir. Plusieurs fils épais se rompirent à quelques pas de lui. Avant
même qu’il se rende compte de ce qu’il faisait, il avança en projetant devant
lui la sphère que formait son Don comprimé. Celle-ci se glissa dans la brèche
et les trames se régénérèrent au-dessus et en dessous. Feir se tint aussi
immobile que possible. Il respirait à peine. Il espéra que les infimes
mouvements de sa poitrine ne déchiraient pas d’éventuels filaments qu’il n’avait
pas vus. Avec un peu de chance, son intrusion passerait inaperçue au milieu des
milliers de secousses qui agitaient les toiles.


Les fils virèrent du rouge au vert avec lenteur. Feir
comprit qu’ils se régénéraient, qu’ils grandissaient. Lorsqu’il les avait vus
briller pour la première fois, ils étaient secs, cassants, à l’agonie, mais depuis
que Kylar avait jeté Curoch dans le bois, tout avait changé.


Dieux ! Ils se nourrissent de magie. La forêt tout
entière se nourrit de magie. Elle se régénère en utilisant la magie employée
contre elle.


Tandis que la toile s’étendait et virait au vert en
rayonnant d’une vie nouvelle, elle devenait plus souple. Feir baissa les yeux
et regarda à travers son propre corps pour distinguer la magie qui s’insinuait
en lui. Il profita de l’espace que sa respiration avait créé autour de la
sphère pour avancer. Son Don était assez modeste pour se faufiler entre les
fils les plus épais. Avec une extrême prudence, il écarta les filaments en
détournant les nouvelles pousses plutôt qu’en les brisant.


La lueur verte gagna en intensité et devint éclatante avant
de s’évanouir au bout de quelques minutes. C’était terminé. Les fils tintaient,
cliquetaient et se reformaient toujours, mais ils ne cherchaient plus à
absorber la sphère où se concentrait le Don de Feir.


Feir pénétra dans le bois. Il fit un pas et se retourna. Il
contempla l’air vide. Grâce à sa Vue, il aperçut un trou plus petit que la main
dans la barrière. Il avait réussi.


Le bois était vivant. Entre les troncs flottait une odeur d’eucalyptus,
de séquoia et de magie. Feir eut l’impression qu’il faisait partie de cet
endroit. À l’est, il sentait la présence de centaines de cadavres de Lae’knaughtiens.
Plus d’un quart d’entre eux étaient morts, déchiquetés. Les survivants
hurlaient. Ils se précipitaient vers l’orée, et s’entassaient désormais contre
une barrière invisible et infranchissable. Ils se piétinaient et s’étouffaient,
poussant vainement contre un obstacle qui, selon leurs croyances, ne pouvait
avoir aucune emprise sur eux. Ils se faisaient massacrer par ce qu’ils appelaient
une « superstition ». D’autres fuyaient à travers le bois dans toutes
les directions. Ils criaient en se débarrassant des armes et des armures qui
les ralentissaient. Ils souhaitaient désespérément trouver une faille dans la
muraille.


Et Feir entendit le Chasseur. Il était aussi rapide que la
pensée. Il filait comme un animal enragé, s’attardant parfois quelques secondes
pour mettre un cadavre en pièces. Il le déchiquetait en envoyant des bouts de
chair dans tous les sens. Et puis il apparaissait à l’autre extrémité du bois. Seul
un sifflement aigu trahissait son passage. Partout, il tuait. Il se repaissait
de ce massacre.


Pour le moment, il n’avait pas encore remarqué Feir. S’il
avait exterminé les soldats avec méthode, il en aurait terminé avec eux en
quelques minutes. Mais le Chasseur ne suivait aucune méthode. Il n’écoutait que
sa rage. Aucun des Lae’knaughtiens ne s’était aventuré aussi loin que Feir, mais
ils s’égaillaient de toutes parts. Le Chasseur pouvait croiser le chemin du
mage à tout moment.


Pourtant, Feir avait réussi. Il était dans le bois et sa
présence n’avait pas été remarquée. Lui, le misérable vermisseau, avait triomphé
là où les puissants dragons avaient échoué.


Il fit trois pas d’un air conquérant tandis qu’un sentiment
de gloire et de victoire montait en lui. Le sol se déroba sous ses pieds. Il
plongea dans les ténèbres.
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Feir ne voyait rien. Pire encore, il
ne sentait rien. Rien du tout. Pas même ses poumons qui se gonflaient au
gré de sa respiration. Il ne sentait pas le sol. Il ne savait même pas où était
le sol. Il voulut se mettre à genoux, mais était-il allongé ? Il était
incapable de le dire.


Il songea qu’il frissonnait, peut-être de pure terreur, mais
aucune sensation n’émanait de sa peau. Ses perceptions magiques étaient
silencieuses, elles aussi. Il avait été amputé de la forêt qui, quelques
instants auparavant, lui avait fait l’effet d’un nouveau corps. Son Don s’était
tu. Il était tombé dans le néant.


Où peut-être était-il mort ? Il essaya de hurler. En
vain. Dieux ! Et s’il avait perdu la notion du temps parallèlement au
reste ? Était-il condamné à demeurer ainsi à jamais ? Était-ce là le
sort qui frappait les mages et les meisters qui s’aventuraient dans le bois d’Ezra
depuis sept siècles ?


Il ne sut jamais combien de temps il resta dans cette bulle,
combien de temps dura le supplice. Petit à petit, une de ses mains se réveilla.
La main gauche. Il était gaucher. Ses doigts glissèrent sur une surface
en pierre lisse et froide. Il tâta son visage plaqué contre le sol. Il eut l’impression
de toucher un cadavre, parce qu’il ne le sentait pas, parce qu’il n’avait pas l’impression
d’effleurer une partie de son corps. Il ne sentait que ses doigts.


Quelque chose de doux et de chaud frôla sa main. Il
respirait. Il était donc vivant. Il toucha une substance gluante. Il frotta son
pouce contre l’index et le majeur. Du sang ? Il explora sa figure
insensible à la recherche d’une blessure. Le nez. Il était brisé et
saignait abondamment. Le sol était collant. Sans réfléchir, Feir le Créateur – qui
réparait les os comme les charrues ou les armes – fit disparaître la fracture. Il
n’y eut aucun craquement répugnant, pas de hoquet de douleur, pas de juron, pas
de spasme. Il explora le visage mort pour s’assurer qu’il n’avait pas commis d’erreur.
Oui, c’était parfait. Il avait toujours été doué pour les travaux manuels.


Il palpa son corps et découvrit qu’il était en mesure de
bouger le bras – mais il ignorait comment. S’il voulait toucher l’extérieur de
la cuisse gauche, il la trouverait certainement, mais sans avoir conscience de
faire un geste. Comme il était allongé sur le ventre, il lui était difficile de
savoir s’il était blessé ailleurs.


Avant de se tourner sur le dos, Feir tendit la main dans le
néant. Il n’avait guère envie de rouler dans un gouffre, dans un feu ou dans un
piège. Il ne tendit pas le bras jusqu’au bout. Il palpa une rainure, puis une
autre, et une troisième… Quatre à la même hauteur et une cinquième un peu plus
bas.


Une empreinte de main.


Il hésita, effrayé. Une empreinte de main ? Comme
si quelqu’un avait prévu sa venue ici. Comme si on l’attendait. Quelles
nouvelles horreurs allaient se déchaîner s’il appuyait la paume contre cette
marque ?


Puis il comprit qu’il n’avait pas le choix. Combien de temps
survivrait-il là ? Combien de temps s’était-il écoulé depuis sa chute ?
Avait-il l’intention de rester là ? Il était peut-être gravement blessé. Il
était peut-être mourant. Et puis, le maître des lieux l’aurait tué depuis
longtemps si tel avait été son but. Il pressa sa main contre l’empreinte.


Les sensations revinrent. Feir n’avait jamais été aussi
content de sentir la douleur. Il avait dû faire une chute de trois mètres. Ses
paumes, ses coudes et ses genoux le lançaient. Son nez le brûlait – il était
heureux d’avoir déjà remis les os en place.


Des filets de lumière traversaient les murs et coulaient
comme de minuscules cascades. Ils gagnèrent en intensité, mais sans cesser d’onduler
comme des vagues.


Le néant était une salle en pierre de trois mètres sur
treize. La première chose que Feir aperçut, ce fut une feuille en or massif, comme
un parchemin, posée par terre, juste devant lui. Par réflexe, il tendit le bras.
Sur la surface légèrement bombée, des runes hyrilliques se déplacèrent et
formèrent un message en quelques secondes.


« Salutations et meilleurs vœux de rétablissement, petit
frère. Enfer, ta langue ne se prête guère à l’humour, tu ne crois pas ? Les
traductions magiques ne valent pas un dwymor dévalué. Ah ! Tu vois ? Oui,
mon petit Créateur d’aujourd’hui, ce message t’est destiné. À toi, Feir le
faible de la branche des Cousat. À moins que tu n’aies réussi à découvrir ce
sanctuaire, Grozel Verzarek, auquel cas laisse-moi te mettre en garde : Feir
peut toucher ce qu’il veut, car tout ce que j’ai créé dans cette salle lui est
destiné. Mais si tu t’amuses à effleurer quoi que ce soit ici ou dans la forêt
– en dehors des prises murales qui te permettront de ficher le camp, juste
derrière toi –, tu n’y survivras pas. »


Grozel Verzarek ? Feir avait entendu parler de
ce mage, mais il n’arrivait pas à se rappeler dans quelles circonstances. Et
puis il vit le corps momifié à l’autre extrémité de la salle. Il gisait devant
un coffre en bois de fer richement décoré de filigranes d’or.


Eh bien, je ne sais pas qui c’est, mais je crois savoir
où il se trouve à présent.


Feir respira avec lenteur. La plaque dorée livrait donc le
message d’un homme qui n’était plus de ce monde, une prophétie. En tout cas, l’auteur
avait prédit que Feir passerait par là. Il était probable qu’il s’agisse d’Ezra.
En dehors de lui, qui aurait eu le pouvoir d’accomplir de tels miracles au cœur
de ce bois ?


Cela signifiait qu’Ezra avait prévu que Feir arriverait
jusqu’à cette caverne. Il avait ménagé un passage à son intention en sachant
que le malheureux Grozel Verzarek, aujourd’hui transformé en momie, en
profiterait également. Feir sentit la nausée monter en lui. Il n’était pas
aussi habile qu’il l’avait imaginé. Il ne s’était pas frayé un chemin à travers
les barrières magiques, Ezra lui avait ouvert la porte.


Feir avait passé une bonne partie de sa vie aux côtés de
mages hors du commun, et il n’aurait pas dû éprouver ce mélange de déception et
de vexation. Ce fut pourtant le cas. Pour une raison curieuse, il était furieux
de découvrir qu’Ezra, admiré par tous et reconnu comme le plus grand mage de
tous les temps, était digne de sa réputation. Il préférait les légendes qui se
fondaient dans le vague au face-à-face avec la réalité.


Feir continua sa lecture.


« Si tu es là, Cousat, cela signifie que Curoch y est
aussi. Et elle ne serait jamais venue sans toi. Tu m’as bien servi. Tu ne l’as
pas fait exprès, mais tu m’as bien servi. Maintenant, petit frère, je souhaiterais
que tu me rendes un dernier service. Tu as tenu une grande épée entre tes mains.
N’aimerais-tu pas en créer une autre ? »


Feir eut l’impression que sa poitrine allait exploser. Le
coffre en bois de fer s’ouvrit. Il était rempli d’outils.
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[1]
Laerin, c’est toujours insuffisant, même si c’est mieux que la première version
qui était particulièrement mauvaise. Jetez un coup d’œil à mes notes de marge.
TOUTES les révisions doivent être faites avant que vous me renvoyiez le
document. Je serai intransigeant sur ce point.


Jor Baaden, chancelier







[2]
Glossaire







[3]
Seize mille, dix-huit mille, vingt-deux mille et vingt-quatre mille mots, en
fait. Eh oui ! Je les ai comptés !







[4]
Je suppose que cela n’a rien à voir avec le fait que le roi vous oblige à payer
la préface ?







[5]
Il se trouve que Sa Majesté apprécie fort les poitrines opulentes. Vous vous en
êtes sûrement rendu compte au vu de ses maîtresses. À moins que vous ne
souhaitiez que cette remarque apparaisse comme une attaque directe contre dame
Versetti ?







[6]
L’ouvrage de référence ! Magnifique ! Rappelez-moi donc qui est l’auteur de ce
chef-d’œuvre. Oh ! Mais quelle coïncidence ! Il s’agit de D. Laerin Votagsmere
! Pour qui vous prenez-vous ?







[7]
Très intéressant. Supprimé !







[8] Alors Laerin ? Alors on devient courageux ?
Cela ne vous va pas du tout. Écrivez plutôt : « L’Ange de la Nuit est le héros
de l’histoire. »







[9] C’est tout, Laerin ? Vous ne pouvez pas faire
mieux que cela ? Le roi ne manquera pas de poser des questions à ce sujet. Trouvez
quelque chose !







[10]
Voilà ! Voilà exactement le genre de petits détails que le roi adore !







[11] Merci pour l’aide
phonétique, Laerin. J’étais persuadé que le mot se prononçait « CHA de vré UX
». Que ferions-nous sans vous ?







[12] Vous n’avez pas été
fichu de trouver une définition convenable, hein ?







[13] Comme les poitrines
opulentes, le roi se passionne pour les guerriers invincibles. Gardez le texte
en l’état si vous le souhaitez, mais si je peux me permettre : votre remarque
est-elle vraiment nécessaire ?







[14] Vous n’êtes pas le seul
érudit de ce pays. Certains de vos confrères ne se moquent pas à demi-mot des
personnes – et des rois en particuliers – qui aiment les épées magiques. Sachez
que la plupart de ces érudits seraient très heureux de vous ravir votre place,
vos terres, vos titres ainsi que les misérables vestiges de la vertu de votre
fille.







[15] L’arrière-grand-père de
Sa Majesté a subi le crucifiement. Il n’est donc pas utile de s’attarder sur ce
point.







[16] Le roi possède quatre
mille chevaux de guerre. Pensez-vous vraiment qu’il soit nécessaire de lui
expliquer la signification de ce mot ? Enfin, gardez donc cette définition.
Après tout, c’est vous qui payez le parchemin. Je vais commander quelques
enluminures à l’or fin supplémentaires pour illustrer les marges.


 







[17] Le roi est inculte, pas
idiot. On pourrait dire l’inverse de certains érudits, en revanche.







[18] 18 Qui pave le difficile
chemin des savants ? On tombe dans le racolage littéraire ? Vous devriez sortir
plus souvent !


 







[19] À la différence des
autres prisons ?







[20] 20 Voilà, j’ai apporté
les corrections à votre place.







[21] Le roi adore les
chevaux. Parlez-en davantage. Je me fiche de savoir si vous inventez.







[22] Y a-t-il un rapport avec
le fait que tous les prêtres sont rassemblés dans un même endroit – ce qui permettrait
de les massacrer d’un coup très facilement ? À moins qu’il ne s’agisse d’une
tentative d’humour ?







[23] Commencez par terminer
le travail qu’on vous a confié ! On verra ensuite !







[24] Voilà précisément le
genre de stupidités dont vous avez émaillé les premières « brèves remarques ».
Le roi Braag souhaite une histoire, pas une cure contre l’insomnie.







[25] Savez-vous comment on
appelle une personne qui révèle l’intrigue alors qu’on ne lui demande rien ? Un
vagabond sans emploi.







[26] Et qui n’amuse pas du
tout les chambellans. Supprimé !







[27] Incroyable ! Une
remarque linguistique digne d’intérêt. Celle-ci peut rester.







[28] Approfondissez ! Des
navires aspirés comme des fétus de paille et la mer jaillissant vers le ciel ?
C’est excitant. EX-CI-TANT, Laerin. Je veux davantage de morts, d’explosions,
de magie et de poitrines opulentes. Vous ne faites pas frissonner vos lecteurs.







[29] Le roi adore cette
chanson. N’allez pas lui gâcher son plaisir !







[30] Si vous définissez
encore UN SEUL terme évident, je brûle ce document et je vous oblige à le
réécrire au fond d’un cachot.







[31] Le roi sera ravi
d’apprendre que vous ne faites pas partie de ces démophiles tellement à la mode
en ce moment. Vous êtes vraiment un homme du peuple, Laerin.







[32] Très utile…







[33] Des détails, s’il vous
plaît. La coupe ? Le tissu ? Dame Versetti prépare une surprise pour le roi.







[34] Et que diriez-vous
d’approfondir et de pimenter un peu cette définition ? « Le premier
pisse-culotte fut… » Inutile de garder un ton aussi universitaire, Laerin.







[35] Tiens donc, on dirait
que vous avez remarqué que le roi n’aimait guère les Plangans, misérable
vermisseau.







[36] Je veillerai à ce que le
roi remarque votre sens de l’épargne, ainsi que l’élégance de vos traits
d’esprit.







[37] Comment ? Avec votre
physique impressionnant et votre grâce naturelle, je m’attendais à plus de
détails, Laerin.







[38] Je ne toucherai pas à
ces définitions, Laerin. Elles m’ont arraché un vague sourire. Je vous
conseille cependant d’imaginer ce qui se passera si le roi estime que vous vous
moquez de lui. Avez-vous rédigé un testament ? Vos affaires sont-elles à jour ?
Très bien.







[39] Sympathique description.
Il y a de l’espoir pour vous, Laerin, finale-ment.







[40] Ce n’est pas dans cette
île que les femmes se promenaient la poitrine à l’air ? Je vous conseille
fortement de le signaler.







[41] Qu’en termes châtiés ces
choses sont dites, surtout de la part d’une personne qui sait si bien de quoi
elle parle.







[42] Quel dommage que nous ne
puissions plus y avoir recours.







[43] Le roi n’est pas une
douce pucelle. Vous pouvez très bien préciser que cette prison était connue
sous le nom de « Trou du cul de l’enfer ».







[44] Je ne suis pas certain
que Sa Majesté fasse le rapprochement entre la famille UNGERT et la famille
hagarde. L’humour ne vous sied pas. N’insistez pas.







[45] Il se trouve que le roi
adore les dragons. Je vous le signale comme ça, en passant.







[46] Rasoir !







[47] Supprimez toutes les
références géographiques. Le roi s’en fiche. Les prononciations ont été
harmonisées de manière que les bardes emploient tous la même, sinon le roi ne
s’y retrouvait pas. Nous joindrons une carte au glossaire.


Vous ne connaissez pas grand-chose aux graines et aux
racines, hein ?


Et puisque nous évoquons vos lacunes, je vous signale
que, contrairement à ce que vous avez écrit dans votre première version du
glossaire, le pluriel d’« ignoramus » est « ignoramuses », pas « ignorami ». Le
terme vient d’« ignoro », dont le participe passé est « ignoratus », celui qui
a été ignoré. Comme il semblerait que vous ne soyez pas fichu de faire la différence
entre un nominatif et un verbe conjugué à la première personne du pluriel à
l’indicatif, cela fait de vous un « ignoramus ». Et, par conséquent, il est
préférable que vous soyez « ignoratus ».


Une deuxième correction de ce glossaire est nécessaire
(personne n’appelle plus ce type de document thesaurus, Laerin. Personne.) Le
prix de cet exemplaire sera déduit de vos honoraires. Si mes calculs sont
exacts, vous devez donc une somme de quatre cents tols au roi.


J’ai remarqué au moins une erreur flagrante. Je
m’attendais à plus de sérieux de la part d’un érudit de votre acabit. Je vous
laisse le plaisir de la chercher.


Puis-je espérer la nouvelle mouture pour demain ?


Jor Baaden,


chambellan royal.
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