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Le porc, qui a l’ongle fendu et le pied fourchu, mais qui ne rumine pas, vous le tiendrez pour impur.
 
Le Lévitique, 11 (8)
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PROLOGUE

Après les trois grands hoquets d’agonie du moteur, qui secouèrent la Cadillac, César resta un long moment immobile au volant.

Hébété, il refusait de croire, après des heures de conduite sous le soleil et des bruits mécaniques de plus en plus inquiétants, que c’était finalement arrivé.

Dans la merde …, lâcha-t-il.

Ce fut, pendant un bon moment, tout ce que son esprit surchauffé parvint à formuler.

Il s’éjecta de la voiture et referma la portière d’un méchant coup de pied, puis, sifflant des injures, s’acharna sur la voiture.

Tiens, saloperie ! Tiens ! … Et tiens ! …

Le gros Couicou, resté à l’intérieur, regardait son chef corriger la carrosserie et les pare-chocs à coups de talon, dans des nuages de poussière.

Il se grattait la tête. Ses cheveux noirs étaient plaqués sur son crâne : il suait comme un cochon.

Valait-il mieux descendre, ou rester à l’intérieur ?

Finalement, parce que l’air était devenu irrespirable dans la voiture immobilisée et parce que César avait cessé de frapper, il sortit à son tour.

Dehors, la lumière vrillait les yeux.

Le paysage autour d’eux était désolé et brûlant : une plaine aride, pelée, roussie par le soleil et semée de pierrailles. À perte de vue jusqu’à l’horizon, d’étranges et rudes murs de pierres grises s’entrecroisaient à l’infini, dessinant, sans logique apparente, des figures géométriques sur la terre desséchée.

Et omniprésente, la poussière. Poussière de craie, plus fine que du sable, que le moindre souffle suffisait à soulever.

Elle avait envahi le moteur, kilomètre après kilomètre, bouffant les joints, bouchant les filtres, jusqu’à le faire étouffer là, au milieu du pays des pierres.

La poussière qui donnait envie à César de cogner sur la rocaille du sol à poings nus. Sa Cadillac.

Ses pare-chocs agressifs, ronds comme des seins de femme.

Sa peinture, mauve métallisé, la plus chère, vieille d’à peine deux mois, et qu’il n’avait toujours pas payée. La fourrure dont il avait lui-même tapissé l’habitacle …

Son paquebot personnel, qui l’emplissait de fierté en ville ! Mort !

Vaincu par la poussière au fond d’un pays de ploucs !


	
La Cadillac …, soupira Couicou contemplant l’épave avec tristesse … On n’en a pas eu souvent, des bagnoles comme ça …




Il haussa ses frêles épaules et soupira un peu plus fort.


	
C’est dommage, reprit-il, la voix cassée par l’émotion. C’est dommage, moi je l’aimais bien …


	
Ta gueule !, lui intima César.




Couicou se tut immédiatement. Il regarda un moment le paysage désertique, la voiture, puis le profil féroce de son chef, et hasarda :


	
Euh … Qu’est-ce qu’on fait ? …




César explosa, comme piqué par un aiguillon.


	
Qu’est-ce qu’on peut faire, abruti ? On marche. Tu portes les valises et on marche !




*
*  *

Pour sa part, César se chargea de la demi-bouteille de whisky qui restait et d’un éventail qui traînait dans la boîte à gants.

Il allait droit devant lui, dressé de toute sa petite taille, claquant les talons, rouge et suant, ses mèches blondes trempées jusqu’à la racine, précédant de trente bons mètres son compagnon qui titubait sous le poids des malles.

La dernière borne, un bloc de pierre grise posé au bord de la piste, indiquait un bled, La Roca, à 70 kilomètres.

On aurait dit que César voulait les abattre d’une traite, rallier la civilisation et fuir au plus vite cette région de fous.

Autour d’eux, la terre était couleur de sécheresse et de famine. L’air vibrait au sommet des collines. Et partout, toujours, dans tous les sens, les lignes grises des murs absurdes, parfois surmontés d’une saloperie végétale, épineuse, couverte de cette bon dieu de poussière.

Seules la haine dirigée contre l’univers entier et les insultes dont il abreuvait régulièrement son compagnon poussaient César à marcher, marcher encore.

Qu’est-ce qui avait bien pu l’amener dans ce pays d’imbéciles, tout juste bons à aligner des pierres ? Fallait-il être con pour s’enfoncer dans cette région pourrie !


	
Il ne savait plus très bien qui, de Couicou ou de lui, avait émis le premier cette brillante idée, mais sa mauvaise foi incommensurable lui désignait à coup sûr le coupable.




Le coupable, c’était le Gros.

Il se souvenait encore de l’avoir écouté :


	
Viens César, avait dû lui dire cet abruti, viens … On va vendre aux paysans. Ils sont bêtes, et riches, on va tout leur prendre !




César ricana et tenta machinalement de cracher par terre, oubliant que sa bouche n’était plus qu’une cave à poussière dénuée de salive.

Au passage, il jeta un œil à ses mocassins de croco, irrémédiablement foutus. Des petits bijoux qui lui avaient coûté la peau des fesses, quelques semaines plus tôt, à Paris !

Il en éprouva une brusque nausée.

Couicou, pauvre animal stupide ! Comment aurait-il pu y avoir des gens riches dans cet endroit désolé où personne ne devait manger autre chose que de la caillasse ?

Absurde !

Leur « visite aux ploucs », ainsi qu’ils avaient appelé l’aventure avant de partir, s’était soldée par un échec total. Aucune vente, ou presque, mais par contre des réceptions à coup de fusil, suivies de fuites éperdues vers la voiture, les marchandises dans les bras, une troupe de roquets de ferme aux talons.

Ils étaient sur le chemin du retour, heureux d’en terminer avec cette parfaite galère, quand la Cadillac, leur Cad, leur joie de vivre et leur instrument de travail, les avait abandonnés.

Le responsable de ce désastre était ce gros con qui le suivait, de plus en plus loin jusqu’à n’être plus qu’une silhouette indistincte déformée par le volume des trois valises.

Vers 18 heures, alors que le soleil commençait à peine à perdre de son intensité, que son visage était brûlé et douloureux, qu’une tache de sang s’élargissait sur le croco de ses mocassins, et que Couicou n’était plus qu’un point à plus d’un kilomètre, César la découvrit en débouchant, hors de souffle, au sommet d’une colline, qui dominait le versant suivant, à moins de deux kilomètres.

Une maison ! Une bâtisse blanche, majestueuse, émergeant d’un véritable bois de pins, unique tache verte dans le désert ambiant.

Il faillit en crier de joie.

Il était sauvé !


PREMIÈRE PARTIE

Tu mangeras, mais sans te rassasier, et la faim te tiendra aux entrailles.
 
Michée, 6 (14)

Ils restèrent, malgré leur hâte et leur soif, un moment interdits devant le portail de la propriété : deux gigantesques vantaux de bois, impeccablement laqués de blanc, dans lesquels se reflétaient leurs silhouettes et qui, dans ce pays de poussière et de labyrinthes de pierre, les stupéfiaient. À la vérité, ils n’avaient jamais, eux, les démarcheurs, été autant impressionnés par un portail.

Sur l’un des piliers de pierre blanche qui soutenaient les montants, une plaque de cuivre doré gravée indiquait : CASA de SANGRÈS.

Une chaîne de cloche, du même métal doré, pendait à côté, agitée d’un léger balancement.

C’était une entrée de grande classe ! Ceux qui l’avaient conçue étaient riches.

César, dont le respect pour l’argent et l’intérêt pour les gens riches n’étaient plus à prouver, réagit le premier.


	
Couicou, déballe des affaires. Il faut se faire beau !




Ils sortirent hâtivement des valises des effets propres, s’aspergèrent d’eau de toilette et se recoiffèrent. Dès qu’ils furent présentables, César empoigna la chaîne et décréta :


	
Toi, tu me laisses faire. Compris ?


	
Compris, souffla Couicou, le visage grave.


	
Pas un mot. Tu souris aimablement. Aimablement. Compris ?


	
Compris.




Il tira vigoureusement sur la chaîne.

La cloche retentit, aigrelette, dans le lointain, suivie des aboiements d’un chien. Au bout d’un moment, à des bruits de voix, ils comprirent que quelqu’un approchait et, d’instinct, se raidirent.

César gonfla la poitrine et se racla la gorge. Il était prêt.

C’est qu’il avait appris à jouer en finesse avec la susceptibilité et la méfiance des ploucs, ces derniers jours.

Riches ou pas, ces paysans-là étaient assez méchants pour vous claquer leur beau portail au nez, et vous envoyer vous faire pendre ailleurs. Cette seule idée écœurait César.

Heureusement, en contrepartie, ces bouseux étaient stupides.

Il y eut un fracas de verrous tirés, et l’un des deux panneaux s’entrebâilla lentement.

Deux hommes se tenaient là.

Le premier était un colosse de deux mètres de haut, dont le seul aspect fit reculer Couicou d’un pas : un hercule aux épaules de taureau, aux bras puissants, les yeux cachés par une paire de lunettes noires.

César, qui s’était retenu de bondir en arrière, se fit la réflexion étrange qu’elles semblaient toutes petites, perchées sur son nez de géant.

Le deuxième, beaucoup plus jeune, petit et maigre, était visiblement un idiot. Il portait un pantalon de travail trop large maintenu à la diable par une paire de bretelles. Ses cheveux étaient emmêlés et hérissés. Et surtout, il ne cessait de remuer la tête et les bras, un sourire visiblement permanent figé sur son visage.

Misère !, pensa César. La brute stupide et le simplet de la ferme ! … En plein drame social ! …

Il ouvrit grand les bras vers le plus vieux, le gorille aux lunettes noires, avec le sourire le plus jovial dont il se savait capable.


	
Bien le bonjour à vous, que la Providence a placés sur notre route ! …, hurla-t-il gaiement.




La brute resta silencieuse.

Ça commence bien ! …, soupira intérieurement César.


	
Messieurs, continua-t-il, emphatique, nous sommes deux voyageurs tombés en panne malencontreusement à quelques kilomètres sur votre charmante petite route … Ah ! Ah ! Qu’y a-t-il de meilleur au monde qu’une bonne promenade à la campagne. En toute innocence, s’entend …




Le géant n’eut pas un frémissement. L’autre, le petit, avait disparu. César se racla la gorge et poursuivit, tout en dansant machinalement d’un pied sur l’autre, le visage éclairé d’un sourire plus large encore que les précédents :


	
Et voilà que ce petit impondérable, cet accident mécanique stupide nous contraint à venir vous déranger en votre demeure pour quémander votre aimable hospitalité. Hmmm ?.. Un peu comme au temps jadis les pèlerins, ces saints hommes, venaient chercher refuge, la nuit venue, sous le toit des bons chrétiens … Hmmm : …




La brute, les bras croisés, les yeux invisibles derrière ses lunettes noires, semblait une statue de chair.

Cette fois, l’inquiétude commença à envahir sérieusement César. D’un coup d’œil, il détailla pêle-mêle la largeur du cou de l’homme, la dureté de ses traits, ses cheveux ras comme ceux d’un militaire, enfin la parfaite immobilité du faciès, anormale pour être de la simple placidité.

Il avait devant lui une montagne de muscles surmontée d’une face de sauvage, et dont l’esprit était visiblement dérangé.

Il recula d’un pas, prêt à tourner les talons et à courir dans les cailloux à la moindre alerte.

Heureusement, le petit au sourire figé surgit brusquement et s’approcha en sautillant, la main tendue.

César avança sa main, que le jeune homme secoua de toutes ses forces.


	
Vous êtes bienvenus ! Tu parles, oh là oui ! Vous êtes bienvenus !




Il lâcha la main de César, qui se dépêcha de la mettre derrière son dos, et désigna le grand :


	
Excusez mon frère, monsieur ! Il ne parle pas beaucoup. Mais il est content de vous voir. Il apostropha le colosse : hein, Attila, que tu es content de les voir ?


	
Très content, approuva le géant, d’une voix grondante.


	
Oui ! Oui ! Oui !, cria le jeune, hochant de plus belle la tête. Il est content ! Je suis content ! On est contents !




Il resta un instant immobile, image même de la joie, puis il montra son frère du doigt :


	
Lui, c’est Attila … Et moi, c’est Goupil. On est contents !


	
Euh … c’est bien … c’est bien …, approuva César. Je suis monsieur César. Et voici mon collègue, Couicou.




À ces mots, Goupil cessa de sautiller pour venir se planter devant le gros.

Il lui prit la main droite, potelée et ornée de bagues, dans les deux siennes et la retint plus longuement que nécessaire. Ses yeux, vrillés dans ceux de Couicou, s’étaient chargés d’une immense tendresse.


	
Monsieur Couicou … nous sommes contents, vous savez … Il y a peu de gens comme vous qui passent par chez nous … Nous sommes contents …




Attila se saisit des valises, les soulevant avec apparemment autant de facilité que s’il s’était agi de sacs de papier, et Goupil les invita à les suivre à l’intérieur de la propriété. Ils refermèrent ensuite le grand portail blanc sur eux. Ils longèrent une monumentale allée de pins, dont les branches entremêlées formaient une étonnante voûte fraîche, aussi haute qu’une nef de cathédrale.

Dans le parc, de nouvelles surprises les attendaient.

Comment un tel jardin avait-il pu croître dans ces terres arides ? Il semblait aux deux compères être passés brusquement dans un autre monde. C’étaient des orgies de couleurs, des massifs de feuillages épais et de fleurs multicolores, gorgées de vie. Des bosquets de palmiers, d’hibiscus et d’autres espèces exotiques s’ajoutaient à la féerie.

Au loin, dissimulée derrière un rideau de saules, s’élevait la façade d’une somptueuse maison seigneuriale d’un blanc éclatant.

Eh béeee …, se dit César, ce sont peut-être des ploucs, mais ils ont les moyens …


	
Venez, venez !, criait Goupil, en gambadant autour d’eux. On va vous présenter maman ! Vous verrez, elle est gentille !




La famille Sangrès suivait attentivement la progression de ses invités.

Elle était réunie comme chaque après-midi dans le salon de plein air installé devant leur imposante demeure blanche, quand les deux compères avaient fait retentir la cloche du portail. Dona Mercedes de Sangrès, la mère, se tenait seule assise devant le guéridon blanc, caressant un peu nerveusement la couverture de cuir brun de sa Bible.

C’était une accorte dame, bien en chair sans être obèse, vêtue d’une robe noire légère. Ses cheveux, réunis en modeste chignon, étaient d’un noir de jais sillonné d’argent. Son visage était doux, empreint d’un sourire de bonté et de sérénité, accentué encore par la clarté de ses yeux, qui lui donnaient un regard extraordinairement paisible.

Derrière elle, sous un immense parasol blanc, assis sur une antique chaise roulante de bois ciré, se tenait le grand-père, le doyen des de Sangrès.

Il était vieux comme on doute de l’être un jour.

La peau de son visage, recuite au soleil de près de cent étés, était ridée aux coins des yeux et au pourtour de la bouche. Ses mains parcheminées, émergeant des manches soigneusement boutonnées d’une chemise de flanelle, ressemblaient à celles d’une momie. Un léger tremblement de Parkinson les agitait perpétuellement.

Il était sénile et ne quittait plus guère son fauteuil roulant. Mais ses yeux noirs étaient encore vifs pour qui savait les regarder. Ses cheveux, coupés court, étaient abondants et d’un blanc argenté qui témoignait de leur vitalité. Ses dents, un peu jaunies, étaient étonnamment saines pour un homme de son âge.

Lui aussi, comme Dona Mercedes, s’agitait plus nerveusement que de coutume sur son siège.


	
Alors, Carnelle !, cria Dona Mercedes à sa fille juchée sur un escabeau. Tu les vois ? Dis-moi vite !




Carnelle était une toute jeune fille, à peine sortie de l’adolescence, saine et robuste, dont les formes pleines étaient mises en valeur par ses sages robes sombres, de rigueur chez les de Sangrès. Sa chevelure, noire et brillante, tombait lourdement sur ses épaules.

Elle tourna la tête pour répondre à sa mère. Ses yeux étaient du même noir ardent que ceux de son grand-père. Sa bouche bien dessinée était charnue et d’un rouge qui témoignait d’une excellente santé.


	
Ils arrivent, maman !


	
Mon dieu ! Préviens dès que tu les verras.




Carnelle se retourna et se pencha à tomber pardessus la haie, dévoilant une jolie paire de mollets, ronds et roses.


	
Voilà Attila !, s’écria-t-elle. Et le voilà ! Oh ! comme il est beau ! …


	
Dis-moi vite !, supplia presque la mère.


	
Oh ! il y en a un autre ! Ils sont deux, maman ! Dona Mercedes porta la main à sa poitrine, son pâle regard s’illumina.


	
Deux ! Mon dieu !


	
Oui, maman ! Ce sont des messieurs de la ville !


	
Des messieurs de la ville !, s’extasia Dona. Deux messieurs de la ville ! Comme je suis contente ! …




Le grand-père, sourd comme un pot, les voyant s’agiter et rire, se mit à cogner sur son accoudoir pour attirer leur attention.

Dona accourut vers lui et lui cria dans l’oreille :


	
Ils sont deux ! Deux messieurs de la ville !




Le vieil homme grimaça. Dona reprit une inspiration et hurla derechef en agitant deux doigts devant lui :


	
Ils sont deux ! Deux !




Le vieil homme éclata d’un grand rire silencieux, le regard plus ardent que jamais, un immense sourire étirant son visage de momie, agité de tremblements de plus en plus violents.


	
Deux !, hurla-t-il d’un ton au-dessus de la normale, comme la plupart des sourds. C’est merveilleux !




Carnelle exécuta une danse autour de son grand-père, en battant des mains et en riant de toutes ses dents, tandis que le vieux tentait de l’imiter en frappant ses mains l’une contre l’autre.

Dona Mercedes les regardait avec indulgence, un sourire heureux aux lèvres.

Oui, on pouvait le dire, les Sangrès appréciaient la visite des deux représentants.

César et Couicou furent séduits par les visages réjouis qui les accueillirent, et impressionnés par cette joie que, en menteurs chevronnés, ils jugeaient sincère et dénuée d’intérêt.

Ils furent enchantés de s’asseoir autour du guéridon blanc, ombragé par la douceur des saules, un plateau de rafraîchissements bien garni devant eux.

Les premières présentations faites, les enfants les laissèrent seuls pour discuter avec leur mère. Dona Mercedes les charma.

Couicou avait remarqué la Bible posée sur la table à côté d’un grand crucifix d’argent dont il estimait le poids à un kilo et demi.

Il était ravi d’être tombé chez des catholiques. C’était là, avait-il toujours affirmé, que l’on trouvait les meilleures tables.

César, détendu, avait parlé de paradis de verdure, d’oasis, de palais majestueux et dispensé des compliments à tout le monde.

Il les trouvait tous assez sympathiques, gentils et généreux.

Lui aussi avait remarqué la Bible et le crucifix d’argent, et cela lui rendait la Dona infiniment plus estimable encore.

C’est excellent !, se disait-il. Plus elles sont dévotes, plus elles sont couillons.

Avant de les quitter pour laisser Carnelle les guider jusqu’à leur chambre afin qu’ils prennent un peu de repos, Dona Mercedes s’inclina devant chacun et leur dit :


	
Vous êtes ici chez vous … Mes garçons iront dépanner votre pauvre voiture dès demain … Vous ignorez à quel point nous aimons les visites !




Les fesses rondes de Carnelle, alors que la jeune fille précédait les deux compères jusqu’à leur chambre, emplirent de passion l’âme d’esthète de César.

Et ses mains de fourmillements d’impatience.

Il avait à peine regardé la jeune héritière des Sangrès lors des présentations. Ce diplomate né, doublé d’un représentant expérimenté, l’avait délibérément ignorée, connaissant la grande susceptibilité des familles, et tout particulièrement celle de ces ploucs du Sud, envers les femelles de leur tribu.

Mais il avait suffi de quelques pas derrière elle, le long des sombres corridors encombrés de meubles, pour éveiller ses sens.

D’ores et déjà, il était affirmatif. Il y avait là un cul, à quelques exceptions près le plus beau qu’il lui eût été donné d’admirer.

La forme en était ronde, juste à point pour tendre en deux courbes fermes le coton blanc de la jupe qui le moulait.

Les fesses étaient rebondies, masses de chair solidement portées en arrière, qui devaient donner un profil, imaginait César, tout à fait excitant, avec la rupture des cuisses bien marquée.

Le balancement était langoureux et ample, produit par une démarche de paysanne paisible. Une valse lente, circulaire et répétitive, ponctuée à chaque fin de cycle d’un léger tressaillement bref, imperceptible, de toute la chair, résultat d’une force d’inertie qui annonçait du poids. Et de la fermeté.

Enfin, détail qui donnait toute sa valeur à ce grand postérieur, le sillon en était fortement marqué, large et accueillant. Il retenait à chaque pas le tissu blanc de la jupe, juste en bas du dos et à l’orée du mystère, et y dessinait une ombre qui émouvait César aux larmes.

En bon jouisseur, impénitent et infatigable, il se sentit déjà prêt à se danger pour un tel joufflu.

La jeune fille s’arrêta devant une porte en ogive à doubles battants.


	
C’est ici, annonça-t-elle en tirant les deux battants. Voilà votre chambre …




Elle actionna à tâtons le commutateur, éclairant une vaste pièce à l’aspect rude et campagnard dont le mobilier était composé d’une énorme armoire aux imposantes serrures, de deux grands lits de bois flanqués de tables de nuit identiques qui contenaient, César en était certain, le pot de chambre pour la nuit. Deux fauteuils de bois encadraient une porte-fenêtre, en ogive elle aussi, aux volets fermés, qui devait ouvrir directement sur le parc.

Enfin, partout, sur les quatre murs, était accrochés une trentaine de tableaux pieux, de vierges et de scènes religieuses de différentes tailles. Chaque lit était surmonté d’un grand Christ de porcelaine aux atroces couleurs pastel cloué sur une croix de bois.


	
J’espère que vous vous y plairez …, émit timidement Carnelle, qui se tenait dans le chambranle de la porte.


	
C’est très beau, affirma César en embrassant la pièce d’un regard profondément admiratif.


	
C’est très très beau, approuva Couicou.


	
C’est superbe, reprit César. La plus belle chambre où j’aie jamais dormi !




Carnelle rosit. Ses yeux flambèrent d’un ravissement naïf, elle se dandina d’une manière assez gourde, la main devant sa bouche, comme pour étouffer un rire :


	
Je viendrai vous chercher tout à l’heure. Maman a dit que vous deviez vous reposer avant le dîner … Elle se balança encore un peu, eut une sorte de rire malicieux, et s’enfuit dans le couloir.




La chambre, pour austère qu’elle semblait, n’était pas désagréable de l’avis des deux compères. Elle était propre et fraîche. Les lits étaient un peu durs, mais ce n’en était que meilleur pour le dos.


	
À leur grande surprise, la salle de bain attenante, tapissée de carrelages d’un blanc éclatant, était d’un modernisme absolu, tapis de bains, serviettes, peignoirs tout ce qu’un citadin peu habitué aux rigueurs campagnardes peut souhaiter pour ses ablutions étaient disposés à profusion.




Ils s’y attardèrent tour à tour avec délices, et se lavèrent avec bonheur de leurs poussières et de leurs ennuis sous des trombes d’eau fraîche et des débauches de savon.

César était passé en second, non qu’il laissât en la matière la priorité à son adjoint, mais parce qu’il aimait, dans ce domaine, avoir ses aises et prendre son temps.

Douché, shampouiné, oint de lait pour le corps, de gel pour les mains, rasé, pommadé, il passa un long moment devant le miroir, armé d’une petite paire de ciseaux d’argent à égaliser sa moustache. Un travail éminemment délicat, à effectuer poil par poil.


	
Quelle paire de fesses !, se répétait-il en souriant à son reflet. Quelle opulence ! Quelle générosité ! Ah, Carnelle … Carnelle, comme nous allons être heureux …




Il se redressa, en mâle avantageux, devant le miroir, bomba le torse et prit un air farouche, les petits ciseaux brandis.


	
Carnelle …




César ne doutait jamais de ses conquêtes. C’était un de ses traits de caractère. Il n’essuyait d’ailleurs que de rares échecs et pouvait, sans se vanter, se donner le titre d’homme-qui-plaît-aux-femmes. Il était viril, costaud sans être gros, les épaules larges et le torse solide. Sans doute était-il de petite taille suivant les canons habituels de ces dames, mais son maintien avantageux, son bagout et le charme qu’il savait donner à ses yeux bleus remplaçaient avantageusement les quelques centimètres manquants.


	
Ah ! César, mon ami, réjouis-toi ! … Car bientôt ce beau cul s’ouvrira pour toi ! …




C’est le cœur optimiste et le corps rafraîchi, un sourire d’espoir aux lèvres, qu’il sortit enfin de la salle de bain, une serviette autour des reins.

L’ami Couicou, assis au bord de son lit, avait l’air d’un nourrisson, un gros bébé de 120 kilos, sans épaules, le ventre gonflé par quelque orgie de biberon avec, répandu sur sa face, le même air de contentement extasié qu’ont certains poupons lorsqu’ils sont rassasiés.

Il était imberbe (au contraire de César qui s’enorgueillissait volontiers de sa « toison d’or ») et d’un joli rose juvénile. Son caleçon, d’un rose à peine plus soutenu, remontait jusqu’au-dessus de son nombril. Ses cheveux étaient plaqués, raie au milieu, au sommet de son crâne.

Il était content, Couicou, que cette journée qui avait si mal commencé, avec les trois valises à porter dans les pierrailles, sous ce soleil de cauchemar, s’achève ainsi.

Il était heureux de sentir l’air frais sur sa peau, ravi de s’être rafraîchi, satisfait d’être dans cette maison où on ne lui voulait que du bien.

Et surtout, il était réjoui de voir le sourire qui s’élargissait sur la face de César, signe que tout allait bien, que son compagnon ne s’énerverait plus aujourd’hui, et que plus rien ne serait de sa faute.

Comme si lui, Couicou, avait été responsable de leurs ennuis !

César s’enfouit sous les draps blancs, un peu rêches, et frissonna de bonheur au contact de leur fraîcheur. Tu sais, dit-il à Couicou, j’ai un pressentiment.


	
Ah ouais :


	
Ouais ! … reprit César en se calant les bras derrière la tête. Je crois que je vais me marier et que je vais avoir beaucoup d’enfants … Beaucoup de petits paysans bien robustes. Hé ! Hé ! …


	
Oh ! … Avec qui :


	
Avec la jeune, ducon ! Pas avec la vieille … Carnelle … Tu as vu comme elle m’a regardé ?


	
Euh … Couicou se tortilla sur le matelas. Euh … Oui.


	
Tu as bien vu ces messages qu’elle m’a lancés, non ? Tu as remarqué comment elle balançait son gros fion sous mon nez, tout à l’heure … Tu n’as pas senti les ondes qu’elle m’a lancées : … Elle en veut, cette garce. Elle me veut … Hmmm …




Il soupira d’aise et se rencogna un peu plus profondément sur l’oreiller, les yeux fermés.


	
Carnelle …, commença-t-il à rêver.




À la vérité, il n’était pas absolument sûr de l’intérêt de la jeune fille pour lui. Il disait ça par réflexe, par habitude de marquer le territoire dès qu’une bonne femme apparaissait.

Un instinct de démarcheur à domicile, un métier où il faut payer de sa personne. Une règle professionnelle, en quelque sorte.

Il suffit souvent de prétendre haut et fort avoir le ticket avec la dame convoitée pour que la concurrence masculine renonce et s’efface d’elle-même.

Il avait d’ailleurs fait mille et une fois le coup à Couicou au cours de leurs mille et une tribulations, et ça avait toujours marché.

Il sourit dans son demi-sommeil.

Bah … De toutes façons, Couicou n’aimait pas baiser …

Et si par miracle il lui en prenait l’envie, il lui resterait toujours la vieille … C’est bon, une vieille … Y’a des fois, même, c’est meilleur …

Ses pensées s’embrouillaient peu à peu. La fatigue des derniers événements se faisait sentir. L’oreiller semblait un nuage derrière sa tête.


	
Carnelle …, balbutia-t-il encore … Quel nom ! … Mais alors, quelle p … Quelle paire de f …




Et il se mit à ronfler doucement.

Couicou resta un moment immobile, les bras le long du corps, regardant vaguement son copain endormi.


	
Ouais …, dit-il au bout d’un moment, tout haut. Elle est mignonne …




Puis il sourit.


	
Moi aussi, j’ai un pressentiment …




Son sourire s’élargit. Des éclats de malice et de joie enfantine s’allumèrent dans ses petits yeux.

Il se leva, toujours souriant, alla éteindre les lumières et revint se glisser maladroitement dans son lit.


	
Moi, j’ai le pressentiment qu’on va bien manger.




Si César, homme viril et séducteur, s’assoupit sur de douces visions érotiques, Couicou, homme de dégustation, rêva qu’il allait manger.

Il vit de grands plats fumants voleter sous ses paupières closes.

Et des gens charmants qui lui donnaient beaucoup à manger.

À manger …

Et, à son tour, il sombra dans un sommeil réparateur.


	
Seigneur, bénissez ce repas … Nous vous l’offrons dans l’allégresse et la joie.. ;. Et prions pour ceux qui n’ont pas …




Dona Mercedes se tenait en bout de table, ses mains potelées jointes sur sa poitrine, ses yeux limpides emplis de ferveur chrétienne levés vers le ciel.

Nul doute qu’elle en rajoutait un peu, en ce jour exceptionnel. Troublée par la présence de deux étrangers, elle était désireuse de « bien faire ». Le bénédicité fut sûrement plus long et plus solennel ce soir-là qu’à l’ordinaire.

Toute la famille écoutait debout, engoncée dans ses habits du dimanche.

La brute et le simplet portaient des chemises blanches amidonnées.

Carnelle exhibait une robe de faux satin gris d’un extraordinaire mauvais goût, qui avait dû servir pour un mariage ou un comice agricole, quelques années auparavant.


	
Merci d’avoir à nouveau mené les pas des voyageurs jusqu’à la Casa de Sangrès …




La Dona arborait une élégante robe du soir noire, de bonne coupe. Elle s’était parée de bijoux qui donnaient toute l’apparence d’être en or. La lumière du grand lustre de bois faisait resplendir les diamants d’une bague.

Seul le grand-père était assis, cloué à son fauteuil. Les coudes sur la table, la tête inclinée dans ses longues mains décharnées, il semblait marmotter sa propre prière.


	
… Nous te remercions d’avoir guidé de Ta main jusqu’à nous des hommes tels que messieurs Couicou et César, Toi qui sais combien leur présence nous est précieuse …




Les messieurs en question se tenaient de part et d’autre de la table, au milieu de la famille, rigides devant leurs chaises, les yeux mi-clos et la main sur le cœur. Ils étaient l’image même de la piété.


	
Pardonne-nous enfin notre gourmandise …




Un bref sourire juvénile de gamine coquine se dessina sur sa face ronde à ces mots. Nous reviendrons très bientôt à la frugalité, nous te le promettons …

Elle se signa, conclut d’un amen qui fut repris en chœur par toute la tablée, ferma le missel et s’assit.


	
Bon appétit, monsieur Couicou. Et vous aussi, naturellement, monsieur César...




La table paraissait littéralement surgie d’un conte de fées.

Un cochon de lait confit, la gueule envahie de verdure, le corps rosâtre découpé en grosses tranches jusqu’à l’arrière-train, trônait au centre. Autour étaient disposées une dizaine de terrines grandes comme des soupières contenant divers pâtés, des saucissons, des andouilles, des crépinettes, un jambon fumé entier, des têtes et des pieds de porc en vinaigrette …

Une montagne de tranches de gros pain gris et deux jarres de terre cuite emplies de saindoux complétaient le festin.


	
Pardonnez-nous, monsieur Couicou, s’excusa la Dona. Nous ne sommes pas à la ville, vous savez … Nous n’avions pas prévu votre venue ce soir, et nous ne pouvons vous offrir qu’un maigre buffet … Allons, servons-nous, sans façons !




Elle avait à peine achevé que tous, Couicou en tête, se jetèrent sur les tranches de pain et commencèrent à dévorer.

Le repas se déroula dans un féroce bruit de mastication.

Pas une parole ne fut échangée, pas une seconde ne fut consacrée à autre chose qu’à se remplir la bouche et la panse. Pas une goutte de salive ne fut gaspillée à autre chose qu’à goûter et à avaler.

Surpris, César avait bien tenté un « c’est excellent » … Puis, un peu plus tard, un « c’est divinement exquis ».

Mais, comme personne n’avait même relevé la tête, il avait renoncé.

Il se taillait d’ailleurs, comme Couicou, d’énormes tranches de terrine, tronçonnait sans vergogne les saucissons. Les deux compères empilaient des cochonnailles sur de gigantesques tartines, sabraient les pâtés à grands coups de couteau et bâfraient sans vergogne.

La table était si bien garnie ! Pourquoi se gêner ?

Et puis personne ne se privait.

Attila enfournait avec une régularité mécanique des bouchées qui rendaient Couicou jaloux. La Carnelle montrait à belles dents d’où lui venait son embonpoint et riait de plaisir entre chaque déglutition.

Ah ça …, s’interrogeait César en mastiquant, ils n’ont rien mangé depuis quinze jours, ou quoi ?

Même le Goupil, maigre comme un clou ! Il mangeait comme quatre individus normaux. À se demander où il mettait tout ça.

Il s’était assuré une quasi-exclusivité sur le cochon de lait, dont il avait fait, soit dit en passant, une véritable bouillie.

Le Vieux lui-même attaquait à pleines dents les têtes de porc en sauce que lui avait passées sa petite-fille !

Quant à la Dona, les petits doigts exagérément levés, sans doute en l’honneur des citadins, elle avait pratiquement réglé son sort au jambon.

Pendant deux heures d’horloge, ils ne firent tous que manger.

Seule critique des deux compères à la qualité de cette orgie, il n’avait été servi que deux pauvres pichets de vin, et pas un de leurs hôtes n’avait fait mine d’aller les remplir après qu’ils furent vidés. Ce ne fut qu’au moment du café, servi par une Cannelle au regard brillant allumé par la mangeaille, le chignon un peu défait, que César sentit que l’on pouvait aborder les mondanités.


	
Voilà, croyez-moi, le meilleur buffet campagnard auquel j’aie jamais goûté, Dona de Sangrès.




Il soupira d’aise, tout en déboutonnant discrètement le premier bouton de son pantalon.


	
Mon grand-père, qui était un homme de la terre, un vrai de vrai, me disait souvent : on ne mange plus de bonne charcuterie qu’à la campagne …


	
N’est-ce pas, Couicou ?




Couicou sursauta, une brochette de gros rognons à moitié rongée à la main.


	
M … m … merveilleux !, balbutia-t-il.




Il était loin de posséder la faconde, l’aisance de langage et de flatterie de César, mais il avait le mérite d’être sincère. Il y avait des années qu’il n’avait aussi bien mangé.


	
V … v … vous cuisinez merv … merveilleusement bien, Madame, trouva-t-il, après quelques secondes de réflexion.


	
Vous aimez ?, s’exclamèrent en chœur Dona Mercedes et sa fille, avec le même geste pour joindre les mains devant leur poitrine.




Surpris par leur enthousiasme, Couicou bégaya, jeta un regard effaré à César et hocha timidement la tête.

Dona Mercedes le gratifia d’un regard qu’on aurait juré câlin, la tête inclinée sur le côté, l’œil bienveillant.


	
Cher monsieur Couicou, comme je suis contente que vous aimiez manger …




Son sourire s’élargit.


	
Votre compliment me va droit au cœur, mais il est un peu injustifié, monsieur Couicou. Je ne suis plus, depuis quelques années déjà, la maîtresse de cuisine à la Casa de Sangrès … C’est notre petite Carnelle qui prépare tous les repas … Voyez comme elle est heureuse que vous vous régaliez ! …




Carnelle, rose de confusion, s’inclina gauchement par-dessus son assiette de tripes et murmura, les yeux braqués sur sa sauce :


	
Oh merci bien, monsieur Couicou … Vous êtes bien bon.




Émue, Dona Mercedes jeta un regard affectueux à sa fille et pencha à nouveau la tête vers son invité :


	
Ah, monsieur Couicou, ajouta-t-elle. Nous remercions Dieu de votre venue …




Un moment de silence attendri suivit cette délicieuse saynète, seulement troublé par le bruit un peu nerveux de la cuiller de César, en train de remuer le sucre dans sa tasse.

Dona Mercedes, en maîtresse de maison avisée, relança bien vite la conversation :


	
Parlons de choses gaies, maintenant ! Vous venez de loin, monsieur Couicou ?


	
Oh, vous devez beaucoup voyager !, s’exclama Carnelle, en lui posant la main sur le bras. Vous avez vu beaucoup de pays ? … Comme ça doit être intéressant, hein :




César cogna un peu plus fort sa cuiller sur le bord de la tasse, tout en jetant des regards nerveux autour de lui.

Ils commençaient à l’agacer, les de Sangrès.

Monsieur Couicou par-ci, monsieur Couicou par-là … Et vous avez bien mangé, monsieur Couicou ? …

Le Gros aurait-il leur préférence, par hasard ?

Cela se voyait tout de suite aux places qu’on leur avait attribuées à table. Couicou était placé du bon côté, entre la petite Carnelle, qui lui avait fait des tartines pendant tout le banquet, et Goupil le simplet, qui était bête mais sympathique. C’était un signe, ça !

Lui, César, avait à sa gauche Attila, la brute, le géant, qui mastiquait avec la discrétion et la propreté d’un fauve. César avait beau avoir l’appétit bien accroché, on pouvait trouver mieux comme voisin de table.

Il l’avait ignoré, il était demeuré tout au long du repas les yeux braqués devant lui, indéchiffrables derrière ses lunettes noires, qu’il avait d’ailleurs changées depuis le moment où il les avait « accueillis » au portail. Celles-ci qui reposaient un peu de travers sur son nez étaient visiblement plus vieilles, rondes et tordues. Les verres étaient d’un noir très opaque. À se demander ce qu’il pouvait voir sous la lumière relativement pauvre du lustre.

Et puis il se sentait tout petit, César, au côté de ce géant-là. En roi de la table et des repas d’affaires, il savait se placer, d’habitude, de façon à faire oublier sa taille plutôt réduite. En aucun cas à côté d’un colosse de deux mètres.

Et à sa droite, César avait le grand-père !

Les vieux ne le dérangeaient pas en général. Il avait même tendance à les trouver sympathiques. Mais celui-là avait bavé plusieurs fois au cours du festin. La morve s’écrasant sur la nappe et sur les tartines avait un peu gâché son plaisir !

Bah … sans doute Couicou ressemble-t-il à un membre de leur famille … Il leur rappelle quelqu’un qu’ils aiment bien, sûrement … Et puis, ce sont des bouseux … Aristocrates, mais bouseux … S’il y a un autre repas, je me mettrai à une meilleure place … Non ! Je reprendrai ma place !

Il était à peine 22 heures quand Dona Mercedes se leva.


	
Il est temps d’aller nous coucher. Pardonnez nous, messieurs, on se couche tôt à la campagne … Bonsoir, mes amis. Bonsoir, monsieur Couicou.




Elle se retira sans attendre, entraînant les enfants dans son sillage. Attila poussait la chaise de son grand-père.

Couicou était allongé sur son lit.

César, assis, prenait le temps de fumer une cigarette.


	
Ils sont sympas, hein ?, interrogea Couicou.


	
Très sympas, approuva César.


	
Je les trouve gentils, moi … Et puis charmants … Vraiment … Et puis je pense qu’eux aussi, ils m’aiment bien !


	
Ça tu peux le dire, lâcha César dans un nuage de fumée. Ils t’ont à la bonne ! …




Couicou resta un moment silencieux. Le bout de la cigarette de César rougeoyait dans le noir.


	
Tu sais, reprit le Gros, j’ai l’impression … Je ne sais pas … Ces gens-là, ils ressemblent à ma famille … C’est vrai, j’ai l’impression de retrouver ma famille.




Sur ces mots, il rota et il sombra dans le plus voluptueux des sommeils.

Il n’y aurait jamais pour lui de plus grand plaisir sur terre que de s’endormir, le ventre plein à éclater.

César écrasa sa cigarette sur le carrelage et balança le mégot sous l’armoire d’une pichenette.

Il se leva. Il se sentait lourd. L’abus de nourriture lui donnait chaud et il avait envie d’un whisky.

Il marcha pesamment jusqu’à son lit.

Le Christ de porcelaine grimaçait. Des filets de sang coulaient des blessures aux pieds du martyr. Rouge vif, ils tranchaient sur le rose de la chair.

César n’aimait guère les représentations pieuses, et surtout pas ce gigantesque acrobate qui le regardait en souffrant. Il tendit les bras, le décrocha et le glissa sous le lit. Il s’allongea, les yeux ouverts dans le noir et, rotant régulièrement, il gambergea.

« Gentils », disait Couicou.

Ce dernier était un cœur d’artichaut, toujours à s’émouvoir et à se faire avoir par tout le monde.

Les de Sangrès n’étaient pas méchants, c’était certain, mais « gentils » ne lui semblait pas le mot exact pour les définir.

« Cons » était plus proche de la vérité.

Il ricana doucement dans le silence.


	
Le vieux con, la conne et les trois petits couillons ! Ma parole, on est tombés chez des fous.




Pour César, homme de ville et de bars, pour qui l’intelligence signifiait l’aptitude à trouver du pognon, un paysan ne pouvait être qu’un con. Tout ce qui avait rapport à la nature, aux animaux, au travail de la terre et à toutes ces horreurs, était des notions reliées dans son esprit à la bêtise.

En revanche il devait leur reconnaître une certaine intelligence culinaire.

Ça … Il ne pouvait pas dire. Des tables comme celle qu’il venait de quitter, lui qui en avait tant pillées, il l’affirmait : c’était de la bonne table.

Il se demandait seulement jusqu’à quel point il pourrait supporter leurs mignardises. Il arriverait forcément un moment où il les trouverait trop balourds et trop insupportables pour apprécier même le meilleur des jambons.

Et ces noms bizarres, à coucher dehors. Des noms de ploucs. Attila, Goupil … Qu’est-ce qui avait pris la Dona de baptiser ses fils ainsi ? Où avait-elle dégoté ces prénoms ?

Et Carnelle ! Ça n’existait même pas dans le calendrier, il en était sûr. Il s’assoupit doucement, encore éprouvé des fatigues de la journée.

C’est con …, se dit-il avant de sombrer … Le monde est mal fait …

L’image des bijoux de la Dona flottait dans son esprit déjà embrumé. … Ces ploucs sont riches et moi, avec mon génie, je suis pauvre … Mal fait … Vraiment.

*
*  *

Quand ils se réveillèrent, le lendemain matin, Carnelle était dans leur chambre, rieuse et fraîche, poussant devant elle un chariot à roulettes chargé des vivres du petit déjeuner.

Elle ouvrit la porte-fenêtre à la volée. Le soleil s’engouffra dans la pièce, illuminant les murs blancs. Au-dehors, dans la verdure exubérante, les grappes de fleurs explosaient en rouge et en mauve dans la tendre lumière du matin.


	
Bonjour, messieurs !, salua-t-elle d’une voix enjouée.


	
Bonjour, Carnelle !, baîlla Couicou, souriant et ahuri, en se grattant la tête.


	
Bonjour, mon petit …, répondit César, le regard irrésistiblement attiré par les seins de la petite.




La demoiselle avait noué sur son ventre les deux pans de son chemisier, le tendant à craquer sur son opulente, solide, dansante, effarante poitrine. Le décolleté, qui n’avait pourtant rien d’osé, pressant ces deux mamelles l’une contre l’autre, produisait un sillon noir en leur milieu. Tandis qu’elle se penchait, portant à chacun son plateau de victuailles matinales, on aurait juré que ses deux nichons de rêve allaient s’échapper.

César se mordait les lèvres pour ne pas gémir.

Mais ça ne l’empêcha pas de noter, avec un cruel pincement au cœur, que les injustices à son égard persistaient.

Son plateau comportait du lard, une petite assiette de gratons, du café et du lait. Mais les portions de Couicou étaient au moins le double !

Et le pain ! Couicou avait même du pain spécial !

La petite gourde lui avait tendu une montagne de tartines en minaudant :


	
Voici la spécialité de notre maison pour le petit déjeuner, monsieur Couicou. La tartine de saindoux frottée à l’ail et au thym … Vous aimez le thym, monsieur Couicou ?


	
Oh oui, Carnelle …, grimaça l’autre avec un regard ému pour sa nouvelle petite sœur.


	
Tant mieux ! Tant mieux ! Elle battit des mains : j’étais sûre que vous aimiez le thym. Je les ai faites spécialement pour vous !




César ne put s’empêcher, contemplant les quelques tranches de pain sec qui lui avaient été servies, d’éprouver une pointe d’amertume. Un goût de fiel se mêla au café. Il eut un instant de désarroi.

Que se passait-il ?

C’était lui, César, qui monopolisait l’attention d’ordinaire, par son aisance en société, sa conversation passionnante, son sens des relations publiques et de la manipulation de cervelles faibles, et par son charme indiscutable !

Et Monssssssieur Couicou ne profitait d’habitude que de ce que lui, César, avec son sens inaltérable de l’amitié et sa générosité, aimait à lui donner.

Que se passait-il qu’on ne lui laisse pas placer un mot, qu’on ne lui serve que des reliquats ? … Et cette jeune beauté animale qui s’obstinait à ne regarder que Monssssssieur Couicou ?

Carnelle s’appuyait au chambranle de la porte, le dos plaqué à l’huisserie, les mamelles dressées. Ses cheveux noirs étaient réunis en un lourd chignon, hâtivement noué. Elle avait chaud ; des gouttes de sueur perlaient au-dessus de sa lèvre.

Ses yeux noirs et chaleureux dévoraient Couicou avec passion, comme si elle avait voulu le manger.


	
Je peux rester ? …, supplia-t-elle d’une toute petite voix.




Couicou accusa la surprise, papillotant des yeux, et ouvrit la bouche pour balbutier un « oui, b … bien Sûr ! ».

Au même instant, un hurlement épouvantable, un cri de mort et d’agonie retentit au-dehors, le figeant sur place.

Un autre cri lui succéda, puis un autre, plus reconnaissable. Les grognements de dizaines de cochons s’élevaient de derrière la maison.

Carnelle sursauta et se tapa comiquement le front.


	
Ah ben, suis-je bête, alors ! J’ai pas l’temps, monsieur Couicou. Faut que j’aille nourrir mes petits bébés roses !




L’instant d’après, elle avait disparu dans le couloir.

César écouta son pas décroître rapidement.


	
Bien, dit-il.




Il s’essuya les mains, repoussa son plateau et se leva pesamment, son regard bleu le plus féroce braqué sur son acolyte.

Il avança vers le lit de Couicou, lourdement, en grimaçant de douleur, les pieds encore meurtris de la marche de la veille.

Couicou le regardait venir, la tête rentrée dans les épaules, fautif, une tartine de pain-au-saindoux-et-au-thym dans chaque main. Il se demandait avec affolement ce qui avait bien pu provoquer la colère de son compagnon.

César s’immobilisa devant son lit.


	
Couicou, grogna-t-il, qui est le chef, ici ? De l’avis de César, les questions de suprématie se réglaient à chaud et sans fioritures de style.




Couicou sourit et haussa les épaules devant l’évidence.


	
Ben … c’est toi.




César empoigna l’assiette de tartines « spéciales », gratifia son collègue d’un regard sévère, puis en jeta quelques-unes sur son plateau.


	
Alors, si c’est moi le chef, on partage ! Avec moi, le partage est toujours équitable.




Il regagna son lit d’un pas royal, l’assiette à la main.

Il n’éprouvait aucune envie particulière pour le pain au saindoux, à l’ail et au thym, mais il lui fallait s’imposer.

La vérité, se dit-il quelques minutes plus tard, était que ces tartines étaient délicieuses. Les saveurs mêlées évoquaient une sorte de fromage épicé et le pain, grillé avec sa couche de graisse, était moelleux à point.

Avec un petit peu trop de thym, peut-être …

La lumière du matin inondait leur chambre, depuis la porte-fenêtre grande ouverte.

Les arbres du parc retentissaient de milliers de pépiements d’oiseaux. César, torse nu, marchait de long en large en s’éventant avec un journal.


	
Ils ont du pognon, criait-il. Ces familles-là ne dépensent jamais un rond … Ils peuvent entasser des fortunes pendant des siècles !




Il était excité, et parlait de plus en plus fort, emporté par ses visions.


	
Tu as vu les diamants de la vieille ? Tu sais pour combien elle en avait ?




Couicou était toujours au lit, les lèvres luisantes de graisse, environné des reliefs du repas, le drap relevé jusqu’au menton.


	
Et les bijoux, Couicou, tout ce jonc ! Elle est pourrie d’or, cette vieille p … Bonjour, monsieur Couicou !




Goupil surgit brusquement à la porte-fenêtre, comme s’il avait jailli du sol, tel un pantin à ressort, exubérant, les bras agités dans tous les sens.

César, pris de court, interrompu en plein milieu de son fâcheux discours, eut un instant de flottement.

Manquait plus que lui, se dit-il. Le fou, la tête de linotte … Faut que je fasse attention à ne pas parler trop fort … Est-ce qu’il a entendu quelque chose ? … Est-ce qu’il écoutait ? …

La vérité était que Goupil avait vraiment l’air d’un fou. Il était d’une maigreur absolue. On pouvait compter ses côtes. Perdu dans un falzar de travail trop large et sale, il paraissait minuscule. César avait l’impression qu’il aurait pu en faire le tour avec sa main.

Sa tignasse bouclée, poussiéreuse, était hérissée et emmêlée, à croire qu’il n’avait jamais utilisé un peigne. Ses yeux clairs étaient vagues, étranges, et semblaient regarder sans voir.

Il était toujours en mouvement, secouant la tête ou les bras, sautillant sur ses jambes sans raison apparente.

Surtout, il arborait ce sourire permanent, niais et gentil, mais qui sonnait faux.


	
Bonjour, monsieur Couicou ! ! !




L’ami Couicou s’était assis sur le lit. Il lui adressa un vague signe de la main.

Goupil ploya le cou, à toucher l’épaule de son oreille, leva le bras, fit deux petits pas en avant.


	
Moi, je suis content que vous soyez là, monsieur Couicou !


	
M … merci, répondit celui-ci. Goupil hocha vigoureusement la tête.


	
Oui ! Même que j’aimerais bien savoir combien vous pesez, hein : Vous me dites votre poids, hein ? Hein ? Euh … 120 kilos … Enfin, 119 exactement. Goupil se jeta en arrière, comme sous le coup d’une intense surprise et secoua sa main d’un mouvement appréciateur avec de grands soupirs.


	
Oh et ben j’aimerais bien être beau comme vous, moi ! C’est vrai, quand j’étais petit, je voulais être beau comme vous, monsieur Couicou ! …


	
Ah : Mais je …


	
Oh, oui alors !, renchérit le simplet, sans cesser d’agiter sa main, on peut dire que vous êtes beau, vous, monsieur Couicou ! … Ah ça oui, hein ?




À cet instant, César se demanda si le jeune fou ne mêlait pas dans son pauvre esprit dérangé les termes de « beau » et de « gros ».

Goupil fit une pirouette et s’assit sans plus de façons au soleil, à leur porte, la tête agitée de façon bizarre.


	
Je vous dérange pas ? … Je suis tout seul … Je m’ennuie …




Son sourire s’élargit, sans raison.


	
Attila est parti chercher votre voiture …




Il plongea son regard dans le parc et, à part ses tics, resta immobile.

*
*  *

Attila aimait son tracteur. Un mastodonte de métal vert flambant neuf, qui portait une vaste pelle articulée de bulldozer à l’avant. Il aimait le fracas du diesel et le soleil qui tapait sur sa nuque.

Il portait des lunettes aux verres traités au mercure, qui faisaient un effet de miroir devant ses yeux.

Un énorme nuage de poussière s’élevait à l’arrière de sa mécanique géante. La Cadillac cuisait doucement sous le soleil, longue, somptueuse, le mauve de la carrosserie était terni par la poussière, ses lignes arrondies tranchaient sur la dureté du monde de pierres.

Attila se dit que c’était dommage.

Il suspendit le pare-chocs chromé au bras de la remorque à l’arrière de son tracteur, et la traîna, cahotante, dans les champs, à l’écart de la route.

Il la décrocha.

Il manœuvra, dans un fracas de moteur, de façon à placer la pelle du bulldozer à la verticale du toit de la voiture. Il abaissa d’un coup la manette de commande, libérant l’air comprimé. La pelle tomba d’un bloc sur la Cadillac, enfonçant le toit et faisant gicler le pare-brise.

Attila tira la commande à lui. La pelle remonta, et s’abattit sur la voiture. Remonta. S’abattit … Bientôt, la Cadillac mauve ne fut plus qu’un amas de tôle où surnageait le moteur, entouré de débris de verre.

Le bulldozer tourna longtemps dans les champs, chargeant dans sa pelle d’énormes blocs de pierre qu’il allait déverser sur l’épave.

Attila, impassible, couvert de poussière, jouant de toutes les commandes à la fois, orchestrait le ballet.

Quand il eut empilé un véritable monument, un cairn de pierres qui dissimulait jusqu’au plus petit bout de tôle, il reprit le chemin de la ferme.

Il souriait.

Il était content.

*
*  *


	
Je suis tellement navrée, se lamentait Dona Mercedes, ses yeux bleus envahis de compassion. Cela va vous causer un grand problème, je suis désolée. Elle se pencha, à toucher la table de la poitrine.


	
Malheureusement, monsieur César, Attila est un passionné de mécanique. S’il affirme que votre voiture est irrécupérable, je crois, hélas, qu’on peut lui faire confiance.




Elle soupira, assez gracieuse, haussant ses petites épaules rondes.


	
Dieu décide de nos chemins comme de nos petits ennuis, n’est-ce pas ? …


	
N’est-ce pas, acquiesça monsieur César.




Dona de Sangrès, ce matin-là, avait moulé ses rondeurs dans un tailleur gris clair léger qui lui donnait un air de jeunesse. Ses cheveux, bouclés comme ceux de Goupil, resplendissaient aux rayons de soleil qui traversaient la voûte des pins.

Elle avait, la coquette, glissé un hibiscus rouge à sa boutonnière et jouait de sa main droite avec un éventail de dentelles noires.

Finalement, c’était elle, la mère, qui faisait le moins plouc, songea César. On aurait presque dit une femme d’affaires, genre dame patronnesse dynamique.

Dès que son fils Attila était venu lui annoncer la mauvaise nouvelle, elle avait reçu monsieur César à la place qui lui semblait habituelle, le salon d’été sous les saules.


	
Désirez-vous un petit lardon, s’enquit-elle. Grillés au thym, ils sont délicieux !




César leva haut la main, la face grave.


	
Non merci, madame, merci ! Je vous demande pardon, mais je suis trop préoccupé pour … hum … euh … apprécier à leur juste valeur vos merveilleux lardons …




Il tapota la table d’un index impatient. Dona Mercedes baissa humblement les yeux.


	
Des vacances, soit !, reprit-il sur le ton d’un homme raisonnable, mais enfin, mon adjoint et moi-même avons des affaires en ville … Des usines … Toute une série d’obligations qui nous attendent. Et urgentes ! Dame, c’est toujours urgent, en ville !




Il poussa un gros soupir d’homme soucieux.

Dona Mercedes releva la tête, les yeux compatissants.


	
Je comprends, monsieur César … Je comprends … Malheureusement, je crains que vous ne vous trouviez forcé de patienter. Oh, seulement quinze jours …


	
Quinze jours !, s’exclama César. Elle eut un pauvre sourire.


	
Hélas, oui … Attila a prévu de longue date, comme il le fait trois fois par an, de partir pour la ville en tracteur dans le courant du mois d’octobre …




Elle secoua la tête, désolée.


	
Attila a déjà prévu ses rendez-vous … Il y a beaucoup de choses à acheter, vous savez, des affaires à régler … Il ne peut pas avancer son voyage …




César se pencha sur elle.


	
Pardon, madame … Vous avez bien dit « tracteur » ?




Dona Mercedes eut une petite moue, encore plus navrée que les autres :


	
Oui, monsieur César … Voyez-vous, nous vivons très en retrait et nous n’avons pas d’autres véhicules … À part la voiture de mon défunt mari. Mais c’est une pièce de collection, une très vieille voiture anglaise qui ne roule presque plus … Une sortie sur la piste la mettrait définitivement hors d’usage … Il ne nous reste que le tracteur d’Attila.




Elle soupira avec commisération :


	
C’est une sorte d’expédition, une bonne journée de voyage … Mais enfin … On arrive toujours au bout, n’est-ce pas ? …




Elle eut un nouveau soupir, un peu plus profond, un peu plus long. Un sourire lumineux et bon se peignit sur ses traits, accusant la rondeur de ses joues. Son regard bleu exprima tout l’amour qu’elle portait à son prochain.


	
Mais la vérité, monsieur César, murmura-t-elle doucement, est que je serais triste de vous voir partir aussi vite … Nous sommes très heureux de vous avoir parmi nous. Tout le monde vous aime beaucoup...




C’était le regard d’une sainte, d’un ange dénué de tout vice. Qu’aurait-elle bien pu dissimuler, la pauvre vieille, derrière des prunelles si claires …


	
Vous êtes un citadin, monsieur César, un homme cultivé qui connaît beaucoup de choses et beaucoup de monde … Je pense que vous avez compris l’esprit de cette maison et que vous savez, dans votre cœur, que nous vous aimons beaucoup.




Il y eut un instant de pur silence, entrecoupé des chants mélodieux des oiseaux dans le parc.


	
Vous savez, continua la brave dame, quinze jours sont vite passés, monsieur César et vous êtes les bienvenus.




Elle leva un doigt enthousiaste, l’œil soudain pétillant de joie.


	
Et vous avez de la chance dans votre malheur ! La semaine prochaine est une date importante, monsieur César …




Elle laissa sa voix en suspens un instant et termina triomphalement :


	
La semaine prochaine, nous tuons le cochon ! César joignit les mains, en homme rompu à tous les réflexes et à toutes les flatteries.


	
Mon Dieu, comme nous avons de la chance ! Je n’ai pas vu tuer le cochon depuis mon enfance à la campagne, quand je vivais près de la terre …




Elle lui sourit. Il lui sourit.


	
Quelques lamelles de jambon cru ?, proposa-t-elle. Avec des petites olives : Et béeeeee, ma foi …, accepta-t-il.




La vérité vraie était que César ne se faisait pas tant de souci et ne voyait pas d’un si mauvais œil son installation à la Casa de Sangrès.

En pique-assiette professionnel, comme tout honnête représentant, les principes qui dirigeaient son existence étaient simples et immuables ; et au nombre de trois :

Manger dans le frigo des autres.

Baiser, en cas, la femme des autres.

Prendre, sous prétexte de vente, le pognon des autres.

Il ne fallait pas être un fin analyste pour mesurer que, sous cet angle, la maison des ploucs était un vrai paradis.

Toutes les conditions y étaient réunies de magnifique manière.

La nourriture était digne de la table d’un roi. L’abondance des festins et des plats n’avait d’égale que la variété et la délicatesse des mets.

Non que César aimât beaucoup le cochon, mais il lui fallait bien reconnaître que les Sangrès avaient élevé la préparation du porc au rang d’art de la table.

Le service et les petites attentions étaient exceptionnels. Couicou et lui étaient reçus sans une faute, avec tous les honneurs dus aux invités de marque.

Deuxième condition, le plaisir des sens. Celui-là passait par Carnelle, la pulpeuse, ronde et magnifique Carnelle.

Quel âge pouvait avoir cette oie ? Seize … Dix-sept ans …

César en frémissait. Il savait qu’il ne pourrait pas quitter cette demeure sans l’avoir poinçonnée.

Et cela, se disait ce fin renard, passait par la conquête de la mère.

Il lui fallait quelqu’un qui reconnaisse ses qualités. Quelqu’un qui le mette en valeur aux yeux des autres membres de la famille. Un intermédiaire qui fasse passer monsieur Couicou au second plan pour que lui retrouve sa vraie place.

Dès qu’il serait bien installé, en vacances, et copain avec la mère, la petite tomberait toute seule entre ses pattes.

Quant à l’argent …

Oh, César n’était pas un grand cerveau, capable de monter des escroqueries, mais il était un bon vendeur. Il trouverait bien dans ses affaires quelques petites choses à fourguer à la grosse dévote.

Se refaire une santé financière et profiter des plaisirs. N’y avait-il pas tout pour rendre un homme intelligent heureux ?

*
*  *

Carnelle … jeune paysanne, comment vais-je te croquer ? Ce fut le premier problème que s’attacha à résoudre César dès qu’il eut pris la décision de se mettre en vacances.

Il savait, comme tout un chacun, que les filles de la campagne sont impressionnées par le beau langage. Si cette gourde aux flancs rebondis ne s’était pas aperçue elle-même de la beauté de César, lui allait la noyer sous un flot de paroles.

L’éblouir ! Lui raconter des choses féeriques !

C’était ça ! Pour elle, pas d’hésitation. Du n° 3, spécial cambrousse ! De la larme à l’œil ! De la belle et émouvante parole d’amour.

La jeune épousée par anticipation se gavait, c’était chose sûre, de romans populaires à trois sous et des feuilletons des revues à l’eau de rose, où des clochards épousent des héritières et des princes s’éprennent de gardiennes de porc. Du romantisme.

Seigneur !, se dit-il en s’enfonçant dans le parc, pour attaquer le premier acte de son plan. Du romantisme, maintenant ! Jusqu’où un homme peut-il aller pour séduire ? … Ne sommes-nous donc tous que des chiens ? …

Le parc éclatait de lumière en ce milieu d’après-midi.

L’air était d’une fixité absolue. L’atmosphère, même à l’ombre des pins, était étouffante, chargée de torpeur.

Pas un cri d’oiseau, pas un bruissement de feuilles, comme si un enchantement, avec les heures chaudes, s’était abattu sur tout le jardin.

La façade de la maison, derrière les saules courbés jusqu’à terre, était éblouissante de blancheur. Les fenêtres et les terrasses s’y découpaient en ombres nettes et noires.

Les taches vives, écarlates, jaunes, mauves, blanches, des fleurs explosaient de tous côtés.

C’était l’heure du silence et de la sieste.

César, peu sensible aux instants magiques, arpentait les allées de gravier blanc et explorait d’un regard rapide chaque jardinière de pierre, chaque massif, chaque bouquet, pour y repérer les plus belles fleurs.

Finalement, il coupa une branche d’hibiscus, où s’épanouissait une large fleur en corolle, d’un rouge sang. Il l’entoura d’un double cercle de roses parme qu’il trouva le long du haut mur d’enceinte. Il compléta de quelques poignées de pétunias jaunes et bleu de nuit, au sein desquels il piqua, pour la fraîcheur, des fleurettes de laurier blanc.

(Artiste floral, maintenant … Ah, nous sommes des chiens ! …)

La donzelle, au moins, ne pourrait pas dire qu’il ne faisait pas d’efforts !

Comme ça ne coûtait rien, il arracha encore une douzaine de bégonias bleus, et lia le tout, comme une gerbe de cérémonie, d’un brin de ficelle.

Il trouva sa proie, après quelques recherches autour de la maison, à la buanderie, un petit bâtiment de pierre édifié au-dessus d’un puits éclatant de blancheur sous le soleil.

Elle se tenait là, lui tournant le dos, penchée sur un baquet, occupée à battre du linge.

Son derrière levé, épanoui, moulé dans son short de toile, était secoué d’un mouvement frénétique qui arrêta net César, suffoqué d’admiration.

C’est comme cela que je dois la prendre …, se dit-il.

Il avala sa salive avec peine. De sous la ceinture lui venaient des émois.

C’est cela. Il faut la saisir à ses travaux, en plein effort. Il faut qu’elle vaque, nom de dieu.

Carnelle dut sentir l’intensité de son regard sur elle, car elle releva la tête et regarda par-dessus son épaule.


	
Oh, monsieur César !




Elle se redressa. L’effort avait fait remonter son chemisier, dévoilant son nombril au centre d’un doux bandeau de chair pâle.


	
J’vous avais pas entendu !, sourit-elle.




Elle repoussa du revers de sa main mouillée une mèche échappée de son chignon.


	
Vous désirez quelque chose ?


	
Non … répondit César, la voix grave, en s’avançant, la main derrière le dos.




Il s’arrêta à un pas d’elle.

Elle le regardait approcher, immobile, perplexe. Son travail l’avait essoufflée, faisant monter et descendre les globes de ses seins à un rythme accéléré.

César mit tout l’amour dont il était capable dans ses prunelles d’azur et il gazouilla :


	
Je suis venu te voir pour te dire une chose importante, Carnelle … Si importante qu’il y va de ma vie …




Il gonfla la poitrine et lâcha avec ce qu’il espérait être de la passion contenue :


	
Je t’aime, Carnelle !




Elle resta interdite un instant, puis pouffa derrière sa main. Alors César sortit le bouquet multicolore de derrière son dos et lui débita :


	
Je tenais à te dire que tu es une fleur. Tu es toutes ces fleurs en même t …




Il n’acheva pas sa phrase.

Dès que le bouquet apparut, les yeux noirs de Carnelle s’agrandirent de terreur.


	
Monsieur César !, hurla-t-elle, comme une folle.




Pétrifié, il la vit devenir livide. Elle lui arracha le bouquet, avec des mains tremblantes. Elle scruta rapidement les alentours, comme si elle redoutait un grand, un terrible danger.

Elle souleva prestement la pile de linge à côté de sa lessiveuse, y enfouit le bouquet et s’y appuya du genou pour broyer les fleurs et bien tasser.

Elle observa à nouveau les murs autour d’eux, le puits, et la maison.


	
P … pourquoi vous avez arraché ces fleurs ?, chuchota-t-elle.


	
P … pour te les offrir, pardi !, répondit César sur le même ton.




Carnelle leva les yeux au ciel, comme s’il avait proféré la plus énorme des bourdes.


	
Il ne faut pas toucher aux fleurs, monsieur César. C’est Attila qui s’en occupe et il interdit qu’on les effleure même avec les doigts. Les fleurs sont faites pour être regardées, comme il dit.




Elle leva les deux mains au-dessus de sa tête.


	
Si vous voyiez comme il s’énerve quand on touche à ses fleurs ! … Elle s’approcha de lui, tout près et serra sa main sur son avant-bras.


	
Monsieur César, murmura-t-elle sur un ton qu’il aurait juré effrayé, écoutez-moi … Il ne faut pas énerver Attila … Jamais...




César renonça pour cette fois, mais ne se découragea pas le moins du monde.

Ils sont tous cinglés !, fut son seul commentaire alors qu’il rentrait à la maison.

*
*  *

Couicou s’était écarté de la maison, et se dirigeait vers un bosquet de palmiers exotiques qu’il avait repéré, un transat de toile sous le bras. D’un naturel beaucoup plus bucolique que son compagnon, il cheminait lentement, poussant son petit ventre en avant, s’arrêtant parfois, nez en l’air, pour examiner les branches des arbres, ou se pencher sur un parterre de fleurs pour suivre du regard une abeille butineuse.

Arrivé aux palmiers, il déplia le transat, roula le tee-shirt au-dessus de son ventre, les jambes de son pantalon jusqu’aux genoux et se laissa aller en arrière avec un soupir d’extase.

Les taches de lumière du soleil, découpées par la voûte de végétation, dansèrent sur son visage.

Il était partagé, l’ami Couicou.

D’abord il était triste, très triste, que la Cadillac fût morte.

C’est qu’ils en avaient fait des kilomètres avec la Cadillac de César. (Les voitures, c’est comme les gens … On s’attache …)

Jamais ils n’en avaient possédé une aussi large, avec de si grandes banquettes où on pouvait si bien dormir. D’un autre côté, César avait décidé quinze jours de vacances, et ça, oui alors, c’était bien.

Couicou avait réagi immédiatement, et son premier soin avait été de dénicher ce transat et de partir à la recherche d’un endroit pour la sieste.

Vacances, ça voulait dire sieste. Sinon, c’était pas la peine …

La chaleur, doucement, envahissait le corps parfaitement détendu de Couicou. Les pieds en canard, un rien trop grand pour son transat, environné de verdure, comme il se sentait bien !


	
J’espère que l’air de la campagne relaxera César.




Il se mit à penser au goûter et, paisiblement, l’âme en paix, il s’endormit.

*
*  *


	
Mon Dieu, bénissez ce repas !, s’écria Dona Mercedes.




Elle inclina la tête, d’un petit air coupable.


	
Seigneur, nous avons à te demander pardon. Nous qui te promettons depuis si longtemps de jeûner, nous devons nous soustraire à Ta loi pour respecter les règles de l’hospitalité. N’as-tu pas orienté Toi-même le destin en amenant ces deux messieurs à rester plus longtemps que prévu parmi nous … Quoi qu’il en soit, Seigneur, nous nous devons à nos invités …




Elle s’interrompit, et contempla tour à tour les membres de sa famille. Un éclair de joie illuminait ses yeux, et des sourires naissaient sur les visages, autour de la table.


	
Aussi, continua Dona Mercedes, bientôt, nous tuerons le cochon !




Et elle cria un amen ! hâtif, juste avant l’explosion d’allégresse qui secoua la table. Goupil braillait le plus fort, les deux bras levés au-dessus de la tête. Carnelle riait de tout l’éclat de ses dents blanches, la poitrine en avant. Grand-père était agité d’un mouvement convulsif qui le propulsait d’avant en arrière, un immense sourire étiré sur sa dentition chevaline.

Même Attila, des lunettes à damier noir et blanc sur le nez, souriait.

Quant à Dona de Sangrès, les mains croisées sur la poitrine, elle contemplait avec ravissement le bonheur de sa famille.

M’a l’air importante, la cérémonie du cochon …, songea César, un peu intrigué par ces démonstrations bruyantes. Mais quand on tue un cochon, c’est qu’on respecte les invités !

Et, comme les rires et les cris s’étaient calmés, il se leva pour attirer l’attention et déclara :


	
Nous sommes très flattés de l’honneur que vous nous faites ! Je vois que s’annonce une joyeuse fête pour nous tous. Et une fête, comme on dit en ville, ça s’arrose !


	
Ah oui, pas de fête sans vin !, approuva Couicou.


	
Vous avez raison !, s’écria Dona Mercedes. Attila, va chercher une bouteille !


	
Oui maman, répondit le colosse, se levant aussitôt pour, à la grande joie des deux compères, filer vers la cuisine.




Marrant, tout de même, d’entendre cette grande brute dire « maman ».

Ce fut la fête. Ils mangèrent comme des sauvages. Puis, comme toute la famille Sangrès était un peu éméchée, ce fut un jeu d’enfant pour César de faire apporter de nouvelles bouteilles. Bientôt, le grand-père, qui s’était versé un nombre incalculable de verres en douce, commença à dérailler.

Il se mit à interpeller sa fille, en désignant Couicou du doigt, dans un langage guttural et primaire, incompréhensible, au sein duquel César crut saisir un « Touch’ Touch’ ».


	
Calme-toi, grand-père, lui dit Dona Mercedes. Je vais demander … calme-toi. on n’entend que toi.




Elle se tourna vers Couicou.


	
Excusez-moi, mais mon père demande à vous toucher.


	
Plaît-il ?, demanda ce dernier, pas certain d’avoir bien compris.


	
Vous toucher … II … il vous trouve beau et … Elle tripotait machinalement la croix d’or qui reposait sur sa poitrine et ses yeux, braqués sur ceux de Couicou, essayaient de lui dire : s’il vous plaît, ne contrarions pas grand-père.


	
II … il pense que vous êtes beau et qu’il aimerait avoir des petits-enfants qui soient beaux comme vous et … il aimerait toucher … Vous voyez ?




Couicou, qui n’était pas un imbécile, saisit le message et se prêta de bon cœur au jeu.


	
Mais oui, grand-père. Quoi de plus naturel ? Venez toucher !




Carnelle, avec un superbe coup de hanche au moment du premier effort, poussa la chaise roulante du grand-père jusqu’à celle de Couicou.

Le vieux se pencha brusquement en avant, et plongea ses yeux dans ceux du représentant.

Sa bouche était fermée, fine, sans lèvres.

Ses yeux noirs étaient ardents, pénétrants.

Couicou eut un instant de surprise, de malaise sous leur emprise. Il se recula sur sa chaise d’un geste réflexe.

Le vieux avança ses mains dures, sèches et les referma sur ses cuisses.

Puis il enfonça ses doigts dans diverses parties du ventre, le visage inexpressif, les yeux toujours vrillés dans ceux de Couicou. Pour finir, il lui tâta les seins, ce qui provoqua un petit rire du Gros.


	
Vous … vous me chatouillez, là. Uh ! Uh ! Monsieur, eh, monsieur. Uh ! Uh ! Vous me chatouillez, là ! …


	
Allez, ça suffit, grand-père !, intervint Dona Mercedes. Monsieur Couicou a été bien aimable … Ça suffit, maintenant. Retourne à ta place ! …




Carnelle retira la chaise du même mouvement de popotin que précédemment, et tout rentra dans l’ordre.

Ils devraient mettre le vieux à la poubelle, pensa César. À partir d’un certain moment, il vaut mieux cacher les anciens …

Et celui-là, il était mûr. Ce soir, il avait bavé quatre fois plus que d’habitude et renversé son bol de soupe au lard sur la table.

*
*  *

Ce même soir, quelques heures plus tard, ils firent tous deux la connaissance du dernier occupant de la ferme : le gardien de nuit.

Ce fut Couicou qui entendit les premiers bruits, alors qu’il rêvassait, en caleçon rose sur son lit, bercé par les sensations plaisantes de son estomac plein.

Il perçut d’abord un grognement, auquel il ne prit pas garde, pensant que c’était un ronflement de César : il était un vrai moteur diesel, surtout lorsque, comme maintenant, il cuvait son vin plutôt qu’il ne dormait.

Puis il y eut des frottements et des raclements contre les volets de la porte-fenêtre, et Couicou devint d’une blancheur de craie.


	
César …, gémit-il.




Groumf … Groumf … faisait la chose au-dehors. Plam … Plamplam … Plam … faisaient les volets, frappés comme à coups de poing. César ! César ! Tu entends ?

Il tendit son bras et secoua son compagnon.


	
Réveille-toi ! Réveille-toi ! Tu entends ?


	
Hmmmmmpf ? …




César ouvrit les yeux, distingua les bruits et se redressa immédiatement.


	
Bon Dieu, qu’est-ce …




Au premier grognement, il avait tout naturellement pensé à un chien, mais aucune des races qu’il connaissait n’était capable de produire un tel son.

C’était comme un vaste reniflement, rappelant un peu un cheval qui renâcle, accompagné de grommellements qu’on aurait dits humains.

Palam, blam, blam ! …, faisaient les volets.


	
Ouh la la ! ouh la la !, glapit Couicou, recroquevillé sur son lit. Ouh la la, qu’est-ce que c’est ? César …


	
Tais-toi donc, j’écoute !




Finalement, César prit son courage à deux mains et se décida à ouvrir les volets.

Il pencha sa tête au-dehors, les joues agréablement caressées par l’air frais du parc, regarda à droite, puis à gauche, et son hurlement se bloqua dans sa gorge.

Un porc noir, aux yeux de braises le regardait en soufflant de colère par les deux trous de son groin.

Un monstre, large d’un bon mètre cinquante au garrot, au museau énorme, dont les babines se retroussaient sur deux canines apparentes, comme des courtes défenses.

Et qui faisait : « Grraaaaaaoumpffff ! … » en le regardant de ses petits yeux mauvais.

César claqua les volets, boucla le verrou d’un même geste et recula comme un automate jusqu’à son lit.


	
Qu’est-ce que c’est ? … Qu’est-ce que c’est ?, balbutia Couicou.


	
C’est rien, répondit César en se couchant, c’est un porc. Et il se dépêcha de s’endormir pour ne pas trop penser.




Dona Mercedes, le lendemain, lui donna l’explication.


	
Oh, vous avez vu Gaétan ?, s’exclama-t-elle. Gaétan, monsieur César, est le chien de garde de la ferme …




Elle lui exposa que le monstre qu’il avait aperçu la veille était l’un des derniers représentants d’une race spéciale de porcs sauvages, particuliers à cette région, sorte de sangliers féroces, doués d’une force peu commune.

Elle lui raconta comment, du vivant de son mari, le père de Gaétan avait déroulé les tripes d’un braconnier nocturne sur une dizaine de mètres.

Elle l’engagea enfin, ce qu’il lui promit sans peine, à ne sortir sous aucun prétexte la nuit dans le parc.


	
Gaétan est plus dangereux qu’un simple chien de garde. Il est capable de la plus extrême des sauvageries. Je vous en prie, n’ouvrez plus jamais vos volets devant lui ! Vous risqueriez de l’énerver et alors … Mon Dieu, pauvres de vous...




César avait ricané intérieurement.

Fallait-il être plouc pour adopter un porc comme chien de garde !

Après avoir passé une très mauvaise nuit, agitée d’images érotiques, et s’être éveillé dans un état d’urgence, César repartit à la conquête de Carnelle.

Rasé, parfumé, les mèches blondes crânement rejetées en arrière, sanglé dans un bon costard, la montre en jonc au poignet, il se rendit dans le parc aux premières heures du jour.

Dès le premier grognement du cochon, c’est dire !

Son ventre gargouillait faiblement. Il avait à peine touché à son petit déjeuner, et croquait depuis son réveil des pastilles digestives à la menthe pour l’haleine.

Non, il n’allait pas très bien.

La température avait grimpé rapidement, dès les premiers feux du soleil. L’air immobile, déjà, était irrespirable, annonciateur d’une nouvelle journée de canicule.

Quelques pas au-dehors suffirent pour le faire transpirer abondamment, collant les mèches blondes sur son front et ruinant tous les effets de son eau de toilette.

Il gonfla la poitrine, repoussa les sensations négatives et se dirigea vers l’arrière de la maison, où le vacarme mené par les cochons se déchaînait.

Il savait qu’il la trouverait là.

Il n’y avait que deux moments possibles pour la coincer, la petite. Le matin et en fin d’après-midi, lorsqu’elle nourrissait les porcs.

Le reste du temps, elle courait d’une tâche à l’autre dans la ferme, et passait plusieurs heures d’affilée à la cuisine à préparer le banquet du soir.

La façade est, tournée vers la plaine nue, était la partie « ferme » de la bâtisse.

Entre les deux façades, l’une seigneuriale, l’autre rude, le contraste était absolu.

Côté parc et demeure, c’était une débauche de couleurs et de végétation. Même un être aussi peu porté au jardinage que César pouvait remarquer la profusion exagérée de fleurs et d’arbustes qui y avaient été plantés.

Passé l’angle de la maison, on retrouvait l’autre monde, celui auquel César avait échappé, quelques jours plus tôt.

La plaine immense et brûlée, en pente douce, s’étendait jusqu’à l’horizon, morne, écrasée de soleil, sillonnée de ces éternels murs de pierre.

Les bâtiments aux murs épais qui se trouvaient là, élevés directement sur une dalle de roches, étaient de la même pierre, rugueuse, d’un blanc sali par le temps et par les vents : une grange, deux ou trois appentis, la buanderie.

Ils évoquaient la misère, la lutte âpre pour la vie, dans la poussière et la sécheresse inhumaines.

Et derrière se dressait la tour, un énorme cylindre d’une trentaine de mètres de diamètre, en pierre aux reflets rouges et bruns, pas encore attaquée par la poussière et les lichens, d’une hauteur étonnante et d’une construction beaucoup plus récente que le reste des bâtiments.

C’était de là que s’échappaient, assourdissants maintenant, les grognements des cochons.

Attenants à cette tour, d’une facture beaucoup plus ancienne, se trouvaient plusieurs abreuvoirs, longs baquets à peu près rectangulaires, apparemment creusés à même la roche. Camelie se tenait là, dans la lumière éblouissante du soleil, assise sur un banc de pierre, massif et carré, au bord de l’une des cuves, des seaux de zinc étincelants disposés autour d’elle.

Un seul regard sur elle, et César oublia tous ses malaises pour ne plus être, tout entier, de toute son âme, qu’à l’impérieux désir que la donzelle avait le don de soulever en lui.

Il s’avança.

Elle était campée de manière solide, la croupe en arrière, un peu aplatie à sa base par son poids sur la pierre, moulée dans un short, rouge celui-là. Ses pieds, chaussés de bottes de caoutchouc maculées, reposaient bien à plat sur le sol.

Elle portait une chemise à carreaux, de type western, et un foulard, rouge également, était noué en fichu sur sa chevelure noire.

Elle tranchait méthodiquement, d’un coup de hachoir rustique, d’énormes pommes de terre qu’elle tirait des seaux autour d’elle. Son ample geste quand elle abattait le hachoir, la pomme de terre appuyée sur le rebord de l’abreuvoir, faisait danser sa poitrine. Et César remarqua, avec une onde de joie et d’impatience dans le bas-ventre, que le bouton du haut de la chemise à carreaux s’était défait pendant l’ouvrage.

Elle le regarda approcher en souriant de sa belle bouche pulpeuse, aux dents éclatantes, sans cesser de couper les patates.

Le bruit était affolant autour d’eux, composé de plusieurs sons répugnants entremêlés. Il y avait les cris des cochons, ces grognements d’agonie, aigus et forts comme des sirènes de pompiers. Skroiiiink ! … Skroiiiink !

S’y mêlaient des grondements, des ronflements, des reniflements, des frottements sur le rempart de pierres, sur un fond de bousculade de chair à chair et de clapotements de grosses masses dans la boue et les matières immondes.


	
Bonjour, m’sieur César !, hurla la petite pour se faire entendre.


	
Bonjour !, s’égosilla ce dernier, les deux mains en porte-voix.




Il s’assit à côté d’elle sur le banc de pierre, un peu désemparé.

Il avait préparé un beau discours, cousu de paroles enflammées et de promesses brûlantes. Il l’avait perfectionné depuis la veille car l’incident du bouquet l’avait alors empêché de le réciter.

Il estima qu’aujourd’hui encore il ne pourrait pas utiliser les ressources de sa faconde : avec le tapage que menaient les porcs, il aurait perdu la voix bien avant de terminer !

Bon Dieu, comme il faisait chaud !

Il se sentait dégouliner. Son pantalon, de bonne coupe mais un peu épais, lui collait désagréablement aux cuisses.

Elle le regardait du coin de l’œil, vaguement interrogatrice, tout en puisant une pomme de terre dans le seau, à ses pieds.

Elle se releva, posa le tubercule sur le rebord de la cuve, abattit le hachoir. Tchak ! et les deux moitiés tombèrent dans l’abreuvoir.

César se pencha sur elle à la toucher. Le temps d’un éclair, il respira l’odeur de sa peau, faite de nature, de sueur femelle et de savon matinal. Un cheveu fou lui frôla la joue. Il eut envie de mordre l’épaule blanche que le col de la chemise découvrait.


	
Je t’aime, lui cria-t-il à l’oreille.




Il se redressa, le torse bombé et le regard humide chargé d’amour.

Les grands yeux noirs de Carnelle se posèrent sur lui.

Il n’y lut rien. Ni assentiment, ni colère, ni désir, ni dégoût, ni moquerie, ni même surprise ou curiosité.

Un regard un peu vide, dénué de sentiments comme de pensée. Elle prit son souffle, souleva ses seins, et cria :


	
Les cochons ont faim, m’sieur César ! Shiiiiiiiiiiiiink ! Schiiiiiiiiiiiiink !, se déchaînèrent les autres horreurs derrière le mur, comme pour approuver.




Carnelle replongea les mains dans le seau et, tchak !, se remit au travail.

Il la regarda faire un moment, un peu perplexe, il faut bien le dire, terriblement gêné par les cris des pourceaux qui lui écorchaient les oreilles, mais le désir trop chevillé au corps pour seulement songer à s’en aller.

Il volait des visions de bouts de seins, à chaque fois qu’elle levait son grand hachoir rouillé.

Il regardait son visage, sérieux, concentré. Il s’imaginait des douceurs en détaillant ses lèvres pleines, serrées sur une petite lippe boudeuse de gamine appliquée à l’école.

Ses mains, remarqua-t-il, étaient encore fines et blanches.

Encore quelques années, jugea-t-il, et elle sera une grosse matrone, abîmée par le travail et les grossesses … Elle est juste à point … Bon Dieu, elle est magnifique …

Au fond de l’abreuvoir, la soupe beige, chargée d’épluchures, épaissie des bouts de patates que Carnelle y déversait, dégageait une odeur sure et désagréable.

Cela puait très fort autour d’eux. Le soleil frappait la tour et en faisait sourdre une odeur de merde insupportable, animale, mêlée à des relents de pourriture extrême.

C’était un cloaque épouvantable qui bouillonnait là, derrière le rempart de pierres.

Shkroiiiiiiiinnk ! Shkroiiiiiiiink !

Il s’efforça de ne pas regarder le fond de la cuve, qu’un tuyau d’arrosage ouvert brassait, et se rapprocha d’elle.

Il tendit la main.

À vrai dire, cela ne fut pas délibéré. Elle partit toute seule, et se posa sur la cuisse de Carnelle, à la lisière du short. Et il pressa.

Dieu ! C’était doux ! Et lisse ! Et ferme, et chaud !

Carnelle n’avait eu aucune réaction. Une patate après l’autre et tchak !


	
La petite n’a aucune défense, jubila-t-il.




Le cœur battant, le pénis bandant à tout rompre, il insinua sa main à l’entrée du short et commença à progresser vers la zone d’ombre.

Doucement … doucement …

César était un homme à femmes. Il savait que ce qu’il ne faut surtout pas foirer, c’est l’approche. Alors, tout doux.

Il jouissait du bout des doigts de la douceur toujours plus moite de la peau, s’attardant … Avait-il jamais rien touché de plus divin ?

Il en défaillait, les yeux mi-clos dans le soleil, inconscient des grognements des bêtes et du claquement régulier du hachoir.

Enfin, son petit doigt frôla l’endroit. Il en sentit l’espace d’une seconde la brûlure.


	
Qu’est-ce que vous faites, monsieur César ? La voix de la jeune fille était froide et sérieuse.




Il retomba sèchement sur terre, et cligna des yeux dans la lumière aveuglante. Il avait retiré sa main et la tenait contre son ventre, comme s’il avait été mordu.


	
Monsieur César, répéta-t-elle, le front buté, les cochons ont faim !




Il se reprit. Il mit de l’ordre dans ses pensées et ses sens. Mais quelques minutes plus tard, quand Carnelle se mit à touiller la soupe avec un grand bâton, debout à côté de l’abreuvoir, faisant valser ses deux gros seins, il fut incapable de résister.

Il se leva et sa main jaillit vers le corsage gonflé à craquer.


	
Elle doit être sensible des seins, la grosse salope … pensa-t-il avec délectation.




Sa main se posa sur le dôme de chair et, sans attendre, le pétrit de toute sa force.

Carnelle poussa un petit cri et lâcha son pilon pour faire face à César.

Son torse reculait doucement sous la caresse brutale.

Il fit sauter le dernier bouton vaillant de la chemise, dans un petit craquement de tissu.

Shkroiiiiiiiink ! Shkroiiiiiiiink !

Carnelle se mordit la lèvre inférieure. Ses yeux noirs s’agrandirent.


	
La voilà, la petite garce, exulta-t-il. Il plongea ses deux mains dans l’ouverture. Ses doigts se refermèrent sur la chair élastique. Il palpa l’humidité brûlante de son aisselle. Avec un grognement, il extirpa l’énorme sein de sa prison de tissu.




Il resta un moment, stupéfait, interdit, devant cette mamelle blanche, lisse, ornée d’un téton géant, à peine plus rose que la chair. L’objet de tous ses fantasmes enfin révélé au grand jour luisait faiblement au soleil.

Il se jetait sur le sein pour le lécher quand, comme un coup de tonnerre, la voix d’Attila rugit derrière lui.


	
Carnelle, ma sœur ! Les cochons ont faim !




Carnelle se reboutonna précipitamment. Le colosse la regarda quelques secondes touiller la soupe puis, sans un regard pour César, tourna le dos et disparut vers la maison.

Tout au long de la journée César fut agité. Il ressentait la même appréhension qu’un gamin qui a fait une faute, qui sait qu’on va la découvrir et qui ne peut plus rien faire d’autre qu’attendre la punition qui va tomber.

Il avait eu une conversation avec Couicou à son retour de la porcherie. Il n’avait pas pu s’empêcher de lui raconter comment il avait touché le fion et les nichons de la petite. Et comment la grande brute l’avait surpris en plein effort.

Couicou, que ses histoires de fesses faisaient rigoler habituellement, avait pris l’air ennuyé.


	
Ah ben … qu’il avait dit, pourquoi t’as fait ça ? … Elle t’aime peut-être pas … Ils vont pas être contents … Oh non alors … Pourquoi t’as fait ça ?...




C’est avec inquiétude que César vit, un peu après l’en-cas de midi, Attila venir travailler à quelques mètres de leur chambre, à un massif de gardénias roses et blancs, devant la porte-fenêtre. Couicou était parti. Le lâche, le faux frère ! Il passait tous ses après-midi dans le parc avec ses deux nouveaux amis, Goupil et le grand-père.

L’ami Couicou ! … L’ingrat, oui ! qui le délaissait comme une vieille chaussette. Qui le laissait, lui son vrai compagnon, son bienfaiteur, seul et démuni face aux ennuis.

Le colosse avait apporté dans une brouette un gros sac d’engrais et s’était mis en devoir, armé d’une ridicule binette, de désherber entre les gardénias, apparemment sans jeter un regard vers la chambre et vers César.

Oui, mais … Pourquoi vient-il travailler par ici ? … Pourquoi justement aujourd’hui ? … Est-ce pour m’avoir à l’œil ? … Me prépare-t-il quelque chose ? …

La brute allait-elle se jeter sur lui pour lui arracher les dents ? les oreilles ? lui crever les deux yeux, d’un seul coup de ses énormes doigts ?

Serait-il seulement rossé, comme un chien galeux, réduit en bouillie sous les coups de cette espèce de monstre ?

Le prierait-on simplement de marcher 70 kilomètres dans les pierres, sous cette ordure de soleil, et de ne plus jamais remettre les pieds dans la région ?

Il était environ 16 heures quand Attila, ayant terminé son ouvrage, empila ses outils sur la brouette.

Il se tourna vers la maison, face à la porte-fenêtre et César qui ne cessait de l’observer, et se frotta les mains pour les débarrasser de la terre qui y était collée.

Deux éclats de soleil rebondissaient sur les verres de ses lunettes noires. Ça y est !, se dit César.

L’heure était venue de l’explication d’homme à homme avec ce gorille. Lui réservait-il un grand duo du style : Monsieur, vous avez souillé l’honneur de ma sœur !

Ou peut-être allait-il le forcer à épouser Carnelle.


	
Signe ce contrat, sacripant, ou j’écrase ta tête avec mes dents !




Finalement, Attila souleva les brancards de sa brouette et s’en fut tranquillement travailler à un autre massif, presque hors de vue.

L’indifférence que lui témoignait le gorille inquiéta César plus qu’elle ne le rassura. Homme d’embrouille, connaissant comme sa poche les chemins tortueux du mensonge et des coups en douce, il savait que la scène du matin, chez ces ploucs où on tuait encore à coups de fusil pour l’honneur d’une pucelle, devait, en bonne logique, provoquer une réaction.

Arrrg … Qu’avait-il fait ?

D’un emportement de ses sens, d’une impatience, il avait remis en cause leur séjour dans ce petit paradis pour aigrefins.

Il avait été fou ! Il ne savait plus ce qu’il faisait !

Il avait été con, aussi. Perdu pour perdu, il aurait dû la trousser d’entrée et la faire femme là, sur le rebord de l’abreuvoir.

Les images lui revenaient …

Oh oui, il avait été bien bête … Avec les gardiennes de porc, on ne demande pas … On se sert …

Aïe ! Il aurait dû lui baisser le short et la pilonner, la tête dans la boue, son beau fessier tressautant sous ses coups de boutoir.

Les mots et les papilles, c’était du temps perdu. Avec ces bonnes filles-là, il fallait juste informer :


	
Je te donne un coup de pilon, ma belle. Et l’affaire était faite.


	
César, es-tu bête ?




Et si tous les Sangrès se liguaient pour le mettre dehors, il aurait au moins eu la satisfaction de la chose accomplie …

Tandis que maintenant … Vers 18 heures, alors que le soleil était toujours aussi ardent, et que la torpeur s’abattait sur le parc, César comprit.

La brute ne lui avait rien fait. Carnelle n’était pas apparue.

Pourquoi ? Parce qu’ils en avaient référé à leur mère, tout simplement. Leur sainte mère qui dirigeait tout sur le domaine, et qui en ce moment même, en dame réfléchie qu’elle était, devait méditer sur le sort futur de monsieur César.

Quel imbécile de ne pas y avoir pensé plus tôt !

La mère, bien sûr !

Il se jeta sur une chemise, se balança une giclée d’eau de toilette.


	
César, mon ami, il te faut réparer ça tout de suite !




Il essaya quelques sourires dans le miroir.


	
Sors ton blabla, sinon tu vas marcher quarante-huit heures …




Il sauta dans le parc et se dirigea résolument vers le patio où il savait trouver la vieille.

Et surtout du doigté … prudence … prudence …

Dona Mercedes le reçut très gentiment, à sa manière avenante habituelle.

Elle lui offrit de partager avec elle ses quenelles et ils devisèrent comme toujours, de Dieu et autres choses.

À tel point que César, avec espoir, en vint à se demander si la petite gourde n’avait pas tu l’incident à sa mère.

Ce fut elle, en femme du monde, qui finalement aborda le sujet.


	
Vous savez, lui dit-elle, mes enfants ne sont jamais sortis de cette campagne … Vous vous en doutez bien … Et la vie campagnarde est une vie très proche de la nature … (Tu m’étonnes !)


	
C’est bien naturel !, minauda-t-il tout haut. Dona Mercedes lui lança un regard plein de bonté.


	
Je sais ce qui s’est passé à la porcherie, monsieur César.


	
À … la ?, questionna-t-il machinalement, en examinant ses ongles.




(Nous y sommes !)


	
Oui, reprit-elle de sa voix la plus posée et la plus douce. Je sais et je comprends parfaitement votre geste …


	
Vous compr …, laissa échapper César, incrédule.


	
Oui, je comprends, reprit la voix angélique. Voyez-vous, nous sommes à une époque un peu spéciale de l’année...




Le visage de Dona Mercedes changea imperceptiblement. Était-ce le sourire qui s’était étiré plus que la normale, ou un éclat soudain dans ses yeux pâles. Une impression fugace, que César oublia aussitôt qu’entrevue, tant il était surpris par les paroles.


	
Monsieur César, en ce moment, toutes mes truies, mes quelques vaches, et même mes brebis sont en chaleur … Comme ma douce Camelie.


	
Ah, Camelie est … Ah ? … Je ne sav …


	
Oui … Vous saisissez tout, n’est-ce pas … Aussi je demanderai à l’homme d’honneur de s’en éloigner autant que la courtoisie le permet, afin de ne pas susciter des envies par trop précises et quelque peu, hmmmm … précoces, chez cette enfant.


	
Ah ! mais je … natur … bien sûr !


	
De mon côté, je lui parlerai et nous ferons en sorte que vous ne soyez plus importuné …




Ses yeux avaient repris toute leur limpidité. Elle avait incliné la tête sur le côté, et son sourire n’exprimait que bonté.

César, quand il eut repris ses esprits, jura qu’il était confus et qu’on ne l’y reprendrait plus. Il invoqua la température, qui fait s’oublier l’homme pour le rabaisser au rang de la bête. Il assura qu’il avait été plongé dans un état second et qu’il remerciait mille fois Attila pour l’avoir tiré de ce mauvais pas.

(Ils sont tous givrés. Givrés !) Dona Mercedes secoua la tête.


	
Oublions cela … Et surtout ne vous excusez pas … Ce ne sont que les règles de la nature … N’en parlons plus, monsieur César, vous m’offenseriez …




Elle se renversa sur son dossier d’osier blanc.


	
D’autant plus que nous avons à parler de choses beaucoup plus réjouissantes …




Seigneur, pensa César, de quoi va-t-elle bien encore m’entretenir :

Dona Mercedes aspira une petite gorgée de thé, s’éventa, inspira et lâcha :


	
Demain, monsieur César, nous irons choisir le cochon que nous allons égorger …


	
Sans blague ?


	
Oui. Voyez-vous … (Sa voix prit un ton professoral, la dame catéchiste en pleine œuvre pédagogique) notre région a toujours été très pauvre. Une des plus déshéritées de ce continent, avait coutume de dire mon mari … Pour survivre, et lutter, et gagner sur cette terre, Dieu nous a envoyé le cochon, notre meilleur allié … On le nourrit de peu … On le soigne peu … Et chaque partie de son anatomie se mange ou peut nous être utile … Voilà pourquoi le porc tient une grande importance dans notre vie … Voilà pourquoi nous lui vouons une sorte de culte … Tout ce qui touche à lui est un peu empreint de cérémonie … Vous me suivez ?


	
Tout à fait, madame... À la vérité, il ne comprenait pas très bien l’obsession que la dame semblait éprouver pour ses porcs. Il faisait semblant d’écouter, avec les « hon, hon » de rigueur, mais, tout à sa surprise de ne pas être mis à la porte, il ne lui prêtait qu’une oreille distraite.


	
Le cochon, disait cette chère Dona, est l’animal de la création qui s’apparente le plus à l’homme … Le saviez-vous, monsieur César :


	
Je … Hum … Je m’en doutais, madame.


	
Comme lui, il mange aussi bien de la viande que des légumes, comme lui sa chair est rose et tendre … Oh, s’interrompit-elle, mais je vous ennuie avec mes histoires de cochon ! …


	
Mais … hum … pas du tout, chère madame … C’est tout à fait passionnant …


	
Comme je suis contente que cela vous intéresse … Le cochon, voyez-vous, est un animal pur … Nous ne mangeons que cela, nous autres ! Sauf, à quelques exceptions près, de la viande … euh … d’autres viandes ! Ne trouvez-vous pas que les cochons sont purs ? …


	
Si vous le dites, madame, répondit-il tout haut, vous vous y connaissez bien mieux que moi …




(Qu’est-ce qu’elle peut m’emmerder, la vieille, avec ses cochons !) Elle rosit, charmée de son intérêt.


	
Vous plairait-il, proposa-t-elle, d’assister au choix du cochon ? … Comme je vous l’ai dit, c’est une petite cérémonie … Toute la famille y assistera et ce serait un honneur pour nous si monsieur Couicou et vous-même vous joigniez aux de Sangrès pour l’occasion … Qu’en pensez-vous ?




Soupirant intérieurement, mais tout sourire dehors, il assura la brave dame que rien ne pourrait leur faire plus plaisir.

Pour la première fois, Couicou passa un mauvais après-midi. Pourtant, il était avec ses deux nouveaux amis, Goupil, qui était bien marrant, et grand-père, bizarre, mais sympa quand on le connaissait.

Ceux-là, au moins, c’étaient des gens tranquilles … Des gens avec lesquels on était bien …

Tous deux, Couicou l’avait compris tout de suite, étaient des complices de longue date. L’un dans la vieillesse où la réalité s’estompait, l’autre dans sa simplicité d’âme, qui lui montrait la vie comme dans un rêve.

Ils avaient un lieu à eux, un endroit secret, chargé de mystère enfantin, dans le parc. Une clairière dégagée au milieu de figuiers de barbarie, sortes de gros cactus hérissés d’épines qui les isolaient des regards et du reste du parc.

Couicou aimait bien venir à « la cabane », comme ils disaient tous.

Pourtant, cet après-midi-là, et ben ça n’allait pas …


	
Raconte-moi une histoire, Couicou, s’il te plaît …, lui demandait Goupil, assis en tailleur par terre.




Le grand-père, sur sa chaise roulante, approuvait, la tête branlante, les yeux brillants d’envie.


	
Allez, insistait Goupil. Une histoire … s’il te plaît …


	
Non. Pas aujourd’hui, Goupil …, refusa Couicou.




Le jeune Sangrès adorait les histoires et d’ordinaire Couicou, qui n’avait pourtant pas la parole très aisée, lui inventait chaque après-midi un conte différent, nourri de fées et d’animaux magiques. Mais là, même pour faire plaisir à son nouvel ami, il s’en sentait incapable.

Les gâteaux de gelée, qui faisaient d’habitude les délices de ces longues heures chaudes et tranquilles, n’avaient plus le même goût dans sa bouche, c’est dire s’il était soucieux.

Pourquoi César était-il comme ça, à la fin !

La simple idée d’avoir à quitter la Casa de Sangrès l’emplissait d’une inquiétude que rien ne parvenait à combattre.

Quitter ce paradis, ce lieu béni où l’on mangeait si bien ! Où les vacances étaient si bonnes ! Où les gens étaient si gentils …

César ne pouvait-il pas se contrôler ?

Il fallait toujours qu’il abuse, qu’il vienne tout gâcher et qu’il provoque toujours l’animosité à leur égard. Des ploucs, des ploucs ? Couicou les aimait ces gens-là. Il pensait que lorsqu’on rencontre l’amitié, où que ce fût, on devait la préserver.

Le repas du soir, s’il fut aussi copieux que les précédents, fut moins enjoué que d’habitude.

Carnelle gardait la tête baissée, pauvre enfant. La bonne Dona semblait soucieuse et toute l’atmosphère de la table s’en ressentait.

L’ami Couicou aimait manger sans problème, dans une bienfaisante relaxation, et la gêne qui planait sur le festin, ce soir-là, le dérangea.

Il en éprouva même, lui qui était d’un caractère si placide, quelques brefs éclairs d’irritation.

Le repas s’acheva plus tôt qu’à l’ordinaire et Dona, suivie comme une ombre par Carnelle, se retira, prétextant une fatigue.

Couicou en fut, cette fois, très agacé et, dès qu’il fut avec César dans leur chambre, il ne put s’empêcher de lui lancer :


	
C’est de ta faute !




César, en train d’enlever sa chemise, s’immobilisa, interloqué.


	
C’est de ta faute ! répéta le Gros … On était bien et toi tu … Toi il faut toujours que tu … Voilà, maintenant … C’est de ta faute. César regardait son acolyte, incrédule devant cette insubordination manifeste.


	
Heureusement qu’ils sont gentils, reprit Couicou en se glissant dans les draps, heureusement sinon ils auraient pu nous ficher dehors. Et puis moi avec toi, ah oui...


	
Ta gueule !, ordonna César.




Mais il ne se tut pas.

Bien au contraire, dans un élan exceptionnel, il se redressa sur son oreiller et, sous les yeux de plus en plus furibards de César, entreprit de lui faire la morale.

Il lui fit un couplet sur l’amitié, lui rappela que ces gens si gentils les avait sauvés de la mort par la soif qui les attendait dans les pierres.

Il lui assena que cela le froissait, lui, Couicou, de voir la gentille Carnelle, sa douce petite sœur, subir les abus de son copain.

Il ne s’arrêta qu’à l’ultime minute, quand César, les poings serrés, allait sauter sur lui pour lui faire rentrer ses paroles dans la gorge.

Sur un dernier regard de défi, il lui tourna le dos, ramena le drap sur ses épaules et se mit à ronfler bruyamment.

Ah mais, quand même, alors...

César contempla un moment la silhouette faussement endormie de son adjoint, en faisant mine de vouloir le découper en petits morceaux, puis haussa les épaules et continua à se déshabiller.


	
Tssss … des conneries ! …, marmonna-t-il simplement.




Naturellement, son habituelle mauvaise foi l’aida amplement à repousser la vérité : il avait fait l’imbécile et ils l’avaient échappé belle tous les deux, à cause de lui.

Heureusement qu’ils étaient tous fous, dans la maison ! Car partout ailleurs, ils se seraient fait virer, et auraient été obligés de marcher dans cette campagne torride, où la seule oasis était ce parc qui les entourait, obligés d’affronter la canicule, et la soif.

Et pourtant ces menaces ne parvenaient pas à chasser l’envie qu’il avait, chevillée au corps.

Les nerfs à vif, arpentant la grande chambre silencieuse, il ne pouvait s’ôter de l’esprit la vision du gros sein blanc qu’il avait tenu entre ses mains.

Wouille ! Comme il aurait volontiers mordu dedans !

Il se souvenait de la tiédeur de ses cuisses, et de la brûlure qu’elle avait sous son short.

Et ses yeux, quand elle s’était laissé peloter le téton … Un regard où se mêlaient excitation et bêtise passive.

C’était un obsédé, César ! Un homme qui affirmait haut et fort qu’on ne pouvait vivre en bon équilibre sans éjaculer au moins trois fois par semaine !

Comment aurait-il pensé à autre chose, au fur et à mesure que passaient les heures chaudes de la nuit, et qu’il parcourait la chambre, fumant cigarette sur cigarette.

Deux ou trois heures s’étaient écoulées, et il ne dormait toujours pas, habité par le manque, ses fantasmes et la révolte de Couicou, quand Gaétan, le porc de garde, vint renifler derrière les volets de la porte-fenêtre.

Givrés !, pensa César … Complètement frappés ! … Un cochon de garde ! Ils ne pourraient pas avoir un chien, comme tout le monde, non ? … Ma parole, ils sont obsédés par le cochon, ces gens-là. ou quoi ?

Agacé, il ouvrit les volets.

L’air, presque frais, caressa sa peau nue. Gaétan, immobile, masse de chair plus claire dans l’obscurité, le contemplait à quelques pas, le souffle rauque, chaque expiration suivie d’un grognement. Imbécile ! Tarte molle !, lui lança-t-il.

Le porc ne fit pas mine d’entrer dans la chambre, comme un bon chien bien dressé.


	
Bigleux ! Gros tas de merde !




Gronk … Gronk …, sembla répondre Gaétan.

César, encouragé, ricana, se racla la gorge et lui cracha dessus. Il vit avec plaisir son molard atterrir sur la grosse gueule difforme et demeurer pendu au bord d’une des deux larges oreilles.

Il lui jeta encore quelques obscénités, puis lui envoya d’une pichenette sa cigarette, dans l’espoir de toucher l’œil. Le mégot atteignit le dos du cochon.

Gronk … Gronk, fit l’animal sans comprendre.

Ricanant de plus belle, pris d’une inspiration subite, César saisit le pot de chambre de porcelaine qui se trouvait en bas de sa table de chevet. Il alla à la salle de bain, ouvrit le robinet d’eau chaude, qu’il laissa couler une bonne minute. Il emplit le pot à ras bord d’une eau bouillante, et revint en gloussant à la porte-fenêtre.

Gaétan était toujours à sa place, immobile.

César lui balança l’eau brûlante dans la gueule et referma précipitamment les volets.

Les grognements affolés et douloureux du cochon lui mirent un peu de baume au cœur.

Il alla se coucher et, enfin, s’endormit.

*
*  *

Le soleil s’était couché derrière la maison. La tour aux cochons était sombre.

Ils étaient tous là, comme la Dona l’avait prédit.

Goupil, excité, gambadait partout, malgré les réprimandes de sa mère.

Attila était silencieux.

Dona Mercedes, bien sûr, avec son air ému de cérémonie, et Carnelle, le grand-père, qui poussait lui-même les roues de sa vieille chaise sur le sol irrégulier.

Enfin nos deux compères qui, diplomatiquement, ne pouvaient faire autrement.

En débouchant devant le haut rempart circulaire flanqué de ses deux abreuvoirs de pierre. César s’était immédiatement revu quelques heures plus tôt, lorsqu’à cette même place, il avait failli prendre la petite Carnelle.

Il se retourna pour la regarder, par réflexe, et il reçut l’éclat de ses yeux noirs dardés sur lui.

Un instant, il crut être le jouet d’une illusion.

Et puis non … Elle le regardait bien, un peu par en dessous.

Un petit sourire gourmand flottait sur ses lèvres, et la lueur dans ses prunelles ne pouvait signifier qu’une invite qui le fit exulter.

Je l’ai troublée, se dit-il. Oh la petite vicieuse ! Elle rêve que je vienne la secouer, maintenant !

Il se passa la langue sur les lèvres en la regardant. Elle rougit, baissa la tête, mais ne put s’empêcher d’onduler de la croupe.

Elle est prête ! Patience, petite, je vais te donner ce que tu veux …

La voix de Dona Mercedes, invitant tout le monde à la suivre, interrompit ces bonnes pensées.

Ils suivirent, tous ensemble, le mur de pierre, jusqu’à un portail de bois massif au flanc de la tour, qui était situé à environ un mètre en hauteur, précédé d’une plate-forme à laquelle on accédait par deux marches de pierre, de chaque côté.

Ils montèrent tous.

Attila tira le portail.

Il y avait plus de cent porcs à l’intérieur, qui se massèrent dès l’ouverture sur la rambarde de sécurité, dans un concert de cris et de grognements. Cent masses de chair, longues, grasses, noires ou roses et velues. Les cochons pataugeaient dans un magma noir indistinct, dont l’odeur immonde était devenue presque palpable dès qu’Attila avait ouvert la porte.

Des hippopotames !, songea César.


	
Monsieur Couicou, déclara Dona Mercedes, serrant son châle sur ses épaules, vous êtes notre invité d’honneur. C’est donc tout naturellement à vous que revient l’honneur de choisir la bête qui présidera à nos festivités … Choisissez, et choisissez bien !




L’ami Couicou avait jeté un regard de détresse à César, qui était resté de marbre.

Puis, un peu étourdi mais flatté, il s’approcha de la rambarde, et plongea ses petits yeux dans la pénombre de la tour.

C’est qu’il fallait montrer un peu de savoir-faire. Il avait compris que c’était très important pour les Sangrès. Il sentait bien qu’il ne fallait pas seulement pointer son doigt sur un cochon et dire : celui-là.

Ça, ça serait tricher avec l’amitié qu’on lui faisait, et ce ne serait pas très gentil, non.

Ce qu’il fallait, c’était choisir le bon cochon.

Ses yeux s’habituant peu à peu à l’obscurité qui régnait à l’intérieur, il les vit.

Les cochons.

Des monstres obèses, longs, rasant la terre sur leurs courtes pattes.

Leurs énormes flancs velus maculés de substances infâmes.

Leurs gueules de cauchemar plissées, aux groins baveux, aux petits yeux brillants, bêtes et méchants, toutes tournées vers lui. Le plus gros ?

Mais ils étaient tous gros ! Comment voulait-on que lui s’y retrouve !

Peu à peu, en se concentrant, il parvint à voir des différences entre eux. Il en repéra un, rose sale, doté de jambons ahurissants, gonflés, difformes. Puis un autre, taché de noir, au garrot large comme celui d’un bœuf.

Et brusquement il le vit !

Là-bas, derrière. Un géant entièrement noir, dont le dos dépassait celui de tous les autres. Il avait pris son temps pour se lever à l’arrivée des hommes. Il venait juste de se redresser et on ne voyait plus que lui. Un monstre, à la tête large comme une cuisinière. Un bœuf, auprès duquel les mastodontes des alentours semblaient avoir rapetissé d’un coup.

Couicou n’hésita plus.


	
Lui, le grand noir, là-bas, au fond !




Il avait à peine formulé son choix que Dona Mercedes fit entendre un long cri de joie.


	
Raoul !, criait-elle. Il a choisi Raoul ! … Ah ! monsieur Couicou, vous me comblez.




Elle était accourue à ses côtés. Sa tête ronde arrivait à peine à la hauteur du ventre de Couicou. Elle riait aux éclats.


	
J’étais sûre que vous choisiriez Raoul ! Bravo ! Bravo !




Elle prit toute la famille à témoin.


	
C’est le plus beau porc de notre troupeau. Et, à la vérité, c’est le seul qui pouvait convenir à nos futurs festins. Nous en sommes très fiers … Songez qu’il a été élevé exclusivement à la pomme de terre !




Et toute la petite famille, le sénile, la brute, le simplet et la nymphomane, approuva d’un même hochement de tête, accompagné de sourires admira-tifs.

César, un peu en retrait, se trouvait mal. Ils sont givrés !

Et plus les de Sangrès congratulaient Couicou, plus la Dona s’enthousiasmait pour les qualités de Raoul le porc, moins il se sentait bien.

Ils sont tous complètement givrés !

Sa nuit fut une sorte de calvaire.

Son estomac, trop chargé, commençait à lui donner des aigreurs.

Et surtout, il était obsédé par le regard que Carnelle lui avait lancé.

Cette fois, il n’y avait plus d’équivoque.

Il fallait qu’il lui fasse son affaire le plus rapidement possible. Il ne serait pas tranquille, désormais, avant de l’avoir perforée par tous les orifices dont le créateur l’avait pourvue.

Il en mordait l’oreiller.

Il l’imaginait dans son lit, nue, ou vêtue d’une simple chemise de coton, qui lui aurait dévoilé un peu les fesses.

Où était-elle, alors que tous ses sens l’appelaient, la petite chatte, auprès de lui ?

Où dormait-elle ?

Seule … ?

Avait-elle sa propre chambre ou partageait-elle celle de sa mère.

Non, elle devait être seule, toute nue, toute fraîche, tout abandonnée sous ses draps …

Cent fois il se leva d’un bond, les sens et la verge en émoi.

Cent fois il fut sur le point de partir à la recherche de la chambre de la jeune fille, de la découvrir, et de la mettre jusqu’à la garde, en profitant de son sommeil. Seul Gaétan, qui guettait sans relâche au-dehors et ne semblait pas avoir digéré la plaisanterie de la veille, le retint de partir en expédition.

Il est capable de me manger …, se disait-il. Patience, patience, César … Tu la niques demain … Au réveil … Dans quelques heures, elle sera à toi …

Il était comme ça, César, sur le chapitre des femmes, un passionné.

Au petit matin, déception, ce fut Goupil et non sa sœur qui entra pour servir le petit déjeuner.

Il n’était pas antipathique, mais c’était un bavard. Quand il venait les réveiller, il s’asseyait sur le lit de Couicou, piquant de temps en temps une tartine, et il jacassait sans cesse de façon absolument incohérente.

Il ne doit pas avoir souvent l’occasion de parler avec son frère, se disait César. Il en profite pour se défouler … Bon Dieu, il est intarissable, ce gamin...

Quand il parvint enfin à échapper à la discussion, le soleil était déjà haut dans le ciel, et il avait loupé le coche.

Carnelle avait fini de nourrir les cochons, et elle allait revenir à la ferme, pour vaquer au soin du ménage.

Bon Dieu, où vais-je bien pouvoir la coincer ?, se désola-t-il.

Fiévreusement, il vérifia qu’Attila travaillait dans le parc. Dès qu’il l’eut repéré, torse nu, sa haute musculature émergeant d’une haie de cyprès, sécateur en main, il rejoignit rapidement la maison.

Il entra et inspecta les pièces jouxtant le hall.

Personne.

Il revint dans le hall d’entrée, se colla contre les manteaux accrochés au mur et attendit, aussi ému qu’un collégien et bien plus excité.

Elle parut bientôt, chantonnante, le front couvert de sueur et la chemise largement ouverte, un panier de patates sous le bras.

Il bondit devant elle, les deux bras écartés, comme un faune.


	
Hé, hé, Carnelle !




Elle porta la main à sa bouche, les yeux effrayés, avant de le reconnaître et de souffler.


	
Ouf, monsieur César, vous m’avez fait une de ces peurs que c’est pas des choses à faire … Qu’est-ce que vous f …




Il s’était approché d’elle, les mains tendues, prêtes à pétrir. Il eut juste le temps de lui tâter un sein. Elle se dégagea.


	
Monsieur César !


	
Il faut que je te voie, Carnelle, souffla-t-il, d’un ton rauque et passionné. Il faut absolument que je te voie … J’ai envie de toi ! Sens comme j’ai envie de toi !




Il la plaqua contre lui, lui faisant découvrir la dureté de son sexe.

Elle se laissa secouer, passive, maintenant son panier contre sa hanche.


	
Mais m’sieur, c’est pas possible, lui dit-elle. Maman a dit de ne pas vous parler !




Hummm, tu es une oie, ma chérie, jubila-t-il.

Il avait le feu au visage, et ruisselait abondamment. Le contact de son sexe dressé avec l’entrecuisse de la belle le mettait au bord de l’extase.

Il la frotta bien contre lui, en lui balançant les hanches.


	
Tu sens ?, râla-t-il … Tu sens comme j’ai envie de toi ? Hein. Dis ? … Il faut que je te voie, je te dis !




César était, à juste titre, assez fier des dimensions de sa verge, et, en expert, il savait les effets qu’elle avait, bien brandie, sur les instincts femelles. Tu le sens, dis ? Tu le sens, l’amour que j’ai pour toi ?

Elle se mordit les lèvres, sans pouvoir retenir un sourire.


	
Oh oui, je le sens … Il est bien dur, m’sieur César.




Il gronda et la poussa brutalement vers le mur, ses hanches agitées d’un va-et-vient instinctif. Son gland était dur comme du bois et cognait entre les cuisses de Carnelle, enfonçant le tissu dans la fente, comme s’il voulait le percer pour la pénétrer sans attendre.

Ses mains écartèrent fébrilement les pans de sa chemise. Il écrasa ses mamelles avec un grognement de satisfaction.


	
Non ! m’sieur César … Non …


	
Tais-toi …, grinça-t-il.




Et il essaya d’arracher le bouton de son short.


	
Non, m’sieur ! Pas ici ! Si Attila venait ! Il s’arrêta, douché.


	
Il ne viendra pas ! Elle secoua la tête.


	
Non, m’sieur César … Tout à l’heure …




Elle lui sourit avec l’air vicieux qu’elle savait prendre.


	
Pas ici … Il y a un endroit …




Elle lui donna, tout en ondulant doucement, machinalement, du bassin sur son sexe, rendez-vous dans la porcherie, en fin d’après-midi.


	
C’est le seul endroit où on ne peut pas nous voir … Il n’y a que là qu’on pourra être seuls …




Là-dessus, elle se dégagea avec une facilité déconcertante et partit droit vers les cuisines, son panier toujours sous le bras.

Jamais journée ne lui parut plus interminable.

Incapable de rester en place, il passait de sa chambre au parc, arpentait les allées au pas de charge, revenait à sa chambre, se calmait d’une douche froide, et s’allongeait sur son lit pour se relever en sursaut trente secondes plus tard.

Il ne savait plus que faire, plus que penser, pour tempérer les idées de fesses qui l’assaillaient à chaque seconde.

Ses pensées n’étaient qu’une suite de mots cochons et de menaces d’outrages à Carnelle.

Il lui ouvrirait le con. Et le cul, à cette salope !

Même les douches glacées perdaient leur effet.

Enfin, vers 17 heures, il la vit se diriger vers la tour aux cochons. Ce fut une victoire sur lui-même que de résister encore trois minutes, puis il se précipita vers l’arrière de la maison pour la rejoindre.

Le portail était ouvert. Il entra.

La pénombre régnait. L’odeur le prit à la gorge.

Elle était là, à quelques mètres de lui, vêtue d’une simple robe, les cheveux libres sur les épaules, ses pieds nus enfoncés dans le purin.


	
Vite !, lui cria-t-elle. On n’a pas beaucoup de temps !




Elle se baissa, empoigna le bord de sa robe à deux mains et se troussa jusqu’au ventre, ses cuisses blanches écartées sans pudeur, la toison noire et fournie de son sexe tendue vers lui.

Il jeta ses mocassins et fonça vers elle en déboutonnant fébrilement son pantalon, qui tomba sur ses chevilles, sans souci de la boue.

Rien ne comptait plus que cette chatte noire offerte, cette odeur de porcs, et le désir qui bouillonnait dans sa queue, énorme, arquée, rigide à lui faire mal.


	
Oh que c’est gros !, gémit Carnelle.




Elle glissa ses deux mains, à plat, vers ses cuisses, au bord de son sexe, et s’écarta.

Hypnotisé, ignorant les cochons qui se massaient lentement autour d’eux, il la regarda s’ouvrir, s’enduire les doigts de salive et les plonger dans ses chairs roses.

Il bondit vers elle.

Elle s’échappa, d’un saut en arrière, avec un petit rire de gamine, tout en continuant à se fouiller.


	
Attrape-moi, cria-t-elle.




Et elle courut cinq mètres, pour se trousser de nouveau.


	
Attrape-moi ! Qu’est-ce que tu attends ?




Une vague de désir lui fouetta les reins.


	
Elle veut jouer, la vicieuse !, exulta-t-il.




Il allait la défoncer, la rouler dans la merde et l’enculer jusqu’à lui casser l’oignon.


	
Viens, criait-elle. Viens vite !




Il se mit à courir en gueulant, le sexe tendu à éclater, excité comme jamais il ne l’avait été, les pieds empêtrés dans son pantalon.

Elle s’échappa encore, dans des éclats de rire et des gerbes de boue. Ce coup-ci, elle se tourna et lui offrit le spectacle de sa croupe, blanche, pleine et ronde. Elle s’empoigna les fesses à deux mains.


	
Viens ! Cours ! riait-elle, hoquetante, comme folle.




Longtemps, elle l’entraîna ainsi, tout autour de l’enceinte. Il riait et il gueulait autant qu’elle, couvert de purin, prêt à exploser de plaisir.

Il trébuchait, glissait, s’étalait les quatre fers en l’air, slalomant entre les masses grognantes des porcs qui semblaient prendre un malin plaisir à se placer sur son passage.

Enfin, elle s’arrêta, à bout de souffle, les cheveux en bataille, les yeux fous et luisants de vice.

Elle s’appuya à la muraille, haletante, et le regarda approcher, encore gloussante de rire. Quand il fut à dix mètres, elle se laissa tomber, assise dans la boue. Lentement, elle leva les jambes, en s’écartant les cuisses avec les mains, remontant ses genoux presque jusqu’aux épaules.

Il s’arrêta, bouleversé par le spectacle, certain qu’il allait jouir, comme ça, sans même se toucher.

Elle rigolait, la bouche tordue comme une gamine malade, entre l’arc blanc de ses cuisses relevées.

Elle était béante, lui offrant à la fois l’intérieur de son cul et celui de sa chatte.

La boue maculait ses cuisses, et dégoulinait de sa toison pubienne sur son sexe et jusque dans la raie ouverte de ses fesses.

Il hurla de plaisir et commença à marcher vers elle, grondant de satisfaction.

Elle eut un petit rire qui résonna désagréablement à ses oreilles.

Elle referma ses jambes et rabattit le chiffon boueux qu’était sa robe.


	
Mes petits cochons, cria-t-elle, regardez monsieur César et sa grosse queue !




Le ton était si différent qu’il s’arrêta, soudain pris d’angoisse.


	
Petits, petits, appela-t-elle, d’une voix aiguë. Regardez César qui veut sauter votre petite cousine ! …




Soudain, il y eut un porc, à côté d’elle. Un mâle, un verrat puissant, noir comme la suie, qui regarda César fixement, les naseaux dégouttants de morve.


	
Carnelle !, cria-t-il, apeuré, la virilité descendante. Qu’est-ce qui se passe ?




Il se retourna, la plupart des porcs étaient massés autour d’eux. Il fut certain qu’ils le regardaient tous, lui, César, de leurs petits yeux noirs.


	
Hi ! hi ! Attrape-moi si tu peux !, ricana Carnelle, ses yeux noirs railleurs et méchants.




Elle s’enfuit, bondissante et souple, vers le portail et elle disparut sur un dernier petit rire moqueur. Abasourdi, César n’eut même pas le réflexe de l’appeler ou de tenter de la retenir. Arrêté en pleine montée de plaisir, il regarda, hébété, sans bien comprendre encore, les porcs autour de lui.

Une sourde crainte commença à l’envahir.

Le mâle noir, qui était venu à Carnelle, s’approcha de lui et le bouscula du groin. César se recula, en grimaçant de dégoût. Trois autres derrière lui lui bouchèrent le passage. Un autre, clair, d’un rose presque blanc, passa dans son dos et le poussa. Pas très fort. Juste de quoi le faire tomber sur ses genoux, embarrassé qu’il était encore dans la loque qu’était devenu son pantalon.


	
Eh mais ! … Qu’est-ce que c’est ? Ça suffit ! Couchés ! Psshhh ! Pssshhhh ! …




Ils jouèrent un moment avec lui, le poussant, venant lui enfoncer leur groin dans les fesses par-derrière, sans montrer de méchanceté particulière. Leurs grognements, César le mesurait dans son inquiétude, étaient plus moqueurs qu’agressifs.

Ils ne grondaient un peu plus fort que lorsqu’il faisait mine de se diriger vers le portail.


	
Bon, c’est rigolo, mais c’est fini, maintenant ! Hein ? César rentre à la maison ! Couchés ! Couchés, bordel !




Le jeu durait depuis une dizaine de minutes, et il commençait à sérieusement se demander s’il allait pouvoir sortir un jour de la porcherie, quand le drame se produisit.

Le portail fut tiré, et la large silhouette d’Attila se dessina dans le carré de lumière.

Sans hésitation, il sauta dans la mare de boue et commença à avancer sur César à grands pas, impassible derrière ses lunettes noires.


	
Eula ! Eula !, cria-t-il en donnant des coups de pied à deux porcs qui étaient sur son passage. Le sang de César se glaça dans ses veines. Cette fois, il était bon.




Il se baissa précipitamment, cherchant à remonter son pantalon, toujours entortillé à ses chevilles. Il n’en eut pas le temps. Le géant était sur lui.


	
M’sieu … m’sieu Attila …, balbutia-t-il comme un gamin pris en faute.




Attila leva les mains, lui attrapa les deux oreilles entre les pouces et les index et le souleva légèrement de terre.

César se mordit les lèvres pour ne pas crier. Il avait l’impression que toute la peau de son crâne allait se décoller.


	
Monsieur César, prononça-t-il calmement, de sa voix de basse profonde, vous n’êtes pas raisonnable. Vous ne faites pas ce qu’on vous dit. Maman ne va pas être contente. Elle va vous jeter sur la route.




C’étaient les phases les plus longues qu’il ait jamais prononcées. Il le souleva un cran plus haut, en grondant.

Ça y est ! Cette fois il me frappe !


	
Je suis désolé, gémit-il. Je suis désolé, désolé … Je suis désolé … Je suis désolé !


	
Écoute, reprit Attila, les yeux absolument invisibles derrière ses verres opaques, à quelques centimètres de ceux de César. Écoute-moi, monsieur de la ville : ma sœur est en chaleur. Si tu reviens la provoquer, moi je t’arrache les oreilles. C’est compris ?




César promit.

Il jura tout ce qu’Attila voulait. Il rajusta son pantalon merdeux et s’enfuit au plus vite de la porcherie.

Dans la chambre, Couicou s’éveilla de sa sieste en l’entendant entrer. Il eut le malheur de lui dire :


	
Oh ben tu sens drôlement mauvais, dis donc ! Il s’entendit répondre un « ta gueule ! » des pires jours, avant que César, laissant une traînée boueuse derrière lui, coure à la salle de bain en claquant la porte sur lui.




Allumeuse !, gueulait-il intérieurement, sous le jet brûlant de la douche. Petite salope d’allumeuse … Aussi cinglée que ses frères, celle-là … Et aussi con que sa mère ! …

Le soir, il tremblait en se rendant à la salle à manger, et il mangea à contrecœur, l’estomac bloqué par l’angoisse, jusqu’au bout.

Si Carnelle ou Attila avaient parlé à leur mère, la crise allait éclater d’un moment à l’autre, c’était obligatoire.

N’avait-il pas juré ses grands dieux à Dona Mercedes qu’il respecterait les états de sa fille. Et pas plus tard que la veille !

Et on l’avait retrouvé, fou de sexe, à poil dans la porcherie.

Il devait logiquement y avoir des retombées.

À sa grande surprise, Dona ne parla ce soir-là que de regorgement de Raoul, prévu pour le lendemain. Elle semblait décidée à jouer pour ses invités le rôle de guide sur les sentiers du culte du porc, car elle fut intarissable en récits de mises à mort passées et en anecdotes relatives au cochon.


	
J’espère que vous serez des nôtres, insista-t-elle auprès des deux compères. C’est assez violent, je vous le concède, et je n’aime guère, moi non plus, voir les animaux souffrir … mais la tradition est la tradition … Vous vous joindrez à nous, n’est-ce pas ?




À la fin du repas, elle se leva, salua tout le monde aimablement. César comme les autres, et se retira, étant un immense poids de la poitrine de César. Il attendit que Carnelle soit sortie, poussant la chaise du grand-père endormi, pour se pencher sur Attila qui n’avait pas bougé.


	
Je vous remercie, dit-il. Je vous remercie humblement de n’avoir rien dit …




Attila se tourna lentement et le dévisagea comme il aurait regardé un étron à ses pieds.

Goupil se mit à ricaner. Il se planta un verre entre les dents et se coiffa rapidement d’une serviette. Le relief du verre par en dessous imitait de façon saisissante un groin de cochon.


	
Groiiiiiiiin ! Groiiiiiiiin !, couina-t-il.




Et il vint bousculer de la tête et houspiller César.


	
Groiiiuuiiin ! Groiiiiiiiin … !




Ce dernier sentit à nouveau que quelque chose lui échappait. Il eut l’impression fugitive d’être sur un manège qui ne cessait de tourner de plus en plus vite.


	
Groiiiiiiiin ! Groiiiiiiiin !


	
Ça suffit, Goupil !, coupa Attila.




Devant un César de plus en plus démoralisé, Goupil retira la serviette de sa tête et éclata d’un rire strident, en le fixant de ses yeux de débile.


	
Yaaaark ! Yaaaark ! Bonne nuit, m’sieur César ! Il s’échappa en courant sur ses pieds nus, suivi de son géant de frère.




Couicou était plié de rire sur sa chaise. Il ramassa un verre et une serviette et essaya, en gloussant, d’imiter Goupil.


	
Groiiiiiinnnnnk ! …




César n’eut même pas la force de l’insulter. Il se leva pesamment de table et partit chercher l’oubli dans la solitude.

Givrés, se répétait-il. Tous complètement givrés … Il était hors de lui.

Seules sa lâcheté, sa couardise, sa crainte d’Attila l’avaient empêché de répondre aux moqueries du petit simplet.

Celui-là, si jamais il le coinçait seul à seul, il verrait à qui il avait affaire !

On pouvait l’en croire.

Il était épuisé, mais sa nervosité, une fois de plus, lui interdisait tout sommeil.

Sans cesse, il revivait les scènes de l’après-midi. Le jeu de cache-cache où la petite maligne l’avait embringué … Les exhibitions auxquelles elle s’était livrée … Il revoyait le jeu des cochons, qui lui barraient la route et le faisaient tomber. Il avait encore l’odeur du bourbier dans ses narines.


	
… L’horreur ! … Bon Dieu, on est tombés en pleine folie ! …




Couicou, en dormant, laissait échapper de longs pets sonores, qui résonnaient particulièrement dans le silence nocturne.

Il se leva, en quête d’une méchanceté qui le calmerait et lui permettrait de s’endormir.

Gaétan reniflait, comme chaque soir, de l’autre côté de la porte-fenêtre.

César tira de sous le lit le grand crucifix qu’il y avait glissé. Il avança en catimini jusqu’aux volets, qu’il tira brusquement.


	
Gronk ? fit Gaétan, surpris, reculant d’instinct sur ses courtes pattes.


	
T’es encore là, toi ? siffla César.




Il se jeta en avant et lui asséna trois grands coups de crucifix sur la gueule, en visant le groin, là où ça devait faire le plus mal.

La bestiole se mit à grogner à la mort.

En deux bonds, César rejoignit la chambre et ferma le volet, hors de souffle, mais les nerfs un peu détendus.

*
*  *

Diling ! Diling ! Diling !

Goupil s’était pendu à la chaîne d’une grosse cloche, à l’entrée de la salle d’abattage et sonnait à la volée. … C’est un peu violent …, lui avait dit Dona Mercedes.

Cela donnait à César une incompréhensible envie de ricaner. Il avait envie de rire comme lorsqu’on est petit et que, justement, on ne doit pas rire.

Attila et Goupil avaient amené Raoul le cochon sur une charrette, et tout le monde s’était mobilisé pour le faire descendre. La bête semblait avoir compris ce qui se tramait et ruait et gueulait sans arrêt à la mort.

Diling ! Diling ! Diling …

Et voilà.

Il était dans une pièce carrelée de blanc, devant un cochon aux pattes arrière enserrées dans des menottes d’inox, pendu la tête en bas à une potence de métal, brillante, cliniquement propre.

Diling ! Diling ! Diling !


	
Nous ne tuons pas le cochon souvent, hurlait Dona Mercedes à son oreille. Alors on sonne la cloche pour avertir les voisins ! … C’est la tradition …




Voilà. Il était là, lui, César.

Il avait à sa gauche un vieillard qui tressautait sur son siège et qui couinait d’excitation, un filet de salive au coin des lèvres ; et une petite dame boulotte au regard d’ange, à sa droite, qui lui racontait ses souvenirs, en criant pour couvrir les cris du supplicié et le vacarme de la cloche :


	
Ceci est l’ancienne fromagerie … C’est feu mon mari qui l’a aménagée. C’était lui qui faisait les fromages …




César hochait mécaniquement la tête, en se retenant de ne pas se boucher les oreilles pour échapper aux braillements du porc, et aux vibrations aiguës du tocsin dans sa tête.


	
Mon mari faisait les fromages comme personne. Il adorait ça, d’ailleurs … Si vous aviez vu comme il était gros, à la fin de sa vie ! …




Oui, vraiment, César avait envie de rigoler. Diling ! Diling ! Diling ! …

Attila, jambes écartées, torse nu, des Ray ban sur les yeux, choisissait son couteau, devant l’établi de boucher et le râtelier qui le surmontait, parmi les larges lames de métal gris montées sur des manches noirs. Il les soupesait l’un après l’autre, les faisait sauter dans sa main et testait leur tranchant du gras du pouce, tout en jetant des coups d’œil à la gorge de Raoul.

Il s’essayait même à quelques coups dans le vide, comme on éprouve une arme avant d’aller au combat.

Une ombre de sourire, César l’aurait juré, s’était formée aux coins de ses lèvres.

Dona Mercedes, dans son oreille droite, lui confiait :


	
Attila est le meilleur tueur de porcs de la région … Depuis qu’il est tout petit ! C’est frappant, non :




Diling ! Diling ! Diling ! …

Attila avait enfin opté pour un modèle assez court, à la vicieuse lame pointue.

Il l’aiguisa avec soin sur un fusil de boucher.

Le bruit sembla relancer la terreur de Raoul qui hurla de plus belle, en ruant, ébranlant la potence et glissant sa gueule de tous côtés sur le sol.

Attila s’approcha en deux pas, les pieds campés de chaque côté de la grosse tête noire. De son bras gauche, il agrippa le crâne du porc et tira vers le haut, exposant ainsi la gorge.

D’une seule valse du bras droit, il trancha, au moment même où Carnelle glissait sous la gueule une bassine d’émail.

Le sang, qui avait un peu éclaboussé le torse d’Attila, se déversa à gros bouillons dans la bassine, tandis que le corps du monstre, maintenu à bras-le-corps par Attila, était secoué de spasmes à ébranler la maison.

Goupil se mit à hurler, montant et descendant, à toute allure. Là-haut, au bout de la chaîne, la cloche devint folle.

D’un seul élan, toute la famille applaudit à tout rompre.

Diling ! Diling ! Diling !

Les deux compères se joignirent à eux, le visage cireux. Mais pour l’un comme pour l’autre, c’était seulement pour montrer leur bonne foi.


ÉPILOGUE

… Personne n’a pitié de son frère.
 
Isaïe (9.19)

César n’était pas dans la Rolls au bout du chemin.

Il ne passa plus jamais, comme tous les autres avant lui, le portail de la Casa Sangrès.

Dès qu’il fut sous le hangar, à l’abri des fenêtres de la maison, Attila l’assomma sans délicatesse d’un coup de poing sur la nuque.

Il se réveilla quelques heures plus tard, baignant dans une boue puante qui recouvrait tout son corps.

Il comprit immédiatement qu’il était à l’intérieur de la tour de pierre, avec les cochons.

Ils étaient tous là, attendant son réveil.

Dona Mercedes se tenait debout devant lui, en tailleur et en bottes de caoutchouc, les deux pieds enfoncés dans la fange, une badine dans une main, grattant distraitement la tête d’un porc rose vautré à ses pieds.

Attila, Goupil qui rigolait en le regardant, le pantalon souillé jusqu’aux cuisses.

Carnelle et le grand-père se tenaient derrière la rambarde, devant le portail ouvert.

Il n’eut pas le temps de respirer. Les deux frères se jetèrent sur lui d’un même bond. Attila lui attrapa les bras et les lui tordit dans le dos, le maintenant à genoux et courbé devant sa mère. Goupil lui empoigna les cheveux et lui plongea la figure dans la boue.

Elle emplit sa bouche et ses narines, gluante, fade, avec un goût de pourriture et d’excréments. Elle s’écoula dans sa gorge et toutes ses tripes se révulsèrent. Son estomac vide se tordit pour vomir dans un hoquet incontrôlable et il en aspira le double.

Il hurla mentalement de peur ; jamais il ne se sentit aussi proche de la folie et de la mort qu’en cet instant.

D’une torsion, juste avant la noyade, Goupil lui arracha la tête du bourbier, et lui tordit le cou, levant son visage vers Dona Mercedes.

César hoquetait et râlait, dégoulinant de matières infâmes.

La Dona soupira, ennuyée :


	
Vous auriez pu mourir plus décemment, César.




Elle repoussa d’un coup de badine machinal un autre cochon venu la renifler.


	
Malheureusement, reprit-elle, il est hors de question que vous soyez admis à la table des de Sangrès … Nous ne mangeons que de la qualité … Et vous, vous êtes pourri …




Il sursauta et voulut crier :


	
Cannibales !




Mais Goupil lui replongea la face dans la gadoue, et Attila resserra d’un cran sa torsion.

Ses yeux s’emplirent de merde. Il suffoqua et perdit connaissance un bref instant. Il se retrouva de nouveau le cou tordu, ses yeux envahis de boue levés vers la folle.


	
Laissez-moi parler, malappris ! … Voyez ce qu’il vous en coûte … Estimez-vous heureux, monsieur le représentant que je veuille devoir vous donner une explication …




Elle fronça le nez avec la morgue d’une femme du monde.


	
Pfou ! J’aurais pu vous laisser crever idiot. Remerciez-moi, plutôt.


	
Merci ! Merci !, brailla Goupil, en lui secouant la tête.


	
Voyez-vous, César … En matière de chair humaine, il y a de bonnes viandes et de mauvaises viandes … L’homme, comprenez-vous, est le seul animal de la création dont le goût dépend du psychisme !




(Cannibale ! Cinglée de cannibale !)


	
Ne sont propres à la consommation que des êtres calmes, purs, dénués de mauvaises pensées … Couicou est le meilleur spécimen que nous ayons reçu depuis longtemps … Il s’est remarquablement adapté au traitement … Avez-vous vu comme il prend du poids ?


	
Du poids ! Du poids !, beugla le freluquet.


	
Vous, César, soupira la Dona, vous avez une bonne stature physique, mais vous avez dans la tête trop de pensées immondes. Ça affadit la viande.




Elle fouetta la boue de sa badine.


	
Vous n’êtes bon qu’à créer des problèmes, à chercher à vous évader, à refuser de manger … Que sais-je encore ! … Et puis vous êtes tellement haïssable que l’idée d’avaler une bouchée de vous me dégoûte !




Elle éclata d’un rire sarcastique et lui désigna de sa baguette le fond de la porcherie, et les monstres de chair qui les regardaient.


	
Vous, César, vous allez plutôt nourrir les autres membres de ma famille …




Un petit éclair de malice dans les yeux, elle lui indiqua les porcs les plus proches :


	
Voici Marcel, et José, ce jeune homme taché de noir, très fort, vous allez voir … Et puis Emilie, cette charmante demoiselle toute rose … Enfin, je n’ai pas le temps de vous les présenter tous … Soyez gentil, faites connaissance vous-même...




Là-dessus, elle lui tourna le dos et s’éloigna, fouettant la boue à chaque pas, vers la sortie.

Attila et Goupil le lâchèrent pour la rejoindre.

César, endolori, courbatu, pris de vertiges, essaya de se lever, retomba sur le sol, puis commença à progresser à quatre pattes vers le portail, en hurlant à travers les excréments qui encombraient sa bouche :


	
Maudits ! Soyez maudits !




Avant de passer par-dessus la rambarde, portée par Attila, Dona Mercedes tourna la tête une dernière fois vers lui et cracha, par-dessus son épaule :


	
Adieu, monsieur le représentant. Cela est la fin de nos relations !




Il avait réussi à se lever et, titubant et glissant, il courait vers eux :


	
Païens ! Saloperies de cannibales !




Il buta sur un porc, qui grogna de mécontentement, groin ouvert, crocs menaçants.

Il se releva d’un bond et s’écarta, dérapant dans la boue.

Attila refermait la porte en souriant.


	
Païens !


	
Priez, lui cria Dona Mercedes.


	
Païens ! Païens ! Païens !


	
Priez votre Dieu !, éclata-t-elle de rire. Priez, César, vous en avez bien besoin !




La lourde porte de bois se rabattit avec un bruit de ferrures, qui résonna dans l’espace circulaire. Il se retrouva seul, avec les porcs, dans la prison de pierre.

L’unique, le vrai cauchemar commençait. L’atmosphère de l’enceinte ronde était irrespirable, chargée d’une odeur presque palpable de pourriture et de matières fécales chaudes.

Les porcs le suivaient sans cesse, en troupe de huit ou dix, le bousculant aux jambes en grognant ou le frôlant de leurs lourdes masses. Ils étaient monstrueux, larges et bas sur pattes. Leurs groins énormes étaient presque aussi larges que les corps, les deux trous de leurs narines dégoulinaient de morves. Leurs larges oreilles, velues et tachées de boue, pendaient jusque devant leurs petits yeux stupides. Ils étaient couverts de cette fange dans laquelle ils baignaient.

Ils ne cessaient de grogner et de renâcler, nerveusement parfois, découvrant leurs deux paires de crocs, plus longs que ceux d’un chien.

Ceux qui ne suivaient pas César grattaient le sol à la recherche de nourriture et se bousculaient en grognant autour des trouvailles.

En moins d’une heure, César fut certain qu’il n’y avait pas d’issue. Les murs, hauts de plus de sept mètres et surmontés de barbelés, laissaient peu de chance à l’escalade : aucun point de la muraille ne présentait de faiblesse. Il était impossible d’imaginer venir à bout du portail à mains nues.

Il n’avait aucun espoir de sortir de cet enfer.

Toute la soirée, alors que les cochons, grosses taches claires et chargées de menaces, se fondaient dans l’obscurité, il pria et hurla vers le ciel le nom de son compagnon et des appels au secours.

Rien ne vint.

Il continua à s’époumoner une bonne partie de la nuit, jusqu’à ce que, épuisé, il se laissât aller à s’asseoir dans la fange, adossé à la porte, et que, vaincu par le désespoir et les épreuves, il sombrât dans un sommeil de brute. Une douleur atroce à la jambe le réveilla. Un porc venait de lui piétiner le tibia.

Il se releva précipitamment. C’était une mêlée autour de lui. Tous les cochons étaient massés autour de la porte sur laquelle ils se pressaient, sans souci pour lui.

Vivement, il s’agrippa aux pierres de la muraille, se hissa et réussit à poser un pied sur la grosse charnière de métal du portail. Il se retrouva suspendu au-dessus du troupeau.

Il faisait grand jour. La lumière et la chaleur envahissaient l’enceinte. L’odeur était devenue effroyable.

Un des porcs, un pachyderme noir, se mit à hurler, d’un long braillement aigu de bête égorgée, la gueule ouverte vers le ciel, le groin retroussé sur les dents ; puis un autre à droite, deux autres …

À gauche, toute la troupe se joignit à eux d’une seule clameur, et ce ne fut plus au-dessous de lui qu’un vaste hurlement effrayant, avec cent gueules de monstres ouvertes vers lui.

Dans un éclair, il comprit.

La bouffe … Ils attendent leur bouffe … Putain, Carnelle, dépêche-toi …

Il resta ainsi plus d’une heure, accroché au-dessus du troupeau de plus en plus excité, dans une tempête de cris d’agonie.

Enfin, il perçut derrière la porte une présence. Les porcs l’avaient senti une seconde avant lui et ils s’étaient jetés contre le portail, en grognant de plus belle. César, à deux doigts de perdre l’équilibre, serra ses doigts à les rompre à l’angle de la porte.

À ce moment-là, il distingua, par un interstice entre les pierres et le bois, un œil noir et brillant qui le regardait.


	
Carnelle ! Donne-leur à bouffer, Bon Dieu !




L’œil disparut. Il entendit par-dessus les cris affolés des porcs son petit rire enfantin, puis une bouche se colla à la brèche.


	
Petits, petits, petits … Petits, petits, petits …, cria-t-elle.




Les cochons semblèrent se calmer un peu.


	
Mes tout petits, continua la bouche, je ne vous donnerai pas à manger aujourd’hui. Vous allez être forcés de jeûner, ça vous fera du bien … Hi ! Hi ! et quand vous aurez trop faim, vous pourrez manger monsieur César. Hi ! Hi !




Comme s’ils avaient compris Carnelle, les cochons braillèrent dans sa direction.


	
Carnelle !, cria-t-il. Carnelle ! Ouvre-moi la porte, s’il te plaît.


	
Hi ! Hi ! Bonjour monsieur César … Son œil se colla à l’interstice.


	
… Vous n’aimez pas mes petits cousins ? Ils vous aiment bien, eux …


	
Carnelle ! … Ma petite Carnelle, tenta-t-il, est-ce que tu te rends compte que …


	
Regardez-les, m’sieur César. Regardez tous ces beaux mâles. Et toutes ces jolies truies, ça ne vous tente pas ?


	
Carnelle ! …


	
Pourquoi vous n’en baisez pas une, vous qu’êtes toujours obsédé, hein ? J’suis sûre qu’un porc comme vous, vous sauriez les rendre heureuses … Hi ! Hi ! … Vous n’avez qu’à prendre Charlotte, la grosse rose tachetée, elle a dix-huit paires de mamelles, ça devrait vous exciter ! Hi ! Hi ! …


	
S’il te plaît, balbutia-t-il encore … S’il te plaît …


	
Moi, dit encore sa petite voix acidulée, j’ai souvent joué avec les verrats quand j’étais plus petite … C’était drôlement bon … Vous savez ce que dit maman, monsieur César …. Elle dit que la seule différence entre les hommes et les cochons, c’est la queue ! Celle des porcs, elle est toute tordue !




Et elle partit d’un éclat de rire qui se fondit dans le lointain.

*
*  *

Les cochons fouillèrent un moment dans la boue. Mais comme on ne leur avait pas donné d’eau, le bourbier s’assécha bientôt.

Ils devinrent fous, hurlant sans cesse, et se jetant les uns sur les autres.

César, perclus de crampes, s’accrocha à sa charnière toute la journée et toute la nuit.

Le matin du troisième jour, il y eut un moment de silence.

Dans son épuisement et son découragement, il vit la porte tourner lentement sur ses gonds et Gaétan pénétra dans l’enceinte.

Aussitôt, les hurlements reprirent, et la masse des porcs se resserra sur lui.


	
Mon Dieu, protège-moi ! fut son dernier cri. Gaétan referma avec un grondement ses crocs sur sa cheville.




Ses doigts lâchèrent prise et il tomba dans la fange.

Des dents s’enfoncèrent dans son flanc droit, tandis que des sabots piétinaient ses mains. Il eut encore le temps de penser :


	
Ils sont tous sur moi !




Il se laissa submerger en gémissant sous les morsures.


Chacun dévore la chair de son prochain.
 
Isaïe (9.19)


Diling !. Diling ! … Diling … Le son aigrelet et joyeux de la cloche parvenait à peine à son esprit embrumé. Diling ! … Diling …

Du fond de sa torpeur, et du lourd sommeil sans rêve qui occupait la majeure partie de son existence, le carillon aigu fit naître des images anciennes : des rues enneigées ; des marchands de marrons ; des enfants avec des jouets dans les bras ; et des gens heureux qui s’embrassaient tous.

Noël ! … Noël !.. Diling ! … Diling ! …

Oui … Il entendait bien une cloche, mais elle ne venait pas de son esprit, oh non alors … C’était la cloche d’en bas … Celle de la ferme, qui retentissait à toute volée.

Peut-être qu’il y avait une cérémonie, alors ?

Mais il ne pouvait pas ouvrir les yeux maintenant ! Oh non ! … Il avait encore besoin de dormir ! Allons ! …

Diling ! … Diling ! …

C’était son petit beau-frère, Goupil, le rigolo, qui agitait la cloche … Oh oui, ça ne pouvait être que lui, capable d’une telle frénésie. Il sonnait à toute volée, comme s’il avait voulu réveiller toute la maison.

Réveiller … Se réveiller … Il y avait des bruits de voix autour de lui, inhabituellement forts … Des bruits … De l’agitation …

La radio, loin, dans une autre pièce, diffusait un cantique.

Diling ! … Diling ! … Il est né, le divin enfant … Diling !. Diling ! … Couicou ? Réveille-toi, Couicou chéri … Diling ! Diling ! … Couicou chéri ? …

C’était la voix de Carnelle.

Oui, décidément, il se passait quelque chose … Autrement jamais sa petite épouse aimante n’aurait dérangé son sommeil.

Diling ! Diling !, résonnait la cloche en bas, de plus en plus vive.


	
Réveille-toi Couicou, répétait la voix à son oreille.




Avec une lenteur infinie, il entreprit d’ouvrir les yeux.

*
*  *

Couicou pesait 268 kg. 327 g. au dernier contrôle, qui avait été effectué en début d’après-midi, dans la joie et l’amour habituel.

268,500, presque !, l’avait félicité sa belle-mère. Cher Couicou … Chère Carnelle qui s’occupe si bien de vous …

Et Couicou n’avait pu, comme d’habitude, que hocher sa grosse tête en souriant, sans trouver les mots pour la remercier.

Son corps n’était plus celui d’un homme. Le torse entier était une boule énorme à la consistance molle, d’où émergeaient, gonflés et difformes, ses jambes et ses bras.

Ses aisselles n’existaient plus, noyées sous une couche de graisse qui l’obligeait à se tenir en permanence les bras écartés.

Il n’avait plus de cou. C’était une roue de matière grasse, un goitre qui retombait comme une gourde pleine au milieu de sa poitrine.

Sa face n’avait rien d’humain : elle était deux fois plus large que la normale, avec deux effarantes bajoues de hamster, des yeux, quasi aveugles, qui n’étaient que d’infimes points derrière les bourrelets des paupières.

Sa peau, à la fois tendue par le poids des chairs et flasque, éclatait d’un rose vif sanguin.

Il était un monstre. Un homme gavé comme un porc et qui, à la longue, avait fini par y ressembler.

Son esprit lui-même avait cédé peu à peu sous les coups de boutoir des digestions répétées et des cures de sommeil : sa raison s’était comme endormie. Gavé, soigné, tous besoins pris en charge, il ne réfléchissait pas plus qu’un enfant en bas âge.

Il ne discernait pas la transformation de son corps. S’il lui arrivait parfois, dans un éclair, d’en mesurer le volume, il n’en réalisait même pas la monstruosité !

Il avait à peine conscience d’y voir de moins en moins, les yeux mangés par la graisse.

Il ne remarquait pas qu’il ne vivait plus que nu, seulement recouvert, après les trois bains quotidiens, de grandes serviettes chaudes qui faisaient rougir sa peau ; ni que son régime n’était plus composé, depuis longtemps déjà, que de la même bouillie de viandes, épaisse et tiède, qui remplissait son estomac, sept fois par jour.

Il ne quittait plus sa chaise roulante, charrette de bois et de métal, au fauteuil percé, même pour les bains, qu’il prenait désormais dans un bassin dont les dimensions anormales n’avaient pas éveillé son attention.

Les montants lui occasionnaient des escarres dans le dos et sous les cuisses, que Carnelle était obligée d’enduire de pommade. Mais cela non plus, il ne s’en rendait pas bien compte.

Il savait simplement qu’ils étaient tous gentils, qu’ils venaient tous le nourrir à tour de rôle, sa belle-mère également. Attila était complaisant et le poussait partout où il fallait aller, sans jamais montrer de fatigue ou d’impatience, et ça, c’était vraiment sympathique.

Et puis surtout, Carnelle était attentionnée, amoureuse et câline. Elle lui consacrait tout son temps.

Il arrivait à Couicou de poser ses petits yeux vitreux sur elle et de la fixer, silhouette un peu floue. Et il ne pouvait empêcher un large sourire d’inonder son visage, tant il était bon de la regarder.

Quand elle le remarquait, presque toujours, elle venait lui caresser le front et lui disait qu’il était un gros chéri adorable.

Et ça aussi, c’était bon. Bon comme … Comme de la bonne bouillie tiède.

Diling ! Diling ! … Noël ! Noël ! … Sonnez hautbois, résonnez trompettes ! Il est né le divin enfant ! … Diling … Diling, faisait la cloche de Goupil.

Tout le reste de la famille l’entourait. Carnelle lui tenait la main, le regard illuminé de bonheur. Dona Mercedes, penchée en avant, les mains sur les genoux, lui souriait de toutes ses dents.


	
C’est Noël, mon gendre ! Oh, comme je suis heureuse !




L’esprit de Couicou fondit.

Quel bonheur ! Quelle félicité que cette famille … Comme ils étaient bons pour lui.

Attila était là, aussi, derrière, le dominant de tout le torse, souriant, les yeux cachés par ses chères lunettes noires.

Et grand-père, à côté, hochait la tête frénétiquement, en riant et lui demandait :


	
Alors, ça va ? Ça va ? Ça va ? Hein, alors ? Ça va ?




Couicou voulut lui répondre quelque chose d’aimable mais n’eut pas la force de tourner la tête.

Son regard s’éclaircissait un peu. Il remarqua qu’ils portaient leurs vêtements de cérémonie. Carnelle était resplendissante, ses belles formes pleines moulées dans une robe ajustée de coton blanc qui découvrait ses cuisses. Elle le regardait avec passion, les yeux noirs encore plus brillants qu’à l’ordinaire, les narines frémissantes, les lèvres étrangement pleines et rouges.


	
Tu es prêt, mon Couicou, mon gros Couicou qui a été si sage … Tu es prêt, dis ? C’est Noël, tu sais … Tu es prêt, mon gros Couicounet ? …




Ils se mirent à trois, Attila, Carnelle et leur mère, pour le porter jusqu’au bas des escaliers.

C’était la première fois depuis très longtemps qu’il descendait au rez-de-chaussée. Depuis … Oh, il ne savait plus.

Ils voulaient l’emmener faire un tour ?

Ah ça oui, ça lui faisait plaisir. Mais il était gêné qu’ils se donnent toute cette peine, il aurait voulu leur dire qu’il était très bien en haut, mais il n’arriva pas à exprimer sa pensée.

Il faisait bon dans le parc. Le vent d’hiver, doux et frais, caressa sa peau nue.

C’était agréable.

Les fleurs formaient des taches de couleurs indistinctes dans la nuit … Dommage, il aurait bien aimé regarder les fleurs.

Le vent … Les parfums, cela rappelait des choses enfouies dans sa mémoire. Oui … La dernière fois qu’il était venu dans le parc … C’était juste avant le départ de son ami … Celui qui était là avec lui …

Son ami … Une étrange sensation l’envahit. Un malaise qu’il mit du temps à reconnaître.

De la tristesse.

Il essaya un instant de se remémorer cet ami dont l’évocation le faisait souffrir, sans y parvenir.

 

Les yeux, bleus et en colère, peut-être …

Ils tournèrent l’angle de la maison, laissant derrière eux les parfums des fleurs et l’odeur des pins, et le sujet lui sortit de la tête.

Diling ! … Diling ! … Noël ! Paix et amour sur la terre ! … Diling ! Diling ! …

Ils arrivèrent dans une pièce très éclairée et toute blanche.

Il avait déjà vu cette salle. Oh oui, il en était sûr … Et pourquoi ressentait-il à nouveau un malaise ?

Pourquoi était-il mécontent de se trouver là ?

Tout le monde souriait pourtant.

Carnelle, aimante comme jamais, lui caressait le front et ronronnait des mots de tendresse apaisants.

Ses yeux, d’abord aveuglés par la lumière blanche, découvrirent les carreaux de faïence qui recouvraient les murs, le crochet d’inox suspendu à sa potence.

Diling ! Diling ! Diling !

Carnelle l’embrassa sur le front.

Dona Mercedes lui pressa longuement la main. Ses grands yeux limpides le contemplaient avec bonté.


	
Mon cher Couicou, murmura-t-elle gentiment, vous allez voir, c’est un peu violent, mais très rapide … Attila opère depuis l’âge de treize ans.




Diling ! Diling ! Noël ! Noël !

Attila s’approcha de lui, un sourire aux lèvres, et un couteau à la main.
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