
  [image: couverture]


  
    

    DU MÊME AUTEUR AUX ÉDITIONS FIRST


    Seul contre tous, 2009; Le Livre de Poche, 2010


    Prix Polar international du festival de Cognac


    Le Sentier de la gloire, 2010; Le Livre de Poche, 2011


    Prix Relay du roman d’évasion


    Kane et Abel, 2010

  


  
    Nouvelle extraite de Et là, il y a une histoire.


    Titre original: And thereby hangs a tale

    © Jeffrey Archer 2010

    Première publication par Macmillan


    Édition française publiée par:

    © Éditions First-Gründ, Paris, 2011


    60, rue Mazarine

    75006 Paris – France

    Tél.: 0145496000

    Fax: 0145496001

    Courriel: firstinfo@efirst.com

    Internet: www.editionsfirst.fr


    ISBN: 978-2-7540-2375-7


    Dépôt légal: juillet2011


    ISBN numérique: 9782754039499


    Édition: Véronique Cardi

    Correction: Josiane Attucci-Jan et Jacqueline Rouzet

    Mise en page: Nord Compo

    Couverture: Leptosome

    Traduction: Marianne Thirioux


    Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’Auteur ou de ses ayants cause est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

  


  
    
      
    


    Réservé aux membres


    
      —Rose, quarante-trois.


      —Tu as gagné le premier prix! lança Sibyl, tout excitée, en regardant la petite bande de tickets de tombola sur la table devant son mari.


      Sidney se renfrogna. Il aurait voulu remporter le deuxième – des outils de jardinage, incluant une brouette, un râteau, une bêche, un déplantoir, une fourche et une paire de cisailles. Bien plus utile que le premier, songea-t-il, surtout quand on a dépensé une livre pour les billets.


      —Va chercher ton lot, Sidney, reprit Sibyl d’un ton brusque. Tu ne dois pas faire attendre le président.


      Sidney se leva, la mort dans l’âme. Quelques applaudissements l’accompagnèrent lorsqu’il se fraya un chemin à travers les tables bondées jusqu’au président.


      Des «Bravo, Sidney!» ou «Je ne gagne jamais!» ou «Espèce de veinard!» l’accueillirent quand il monta sur scène.


      —Bravo, Sidney, dit le président du Rotary-Club de Southend, en tendant un ensemble flambant neuf de clubs de golf au gagnant.


      —Bleu, cent sept, annonça le président, quand Sidney quitta la scène et retourna à sa table, les clubs de golf négligemment jetés sur son épaule.


      Il s’affala sur sa chaise et ébaucha un sourire lorsque ses amis, y compris celui qui avait remporté les outils de jardinage, vinrent le féliciter pour avoir décroché le premier prix de la tombola annuelle.


      Une fois que les douze coups de minuit sonnèrent, et que l’orchestre eut joué la dernière valse, tout le monde se leva et reprit en chœur une vigoureuse interprétation de «God Save The King».


      Quand M.et MmeChapman rentrèrent chez eux, Sidney attira d’étranges coups d’œil de la part des passants qui avaient rarement vu un homme porter des clubs de golf le long du front de mer, encore moins à une heure moins vingt un dimanche matin.


      —Bien, Sidney, déclara Sibyl en sortant la clé de la porte d’entrée de son sac à main. Qui aurait cru que tu remporterais le premier prix?


      —À quoi servent des clubs de golf si on n’y joue pas? marmonna Sidney en suivant sa femme dans la maison.


      —Tu devrais peut-être t’y mettre, suggéra Sibyl. Après tout, tu ne vas pas tarder à prendre ta retraite.


      Sidney ne daigna pas répondre quand il gravit les marches. Une fois sur le palier, il poussa la trappe au plafond, tira l’échelle pliante, grimpa les barreaux et jeta les clubs de golf dans le grenier. Il n’y repensa plus jusqu’à ce que sa famille s’attable pour le repas de Noël six mois plus tard.


      *


      Le repas de Noël chez les Chapman aurait pu ne pas être très différent de celui qui se déroulait dans un millier d’autres foyers de Southend en 1921.


      Une fois les grâces prononcées, Sidney se leva de sa place en tête de table pour découper la dinde. Sibyl s’assit fièrement à l’autre bout, tandis que leurs deux fils, Robin et Malcolm, attendaient impatiemment que l’on remplisse leurs assiettes de dinde, de choux de Bruxelles, de pommes de terre sautées, de farce à l’oignon et à la sauge. Quand Sidney eut fini de découper la volaille, il inonda son assiette de sauce au jus Bisto.


      —Délicieux, vraiment délicieux, déclara Sidney en attaquant une cuisse. (Après une seconde bouchée, il ajouta:) Mais, Sibyl, tout le monde sait que tu es la meilleure cuisinière de Southend.


      Sibyl se fendit d’un grand sourire, même si son mari lui servait le même compliment chaque Noël depuis dix-huit ans.


      Seules des bribes de conversation furent échangées entre les Chapman qui commençaient leurs assiettes bien remplies avec contentement. Sidney attendit qu’ils se soient tous resservis pour s’adresser de nouveau à eux.


      —Chapman’s Cleaning Services a connu une nouvelle année cruciale, annonça-t-il en vidant la saucière sur sa deuxième patte.


      Le reste de la famille se garda de tout commentaire, car tous étaient conscients que le président venait seulement d’entamer son discours annuel aux actionnaires.


      —La société a enregistré un chiffre d’affaires record et déclaré des bénéfices légèrement plus importants que l’an dernier, reprit Sidney en déposant son couteau et sa fourchette sur son assiette, bien que le ministre des Finances, toujours prudent, ait augmenté les taxes de quinze pour cent, ajouta-t-il solennellement. (Sidney n’aimait pas le gouvernement de coalition de M.Lloyd George. Il voulait que les conservateurs reviennent au pouvoir et ramènent la stabilité dans le pays.) Par ailleurs, poursuivit-il en désignant son fils aîné de la tête, il faut féliciter Robin pour avoir décroché son BTS. Le lycée de Southend s’est mis en frais pour lui, ajouta-t-il en levant un verre de sherry que le garçon n’aurait pas le droit de goûter avant un an. Il ne nous reste plus qu’à espérer que le jeune Malcolm – il porta son attention de l’autre côté de la table – suive, en temps et en heure, les traces de son frère. Et à ce propos, lorsque l’année scolaire sera terminée, je me réjouis d’accueillir Robin dans l’entreprise, où il entrera en tant qu’apprenti, comme moi voilà trente-six ans. (Sidney leva son verre une seconde fois.) N’oublions jamais la devise de la société: «La pureté de l’âme passe d’abord par celle du corps.»


      C’était le signal qui marquait la fin du discours annuel, à la suite duquel Sidney roulait toujours affectueusement un cigare entre ses doigts. Il allait l’allumer lorsque Sibyl déclara d’un ton ferme:


      —Pas avant d’avoir mangé ton plum-pudding1, chéri.


      À contrecœur, Sidney reposa le cigare, tandis que son épouse disparaissait dans la cuisine.


      Elle réapparut quelques instants plus tard, portant un gros plum-pudding qu’elle déposa au centre de la table. Une fois de plus, Sidney se leva pour diriger la cérémonie annuelle. Il déboucha lentement une bouteille de brandy, à laquelle nul n’avait touché depuis l’an passé, versa une généreuse rasade sur le plat carbonisé, puis mit le feu au dessert comme un grand prêtre qui accomplit un sacrifice païen. De petites flammes bleues crépitèrent dans l’air avant d’être saluées par une salve d’applaudissements.


      Une fois que tout le monde eut dévoré sa deuxième part et que Sidney eut allumé son cigare, les garçons étaient impatients de sortir leurs crackers2 pour découvrir les trésors qui les attendaient.


      Tous les quatre se levèrent, croisèrent les mains et se cramponnèrent fermement au bout de leurs crackers. Un grand coup sec fut suivi de quatre minuscules explosions, qui, comme toujours, provoquèrent des rires discrets avant que chaque membre de la famille ne se rassoie pour ouvrir sa surprise.


      Sibyl fut récompensée par un kit de couture.


      —Toujours utile, observa-t-elle.


      Pour Sidney, un décapsuleur.


      —Parfait, déclara-t-il.


      Malcom ne sembla pas du tout ravi de son caoutchouc, la même offrande, deux ans de suite.


      Le reste de la famille porta son attention sur Robin, qui secouait frénétiquement son cracker, mais rien n’en sortait, jusqu’à ce qu’une balle de golf en tombe et roule sur la table.


      Aucun d’entre eux n’aurait pu prédire que ce simple cadeau changerait la vie entière du jeune homme. Mais, comme vous allez le découvrir, cette histoire parle de Robin Chapman, pas de son père, ni de sa mère, ni de son frère cadet.


      *


      Bien que Robin Chapman ne fût pas un sportif né, son professeur de sport aimait à dire de lui qu’il avait l’esprit d’équipe.


      En hiver, Robin devenait gardien de but de l’équipe de hockey SecondXI de l’école, et en été, il parvenait à s’assurer une place de «sportif complet» dans l’équipe de cricket FirstXI. Toutefois, aucun de ceux assis autour de la table du repas de Noël en 1921 n’aurait pu prévoir ce qui allait se passer.


      Robin attendit le jeudi matin pour se lancer, et uniquement une fois que son père fut parti travailler.


      —On laisse toujours beaucoup de vêtements au teinturier après les fêtes de Noël, déclara M.Chapman avant d’embrasser sa femme sur la joue et de disparaître dans l’allée.


      Une fois sûr et certain que son papa était hors de vue, Robin grimpa l’escalier, poussa la trappe au plafond, et sortit le sac de golf poussiéreux du grenier. Il descendit les clubs dans sa chambre, où il entreprit de les dépoussiérer, et d’enlever la crasse qui s’était accumulée au cours des six derniers mois avec un empressement dont il n’avait jamais fait preuve pour la vaisselle. D’abord, le sac de cuir, suivi des neuf clubs, dont chacun arborait la signature d’un dénommé Harry Vardon. Une fois qu’il eut terminé, il balança le sac sur son épaule, dévala l’escalier sans bruit et sortit furtivement de la maison pour se diriger vers le front de mer.


      Quand il fut sur la plage, Robin jeta le sac par terre et déposa la petite balle blanche sur le sable à ses pieds. Il étudia ensuite la rangée de clubs brillants, sans savoir lequel choisir. Il opta finalement pour celui qui portait le terme «mashie» sur la tête. Il se concentra sur la balle et essaya de frapper dedans, mais fit voler du sable partout tandis que la balle refusait résolument de bouger. À l’issue de plusieurs autres tentatives, il finit par la toucher, bien qu’elle n’avançât que de quelques centimètres sur sa gauche.


      Robin lui courut après et réitéra l’exercice encore et encore, jusqu’à ce qu’il finisse par taper la balle et qu’elle atterrisse lourdement à quelques centaines de mètres devant lui. Quand il rentra chez lui pour déjeuner, en retard, il se prenait pour le futur Harry Vardon. Bien qu’il n’eût pas la moindre idée de l’identité de celui-ci.


      Robin ne retourna pas à la plage cet après-midi-là, mais passa à la bibliothèque du coin, où il se rendit directement au rayon «sports». Comme il ne pouvait sortir que deux livres avec sa carte, il devait faire un choix. Après avoir bien réfléchi, il opta pour Le Golf pour les débutants et Le Génie d’Harry Vardon.


      De retour chez lui, il s’enferma dans sa chambre et ne réapparut que lorsqu’il entendit sa mère crier: «Le dîner est prêt, les garçons!» et à ce moment-là, il connaissait la différence entre un putter, un cleek, un niblick, et un brassie. Après le souper, il feuilleta un autre livre, et découvrit qu’Harry Vardon était originaire de Jersey dans les îles Anglo-Normandes, qui faisaient partie de l’Empire britannique, ce que Robin ignorait aussi. Il apprit également que M.Vardon avait remporté l’Open Championship à six occasions, record qui n’avait jamais été égalé, et de l’avis de l’auteur, ne le serait jamais.


      Le lendemain matin, Robin retourna sur la plage. Il déposa le livre par terre, ouvert sur une photo d’Harry Vardon en plein swing. Il fit tomber la balle à ses pieds et réussit à la lancer sur plus de cent mètres, à plusieurs reprises, même si ce n’était pas toujours en ligne droite. Il se ressaisit, regarda la photo, éleva son club, et visa la balle, une expression que l’on répétait régulièrement dans Le Golf pour les débutants.


      Il était sur le point de tenter un autre swing lorsqu’il entendit une voix derrière lui:


      —Ne quitte pas la balle des yeux, mon garçon, et ne lève pas la tête tant que tu n’as pas terminé ton coup. Ainsi, tu verras, elle ira beaucoup plus loin.


      Robin obéit aux ordres sans broncher et fut en effet récompensé par le résultat promis, bien que la balle disparût dans la mer et qu’il ne la retrouvât plus jamais.


      Il se retourna et vit son professeur sourire.


      —Jeune homme, dit-il, même Harry Vardon a eu de temps en temps besoin de plus d’une balle. Tu as du potentiel. Si tu te présentes au club de golf de Southend samedi matin à 9heures, le professionnel essaiera de transformer ce potentiel en quelque chose d’un peu plus utile.


      Sans rien ajouter, le monsieur s’en alla sur la plage à grandes enjambées.


      Robin ignorait où se trouvait le club de golf de Southend, mais il savait que la bibliothèque du coin avait toujours pu répondre à ses questions.


      Le samedi matin, il prit le bus numéro 11 jusqu’à la banlieue de la ville et attendit quelques minutes avant l’heure prévue devant le pavillon.


      Ainsi débuta un passe-temps qui devint une passion et, enfin, une obsession.


      Robin rejoignit son père comme apprenti chez Chapman’s Cleaning Services quelques jours après avoir quitté le lycée, et en dépit de ses nombreuses et longues heures de travail, on pouvait tout de même le trouver sur la plage à 6 heures chaque matin debout sur le tapis de sa chambre et tard le soir en train de parfaire son swing ou sa visée.


      Son ascension chez Chapman’s Cleaning Services et celle au club de golf de la ville allèrent de pair. Pour son vingt et unième anniversaire, Robin fut nommé directeur stagiaire de l’entreprise et, quelques semaines plus tard, il fut invité à jouer pour Southend lors de la rencontre annuelle contre Brighton. Lorsqu’il se posta sur le premier trou, le samedi d’après, il était tellement nerveux qu’il visa le parterre de fleurs le plus proche et ne fit guère mieux les neuf trous suivants. Au virage, il était beaucoup trop tard pour récupérer et son adversaire de Brighton le battit à plate couture.


      Robin fut étonné d’être sélectionné la semaine suivante pour la rencontre contre Eastbourne. Quoique toujours anxieux, sa performance fut bien meilleure, et il parvint à scinder sa partie en deux. Par la suite, il manqua rarement une rencontre d’équipe première.


      Bien que Robin commençât à reprendre bon nombre des responsabilités de son père au travail, il ne laissait jamais les affaires interférer avec son premier amour. Le lundi, il pratiquait son driving, le mercredi, ses bunkers, et le vendredi, son putting. Le samedi, son frère Malcolm qui venait d’achever son apprentissage au sein de la société, gardait un œil vigilant sur la boutique, tandis que Robin en gardait un sur la balle, jusqu’à ce qu’elle ait enfin atterri dans le dix-huitième trou.


      Le dimanche, après l’église – sa mère exerçait encore une certaine influence sur lui –, Robin se rendait au club, où il faisait neuf trous avant le déjeuner.


      Il ne savait pas ce qui lui donnait le plus de satisfaction: son père qui lui demanda de prendre sa succession à sa retraite, ou le club de golf de Southend qui l’invita à être le plus jeune capitaine de l’histoire du club.


      Le Noël suivant, son père s’assit en bout de table comme d’habitude, tirant sur son cigare, mais ce fut Robin qui présenta le rapport annuel. Il n’insista pas lourdement sur le fait que les bénéfices avaient presque doublé au cours de sa première année en tant que manager, et ne précisa pas non plus qu’en même temps il était devenu un excellent golfeur. Cette heureuse situation aurait pu durer sans interruption, et cette histoire n’aurait sans doute jamais été écrite, sans l’invitation inattendue qui atterrit sur le bureau du capitaine du club.


      *


      Lorsque le club de golf de Royal Jersey écrivit pour savoir si celui de Southend voudrait bien le rencontrer, Robin sauta sur l’occasion de visiter le lieu de naissance d’Harry Vardon et de jouer sur le parcours qui l’avait rendu si célèbre.


      Six semaines plus tard, Robin et son équipe prirent un train pour Weymouth avant de monter dans le ferry pour Saint-Hélier. Robin avait prévu qu’ils arriveraient à Jersey la veille de la rencontre afin d’avoir le temps de se familiariser avec un terrain sur lequel aucun d’entre eux n’avait encore jamais joué. Malheureusement, il n’avait pas prévu qu’une tempête éclaterait durant le voyage. Le vieux vaisseau réussit par miracle à se balancer de droite à gauche tout en avançant lentement vers Jersey. Au cours de la traversée, on put trouver la majorité de l’équipe, le teint vert clair, penchée par-dessus la balustrade, très malade, tandis que Robin, sourd à leur affection, faisait les cent pas sur le pont, où il savourait l’air marin. Un ou deux autres passagers le regardaient avec envie, alors que les autres se contentaient de le fixer, incrédules.


      Lorsque le ferry finit par se mettre à quai à Saint-Hélier, le reste de l’équipe, plus léger de plusieurs grammes, se rendit directement à l’hôtel où les garçons prirent rapidement possession de leur chambre et où on ne les revit pas avant le petit déjeuner le lendemain matin. Robin prit un taxi dans la direction opposée et demanda à ce qu’on le conduise au Jersey Royal Golf Club.


      —Royal Jersey, corrigea poliment le chauffeur. La Jersey Royal est une pomme de terre, expliqua-t-il en gloussant.


      Quand le taxi s’arrêta devant l’entrée principale du magnifique pavillon, Robin ne rebroussa pas chemin. Il contempla fixement la pancarte «Réservé aux membres» et si le chauffeur n’avait pas dit: «Ce sera deux shillings, patron», il n’aurait peut-être pas bougé. Il régla la course, descendit du taxi et traversa en hésitant l’allée de gravier en direction du pavillon. Il poussa timidement la grande double porte et pénétra dans un hall en marbre imposant, où l’accueillirent deux portraits à l’huile en pied, en face l’un de l’autre, sur des murs opposés. Robin reconnut immédiatement Harry Vardon, en pantalon de golf et en cardigan Fair Isle, un niblick dans la main gauche. Il lui adressa un petit salut de la tête avant de porter son attention sur l’autre tableau. Mais il ne connaissait pas le monsieur plus âgé, au visage ciselé, qui arborait une longue queue-de-pie noire et un pantalon gris à fines rayures.


      Robin se rendit brusquement compte qu’un jeune homme le regardait, perplexe.


      —Je m’appelle Robin Chapman, annonça-t-il d’un air hésitant. Je suis…


      —… le capitaine du Southend Club Golf, l’interrompit le jeune homme. Et moi, c’est Nigel Foryth, capitaine du Royal Jersey. Puis-je vous offrir un verre?


      —Merci, dit Robin.


      Son homologue et lui traversèrent le hall sans se presser jusqu’à une pièce moquettée d’un tapis épais et meublée de confortables fauteuils en cuir. Nigel désigna un siège dans une bow-window qui donnait sur le dix-huitième trou et se rendit au bar. Robin avait envie de regarder le terrain par la fenêtre, mais se força à ne pas le faire.


      Nigel revint avec deux demi-pintes de panaché et en déposa une sur la table devant son invité. En s’asseyant, il leva son verre.


      —Feriez-vous cavalier seul, par hasard? demanda-t-il.


      Robin rit.


      —Non, les autres sont sûrement déjà couchés, expliqua-t-il, leurs chambres doivent encore tanguer.


      —Ah, vous avez dû arriver sur le Weymouth Packet?


      —Oui, acquiesça Robin, mais nous prendrons notre revanche pour la rencontre retour.


      —L’espoir fait vivre! rétorqua Nigel. Chaque fois que nous nous rendons sur le continent, nous passons par Southampton. Ainsi, nous empruntons des vaisseaux modernes équipés de stabilisateurs. J’aurais dû le préciser dans ma lettre, ajouta-t-il avec un grand sourire. Une partie avant la nuit?


      Une fois sur le terrain, Robin ne tarda pas à comprendre pourquoi tant de vétérans évoquaient les parties qu’ils avaient jouées au Royal Jersey: le terrain était le meilleur qu’il ait jamais expérimenté, et savoir qu’il marchait sur les traces d’Harry Vardon ne fit qu’accroître son plaisir.


      Lorsque la balle de Robin atterrit sur le dix-huitième green à environ un mètre cinquante du trou, Nigel lança:


      —Si votre équipe est aussi bonne que vous, Robin, une sacrée partie nous attend demain!


      —Elle est bien meilleure, rétorqua Robin sans se démonter alors qu’ils quittaient le green pour retourner au pavillon.


      —La même chose? demanda Nigel quand ils se dirigèrent vers le bar.


      —Cette fois, c’est pour moi.


      —Désolé, mon vieux, les invités n’ont pas le droit d’offrir un verre. Règle stricte du club.


      Robin s’arrêta de nouveau devant le grand portrait du monsieur âgé. Nigel répondit à la question qu’il n’avait pas posée.


      —C’est notre président, Lord Trent. Il est loin d’être aussi effrayant qu’il en a l’air, comme vous pourrez le constater demain soir quand il viendra dîner avec nous. Asseyez-vous pendant que je vais chercher nos verres.


      Nigel était au bar lorsqu’une jeune femme entra. Elle le rejoignit d’un pas décidé, puis lui murmura quelque chose à l’oreille. Il opina et elle partit, aussi vite qu’elle était arrivée.


      De la seconde où elle pénétra dans la pièce à celle où elle sortit, Robin avait été incapable de la quitter des yeux.


      —Vous ne m’aviez pas dit que vous aviez une déesse sur cette île, déclara-t-il alors que Nigel lui offrait un autre demi de panaché.


      —Ah, vous voulez parler de Diana, observa-t-il.


      —Un nom approprié pour une déesse, constata Robin. Et comme c’est éclairé de votre part d’autoriser les membres féminins!


      —Certainement pas, rétorqua Nigel, tout sourire. C’est la secrétaire de Lord Trent. (Il sirota une gorgée de sa boisson avant d’ajouter:) Mais je crois qu’elle assiste au dîner demain, vous aurez donc la possibilité de la rencontrer, notre déesse.


      Lorsque Robin rentra à l’hôtel plus tard ce soir-là, seul un autre membre de l’équipe se sentit en état de dîner avec lui. Robin se demanda si les autres auraient suffisamment récupéré pour se tenir devant le premier trou à 10heures le lendemain matin. Bien qu’en vérité il pensât déjà plus au lendemain soir.


      *


      Southend parvint, tout de même, à rassembler beaucoup de monde, le temps que l’organisateur en chef demande aux deux capitaines de placer la balle sur le tee.


      En qualité de capitaine invité, Robin envoya la première balle. Cinq heures plus tard, le tableau d’affichage indiquait que le Royal Jersey avait battu Southend par quatre points et demi contre trois et demi. Pas mal comme résultat, estima Robin, étant donné les circonstances, mais il n’avait jamais mieux joué de sa vie, et peut-être était-ce parce que Diana semblait suivre Nigel sur tout le terrain. Un autre avantage quand on joue chez soi.


      Après quelques verres au pavillon, sans aucun signe de Diana, l’équipe de Southend rentra se changer à l’hôtel pour le dîner. Robin était le premier à patienter dans l’entrée. Nerveusement, il toucha son nœud papillon après avoir vérifié auprès du réceptionniste que trois taxis avaient bien été commandés pour 19heures.


      Robin se tut pendant tout le trajet jusqu’au Royal Jersey et quand il conduisit son équipe dans la salle à manger, Nigel l’attendait, Diana à son côté. Veinard, songea Robin.


      —Ravi de vous revoir, mon vieux, lança Nigel et, se tournant vers Diana, il ajouta: Je ne crois pas que vous connaissiez ma sœur.


      *


      —Tu vas faire quoi? fit son père.


      —Déménager à Jersey, où j’ai l’intention de lancer une filiale de Chapman’s Cleaning Services.


      —Mais j’ai toujours cru que tu voulais en ouvrir une seconde à Southend, pendant que moi, je reprendrais la boutique principale! répliqua Malcolm, l’air tout aussi sidéré par l’annonce de son frère.


      —Tu reprendras la boutique principale, oui, Malcolm, et moi je lancerai notre première succursale à l’étranger.


      Comme le père de Robin semblait momentanément muet, sa femme profita de cette occasion qui se produisait si rarement:


      —Quelle est la véritable raison pour laquelle tu tiens à retourner à Jersey? s’enquit-elle en regardant son fils dans les yeux.


      —J’ai trouvé le plus beau terrain de golf du monde, mère, et si l’on veut bien de moi, j’ai l’intention de devenir membre du club et d’y jouer pour le reste de ma vie.


      —Non, dit tranquillement sa mère. Je t’ai demandé la vraie raison.


      Le reste de la famille garda le silence en attendant la réponse de Robin.


      —J’ai trouvé la plus belle fille sur terre, et si elle veut bien de moi, j’aimerais qu’elle devienne ma femme.


      *


      Robin reprit le bateau pour Jersey le vendredi suivant, bien qu’il n’eût pas réussi à répondre à la troisième question de sa mère: «Cette jeune femme a-t-elle accepté de t’épouser?»


      La seule chose que Diana avait acceptée, c’était de le rejoindre sur la piste de danse pour un fox-trot, mais ces trois minutes avaient suffi pour que Robin comprenne qu’il désirait la tenir dans ses bras pour le reste de sa vie.


      —Je reviendrai le week-end prochain, lui dit-il.


      —Mais l’équipe joue à Wentworth samedi, observa-t-elle d’un ton innocent.


      *


      Robin fut étonné de trouver Diana sur le quai lorsque le ferry entra dans le port le samedi suivant. Qui était-elle venue attendre? se demanda-t-il. Il espérait seulement que ce n’était pas un autre homme.


      Quand il descendit de la passerelle d’embarquement, Diana le gratifia du même sourire doux qui trottait dans sa tête depuis une semaine.


      —Je ne savais pas trop si vous m’aviez cru quand je vous avais dit que je reviendrais, lança-t-il d’un ton timide lorsqu’ils se serrèrent la main.


      —Je ne savais pas si vous reviendriez, avoua Diana. Mais j’ai pensé: «Si ce pauvre homme est prêt à laisser tomber un week-end de golf rien que pour passer du temps avec moi, le moins que je puisse faire, c’est d’aller le chercher au bateau.»


      Robin sourit en songeant qu’il ne se rappelait même pas contre qui Southend jouait ce jour-là et prit la main de Diana quand ils marchèrent le long de la chaussée.


      Si vous lui aviez demandé comment ils avaient passé le week-end, tout ce dont il se souvenait, c’était qu’il avait repris le ferry la mort dans l’âme le dimanche soir, après l’avoir embrassée pour la première fois.


      —Je te vois à la même heure samedi prochain, Diana! cria-t-il en se penchant par-dessus la balustrade, mais la corne du bateau noya ses paroles.


      Diana se tenait sur le quai le samedi suivant, puis chaque samedi, jusqu’à ce que Robin cesse de rentrer à Weymouth en ferry.


      La semaine, Robin passait un appel interurbain pour qu’ils puissent se parler chaque soir. Diana consacra son temps libre à la recherche de propriétés à Saint-Hélier qui puissent correspondre à ses besoins. Elle finit par trouver une boutique dans la grand-rue dont le bail allait expirer, avec un hôtel en face qui devait changer ses draps et ses serviettes tous les jours, et plusieurs restaurants, adeptes des nappes et des serviettes impeccables. Robin reconnut que c’était l’endroit idéal pour installer une filiale de Chapman’s Cleaning Services.


      Le samedi suivant, il signa un bail de trois ans renouvelable, et emménagea aussitôt dans l’appartement au-dessus du magasin. S’il n’avait pas conquis la main de Diana d’ici la fin du bail et s’il n’était pas devenu membre du Royal Jersey Golf Club, il devrait s’avouer vaincu, retourner sur le continent et ouvrir une deuxième boutique de Chapman’s à Southend.


      Bien qu’il fût persuadé qu’avec le temps il relèverait les deux défis, devenir membre du RJGC s’avéra bien plus difficile que convaincre Diana de devenir sa femme.


      Robin ne tarda pas à se qualifier en tant que membre actif du Royal Jersey, et il fut aux anges lorsque Nigel l’invita à représenter le club dans le derby local très controversé contre Guernesey. Robin remporta sa partie et, ce soir-là, demanda sa main à Diana.


      —Et si tu n’avais pas été sélectionné pour faire partie de l’équipe? s’enquit-elle, incapable de quitter des yeux le petit diamant qui étincelait à l’annulaire de sa main gauche.


      —Je t’aurais enlevée en Angleterre et j’aurais fait couler le ferry de Weymouth, répondit Robin sans hésiter.


      Diana rit.


      —Alors, comment mon champion compte-t-il procéder pour conquérir la vieille garde qui constitue le comité du Royal Jersey?


      —Il m’a accordé un entretien pour le mois prochain, lui expliqua-t-il. Nous saurons donc bientôt si nous passerons le reste de notre vie à Saint-Hélier ou à Southend-on-Sea.


      —N’oublie pas que seule une personne sur trois qui pose sa candidature pour devenir membre à part entière arrive ne serait-ce que sur liste d’attente, lui rappela Diana.


      Robin sourit.


      —Peut-être, mais Lord Trent étant mon parrain, et ton frère mon second parrain, je dois avoir plus qu’une chance sur trois.


      —Alors, pourquoi m’as-tu demandé de t’épouser? fit Diana qui continuait à fixer sa bague.


      *


      Lorsque vint le moment pour Robin de se présenter devant le comité, il avoua à Diana qu’il n’avait jamais été aussi nerveux, même si tous ceux assis en face de lui semblaient sourire chaque fois qu’il répondait à leurs questions simples; et que des hochements de tête approbateurs saluaient la connaissance détaillée que l’Anglais avait de la vie d’Harry Vardon.


      Dix jours plus tard, Robin reçut une réponse du secrétaire du club qui lui annonçait que sa candidature avait été acceptée et que son nom figurerait sur la liste d’attente.


      —La liste d’attente? fit Robin, frustré. Combien de temps veulent-ils me faire patienter avant que je ne devienne membre?


      —Mon frère m’a avertie, expliqua Diana, que si tu n’es pas né sur l’île, en général, il faut entre dix et quinze ans.


      —Dix et quinze ans? répéta Robin, écœuré, avant d’ajouter: Lord Trent n’est pas né sur l’île.


      —Exact, acquiesça Diana, mais à cette époque, le comité cherchait un nouveau président, de préférence avec un titre, et ils l’élurent donc membre honoraire à vie.


      —Et y en a-t-il d’autres?


      —Seulement Harry Vardon.


      —Eh bien, je ne suis pas Harry Vardon.


      —Il existe un autre moyen de devenir automatiquement membre à vie.


      —Et lequel? s’enquit Robin, impatient.


      —Remporter la President’s Cup.


      —Mais je me suis fait éliminer dès la deuxième partie l’an dernier! lui rappela Robin. De toute façon, je n’arrive pas à la cheville de ton frère.


      —Assure-toi simplement de parvenir en finale cette année, lui conseilla Diana. Je m’arrangerai avec lui.


      *


      Robin et Diana se marièrent à la paroisse locale un peu plus tard cet été-là. Le pasteur accepta de célébrer la cérémonie un dimanche, mais uniquement parce que le Royal Jersey jouait une partie cruciale contre Rye le samedi.


      Le père, la mère et le frère de Robin avaient pris le ferry de Southampton plus tôt dans la semaine et passèrent quelques jours agréables à faire la connaissance de Diana. Bien avant le jour du mariage, Sibyl comprit pourquoi une seule danse avait suffi à convaincre son fils de retourner à Jersey. Quand la jeune mariée entra dans l’église, celle-ci constata qu’il y avait tant de monde que l’on avait dû installer des chaises supplémentaires tout au fond.


      M.et MmeChapman quittèrent l’église paroissiale de Saint-Hélier mari et femme, pour être accueillis par une pluie de confettis que les amis de Diana jetèrent, tandis que deux rangées de jeunes hommes en blazer du RJGC brandirent leurs clubs de golf pour former un arc qui les accompagna jusqu’à leur voiture.


      La réception eut lieu au Royal Jersey, où Malcolm fit un discours de témoin si accompli que Robin ne fut pas étonné que la teinturerie Chapman’s de Southend continue à prospérer en son absence.


      Lord Trent se leva pour répondre au nom de ses invités. Il trahit le secret le plus mal gardé de l’île quand il raconta à tout le monde que les jeunes mariés feraient le tour de la côte française dans son voilier pour leur lune de miel, mais seulement dix jours, parce que Robin devait être rentré à temps pour la première partie de la President’s Cup. Diana ne savait pas trop s’il plaisantait.


      Lorsque M.et MmeChapman entrèrent dans le port de Saint-Hélier dix jours plus tard, le skipper informa Lord Trent que Robin s’était avéré un si bon marin qu’il l’avait autorisé à prendre la barre chaque fois qu’il avait besoin d’une pause.


      Le lendemain, Robin fut éliminé dès la première partie de la President’s Cup.


      *


      Robin et Diana s’installèrent sans tarder dans leur nouvelle maison en front de mer et, pour la première fois depuis son arrivée à Jersey, Robin dut aller travailler à pied. Onze mois plus tard, Diana donna naissance à un petit garçon qu’ils prénommèrent Harry.


      —Ferais-tu n’importe quoi pour faire partie de ce fichu club? demanda Diana à son mari, assise sur son lit d’hôpital, entourée de fleurs et de cartes de félicitations.


      —N’importe quoi, répondit-il, en attrapant le bébé qui dormait.


      —Eh bien, j’ai une information qui pourrait accélérer les choses, reprit-elle, tout sourire.


      —Laquelle? s’enquit Robin en rendant à sa femme le nouveau-né qui s’était mis à hurler.


      —Mon frère m’informe que le canot de sauvetage de Saint-Hélier cherche un nouveau membre d’équipage, et comme tu as passé plus de temps à tenir la barre du voilier de Lord Trent que dans ta cabine, tu dois constituer un candidat idéal.


      —Et en quoi cela va-t-il m’aider à me faire élire au Royal Jersey?


      —Devine qui est le nouveau président de la RNLI3? demanda Diana, avec une timidité feinte.


      Le lendemain du jour où Robin ne remporta pas la troisième partie de la President’s Cup de l’année, il remplit un dossier d’inscription pour rejoindre l’équipage du bateau.


      *


      L’entretien que Robin passa pour décrocher une place dans le canot de sauvetage tenait davantage du test d’endurance que de la simple entrevue. John Poynton, le timonier, fit passer une série d’épreuves rigoureuses à tous les candidats pour s’assurer que seuls les plus résistants voudraient revenir.


      Robin avait hâte de rentrer chez lui et de raconter à Diana combien cette nouvelle expérience lui avait plu: la camaraderie de l’équipage, la possibilité d’acquérir d’autres compétences, et surtout, l’opportunité de faire quelque chose qui avait un sens. Il espérait simplement que le timonier prendrait sa candidature au sérieux en dépit de son manque d’expérience.


      Lorsque le moment vint pour M.Poynton de choisir celui qui allait intégrer son équipe, il cocha un nom sans hésiter, confiant à son maître d’équipage que le jeune Chapman avait tellement ça dans le sang qu’il ne serait pas étonné que cet homme sache marcher sur l’eau.


      À mesure que les semaines passaient, Robin se surprit à apprécier les épreuves que l’équipage devait subir sur une mer houleuse. À chaque coup de sirène, il était censé tout laisser tomber pour se présenter au hangar à bateaux. Robin ne savait jamais si ce n’était qu’un autre galop d’essai ou si, cette fois, ils aideraient quelqu’un qui était sérieusement en détresse. Le maître d’équipage rappelait régulièrement à ses hommes que toutes ces heures de dur labeur s’avéreraient utiles quand quelqu’un les appellerait à l’aide, et ce ne serait qu’à ce moment-là qu’ils découvriraient lequel d’entre eux savait gérer la pression.


      *


      Ce fut en pleine nuit que la sirène retentit et réveilla quiconque se trouvait à un kilomètre et demi du hangar à bateaux. Robin, en plein rêve, sortit de son lit d’un bond, juste au moment où il allait rentrer un putt pour remporter la President’s Cup. Il alluma et s’habilla à toute vitesse.


      —Tu vas voir ton autre petite amie? s’enquit Diana en se retournant.


      —Les huit autres. Mais espérons que je serai revenu à temps pour le petit déjeuner.


      —J’en suis sûre. Après tout, c’est la finale de la President’s Cup samedi, et comme tu joues contre mon frère, si ça se trouve, tu n’auras plus jamais de chances de gagner.


      —Je l’ai battu dans mon rêve, lança Robin en ramassant sa pince de cycliste.


      —C’est ça, dans tes rêves! dit Diana en souriant.


      Robin pédalait comme un fou dans les rues désertes quand la sirène retentit une deuxième fois. Il pédala encore plus fort.


      Il fut parmi les premiers à arriver au hangar à bateaux, et l’expression sur le visage du maître d’équipage ne lui laissa aucun doute: il allait connaître son premier appel de détresse.


      —Nous avons reçu un SOS d’un petit voilier qui a chaviré juste au large d’Arden Rock, expliqua le maître d’équipage à ses hommes qui enfilèrent leur ciré et leurs bottes en caoutchouc. Il semblerait qu’un jeune couple ait trouvé amusant de naviguer dans la baie après minuit, grommela-t-il. Je mettrai le bateau à la mer dans quelques minutes.


      L’équipage se tut quand il monta à bord et vérifia attentivement ses postes.


      —Mets-le à l’eau! cria le maître d’équipage au sauveteur en chef dès que le dernier homme eut donné son feu vert.


      Robin sentit une poussée d’adrénaline lorsque le canot de sauvetage se fraya un chemin à travers le clapotis, dans le port. Une fois qu’ils eurent passé la digue, le bateau se cabra sur la haute mer. Aucun membre d’équipage ne trahit la moindre peur, ce qui donna de l’assurance à Robin. Ils n’avaient qu’une seule chose en tête quand ils effectuaient la tâche qui incombait à chacun.


      La vigie fut la première à repérer le voilier chaviré. Elle hurla dans le vent violent: «Nord, nord-ouest, skipper, à environ trois cents mètres!»


      Robin fut euphorique lorsqu’ils se dirigèrent lentement vers le vaisseau. Tous les exercices qu’ils avaient répétés ces derniers mois allaient être mis à l’épreuve. Quand ils s’arrêtèrent à côté des naufragés, Robin regarda dans les yeux de ce jeune couple terrifié qui ne parvenait pas à croire que huit personnes sur cette petite île soient prêtes à risquer leur vie pour venir sauver la leur. Mais le maître d’équipage avait beau leur hurler d’attraper l’une des lignes de vie, ils continuaient à s’accrocher à la quille de leur voilier qui sombrait. Robin commença à se dire que rien ne les ferait lâcher, le garçon ayant l’air encore plus terrorisé que sa copine. Les vagues refusaient de se calmer, ce qui poussa Robin à s’interroger: combien de temps faudrait-il avant que le maître d’équipage ne décide que ses hommes couraient autant de danger que le navire? Ils tâchèrent de nouveau d’accoster le vaisseau en détresse.


      Lorsque le bateau fut à son point culminant dans l’eau, Robin se demanda s’il oserait prendre le risque. Il devait agir, et vite. Quand la proue plongea dans la vague suivante, il sauta et avec toute la force qu’il parvint à trouver, il réussit à s’accrocher au flanc du voilier. Il attendit que la houle se lève de nouveau avant de se hisser sur ce qui restait de l’épave flottante. À l’aide de la vague suivante, il grimpa sur la quille et arriva on ne sait comment à sourire aux deux visages incrédules.


      —Prenez ma main! brailla-t-il à la fille.


      Après une minute d’hésitation, elle relâcha son étreinte sur la quille et s’accrocha au bras tendu de Robin. L’espace d’un instant, il craignit qu’elle ne panique et le repousse à la mer.


      —Vous devrez sauter quand je vous donnerai le signal! hurla-t-il par-dessus le bruit du vent. (La fille n’avait pas l’air convaincue.) Prêts? cria-t-il alors que la prochaine vague se dirigeait sur eux.


      Tandis que le canot de sauvetage se cabrait comme un cheval effarouché, Robin beugla: «Maintenant!» et il la poussa hors du voilier avec toute la force qui lui restait.


      Deux bras l’attrapèrent quand elle atterrit dans l’eau près du flanc du canot de sauvetage et la hissèrent à bord sans cérémonie. Robin dut attendre la prochaine vague avant que le jeune homme n’obéisse aux mêmes ordres. Il n’eut pas la même chance que sa compagne et se cogna la tête contre le plat-bord avant d’être enfin tiré sur le bateau. Robin vit du sang couler de son crâne. Il savait que le cockpit abritait une trousse de premiers secours, mais personne ne pourrait l’ouvrir et encore moins administrer de soins dans une telle tempête.


      Robin sentit le voilier sombrer sous lui, et ses pensées passèrent des problèmes du jeune homme à sa propre survie. C’était sa dernière chance avant que le bateau ne disparaisse sous les flots.


      Il se mit en boule en attendant que le canot de sauvetage s’arque sur le pic de la vague, puis se propulsa vers lui comme un athlète qui sort précipitamment des starting-blocks. Mais ce fut un faux départ, parce qu’il loupa la ligne de vie de plusieurs mètres et se retrouva dans l’eau à se débattre. Ses dernières pensées, quand il coula sous la houle impitoyable, furent pour Diana et son fils Harry. Mais il remonta à la surface dans un creux et une main lui attrapa les cheveux tandis qu’une autre l’agrippait à l’épaule, le tirant centimètre par centimètre, vague par vague, en direction du bateau. La mer refusait toutefois de l’abandonner, et lorsque la vague suivante le projeta sur le flanc du canot de sauvetage, il sentit son bras se casser d’un coup sec. Quand on le traîna sur le pont, il hurla, mais personne ne l’entendit à cause de la tempête. Il aurait bien remercié le maître d’équipage, mais tout ce qu’il parvint à faire, ce fut de vider sur lui un estomac rempli d’eau de mer. Au moins, Poynton eut la grâce de rire.


      Robin ne se rappela pas grand-chose de son voyage de retour au port, excepté la douleur lancinante dans son bras droit et le soulagement qu’il pouvait lire sur le visage du jeune couple qu’il avait sauvé.


      —Nous serons rentrés à temps pour le petit déjeuner, déclara le maître d’équipage lorsqu’ils passèrent devant le phare et pénétrèrent dans le calme relatif du débarcadère.


      Quand l’équipage finit par débarquer, il fut accueilli par une foule qui l’acclama.


      Sur le quai, Diana cherchait frénétiquement son mari des yeux. Robin sourit et lui fit signe avec le bras qui n’était pas cassé.


      Il fallut qu’elle lise un article dans le Jersey Echo le lendemain pour comprendre qu’elle avait été à deux doigts de devenir veuve. John Poynton décrivait la décision de Robin de quitter le bateau pour sauver le couple échoué qui lui devait indubitablement la vie comme un acte de courage altruiste, vu les conditions extrêmes. En privé, il avait confié à Robin qu’il le trouvait fou, puis lui avait serré la main. C’était la mauvaise, et Robin hurla.


      Tout ce qu’il eut à dire, assis sur son lit d’hôpital, un bras dans le plâtre et l’autre tâchant de manier une cuillère et un bol de corn flakes fut: «Je ne pourrai pas jouer la finale de la President’s Cup.»


      *


      Un an plus tard, Diana donna naissance à une petite fille qu’ils baptisèrent Kate, et Robin tomba amoureux pour la seconde fois.


      Chapman’s Cleaning Services continuait à prospérer, notamment parce que Robin était devenu un membre si populaire de la communauté que certains résidents le traitaient désormais en autochtone et non comme un nouveau venu.


      L’année suivante, il fut élu vice-président du Rotary local, et quand le sauveteur embarqué se retira, le comité de la RNLI vota à l’unanimité pour que Robin le remplace. Malgré les petits honneurs qui lui étaient accordés, il rappela à sa femme qu’il ne risquait pas pour autant de devenir un membre du Royal Jersey à part entière et qu’il avait probablement manqué son unique chance de passer automatiquement membre à vie en remportant le President’s Cup.


      —Tu pourrais toujours intégrer un autre club, suggéra Diana innocemment. Après tout, le Royal Jersey n’est pas le seul sur l’île.


      —Si je devais en intégrer un autre, le comité me rayerait de la liste d’attente sans hésiter. Non, je dois juste être patient. Après tout, je n’ai plus que huit ans à attendre avant qu’ils ne me contactent, dit-il, sans tâcher de dissimuler le sarcasme dans sa voix.


      Diana aurait ri si la sirène n’avait pas retenti pour la neuvième fois de l’année. Robin fit tomber son journal et, sans hésiter, il se leva d’un bond. Diana se demanda si son mari avait la moindre idée de l’angoisse qu’elle ressentait dès lors qu’il partait en mer. Et le fait que, quelques semaines plus tôt, un homme de l’équipage était passé par-dessus bord au cours d’une tentative de sauvetage avortée n’avait rien arrangé.


      Robin embrassa sa femme avant de la laisser sur ces paroles habituelles de séparation:


      —Je te reverrai quand je te reverrai, ma chérie.


      Quand il revint, quatre heures plus tard, il se glissa au lit sans faire de bruit pour ne pas réveiller Diana. Elle ne dormait pas.


      *


      Robin sourit après avoir lu la lettre une seconde fois. C’était juste un petit mot du secrétaire du club, rien d’officiel, bien sûr, mais celui-ci se disait certain que le comité ne tarderait pas à ratifier son adhésion au RJGF. Qu’entendait-il par «ne tarderait pas»? se demanda Robin. En théorie, il lui restait encore quatre ans à attendre, et il savait bien que plusieurs autres noms figuraient avant le sien sur la liste d’attente. Toutefois, Diana lui avait confié que certains membres estimaient qu’il aurait dû être élu après qu’il se fut cassé le bras et avait été obligé de se retirer de la finale de la President’s Cup.


      La courte période que Robin passa sur le canot de sauvetage en tant que sauveteur embarqué touchait à sa fin, car ce poste nécessitait un homme plus jeune. Diana attendait avec impatience le jour où propulser une petite balle blanche vers un trou éloigné intéresserait plus son mari que sauver des corps désespérés d’une mer impitoyable.


      L’année suivante, Robin ouvrit une deuxième teinturerie à Saint-Brélade, et envisageait d’en créer une troisième, sur Guernesey. Il culpabilisait légèrement parce que son frère Malcolm dirigeait désormais quatre établissements sur le continent, et contribuait bien plus que lui au résultat financier de l’entreprise, tout en gardant en même temps un œil sur ses deux enfants, qui fréquentaient l’école primaire privée sur le continent.


      Robin était un homme heureux, et pour son trente-sixième anniversaire, il promit à Diana qu’il ne resterait sauveteur embarqué plus qu’un an, même s’il n’était pas élu au Royal Jersey. Il leva son verre.


      —À l’avenir, dit-il.


      Diana leva son verre et sourit.


      —À l’avenir, répéta-t-elle, sans savoir que quelqu’un d’autre, à l’autre bout de l’Europe, nourrissait des projets différents pour l’avenir de Robin Chapman.


      *


      Lorsque la Grande-Bretagne déclara la guerre à l’Allemagne le 3septembre 1939, le premier instinct de Robin fut de rentrer en Angleterre pour s’enrôler, d’autant que plusieurs membres plus jeunes de son équipage étaient déjà revenus à Portsmouth, où ils avaient intégré la Royal Navy. Diana l’en dissuada, en prétendant qu’il était trop vieux, et que de toute façon, on aurait besoin de son savoir-faire ici à Jersey.


      Ils décidèrent de laisser les enfants à l’école en Angleterre, et Malcolm et sa femme acceptèrent sans hésiter de s’occuper d’eux pendant les vacances.


      Lorsque l’armée allemande descendit les Champs-Élysées au pas de l’oie neuf mois plus tard, Robin comprit que, dans quelques semaines, Hitler pourrait très bien se résoudre à envahir les îles Anglo-Normandes. Trente mille insulaires avaient été évacués en Grande-Bretagne, y compris sa progéniture, et les bombes allemandes étaient tombées sur Saint-Hélier et Saint-Pierre-Port sur Guernesey.


      —Je vais devoir rester sauveteur embarqué, annonça Robin à Diana. Avec si peu de jeunes hommes disponibles, ils ne trouveront jamais de remplaçants avant la fin de la guerre.


      Diana accepta, la mort dans l’âme, ce qu’elle imaginait être le moindre des deux maux.


      *


      Lorsque Lord Trent appela Robin chez lui pour lui demander s’ils pourraient se rencontrer au club en privé, il supposa que le vieil homme lui confirmerait enfin qu’il était devenu membre du Royal Jersey.


      Robin arriva avec quelques minutes d’avance et l’intendant le fit aussitôt entrer dans le bureau de Lord Trent. L’expression sur le visage du président n’était pas de celles qui auguraient de bonnes nouvelles. Lord Trent se leva derrière son bureau, lui fit signe de s’asseoir dans les fauteuils de cuir plus confortables près du feu et leur servit deux généreux brandys.


      —Je dois vous demander un service particulier, Robin, annonça-t-il, une fois installé dans son fauteuil.


      —Bien sûr, monsieur. Que puis-je faire pour vous?


      —Comme vous le savez, les ferries de Weymouth et Southampton ont été réquisitionnés par le gouvernement dans le cadre de l’effort de guerre, et bien que j’approuve pleinement cette décision, elle me pose un certain problème, car le Premier Ministre m’a fait part de son souhait de rentrer en Angleterre à la première occasion.


      Avant que Robin ne puisse lui demander pourquoi, Trent sortit un télégramme d’une poche intérieure et le lui donna. Le cœur de Robin manqua un battement quand il vit l’adresse: «10 Downing Street, London, SW1». Trent attendit qu’il eût fini de lire le message de Winston Churchill.


      —Le Premier Ministre a beau souhaiter me voir de toute urgence, dit Trent, il semble avoir oublié que je n’ai aucun moyen de quitter cette île. (Il sirota une autre gorgée de son brandy.) J’espérais plutôt que vous pourriez nous faire effectuer la traversée jusqu’au continent, à Mary et à moi, dans le canot de sauvetage.


      Robin savait que celui-ci n’était pas censé sortir du port, à moins de répondre à un appel de détresse, mais une demande directe du Premier Ministre l’autorisait sûrement à déroger au règlement. Robin réfléchit un moment à la requête avant de déclarer:


      —Nous devrons nous esquiver après la tombée de la nuit, je pourrais être de retour avant le lever du soleil, et personne ne sera au courant.


      —Comme vous voulez, dit Trent, le commandement changeant de main.


      —Est-ce que demain soir vous conviendrait, monsieur?


      Le vieil homme opina.


      —Merci, Robin.


      Il se leva.


      —Alors, je vous retrouverai, Lady Trent et vous, sur le quai à 21heures demain soir, monsieur.


      Il s’en alla sans rien ajouter et sans avoir touché à son brandy.


      *


      Robin reçut un coup de main de la part de deux jeunes membres d’équipage qui voulaient également regagner le continent, car ils souhaitaient s’enrôler. Il fut étonné que la traversée de la Manche s’effectue sans encombre. C’était la pleine lune, cette nuit-là, et la mer était extrêmement calme pour un mois d’octobre, bien que Lady Trent s’avère une bien meilleure navigatrice que monsieur, qui n’ouvrit pas la bouche de tout le voyage, excepté quand il se pencha par-dessus la rambarde.


      Lorsque le canot de sauvetage entra dans le port de Weymouth, un patrouilleur les accompagna jusqu’au quai, où une Rolls-Royce attendait les Trent pour les conduire à Londres. Robin serra la main du vieil homme pour la dernière fois.


      Après un sandwich au bacon et un demi de Courage dans un pub sur le quai, il souhaita bonne chance à ses deux membres d’équipage avant qu’ils ne montent dans un train pour Portsmouth, et se mit en route pour rentrer à Jersey. Robin consulta sa montre et estima qu’il devrait arriver à l’heure pour prendre le petit déjeuner avec Diana.


      Robin revint discrètement à Saint-Hélier avant les premières lueurs du jour. Il venait de descendre sur le pont quand un poing atterrit dans son estomac, le faisant se plier de douleur et s’écrouler à terre, à genoux. Il allait protester lorsqu’il réalisa que les deux hommes en uniforme qui le clouaient au sol ne parlaient pas anglais.


      Il ne perdit pas de temps en protestations quand ils le conduisirent dans la grand-rue et le firent entrer au poste de police le plus proche. Il n’y avait aucun sergent aimable en service pour l’accueillir. On lui fit brutalement descendre une volée de marches en pierre avant de le jeter dans une cellule. Il se sentit mal en voyant Diana assise sur un banc contre le mur. Se levant d’un bond, elle courut à sa rencontre une fois que la porte claqua derrière lui.


      —Sont-ils sains et saufs? murmura-t-elle quand il la serra dans ses bras.


      —Oui, répondit-il. Mais un séjour en prison ne risque pas de favoriser ma candidature pour devenir membre du Royal Jersey, observa-t-il, tâchant d’alléger l’atmosphère.


      Diana ne rit pas.


      Ils n’attendirent pas longtemps avant que l’on ne rouvre la lourde porte en fer. Deux jeunes soldats entrèrent, attrapèrent Robin par les coudes et le traînèrent dehors. Ils lui firent monter l’escalier et sortirent dans une rue vide. Aucun autochtone nulle part: un couvre-feu avait été imposé. Robin supposa qu’on allait lui tirer dessus, mais ils continuèrent à l’accompagner en haut de la grand-rue et ne s’arrêtèrent qu’une fois arrivés aux Bailiff’s Chambers.


      Robin avait visité le siège du gouvernement à plusieurs reprises dans le passé, car chaque nouvel huissier avait besoin que sa tenue soit impeccable un jour d’inauguration, une cérémonie à laquelle Diana et lui ne manquaient jamais d’assister. Mais, cette fois, Robin fut conduit dans les bureaux de la direction où il trouva un soldat allemand assis dans la chaise de l’huissier. Un regard sur son uniforme immaculé lui fit comprendre qu’il ne se renseignerait pas sur les services de Chapman.


      —MonsieurChapman, dit l’officier, sans aucun accent, je suis le colonel Kruger, le nouveau commandant des îles Anglo-Normandes. Et si vous commenciez par m’expliquer pourquoi vous avez raccompagné Lord Trent en Angleterre?


      Robin ne répondit pas.


      —Je suis sûr que Lord et Lady Trent prennent un bon petit déjeuner à l’hôtel Ritz pendant que vous, vous vous morfondez en prison. (L’officier se leva et traversa la pièce, s’arrêtant quand les deux hommes se retrouvèrent nez à nez.) Si vous ne vous sentez pas en mesure de m’aider, monsieurChapman, votre épouse et vous-même allez rester derrière les barreaux jusqu’à ce que de la place se libère sur un bateau pour vous transporter jusqu’en Allemagne.


      —Mais ma femme n’a rien à voir là-dedans! protesta Robin.


      —En temps normal, je serais prêt à vous croire sur parole, monsieurChapman, mais comme votre épouse était la secrétaire de Lord Trent… (Robin ne dit rien.) On vous enverra dans l’un de nos camps les moins bien aménagés, sauf si, bien sûr, l’un de vous décide de m’éclairer sur la raison pour laquelle Lord Trent a tenu à retourner en urgence en Angleterre.


      *


      Robin et Diana demeurèrent dans leur minuscule cellule pendant dix-neuf jours. Ils furent nourris au pain et à l’eau, ce que, jusqu’alors, Robin avait toujours considéré comme un mythe sorti d’un roman de Dickens. Il commençait à se demander si les autorités avaient oublié leur existence.


      Il réussit à glaner des bribes d’informations des insulaires qui avaient été obligés de travailler au poste de police, mais la seule chose importante qu’il put trouver était que les navires allemands déchargeaient régulièrement d’autres soldats, armes et munitions à Saint-Hélier.


      Le vingtième jour au matin, un de leurs informateurs leur apprit qu’un bateau arriverait de Hambourg le lendemain, et qu’il avait vu leurs noms sur le registre d’embarquement pour son voyage retour. Diana pleura. Robin ne dormait jamais quand sa femme était réveillée.


      En plein milieu de la nuit, alors que tous deux dormaient à poings fermés, la porte de la cellule s’ouvrit d’un coup. Deux officiers allemands se tenaient sur le seuil. L’un d’eux demanda poliment si M.Chapman voulait bien se joindre à eux. Robin fut médusé par la courtoisie dont l’officier fit preuve et s’interrogea: était-ce ainsi que les soldats allemands se comportaient juste avant de vous tirer dessus?


      Il les accompagna en haut des marches. L’escortait-on jusqu’au bateau? Sûrement pas, sinon ils auraient aussi pris Diana. Une fois de plus, on lui fit descendre la rue en direction du Bailiff’s Chambers, mais cette fois, les soldats marchèrent à son côté, sans tenter de le retenir.


      Quand il pénétra dans le bureau de l’huissier, le colonel Kruger, l’air inquiet, leva les yeux. Il alla droit au but.


      —Le bateau censé transporter des prisonniers à Hambourg a heurté un rocher juste à la sortie du port.


      Robin se demanda quel courageux insulaire avait réussi à enlever les avertisseurs lumineux.


      —Il coule, reprit le colonel. Tous ceux qui sont à bord perdront la vie, y compris plusieurs civils, à moins que l’on n’envoie le canot de sauvetage pour les sauver.


      Il évita de dire: «mes compatriotes».


      —Pourquoi me dites-vous cela, colonel? s’enquit Robin.


      —L’équipage du canot de sauvetage refuse de larguer les amarres sans leur sauveteur en chef, je vous demande donc – il marqua une pause –, je vous supplie de les rejoindre avant qu’il ne soit trop tard.


      Étrange, ce qui nous passe par la tête quand on est confrontés à un dilemme moral, songea Robin. Il connaissait le règlement par cœur. «Il est du devoir de chaque membre de la RNLI de partir à l’aide de quiconque en détresse en haute mer, sans discrimination de leur nationalité, couleur ou credo, même s’ils sont en guerre contre l’Angleterre.»


      Il gratifia le colonel d’un signe de tête sec.


      Dans la rue, une voiture attendait, portières ouvertes, pour le conduire au port. Un quart d’heure plus tard, ils levèrent l’ancre.


      Robin et le reste de l’équipage retournèrent à Arden Rock plusieurs fois cette nuit-là. En tout, ils sauvèrent soixante-treize passagers, dont onze officiers allemands, et trente-sept membres d’équipage. Les autres étaient des civils, choisis pour aider à administrer l’île. Une cargaison d’armes, de munitions et de véhicules de transport reposait au fond de l’océan.


      Quand Robin ramena les derniers survivants en sécurité sur l’île et descendit du canot de sauvetage, deux officiers allemands l’attendaient. Ils le menottèrent et le raccompagnèrent au poste de police. Quand il entra dans la cellule, Diana sourit pour la première fois depuis des jours.


      *


      Lorsque l’on ouvrit la cellule le lendemain matin, un jeune caporal allemand déposa deux assiettes d’œufs au bacon devant eux, avec des tasses de thé chaud.


      —Le dernier petit déjeuner avant notre exécution, lança Robin quand le garde claqua la porte derrière lui.


      —Il ne serait pas difficile de deviner ton ultime requête, dit Diana en souriant.


      Quelques minutes après qu’ils eurent dévoré leur festin inattendu, un autre officier apparut et leur apprit qu’il les emmenait au quartier général du commandant.


      —Je vous accompagnerai volontiers aux Bailiff’s Chambers, répondit Robin d’un air de défi.


      —Nous n’allons pas au connétable, expliqua le soldat. Le commandant a réquisitionné le club de golf qui fait office de nouveau quartier général.


      —Ta dernière volonté a été exaucée, dit Diana une fois que Robin et lui s’installèrent sur la banquette arrière d’une voiture de fonction, ce qui fit surgir la perplexité sur le visage du jeune Allemand.


      Quand ils arrivèrent au club, on les conduisit dans le bureau de Lord Trent. Le colonel Kruger se leva et leur proposa de s’asseoir. Diana s’exécuta, mais Robin resta debout.


      —Ce matin, commença le colonel, j’ai annulé l’ordre de vous envoyer en prison en Allemagne et émis une nouvelle directive, celle de vous libérer sur-le-champ. Vous serez donc autorisés à rentrer chez vous. Si vous étiez assez idiot pour violer la loi une seconde fois, monsieurChapman, vous prendriez tous les deux le prochain bateau à destination de l’Allemagne. Dites-vous bien que c’est ce que l’on appelle, dans votre pays, une suspension de peine.


      Le commandant se releva derrière son bureau.


      —Vous êtes un homme remarquable, monsieur Chapman. Si vos compatriotes sont de la même trempe, nous aurons bien du mal à vaincre votre nation.


      —Vous devriez lire HenriIV, suggéra Robin.


      —Je l’ai lu, répondit-il. (Il marqua une pause et regarda par la fenêtre en direction du dix-huitième trou recouvert de mauvaises herbes, avant d’ajouter:) Mais je ne suis pas sûr que le Führer l’ait fait.


      *


      Le reste de la guerre s’avéra, en l’occurrence, quelque peu décevant pour Robin, hormis ces occasions où la sirène retentissait et où il devait pédaler frénétiquement le long du front de mer pour rejoindre son équipage au hangar à bateaux. Il resta sauveteur embarqué du canot de sauvetage tant que les Allemands demeurèrent sur l’île.


      Pendant l’Occupation, les membres du Royal Jersey n’eurent pas le droit d’entrer au club-house, et encore moins de jouer une partie de golf. Au fil des années, le terrain si bien entretenu devint tellement envahi de mauvaises herbes et d’orties que l’on ne pouvait pas savoir où se terminait le rough et où commençaient les fairways. Les clubs rouillaient dans la réserve, et il n’y avait plus que des drapeaux en lambeaux voletant au bout de leurs mâts pour indiquer l’ancien emplacement des greens.


      *


      Le 9mai 1945, le lendemain de l’armistice, un groupe de reconnaissance des troupes anglaises débarqua à Jersey, et le commandant allemand sur les îles Anglo-Normandes se rendit.


      Une fois que les trente-six mille intrus furent enfin partis, les autochtones firent rapidement tout ce qui était en leur pouvoir pour restaurer l’ancien ordre. Cela ne s’avéra pas facile, car les Allemands avaient détruit la majorité des archives de l’île, y compris les demandes d’adhésion au Royal Jersey Golf Club.


      La vie reprit toutefois son cours. Robin et Diana, sur le quai, attendaient le premier ferry de Weymouth quand il entra dans Saint-Hélier le 12juillet.


      —Oh, mon Dieu! s’écria Diana à la minute où elle aperçut ses enfants. Comme ils ont grandi!


      —Cela fait plus de cinq ans que nous ne les avons pas vus, chérie, lui rappela Robin lorsqu’un jeune homme accompagné de son adolescente de sœur descendit sur le quai.


      La famille Chapman passa six joyeuses semaines ensemble avant que Harry ne retourne sur le continent à contrecœur pour prendre sa place à l’université de Durham, et Kate, à Weybridge, pour entamer sa dernière année à St.Mary’s. Tous les deux avaient hâte de rentrer à Jersey pour Noël.


      *


      Robin feuilletait le journal du matin quand il entendit frapper à la porte.


      —J’ai un recommandé pour vous, monsieurChapman, annonça le facteur. J’aurai besoin d’une signature.


      Robin signa à l’endroit indiqué, reconnaissant les armoiries du Royal Jersey Golf Club, tamponnées dans le coin supérieur gauche de l’enveloppe. Il l’ouvrit et lut la lettre en retournant dans la cuisine, puis la relut avant de la donner à Diana.


      
        THE ROYAL JERSEY GOLF CLUB


        Saint-Hélier, Jersey


        9septembre 1946


        Cher monsieur,


        


        Nous avons de bonnes raisons de croire que, dans le passé, vous avez posé votre candidature pour devenir membre du Royal Jersey Golf Club. Mais malheureusement, toutes nos archives furent détruites pendant l’Occupation allemande.


        Si vous désirez encore adhérer au club, il sera nécessaire que vous déposiez de nouveau une demande d’inscription, et nous serons ravis de vous rencontrer.


        Si votre requête venait à aboutir, votre nom figurerait sur la liste d’attente.


        


        Je vous prie d’agréer, monsieur, mes salutations distinguées,


        


        J.-L.Tindall


        Secrétaire

      


      Robin jura pour la première fois depuis que les Allemands avaient quitté l’île.


      Diana ne put rien faire pour le consoler, en dépit du fait que son frère venait du continent pour passer son premier week-end avec eux depuis la fin de la guerre.


      Robin se tenait sur le quai lorsque Malcolm descendit du ferry de Southampton. Malcolm parvint à redonner le sourire à son frère quand il leur annonça à Diana et lui les nouvelles sur les projets d’expansion de la société et leur transmit plusieurs messages de leurs enfants.


      —Kate a un petit copain, leur apprit-il, et…


      —Oh, mon Dieu! s’écria Robin. Suis-je si vieux?


      —Oui, répondit Diana en souriant.


      —J’envisage d’ouvrir une quatrième succursale de Chapman’s à Brighton, déclara Malcolm au cours du dîner ce soir-là. Avec toutes les usines qui poussent chaque jour dans le quartier, elles auront sûrement besoin de nos services.


      —Tu ne cherches pas de gérant, par hasard? s’enquit Robin.


      —Pourquoi, es-tu disponible? demanda Malcolm, sincèrement surpris.


      —Non, il ne l’est pas, répondit Diana d’un ton ferme.


      *


      Quand Malcolm prit le bateau pour retourner à Southend le lundi suivant, Robin s’était considérablement ragaillardi. Il se sentait même en mesure de plaisanter sur l’entretien pour entrer au Royal Jersey. Toutefois, lorsque vint le jour d’affronter le comité, Diana dut l’accompagner jusqu’à la voiture, le conduire au club et le déposer à l’entrée du pavillon.


      —Bonne chance, lança-t-elle en l’embrassant sur la joue. (Robin grommela.) Et ne fais pas la moindre allusion à ta colère. Ce n’est pas de leur faute si les Allemands ont détruit toutes les archives du club.


      —Je leur dirai de se mettre ma demande de candidature où je pense, fit Robin.


      Cette expression qu’ils venaient d’apprendre du continent les fit tous les deux éclater de rire.


      —Savent-ils quel âge j’aurai dans quinze ans? ajouta-t-il en descendant de voiture.


      Robin consulta sa montre. Ils avaient cinq minutes d’avance. Il défroissa sa cravate avant de traverser lentement l’allée en gravier jusqu’au pavillon. Tant de souvenirs ressurgirent: la première fois qu’il avait vu Diana, quand elle était entrée dans le bar pour parler à son frère; le jour où il fut nommé capitaine du club – le premier Anglais à avoir eu cet honneur; ce putt manqué sur le dix-huitième trou qui lui aurait permis de remporter la President’s Cup; la finale ratée l’année suivante car il s’était cassé le bras; le soir où Lord Trent lui avait demandé de l’emmener en bateau sur le continent parce que le Premier Ministre avait besoin de ses services; le jour où un officier allemand lui avait montré respect et compassion après qu’il eut sauvé la vie de ses compatriotes. Et aujourd’hui… Il ouvrit la porte fraîchement repeinte et entra.


      Il leva les yeux sur le portrait d’Harry Vardon qu’il salua d’un signe de tête respectueux, puis porta son attention sur Lord Trent, mort l’an dernier, après avoir servi son pays durant la guerre en tant que ministre de l’Alimentation.


      —Le comité va vous recevoir, monsieur Chapman, annonça l’intendant du club, interrompant ses pensées.


      Diana s’était résolue à attendre dans la voiture, car elle supposait que l’entretien ne serait pas long. Après tout, chaque membre du comité connaissait Robin depuis plus de vingt ans. Mais, au bout d’une demi-heure, elle commença à jeter un œil à sa montre toutes les deux minutes et ne parvint pas à croire que Robin ne soit pas là une heure plus tard. Elle venait de décider d’entrer pour demander au régisseur ce qui le retenait quand la porte du pavillon s’ouvrit brusquement, et Robin en sortit à grandes enjambées, l’air lugubre. Elle descendit de la voiture d’un bond et se rua vers lui.


      —Quiconque souhaite reposer sa candidature ne peut espérer être élu avant quinze ans minimum, annonça-t-il en passant devant elle sans s’arrêter.


      —N’y a-t-il pas d’exception? s’enquit Diana en lui courant après.


      —Seulement pour le nouveau président, qui sera fait membre honoraire à vie, expliqua Robin. Apparemment, les règles ne s’appliquent pas à lui.


      —Mais c’est vraiment injuste! protesta Diana en éclatant en sanglots. Je devrais me plaindre personnellement auprès du nouveau président.


      —Je n’en doute pas, ma chère, acquiesça Robin en prenant sa femme dans ses bras, mais ça ne veut pas dire pour autant que j’y prêterai attention.

    


    
      
        1- Dessert traditionnel de Noël.

      


      
        2- Les crackers décorent la table à Noël en Grande-Bretagne. Un cracker est un tube en carton enveloppé d’un papier-cadeau, contenant généralement un petit jouet, une blague et un chapeau en papier. On se met à deux pour l’ouvrir, chacun tirant sur un bout du cracker, dans lequel il y a un petit pétard.

      


      
        3- La Royal National Lifeboat Institution est une institution caritative fondée le 4mars 1824 dont la mission première est le sauvetage des personnes en danger en mer dans les eaux des îles Britanniques.
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      Jeffrey Archer

    




    ET LÀ,


     IL Y A UNE HISTOIRE





    Traduit de l’anglais


     par Marianne Thirioux
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    GRUMIO : D’abord, tu sauras que mon cheval est rendu de fatigue, et puis, que mon maître et ma maîtresse sont tombés.





    CURTIS : Comment ?





    GRUMIO : De leurs selles dans la boue ; et là, il y a une histoire.





    CURTIS : Conte-nous-la, bon Grumio.





    William Shakespeare, La Mégère apprivoisée,





    

      Acte IV, scène I
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    Avant-propos





    





    

      Ces six dernières années, mes voyages autour du monde m’ont inspiré plusieurs de ces nouvelles. Dix d’entre elles, inspirées de faits réels, sont marquées d’un astérisque, comme dans mes recueils déjà publiés. Les cinq autres sont le fruit de mon imagination.





      J’aimerais remercier tous ceux qui m’ont inspiré avec leurs récits, et si chacun d’entre nous n’a pas forcément un livre en lui, nous avons souvent une sacrée bonne nouvelle en nous.



    




    Jeffrey ARCHER


    Mai 2010



  




