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    Ne jamais tenter le diable


    
      Le P-DG descendit de l’arrière de sa voiture et entra dans la banque à grandes enjambées.


      —Bonjour, président, lança Rod, le jeune réceptionniste.


      Le P-DG l’ignora et se dirigea vers un ascenseur dont les portes venaient juste de s’ouvrir. Des employés qui allaient monter se mirent de côté: aucun n’aurait jamais envisagé de partager un ascenseur avec le président, pas s’ils désiraient garder leur travail.


      L’ascenseur l’emmena à vive allure jusqu’au dernier étage, où il entra dans son bureau d’un bon pas. Sa secrétaire avait disposé quatre tas bien distincts d’études de marché, de messages téléphoniques, de coupures de presse, et d’e-mails sur son bureau, mais, aujourd’hui, ils pourraient attendre. Il consulta son agenda, bien qu’il sût qu’il n’avait pas de rendez-vous avant son bilan de santé avec le médecin du travail à midi.


      Il se rendit jusqu’à la fenêtre et regarda la City, au loin. La Banque d’Angleterre, le Guildhall, la Tour, la Lloyds de Londres et la cathédrale Saint-Paul dominaient la ligne d’horizon. Mais sa banque, celle qu’il avait hissée au premier rang, au cours des trente dernières années, les dominait tous, et voilà qu’à présent ils voulaient la lui retirer.


      Des rumeurs circulaient dans la City depuis un moment. Tout le monde n’approuvait pas ses méthodes, ni certaines tactiques auxquelles il avait recours juste avant de conclure un marché. «Remet la réputation même de la City en question», avait osé suggérer l’un de ses directeurs lors d’un récent conseil d’administration. Le président avait veillé à ce que l’homme soit remplacé quelques semaines plus tard, mais son départ avait provoqué encore plus d’inquiétude, non seulement parmi le conseil, mais même jusqu’au fin fond de Threadneedle Street1.


      Peut-être avait-il commis de légères entorses au règlement au fil des années, quelques-uns avaient sûrement dû en souffrir au passage, mais la banque avait prospéré et ceux qui lui étaient restés loyaux en avaient profité, pendant qu’il avait construit l’une des plus grosses fortunes personnelles de la City.


      Le P-DG savait pertinemment que certains collaborateurs espéraient qu’il allait se retirer pour son soixantième anniversaire, mais ils n’avaient pas le courage d’enfoncer le couteau et de précipiter son départ. Du moins, pas tant qu’un article n’était pas paru dans les rubriques potins, insinuant qu’il se rendait régulièrement dans une clinique de Harley Street. Ils n’avaient rien fait jusqu’à ce que le même article fasse la une du Financial Times.


      Lorsqu’au conseil d’administration suivant on demanda au président de nier les dires ou de les confirmer, il fit traîner les choses, mais un collègue, quelqu’un dont il aurait dû se débarrasser voilà des années, le mit au pied du mur et insista pour qu’un rapport médical indépendant fasse taire les rumeurs. Le P-DG proposa que l’on vote et n’obtint pas l’issue escomptée. Le conseil décida par onze voix contre neuf que le médecin de la société, et non celui du président, devait procéder à un examen médical complet et communiquer ses résultats au conseil. Le président savait qu’il serait inutile de protester. Il avait insisté pour que la même procédure exactement soit appliquée à son personnel, quand ils passaient leur bilan de santé annuel. En fait, au fil des années, il avait estimé que c’était un moyen rapide de se défaire de tout cadre incompétent ou trop zélé, qui avait osé remettre son jugement en question. Voilà qu’ils avaient l’intention de se servir de la même tactique pour se débarrasser de lui.


      Le médecin de la société n’était pas du genre à se faire acheter, et le conseil découvrirait la vérité. Il avait un cancer, et bien que son médecin personnel prétende qu’il vivrait encore deux ans, voire trois, il avait conscience qu’une fois le rapport rendu public, les actions de la banque s’effondreraient immédiatement, sans espoir de remonter tant qu’il n’avait pas démissionné et qu’un nouveau directeur n’avait pas été nommé à sa place.


      Il se savait mourant depuis un moment, mais il s’en était toujours sorti par le passé, souvent in extremis, et il croyait qu’il pourrait recommencer. Il aurait tout donné, tout pour une seconde chance…


      —Tout? fit une voix derrière lui.


      Le président continua à regarder par la fenêtre, car personne n’avait le droit d’entrer dans son bureau sans rendez-vous, même le vice-président. Puis il réentendit la voix.


      —Tout? répéta-t-elle.


      Il se retourna d’un coup, sur un homme en costume chic taillé sur mesure, chemise de soie blanche et fine cravate noire.


      —Qui donc êtes-vous?


      — M.De Ath2, répondit l’homme, et je représente une autorité d’en-bas.


      —Comment avez-vous pu pénétrer dans mon bureau?


      —Votre secrétaire ne peut pas me voir ni m’entendre.


      —Sortez, avant que je n’appelle la sécurité, dit le P-DG en appuyant plusieurs fois sur un bouton sous son bureau.


      Un instant plus tard, la porte s’ouvrit et sa secrétaire arriva à toute allure.


      —Vous m’avez appelée, président? fit-elle, un carnet ouvert dans la main, stylo en équilibre.


      —Je veux savoir comment cet homme a pu entrer dans mon bureau sans rendez-vous, fit-il en désignant l’intrus.


      —Vous n’avez pas de rendez-vous ce matin, président, répondit-elle en balayant la pièce du regard avec hésitation, à part celui avec le médecin de la société à midi.


      —Comme je vous l’ai précisé, reprit De Ath, elle ne peut ni me voir ni m’entendre. Seuls ceux qui approchent de la mort peuvent me voir.


      Le P-DG regarda sa secrétaire et déclara avec brusquerie:


      —Je ne veux plus que l’on me dérange, sauf si je vous appelle.


      —Bien sûr, directeur, acquiesça-t-elle avant de sortir rapidement de la pièce.


      —Maintenant que mes références sont claires, reprit M.De Ath, permettez-moi de vous reposer la question. Quand vous prétendez que vous feriez n’importe quoi pour qu’on vous donne une seconde chance, vouliez-vous dire «n’importe quoi»?


      —Même si je l’ai déclaré, oui, nous savons tous les deux que c’est impossible.


      —Pour moi, tout est possible. Après tout, c’est comme cela que j’ai su ce que vous pensiez à l’époque, et en ce moment même, vous vous demandez: «Est-il réel? Et si oui, ai-je trouvé une échappatoire?»


      —Comment le savez-vous?


      —C’est mon boulot. Je rends visite à ceux qui feraient n’importe quoi pour qu’on leur donne une seconde chance. En enfer, nous voyons les choses à long terme.


      —Alors, quel est le marché? demanda le directeur en croisant les bras et en regardant M.De Ath d’un air de défi.


      —J’ai le pouvoir de vous autoriser à changer de place avec celui que vous choisirez. Par exemple, le jeune homme qui travaille à la réception. Même si vous êtes à peine conscient de son existence et que vous ne connaissez probablement pas son nom.


      —Et qu’obtiendrait-il si jamais j’acceptais de prendre sa place?


      —Il deviendrait vous.


      —Ce n’est pas un très bon marché pour lui.


      —Vous avez conclu beaucoup de marchés dans le passé, et cela ne vous a jamais préoccupé. Mais si cela apaise ce qu’il vous reste de conscience, quand il mourra, il ira là-haut, expliqua M.De Ath en désignant le ciel. Alors que si vous acceptez mes conditions, vous finirez par descendre me rejoindre.


      —Mais ce n’est qu’un employé à la réception.


      —Comme vous l’étiez voilà quarante ans, bien que vous l’avouiez rarement à grand monde aujourd’hui…


      —Mais il n’a pas mon intelligence…


      —Ni votre caractère?


      —Et je ne sais rien de sa vie, ni de quel milieu il vient, ajouta le président.


      —Une fois le changement effectué, il aura votre mémoire et vous la sienne.


      —Mais est-ce que je conserverai mon intelligence ou est-ce que je me retrouverai avec la sienne?


      —Vous garderez la vôtre, et lui la sienne.


      —Et quand il mourra, il ira au paradis.


      —Et vous, vous me rejoindrez en enfer. Sauf si vous signez le contrat.


      M.De Ath prit le président par le coude et le conduisit jusqu’à la fenêtre, où ils contemplèrent la City de Londres.


      —Si vous me laissez vous enrôler, tout cela pourrait vous appartenir.


      —Où dois-je signer? demanda le P-DG en débouchant son stylo.


      —Avant même que vous n’envisagiez de le faire, dit M.De Ath, mes subalternes ont insisté pour que, en raison de vos antécédents quand il s’agit d’honorer les mots «légal et obligatoire», je vous indique toutes les subtilités, au cas où vous décideriez d’accepter nos conditions. Cela fait partie du nouveau règlement de l’autorité d’en-bas afin de s’assurer que vous ne pourrez pas échapper au jugement final. (Le P-DG reposa son stylo.) Selon les termes de ce contrat, vous échangerez votre vie contre celle du réceptionniste. Quand il mourra, il ira au paradis. Quand vous mourrez, vous irez en enfer.


      —Vous me l’avez déjà expliqué.


      —Mais je dois vous prévenir que vous n’obtiendrez pas un seul instant au purgatoire, pas un seul moyen de vous racheter. Il n’y a pas de possibilité de rachat d’options, pas de zèle possible pour que vous puissiez vous tirer d’affaire au dernier moment, comme vous l’avez si souvent fait dans le passé. Vous devez comprendre que, si vous signez le contrat, c’est pour l’éternité.


      —Mais si je signe, je récupère la vie du jeune, et lui la mienne?


      —Oui, mais mes subalternes ont également décrété que, avant que vous n’apposiez votre signature, je dois répondre honnêtement à toute question que vous souhaiteriez me poser.


      —Comment s’appelle le garçon? s’enquit le président.


      —Rod.


      —Et quel âge a-t-il?


      —Vingt-cinq ans en mars.


      —Alors, je n’ai plus qu’une seule question. Quelle est son espérance de vie?


      —Il vient de subir l’un de ces examens médicaux rigoureux que toute votre équipe doit passer, et il s’en est sorti avec une très bonne note. Il joue au football pour son club local, fait de la gym deux fois par semaine et envisage de courir le marathon de Londres pour une œuvre de charité en avril. Il ne fume pas et boit avec modération. Il est ce que les compagnies d’assurances vie appellent un rêve d’actuaire.


      —La question ne se pose même pas. Où dois-je signer?


      M.De Ath sortit plusieurs feuilles de parchemin épais. Il les retourna jusqu’à ce qu’il soit arrivé à la dernière page du contrat, où son nom était écrit dans ce qui ressemblait beaucoup à du sang. Le directeur ne prit pas la peine de lire les petits caractères – il laissait généralement cela à son équipe d’avocats et de conseillers internes; dont aucun n’était disponible pour l’heure.


      Il signa le document dans un grand geste et donna le stylo à M.De Ath qui le parapha au nom de l’autorité d’en-bas.


      —Que se passe-t-il maintenant? demanda le P-DG.


      *


      —Vous pouvez vous habiller, dit le médecin.


      Le P-DG enfila sa chemise pendant que le docteur examinait les radios.


      —Pour l’instant, le cancer semble en rémission. Avec un peu de chance, vous pourriez vivre encore cinq ou dix ans.


      —C’est la meilleure nouvelle que j’aie entendue depuis des mois. Quand estimez-vous avoir besoin de me revoir?


      —Je pense qu’il serait sage que vous poursuiviez vos bilans de santé deux fois par an, ne serait-ce que pour faire plaisir à vos collègues. Je rédigerai mon compte rendu et le ferai livrer par coursier à votre bureau dans la journée, et je mettrai les choses au point: je ne vois aucune raison pour laquelle vous ne pourriez pas diriger cette banque deux années supplémentaires.


      —Merci, docteur, c’est un grand soulagement.


      —Si je puis me permettre, je continue à croire qu’il serait temps que vous preniez des vacances, ajouta le médecin en accompagnant son patient à la porte.


      —Il est vrai que je ne sais plus à quand remontent les dernières. Je ferais donc mieux de suivre votre conseil.


      Il serra chaleureusement la main du docteur.


      —Merci. Merci beaucoup.


      Plus tard dans l’après-midi, une grosse boîte marron fut livrée au chirurgien.


      —Qu’est-ce? demanda le médecin à son assistante.


      —Un cadeau du président.


      —Deux surprises en un seul jour, observa-t-il en examinant l’étiquette. Une douzaine de bouteilles de Côtes du Rhône 1994. Comme c’est généreux de sa part. (Il attendit que son assistante ait fermé pour ajouter:) Et surprenant.


      Le P-DG, assis sur la banquette avant de sa voiture, discutait avec son chauffeur en retournant à la banque. Il n’avait pas réalisé que, comme lui, Fred était un supporter d’Arsenal.


      Lorsque le véhicule se gara devant la banque, il en descendit d’un bond. Le portier le salua et lui ouvrit la porte.


      —Bonjour, Sam, lança le directeur en se rendant à l’ascenseur dont un jeune homme lui tenait la porte.


      —Bonjour, président. Serait-il possible de vous toucher un mot?


      —Oui, bien sûr. Au fait, comment vous appelez-vous?


      —Rod, monsieur.


      —Bien, Rod, que puis-je faire pour vous?


      —Un poste se libère à l’étage des matières premières, et je me demandais si je pourrais y prétendre?


      —Bien sûr, Rod, pourquoi pas?


      —Eh bien, monsieur, je n’ai aucun diplôme.


      —Moi non plus, à votre âge. Alors, pourquoi ne pas tenter votre chance?


      —J’espère que tu sais ce que tu fais, dit le réceptionniste en chef lorsque Rod retourna à sa place à la réception.


      —Bien sûr. Je peux t’avouer que je n’ai pas l’intention de passer le reste de ma vie au rez-de-chaussée comme toi.


      Le P-DG tint les portes à deux jeunes femmes afin que celles-ci puissent monter avec lui.


      —Quel étage? s’enquit-il.


      —Le cinquième, s’il vous plaît, monsieur, dit l’une d’elles nerveusement.


      Il appuya sur le bouton puis demanda:


      —Dans quel service travaillez-vous?


      —Nous sommes femmes de ménage, répondit l’une.


      —Bon, ce serait bien que nous discutions un de ces jours, dit le directeur.


      Les filles se regardèrent avec inquiétude.


      —Votre travail doit être ingrat parfois, mais je dois vous confier que ces locaux sont les plus propres de la City. Vous pouvez être très fières de vous.


      L’ascenseur s’arrêta au cinquième.


      —Merci, monsieur, répondirent les deux filles en sortant.


      Elles se demandaient si leurs collègues les croiraient quand elles leur raconteraient ce qui venait de se passer.


      Une fois que l’ascenseur parvint au dernier étage, le P-DG entra sans se presser dans le bureau de sa secrétaire.


      —Bonjour, Sally, dit-il, et il s’assit sur la chaise à côté d’elle.


      Elle se leva d’un bond. Il lui fit signe de se rasseoir, tout sourire.


      —Comment s’est passé l’examen? demanda-t-elle avec anxiété.


      —Beaucoup mieux que je ne l’aurais cru. Apparemment, le cancer est en rémission et je pourrais bien être encore là pour dix ans.


      —C’est une bonne nouvelle, dit Sally. Vous n’avez donc plus aucune raison de démissionner?


      —C’est ce qu’a affirmé le médecin, mais peut-être le moment est-il venu pour moi d’admettre que je ne suis pas immortel. Par conséquent, il se produira quelques changements ici.


      —À quoi pensez-vous au juste? demanda-t-elle nerveusement.


      —Pour commencer, je vais accepter la généreuse proposition de départ à la retraite du conseil d’administration et rester en tant qu’administrateur consultant, mais pas avant d’avoir pris de véritables vacances.


      —Mais cela vous suffira-t-il, président? s’enquit sa secrétaire, qui n’était pas sûre de l’avoir bien entendu.


      —Largement, Sally. Le moment est sûrement venu pour moi de faire du bénévolat. Je pourrais commencer par aider mon club de football local. Il leur faut des vestiaires tout neufs. Vous savez, quand j’étais jeune, le club était la seule chose qui m’empêchait de traîner dans les rues, et qui sait, peut-être a-t-il même besoin d’un nouveau président?


      Sa secrétaire en resta sans voix.


      —Et il y a autre chose, avant que je m’en aille, Sally.


      Elle s’empara de son bloc-notes tandis que le P-DG sortait un chéquier d’une poche intérieure.


      —Depuis combien de temps travaillez-vous pour moi?


      —Cela fera vingt-sept ans à la fin du mois, président.


      Il rédigea un chèque de vingt-sept mille livres qu’il lui tendit.


      —Vous devriez prendre des vacances, vous aussi. Dieu sait que je n’ai pas dû être le plus facile des chefs.


      Sally s’évanouit.


      *


      —Bien, je vais déjeuner, annonça Rod en consultant sa montre.


      —Où penses-tu aller? demanda Sam. Au Savoy Grill?


      —Ça viendra en temps et en heure. Pour l’instant, je devrai me contenter du Garter Arms car il faut que je fasse connaissance avec mes futurs collègues des matières premières.


      —Est-ce que tu ne t’y croirais pas un peu, mon gars?


      —Non, Sam. Ouvre les yeux, tu verras. Bientôt, je serai leur chef, ce n’est que la première étape avant que je ne devienne directeur.


      —Pas de mon vivant, dit Sam en déballant son sandwich.


      —N’en sois pas si sûr, Sam, rétorqua Rod en ôtant son long manteau bleu de portier et en le remplaçant par une veste de sport chic.


      Il traversa tranquillement l’entrée, poussa les portes à tambour et sortit sur le trottoir. Il jeta un coup d’œil en face, au Garter Arms, impatient de gravir le premier échelon de l’échelle de l’entreprise.


      Rod regarda à droite alors qu’un bus à impériale s’arrêtait et déversait plusieurs passagers. Il repéra un trou dans le trafic et entreprit de passer juste au moment où un coursier à vélo dépassait le bus. Le coursier freina dès qu’il aperçut Rod, fit une embardée et tâcha de l’éviter, mais une fraction de seconde trop tard. Le vélo le heurta latéralement, le traîna sur toute la route jusqu’à ce qu’il finisse par s’immobiliser sur lui.


      Rod ouvrit les yeux et contempla fixement un paquet arborant URGENT, qui avait atterri par terre à son côté. Compte rendu médical du président. Il leva les yeux et vit un homme en costume noir chic sur mesure, chemise de soie blanche et mince cravate noire qui le regardait.


      —Si seulement vous m’aviez demandé combien de temps il restait à vivre au jeune homme et non quelle était son espérance de vie, furent les derniers mots que Rod entendit avant de quitter ce monde.

    


    
      
        1- Adresse de la Banque d’Angleterre.

      


      
        2- De Ath/death signifie «la mort» en anglais.
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    Pour Simon Bainbridge
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      Jeffrey Archer

    




    ET LÀ,


     IL Y A UNE HISTOIRE





    Traduit de l’anglais


     par Marianne Thirioux
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    GRUMIO : D’abord, tu sauras que mon cheval est rendu de fatigue, et puis, que mon maître et ma maîtresse sont tombés.





    CURTIS : Comment ?





    GRUMIO : De leurs selles dans la boue ; et là, il y a une histoire.





    CURTIS : Conte-nous-la, bon Grumio.





    William Shakespeare, La Mégère apprivoisée,





    

      Acte IV, scène I
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    Avant-propos





    





    

      Ces six dernières années, mes voyages autour du monde m’ont inspiré plusieurs de ces nouvelles. Dix d’entre elles, inspirées de faits réels, sont marquées d’un astérisque, comme dans mes recueils déjà publiés. Les cinq autres sont le fruit de mon imagination.





      J’aimerais remercier tous ceux qui m’ont inspiré avec leurs récits, et si chacun d’entre nous n’a pas forcément un livre en lui, nous avons souvent une sacrée bonne nouvelle en nous.



    




    Jeffrey ARCHER


    Mai 2010



  




