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    Le diplomate

    peu diplomate


    
      Percival Arthur Clarence Forsdyke – sa mère l’appelait Percival, et ses quelques amis, Percy – vit le jour dans une famille qui contribua fortement à s’assurer que le soleil ne se couche jamais sur l’Empire britannique.


      Son grand-père, lord Clarence Forsdyke, avait été gouverneur général du Soudan, et son père, Sir Arthur Forsdyke, chevalier commandeur, fut notre représentant en Mésopotamie. Donc, évidemment, on espérait de grandes choses du jeune Percy.


      Quelques heures après son entrée dans ce monde, il avait été inscrit à l’école privée Dragon, à Winchester College et Trinity, Cambridge, des établissements dans lesquels quatre générations de Forsdyke avaient effectué leurs études.


      Après Cambridge, il semblait naturel que Percy suive ses illustres ancêtres et entre au ministère britannique des Affaires étrangères, où l’on attendrait de lui qu’il égale, voire qu’il surpasse, leurs exploits. Tout aurait pu se dérouler comme prévu s’il n’y avait pas eu un seul petit problème. Percy était bien trop intelligent – pour son bien. Il décrocha une bourse pour le Dragon à l’âge de huit ans, une élection au Winchester College avant son onzième anniversaire, et l’Anderson Classics Prize pour Trinity quand il était encore en culottes courtes. Après avoir quitté Cambridge avec mention très bien en lettres classiques, il passa le concours d’entrée dans la fonction publique et, franchement, personne ne fut surpris qu’il sorte premier de sa promotion.


      Percy fut accueilli à bras ouverts au ministère des Affaires étrangères et du Commonwealth, mais ce fut là que ses problèmes commencèrent. Ou, pour être plus précis, que ceux du ministère commencèrent.


      Les mandarins du FCO1, censés identifier les jeunes loups qui méritent de gravir rapidement les échelons, en vinrent, à contrecœur, à la conclusion suivante: en dépit des exploits scolaires de Forsdyke, le jeune homme manquait de bon sens, avait une vie mondaine fort réduite et se moquait bien des subtilités diplomatiques requises quand on représentait son pays à l’étranger – attitude pour le moins préjudiciable si l’on souhaite poursuivre une carrière au ministère des Affaires étrangères.


      Au cours de sa première affectation au Nigeria, Percy annonça au ministre des Finances qu’il n’avait aucune notion en économie. Le problème était que le ministre n’y connaissait rien non plus, de fait, Percy dut être renvoyé en Angleterre sur le premier bateau disponible.


      Après quelques années dans l’administration, Percy se vit offrir une seconde chance et fut envoyé à Paris en tant que secrétaire adjoint. Il aurait pu survivre à cette affectation s’il n’avait pas lancé à l’épouse du président de la République française lors d’une réception du gouvernement que le monde était surpeuplé et qu’elle n’améliorait pas les choses en faisant tant d’enfants. Percy avait raison, car la dame en question en avait alors sept et attendait le huitième, mais il dut tout de même boucler ses valises avant le déjeuner du lendemain. Un troisième et court séjour dans l’administration s’ensuivit avant qu’on ne lui donne sa troisième – et dernière – chance.


      Cette fois, on l’envoya dans l’une des plus petites colonies de Sa Majesté, en Centrafrique, en tant que vice-consul. Au bout de six mois, il avait réussi à provoquer une altercation entre deux tribus qui vivaient en harmonie depuis plus de cent ans. Le lendemain matin, Percy fut raccompagné dans un avion de la British Airways, serrant dans la main un aller simple pour Londres, et ne se vit plus jamais offrir de poste à l’étranger.


      *


      De retour à Londres, Percy fut préposé aux archives – on ne se fait jamais licencier au FCO – et se vit attribuer un petit bureau au sous-sol.


      Comme peu de monde au ministère se rendait au sous-sol, Percy s’épanouit. En quelques semaines, il avait mis en place une nouvelle procédure pour cataloguer les déclarations, discours, mémorandums et traités, et en quelques mois, il était capable de localiser tout document, bien qu’obscur, requis par le ministre même le plus exigeant. D’ici la fin de l’année, il pouvait donner un avis sur n’importe quelle demande du FCO, basée sur un précédent historique, souvent sans devoir faire référence à un dossier.


      Nul ne fut surpris lorsque Percy fut nommé archiviste en chef, une fois que son supérieur prit une retraite anticipée inattendue. Toutefois, Percy aspirait toujours à suivre les traces de son père et à devenir l’homme de la situation à l’étranger, pour que tout le monde s’adresse à lui avec force «Votre Excellence». Malheureusement, cela ne devait pas se produire, car Percy fut consigné au sous-sol pendant les trente années suivantes et n’en sortit qu’à la retraite, à l’âge de soixante ans.


      Au pot de départ de Percy, qui eut lieu dans l’India Room du FCO, le ministre des Affaires étrangères le décrivit dans son discours comme un homme à la mémoire encyclopédique sans égale, qui pourrait citer chaque accord et traité que l’Angleterre avait jamais signé. S’ensuivirent des rires et une salve d’applaudissements. Personne n’entendit Percy marmonner dans sa barbe: «Pas tous, ministre.»


      Six mois après sa retraite, le nom de Percival Arthur Clarence Forsdyke apparut sur l’Honours List2 du Nouvel An. Percy se vit remettre le CBE3 pour services rendus au ministère des Affaires étrangères.


      Il lut la citation sans la moindre satisfaction. En fait, il avait l’impression d’être un raté et d’avoir déçu sa famille. Après tout, son grand-père avait été un pair du royaume, son père, un chevalier commandeur de saint Michel et de saint George, alors que lui-même finissait simple commandeur d’un ordre inférieur.


      Mais Percy avait un plan pour rectifier la situation – et vite.


      *


      Après son départ du FCO, Percy ne se rendit pas directement à la British Library pour travailler sur ses mémoires, car il n’avait pas l’impression d’avoir réalisé quoi que ce soit digne d’entrer dans les annales. Il ne se retira pas non plus dans sa maison de campagne pour s’occuper de ses roses, peut-être parce qu’il n’avait pas de maison de campagne, ni de roses. Toutefois, il suivit les conseils du ministre des Affaires étrangères et décida de faire usage de sa mémoire encyclopédique inégalée.


      Au fin fond de son esprit remarquable, Percy se rappela une vieille loi britannique adoptée par le Parlement en 1762, au cours du règne du roi GeorgeIII. Il fallut beaucoup de temps à Percy pour revérifier, en fait pour re-revérifier, que la loi n’avait pas été abrogée dans le passé, il y a deux cents ans. Il fut ravi de découvrir que, loin d’avoir été abolie, elle avait été entérinée par le traité de Versailles en 1919 et de nouveau dans la Charte des Nations unies en 1945. Clairement, aucune organisation n’avait personne du calibre de Percy caché dans son sous-sol. Ayant lu la loi plusieurs fois, Percy décida de rendre visite à la Royal Geographical Society sur Kensington Gore, où il passa des heures absorbé par des cartes qui recensaient les eaux littorales entourant les îles Britanniques.


      Après avoir achevé ses recherches à la RGS, Percy fut ravi que tout soit en place pour qu’il puisse respecter la clause 7, addendum 3, du Territories Settlement Act de 1762, une loi sur la colonisation des territoires.


      Il rentra chez lui à Pimlico, où il s’enferma dans son bureau pendant trois semaines – avec pour seule et unique compagnie, celle d’Horatio, son chat qui n’avait qu’un œil et trois pattes – pour apporter la touche finale à un mémorandum détaillé qui révélerait la véritable importance du Territories Settlement Act de 1762 et sa pertinence pour la Grande-Bretagne en 2009.


      Une fois qu’il eut terminé, il rangea le document manuscrit de dix-neuf pages, ainsi qu’une copie de la loi de 1762, où une clause particulière était surlignée, dans une grande enveloppe blanche, qu’il adressa à Sir Nigel Henderson, chevalier commandeur, secrétaire permanent au ministère des Affaires étrangères, King Charles Street, Whitehall, London SWIA2AH. Il déposa ensuite l’enveloppe non scellée dans le tiroir du haut de son bureau, où elle resterait les trois prochains mois, pendant qu’il disparaîtrait de la surface de la terre. Horatio ronronna.


      *


      Le 22 juin 2009, Percy prit un taxi pour la gare d’Euston, où il monta à bord du train de nuit pour Inverness. Ses bagages consistaient en un nécessaire de voyage ainsi qu’en sa vieille malle de classe, et la poche de sa veste abritait un portefeuille qui contenait deux mille livres en liquide.


      En arrivant à Inverness, Percy changea de quai et, une heure plus tard, prit un train qui le conduirait plus au nord. La navette à cinq wagons marqua une halte dans chaque gare lors de son long et impitoyable voyage, jusqu’à la côte nord-est de l’Écosse, puis s’arrêta enfin dans la ville portuaire reculée de Wick.


      Lorsque Percy quitta la gare, il commanda le seul taxi qui l’emmena dans le seul hôtel, où il réserva la seule chambre disponible. Après un repas composé d’un plat unique – la carte étant plutôt limitée et les employés de cuisine, tous partis à 21heures –, Percy se retira dans sa chambre, où il lut Robinson Crusoé avant de s’endormir.


      Le lendemain matin, il se leva avant le soleil, comme la plupart des autochtones du fin fond de l’Écosse. Il se régala d’un gros bol de flocons d’avoine et de deux harengs fumés qui auraient fait honneur au Savoy, mais refusa le Scotsman qu’on lui proposa afin d’étudier une longue liste d’articles qu’il devrait acquérir avant le coucher du soleil.


      Percy passa la première heure après le petit déjeuner à arpenter la grand-rue pour tâcher d’identifier les boutiques qu’il devrait fréquenter s’il voulait que sa malle soit remplie quand il partirait le lendemain matin.


      MacPherson’s Camping Store fut le premier magasin dans lequel il entra: «Tout pour vos randonnées dans les Highlands» promettait l’inscription au pochoir sur la vitrine. Après s’être beaucoup penché, allongé et avoir marché à quatre pattes, Percy acheta une tente toute saison facile à monter, qui, l’assura le propriétaire, résisterait à une tempête des sables ou à un vent violent en montagne.


      Quand il quitta la boutique, il avait rempli quatre grands sacs marron avec sa tente, un réchaud de camping, une bouilloire, un sac de couchage doublé avec un oreiller gonflable, un couteau suisse – il avait vérifié qu’il comportait bien un minuscule ouvre-boîtes –, une paire de bottes Wellington, une canne à pêche, un appareil photo, une boussole et un télescope portatif.


      M.MacPherson orienta Percy vers MacPherson General Store, juste en face, lui assurant que son frère Sandy serait ravi de satisfaire toutes les nouvelles demandes qu’il pourrait encore formuler.


      Le second M.MacPherson approvisionna Percy en pelle, tasse, assiette, couteau, fourchette et cuillère en plastique, en une douzaine de montres (Swan Vesta), en radio Roberts, trois douzaines de piles Eveready, quatre douzaines de bougies et en kit de survie, ce qui remplit trois autres sacs. Une fois que Percy eut déterminé qu’il n’y avait pas de troisième frère MacPherson pour l’aider, il se rendit chez Menzies, où il put cocher plusieurs articles sur sa longue liste – un exemplaire du Radio Times, les œuvres complètes de Shakespeare (format poche), un agenda 2009 journalier (moitié prix) et une carte d’état-major qui indiquait les îles les plus éloignées dans la mer du Nord.


      Percy prit un taxi pour rentrer à son hôtel, chargé de neuf sacs en plastique, qu’il monta tour à tour dans sa chambre au deuxième étage. Après un déjeuner léger à base de tourte de poisson et de petits pois, il se remit en route pour la grand-rue.


      Il passa la majeure partie de l’après-midi à pousser un chariot dans les allées du supermarché local, à faire le plein de suffisamment de provisions pour assurer sa survie pendant quatre-vingt-dix jours. Une fois de retour dans sa chambre d’hôtel, il s’assit au bout du lit et consulta sa liste. Il lui fallait encore un article indispensable: en fait, il ne pourrait pas quitter Wick sans lui.


      Bien que Percy n’ait pas réussi à dénicher ce qu’il voulait dans aucun magasin de la ville, il avait repéré un parfait exemple d’occasion sur le toit de l’hôtel. Il aborda le propriétaire, qui fut surpris par la requête de son client, mais, constatant son désespoir, il se montra impitoyable en affaires et refusa d’abandonner l’héritage familial à moins de soixante-dix livres.


      —Mais il est vieux, endommagé et déchiré, protesta Percy.


      —Si cela ne vous suffit pas, monsieur, répliqua le propriétaire avec hauteur, je veillerai à ce que vous puissiez en trouver un de meilleure qualité à Inverness.


      Percy céda, ayant découvert la véritable signification du mot «malin» et lui tendit sept billets de dix livres. Le propriétaire lui promit de l’enlever du toit avant qu’il ne s’en aille le lendemain matin.


      Après une journée aussi épuisante, Percy se dit qu’il avait bien mérité de se reposer, mais il lui restait encore une dernière tâche à accomplir avant de pouvoir se coucher.


      Au cours du dîner dans la salle à manger de trois tables, le maître d’hôtel – le seul serveur – donna à Percy le nom de l’homme qui pourrait résoudre son ultime problème et le lieu exact où il pourrait le trouver à cette heure-ci de la soirée. Après s’être brossé les dents (il se brossait toujours les dents après les repas), Percy se rendit au port, à la recherche du Fisherman’s Arms. Il tapota la poche de sa veste pour vérifier qu’il n’avait pas oublié son portefeuille et la carte indispensable.


      Lorsque Percy entra dans le pub, il attira les regards curieux des autochtones qui n’aimaient pas que des Anglais égarés envahissent leur territoire. Il remarqua le type qu’il cherchait, assis dans le coin opposé, jouant aux dominos avec trois individus plus jeunes, et il traversa lentement la pièce, sans que personne ne le quitte des yeux, avant de s’arrêter devant un barbu trapu, en gros pull bleu et jean maculé de sel.


      L’homme leva la tête et gratifia d’un regard hostile l’étranger qui avait osé interrompre sa partie.


      —Êtes-vous le capitaine Campbell? s’enquit Percy.


      —Qui le demande? voulut savoir le barbu d’un ton suspicieux.


      —Je m’appelle Forsdyke, répondit Percy, puis, au grand étonnement de tous les clients du pub, il se lança dans un discours bref, qu’il connaissait sur le bout des doigts, à pleins poumons.


      Lorsqu’il eut terminé, le barbu plaça à contrecœur son double-quatre sur la table et, avec un accent du terroir que Percy parvint tout juste à déchiffrer, il demanda:


      —Et où au juste voulez-vous que je vous emmène?


      Percy ouvrit sa carte et l’étala sur la table, projetant des dominos dans tous les sens. Il posa ensuite un doigt au milieu de la mer du Nord. Quatre paires d’yeux le regardèrent, incrédules. Le capitaine secoua la tête, répétant les mots «impossible» plusieurs fois, jusqu’à ce que Percy donne le montant de cinq cents livres. Les quatre hommes assis autour de la table s’intéressèrent soudain davantage à la proposition grotesque de l’Anglais. Le capitaine Campbell entama une conversation avec ses collègues que personne au sud d’Inverness n’aurait pu suivre sans traducteur. Il finit par lever les yeux et dit:


      —Je veux cent livres tout de suite, et le reste avant de vous laisser monter à bord de mon bateau.


      Percy sortit cinq billets de vingt livres de son portefeuille et les tendit au capitaine qui sourit pour la première fois.


      —Soyez sur le port devant le Bonnie Belle à 5heures demain matin, lança Campbell en distribuant l’argent à ses coéquipiers. Une fois que j’aurai les quatre cents autres dollars, je vous emmènerai sur votre île.


      *


      Percy se tenait sur le quai bien avant 5 heures le lendemain matin, un nécessaire de voyage, sa vieille malle d’école usée et un mât de trente centimètres à ses pieds. Il arborait un costume trois-pièces, sa cravate aux couleurs de son ancienne université et un parapluie. Kit standard du ministère des Affaires étrangères en cas d’affectation à l’étranger. À la fois euphorique et terrorisé, il s’arma de courage contre le vent cinglant en attendant l’arrivée du capitaine.


      Il porta son attention sur le petit bateau de pêche affrété pour l’expédition et se demanda si ce dernier s’était déjà aventuré en dehors des eaux territoriales, voire en pleine mer du Nord. L’espace d’un instant, il envisagea de rentrer à son hôtel et d’abandonner l’exercice dans son intégralité, mais la vision de son père et de son grand-père qui se tenaient sur le quai à côté de lui renforça sa détermination.


      Le capitaine et ses trois coéquipiers surgirent de la brume matinale à 5 heures moins une. Tous les quatre portaient exactement les mêmes vêtements que la veille au soir, ce qui incita Percy à se demander s’ils ne venaient pas directement du Fisherman’s Arms. Était-ce la démarche du marin qu’ils affichèrent quand ils se dirigèrent vers lui ou avaient-ils dépensé ses cent livres dans ce qui faisait la renommée des Écossais?


      Le capitaine le gratifia d’un salut feint en lui tendant la main. Percy allait la serrer lorsqu’il s’aperçut qu’il la retournait, paume vers le haut. Il lui donna les quatre cents livres restantes, et le capitaine Campbell ordonna à son équipage de porter les bagages de Percy à bord. Le poids de la malle surprit les deux jeunes hommes. Percy les suivit sur la passerelle, s’accrochant au mât qui ne le quitta jamais, même lorsqu’il rejoignit le capitaine sur le pont.


      Celui-ci examina plusieurs cartes océanographiques, puis confirma le lieu exact où Percy avait demandé à ce qu’il l’abandonne, et donna l’ordre de jeter l’ancre.


      —Ah, je crois qu’il nous faudra au moins un jour et une nuit avant d’arriver à destination, l’informa le capitaine. Donc, peut-être, mon petit, qu’il serait plus sage que vous vous allongiez. Les vagues peuvent être un peu agitées une fois que nous quitterons lehavre du port.


      Ils venaient juste de croiser le phare de Wick lorsque Percy commença à comprendre le véritable sens des paroles du capitaine Campbell, et à regretter de s’être resservi deux fois de porridge le matin. Il passa la plupart du temps penché par-dessus la rambarde, à déposer ce qu’il avait mangé la veille dans la houle. La nuit, ce ne fut pas bien différent, sauf qu’il faisait noir et que l’équipage ne pouvait pas le voir. Il déclina la proposition du capitaine de se joindre à eux pour dîner d’un ragoût de poisson.


      À l’issue de trente heures durant lesquelles Percy souhaitait que le bateau coule ou qu’on le jette par-dessus bord, quelqu’un désigna le brouillard et hurla: «Ohé de la terre!» Mais il fallut un moment avant que le point flou à l’horizon ne finisse par se transformer en morceau de terre que seul un cartographe assidu aurait pu qualifier d’île.


      Percy voulait applaudir, mais sa voix s’assourdit alors que le petit vaisseau continuait à contourner l’île, dans sa courageuse tentative de trouver un débarcadère. Tout ce qu’ils découvraient devant eux n’était que rochers glissants et falaises imprenables qui n’avaient pas besoin d’un panneau «interdiction d’entrer» pour leur déconseiller de le faire. Percy s’effondra sur le pont. Il avait le sentiment que l’exercice dans son intégralité reflétait sa carrière: un fiasco complet. Baissant la tête de désespoir, il ne vit pas le capitaine désigner une crique dotée d’une petite plage.


      L’équipage était doué pour débarquer des objets bien plus insaisissables que Percy, et une heure plus tard, ils le laissèrent sur la rive avec tous ses biens terrestres. En partant, il dit au skipper qui remontait dans son petit canot: «Si vous revenez dans quatre-vingt-onze jours et me ramenez sur le continent, je vous paierai mille livres de plus.»


      Il avait prévu la réponse du capitaine et, sans attendre qu’il lui demande, Percy lui donna deux cents livres en liquide, en lui confirmant la date exacte à laquelle le Bonnie Belle devait revenir.


      —Si vous arrivez ne serait-ce qu’une heure avant le quatre-vingt-onzième jour, dit-il sans explication, vous ne toucherez pas un centime de plus.


      Le capitaine Campbell haussa les épaules, car il avait cessé depuis longtemps de tâcher de comprendre l’Anglais excentrique, mais il parvint à lui adresser un autre salut une fois qu’il eut empoché le liquide. L’équipage le ramena ensuite à la rame jusqu’à son petit bateau de pêche pour qu’ils puissent reprendre leurs activités habituelles en haute mer, une fois qu’ils eurent atteint la limite légale de cent cinquante milles marins.


      Percy écarta bien les pieds pour essayer de retrouver son équilibre, mais après avoir passé trente heures sur le Bonnie Belle, il avait l’impression que l’île entière se balançait de droite à gauche. Il ne bougea pas tant que ses ex-compagnons n’avaient pas disparu.


      Il traîna alors ses affaires un peu plus haut sur la plage puis partit à la recherche d’un terrain plus approprié pour planter sa tente. Le vent impitoyable et les rafales de pluie entravèrent ses progrès.


      Le morceau de terre le plus plat que Percy trouva durant sa première reconnaissance des lieux s’avérait le point culminant de l’île, tandis que l’endroit le plus protégé était une vaste grotte nichée dans une falaise sur le flanc ouest. Il lui fallut le reste de la journée pour déplacer toutes ses affaires de la plage à sa nouvelle maison.


      Après avoir dévoré une boîte de haricots blancs à la sauce tomate et bu une brique de lait longue conservation, il se glissa dans son sac de couchage où il passa sa première nuit sur Forsdyke Island. Horatio lui manqua.


      *


      La plupart trouveraient quelque peu décourageant d’essayer de survivre trois mois sur une petite île inhabitée dans la mer du Nord, mais après avoir travaillé trente ans au sous-sol du ministère des Affaires étrangères, Percy Forsdyke se montra à la hauteur de la tâche. De plus, il savait que son père et son grand-père estimeraient que cela ne faisait que former le caractère.


      Percy passa sa première journée complète sur l’île à déballer sa malle et à rendre son nouveau foyer le plus confortable possible. Il stocka toute la nourriture à l’extrémité la plus fraîche de la grotte et rangea tout son matériel le long des parois.


      Voilà des semaines qu’il mettait en place la routine qu’il adopterait. Il commencerait la journée par un bol de corn flakes, un œuf bouilli – jusqu’à ce qu’il ne puisse plus les supporter – et un mug de thé, tout en écoutant Today Programme sur Radio Four. Cela serait suivi d’une séance de fouilles sur le point culminant de l’île, si le temps le permettait. Le déjeuner, généralement du pâté de jambon en conserve et des haricots blancs à la sauce tomate, serait ponctué d’une sieste. Non pas que Percy voulût fuir la chaleur du soleil, vous comprenez; il était simplement fatigué. Quand il se réveillait, il passait le reste de l’après-midi à explorer l’île jusqu’à ce qu’il connût les moindres coins et recoins de son royaume. Une fois le soleil couché, ce qui arrivait très tard à cette époque de l’année, il se préparait à dîner: encore du pâté de jambon en conserve et des haricots blancs à la sauce tomate. Percy ne tarda pas à regretter son manque d’imagination culinaire.


      Après avoir écouté les informations de dix heures et lu Shakespeare à la chandelle, il se glissait dans son sac de couchage, où il effectuait le dernier rituel de la journée: mettre son journal à jour. Il détaillait tout ce qu’il avait réalisé dans la journée, car cela étaierait les preuves qu’il finirait par présenter au ministère des Affaires étrangères.


      *


      Percy avait très soigneusement choisi ses quatre-vingt-dix jours d’isolement. Il put suivre le commentaire balle par balle des cinq test-matches contre l’Australie, ainsi que les sept One Day Internationals4. Il savoura également les treize pièces de la semaine, et les soixante-quatre épisodes de The Archers, mais il cessa d’écouter Gardener’s Question Time quand il comprit que cela ne donnait aucun conseil utile pour celui qui vivait sur une petite île dans la mer du Nord.


      Si Percy éprouvait un seul regret, c’était celui de ne pas avoir pu amener son chat rouquin avec lui. Horatio n’aurait sûrement pas apprécié d’échanger sa cuisine chaude contre une grotte froide. Il avait laissé des ordres stricts à sa femme de ménage pour qu’elle vienne le nourrir chaque matin, et le soir avant de partir.


      Percy avait largement de quoi manger et boire pour survivre quatre-vingt-dix jours et était bien déterminé à revisiter les œuvres complètes de Shakespeare, les trente-sept pièces et cent cinquante-quatre sonnets, avant de retourner sur le continent.


      À la fin de son premier mois, Percy s’estima hautement qualifié pour participer à Desert Island Discs5 bien que le gentil M.Plomley n’en soit plus le présentateur.


      À un niveau plus pratique, Percy apprit à pêcher à l’aide d’un bâton aiguisé. Pour être plus précis, il harponna son premier poisson le trente-neuvième jour, et se considéra alors comme un résident à temps plein.


      Le soixante-troisième jour, il finit de creuser un trou d’un mètre cinquante sur le point culminant de l’île. L’un des problèmes que Percy n’avait pas prévus, c’était que, tous les matins, le trou serait plein d’eau, car il ne se passait pratiquement pas une seule journée sans pluie. Il mettait environ une heure chaque jour pour vider l’eau de la veille à l’aide de son mug en plastique, avant de se remettre à forer, parfois plus longtemps, s’il ne pleuvait pas. Il parcourait ensuite l’île à la recherche de grosses pierres qu’il trimballait et déposait à côté du trou.


      Le matin du quatre-vingt-neuvième jour, Percy traîna lentement son mât jusqu’au sommet de l’île, à quelque deux cent vingt pieds au-dessus du niveau de la mer, et le jeta sans cérémonie près du trou. Il retourna alors dans la grotte, où il écouta Woman’s Hour sur Radio Four avant de déjeuner. Il avait beaucoup appris sur les femmes au cours des trois derniers mois. Il passa l’après-midi à cirer ses chaussures, à laver sa chemise et à répéter le discours qu’il prononcerait au nom de Sa Majesté.


      Il alla se coucher tôt, conscient qu’il devrait être au mieux de sa forme pour la cérémonie du lendemain.


      *


      Percy se leva avec le soleil le 23septembre 2009, et prit un petit déjeuner léger – un bol de corn flakes et une pomme – tout en écoutant Jim Naughtie discuter avec M.Cameron pour savoir si les trois dirigeants de parti devraient participer à un débat télévisé avant l’élection. Percy se moquait bien de cette idée: pas du tout britannique.


      À 9 heures, il se rasa, se coupa à différents endroits, puis enfila une chemise blanche, à présent plus si blanche, son costume trois-pièces, sa cravate aux couleurs de son ancienne école et ses chaussures noires brillantes, qu’il n’avait pas portées au cours des trois derniers mois.


      Lorsque Percy sortit de la grotte muni de sa radio, une agréable surprise l’attendait le jour le plus important de sa vie: le soleil scintillait dans un ciel bleu clair, et quel bleu! Quand il parvint au sommet de sa colline, il n’y avait pas une goutte d’eau dans le trou. À l’évidence, Dieu était un Anglais.


      Il consulta sa montre: 10h 26. Trop tôt pour commencer la cérémonie s’il voulait respecter la loi à la lettre. Il s’assit par terre et récita ses discours préférés tirés de HenriIV, tout en vérifiant l’heure toutes les deux minutes.


      À 11 heures, Percy cala le mât sur son épaule et en descendit une extrémité dans le trou. Il passa ensuite quarante minutes à choisir les pierres qui le maintiendraient correctement en place. Après avoir achevé cette tâche, il s’assit par terre, épuisé. Une fois qu’il eut repris son souffle, il alluma la radio et dut encore attendre avant que Big Ben ne sonne douze coups et que le soleil atteigne son zénith. À12heures une minute, Percy se mit au garde-à-vous, leva lentement l’Union Jack sur le mât et récita les paroles exactes qu’exigeait le Territories Settlement Act de 1762: «Je revendique ce territoire souverain au nom de Sa Majesté la reine ElizabethII, à qui je jure mon allégeance.» Il entonna alors l’hymne national et termina sur trois hourras vibrants.


      Une fois la cérémonie achevée, Percy tomba à genoux et remercia Dieu, et tous ses ancêtres d’avoir pu, comme eux, servir l’Empire britannique.


      Il ramassa ensuite son télescope, et entreprit de chercher un bateau de pêche au large. À mesure que chaque heure s’écoulait, il s’inquiétait de plus en plus s’interrogeant sur l’endroit où se trouvait le Bonnie Belle, le capitaine Campbell et ses trois coéquipiers. Il craignait qu’ils ne soient en train de dépenser son argent au Fisherman’s Arms.


      Une fois que le soleil se fut couché sur cette partie de l’Empire britannique, Percy se restreignit à des demi-portions, avant de passer une nuit blanche à se demander s’il était destiné à séjourner sur Forsdyke Island le reste de sa vie, ayant rempli sa mission, mais sans que personne ne le sache.


      Il se leva tôt le lendemain matin, sauta le petit déjeuner, manqua le Today Programme et grimpa de nouveau jusqu’au point culminant de l’île, où il fut ravi de voir l’Union Jack continuer à s’agiter dans la brise.


      Il prit son télescope, le tourna délicatement à cent quatre-vingts degrés, et le vit, qui fendait les flots avec détermination, bien que lentement. En général peu démonstratif, Percy fit des bonds et cria de joie. Il retourna dans sa grotte en courant, remplit son sac de toutes les preuves nécessaires, puis descendit à la plage. Il abandonna tout le reste dans la grotte, y compris sa malle, au cas où quelqu’un aurait besoin d’autres éléments qui démontraient qu’il avait bien résidé ici pendant quatre-vingt-dix jours.


      Percy attendit patiemment sur la plage, mais trois heures s’écoulèrent encore avant que le petit canot ne débarque pour venir chercher l’ambassadeur non nommé qui souhaitait regagner le continent, après avoir effectué son service.


      Le capitaine Campbell ne voulut pas connaître la raison pour laquelle M.Forsdyke avait désiré passer quatre-vingt-onze jours sur une île déserte et le laissa se reposer dans sa cabine. Bien que Percy fût tout aussi malade en rentrant à Wick qu’il l’avait été lors du trajet pour Forsdyke Island, son cœur était rempli de joie.


      Une fois que le capitaine, les trois membres d’équipage et leur passager eurent débarqué du Bonnie Belle, ils se rendirent tous à la banque la plus proche, où Percy retira huit cents livres. Mais il ne les donna pas tant que le capitaine Campbell et son second n’eurent pas signé un document d’une page confirmant qu’ils l’avaient amené sur Forsdyke Island le 25juin 2009 et n’étaient pas allés le rechercher avant le 24septembre 2009, quand ils l’avaient raccompagné sur le continent. Le directeur de la banque locale fut témoin des deux signatures.


      Un taxi conduisit Percy à la gare de Wick, d’où il entama le lent voyage le long de la côte jusqu’à Inverness, avant de monter dans le train de nuit pour Londres. Il trouva son lit de première classe inconfortable, tandis que les roues qui s’entrechoquaient bruyamment le gardèrent éveillé la majeure partie de la nuit et que le poisson servi pour le petit déjeuner avait sûrement dû quitter la mer du Nord quelques jours avant lui. Il arriva à Euston plus fatigué et affamé qu’il ne l’avait été ces trois derniers mois et dut patienter dans une longue file de taxis avant de se faire raccompagner à Pimlico.


      Une fois chez lui, il se rendit directement dans son bureau, ouvrit le tiroir du milieu et sortit l’enveloppe non scellée qui contenait son mémorandum détaillé et la copie du Territories Settlement Act de 1762. Il y glissa la déclaration écrite sous serment du capitaine Campbell, ainsi que deux cartes et un journal intime, puis ferma l’enveloppe et inscrivit dessus ULTRACONFIDENTIEL en majuscules.


      En dépit de son impatience à réaliser son rêve, Percy ne quitta pas la maison tant qu’il n’avait pas vérifié que son chat borgne à trois pattes dormait à poings fermés sur la chaudière de la cuisine.


      —J’ai réussi, Horatio, j’ai réussi! murmura Percy en sortant de la cuisine.


      Une fois qu’il eut verrouillé la porte d’entrée, il héla un taxi.


      —Le ministère des Affaires étrangères, ordonna-t-il en grimpant à l’arrière.


      Quand le taxi se gara devant l’entrée de King Charles Street, il dit:


      —Attendez-moi, s’il vous plaît, chauffeur. Je n’en ai que pour une minute.


      Le vigile à l’entrée du ministère allait empêcher le clochard échevelé de pénétrer dans le bâtiment lorsqu’il se rendit compte qu’il s’agissait de M.Forsdyke.


      —Veuillez remettre ceci immédiatement à Sir Nigel Henderson, lui intima Percy en lui donnant l’enveloppe volumineuse.


      —Bien, monsieurForsdyke, répondit le réceptionniste en le saluant.


      Assis dans le taxi sur le chemin du retour, Percy entonna Nunc Dimittis.


      La première chose qu’il fit en rentrant à Pimlico fut de nourrir le chat. Il dîna, avant de regarder le journal du soir à la télévision. Il était trop tôt pour parler de son triomphe, mais il se demandait si le ministre des Affaires étrangères, voire le Premier Ministre, se tiendrait à la tribune de la Chambre des communes pour faire une déclaration imprévue. Il alla au lit à 22heures et sombra rapidement dans un profond sommeil.


      *


      Si Percy ne fut pas étonné de recevoir un coup de fil de Sir Nigel le lendemain après-midi, en revanche, la requête du chef de cabinet le surprit.


      —Bonjour, Percy, lança sir Nigel. Le ministre des Affaires étrangères se demande si vous pourriez prendre le temps de passer lui rendre visite dans les meilleurs délais.


      —Bien sûr.


      —Bien. 11heures demain matin, cela vous conviendrait-il?


      —Bien sûr, répéta Percy.


      —Parfait. Une voiture viendra vous chercher. Et Percy, puis-je vérifier que personne d’autre n’a vu les documents que vous m’avez envoyés?


      —C’est exact, Sir Nigel. Vous constaterez que tout est manuscrit, vous êtes donc en possession des seuls exemplaires.


      —Je suis ravi de l’entendre, fit Sir Nigel sans explication, et il raccrocha.


      

      



      Une voiture de fonction vint chercher Percy à dix heures et demie le lendemain matin pour le conduire au ministère des Affaires étrangères à Whitehall. Il portait son seul costume Savile Row, une chemise blanche propre et une cravate neuve aux couleurs de son ancienne école en prévision de son triomphe.


      Percy avait toujours aimé pénétrer au FCO, mais il fut même flatté qu’un employé l’attende pour l’accompagner jusqu’au bureau du ministre des Affaires étrangères. Il savoura chaque minute quand ils gravirent lentement les larges marches de marbre, passèrent devant les portraits en pied de Castlereagh, Canning, Palmerston, Salisbury et Curzon, puis continuèrent le long d’un vaste couloir, où des photos de Stewart, Douglas-Home, Callaghan, Carrington, Hurd et Cook ornaient les murs.


      Quand ils arrivèrent dans le bureau du ministre, l’employé tapa doucement à la porte avant de l’ouvrir. Percy fut conduit dans une pièce suffisamment spacieuse pour y organiser un bal. Le ministre et le chef du service diplomatique l’y attendaient à l’autre bout.


      —Bienvenue, Percy, lança le ministre, comme s’il saluait un vieil ami, bien qu’il ne l’ait rencontré qu’une seule fois, à son pot de départ en retraite. Venez donc nous rejoindre, Sir Nigel et moi, près du feu. Il y a une ou deux choses dont nous devrions parler. Ne nous sommes-nous pas bien débrouillés pour remporter les Ashes6? ajouta-t-il en s’asseyant. Mais je suppose que vous avez manqué toute la série de matchs, étant donné que vous…


      —J’ai pu suivre le commentaire balle par balle sur Radio Four, assura-t-il au ministre, et en effet, ils furent magnifiques.


      Percy se détendit dans sa chaise et on lui servit un café.


      —Cela a dû vous aider à tuer le temps, observa Sir Nigel qui attendit que la domestique ait quitté la pièce avant d’évoquer le sujet auquel ils pensaient tous. J’ai lu votre compte rendu hier matin, Percy. Vraiment brillant, constata-t-il. Et je dois vous féliciter pour avoir identifié une anomalie dans la loi de 1762 que nous avons tous laissé passer.


      —Depuis plus de deux cents ans, ajouta le ministre. Une fois que Sir Nigel eut lu votre déclaration sous serment, il m’a appelé chez moi pour m’en informer. Je me suis rendu directement au Numéro Dix, où j’ai eu un rendez-vous privé avec le Premier Ministre, et j’ai pu lui raconter ce que vous avez entrepris depuis que vous avez quitté le FCO. Il fut très impressionné. Très impressionné, répéta-t-il. (Percy se fendit d’un sourire radieux.) Il m’a demandé de vous transmettre toutes ses félicitations et ses amitiés.


      —Merci, répondit Percy, s’arrêtant juste à temps avant de dire «et veuillez lui transmettre les miennes».


      —Le Premier Ministre m’a également demandé de lui faire savoir, poursuivit le ministre des Affaires étrangères, quelle décision vous aviez prise.


      —Quelle décision j’avais prise? répéta Percy, qui ne paraissait plus aussi détendu.


      —Oui, acquiesça Sir Nigel. Vous voyez, un problème est survenu, que nous avons cru bon de partager avec vous.


      Percy était prêt à répondre à toutes les questions relatives aux droits du traité, au statut souverain ou à la pertinence du Territories Settlement Act de 1762.


      —Percy, poursuivit Sir Nigel en adressant un sourire chaleureux à son ancien collègue, vous serez ravi de savoir que le ministre de la Justice a confirmé que votre revendication au nom du souverain est valide et tiendrait devant n’importe quel tribunal international. (Percy se détendit de nouveau.) Et en effet, au cas où vous formuleriez votre demande, Forsdyke Island ferait partie des territoires d’outre-mer de Sa Majesté. Vous ne vous êtes pas trompé quand vous avez estimé que si vous occupiez l’île pendant quatre-vingt-dix jours, sans que personne ni aucun gouvernement ne la réclame, elle deviendrait la possession unique de son occupant, et serait gouvernée par les lois du pays dont l’habitant est citoyen, tant que cette demande est ratifiée sous six mois – si je me souviens bien des termes de la loi de 1762.


      Presque par cœur, songea Percy.


      —Ce qui signifie, poursuivit-il en se tournant vers le ministre des Affaires étrangères, que nous pouvons revendiquer non seulement les droits de pêche, mais aussi les réserves pétrolières dans un rayon de deux cent quarante kilomètres, sans parler de l’avantage stratégique évident que son emplacement donne à nos forces défensives.


      —C’est une longue histoire, dit le secrétaire général du ministère.


      Percy se demanda laquelle des quatre éventuelles pièces de Shakespeare Sir Nigel pouvait bien citer, mais il décida que ce n’était pas le moment de l’interroger.


      —Je suis également persuadé, poursuivit Percy, que si nous présentions notre affaire lors d’une séance plénière des Nations unies, elles n’auraient d’autre choix que de ratifier ma demande au nom du gouvernement britannique.


      —Je suis sûr que vous avez raison, Percy, acquiesça Sir Nigel, mais c’est la responsabilité du ministère des Affaires étrangères d’envisager les choses dans un contexte plus large et de penser à toutes les implications.


      Juste au bon moment, les deux hommes se levèrent. Percy les suivit jusqu’au milieu de la pièce, où ils se postèrent devant un vaste globe.


      Sir Nigel le fit tourner. Quand il s’arrêta, il désigna une minuscule tache dans l’océan Pacifique.


      —Si les Russes devaient revendiquer cette île, cela pourrait poser un plus gros problème pour les Américains que Cuba.


      Il le fit de nouveau tourner et quand il s’arrêta, il montra une autre île apparemment sans nom, en plein milieu de la mer de Chine du Sud.


      —Si l’un de ces pays la réclamait, vous pourriez vous retrouver avec une guerre entre le Japon et la Chine.


      Il fit pivoter le globe une troisième fois et quand il s’arrêta, il plaça un doigt sur la mer Morte.


      —Prions pour que les Israéliens n’entendent jamais parler du Territories Settlement Act de 1762, parce que cela marquerait la fin de n’importe quel processus de paix au Moyen-Orient.


      Percy en restait sans voix. Tout ce qu’il avait souhaité, c’était se montrer digne de son père et de son grand-père, et émuler la contribution qu’ils avaient apportée au ministère des Affaires étrangères, mais, une fois de plus, tout ce qu’il avait réussi à accomplir, c’était faire honte à son nom de famille et au pays qu’il aimait plus que la vie même.


      Le ministre des Affaires étrangères passa le bras autour des épaules de Percy.


      —Si vous pouviez nous autoriser à classer votre demande aux archives et qu’il ne reste aucune trace écrite de cette réunion, je sais que le Premier Ministre et, à mon avis, Sa Majesté vous en seraient éternellement reconnaissants.


      —Bien sûr, monsieur le Ministre, acquiesça Percy, la tête baissée.


      Il s’esquiva du ministère des Affaires étrangères quelques minutes plus tard et ne reparla plus jamais à personne du sujet de l’île Forsdyke, à part à Horatio. Mais si jamais quelqu’un se retrouvait perdu dans la mer du Nord et tombait sur un drapeau de l’Union Jack qui s’agitait…


      *


      Le 1erjanvier 2010, parmi les titres de chevalier répertoriés dans les distinctions honorifiques de la nouvelle année, se trouvait celui de Sir Percival Arthur Clarence Forsdyke, qui se vit nommé, chevalier commandeur pour services rendus au ministère des Affaires étrangères.

    


    
      
        1- Ministère britannique des Affaires étrangères et du Commonwealth.

      


      
        2- Liste de distinctions honorifiques conférées par le monarque deux fois par an.

      


      
        3- Companion of (the Order of) the British Empire: compagnon de l’ordre de l’Empire britannique.

      


      
        4- Match de cricket qui a lieu en un seul jour entre deux équipes internationales, contrairement aux test-matches qui peuvent durer jusqu’à cinq jours.

      


      
        5- Célèbre émission radio de BBC Radio Four depuis 1942 dans laquelle un invité célèbre, dit le «naufragé», doit choisir huit morceaux de musique célèbres, un livre et un article de luxe pour son séjour imaginaire sur une île déserte et expliquer ses choix.

      


      
        6- Trophées des matchs de cricket Australie-Angleterre.

      

    

  


  
    Remerciements


    
      J’aimerais remercier les personnes suivantes pour leur aide et leurs conseils inestimables:


      Simon Bainbridge, Rosie de Courcy, Alison Prince, Billy Little, David Russell, Nisha et Jamwal Singh, Jérôme Kerr-Jarrett, Mari Roberts, Jonathan Ticehurst et Brian Wead.
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    Pour Simon Bainbridge
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      Jeffrey Archer

    




    ET LÀ,


     IL Y A UNE HISTOIRE





    Traduit de l’anglais


     par Marianne Thirioux
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    GRUMIO : D’abord, tu sauras que mon cheval est rendu de fatigue, et puis, que mon maître et ma maîtresse sont tombés.





    CURTIS : Comment ?





    GRUMIO : De leurs selles dans la boue ; et là, il y a une histoire.





    CURTIS : Conte-nous-la, bon Grumio.





    William Shakespeare, La Mégère apprivoisée,





    

      Acte IV, scène I

    


  





OEBPS/Images/cover.jpg
EEFRE)
ARCHER

Le diplomate peu diplomate

|5

«S’il y avait un prix Nobel des conteurs,

Archer en serait incontestablement le lauréat.»

The Daily Telegraph

www jeffreyarcher.com






OEBPS/Images/lg_tiret.jpg





OEBPS/Text/pre2.html


  

    Avant-propos





    





    

      Ces six dernières années, mes voyages autour du monde m’ont inspiré plusieurs de ces nouvelles. Dix d’entre elles, inspirées de faits réels, sont marquées d’un astérisque, comme dans mes recueils déjà publiés. Les cinq autres sont le fruit de mon imagination.





      J’aimerais remercier tous ceux qui m’ont inspiré avec leurs récits, et si chacun d’entre nous n’a pas forcément un livre en lui, nous avons souvent une sacrée bonne nouvelle en nous.



    




    Jeffrey ARCHER


    Mai 2010



  




