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    La chance de l’Irlandais


    
      Nul ne croirait à cette histoire, à moins qu’on ne lui précise qu’un Irlandais en est le héros.


      Liam Casey, fils d’un rétameur, naquit à Cork. L’un des nombreux enseignements qu’il tira de son rusé de père était le suivant: si un sage peut passer toute la journée à gagner quelques shillings, un idiot peut les dépenser en quelques minutes.


      Pendant toute son existence, Liam se fit plus de cent millions de shillings, mais en dépit des conseils de son papa, il réussit à tout perdre en quelques minutes.


      Après avoir quitté l’école, Liam n’envisagea pas d’entrer à l’université, expliquant à ses amis qu’il voulait entrer dans le vrai monde. Il apprit très vite qu’il fallait aussi sortir diplômé de l’université de la vie avant de pouvoir mettre un pied sur le premier barreau de l’échelle qui menait à la fortune. Après quelques faux départs, en tant que pompiste, chauffeur de bus, et démarcheur d’Encyclopaedia Britannica à domicile, Liam finit stagiaire chez Hamptons, un agent immobilier bien installé, qui possédait des filiales dans toute l’Irlande.


      Il passa les trois années suivantes à tout apprendre sur la valeur de la propriété, commerciale et résidentielle, sur l’établissement et l’encaissement des loyers, et sur la façon de conclure un marché selon des conditions qui vous garantissaient de réaliser un bénéfice, mais sans perdre de client. Le citoyen moyen déménage cinq fois pendant toute sa vie, apprit le gestionnaire anglais à Liam, il faut donc s’assurer de gagner sa confiance.


      —Si seulement j’étais l’agent immobilier de James Joyce, fut tout ce que Liam eut à dire à ce sujet.


      —Pourquoi? demanda l’Anglais, perplexe.


      —Il a déménagé plus de cent fois.


      C’était à peu près la seule chose dont Liam se souvenait au sujet de James Joyce.


      En travaillant pour une société anglaise, Liam comprit vite que si vous aviez un léger accent irlandais, et étiez doté de suffisamment de charme, les envahisseurs avaient tendance à vous sous-estimer – une erreur que les Anglais commettent depuis plus de mille ans.


      Une autre leçon importante qu’il tira et que l’on ne vous apprend sûrement pas à l’université était que l’unique différence entre un rétameur et un banquier d’affaires est la somme d’argent qui va de main en main. Toutefois, Liam ignorait comment profiter de ce savoir jusqu’à ce qu’il rencontre Maggie McBride.


      Maggie n’estimait pas que le fils du rétameur de Cork fût forcément un bon parti, même s’il était beau et d’agréable compagnie, mais lorsqu’il l’invita à le rejoindre à Majorque pour passer des vacances, elle commença à montrer un peu plus d’intérêt.


      Le compte courant de Liam chez l’Allied Irish Bank était juste assez créditeur pour qu’il puisse s’offrir un voyage organisé à Magaluf, un lieu de villégiature sur la côte sud-ouest de l’île, qui, trois mois dans l’année, est envahi par les Anglais.


      Maggie ne fut pas impressionnée quand ils réservèrent dans un hôtel une étoile et qu’on les conduisit dans une chambre avec un lit deux places. Elle avait été claire dès le début: ce n’était pas parce qu’elle avait accepté de partir en vacances avec Liam qu’ils coucheraient pour autant ensemble. Il se prit une chambre individuelle, ce qui, il le savait, grèverait son budget au maximum. Une autre leçon d’appris: avant de signer un contrat, lisez bien les petits caractères.


      Le lendemain, Liam était allongé en maillot de bain moulant à côté de Maggie sur une plage surpeuplée, devenant de plus en plus rouge à chaque minute. Sa mère lui avait affirmé un jour que les Irlandais avaient l’herbe la plus verte et la peau la plus blanche de la terre, mais il n’avait pas, jusque-là, compris l’importance de la seconde partie de sa déclaration.


      Le deuxième jour, Liam, qui n’avait toujours fait aucun progrès avec Maggie, commençait à se demander pourquoi il s’était donné le mal de l’emmener en vacances. Mais il constata par la suite que le millier d’Anglaises qui arpentaient la plage n’avaient qu’une seule chose en tête – et qu’un jeune et bel Irlandais qui repartirait à Cork dans deux semaines correspondait à la majorité de leurs attentes.


      Liam racontait à une fille de Doncaster comment il avait découvert Riverdance quand elle lui lança: «Tu deviens très très rouge.» Si rouge qu’il dut s’allonger sur le ventre toute la nuit, incapable de bouger, ce qui n’était pas du tout ce qu’avait prévu la demoiselle de Doncaster.


      Le lendemain matin, Liam se recouvrit de crème solaire indice trente, enfila un T-shirt à manches longues et un pantalon, ignora les panneaux de la plage, et prit un bus jusqu’à Palma, en se demandant si ce n’était pas qu’un autre Magaluf.


      La capitale médiévale le prit au dépourvu, avec ses larges rues bordées de palmiers et de paniers de fleurs, et ses allées étroites, ses restaurants en terrasse pittoresques et ses boutiques chics. Il aurait pu se trouver dans un autre pays.


      En descendant le Paseo Maritimo, Liam se surprit à s’arrêter devant la vitrine d’une agence immobilière. Il fut étonné que les maisons soient si bon marché par rapport à Cork, et encore plus de découvrir que les banques proposaient des emprunts à quatre-vingts, voire à quatre-vingt-dix pour cent.


      Il envisagea d’entrer dans le bureau de l’un des agents immobiliers, car il avait une centaine de questions auxquelles il voulait des réponses, mais comme il ne parlait pas un mot d’espagnol, il se contenta de contempler les vitrines et d’admirer les grandes photographies en couleur de propriétés décrites comme deseable, asequible, sensacional. Il songeait à retourner à Magaluf lorsqu’il remarqua un drapeau familier vert, orange et blanc qui flottait dans le vent devant une boutique et annonçait: «Patrick O’Donovan, International Real Estate Co.»


      Liam poussa la porte sans prendre la peine de regarder la devanture. Quand il entra, une jeune femme élégante leva les yeux, et un type plus âgé, non rasé et en jean usé, ôta les pieds de son bureau en souriant.


      —Je me demandais… commença Liam.


      —Un compatriote irlandais! s’exclama l’homme en se levant d’un bond. Permettez-moi de me présenter. Patrick O’Donovan.


      —Liam Casey, répondit celui-ci en lui serrant la main.


      —Est-ce pour les affaires ou pour le plaisir, Liam? s’enquit O’Donovan.


      —Je ne sais pas. Mais je suis ici en vacances…


      —Donc, c’est pour le plaisir. Alors, commençons notre histoire comme le ferait tout Irlandais qui se respecte. Maria, si quelqu’un appelle, mon ami et moi serons joignables au Flanagan Arms.


      Sans rien ajouter, O’Donovan conduisit Liam hors du bureau, ils empruntèrent une allée latérale avant de pénétrer dans un pub que très peu de touristes risquaient de trouver. Les mots que O’Donovan prononça ensuite furent: «Deux pintes de Guinness» sans demander à son nouvel ami ce qu’il désirait.


      Liam put poser la majorité de ses questions pendant que O’Donovan était encore sobre. Il apprit que Patrick vivait sur l’île depuis plus de trente ans et était persuadé que Majorque allait décoller comme la Californie à l’époque de la ruée vers l’or. O’Donovan entreprit de lui raconter que l’île attirait un nombre record de touristes, mais, surtout, qu’elle venait de devenir la destination la plus populaire des Britanniques qui souhaitaient passer leur retraite à l’étranger.


      —Quand j’ai monté mon agence, confia-t-il à Liam entre deux gorgées de sa troisième Guinness, c’était bien avant que Majorque ne devienne à la mode. À cette époque, nous n’étions qu’une douzaine dans le métier; aujourd’hui, tout le monde sur l’île se prend pour un agent immobilier. Je me suis bien débrouillé, je n’ai pas à me plaindre, mais je regrette simplement de ne pas avoir votre âge.


      —Pourquoi? demanda Liam innocemment.


      —Nous allons entrer dans un boom économique, expliqua O’Donovan. Une population vieillissante avec des revenus conséquents et une conscience de sa propre mortalité est en train de migrer ici, comme une volée d’étourneaux à la recherche de climats plus chauds.


      À la cinquième Guinness, Liam n’avait plus qu’une ou deux questions à poser. Mais peu importait, car O’Donovan n’était plus en état de lui répondre.


      *


      Le lendemain matin, et tous ceux de la semaine suivante, Liam ne retrouva pas Maggie sur la plage surpeuplée, mais monta dans le bus pour Palma. Il avait des recherches sérieuses à effectuer avant de rejoindre Patrick O’Donovan.


      La journée, il prenait des rendez-vous avec plusieurs agences immobilières pour visiter des appartements et d’autres propriétés. Ce qu’on lui montra confirma l’opinion de O’Donovan: Majorque allait entrer dans une période de croissance rapide.


      Le dernier matin de ses vacances, même s’il n’était pas retourné une seule fois sur la plage en dix jours, même si sa peau «rouge Majorque» avait vite retrouvé son blanc irlandais, Liam monta dans le bus à destination de Palma pour la dernière fois.


      Une fois au centre-ville, il se dirigea tout droit vers le Paseo Maritimo, et marcha jusqu’à International Real Estate Co, les bureaux de Patrick O’Donovan. Il n’avait plus qu’une question à poser à son compatriote:


      —Et si vous m’embauchiez comme associé adjoint?


      —Sûrement pas, répondit O’Donovan. Mais en tant qu’associé, oui.


      Maggie McBride reprit l’avion pour l’Irlande, virgo intacta, tandis que le rétameur de Cork restait à Majorque.


      *


      En l’occurrence, la première année de Liam à Majorque ne fut pas aussi exceptionnelle que son nouvel associé le lui avait promis, bien qu’il travaillât nuit et jour et qu’il fît plein usage des compétences qu’il avait aiguisées à Cork. S’il consacrait la majeure partie de ses journées à travailler dans son bureau ou à faire visiter des propriétés à des clients, O’Donovan, lui, passait de plus en plus de temps au Flanagan Arms, à dépenser en boisson les bénéfices décroissants de la société.


      À la fin de sa deuxième année, Liam envisageait de retourner en Irlande, laquelle connaissait son propre boom économique, alimenté par de grosses subventions de l’Union européenne. Puis, sans prévenir, la décision s’imposa d’elle-même. O’Donovan ne revint pas travailler après la fermeture du pub pour la sieste de l’après-midi: il s’était écroulé, ivre mort dans la rue, à une centaine de mètres du bureau.


      Liam organisa les funérailles de Patrick, une veillée au Flanagan Arms, et fut le dernier à quitter le bar ce soir-là. Quand il rampa au lit à 3heures du matin, il avait pris une décision.


      La première personne qu’il appela après être arrivé au travail le lendemain était un peintre d’enseignes qu’il avait trouvé dans les Pages Jaunes. À midi, le nom au-dessus de la porte disait «Casey and Co, International Estate Agents».


      Le second coup de fil que Liam passa fut à Pepe Miro, un jeune homme qui travaillait pour une société concurrente, et l’avait battu sur plusieurs contrats ces deux dernières années. Ils acceptèrent de se retrouver dans un bar à tapas ce soir-là, et après une autre nuit à faire la fête, durant laquelle un vin Jose Ferrer L.Rosado remplaça la Guinness, Liam put convaincre Pepe qu’ils feraient mieux de s’associer.


      Un mois plus tard, un drapeau espagnol fut dressé à côté de l’irlandais, et le peintre d’enseignes revint. Quand il partit, le nom au-dessus de la porte disait: «Casey, Miro & Co». Pendant que Pepe s’occupait des autochtones, Liam prenait soin de tout intrus étranger – une véritable association.


      Les bénéfices de la nouvelle entreprise augmentèrent lentement au début, mais au moins, le graphique évoluait désormais dans la bonne direction. Il fallut toutefois que Pepe parle à son nouvel associé d’une vieille coutume locale pour que leurs sorts commencent à changer.


      Majorque est une île minuscule, dotée d’une vaste plaine centrale, fertile, où des vignes, des amandiers et des oliviers poussent bien. Traditionnellement, lorsqu’un agriculteur majorquin meurt, il laisse sa propriété du centre fertile à son fils aîné, tandis que les filles se retrouvent avec de petits morceaux de littoral escarpé. Le charme et la beauté irlandaise de Liam furent fort utiles quand il conseilla à celles-ci la manière de profiter de cette injustice machiste.


      Il acheta son premier terrain en 1991 à une femme d’une cinquantaine d’années, à court d’argent et de fiancé; une minuscule parcelle de littoral infertile avec des vues ininterrompues sur la Méditerranée. Un bulldozer l’aplanit, et en quelques semaines, une fois qu’un tas d’ouvriers itinérants eut déblayé le site, un promoteur immobilier fit l’acquisition des terres pour près de deux fois l’investissement original de Liam.


      Liam acheta sa deuxième parcelle à une veuve en deuil. Elle offrait une vue panoramique splendide jusqu’à Barcelone. De nouveau, il aplanit le terrain et cette fois fit aménager un chemin assez large pour qu’une voiture puisse l’atteindre depuis la route principale. Il réalisa un rendement encore plus important, dont il se servit pour bâtir une petite maison sur des terres que Pepe avait achetées à une femme qui ne parlait qu’espagnol. Un an plus tard, ils vendirent la propriété le triple de leur investissement initial.


      Lorsque Liam eut acquis leur quatrième terrain côtier, suffisamment vaste pour être divisé en trois parcelles, il s’aperçut qu’il n’était plus qu’un agent, mais qu’il était devenu malgré lui un promoteur immobilier. Alors que Pepe continuait à courtiser un défilé ininterrompu de filles et de veuves espagnoles, Liam transformait leurs maigres héritages en terres extrêmement rentables. À mesure que le temps passait et que les bénéfices de l’entreprise augmentaient, Liam comprit bien vite que le seul obstacle qui l’empêchait de progresser encore plus rapidement, c’était le manque de capital. Il décida de retourner en Irlande, ce qu’il entreprenait très rarement.


      Le gestionnaire immobilier de l’Allied Irish Bank de Dublin – Liam évita Cork – écouta avec intérêt les propositions avancées par son compatriote et finit par accepter de lui prêter cent mille livres, avec lesquelles il achèterait deux nouveaux sites. Lorsque Liam enregistra un bénéfice de plus de quarante pour cent l’année suivante, la banque consentit à multiplier son investissement par deux.


      Liam conclut son premier contrat d’un million de livres en 1997, et sa réussite aurait pu se poursuivre sans relâche, si seulement il s’était rappelé les judicieux conseils de son père: «Si un sage peut passer toute la journée à se faire quelques shillings, un idiot peut les perdre en quelques minutes.»


      *


      Le soir du 31décembre 1999, Liam et Pepe organisèrent une soirée pour leurs amis et clients au Palace Hotel, à Palma, afin de fêter leur bonne fortune. Maintenant qu’ils étaient tous les deux millionnaires, ils avaient toutes les raisons d’attendre le nouveau millénaire avec impatience et confiance, d’autant plus que Pepe annonça, juste avant le lever du soleil le 1erjanvier 2000, qu’il venait de conclure le contrat de sa vie. Liam dut encore patienter deux jours avant que Pepe ait suffisamment récupéré pour lui communiquer tous les détails.


      Un Majorquin de l’une des plus anciennes familles de l’île venait de décéder ab intestat. À l’issue d’importantes disputes juridiques, le tribunal avait décidé que son épouse était habilitée à hériter de toute sa propriété – une parcelle de terrain à Valldemossa qui s’étendait sur plusieurs kilomètres, depuis les versants de la sierra de Tramuntana jusqu’à la côte.


      Liam passa une semaine à Dublin à essayer de convaincre la banque Allied Irish d’autofinancer le plus gros emprunt immobilier de son histoire. Une fois que celle-ci eut accepté les conditions, lesquelles incluaient des garanties personnelles de Liam et de Pepe, ce que le rétameur de père de Liam n’aurait jamais conseillé, il retourna à Majorque où il conduisit les négociations avec la veuve. Elle consentit enfin à vendre son site de deux mille hectares pour vingt-trois millions d’euros.


      En quelques jours, Liam avait embauché un grand architecte de Barcelone, un géomètre expert extrêmement réputé de Madrid et un avocat de Palma qui possédait un bon carnet d’adresses. Il entreprit ensuite de préparer les documents nécessaires afin de s’assurer que le conseil municipal octroierait le permis de construire. Ils divisèrent les terres en trois cent soixante parcelles individuelles, qui incluaient des routes bordées de larges trottoirs, des lampadaires, de l’électricité, un système d’égouts, un terrain de golf de dix-huit trous, un centre commercial, un cinéma, onze restaurants et un complexe sportif. Chaque foyer posséderait sa propre piscine, tandis que les lotissements les plus vastes disposeraient même de leurs courts de tennis privés. Mais la particularité qui rendait ce développement unique était qu’à chaque maison qu’un client achetait, depuis le sommet de la montagne jusqu’à la côte, il était assuré de bénéficier d’une vue sur l’océan.


      Liam et Pepe acceptèrent tous les deux qu’en raison de l’immense masse de travail qu’impliquait le projet, il faudrait des années avant qu’ils n’envisagent de prendre d’autres engagements.


      Liam, qui avait un modèle à grande échelle du site édifié, chargea un réalisateur de documentaires de produire une vidéo promotionnelle de vingt minutes intitulée Valldemossa Vision. L’Allied Irish Bank adhéra clairement à sa vision des choses et versa deuxmillions trois cent mille euros à Liam en guise d’acompte sur le terrain.


      Une autre année s’écoula avant que Liam ne soit prêt à présenter son projet de permis de construire au Consell Insular de Mallorca. Lorsqu’il se leva pour prononcer son discours au conseil de Valldemossa, chaque membre élu était assis à sa place. Il leur exposa lentement sa stratégie d’ensemble, et une fois sa présentation terminée, il demanda s’il y avait des questions.


      Ne serait-ce que pour convaincre leurs pairs qu’ils ne se sont pas endormis, les politiciens ont toujours des questions préparées à l’avance à portée de main. Toutefois, les experts de Liam avaient passé des heures à anticiper toutes celles qu’on allait lui poser, et d’autres auxquelles on n’avait même pas pensé. Lorsque Liam s’assit enfin, il fut accueilli par de chaleureux applaudissements de la part des deux partis politiques.


      Le gouverneur des Baléares se leva pour le féliciter, ainsi que son équipe, pour son projet splendide et créatif, tandis que le maire de Valldemossa assurait ses collègues avec enthousiasme que ce programme attirerait sans aucun doute des résidents riches et garantirait une augmentation de revenu dans les coffres du conseil pour de nombreuses années.


      Nul ne fut surpris lorsque, six semaines plus tard, le Consell Insular de Mallorca octroya un permis de construire à Casey, Miro & Co, pour son projet de Valldemossa, que le maire décrivit à la presse comme une entreprise audacieuse, imaginative et d’une importance civique. Mais Pepe avait déjà averti Liam qu’il faudrait contourner un obstacle supplémentaire avant qu’ils ne puissent retourner à la banque demander les vingt millions sept cent mille euros restants sur leur avance. La Cour suprême de Madrid devait encore approuver le programme dans son intégralité avant que le premier bulldozer n’ait le droit d’entrer sur le site, et la Cour était bien connue pour rejeter des projets au dernier moment.


      Trois groupes d’avocats différents travaillaient jour et nuit à Madrid, Barcelone et Palma, et neuf mois plus tard, au soulagement général, la Cour donna son imprimatur.


      Le lendemain, Liam s’envola pour Dublin où encore plus d’avocats étudiaient la documentation qui l’autoriserait à pouvoir souscrire un nouvel emprunt de cinquante millions d’euros.


      Quelques minutes après que l’encre eut séché sur le papier, quatre des plus grosses entreprises de construction d’Europe conduisaient leurs véhicules sur le site, suivis de plus d’un million d’ouvriers qui avaient hâte d’être embauchés pour les dix prochaines années.


      *


      Liam ne s’était jamais beaucoup intéressé à la politique de Majorque, et il mettait un point d’honneur à ne soutenir aucun des partis principaux lors des élections municipales donnant exactement la même somme au fonds de campagne des deux grands groupes, afin de pouvoir continuer à faire affaire avec celui qui était au pouvoir, quel qu’il soit.


      Au fil des années, la course avait toujours été serrée entre le Partido Socialista Obrero Español et le Partido Popular, où le pouvoir changeait de mains chaque année. Mais, à la surprise générale, cette année lorsque l’issue de l’élection fut annoncée depuis les marches de la mairie, les Verts avaient pris trois sièges et, surtout, détenaient l’équilibre du pouvoir, car les deux autres se retrouvaient à égalité, avec vingt et un sièges chacun. Liam n’attacha pas grande importance au résultat, même lorsque le Mallorca Daily Bulletin informa ses lecteurs que les Verts rejoindraient une coalition avec n’importe quel groupe prêt à soutenir leurs objectifs idéologiques. Le plus important étant, comme il avait été établi dans leur manifeste, de n’accorder aucun permis de construire futur à Valldemossa.


      Cela convenait à Liam, car cela éliminerait tout éventuel concurrent à venir et ferait de son projet le dernier que la Cour suprême de Madrid approuverait. Mais, une fois que la résolution fut passée au conseil, avec le soutien des deux partis principaux, les Verts, encouragés par leur succès, annoncèrent immédiatement que tout projet en cours devrait voir leur permis de construire annulé. Cette fois, Liam était inquiet: en effet, ses avocats le prévinrent que même si la Cour suprême finissait par révoquer la décision du conseil, son entreprise pourrait être retardée pendant des années.


      —Tous les jours où nous ne travaillons pas nous coûteront de l’argent, lança Liam à Pepe.


      Il comprit que si les Verts parvenaient à pousser les deux partis principaux à soutenir leur proposition, Pepe et lui feraient faillite en quelques semaines.


      Lorsque le conseil se réunit pour délibérer sur la résolution des Verts, Liam et son équipe s’assirent nerveusement dans la tribune réservée au public, attendant d’apprendre ce qu’ils allaient devenir. Des discours passionnés fusaient de toutes parts dans la chambre, et même une fois que le dernier conseiller eut donné son avis, nul ne pouvait connaître l’issue du débat.


      Le greffier en chef appela au vote, et le silence régna pour la première fois de la soirée. Quelques minutes après, le maire annonça solennellement que la proposition des Verts d’annuler toutes les autorisations de permis de construire en cours avait été acceptée par vingt-trois voix contre vingt-deux.


      Liam avait perdu tous ses shillings en quelques minutes.


      Tous les ouvriers désertèrent immédiatement le site. Des maisons inachevées furent abandonnées sans portes ni fenêtres, il n’y eut plus personne aux commandes des grues, et les matériaux et l’équipement hors de prix allaient rouiller. Quand Liam se rappela les conseils avisés de son défunt père, il était trop tard pour faire machine arrière.


      Les avocats de la société lui recommandèrent de faire appel. Liam accepta à contrecœur, bien que, comme ils le lui avaient fait remarquer, même s’ils parvenaient enfin à casser la décision du conseil, d’ici là, les années auraient passé et tout bénéfice éventuel aurait été englouti, rien que par les versements d’intérêts, sans parler des honoraires des avocats.


      *


      L’Allied Irish Bank réagit sans tarder à l’annonce de Valldemossa en bloquant immédiatement tous les comptes de Liam. Elle émit également une directive qui ordonnait à Casey, Miro and Co et à tous ses associés de rembourser l’emprunt en souffrance d’un montant de trente-sept millions d’euros sans délai, même si elle avait dû savoir que ni Liam ni Pepe ne pourraient plus s’offrir un billet d’avion pour Dublin.


      Liam informa la banque qu’il avait l’intention de faire appel de la décision du conseil, mais il était conscient, et eux aussi, que même s’il gagnait, ils auraient quand même tout perdu d’ici à ce que la Cour suprême donne son verdict.


      Une date d’appel fut établie pour que la Cour suprême de Madrid juge le projet Valldemossa. En attendant, Liam et Pepe furent contraints de vendre leurs maisons, ainsi que tout ce qu’il restait des actifs de la société, pour payer les factures des avocats des deux côtés de la mer d’Irlande.


      Liam retourna au Flanagan Arms pour la première fois en vingt-trois ans.


      *


      Lorsque, deux ans plus tard, Liam et Pepe comparurent devant la Cour suprême, le juge supérieur exprima une grande compassion pour M.Casey et M.Miro, car ils avaient investi dix ans de dur labeur, ainsi que leurs fortunes personnelles dans un projet que tant le conseil de Valldemossa que la Cour suprême avaient estimé audacieux, imaginatif et d’une importance civique. Toutefois, la Cour n’était pas habilitée à annuler la décision d’un conseil élu, même rétrospectivement. Liam inclina la tête.


      —Quoi qu’il en soit, poursuivit le juge, cette cour a le pouvoir d’indemniser intégralement les appelants, qui ont travaillé de bonne foi et satisfait à toute obligation que le conseil de Valldemossa attendait d’eux. Consciente de cela, la Cour va nommer un arbitre indépendant pour estimer les frais que M.Casey et M.Miro ont encourus, ce qui inclura toutes pertes prévues.


      Comme l’histoire se déroulait en Espagne, il fallut encore un an avant que l’arbitre ne présente ses conclusions à la Cour suprême, ce qui nécessitait six mois supplémentaires afin de procéder à des ajustements mineurs aux coûts pour que personne ne doute du sérieux avec lequel la Cour avait pris ses responsabilités.


      Le lendemain de l’annonce par le juge principal des conclusions de la cour, El País suggéra dans son éditorial que le montant des dommages et intérêts accordés par le juge constituait un avertissement à tous les hommes politiques: ils ne devraient pas envisager de légiférer rétrospectivement à l’avenir.


      Le conseil de Valldemossa eut l’ordre de payer cent vingt et un millions d’euros en compensation à M.Liam Casey, M.Pepe Miro et leurs associés.


      À l’élection du conseil municipal qui eut lieu six mois plus tard, les Verts perdirent leurs trois sièges avec une majorité écrasante.


      Pepe reprit l’entreprise à Majorque, tandis que Liam se retira à Cork, où il acheta un château disposant de centaines d’hectares de terrain. Il me dit qu’il n’a pas l’intention de chercher un permis de construire, même pour des toilettes extérieures.


      


      Post-scriptum


      Les lecteurs observateurs qui ont suivi la période sur laquelle se déroule cette histoire doivent penser que même si les Verts n’avaient pas réussi à annuler le permis de construire de Liam et Pepe, ceux-ci auraient de toute façon fait faillite suite au brusque ralentissement de l’économie mondiale, et sans recevoir aucune indemnité en compensation. Mais, comme je le mentionnais au début, personne ne croirait à cette histoire, à moins qu’on ne précise qu’un Irlandais en est le héros.

    

  


  
    Remerciements


    
      J’aimerais remercier les personnes suivantes pour leur aide et leurs conseils inestimables:


      Simon Bainbridge, Rosie de Courcy, Alison Prince, Billy Little, David Russell, Nisha et Jamwal Singh, Jérôme Kerr-Jarrett, Mari Roberts, Jonathan Ticehurst et Brian Wead.
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    Pour Simon Bainbridge
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      Jeffrey Archer

    




    ET LÀ,


     IL Y A UNE HISTOIRE





    Traduit de l’anglais


     par Marianne Thirioux
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    GRUMIO : D’abord, tu sauras que mon cheval est rendu de fatigue, et puis, que mon maître et ma maîtresse sont tombés.





    CURTIS : Comment ?





    GRUMIO : De leurs selles dans la boue ; et là, il y a une histoire.





    CURTIS : Conte-nous-la, bon Grumio.





    William Shakespeare, La Mégère apprivoisée,





    

      Acte IV, scène I
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    Avant-propos





    





    

      Ces six dernières années, mes voyages autour du monde m’ont inspiré plusieurs de ces nouvelles. Dix d’entre elles, inspirées de faits réels, sont marquées d’un astérisque, comme dans mes recueils déjà publiés. Les cinq autres sont le fruit de mon imagination.





      J’aimerais remercier tous ceux qui m’ont inspiré avec leurs récits, et si chacun d’entre nous n’a pas forcément un livre en lui, nous avons souvent une sacrée bonne nouvelle en nous.



    




    Jeffrey ARCHER


    Mai 2010



  




