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    Politiquement correct


    
      «Ne jamais se fier aux apparences», lui avait toujours dit sa mère.


      En dépit de ce sage conseil, Arnold prit cet homme en grippe à la minute où il posa les yeux sur lui. La banque lui avait appris à faire preuve de prudence quand il s’agissait de traiter avec d’éventuels clients. On pouvait connaître neuf succès sur dix, puis un seul échec pouvait ruiner votre bilan, comme Arnold l’avait compris à ses dépens peu après avoir intégré l’établissement: il demeurait convaincu que c’était la raison pour laquelle sa promotion était retardée depuis si longtemps.


      Arnold Pennyworthy1 – il en avait assez que tout le monde lui répète «Vous portez bien votre nom, pour un banquier» – était directeur adjoint de la branche de la banque de Vauxhall depuis dix ans, mais venait récemment de se voir offrir l’opportunité de partir à Bury St.Edmunds en tant que directeur d’agence. Bury St.Edmunds était peut-être l’une des plus petites filiales, mais Arnold estima que s’il se débrouillait bien, il pourrait obtenir une promotion. Quoi qu’il en soit, il avait hâte de sortir de Londres, qui, à son sens, semblait avoir été envahie par des étrangers qui avaient totalement transformé la ville.


      Lorsque son épouse l’avait abandonné sans lui donner de raison – du moins, c’est ce qu’il raconta à sa maman –, il avait emménagé à Arcadia Mansions, un vaste immeuble d’habitations qu’il aimait qualifier d’appartements. Le loyer était exorbitant, mais au moins il y avait un portier. «Ça fait bien, chaque fois que l’on vient me voir», confia Arnold à sa mère. Non pas qu’il eût beaucoup de visiteurs depuis que sa femme l’avait quitté. Arcadia Mansions présentait également l’avantage de lui permettre de se rendre à pied à la banque. Ainsi, l’argent supplémentaire qu’il mettait dans le loyer, il l’économisait en tickets de bus et de train. Le seul véritable inconvénient, c’était que la ligne pour Victoria passait directement sous l’immeuble, donc l’unique moment où l’on pouvait avoir la paix, c’était entre minuit et demi et cinq heures et demie du matin.


      La première fois qu’Arnold aperçut son nouveau voisin, ce fut lorsqu’ils durent prendre l’ascenseur ensemble jusqu’au rez-de-chaussée. Il attendit qu’il lui adresse la parole, mais celui-ci ne lui dit même pas bonjour. Arnold se demanda même si cet homme parlait anglais. Il recula pour regarder le dernier arrivant de plus près. Il était un peu plus petit qu’Arnold, environ un mètre soixante-treize, solidement charpenté, mais pas en surpoids, avec la mâchoire carrée et ce qu’Arnold décrivit ultérieurement à sa maman comme des yeux sans âme. Sa peau était foncée, mais pas noire, et Arnold ne savait pas très bien d’où il venait. La barbe peu soignée lui faisait penser à un autre sermon de sa mère: «Ne fais jamais confiance à un barbu. Il doit sûrement cacher quelque chose.»


      Il décida d’en toucher un mot au portier. Dennis, un puits de science sur ce qui se passait à Arcadia Mansions, devait sûrement tout savoir sur cet homme. Lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, Arnold recula d’un pas pour laisser le nouveau résident sortir le premier. Il attendit que l’individu ait quitté l’immeuble avant de rejoindre à grandes enjambées Dennis à la réception.


      —Que savons-nous de lui? demanda Arnold en désignant d’un signe de tête son voisin qui disparaissait dans un taxi.


      —Pas grand-chose, avoua Dennis. Il a signé un bail à court terme et affirme qu’il ne restera pas longtemps chez nous. Mais il m’a prévenu qu’il recevrait des visiteurs de temps en temps.


      —Ça ne me dit rien qui vaille, observa Arnold. Une idée d’où il vient, ou de ce qu’il fait comme métier?


      —Pas la moindre, répondit Dennis. Mais il n’a sûrement pas obtenu ce bronzage dans le sud de la France.


      —C’est clair, acquiesça Arnold en riant. Ne vous méprenez pas, Dennis, je ne suis pas raciste. J’ai toujours aimé M.Zebari, à l’autre bout de mon couloir. Reste toujours à sa place, toujours respectueux.


      —C’est vrai. Mais vous ne devez pas oublier que M.Zebari est radiologue.


      Non pas que Dennis sache précisément ce qu’était un radiologue.


      —Bon, je dois filer, lança Arnold. Je ne peux pas arriver en retard au travail. Maintenant que je vais passer directeur, je dois montrer l’exemple aux jeunes. Tendez l’oreille, Dennis, ajouta-t-il en touchant le bord de son nez de l’index. Même si nos maîtres ont décidé que ce n’était pas politiquement correct, je dois vous dire que son allure ne me plaît pas du tout.


      Le portier le gratifia d’un léger signe de tête, et Arnold poussa les portes à tambour avant de partir en direction de la banque.


      La fois suivante où Arnold tomba sur le nouveau résident, ce fut quelques jours plus tard; il rentrait du travail quand il le vit discuter avec un jeune homme vêtu de cuir de la tête aux pieds et chevauchant une moto. À la minute où ils repérèrent Arnold, le jeune descendit sa visière, appuya sur l’accélérateur et s’enfuit à toute vitesse. Arnold se rua dans l’immeuble, soulagé de trouver Dennis assis à la réception.


      —Ces deux-là m’ont l’air un peu louches, observa Arnold.


      —Pas autant que ceux qui lui rendent visite à toute heure du jour ou de la nuit. Parfois, je ne sais pas si nous sommes à Albert Embankment2 ou dans la passe de Khyber3.


      —Je vois ce que vous voulez dire, rétorqua Arnold alors que la porte de l’ascenseur s’ouvrait et que M.Zebari en sortait.


      —Bonsoir, monsieur Zebari, fit Dennis, tout sourire. On est encore de nuit?


      —J’en ai peur, Dennis. Pas de repos pour les braves, ajouta-t-il en quittant l’immeuble.


      —Un vrai gentleman, ce M.Zebari, lança Dennis. A envoyé un bouquet de fleurs à ma femme pour son anniversaire.


      *


      Quelques semaines plus tard, alors qu’il rentrait tard du travail, Arnold remarqua de nouveau la moto. Elle était garée contre la grille, sans propriétaire en vue. Arnold entra dans l’immeuble pour trouver deux jeunes en train de discuter bruyamment dans une langue qu’il ne reconnut pas. Comme ils se dirigeaient vers l’ascenseur, il resta en retrait, car il ne souhaitait pas se joindre à eux.


      Dennis attendit que la cabine se soit refermée pour lancer:


      —Devinez à qui ils rendent visite? Dieu seul sait ce qui se passe derrière des portes fermées!


      —J’ai ma petite idée, répondit Arnold, mais je ne dirai rien tant que je n’ai pas de preuves.


      Quand il sortit de l’ascenseur au quatrième étage, Arnold entendit des voix fortes provenir de l’appartement en face du sien. Constatant que la porte était légèrement entrouverte, il ralentit et jeta un coup d’œil nonchalant à l’intérieur.


      Un type était allongé par terre sur le dos, les bras et les jambes cloués au sol par les deux individus qu’il avait vus monter dans l’ascenseur, tandis que le jeune qu’il avait aperçu sur la moto tenait un couteau de cuisine au-dessus de la tête de l’homme. Partout, il y avait des agrandissements de photos de la dévastation provoquée le 7juillet par le bus piégé et les attentats à la bombe dans le métro qui avaient récemment fait la une de tous les quotidiens nationaux4. À la minute où le jeune remarqua qu’Arnold le dévisageait, il traversa rapidement la pièce et ferma la porte.


      L’espace d’un instant, Arnold resta planté sur place, tremblant, sans savoir que faire. Devait-il dévaler l’escalier quatre à quatre pour raconter à Dennis ce qu’il avait vu ou se précipiter dans la relative sécurité de son chez-lui pour appeler la police?


      Entendant ce qui ressemblait à des rires aux éclats qui provenaient de l’appartement, Arnold courut jusqu’à sa porte d’entrée, chercha ses clés et tâcha de pousser sa serrure à barillet tout en regardant derrière son épaule en permanence. Lorsqu’il finit par trouver la bonne clé, il était tellement nerveux qu’il essaya de la faire entrer de force, à l’envers, et, en fin de compte, la fit tomber par terre. Il la ramassa et réussit à ouvrir au bout de la troisième tentative.


      Une fois à l’intérieur, il s’empressa de s’enfermer à double tour et mit la chaînette de sûreté en place, bien qu’il ne se sentît toujours pas en sécurité. Quand il eut repris son souffle, il traîna la plus grosse chaise de la pièce contre la porte, puis s’écroula dessus, en tremblant, et tâcha de réfléchir à ce qu’il devait faire.


      Il envisagea de nouveau d’appeler la police, mais eut peur que l’homme ne découvre qui l’avait dénoncé et que le couteau de cuisine finisse par voltiger au-dessus de sa tête. Et lorsque les policiers débarqueraient dans l’immeuble, une bagarre risquerait d’éclater dans le couloir. Combien d’innocents seraient alors mêlés à ça? M.Zebari ouvrirait sûrement sa porte pour voir ce qui se passait et se retrouverait nez à nez avec les terroristes. C’était un risque qu’Arnold n’était pas prêt à prendre.


      Plusieurs minutes s’écoulèrent. Comme il n’entendait rien au-dehors, Arnold fit un saut jusqu’au buffet bas pour se servir un grand whisky en tremblant. Il le descendit en deux gorgées et en reprit un autre avant de s’affaler sur la chaise, agrippant la bouteille. Il but une nouvelle goulée, plus que ce qu’il avalait généralement en une semaine, mais son cœur battait toujours la chamade. Il resta assis, la chemise trempée de sueur, terrifié à l’idée de bouger, jusqu’à ce que le soleil ait disparu derrière l’immeuble le plus haut. Il but un autre coup, puis un autre, et finit par s’écrouler, ivre mort.


      Arnold ignorait combien d’heures il avait dormi, mais il se réveilla en sursaut en entendant le clic-clic du premier métro qui grondait sous lui. Il vit la bouteille de whisky vide par terre à côté de lui et tâcha de dessaouler. Dans la lumière froide et claire du matin, il sut exactement ce que sa mère aurait attendu de lui.


      Quand vint l’heure de partir au travail, il repoussa en hésitant le lourd fauteuil de quelques centimètres, puis colla une oreille contre la porte. Les hommes se trouvaient-ils dans le couloir en train d’attendre qu’il sorte? Il déverrouilla la porte sans faire le moindre bruit, et ôta délicatement la chaîne de sécurité. Il patienta un moment avant d’ouvrir à contrecœur d’un centimètre puis d’un autre, et de jeter un coup d’œil dehors. Le silence régnait. Personne en vue.


      Arnold se déchaussa, sortit, referma doucement derrière lui et se dirigea lentement vers l’ascenseur sur la pointe des pieds sans jamais quitter des yeux l’appartement à l’autre bout du couloir. Aucun bruit ne provenant de l’intérieur, il se demanda s’ils avaient paniqué et s’étaient enfuis. Il appuya sur le bouton de l’ascenseur à plusieurs reprises, et il lui sembla attendre une éternité avant qu’il ne s’ouvre enfin. Il sauta dedans et appuya sur RDC, mais même les portes refermées, il ne se sentit pas en sécurité. Arrivé au rez-de-chaussée, il se rechaussa et noua ses lacets, avant de sortir de l’immeuble à toute allure sans même regarder dans la direction de Dennis quand celui-ci lui dit bonjour. Il courut, courut jusqu’à la banque. Arnold ouvrit la porte avec la bonne clé et entra rapidement, déclenchant l’alarme. C’était la première fois qu’il devait l’éteindre.


      Il se rendit aussitôt aux toilettes, et lorsqu’il fixa le miroir, deux yeux rouges voilés sur un visage non rasé lui rendirent son regard. Il s’arrangea du mieux possible avant de se glisser dans son bureau. Il espérait que, lorsque les employés arriveraient, il n’y en aurait pas trop qui se rendraient compte qu’il ne s’était pas rasé et portait les mêmes vêtements que la veille.


      Il s’installa à son bureau et se mit à consigner tous les événements auxquels il avait assisté le mois dernier, sans lésiner sur les détails quant à ce qui avait eu lieu la veille au soir. Une fois qu’il eut terminé, il resta assis à regarder un moment dans le vide avant de décrocher le téléphone et de composer le 999.


      —Services d’urgence, qui désirez-vous? fit une voix froide.


      —La police, s’il vous plaît, répondit Arnold, tâchant de cacher sa nervosité.


      Il entendit un clic, puis une autre voix prit la ligne et dit:


      —Police. Quelle est la nature de votre appel?


      Arnold baissa les yeux sur le bloc-notes devant lui et lut la déclaration qu’il venait de préparer.


      —Je m’appelle Arnold Pennyworthy, j’aimerais parler à un policier gradé, car j’ai des informations sur l’éventualité d’un crime grave, dans lequel des terroristes pourraient être impliqués.


      Un autre clic, une autre voix, cette fois avec un nom.


      —Poste de commande. Inspecteur Newhouse.


      Arnold relut son texte une deuxième fois, mot pour mot.


      —Pourriez-vous être un peu plus précis, monsieur? demanda l’inspecteur. (Une fois qu’il lui eut énoncé les détails, le policier ajouta:) Ne quittez pas, monsieur. Je vais vous mettre en communication avec un collègue de Scotland Yard.


      Une autre ligne, une autre voix, un autre nom.


      —Sergent Roberts. Que puis-je faire pour vous?


      Arnold répéta sa déclaration toute prête une troisième fois.


      —Je pense qu’il serait plus sage, monsieur, que vous n’en disiez pas trop au téléphone, suggéra Roberts. Je préférerais que nous discutions de cela en tête à tête.


      Arnold ne s’aperçut pas que cette proposition servait à se débarrasser des excentriques qui téléphonaient et de ceux qui voulaient simplement faire perdre son temps à la police.


      —Cela me convient, mais j’aimerais mieux que vous veniez me voir à la banque plutôt que chez moi.


      —Je comprends parfaitement, monsieur. Je passerai dès que possible.


      —Mais vous ne connaissez pas mon adresse.


      —Nous la connaissons, monsieur, dit le sergent Roberts sans explication.


      Arnold ne quitta pas son bureau ce matin-là, même pour procéder à son contrôle habituel des caissiers. Il se consacra plutôt à l’ouverture du courrier et à la consultation de ses mails. Il y avait plusieurs messages téléphoniques auxquels il aurait dû répondre, mais ils attendraient que l’homme de Scotland Yard soit venu, puis reparti.


      Arnold faisait les cent pas quand on frappa à la porte.


      —Un certain sergent Roberts pour vous, annonça sa secrétaire, surprise. Il prétend qu’il a rendez-vous.


      —Faites-le entrer, Diane, et veillez à ce que l’on ne nous dérange pas.


      La secrétaire d’Arnold se mit de côté pour laisser passer un grand jeune homme chic. Elle referma la porte derrière lui.


      Le sergent se présenta et les deux hommes se serrèrent la main avant qu’il ne lui montre sa carte.


      —Voulez-vous un thé ou un café, sergent Roberts? demanda Arnold après avoir soigneusement vérifié la carte.


      —Rien, merci, monsieur, répondit le sergent en s’asseyant en face de lui et en ouvrant un carnet.


      —Par où dois-je commencer?


      —Et si vous me racontiez précisément ce que vous avez vu, monsieurPennyworthy? Ne m’épargnez aucun détail, même si vous estimez qu’ils sont hors de propos.


      Arnold consulta de nouveau ses notes. Il entreprit de décrire en détail tout ce qu’il avait vu le mois passé et finit par un compte rendu précis de la scène à laquelle il avait assisté dans l’appartement d’en face la nuit dernière. Quand il eut enfin terminé, il se servit un verre d’eau.


      —Comment s’appelle votre voisin? fut la première question du sergent.


      —Ciel, fit Arnold, je n’en ai aucune idée. Mais je peux vous affirmer qu’il vient d’emménager dans l’immeuble et qu’il a pris un bail court.


      —À quel étage habitez-vous, monsieur Pennyworthy?


      —Quatrième.


      —Merci. Cela me suffit amplement, dit le sergent en refermant son carnet.


      —Alors, que va-t-il se passer maintenant?


      —Nous mettrons immédiatement en place une équipe de surveillance sur l’immeuble, garderons le suspect à l’œil quelques jours pour tâcher de savoir ce qu’il manigance. Tout cela pourrait être totalement innocent, bien sûr, mais au cas où nous trouverions quelque chose, monsieur Pennyworthy, soyez sûr que nous vous tiendrons informé.


      —J’espère que cela ne vous fera pas perdre votre temps, dit Arnold, qui se sentit brusquement un peu ridicule.


      —Nous le découvrirons bien assez tôt, répondit le jeune détective avec un sourire. Permettez-moi de vous assurer, monsieur Pennyworthy, que je regrette qu’il n’y ait pas plus de citoyens aussi vigilants que vous. Cela me faciliterait grandement la tâche. Bonne chance pour votre nouveau travail, ajouta-t-il en se levant.


      Dès que le policier fut parti, Arnold décrocha le téléphone sur son bureau et appela sa mère.


      —Puis-je venir passer quelques jours chez vous, mère, avant de déménager à Bury St.Edmunds?


      —Oui, bien sûr, mon cher, répondit-elle. Rien de grave, j’espère?


      —Vous n’avez aucun souci à vous faire, mère.


      *


      Une fois qu’Arnold eut déménagé à Bury St.Edmunds, diriger la succursale prit la majorité de son temps, et à mesure que les semaines passaient, et qu’il n’avait aucune nouvelle du sergent Roberts, l’incident d’Arcadia Mansions s’effaça peu à peu de sa mémoire.


      De temps en temps, il lisait des articles dans le Daily Telegraph sur des descentes de police dans des cellules terroristes à Leeds, Birmingham et Bradford. Il examinait toujours les photos des suspects que la police arrêtait, et une fois, il aurait pu jurer que…


      Arnold avait juste terminé de questionner un client sur une demande d’hypothèque lorsque le téléphone sonna.


      —Un certain sergent Roberts pour vous, annonça la secrétaire.


      —Laissez-moi une minute, dit Arnold.


      Il sentit son cœur battre la chamade quand il fit sortir précipitamment le client de son bureau et referma la porte derrière lui.


      —Bonjour, sergent.


      —Bonjour, monsieur, répondit une voix qu’il reconnut. Je me demandais si vous aviez prévu de passer à Londres prochainement. C’est juste que je souhaite vous informer de ce que notre équipe de surveillance a trouvé. (Arnold feuilleta son agenda.) Si cela ne vous convient pas, poursuivit le sergent, je serais ravi de vous rendre visite à Bury St.Edmunds.


      —Non, non, répondit Arnold. Je viens à Londres vendredi soir. C’est l’anniversaire de ma sœur, et je l’emmène voir La Mélodie du bonheur au London Palladium.


      —Bien, alors, pensez-vous avoir le temps de passer à Scotland Yard, disons vers 17 heures, parce que je sais que le commandant Harrison est impatient de vous toucher un mot.


      —Ce sera parfait, répondit Arnold en regardant sa page vierge.


      Il nota quelque chose dans son agenda, mais il ne risquait pas d’oublier.


      —Bien, fit le sergent. Je vous retrouverai à la réception à 17 heures vendredi.


      Tandis que la semaine s’écoulait, Arnold ne put s’empêcher de songer qu’il avait plus hâte de rencontrer le commandant Harrison que de voir La Mélodie du bonheur.


      *


      Vendredi, Arnold quitta le bureau juste après le déjeuner, expliquant à sa secrétaire qu’il avait un rendez-vous important à Londres. Une fois à Liverpool Street Station, il rejoignit immédiatement la file des taxis, car il ne voulait pas arriver en retard.


      Le taxi entra dans la cour de Scotland Yard peu avant 17 heures, et Arnold se réjouit de trouver le sergent Roberts qui l’attendait à la réception.


      —Ravi de vous revoir, monsieur Pennyworthy, lança Roberts.


      Ils se serrèrent la main et le sergent conduisit Arnold en direction des ascenseurs. Il discuta de La Mélodie du bonheur qu’il avait vue avec son épouse à Noël, pendant qu’ils attendaient l’ascenseur, et du triste état du rugby anglais une fois dans l’ascenseur. Il n’avait pas fait une seule allusion à la raison pour laquelle le commandant Harrison désirait le recevoir lorsque les portes de la cabine s’ouvrirent au sixième étage.


      Roberts conduisit Arnold tout au bout du couloir, devant une porte qui affichait le nom «commandant Mark Harrison OBE5». Il frappa doucement, patienta un moment, puis entra.


      Le commandant se leva aussitôt derrière son bureau et gratifia Arnold d’un sourire chaleureux avant de lui serrer la main.


      —Ravi de faire enfin votre connaissance. Puis-je vous offrir à boire?


      —Non, merci, répondit Arnold, encore plus impatient de découvrir pourquoi un officier aussi gradé désirait le voir.


      —Je sais que vous vous rendez au théâtre ce soir, monsieur Pennyworthy, j’irai donc droit au but, annonça le commandant en lui faisant signe de s’asseoir. Je dois vous expliquer d’emblée, poursuivit-il, que l’affaire dont je vais vous parler est censée passer à l’Old Bailey, la cour d’assises de Londres, la semaine prochaine. Je n’ai en conséquence pas le droit de divulguer certaines informations, mais je suis sûr que je peux compter sur votre entière discrétion, monsieur Pennyworthy.


      —Je comprends parfaitement, répondit Arnold.


      —Permettez-moi de commencer par vous dire comme nous vous sommes tous reconnaissants, ici à Scotland Yard, pour les renseignements que vous nous avez donnés. Je pense pouvoir affirmer, sans exagérer, que grâce à vous, nous avons démantelé l’une des cellules terroristes les plus actives de ce pays. En fait, il est difficile de quantifier le nombre de vies que vous avez pu sauver.


      —Je n’ai fait que mon devoir.


      —Vous avez fait bien plus, croyez-moi. Grâce aux informations que vous nous avez communiquées, monsieur Pennyworthy, nous avons pu arrêter quinze terroristes suspects, dont l’un d’eux, l’homme qui louait l’appartement dans votre couloir, était sans aucun doute le chef de cellule. Dans une maison de Birmingham où il nous a conduits, nous avons découvert des explosifs, du matériel pour fabriquer des bombes, et des plans détaillés des immeubles, avec les noms des individus très en vue que le groupe visait, dont un membre de la famille royale. Franchement, monsieur Pennyworthy, vous nous avez contactés juste à temps.


      Arnold se fendit d’un sourire radieux tandis que le commandant poursuivait:


      —Je regrette simplement de ne pas pouvoir rendre votre contribution publique, mais vous comprendrez que nous devons respecter une certaine discrétion dans ce genre d’affaire, d’autant plus qu’il s’agit là de votre sécurité.


      —Oui, bien sûr, répondit Arnold, en tâchant de dissimuler sa déception.


      —Mais quand vous lirez les articles de presse à ce sujet la semaine prochaine, vous pourrez tirer une immense satisfaction de savoir que vous avez joué un grand rôle en traduisant ce groupe de violents criminels en justice.


      —Je suis on ne peut plus d’accord, intervint le sergent.


      Arnold en resta sans voix.


      —Je ne vais pas vous retenir plus longtemps, monsieur Pennyworthy, dit le commandant. Je ne voudrais pas que vous arriviez en retard au théâtre. Mais soyez assuré que Scotland Yard vous sera redevable et que ma porte vous sera toujours ouverte.


      Arnold inclina la tête et tâcha d’avoir l’air humble, comme il se devait.


      Le commandant lui serra la main et le remercia une fois de plus, avant que le sergent Roberts ne le raccompagne.


      —Et permettez-moi de vous remercier personnellement, monsieur Pennyworthy, ajouta Roberts lorsqu’ils descendirent le couloir, parce que le premier du mois, je serai promu inspecteur.


      —Toutes mes félicitations, rétorqua Arnold. Bien mérité, j’en suis sûr.


      Arnold sortit du bâtiment et se dirigea vers Whitehall. Il garda la tête haute quand il passa devant Downing Street sans se presser, en se demandant ce qu’il pourrait raconter à sa sœur du rendez-vous qu’il venait d’avoir. Il consulta sa montre et décida de héler un autre taxi. Après tout, c’était un jour pas comme les autres.


      —Où va-t-on, chef? s’enquit le chauffeur.


      —Au Palladium, répondit Arnold en s’installant sur la banquette arrière.


      Il songea à son entrevue avec le commandant alors que le taxi entrait doucement dans le West End. Il repassa inlassablement la conversation dans sa tête, comme s’il appuyait sur la touche «repeat» d’un magnétophone. Le taxi s’arrêta sur Great Marlborough Street: un cordon de police les empêchait de continuer.


      —Quel est le problème? demanda Arnold au chauffeur.


      —Un membre de la famille royale ou un chef d’État étranger doit sûrement assister au spectacle ce soir, je crains que vous ne deviez parcourir les cent derniers mètres à pied.


      —Ce n’est pas grave, répondit Arnold en lui donnant un billet de dix livres sans attendre la monnaie.


      Il passa devant la foule dense collée aux barrières de sécurité dans l’espoir de découvrir ce qui provoquait un tel intérêt. Une fois à l’entrée du théâtre, on vérifia soigneusement son billet avant de le laisser entrer dans le hall. Il gravit les marches moquettées de rouge et chercha sa sœur. Quelques instants plus tard, il remarqua un programme que l’on agitait frénétiquement. Janet n’arrivait jamais en retard nulle part.


      Arnold l’embrassa sur les joues, lui souhaita un joyeux anniversaire et lui demanda si elle désirait une coupe de champagne avant le lever de rideau.


      —Sûrement pas, répondit Janet. Allons trouver nos places. On attend un membre de la famille royale ce soir. Et je veux voir de qui il s’agit.


      «Veuillez prendre place, fit une voix dans les haut-parleurs. Le spectacle va commencer dans cinq minutes.»


      —J’attends cela depuis des semaines! s’écria Janet alors qu’un placeur déchirait leurs billets en deux et disait: «Au milieu de la rangée, sur votre gauche.»


      —Quelles places merveilleuses, Arnold! s’exclama-t-elle quand ils arrivèrent rangG.


      —Eh bien, tu n’as pas quarante ans tous les jours, observa-t-il en serrant affectueusement le bras de sa sœur.


      —Dommage, s’écria-t-elle lorsqu’ils se rendirent au milieu de la rangée, en tâchant de ne pas marcher sur les pieds des autres, mais en forçant plusieurs personnes à se lever.


      —Je me suis dit que nous pourrions aller chez Cipriani ensuite, reprit Arnold une fois qu’ils se furent assis.


      —N’est-ce pas un peu exagéré?


      —Pas pour l’anniversaire de ma sœur, non. De toute façon, ce fut une journée vraiment exceptionnelle pour moi aussi.


      —Et pourquoi? s’enquit Janet en lui donnant un programme. Une autre promotion?


      —Non, mieux que ça, commença Arnold, alors qu’autour de lui les gens se levèrent et applaudirent quand la princesse Anne entra dans la tribune royale.


      Elle adressa un geste de la main au public avant de s’asseoir. Janet agita la sienne en retour.


      —Elle a toujours été l’une de mes préférées, observa Janet alors que les spectateurs se rasseyaient. Mais dis-moi donc, Arnold, pourquoi est-ce une journée aussi exceptionnelle pour toi?


      —Eh bien, tout a commencé le jour où il s’est installé dans notre immeuble…


      —De qui parles-tu? l’interrompit-elle alors que les lumières s’éteignaient.


      —Je dois avouer que j’ai eu des doutes dès le départ… murmura-t-il, quand le chef d’orchestre leva sa baguette. Je te raconterai au cours du dîner, ajouta-t-il une fois que les musiciens se mirent à jouer une mélodie que la majeure partie du public connaissait par cœur.


      Arnold apprécia la première moitié de la comédie musicale, et quand le rideau tomba pour l’entracte, les applaudissements enthousiastes montrèrent qu’il n’était pas le seul.


      Plusieurs spectateurs se levèrent et regardèrent d’un air interrogateur la tribune royale, où la princesse Anne bavardait avec son mari. D’un seul coup, la porte au fond s’ouvrit, et un individu, dont Arnold n’oublierait jamais le visage, entra, vêtu d’un smoking dépenaillé, une main dans la poche.


      —Oh, mon Dieu, s’écria Arnold. C’est lui!


      —C’est qui? fit Janet, sans quitter la tribune royale des yeux.


      —L’homme dont je te parlais. C’est un terroriste et il a réussi à s’échapper on ne sait comment et à pénétrer dans la tribune royale.


      Arnold n’attendit pas la question suivante de sa sœur. Il connaissait son devoir et se faufila en un éclair devant ses voisins de rangée, se moquant bien de piétiner des pieds et ignorant un déluge de protestations furieuses. Une fois dans l’allée, il se mit à courir vers la sortie, bousculant tous ceux qui se mettaient en travers de son chemin. Dans le hall, il regarda rapidement autour de lui, puis monta à toute vitesse le large escalier qui conduisait au premier balcon, pendant que la majorité des spectateurs descendaient lentement jusqu’au bar au rez-de-chaussée. Plusieurs personnes s’arrêtèrent pour dévisager le malpoli qui allait si grossièrement à contre-courant. Arnold les ignora, tout comme les remarques caustiques qui lui étaient adressées. En haut des marches, il partit en direction de la tribune royale, mais il tomba sur un cordon rouge qui lui bouchait le passage. Deux policiers de forte carrure avancèrent d’un pas et lui bloquèrent le chemin.


      —Puis-je vous aider, monsieur? demanda l’un d’eux poliment.


      —Il y a un dangereux terroriste dans la tribune royale, cria Arnold. La vie de la princesse est en danger.


      —Veuillez vous calmer. Le seul invité dans cette tribune ce soir est le professeur Naresh Khan, l’éminent chirurgien orthopédique américain, venu donner une série de conférences sur les problèmes qu’il a rencontrés à la suite du 11Septembre.


      —Oui, c’est lui, insista Arnold. Il se fait peut-être passer pour un célèbre chirurgien, mais je peux vous assurer que c’est un terroriste en cavale.


      —Et si tu raccompagnais ce monsieur à sa place? dit le policier en se tournant vers son collègue.


      —Et si vous téléphoniez au commandant Harrison à Scotland Yard? Il vous confirmera mon histoire. Je m’appelle Arnold Pennyworthy.


      Les deux policiers se regardèrent un instant, puis scrutèrent Arnold plus attentivement. L’officier supérieur composa un numéro sur son portable.


      —Passez-moi Scotland Yard.


      Quelques minutes s’écoulèrent, pas assez vite pour Arnold, qui s’affolait de plus en plus.


      —Je dois parler au commandant Harrison, de toute urgence, fit l’officier.


      Après ce qui parut une éternité à Arnold, le commandant vint en ligne.


      —Bonsoir, monsieur. Bolton à l’appareil, équipe de protection royale, actuellement en service au London Palladium. Un membre du public, M.Pennyworthy, est persuadé qu’il y a un terroriste dans la tribune royale et il prétend que vous confirmerez son histoire. (Arnold espérait qu’ils arriveraient tout de même à temps pour sauver la vie de la princesse.) Je vous le passe, monsieur.


      L’officier tendit le téléphone à Arnold qui tâcha de rester calme.


      —Cet individu dont nous avons parlé cet après-midi, commandant, il a dû s’échapper parce que je viens de le voir dans la tribune royale.


      —Je peux vous assurer, monsieurPennyworthy, dit calmement le commandant, que c’est impossible. Le type dont nous avons parlé tout à l’heure est enfermé dans une prison de haute sécurité dont il ne risque pas d’être libéré tant que vous vivrez.


      —Mais je viens de le voir dans la tribune royale! cria Arnold, désespéré. Vous devez ordonner à vos hommes de l’arrêter avant qu’il ne soit trop tard!


      —J’ignore qui vous venez de voir dans la tribune royale, monsieur, fit le commandant, mais je peux vous assurer qu’il ne s’agit pas de M.Zebari.

    


    
      
        1- En anglais: «digne d’un penny».

      


      
        2- Remblai sur la rive sud de la Tamise dans le centre de Londres.

      


      
        3- Long passage de cinquante-huitkilomètres sinuant entre les monts Safed Koh et Kachmund qui appartiennent à l’Hindou-Kouch. C’est l’un des passages les plus importants entre l’Afghanistan et le Pakistan.

      


      
        4- Le 7juillet 2005 à Londres, quatre explosions ont touché les transports publics de la ville, faisant 56morts et 700 blessés.

      


      
        5- Officier de l’ordre de l’Empire britannique.
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    Pour Simon Bainbridge
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      Jeffrey Archer

    




    ET LÀ,


     IL Y A UNE HISTOIRE





    Traduit de l’anglais


     par Marianne Thirioux
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    GRUMIO : D’abord, tu sauras que mon cheval est rendu de fatigue, et puis, que mon maître et ma maîtresse sont tombés.





    CURTIS : Comment ?





    GRUMIO : De leurs selles dans la boue ; et là, il y a une histoire.





    CURTIS : Conte-nous-la, bon Grumio.





    William Shakespeare, La Mégère apprivoisée,





    

      Acte IV, scène I
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    Avant-propos





    





    

      Ces six dernières années, mes voyages autour du monde m’ont inspiré plusieurs de ces nouvelles. Dix d’entre elles, inspirées de faits réels, sont marquées d’un astérisque, comme dans mes recueils déjà publiés. Les cinq autres sont le fruit de mon imagination.





      J’aimerais remercier tous ceux qui m’ont inspiré avec leurs récits, et si chacun d’entre nous n’a pas forcément un livre en lui, nous avons souvent une sacrée bonne nouvelle en nous.



    




    Jeffrey ARCHER


    Mai 2010



  




