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Sabbe sattā, sabbe pāṇā, 
sabbe bhūtā, sabbe puggalā, 
sabbe atta-bhāva pariyāpannā, 
sabbā itthiyo, sabbe purisā, 
sabbe ariyā, sabbe anariyā, 
sabbe manussā, sabbe amanussā, 
sabbe devā, sabbe vinipātikā, 
averā hontu, avyāpajjhā hontu, anīghā hontu, 
sukhī attānaṃ pariharantu, 
dukkhā muccantu.

 

Que tous les êtres, tout ce qui respire, 
toutes les créatures, tous les individus, 
tout ce qui est vivant, 
toutes les femmes, tous les hommes, 
tous les cœurs purs, tous les habitants du monde, 
tous les humains, tous les non-humains, 
tous les êtres célestes, tous ceux qui souffrent, 
aient un bon cœur, libre de toute aversion, 
libre de toute douleur.
Qu’ils puissent vivre en paix, 
libérés de toute souffrance.

Cakkavālamettābhāvanā



AVANT-PROPOS

Un tour de roue

Je formule le vœu que des rayons de lumière jaillissent de
mon corps, et illuminent des mondes innombrables, illimités

et infinis.
Bhaiṣajyaguru Sūtra

Chère lectrice, cher lecteur, je vous souhaite la bienvenue dans
Fusion, un ouvrage à cheval entre les mondes « innombrables,
illimités et infinis » du bouddhisme et du chamanisme, qui vous fera
voyager au cœur de ces deux spiritualités anciennes et vénérables,
et pourtant d’une étonnante modernité. En écrivant Fusion, j’ai fait
en sorte que l’amour et le respect que je porte à ces deux voies vous
soient transmis de la manière la plus directe, sincère et conforme à
la vibration du Dhamma universel, qui est l’enseignement
bouddhique dans ce qu’il a de plus essentiel ; et dans une intention
pétrie de l’amour, de la force et de la lumière (« amor, fuerza y luz »)
de la gracieuse présence des esprits chamaniques, éternels alliés
de celles et ceux qui cheminent, et garants de la pureté de ce qui est
reçu et transmis.

Fusion est une invitation à faire un vaste tour de roue existentiel,
avec pour compagnons d’équipée spirituelle les devas, bodhisattvas,
esprits bouddhas et tutélaires qui m’ont inspiré l’intégralité du
contenu de cet ouvrage au cours d’une diète d’écriture de plusieurs
mois. Quatre parties, intitulées respectivement « Orientation,
Initiation, Révolution et Fusion », rythmeront votre lecture. Après une
présentation des traditions, écoles et enseignants qui seront nos
guides et repères sur le chemin, nous nous installerons ensemble



sur la nacelle du grand huit universel et partirons à l’aventure ; les
principales thématiques que partagent le bouddhisme et le
chamanisme croiseront notre route : la vision initiatique, les
intentions qui en découlent, le pouvoir créateur de la pensée, des
paroles et des actes, l’importance de l’éthique de vie et des
préceptes, qui fusionneront au moment du bouquet final : une diète
durant laquelle l’enseignement du Bouddha sera absorbé, digéré et
intégré. Je vous décrirai cette ascèse fusionnelle en fin d’ouvrage :
la « dieta » sera donc l’espace sacré, à la fois point de départ et
ligne d’arrivée, de votre lecture, tout comme elle fut l’alpha et
l’oméga de mon travail de rédaction.

Le corpus de Fusion sera également ponctué de chapitres
pratiques, dans lesquels je vous inviterai à exercer les
enseignements prodigués. Après la prise de refuge), rituel
traditionnel de l’entrée dans la voie, il s’agira de déposer vos
intentions clarifiées au centre du cercle) ; puis viendra l’élan
magnifique des perfections (pāramīs), comme autant de qualités –
 ou de vertus – à faire s’épanouir en action). Toujours dans l’énergie
de notre tour de cercle, suivront logiquement la méditation selon les
enseignements traditionnels), le voyage chamanique dans la veine
du core shamanism de l’anthropologue Michael Harner), et
finalement, en ligne de mire, une proposition de diète bouddhique de
vingt-quatre heures), qui sera en quelque sorte le couronnement – et
l’ultime fusion – de ce chemin parcouru ensemble.

 
Je vous souhaite un très beau voyage au cœur de la nature

profonde. Que votre lecture soit nourrissante, que les illustrations
d’Angéline, ma compagne et maître de compassion sur le chemin,
vous enchantent, que les pratiques vous inspirent et vous
ressourcent. Et qu’à travers ces lignes et ces espaces, ces mots et
ces silences, les esprits de toutes traditions vous bercent de leurs
grâces.

 
Laurent Huguelit



PREMIÈRE PARTIE

Orientation

Lorsqu’au début des années 1950, Ajahn Chah [moine bouddhiste et maître
de méditation de la tradition de la forêt, en Thaïlande] se voit offrir quelques
hectares de forêt près de son village natal, les villageois le préviennent que ce
lieu, qui allait devenir le monastère Wat Pah Pong, est hanté par les tigres et
les esprits. Il déclare alors : « C’est parfait ! C’est exactement ce dont nous
avons besoin pour développer attention et sagesse. »

Jeanne Schut, La Tradition de la forêt



CHAPITRE 1

Bodhichamane
L’esprit tutélaire

Sangye Menla est accroché à son arbre ; immobile, les yeux mi-
clos, il veille sur moi alors que je sème des carottes nantaises à la
volée. Fidèle à l’adage « tel jardinier, tel potager », je m’applique à
ne surtout pas faire de lignes droites ; j’ai depuis longtemps délaissé
le cordeau pour un mouvement ample et circulaire, qui me semble
correspondre à l’élan de la nature. L’arbre en question, celui-là
même qui sert de support à mon esprit bouddhique tutélaire, est un
chêne pubescent (Quercus pubescens) à la forme originale, parce
qu’il s’étire en largeur et me fait parfois penser à l’arbre de la Bodhi,
célèbre pipal (Ficus religiosa) au pied duquel a médité en son temps
Siddhattha Gotama, le Bouddha historique, le jour de son
illumination .

Sammāsambodhi, l’éveil intégral
de celui qui « s’en est allé ».

En tant que jeune arbre qui apprend à allonger et épaissir son
tronc, tout en déployant, lentement mais sûrement, ses branches et
rameaux, j’ai toujours aimé me rendre aux racines des traditions qui
me nourrissent de leurs sèves, si bien que chemin faisant, je suis
allé rendre hommage à cet arbre de la Bodhi à Bodhgayā, dans
l’État du Bihâr, lors d’un pèlerinage d’un an dans le nord de l’Inde.
C’était en 2002.

Suivre le fil des lignées et voir où les générations passées me
mènent, quoi de plus ressourçant ? Et il y en a eu, des générations
passées, vingt-cinq siècles et des poussières depuis la venue sur

[1]



Terre de Siddhattha, prince du clan des Śākya devenu moine
itinérant. Quelle grâce offerte à l’humanité, à la planète Terre, que
cette noble visite ! Des femmes et des hommes exceptionnels ont
rendu visite à la Terre par le passé, et mon ressenti est
qu’aujourd’hui, en cette période de transition que nous vivons toutes
et tous ensemble, ces êtres de transcendance et de compassion
sont à nos côtés à chaque instant, dans les mondes invisibles où la
mort n’existe pas ; et même, pour certains d’entre eux, de retour
dans l’incarnation, partout disséminés afin d’œuvrer à la grande
transition vers un monde de spiritualité, un monde de paix et de
respect.

Oh, bien sûr, il n’est pas toujours évident de le voir survenir, ce
monde idéal ; lorsqu’on se laisse distraire par l’égrégore médiatique
qui n’en finit pas d’éructer des horreurs, c’est plutôt la foire
d’empoigne à tous les niveaux, mais il n’empêche. Il y a vingt-cinq
siècles de cela, un appel a été lancé par les esprits gardiens de la
planète Terre, et l’univers y a répondu. Le Bouddha et Lao-Tseu,
grand maître du taoïsme, sont venus à peu près à la même période ;
et puis, un peu plus tard – car l’Occident prend son temps sur les
questions spirituelles –, Socrate et les philosophes de la Grèce
antique. Sans oublier les prophètes et Jésus, bien sûr. Impossible de
dresser ici la liste de toutes ces belles et nobles âmes venues
provoquer une poussée de conscience dont l’écho ne cesse de
nourrir nos cœurs. Ils sont venus parce qu’ils se sont sentis appelés.
Et ils reviennent, en ce moment, leurs enseignements retrouvent leur
pureté originelle, leurs esprits nous soutiennent et nous guident,
leurs vibrations vibrent de plus belle. Tel est mon ressenti, telle est
mon espérance. Et puis, ils accompagnent également ces enfants
d’une génération qui va entièrement changer la donne, une
génération dont tous les cœurs purs qui s’impliquent en spiritualité à
l’heure présente préparent la venue.

UN BOUDDHA CHAMANE

Ce cher Sangye Menla est le bouddha de la médecine au sens à
la fois spirituel, mystérieux, indicible, mais également bien concret
du terme : il s’agit pour lui de venir à l’aide, de soigner, de guérir.



C’est un bouddha chamane, spécialiste de la pharmacopée
multidimensionnelle ; autrefois bodhisattva  et aujourd’hui esprit
allié inconditionnellement compatissant, dirait-on dans un contexte
chamanique ; un esprit allié de l’humanité et de celles et ceux qui
souhaitent apprendre sur la voie de la conscience.

Un bodhichamane…

Mon ami bodhisattva est donc accroché au chêne pubescent du
jardin, représenté entouré de plantes dans sa posture classique sur
un thangka (tableau traditionnel) qu’Angéline m’a offert pour mes
quarante ans, il y a de cela quelques années déjà. Que ce soit elle,
la femme que j’aime, qui m’a fait présent de ce thangka, que ce soit
par son intermédiaire que Sangye Menla est entré dans ma vie, cela
n’a rien d’étonnant. C’est un cadeau de plus de son amour – sachant
que son amour est, en soi, le vrai cadeau.

DISSOUDRE LA MATIÈRE

Sangye Menla m’inspire lorsque je suis au jardin. Accroché au
chêne, il m’observe tous les jours ; je sens son regard bienveillant,
pénétrant, caresser mon cœur de jardinier. La permaculture, c’est
son affaire : il adore ! Bien entendu, en tant que bodhisattva, il a
d’autres choses plus importantes à faire sur Terre que de me
regarder jardiner ; sa mission est bien plus globale et essentielle que
cette contemplation potagère, mais de temps en temps, je sens sa
présence très distinctement à mes côtés. Il prend plaisir à
m’accompagner, me regarde plonger les mains dans la terre, m’aide
à semer de bons légumes à la volée, et à prendre soin des arbres
fruitiers.

Pour un bodhisattva
des royaumes éternels,
un peu de jardinage,
c’est quand même la base.

Un jour – c’était un jour de jardinage, évidemment –, Sangye m’a
dit qu’il appréciait le bleu psychédélique de la représentation que les

[2]



artistes font de lui depuis des siècles. Il a ajouté que ce bleu lapis-
lazuli dont on l’affuble selon la légende, est pour lui une expression
de la beauté dans l’œil de l’artiste, en manière « d’améliorer le
réel », d’en faire quelque chose d’attractif, si je puis dire. Toujours
selon ses dires, ce bleu lui rappelle le « bleu paon » de l’oiseau aux
mille yeux grands ouverts, ou toujours dans l’exotisme, le bleu teinté
de vert profond des plantes grasses et cactus d’Amérique latine que
les passionnés collectionnent.

Et d’ajouter :
« Beau comme une belle plante 
– ou comme un bel oiseau ! »

Les esprits bouddhiques ont de l’humour, ce sont des esprits
tutélaires avec lesquels on se déride, et c’est bien agréable. Ils sont
capables de passer de l’amour le plus pur, de la conscience la plus
adamantine, de la compassion la plus aboutie, universelle, à une
franche rigolade – parfois même saupoudrée d’une pointe d’extase,
peut-être ? Décidément, plus j’ai la chance de les côtoyer, plus
j’approfondis mon Dhamma , plus je trouve qu’ils ressemblent aux
chamanes traditionnels que j’ai pu rencontrer, en chair et en os cette
fois-ci, au Mexique, dans la Sierra, au Pérou, en Amazonie et dans
les Andes. À la fois dans un focus de rayon laser, dans une
concentration à laquelle rien ne résiste, au point de dissoudre la
matière – cette phrase est importante ! –, et capables l’instant
d’après de se détendre, d’esquisser quelques pas de danse autour
d’un bon feu, et de partir dans un rire franc. Et Dieu sait que les rires
francs sont guérisseurs. Comme autant de fontaines étincelantes.

Des fontaines d’amour,
des fontaines de joie.

[3]



[1] Siddhattha Gotama est le nom du Bouddha en pāli, dialecte parlé dans sa
région d’origine et dans lequel nous sont parvenus ses enseignements ;
Siddhattha Gotama se dit Siddhârta Gautama en sanskrit, la langue de l’Inde
classique.

[2] Les bodhisattvas sont des êtres en mission sur Terre et partout ailleurs où il y
a de la souffrance à soulager ; au moment de se réincarner, ils retardent en
quelque sorte leur plein éveil et font le vœu d’œuvrer au bien commun.

[3] Le Dhamma en pāli (Dharma en sanskrit) est le moyeu de la roue de
l’existence, le « centre » de soi. Il s’agit tout à la fois des lois de la nature
selon la perspective bouddhique, des enseignements du Bouddha et de la
mise en pratique de ces enseignements.



CHAPITRE 2

Racines
Les fondamentaux

Le bouddhisme et le chamanisme, main dans la main pour un
voyage au cœur de la nature profonde – tout un programme, n’est-
ce pas ? Bien entendu, le fait d’utiliser le singulier, de faire une
généralité lorsque je mentionne « le » bouddhisme et « le »
chamanisme, est une réduction. Il n’y a pas un bouddhisme, il y a
des bouddhismes ; et de la même manière, il n’y a pas un
chamanisme, mais des chamanismes. Il existe des dizaines de
lignées et d’écoles de bouddhisme ; et des milliers de traditions
chamaniques – à peu près autant qu’il y a de peuples sur Terre, et
plus précisément à peu près autant qu’il y a de chamanes dans
l’univers.

De la diversité, enfin…
L’amour s’épanouit
dans la diversité.

Bouddhisme et chamanisme se sont tous deux adaptés, tant au
contexte géographique qu’historique. Ils ont évolué avec le temps et
les circonstances, avec les apports de chaque nouvelle génération,
de chaque nouveau maître et visionnaire apportant sa pierre à
l’édifice. Pour le chamanisme, cet état de fait est assez facilement
compris et accepté, car l’on sait qu’il existe des milliers de cultures et
qu’elles sont toutes différentes les unes des autres. Les chamanes
de Mongolie ne chamanisent pas de la même manière que ceux
d’Amazonie ou que ceux d’Afrique, parce que le contexte climatique
et géographique n’est pas le même. Les esprits présents dans la



nature environnante ne sont pas les mêmes, ce qui fait que les outils
utilisés (tambours, plantes, artefacts) ne sont pas les mêmes. Les
langues ne sont pas les mêmes, les chants ne sont pas les mêmes
et pour tout dire, les intentions ne sont pas les mêmes non plus.
J’utilise et répète ici sciemment le mot « même », car les « mêmes »
sont à la fois une tendance inhérente à la structure psychique
d’Homo sapiens (qui est un animal mimétique, « mémétique »), et
une caractéristique de la réalité intellectuelle en deux dimensions
(dualité) – voire même, dans le cas du fondamentalisme, en une
dimension. Quoi qu’il en soit, la pensée étroite, appauvrie, est une
menace pour le vivant en tant que diversité lorsqu’elle empêche
l’expansion naturelle de la conscience.

Les chamanismes forment un creuset d’une prodigieuse
diversité, et c’est ce qui fait toute la force, la ténacité et la plasticité
(dans le sens de la souplesse structurelle, la capacité à évoluer) de
cet ensemble de traditions qui se rejoignent pourtant sur certains
points centraux. Et pour ajouter à la complexité, le mot chamanisme,
dérivé de šamán (« chamane ») en langue toungouse (evenki) de
Sibérie, est déjà, en soi, une réduction ; c’est par l’intermédiaire du
travail de compilation des anthropologues, tout d’abord russes, que
ce mot inventé est devenu un terme générique. Avant la
popularisation des traditions du terroir, avant leur mise en lumière
certainement nécessaire au sauvetage de la planète Terre, le
« chamanisme » était cantonné à la Sibérie orientale et aucun
homme-médecine, sage ou visionnaire, qu’il soit d’Afrique,
d’Amérique du Nord ou du Sud, d’Australie, d’Océanie – et,
évidemment, d’Europe également – ne portait l’étiquette du
« chamane ».

Le chamanisme est donc une invention : il n’est pas extrêmement
judicieux d’en débattre aujourd’hui, car nous en sommes à une
phase ultérieure du processus de renaissance de cet ensemble de
techniques et traditions ; mais il n’en demeure pas moins important
de se souvenir que les mots ont également une histoire. Une
connaissance affinée de cette histoire permet de sortir d’une
hypnose collective qui n’apporte bien souvent que tensions et
conflits : on se bat pour des mots.

 



(Pour du vide.)

MICHAEL HARNER ET LE « CORE »

Dans le sillage de l’historien des religions Mircea Eliade (1907-
1986), qui fut le premier à rendre populaire le chamanisme grâce à
son immense travail de compilation , c’est l’anthropologue Michael
Harner qui a peut-être le mieux perçu le besoin de clarifier les
aspects partagés, centraux et universels, qui relient les traditions
chamaniques. Car dans cette diversité, il y a des points communs
qui nous mènent à un noyau central (core en anglais) d’où il est
ensuite possible de rayonner .

[4]

[5]



D.R.
Michael J. Harner (1929-2018)

Le core du chamanisme, qui n’est rien d’autre que son cœur,
sera à mettre en relation avec le « core-cœur » du bouddhisme
(c’est-à-dire le Dhamma en pāli, Dharma en sanskrit), que
j’évoquerai à maintes reprises, comme un mantra à deux syllabes,
au cours de ce tour de roue intégral que nous allons effectuer
ensemble.



Les noyaux centraux du chamanisme et du bouddhisme, leurs
core-cœurs, leurs Dhammas respectifs, nous permettront, une fois
fusionnés, d’atteindre le noyau central de ce qui est, le cœur de la
nature profonde.

LA RÉALITÉ NON ORDINAIRE

Michael Harner a précisé la définition du chamane comme étant
un individu, femme ou homme, qui a la capacité de voyager dans
des réalités invisibles, de communiquer et de travailler avec les
habitants de ces réalités (les esprits) ; et surtout, point essentiel, un
individu qui reste maître de soi, très « ordinaire » et fermement
ancré au quotidien, les pieds sur terre, dans la matérialité – et ce
malgré le fait qu’il navigue entre les réalités.

Toujours en s’inspirant des travaux de Mircea Eliade, et en
s’appuyant sur plusieurs décennies de pratique, Michael Harner a
également clarifié la cosmologie des trois mondes, qui apparaît
comme une composante universelle des cultures chamaniques ; en
maîtrisant les états modifiés de conscience par le truchement de
leurs fidèles destriers psychiques que sont, selon les cultures, le
tambour, les chants, les danses, la transe, les plantes, les chamanes
font voyager leurs âmes dans le monde des esprits, aux confins de
la réalité dite « non ordinaire ». Cette réalité spirituelle est divisée en
trois espaces (le Monde d’en bas, le Monde du milieu et le Monde
d’en haut), que les chamanes apprennent à mieux connaître et à
cartographier, avec le temps et la pratique.

Le Monde du milieu n’est rien d’autre que l’aspect spirituel,
invisible – et néanmoins bien réel –, du monde matérialisé dans
lequel nous nous trouvons incarnés, ici et maintenant. Les esprits de
la nature peuplent ce monde, en prenant en compte que nous
parlons ici de la nature au sens large, de l’infiniment petit, atomique,
moléculaire, à l’infiniment grand, cosmique, universel ; de l’esprit de
la fourmi à l’esprit de la Voie lactée, en passant par tout ce qui existe
dans le temps, l’espace et la matière. La plupart des cultures
chamaniques travaillent dans le Monde du milieu parce que c’est en
lui que se joue l’existence incarnée d’Homo sapiens sur une planète
appelée « Terre » : il faut s’allier avec les forces de la nature, avec



l’océan, la montagne, la forêt, la pluie, le feu, le vent, le soleil, les
animaux, les plantes, et ainsi de suite, pour s’assurer les
fondamentaux de la survie au quotidien.

LES TROIS MONDES

Monde d’en haut : au-delà du temps et de l’espace ; esprits
compatissants, enseignants, ancêtres transcendés, maîtres, guides, etc.
Monde du milieu : aspect non ordinaire, spirituel, de la réalité
matérielle ; esprits élémentaires (eau, terre, air, feu, etc.), esprits de la
nature, ancêtres non transcendés, esprits liés à l’espace-temps.
Monde d’en bas : au-delà du temps et de l’espace ; esprits
compatissants, animaux de pouvoir, chamanes transcendés, etc.

Le Monde du milieu est en quelque sorte la grande roue de
l’existence incarnée, le saṃsāra des traditions orientales, et tout être
qui chemine en ce vaste monde, est, par définition, en relation avec
l’espace-temps, la matière, l’incarnation – y compris les esprits du
Monde du milieu qui, bien qu’ils soient invisibles en état de
conscience ordinaire, n’en demeurent pas moins réels.

LES MONDES DES BOUDDHAS

Les Mondes d’en bas et d’en haut se différencient du Monde du
milieu par le fait qu’ils sont transcendés, au-delà du temps, de
l’espace, de la matière. On y rencontre également des paysages
naturels, ainsi que des habitants (esprits animaux et chamanes dans
le Monde d’en bas ; esprits des ancêtres, enseignants et maîtres
spirituels dans le Monde d’en haut), mais ces derniers se distinguent
de ceux du Monde du milieu par le fait qu’il ont transcendé l’espace
et le temps. C’est là l’apport le plus important de Michael Harner,
une véritable révolution cosmologique : Monde d’en bas et Monde
d’en haut sont peuplés d’esprits transcendés et inconditionnellement
compatissants (« transcended compassionate spirits », selon
Harner) , alors que les esprits du Monde du milieu sont comme
nous autres les humains, « pris » dans l’espace-temps, encore liés à
la survie, à l’ego, au désir, à la peur.

[6]



Harner a insisté toute sa vie durant sur le fait que les esprits
compatissants (des Mondes d’en bas et d’en haut), sont des alliés
impeccables, objectifs, neutres. Libérés de l’ego, du désir, de la
peur, ils ne sont plus liés à la survie : ce sont des « esprits
bouddhas ».

L’aigle royal, rapace rare et majestueux 
que j’observe dans les Alpes,
est un animal qui fait son chemin, comme moi,
dans le Monde du milieu.
Il est lié à l’espace, au temps, à la matière.

L’aigle royal, fidèle animal de pouvoir 
du Monde d’en bas
qui m’accompagne au quotidien,
est un esprit bouddha libéré, 
toujours prêt à me venir en aide.
Il est affranchi de l’espace, du temps, de la matière.

DEVAS, BODHISATTVAS, BOUDDHAS

Harner ne parlait bien évidemment pas d’« esprits bouddhas » ; il
percevait les choses en tant qu’anthropologue de terrain et chamane
aguerri, en basant sa rhétorique sur une terminologie très précise et
volontairement expurgée de toute trace de croyances religieuses ou
spirituelles, y compris bouddhiques. Mais pour ma part, et à force de
côtoyer les esprits et de comparer leurs caractéristiques, à force de
travailler avec eux au jour le jour, cela m’est apparu comme une
évidence : au-delà de l’espace et du temps, au-delà de la roue de
l’existence incarnée (saṃsāra), il y a les devas, les bodhisattvas, les
bouddhas proprement dits, et les myriades d’esprits de la Saṅgha
universelle  qui nous accompagnent et nous soutiennent,
conformément à la cosmologie bouddhique qui rejoint – et fusionne
avec – la cosmologie chamanique.

ESPRITS BOUDDHAS

[7]



Devas : littéralement « divinités », habitants des mondes transcendés.
De passage avant un retour sur Terre, ou en chemin vers l’éveil intégral.
Bodhisattvas : esprits altruistes de pure compassion. Travaillent à
alléger la souffrance universelle et à favoriser l’éveil.
Bouddhas : êtres qui ont atteint l’éveil intégral.

J’insiste parfois lourdement sur ce point lorsque j’enseigne, parce
que j’estime que c’est un devoir de praticienne et de praticien
chamanique que de comprendre le sens des cosmologies en ce
début de XXIe siècle : travaillez avec les esprits bouddhas des
mondes transcendés et vous vous imprégnerez de compassion, de
noblesse d’âme, de bienveillance. Vous serez accompagné par les
esprits bouddhiques au grand complet, vous ferez partie de leur
« team ».

LE DON DE LA CLARTÉ

Les mondes transcendés et les « transcended compassionate
spirits » qui les habitent (par exemple, mon animal de pouvoir l’aigle
royal, Sangye Menla et les esprits bouddhas qui m’ont inspiré tout
au long de la rédaction de Fusion), sont de plus en plus facilement
accessibles à tout un chacun – ce n’est plus un privilège de
chamane ou de méditant aguerri que de rencontrer les esprits, parce
que les portes des mondes sont grandes ouvertes. Les esprits
bouddhiques souhaitent que nous nous allions à eux, ils souhaitent
que la Terre passe à une ère de paix, de respect et de spiritualité. Ils
sont avec nous, ils nous soutiennent, dans cette transition.

L’anthropologue Michael Harner a insisté sur cette bipartition
Monde du milieu (conditionné par l’espace-temps) /Mondes
transcendés (au-delà de l’espace-temps) pour nous faciliter la tâche.
En qualité d’intellectuel visionnaire et de chamane expérimenté, il a
souhaité fluidifier, simplifier – et même raccourcir, car il y a
urgence –, le processus d’accès aux mondes transcendés . Il a
apporté de la clarté, et c’est peut-être à cela que l’on reconnaît les
plus grands enseignants : de la clarté ! Ce qui est important, c’est de
savoir dans quel monde l’on se trouve, et à quels esprits l’on a

[8]



affaire. Ce qui est important, c’est la clarté, car la clarté permet de
définir l’intention.

« […] dans le chamanisme, il n’y a pas de distinction
entre aider les autres et s’aider soi-même. En aidant
les autres, on devient plus puissant, plus soi-même et
plus joyeux. Le chamanisme va bien au-delà d’une
transcendance égoïste de la réalité ordinaire. Il s’agit
d’une transcendance en vue d’un objectif plus vaste :
aider l’humanité. » (Michael Harner, La Voie du
chamane)

Vous l’aurez remarqué, nous nous approchons du bouddhisme à
grands pas : la clarté des intentions, la transcendance, l’altruisme ;
on se croirait en compagnie de Siddhattha Gotama, le Grand
Śākyamuni, au pied de l’arbre de la Bodhi. Et c’est justement là,
précisément, que se fait la jonction ; c’est là, au niveau des racines,
qu’a lieu la réconciliation. Grâce au core shamanism développé par
Michael Harner, grâce à cette clarté – un cadeau inestimable – qu’il
a offerte, une pratique chamanique intimement liée aux
fondamentaux du bouddhisme s’offre à celles et ceux qui œuvrent
pour la conscience, le cœur et la Terre.

Un Dhamma chamanique.
Un chamanisme dhammique.

[4] À lire, le classique de Mircea Eliade : Le Chamanisme et les techniques
archaïques de l’extase, Payot, 2007.

[5] À lire également, les œuvres pionnières de Michael Harner : La Voie du
chamane, Mama Éditions, 2011 ; et Caverne et Cosmos, Mama Éditions,
2014.



[6] Que je nommerai dès à présent simplement « esprits compatissants ».

[7] La Saṅgha (ou le Saṃgha) est au départ l’assemblée des moines (bhikkhus)
réunis autour du Bouddha. De manière plus universelle, ce terme se réfère à
la communauté spirituelle qui englobe tous les êtres qui cheminent.

[8] Les chamanes sont les spécialistes des raccourcis. Le sauvetage de Gaïa
vaut bien quelques arrangements avec l’espace-temps. « […] les méthodes
chamaniques classiques fonctionnent avec une rapidité surprenante, si bien
que, en quelques heures, la plupart des personnes peuvent faire des
expériences qui prendraient normalement des années de méditation
silencieuse, de prières et de psalmodies. » (Michael Harner, La Voie du
chamane, op. cit., p. 17)



CHAPITRE 3

Maître
L’Ancien

Afin de répondre aux besoins de chacun, Tchenrézi [le
Bouddha de la compassion] est tantôt un roi, tantôt un maître

spirituel, un homme ou une femme ordinaires, tantôt un
animal sauvage ou même une montagne, un arbre…

Dilgo Khyentsé Rinpoché

« Un bonheur ne vient jamais seul. » Tel sera le mantra de
Fusion, livre-témoin d’une réconciliation qui nous est offerte,
enracinée quelque part dans un espace de compréhension mutuelle
semblable à un beau verger revigoré ; que de réjouissances et de
félicités en perspective ! En guise de fil rouge, votre lecture sera
l’occasion de rencontres avec quelques-uns des esprits alliés qui
gardent le trésor ; en alternance avec les chapitres explicatifs du
corpus, je vous présenterai un esprit bouddha, enseignant, maître
spirituel ou guide, avec lequel je travaille au quotidien ou
ponctuellement.

Les mondes spirituels se présentent en strates de réalités
superposées. Selon les esprits que l’on y rencontre, l’on se trouve
dans l’une ou l’autre de ces « couches », plus ou moins proches du
pur esprit, de la source. Il serait tentant de percevoir une ébauche de
hiérarchie cosmologique dans cet empilement de réalités qui nous
conduit de la matière à la conscience-vacuité, mais dans une
perspective chamanique, tout espace spirituel participe à la ronde
universelle : l’albatros du Ciel immaculé planant toutes ailes
déployées dans les airs n’est pas plus sage ou clairvoyant que le
suricate de la Terre affairé dans son terrier ; ils s’ébattent



simplement dans deux environnements spécifiques auxquels ils sont
parfaitement adaptés. Tous deux ont des choses à nous dire, à nous
apprendre, chacun à sa manière, sur son plan de conscience
particulier, dans la force et la lumière qui lui sont propres. Ainsi en
va-t-il des rencontres faites « au-delà ».

Quoi qu’il en retourne, et que l’on soit dans une perspective
verticale, horizontale ou circulaire, c’est toujours une joie et un
honneur que de pouvoir cheminer avec les esprits compatissants,
dans leur diversité, et de se laisser inspirer par leur sagesse et leur
vivacité d’esprit. Et puis, un bonheur en suivant un autre, les esprits
bouddhas ont de l’humour ; profitez-en, ces rencontres sont des
moments de détente également.

À tout seigneur tout honneur, le premier esprit allié que je
souhaite vous présenter est certainement l’aîné de mes
compagnons de route.

L’Ancien est
le plus ancien.

J’ai fait la connaissance de ce maître de sagesse lors de mes
premiers émois de praticien chamanique, au tout début de mon
parcours dans la tradition de chamanisme au tambour qu’a initiée
l’anthropologue Michael Harner. Dans le cursus du core shamanism,
toute personne désireuse d’acquérir les outils de base et une
fondation solide commence par « s’équiper » en esprits
compatissants ; et pour ce faire, deux voyages chamaniques
initiatiques ont lieu respectivement dans le Monde d’en bas (à la
recherche de l’animal de pouvoir) et dans le Monde d’en haut (à la
recherche de l’enseignant, parfois également appelé « maître
spirituel » ou « guide »).

En voyage dans le Monde d’en bas, je me suis retrouvé à voler
au-dessus d’un paysage de montagne, accompagné d’un aigle royal,
qui est devenu mon esprit allié principal, présent à chaque instant de
ma vie. Dans le Monde d’en haut, j’ai dû faire preuve d’audace et



chercher un peu plus, partir à l’aventure dans un univers fait de
nuages pastel et de nature diaphane, avec la vive impression que
l’esprit en question, pourtant « mon » enseignant, n’était pas très
attaché à l’idée de me rencontrer – ou pire encore, qu’il avait
d’autres choses plus importantes à faire.

Comme une aura
de lâcher-prise…

J’ai fini par rencontrer un vieillard extravagant à la chevelure
blanche et parcimonieuse, au corps noueux et bien agile, habillé
d’une simple toile de jute ; un esprit bouddha atypique affairé à
prendre soin de ce qui ressemblait à une fraiseraie en permaculture.
Sa première phrase, que je ne suis pas près d’oublier : « Ici, il y a
des fraises toute l’année ! » Je l’ai comprise comme une généreuse
invitation à revenir autant que je le souhaitais, en vue de peaufiner
mon Dhamma à coups de fruits divinement juteux, saupoudrés d’une
fine couche de philosophie minimaliste mâtinée de zen et de
taoïsme.

Tout ce que j’aime.

— Je suis heureux de te retrouver, l’Ancien. Cela faisait bien
longtemps que je n’étais pas venu te rendre visite…

— Bien long temps : ça me plaît ! Le temps bien, le temps long,
c’est dans l’air du temps.

— Sangye Menla, qui est l’esprit tutélaire de ce livre, ma muse
fusionnelle en quelque sorte, m’a suggéré de commencer par toi. Tu
es le premier esprit bouddha de ma galerie de portraits. À vrai dire,
c’est un peu déconcertant, parce que de tous mes esprits alliés, tu
es peut-être le plus insaisissable, celui qui ne répond pas aux
questions, qui joue le rôle du vieux maître silencieux, voire facétieux.
Pourtant, toi et moi sommes – sérieusement ! – censés parler de
bouddhisme et de chamanisme.



— Tu sais, Laurent, les anciens sont de toute manière « hors-
normes », ils ne s’encombrent pas d’étiquettes : ils sont. Du verbe
être. C’est un beau verbe.

— Lorsque je viens te retrouver, je te vois toujours au même
endroit : tu es dans ton jardin, dans ta fraiseraie.

— Oui, je m’occupe de mes belles fraises, bien rouges, bien
mûres, toute l’année durant – et je laisse la vie faire le reste. La vie
sait ce qu’elle fait : voilà l’enseignement. Il suffit de la laisser faire.
Homo sapiens, quant à lui, doit plutôt apprendre à ne rien faire. Cela
lui ferait un grand bien. Ne rien faire, laisser la vie faire. De quoi
méditer.

— Lors de l’une de mes précédentes visites, tu m’avais laissé
entendre que je n’étais pas le seul voyageur à venir te voir
régulièrement.

— Oui, côtoyer l’Ancien, c’est bénéfique pour tout le monde ! Un
vieux au cheveu épars ; on ne sait pas trop quoi penser de lui : a-t-il
encore toutes ses dents ? Toutes ses facultés ? Et pourtant, rieur,
agile, droit comme un piquet. Quoi de mieux comme référent dans le
monde des esprits ?

— Tu es une star du Monde d’en haut… tout le monde veut sa
petite part de l’Ancien.

— Mes visiteurs viennent pour passer le temps avec moi. Ils ont
besoin d’orientation. En leur compagnie, je reste silencieux et ils
finissent par se taire également. Je n’ai de toute manière rien à leur
apprendre, ils savent déjà tout ; et en cas de doute, je leur explique
avec tout le sérieux du monde que ce qu’ils cherchent est accessible
à travers les fraises. Et cela les fait rire, ce qui est déjà un premier
pas joyeux dans la bonne direction. Une question ? Je tends une
fraise : « Goûte mon ami, voilà ta réponse ! »

— Et pour agrémenter les fraises, tu sers le thé également.
— J’aime servir le thé, c’est un moment de recueillement. Il faut

se baisser pour entrer dans ma hutte, marcher sur les genoux. Les
petits qui se prennent pour des grands et les grands imbus de leur
grandeur se contorsionnent et je ris. Ce n’est pas de la moquerie,
c’est un rire franc. Ils rient avec moi parfois, un joli fou rire, même.
Cette quête de grandeur qui obsède petits et grands les amène ici,
pliés en deux – ou en quatre ! Mon thé est profondément insipide. Je



l’aime comme ça : sans aucun goût. Les visiteurs sont surpris de
prime abord, ils souhaitent déguster quelque chose de raffiné, de
savoureux. Ils fantasment sur le fameux – ou fumeux ! – thé de
l’Ancien. Ils pensent s’être trompés de maître. La petite uddhacca-
kukkucca vient faire son petit « kukku » à celui qui cherche…
« Me serais-je fourvoyé ? » Que nenni. Sans goût, à peine un peu
plus teinté de verdeur qu’une eau de source, tel est mon thé. Et puis,
avec le temps, ils y reviennent. Ils remontent pour mon thé. Cette
non-saveur a un petit goût de non-attachement. Personne n’y
résiste.

— En parlant de rire, ta réputation de joyeux drille te précède.
— Quel compliment, merci.
— J’ai bien dit de drille, pas de mandrill…
— Oh, quelle déception ! Je pensais enfin pouvoir assouvir mes

pulsions de singe…
— Voici la question que l’on se pose actuellement sur Terre :

« Peut-on rire de tout ? »
— Non ! On ne peut rire de rien, et c’est ça qui est drôle !
— Peut-on rire de sujets sérieux, comme le Dhamma, le

bouddhisme, le chamanisme ?
— Connais pas…
— Nous voilà dans de beaux draps.
— Pas de draps chez l’Ancien : je dors tout nu, à même le sol. Tu

m’enjamberas, d’accord ? J’ai le sommeil léger…
— Un conseil humoristique pour clore cette parenthèse coloc ?
— Ris de toi-même et tu riras de l’univers et des dieux.
— Je crois reconnaître la phrase de Socrate ? « Connais-toi toi-

même et tu connaîtras l’univers et les dieux. » Le philosophe s’était
inspiré du gnôthi seautón (« connais-toi toi-même ») qui était inscrit
sur le fronton du temple de Delphes, le temple des oracles – les
chamanes – de l’antiquité grecque.

— Connais pas… Une petite fraise, peut-être ?
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— Peux-tu me parler de ta réponse classique ? C’est un peu ta
marque de fabrique, si je puis dire.

— La marque de l’ancien, c’est une bonne marque, j’achète ! Il y
a des intellects coriaces. Des durs à cuire, même plongés
longuement dans ma bouilloire à thé. Mille questions, mille
interrogations, mille tensions dans l’esprit, mille nœuds dans le
corps. Et des doutes, ah oui, des doutes, il y en a, c’est sûr… Tout
doux, les amis, on se calme. À force, j’ai trouvé une parade ; à
chacune de leurs questions, je réponds la même chose : fais ce que
tu veux ! Je n’ai pas vraiment le goût de me perdre dans leurs
dialectiques trop épicées, je n’ai pas le temps de perdre mon temps
dans l’éternité. Je dois avant tout faire mon thé.

— Donc tu me conseilles de faire ce que je veux ?



— Oui, fais ce que tu veux, mais prends ton temps, et fais-le
bien. Ce que tu veux, ce n’est pas n’importe quoi. Ce que tu veux,
c’est ce que veut ta nature profonde. Et ta nature profonde, c’est ton
cœur : pur amour, pure compassion, pure conscience, pure vacuité.
Et beaucoup de patience.

— C’est un Dhamma minimaliste, en quelque sorte ?
— Ce que tu nommes Dhamma, c’est la nature profonde, oui.

Les lois de l’univers agissent naturellement, il n’y a pas besoin de
« faire » quoi que ce soit ; l’intelligence universelle – cette petite
« chose » – te conduit naturellement à développer ta conscience. La
conscience avance toujours, rien ne l’arrête, qu’on se le dise.
L’illusion, c’est de croire que la conscience peut être entravée. Hors
de la nature profonde, cette illusion est tenace ; elle s’accroche à sa
grande amie, la « Raison » : « Que dit l’ancien ? Que la conscience
ne peut être entravée ? Mais tout, absolument tout, dans mon
quotidien, me prouve le contraire ! » Beaucoup d’agitation, beaucoup
de tergiversations dans le duo infernal « illusion-raison », et une
perte de temps colossale. Comme tout être qui a vécu dans la
matière, dans le temps, avant de monter faire mon thé, j’ai connu
cela, je sais de quoi je parle.

— Et un jour, comme ça, tu as décidé de transcender ?
— J’ai vécu des milliers de vies terrestres et petit à petit, je me

suis détaché des affaires du monde pour retourner vivre dans la
forêt, sous les arbres, en plein air . Nous sommes des singes,
après tout, non ?

— C’est le Dhamma du « troisième chimpanzé » …
— Exactement ! Je suis redevenu sauvage, j’ai cessé de produire

des karmas lourds, de réactiver le passé par mes habitudes
répétitives, de me projeter dans le futur par mes pensées, mes
paroles, mes actions. J’ai suivi la voie de la nature, de ma propre
nature. Lors de ma dernière mort, qui fut très paisible, à l’ombre d’un
grand arbre, j’ai trouvé cet endroit au-delà des nuages, et je m’y suis
installé. Les fraises, belles et bonnes toute l’année, ont fini de me
convaincre d’y rester. Et puis, des visiteurs comme toi ont
commencé à me rendre visite de temps en temps : « Ô grand
maître ! » Et moi, de leur répondre :

[10]
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« À qui parles-tu, mon jeune ami ? C’est à ta nature profonde que
tu dois t’adresser avec tant de révérence ; ta nature profonde est ton
seul et unique maître. »

[9] Uddhacca-kukkucca, littéralement « agitation-et-inquiétude », est un obstacle
classique sur la voie spirituelle, et considéré comme une obstruction majeure
dans le bouddhisme.

[10] Vivre dans la forêt, sous les arbres, en plein air, font partie des dhutaṅgas
(austérités). C’est la voie du renonçant, présente dans le bouddhisme
archaïque qui précède et nourrit de sa sève toutes les écoles plus récentes.
En pāli, dhutaṅga, signifie « secouer les impuretés » en adoptant la vie
d’ermite, dans le dénuement matériel et intellectuel. La tradition de la forêt, en
Thaïlande, est un merveilleux exemple de lignée restée fidèle aux préceptes
fondateurs. Voir à ce sujet l’ouvrage de Jeanne Schut, La Tradition de la forêt,
Histoires et enseignements des grands maîtres du bouddhisme theravada,
Sully, 2019.

[11] En référence au livre Le Troisième chimpanzé, de Jared Diamond,
Gallimard, 2011. À lire pour comprendre Homo sapiens.



CHAPITRE 4

Cœur à cœur
La réconciliation

Lorsqu’on navigue comme un électron libre autour et à l’intérieur
des noyaux en fusion des traditions spirituelles, il est important, pour
à la fois nourrir l’enthousiasme et enraciner le besoin de liberté, de
savoir d’où l’on vient. L’hommage rendu aux précurseurs, aux
pionniers, aux maîtres, est une marque de respect, et c’est
également une manière de s’orienter et de « citer ses sources ».
Étant moi-même quelque peu de la vieille école sur ce point
précisément, je cite mes sources. Cela me semble extrêmement
important. Citer ses sources, c’est rendre hommage aux racines
spirituelles de l’arbre en pleine croissance que l’on est. Tout
praticien, de toute spiritualité, est en lien avec les lignées
d’enseignants qui l’ont précédé. Rien de nouveau sous le soleil, tout
a été apporté par un passé que l’on se doit d’honorer au moins de
temps en temps pour maintenir la vigueur des racines. Certes, les
générations d’aujourd’hui et du futur, qui feront croître les lignées de
chamanes et de méditants de demain, seront en quelque sorte bien
plus affranchies des codes et des liens générationnels que nous
autres les « anciens » – car l’on est toujours « l’Ancien » des
générations suivantes –, mais je suis convaincu qu’ils seront curieux
de savoir dans quel contexte et par quelles entremises les
techniques leur auront été transmises.

Un arbre a des racines.

(À ne pas oublier.)



« THE BEAUTIFUL DHAMMA » SELON GOENKAJI

Je suis entré en bouddhisme en décembre 2001, lors d’une
session de méditation vipassanā de dix jours à laquelle j’ai participé
dans un centre de la tradition du Dhamma selon l’enseignement de
Satya Narayan Goenka. Au début de cette retraite spirituelle, j’ai pris
refuge dans les trois joyaux étincelants que sont le Bouddha, le
Dhamma et la Saṅgha. Cela a fait de moi un « homme du monde »
(layman) initié à cette branche du bouddhisme, qui est à mon avis le
core buddhism, au même titre que le chamanisme de Michael
Harner est le core shamanism. Un bouddhisme essentiel, qui relie
toutes les écoles et lignées à un même centre. L’axe central (ou
moyeu) qui soutient cette roue universelle, c’est justement le
Dhamma en lui-même.

« Le Bouddha n’enseigna aucune religion ou
philosophie, aucun système de croyance. Il nommait
son enseignement Dhamma, c’est-à-dire “loi”, la loi de
la nature. » (William Hart, selon Satya Narayan
Goenka, L’Art de vivre)



D.R.
Satya Narayan Goenka (1924-2013)

Satya Narayan Goenka (Goenkaji, comme l’appellent
affectueusement ses étudiants), a été initié à vipassanā, la
technique de méditation du Bouddha historique, dans la lignée
birmane de Sayagyi U Ba Khin (1899-1971), lui-même disciple de
Saya Thetgyi (1873-1945), premier enseignant vipassanā laïque, et
du maître Ledi Sayadaw (1846-1923). Je parle ici d’une branche non
religieuse du bouddhisme Theravāda, littéralement « la Doctrine des
Anciens », qui se distingue historiquement et doctrinalement des
bouddhismes du grand Véhicule (Mahāyānā) et du Véhicule de
diamant (Vajrayāna), plus connus en Occident – et en quelque sorte
plus visible –, à travers les traditions chinoises (le chan proche du



taoïsme), japonaises (le bouddhisme zen, qui est entré dans la
culture populaire par l’intermédiaire de l’expression « être zen ») et,
bien sûr, tibétaines (représentées par le vénérable dalaï-lama).

L’ANCIEN, LE GRAND ET L’ADAMANTIN

Le bouddhisme est un large fleuve nourri de plusieurs affluents,
et afin de simplifier mon propos, j’en resterai à cette division en trois
Véhicules, traditionnellement décrits comme étant l’ancien, le grand
et l’adamantin (« de diamant »). Cette division étant péjorative à
l’encontre de l’ancien, appelé « petit Véhicule » (Hīnayāna) dans un
sens restreint, étroit, je préfère m’appuyer sur l’étymologie et
évoquer le bouddhisme originel – ou bouddhisme des Anciens. Je
ne m’étendrai pas sur le fait que ces trois courants ne sont pas
toujours tout à fait d’accord sur la manière d’interpréter les
enseignements du Bouddha Śākyamuni ; la notion même de l’éveil,
pourtant défini comme le but ultime, y est divergente. Car oui, même
dans les bouddhismes des bouddhistes, on rencontre une infinité de
manières d’entendre le Dhamma.

Comme dans le chamanisme,
en somme…

Pour une fois encore susciter la réconciliation, ce qu’il faut retenir
de ces trois grands affluents – qui, lorsqu’ils sont compris dans leurs
forces respectives, apparaissent comme complémentaires –, c’est
que le bouddhisme ancien est aujourd’hui principalement représenté
par le Theravāda, qui est implanté géographiquement dans des pays
proches de l’Inde, berceau historique du bouddhisme (le Sri Lanka,
la Thaïlande, le Laos, le Cambodge, le Viêt-Nam et la Birmanie étant
les hauts lieux du Theravāda), et se concentre sur les textes
canoniques en pāli (les suttas ou sūtras), dialecte parlé à l’époque
du Bouddha historique. On pourrait dire qu’il s’agit là du bouddhisme
des gardiens du temple, des puristes. Dans ce bouddhisme-là, le
Bouddha Śākyamuni, Siddhattha Gotama, est le Bouddha ; c’est la
figure de l’homme, de l’être humain, qui y est mise en exergue, et le
chemin vers l’éveil intégral est un parcours de vie avant tout
individuel.



Dans le grand Véhicule et le Véhicule de diamant, qui en est une
extension, Siddhārta (en sanskrit) est certes le Bouddha historique,
mais il y a également les bouddhas et les bodhisattvas ; du domaine
de l’homme, on entre dans celui des divinités où les bouddhas et les
bodhisattvas sont perçus comme les émanations spirituelles du
Bouddha Śākyamuni que l’on peut rencontrer dans tous les mondes,
œuvrant de concert dans une optique d’éveil compatissant, altruiste.
Sangye Menla, mon esprit tutélaire et co-auteur de Fusion, est un
parfait exemple de divinité Mahāyānā et Vajrayāna présente en
Chine, au Japon et au Tibet.

UNE COLONNE ET DES VERTÈBRES

En qualité de praticien chamanique, ce sont les esprits tutélaires
de plusieurs traditions qui viennent enrichir ma pratique de leurs
présences lumineuses ; vous aurez un aperçu de cette diversité
dans les pages de dialogues qui ponctueront votre lecture, avec, en
guise d’invités, des esprits représentant le bouddhisme archaïque (à
l’instar de l’Ancien), quatre moines zen que vous rencontrerez
bientôt, le grand Véhicule des bodhisattvas avec, une fois encore,
Sangye Menla, fier « bodhichamane » qui a fait le vœu, au cours de
sa dernière existence terrestre, d’œuvrer à soulager la souffrance
sous toutes ses formes .

Ces « vertèbres d’esprits bouddhiques » trouvent leur alignement
sur la colonne vertébrale de mon corps spirituel – et du corpus de
Fusion –, qui reste fermement établie sur la pratique de vipassanā,
la technique de méditation du core buddhism ; en tant que méditant
et étudiant du Dhamma, je m’inscris donc dans la lignée de Satya
Narayan Goenka, une école non religieuse du Theravāda.
Paradoxalement, cette école, dont j’ai senti l’appel jusqu’aux
tréfonds de mon être, est peut-être la moins chamanique de toutes
les branches du bouddhisme : on peut en effet trouver des éléments
de chamanisme, des rituels spécifiques, des esprits tutélaires, des
mondes invisibles et la pratique de la fusion, dans à peu près tous
les enseignements des maîtres du Mahāyānā et du Vajrayāna, mais
pas chez Goenkaji, où la plus petite incursion psychique dans les
mondes ou rencontre avec les esprits est formellement proscrite. Il
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s’agit d’ouvrir sa conscience au-delà des mondes, et conformément
à l’éveil intégral du Bouddha, de transcender toute forme
d’existence, y compris non matérielle, en atteignant la paix suprême
du nibbāna (nirvāna).

Et c’est peut-être justement cet aspect « non chamanique »,
d’une transcendance totale, au-delà des mondes invisibles eux-
mêmes, qui rend cette approche particulièrement intéressante pour
les praticiennes et praticiens, car contrairement aux autres traditions
bouddhistes qui sont littéralement truffées d’esprits et de rituels
d’inspiration chamanique, elle se marie parfaitement bien à la
sobriété et à la clarté du core shamanism. Et puis, pour garder la
tête froide et faire leur travail au mieux en ces temps de
changements planétaires où la nature sauvage et la nature humaine
sont mises à mal, praticiennes et praticiens ont un profond besoin de
méditation, de sobriété et de clarté, justement. Autrement dit, de pur
Dhamma.

Chez Goenkaji,
on arrête de chamaniser,
on fait une pause,
on se régénère.

(C’est une diète.)

« SURRENDER TO THE DHAMMA »

Dans ses discours pleins d’humour et de compassion, Satya
Narayan Goenka insiste sur l’aspect universel de l’enseignement du
Bouddha : on s’y sent accueilli, qui que l’on soit et d’où que l’on
vienne, culturellement, socialement, religieusement, spirituellement
parlant – à condition de « déposer les armes » et de s’abandonner
au Dhamma.

Cet abandon au Dhamma (surrender to the Dhamma) est à
comprendre dans le sens spirituel du terme : un respect intégral du
cadre de travail et des règles fixées en début de session par
l’enseignant, en particulier le noble silence (dix jours de silence) et
les cinq préceptes bouddhistes, qui ressemblent à s’y méprendre
aux principales restrictions de la dieta (diète) chamanique, sur



lesquelles je reviendrai plus en détail ultérieurement : ne pas
prendre de vies ; ne pas prendre ce qui n’est pas donné ; s’abstenir
de toute activité sexuelle ; ne pas mentir, jurer, critiquer ou perdre
son temps en absurdités ; ne pas consommer de substances
intoxicantes (pas d’alcool ou de drogues). Ces quelques règles
préservent l’espace sacré et assurent une paix et un respect mutuel
dans l’assemblée des méditants (la Saṅgha) .

Cette paix précieuse et ce respect partagés, chéris, préservés,
offriront l’opportunité à tout un chacun d’approfondir sa pratique, en
partant du principe central de toute forme d’ascèse : la nature
profonde ne s’atteint qu’en renonçant à ce qui empêche de plonger.

Un seul mot d’ordre : lâcher prise…

TRANSFORMATION, LIBÉRATION ET ESPACES SACRÉS

Le chamanisme, c’est la transformation par le tambour, le chant,
la danse, l’expression de soi et le travail avec les esprits. Le
Dhamma bouddhique, c’est la libération par la réflexivité, la
concentration, la discipline et le silence à l’intérieur. Ajoutez à ce
contraste que vipassanā est une technique certes silencieuse, mais
d’une profondeur abyssale, qui va creuser dans les
conditionnements – les ombres, les blessures – de la mémoire
profonde, ce qui a parfois pour effet d’activer le réflexe du guérisseur
qui ne peut rester « sans rien faire » face à la souffrance, le stress et
les tensions qui se déchaînent. Alors que c’est pourtant bien ce qui
est demandé à tous les méditants de la Saṅgha : méditer, ne rien
faire d’autre, même si la tempête se lève.

Rester zen pendant dix jours.

L’espace sacré doit être respecté ; dans toutes les traditions
spirituelles du monde, le sanctum est le garant de la pureté des
pratiques. Un espace sacré dévoyé empêche l’accès aux
profondeurs, tout simplement. Ce n’est pas une question de morale,
c’est une question technique : les profondeurs sont exigeantes. Les
espaces sacrés du chamanisme (le cercle, la yourte, la maloca,
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l’inipi) ont leurs règles ; les espaces sacrés du bouddhisme (le
monastère, le temple, le centre de méditation) ont les leurs.

[12] La définition du bodhisattā (en pāli dans le Theravāda) ou bodhisattva (en
sanskrit dans le Mahāyānā et le Vajrayāna), diffère selon les traditions. Le
bodhisattā pāli est un être humain qui chemine en direction de l’éveil (le
Bouddha lui-même était un bodhisattā avant d’atteindre l’éveil) ; le bodhisattva
sanskrit renonce à l’éveil temporairement pour rester accessible au plus grand
nombre. On retrouve ici la dichotomie « éveil individuel (centré sur l’humain) »
du bouddhisme ancien versus « éveil collectif, altruiste » des Véhicules plus
récents.

[13] Les anciens étudiants sont priés de suivre trois préceptes supplémentaires :
ne pas manger après le repas de midi ; ne pas porter d’ornements corporels
(sobriété vestimentaire) ; ne pas dormir dans des lits hauts et confortables.
C’est une vie de moine, temporaire, expérimentée le temps de la session.



CHAPITRE 5

Crépitement
La complétude

Des voyageurs venus d’Inde, berceau du bouddhisme, en
introduisirent les enseignements au Népal, puis en Asie

centrale, à partir de l’an 200 avant notre ère jusqu’à l’an 300
de notre ère environ, déclenchant une compétition entre le

bouddhisme et le chamanisme qui allait se perpétuer jusqu’à
nos jours.

Kevin Turner

Toujours en chemin vers la réconciliation et le respect mutuel, il
me semble important ici de redonner ses lettres de noblesse à la
figure du chamane, archétype malmené dans l’inconscient collectif à
travers ses représentations pétries de préjugés. Les chamanes ont
de tout temps été réfractaires à toute forme d’autorité autre que celle
de leurs esprits alliés ; pour eux, les vrais maîtres, les vrais
enseignants, sont invisibles (avec une préférence marquée pour les
esprits de la nature sauvage), ce qui leur a valu d’être persécutés
par les tenants des traditions séculaires, bien visibles et obstinément
éloignées de tout ce qui est sauvage. En Asie, berceau du
bouddhisme, ce n’est pas bien différent qu’ailleurs sur Terre : la
figure du chamane est ambiguë, sauvage, paradoxale ; avec lui, on
ne sait pas vraiment sur quel pied danser. La transe chamanique,
présente dans les traditions d’Eurasie (Sibérie, Mongolie, Népal,
Tibet, etc.), peut sembler on ne peut plus éloignée de l’image que
l’on se fait du moine bouddhiste, assis en tailleur, silencieux et
réflexif .[14]



C’est probablement cette transe, pourtant prodigieuse et sacrée,
qui a terminé de façonner le stéréotype du chamane « agité », au
point que cette agitation est présente dans le champ sémantique
chamanique jusqu’à l’étymologie du mot šamán (« chamane ») :
celui qui sait, celui qui voit, mais également, selon certains
linguistes, celui qui s’agite comme le feu.

Le crépitement du chamane,
éternellement insoumis.

Ajoutez à ce brûlant contraste que le nibbāna, qui est l’un des
mots les plus célèbres du répertoire bouddhique (le fameux nirvāna
en sanskrit, but ultime du bouddhisme), est à comprendre,
littéralement, comme étant la cessation de l’agitation (dukkha) ou
l’extinction de la flamme. Le moine theravāda Ajahn Brahm, de
l’ancienne tradition de la forêt thaïlandaise, en donne une très belle
définition (à méditer, certainement) :

« Quand la flamme cesse, elle ne va nulle part. 
Elle cesse, tout simplement, c’est tout. […] 
En pāli, le terme qui désigne une flamme qui s’éteint
est nibbāna. » (Ajahn Brahm, Manuel de méditation)

Cette citation est à comparer à une autre définition ; celle du
chamane par l’anthropologue Joan Townsend :

« Un chamane est un individu qui est en
communication directe avec les esprits, qui les
contrôle et contrôle les états modifiés de conscience,
entreprend des voyages (magiques) dans le monde
des esprits, et se préoccupe de ce monde “matériel” ici
présent plutôt que d’atteindre un état d’éveil
personnel. » (Joan Townsend, dans Anthropology of
Religion : A Handbook)

Cette fin de phrase, que je me suis permis de mettre en italique,
est un parfait exemple de réductionnisme, le chamanisme
représentant certainement la plus ancienne voie d’éveil, et la racine



préhistorique de toute quête de transcendance, de réalisation. Les
mots étant de puissants modificateurs de réalité, capables d’ouvrir
ou de fermer le champ des possibles, cette assertion a
malheureusement limité la définition du chamane, qui est, par
définition justement, un être en quête d’illimité .

LE TABOU

Pour creuser un peu plus encore le fossé cosmologique qui
semble avoir séparé une bonne fois pour toutes bouddhisme et
chamanisme, les chamanes de la plupart des régions du monde ont
appris, au cours de leurs tribulations, à se méfier des moines et
autres missionnaires de toutes obédiences, y compris des moines
bouddhistes, car ces deniers ont cherché à les convertir de force,
lorsqu’ils ne les ont pas massacrés. J’évoque ici un sujet tabou,
pourtant historiquement établi : les religions organisées, en
cherchant à convertir à tout prix et à administrer les âmes, ont fait
preuve d’une indicible cruauté envers les chamanes, électrons libres
subversifs.

« Les maîtres du désordre »
(formule de l’anthropologue Bertrand Hell)
versus « les zélotes de l’ordre ».

PAR LA GRÂCE DE L’ESPACE SACRÉ

Chères amies et chers amis moniales, moines, et méditants
bouddhistes, chères amies et chers amis chamanes, praticiennes et
praticiens de toutes lignées, de toutes traditions, de toutes
spiritualités, de toutes religions, voici venir le temps de la
réconciliation. Enfin ! Cette réconciliation a lieu dans le respect
mutuel des espaces sacrés ; ce n’est pas plus compliqué que cela.
Le respect mutuel des espaces sacrés, c’est le respect du cadre des
uns et des autres, le respect des règles particulières à une
approche, le respect des enseignements et des enseignants.
L’espace de méditation est un espace sacré, le cercle chamanique
est un espace sacré, l’espace de diète est un espace sacré. Et puis,
toujours garder à l’esprit que la richesse est dans la diversité, dans
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la complémentarité : les uns peuvent bénéficier des pratiques des
autres, et réciproquement.

LA MONTAGNE, LA FORÊT ET LA STEPPE

La sagesse, l’éthique de vie et la méditation du Dhamma
bouddhique invitent à une transcendance radicale ; il s’agit d’élever
la conscience au-dessus de la mer de brouillard que génèrent les
impressions illusoires et mensongères. À l’instar des spiritualités et
religions orientales qui sont, pour la plupart d’entre elles,
positionnées sur un axe vertical, son rapport à la réalité est un
rapport hiérarchique dans lequel on passe de l’illusion à la vérité, de
la captivité à la libération. Le chamanisme est quant à lui beaucoup
plus féminin et positionné sur un axe horizontal : lorsqu’il est
question de gravir les échelons, à l’image de l’ascension du rewe
des chamanes mapuche (au Chili), ou de l’arbre sacré chez les
Bouriates , il s’agit de savoir redescendre également, et de
fusionner avec le monde, avec la nature. D’aimer l’existence d’un
amour charnel…

… ou plus précisément encore,
d’un amour maternel.

C’est une acceptation inconditionnelle du « jeu » de la matière,
dans tout ce qu’il a de complexe (survie, tensions internes et
externes, joies et peines) et un appel à collaborer avec la nature et
ses intelligences.

Le bouddhisme contemple la Vue 
au sommet de la montagne.
Le chamanisme galope dans la steppe 
et s’active en Créations.
La forêt fait le lien, elle fait circuler les sèves 
d’un Cœur à l’autre…

Un soupçon de réflexivité, de maîtrise de l’esprit, de valeurs
nobles – en un mot, un zeste de Dhamma –, incorporé à la pratique
chamanique, permet d’atteindre des espaces inédits, des réalités

[16]



transcendées, selon la terminologie du core shamanism, qui restent
abstraites et inatteignables lorsqu’on est féru de chamanisme
« agité ». Et réciproquement, lorsqu’on est bouddhiste, spécialement
rattaché à une école, on a le droit également – et fort
heureusement ! – de se détendre sur les dogmes et doctrines , de
voyager dans l’invisible à la manière des chamanes, et de profiter
des bienfaits d’un contact direct, sans intermédiaire, avec les esprits
(qui peuvent être des devas, des bodhisattvas, des bouddhas, et qui
ont toujours énormément de choses à nous apprendre). Car chaque
tradition, chaque approche du spirituel, a ses forces et ses
faiblesses, ainsi que ses tendances à réduire le réel à elle-même.
C’est ce que j’appelle « l’effet tunnel » ; lorsqu’un individu en vient à
ne plus percevoir le réel qu’à travers une seule doctrine, tout en
forçant sa conscience à s’y planter à coups de marteau dogmatique,
il limite l’expansion de cette dernière.

La conscience
n’est pas
un clou.

Le fondamentalisme est l’une des conséquences de l’effet tunnel,
et avec lui vient le risque de rester « coincé » dans le mur en
parpaing d’une réalité unidimensionnelle appauvrie à mille lieues de
l’ultime vérité, qui est faite de diversité, de potentialités illimitées, de
créativité ad infinitum.

UN MARIAGE

Dans le Tao Te King de Lao-Tseu (Dào Dé Jīng), véritable
diamant brut de la Chine antique qui ne cesse de m’inspirer de son
impeccable et pénétrante lumière, cette tension existentielle qui met
en rapport le yang vertical (masculin) et le yin horizontal (féminin)
trouve enfin un apaisement. C’est l’aboutissement de la quête :

À la fois dans le ravin du monde
où coule la rivière de vie,
et à travers l’espace-temps,
dans l’Être, le Tao.

[17]



Je suis convaincu que les bouddhismes (a fortiori les
bouddhistes) et les chamanismes (a fortiori les chamanes,
praticiennes et praticiens des traditions) sont faits pour s’entendre,
qu’ils ont beaucoup à partager et à s’apporter mutuellement. Et
même plus, je pense qu’ils sont voués à cheminer ensemble, et que
les praticiens chamaniques et les méditants bouddhistes du futur
seront exactement les mêmes personnes, de belles âmes bien faites
qui ont quelque chose de fondamental, de vital – un trésor, rien de
moins –, à offrir à l’humanité.

Marier la sagesse des traditions de la conscience dans ce qu’elle
a de plus vertical, impeccable, minéral, à la vie quotidienne dans la
matière, tout en horizontalité, en interactions, en organicité – tout en
chamanisme –, c’est retrouver un axe vital, un centre de gravité.

Le yin,
Le yang,
La complétude.

[14] Et pourtant, lire à ce sujet le chapitre « Le chamanisme mongol et le
système de réincarnation des lamas au Tibet », p. 106 du livre Chamanes
célestes (Mama Éditions, 2017), de Kevin Turner, directeur pour l’Asie de la
Foundation for Shamanic Studies. On y assiste à la naissance de la lignée
des dalaï-lamas sur fond de chamanisme traditionnel. Édifiant.

[15] Les moines itinérants des traditions de l’Inde antique étaient appelés
śramaṇa ou shramanes en sanskrit (samaṇa en pāli) ; encore une troublante
coïncidence étymologique, le śramaṇa (« celui qui fait un effort sur soi »,
même racine qu’ashram, « lieu d’effort ») et le šamán étant peut-être,
originellement, la même personne.

[16] Cette ascension et la cérémonie initiatique du shanar bouriate sont
détaillées dans Chamanes célestes, de Kevin Turner, op.cit.



[17] La détente n’étant pas l’irrespect, mais plutôt un lâcher-prise salutaire. Dans
les textes du bouddhisme originel, l’attachement aveugle aux rites et rituels
(sīlabbata-upādāna), ainsi qu’aux croyances ou opinions (diṭṭhi-upādāna), est
considéré comme un obstacle à la réalisation.



PRATIQUE

Bouddha, Dhamma, Saṅgha
Prise de refuge

Vous n’êtes jamais seuls sur la voie de la conscience.
La forêt

Dans les traditions bouddhistes, tout être qui chemine en
conscience commence par prendre refuge dans les trois joyaux
étincelants que sont le Bouddha, le Dhamma et la Saṅgha, en
prononçant trois fois la formule suivante, qui est en pāli :

Buddhaṃ saraṇaṃ gacchāmi. 
(Je prends refuge dans le Bouddha.)
Dhammaṃ saraṇaṃ gacchāmi. 
(Je prends refuge dans le Dhamma.)
Saṅgha saraṇaṃ gacchāmi. 
(Je prends refuge dans la Saṅgha.) 

Le Bouddha représente l’éveillé, l’illuminé (de bodhi, « l’éveil ») ;
c’est chacune et chacun de nous dans son potentiel spirituel, avec
Siddhattha Gotama, le Bouddha historique, comme exemple et
enseignant sur la voie. Le Dhamma représente le moyeu de la roue,
la loi universelle (ou loi de la nature) dont découlent les
enseignements du Bouddha ; c’est chacune et chacun de nous bien
établi dans son centre de gravité, bercé par la lumière de la
conscience en elle-même, toujours prompte à éclairer celles et ceux
qui œuvrent dans son sens. La Saṅgha représente l’assemblée des
méditants, celles et ceux qui cheminent ; c’est chacune et chacun de
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nous dans la mise en pratique des enseignements, accompagné et
encouragé à chaque instant par tous les êtres qui cheminent ; et
puis, pour ajouter une note chamanique, soutenu et renforcé par ses
esprits alliés des mondes visibles et invisibles, aimé
inconditionnellement par Mère Nature et l’univers tout entier.

LES TROIS JOYAUX

Le Bouddha : l’enseignant, l’éveillé.
Le Dhamma : les enseignements du Bouddha, la loi de la nature.
La Saṅgha : celles et ceux qui suivent les enseignements du Bouddha.

Je vous encourage à prendre refuge en prononçant ces quelques
mots en pāli ; à travers ces trois formules, vous sollicitez les bonnes
grâces des forces qui accompagnent l’humanité depuis ses débuts.
Vous avez bien entendu la liberté de prendre refuge de manière
informelle, simplement à la lecture de ce chapitre de Fusion, ou d’en
faire un petit rituel, voire une cérémonie improvisée en vous laissant
guider par la présence des joyaux. (Vous pouvez bien évidemment
ne pas le faire du tout ou garder cela pour plus tard ; il n’y a aucune
obligation d’aucune sorte, même si vous ressentirez probablement
une note d’encouragement de ma part. Les pages dédiées à la
pratique sont à votre entière disposition, libre à vous d’en faire usage
ou de les mettre de côté pour une éventuelle mise à jour ultérieure ;
cela dit, et dans tous les cas, je vous invite à les lire tout de même
dans la continuité du texte, parce qu’elles participent à la
compréhension de notre tour de roue.)

LES JOYAUX EN PROFONDEUR

En prenant refuge, je fais en sorte de ressentir, dans mon corps,
mon cœur et mon esprit, la présence du Bouddha, du Dhamma et de
la Saṅgha. La première phrase, Buddhaṃ saraṇaṃ gacchāmi,
indique que je prends refuge dans la lumière de l’éveil intégral du
Bouddha (sammāsambodhi), et que, simultanément, je chemine en
direction de lui, je m’applique à me rapprocher de lui. Je me sens
irrésistiblement attiré par ses qualités d’être, telles que la



compassion (karuṇā), l’amour bienveillant (mettā), la joie altruiste
(muditā), l’équanimité (upekkhā), avec lesquelles je fusionne au
moment de prendre refuge. Il y a donc à la fois une notion de
mouvement (« aller vers », « devenir »), et de fusion (« être »).

La deuxième phrase, Dhammaṃ saraṇaṃ gacchāmi, concerne le
Dhamma (Dharma en sanskrit), qui est le nom qu’a donné le
Bouddha historique à son enseignement réparti en huit étapes
(enseignement également appelé « le noble octuple sentier » ).
Dhamma signifie, littéralement, « ce qui soutient, le support », ou,
plus symboliquement, le moyeu de la roue, dans le sens de « ce qui
est au centre » ; si bien que la roue à huit rayons en est venue à
symboliser le bouddhisme. Le Dhamma est également « la loi »,
dans le sens des lois de l’univers. Prendre refuge dans le Dhamma,
c’est prendre refuge dans la nature profonde.

Finalement, vient la troisième formule, Saṅghaṃ saraṇaṃ
gacchāmi, qui me rappelle que je ne suis jamais seul sur le chemin.
La Saṅgha de tous les êtres qui cheminent (esprits alliés, moines
bouddhistes, enseignants et méditants, et bien sûr, les animaux, les
végétaux, les fungis, les minéraux, les éléments et les Règnes
intermédiaires, visibles et invisibles) est avec moi, dans une forme
de solidarité spirituelle qui ne faiblit jamais.

[18] Le pāli se prononce ainsi : [bouddHam sharanam gatchâmi ; dHammam
sharanam gatchâmi ; sangHam sharanam gatchâmi.] À noter que Saṅgha,
qui peut se dire Saṃgha également en pāli, est au départ un nom masculin
qui s’est féminisé par l’usage dans les langues latines (dans le sens de « la
communauté »).

[19] Le Dhamma sera expliqué en détail au chapitre 8.

[19]



CHAPITRE 6

Pureté
Goenkaji

Bhavatu sabba maṅgalaṃ.
May all beings be happy.

Puissent tous les êtres être heureux.
S. N. Goenka

J’ai rencontré Satya Narayan Goenka au sommet d’une
montagne du Jura suisse, en décembre 2001. C’était lors de ma
première session de dix jours de méditation vipassanā, certainement
l’un des évènements les plus décisifs de mon cheminement spirituel.
Goenkaji m’a invité à prendre refuge dans les trois joyaux, et depuis
ce jour, je sens leur présence à mes côtés.

Ils cheminent avec moi,
je chemine vers eux.

Rencontre joyeuse, profonde, transformatrice – et incongrue
peut-être également, parce qu’elle n’a pas eu lieu en personne, mais
à travers une série d’enregistrements sonores et vidéos que les
méditants qui suivent la voie du pur Dhamma selon Goenkaji
connaissent bien : dans le silence des dix jours de retraite,
résonnent les chants traditionnels et les suttas en pāli  ; puis
viennent les explications techniques et les discours du soir, avec la
joie de voir et entendre cet homme qui a transformé la vie de milliers
(de millions probablement) d’individus en quête de spiritualité.

Conformément à une prophétie bouddhiste, la roue du Dhamma
est revenue dans son pays d’origine, l’Inde, deux mille cinq cents
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ans après la mort de Siddhattha Gotama, le Bouddha historique,
pour s’y enraciner de nouveau et rayonner de par le monde.
Lorsqu’on regarde les bouleversements politiques du XXe siècle, on
constate que ce retour prophétisé a bien eu lieu, et de plus d’une
manière, avec notamment la fuite du dalaï-lama en Inde, en raison
des persécutions chinoises au Tibet, ramenant dans un même
mouvement le bouddhisme tibétain et ses prodigieuses traditions
dans les cœurs et les consciences.

Et puis, du côté du Véhicule originel, c’est justement Satya
Narayan Goenka, originaire d’une famille indienne expatriée en
Birmanie, haut-lieu du bouddhisme Theravāda, qui a ramené le pur
Dhamma, celui des Anciens, en Inde. Mis en contact avec la
méditation vipassanā suite à une maladie chronique, Goenkaji,
pourtant sceptique au départ, a été guéri par la pratique ; il a alors
décidé de dédier sa vie à l’enseignement et à la propagation de the
beautiful technique (« la technique magnifique »), comme il la
nomme dans un mélange de tendresse et d’enthousiasme.

Par la grâce du Bouddha
et des bodhisattvas,
les Véhicules rassemblés
sont revenus dans le giron
de Mama India,
« l’Éternelle ».

Je trouve intéressant de mettre en parallèle les parcours
respectifs et remarquables des deux pionniers que sont Satya
Narayan Goenka, porte-bannière de la pureté du Dhamma, et
l’anthropologue Michael Harner, inventeur du core shamanism. Tous
deux sont retournés à la source – respectivement le Theravāda de
Birmanie et la Mère-Forêt amazonienne –, pour y retrouver l’essence
des pratiques, les origines des lignées. Tous deux ont vécu une
expérience visionnaire, une guérison qui a changé leur vie et leur
représentation du monde. Et tous deux ont été sommés par leurs
enseignants de ramener ce qu’ils ont appris là où tout se joue : dans
le cœur collectif.



— Cher Goenkaji, mon maître sur la voie du pur Dhamma, je suis
très honoré de te rencontrer en voyage chamanique. C’est plutôt
inattendu de la part d’un enseignant comme toi qui préfère prendre
ses distances avec tout ce qui est d’ordre « psychique ».

— Et pourtant, cher ami, je suis venu à toi dans la forêt, tu n’as
même pas eu besoin de m’appeler. T’en souviens-tu ?

— Oui, j’étais allé demander de l’aide à mes esprits, et ô
surprise ! c’est toi qui es venu. Goenkaji est dans la place… Après
vingt années de vipassanā et de dilemme chamanico-bouddhique,
peut-être m’apportes-tu un espoir de réconciliation ?

— Dans l’ardeur des cœurs purs, tout finit par arriver, tu le sais
bien… Et puis, c’est très indien – very Indian ! –, cet instant
fondateur du maître qui apparaît à son disciple. Tu sais ce que l’on
dit : chassez le naturel…

— En parlant de naturel, à chaque fois que je t’entends chanter,
je me dis : « Quel chamane, ce Goenka ! » Je te verrais bien en
Amazonie, dans la hutte de cérémonie (maloca), en compagnie des
curanderos, pajé et muraya autochtones, à chanter l’amour, la force
et la lumière pour illuminer les cœurs.

— C’est exactement ce que je fais. Je chante les enseignements
du Bouddha dans leur langue originelle, le pāli, pour qu’ils restent
vivants et afin de maintenir leur pureté. Comme tu le sais, maintenir
la pureté du Dhamma, sans le mélanger à d’autres techniques, c’est
ce que j’ai souhaité apporter en cette vie terrestre.

— Que penses-tu alors de mon projet de diète bouddhique ; une
ascèse chamanique dans laquelle on diète le Dhamma ?

— Une ascèse est une ascèse, et peu importe qu’elle soit
bouddhique, chamanique ou autre. Toutes les ascèses sont
dhammiques par essence, lorsqu’elles s’inspirent du noble octuple
sentier. Ce projet t’a été inspiré par les esprits bouddhiques, et tu as
entièrement raison de le partager en ces pages. Ce que j’entends
par maintenir la pureté du Dhamma, c’est autre chose. Au moment
de t’asseoir et de méditer, je t’invite à ne pratiquer que l’observation
selon l’enseignement du Bouddha, sans y ajouter quoi que ce soit
d’autre : pas de mantras, pas de visualisations ou d’exercices



psychiques. Vipassanā, c’est le Dhamma. Pratiquer vipassanā, et
vipassanā uniquement, lorsqu’on médite, c’est maintenir la pureté du
Dhamma. Mais lorsque tu ne médites pas, dans ta vie quotidienne,
avant et après la méditation, tu as le droit d’être le bel être humain
que tu es. Tu as le droit d’être agriculteur, aide-soignant, artiste,
thérapeute, commerçant, comptable, médecin, cuisinier, écrivain. Et
tu as le droit d’être chamane. La pureté du Dhamma est un îlot de
tranquillité dans le flux agité de la vie. Préserve la pureté de cet îlot ;
lorsque tu médites, tu ne fais rien d’autre qu’observer, voilà mon
conseil. Keep the Dhamma pure !

— Toujours dans cette thématique du maintien de la pureté, j’ai
une question délicate – et peut-être un peu taboue – à te poser.
Dans les centres « Goenka », il est parfois difficile de s’inscrire à une
session de dix jours lorsqu’on est étiqueté « chamanisme ». On se
sent « blacklisté », il y a comme une sorte de vieille mémoire
conflictuelle, de vieux relents d’acharnement à éloigner du Dhamma
les praticiennes et praticiens de ces orientations particulières.

— Je suis très heureux que tu me poses cette question, Laurent.
Que ce soit clair dès le départ : tout le monde est le bienvenu ! Y
compris les chamanes. Tout le monde, c’est tout le monde. Déjà, ce
dialogue que nous avons toi et moi prouve bien l’intérêt du
chamanisme lorsqu’il s’agit de maintenir le contact avec les
enseignants devenus devas, bodhisattvas ou bouddhas. Et je
souhaite ici clarifier le fait que moi-même, je suis ce que tu appelles
un esprit tutélaire pour toutes les personnes qui respectent la
mémoire de mon enseignement ; et bien entendu, pour celles et
ceux qui travaillent en mon nom et perpétuent l’enseignement de
mes maîtres. Toi qui as vécu en Inde, tu connais bien la bhakti, la
dévotion, et cette dévotion pleine d’ardeur est un contact
chamanique, si je me réfère à ta terminologie. Les esprits tutélaires
sont présents dans toutes les traditions, ne serait-ce que sous la
forme du respect sans cesse renouvelé envers les fondateurs, y
compris dans le Theravāda birman au sein duquel j’ai été formé.



Donc une fois encore, le problème, ce n’est pas d’être autre chose
qu’un bhikkhu du Véhicule originel complètement dévoué au
Dhamma ; moi-même, je n’étais pas un moine. Le problème, c’est
lorsqu’on perd de vue que vipassanā est efficace sous deux
conditions : lorsque, au moment de méditer, on la pratique avec
rigueur : c’est de la pure observation, et rien d’autre ; et lorsqu’on
respecte les préceptes, la discipline.

— Il y a des règles dans le cercle chamanique également. Je les
répète inlassablement, à chaque début de session : on n’enregistre
pas, on ne filme pas, on lâche son téléphone portable, on fait preuve
de respect. Et ainsi de suite. J’ai parfois l’impression que mon seul
et unique rôle, c’est de répéter les règles… J’ai insisté avec la forêt
amazonienne, dans Mère  : de l’humilité, de l’intimité, de
l’intégrité, de la sobriété, de l’écoute, du respect. Voilà ce qui
maintient le sacré dans l’espace sacré. Et pourtant, je ne suis pas un
grand partisan de l’autorité arbitraire. Je ne veux pas être « casse-
pieds ».

— Ce n’est pas arbitraire, Laurent : les règles sont des invitations
au respect, elles sont issues de l’expérience des enseignants qui
sont venus avant toi. Michael Harner, qui est l’instigateur de ta
lignée, a insisté sur ces règles toute sa vie durant. Ceux qui nous ont
précédés ont observé ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas,
et ils nous l’ont transmis. C’est ce qu’a fait le Bouddha : il a observé,
il a pris conscience ; et ensuite seulement, sont venus les préceptes,
les intentions et les actions alignées sur le Dhamma. Pour que les
règles fonctionnent, l’enseignant doit être le premier à les
comprendre – comprendre leur sens – et à les observer. Non pas
aveuglément, comme un dogme de plus, mais à la lumière de sa
propre expérience.

— En face de moi dans le cercle, il y a Angéline, et il me semble
évident d’affirmer ici que c’est elle qui m’a appris à mieux
comprendre et respecter les règles ; je suis tellement reconnaissant
qu’elle soit là, dans le cercle, avec moi. Les femmes sont les
gardiennes du sacré, et les hommes ont cette féminité en eux, qui
ne demande qu’à s’épanouir dans l’espace sacré.

— Oui, les femmes possèdent un formidable discernement. Elles
ont le sens inné du Dhamma. Tu as de la chance de pouvoir compter
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sur ta compagne. Avec grâce et fermeté, c’est elle qui t’a « aligné ».
Tu sais aussi bien que moi qu’il suffit qu’une seule personne ne
respecte pas les règles – y compris l’enseignant ! –, ou pire encore,
qu’un petit groupe de personnes vienne semer la zizanie, pour que
l’ensemble de la Saṅgha en soit affecté. C’est la même chose dans
tes cercles chamaniques : pour aller en profondeur et laisser toute
sa place à la pratique, tout un chacun doit faire l’effort de respecter
le cadre, ce que tu appelles justement l’espace sacré. Et j’en viens
maintenant aux personnes qui se sentent rejetées du Dhamma,
parce qu’on les invite, avec une certaine insistance et le temps de la
session, à renoncer à leurs propres pratiques. Pour aller profond, il
faut lâcher prise. On ne peut pas courir deux lièvres en même
temps : on ne peut pas donner sa chance à vipassanā, qui demande
silence, discipline, dépassement de soi, si en même temps, on
occupe son esprit à d’autres choses.

— Je comprends bien ce que tu dis, mais de plus en plus
souvent, on entend des choses telles que : « Si vous souhaitez
revenir, il faudra arrêter de pratiquer le chamanisme. » C’est ce que
l’on a asséné à Angéline au cours de sa dernière session en date. Et
ce qui est sous-entendu, c’est d’arrêter complètement, pas
seulement dans le cadre des dix jours. On est davantage dans une
forme de conversion qu’une douce invitation…

— Je le répète : tout le monde est le bienvenu dans le Dhamma.
Ce que tu me décris là est un malentendu, qui est dû à des préjugés
liés à l’histoire des religions et aux conflits non résolus ; et puis, aux
préjugés sont venues s’ajouter les expériences négatives – manque
de discipline, agitation, rébellion –, auxquelles nous avons été
confrontés dans nos sessions, et pas seulement avec des
chamanes. En Inde, au cours des premières années des centres
vipassanā, tout un chacun croyait venir en retraite spirituelle et faire
ses visualisations, répéter ses mantras, compter les perles de son
mālā, afficher ses gris-gris. Tout cela est respectable, mais ce n’est
pas vipassanā, et ce n’est pas le Dhamma du Bouddha. Nous avons
décidé d’être plus sélectifs, pour que le message soit clair : ici, c’est
vipassanā, et vipassanā uniquement. C’est ce qui fait notre force, et
nous préservons cette force.



— Et je dois admettre que votre espace sacré est un espace
préservé d’une pureté rare ; vipassanā selon Goenkaji, c’est une
référence, un label de qualité « pure Dhamma approved » en
quelque sorte, et je souhaiterais voir les praticiennes et praticiens
chamaniques en profiter sans devoir se sentir ostracisés.

— Le jour où femmes et hommes de toutes orientations
spirituelles parviendront à faire l’effort de s’abandonner au Dhamma
– le temps de la session, rien de plus –, les gardiens du temple les
accueilleront à bras ouverts. Tout le monde y aura gagné.



[20] Les suttas (sūtras en sanskrit) sont les textes traditionnels bouddhistes
incluant notamment les paroles et sermons du Bouddha.

[21] Laurent Huguelit, Mère. L’Enseignement spirituel de la forêt amazonienne,
Mama Éditions, 2019.



CHAPITRE 7

Dhamma
La voie

Les curanderos (guérisseurs) d’Amazonie sont réputés pour leurs
chants sacrés, les icaros, qui leur sont directement inspirés par les
esprits alliés que renferme la Mère-Forêt. L’importance du chant est
telle en contexte amazonien, que le chamane-guérisseur se définit
comme étant celui qui chante ; si bien qu’une grande partie de
l’apprentissage spirituel consiste à capter à la source, en état de
fusion induit par des plantes visionnaires, les chants de force, de
purge et de guérison du répertoire chamanique.

Il y a des chants d’amour aussi,
comme autant d’expressions
de l’amour inconditionnel
de la Mère-Forêt.

LA VOIE DE LA VOIX

Lorsque j’enseigne le core shamanism, qui est une tradition dans
laquelle le tambour fait office de destrier multidimensionnel,
conformément aux racines chamaniques eurasiatiques et
amérindiennes, j’insiste sur l’importance du chant ; je dis parfois que
c’est la clé de voûte du travail chamanique, que par son truchement,
les obstacles se dissolvent et la lumière se fraie un chemin à travers
le brouillard, permettant aux profondeurs de l’âme de se révéler. Et
même, pour les plus « têtus » qui souhaitent justement sortir de leur
tête et accéder aux champs de conscience expansés, le chant est



une panacée : impossible d’être dans le mental, de penser, et de
chanter en même temps.

Faites le test, vous verrez.

Qu’il soit sacré, guérisseur, évocateur, invocateur, le chant est
partout présent, dans toutes les traditions spirituelles de la Terre et
de l’univers – il est la « voix » de la « voie » originelle. Grâce à lui, le
Verbe trouve son chemin et s’exprime directement à travers le corps.

Le premier chant que j’ai appris sur le chemin spirituel n’était pas
une invocation en shipibo ou en quechua d’Amazonie, mais un chant
védique de l’Inde éternelle, le Pavana Mantra, dont la restitution
faisait partie de l’examen final d’un cursus de professeur de yoga
que j’ai suivi au début des années 2000. Pendant plusieurs
semaines de pratique intense, je me suis attelé à l’apprendre par
cœur. Son célèbre refrain en sanskrit reste pour moi l’icaro
primordial de ma panoplie chamanique, celui qui m’a initié à l’art du
chant sacré :

 
Asato mā sadgamaya (« Conduis-moi du non-être à l’être. »)
Tamaso mā jyotirgamaya (« Conduis-moi de l’obscurité à la

lumière. »)
Mṛtior ma’mṛtaṃ gamaya (« Conduis-moi de la mort à

l’immortalité. »)
Om shanti, shanti, shanti. (« Om, paix, paix, paix. »)
 
Les célèbres mantras du bouddhisme tibétain constituent en

quelque sorte un fond immémorial d’icaros fusionnés délivrés en
quelques sons, et dont la puissance est décuplée par la
concentration.

Om Mani Padmé Hum, les six syllabes du mantra du Lotus,
constituent peut-être le chant bouddhiste le plus célèbre, un cadeau
inestimable que nous a offert le Véhicule adamantin . Du côté de
la tradition theravāda de la forêt, en Thaïlande, c’est le mantra
« buddho », en référence au Bouddha et à l’éveil (bodhi) qui est
répété inlassablement par les moines ; c’est à la fois un support de
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méditation contemplative psalmodié au rythme du souffle, une
invocation du maître, et une offrande faite aux êtres éveillés.

DHAMMA MANTRA

En écrivant Fusion, j’ai pris conscience que les deux syllabes du
mot « Dhamma » sont, de tout le répertoire bouddhiste, celles que je
répète le plus souvent au quotidien, et spécialement lorsque je diète
ou que je m’applique à respecter les préceptes. « Dhamma » est un
vocable à la lumière duquel je soupèse sans cesse mes intentions,
pensées, paroles et actions : « Suis-je dans le Dhamma ? Est-ce
conforme au Dhamma ? » Le Dhamma ainsi exprimé spontanément,
comme un son de la vie de tous les jours qui serait un esprit allié,
me donne force et courage, et maintient la clarté de ma conscience
lorsque je me sens pris au piège – ou « collé » – dans les
enchevêtrements de la toile du monde.

Suis-je dans la nature profonde ?
Est-ce conforme à la nature profonde ?

Et puis, venant s’ajouter à mon « Dhamma Mantra » quotidien, il
y a ce passage-clé du célèbre Magga Vibhaṅga Sutta, dont le texte
en pāli et la traduction en français vous sont présentés sur la page
de titre du chapitre suivant. C’est au cours d’une diète bouddhique
que je me suis mis en tête de l’apprendre par cœur, parce qu’il
contient, en son sein, le noble octuple sentier dans son entièreté –
 autrement dit, c’est le Dhamma des Anciens exposé par le Bouddha
en personne.

[22] Il s’agit du mantra d’Avalokiteśvara (Tchenrézi en tibétain), le bouddha de la
compassion universelle.



CHAPITRE 8

Octuple
La roue

Katamo ca, bhikkhave, ariyo aṭṭhaṅgiko maggo ? 
Seyyathidaṃ sammādiṭṭhi, sammāsaṅkappo, sammāvācā,

sammākammanto, sammā-ājīvo, sammāvāyāmo, sammāsati,
sammāsamādhi.

Et qu’est-ce, bhikkhus, que le noble octuple sentier ? 
C’est la compréhension juste, l’intention juste, la parole juste,

l’action juste, les moyens d’existence justes, l’effort juste,
l’attention juste et la concentration juste.

Magga Vibhaṅga Sutta

Si le tambour est l’objet représentatif – « iconique » – du
chamanisme classique tel qu’il est pratiqué aux confins de l’Eurasie,
en Sibérie orientale, en Mongolie, à Touva et en Amérique du Nord,
la roue est le symbole du bouddhisme et du Dhamma, le core-coeur
de l’enseignement du Bouddha Śākyamuni.

Circulaires, tels sont les moyens,
les tambours et la roue.
Circulaire, tel est le moyeu,
le cœur et le Dhamma.

« L’univers est essentiellement circulaire. 
Le soleil est un cercle ; la lune redevient à nos yeux un
cercle à chaque fois qu’elle accomplit son cycle.
Pendant la majeure partie de notre histoire, nous
n’avons pas vécu dans des boîtes à angles droits
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comme aujourd’hui, mais dans des maisons circulaires
– à l’image du cosmos lui-même. L’année et les
saisons se déploient en cercle. Nos vies aussi. » 
(Stephan V. Beyer, Bâton de parole, Mama Éditions)

Le Dhamma (la loi universelle, le support de tout ce qui est) est
donc représenté par une roue à huit rayons qui ne cesse de tourner
sur elle-même et d’entraîner dans son élan l’univers et tous les
êtres. Ses rayons représentent les branches de la voie spirituelle
ouverte par le Bouddha, grand défricheur de lumière. Cette voie,
appelée parfois le noble octuple sentier , résume ce que le Grand
Śākyamuni a apporté à l’humanité : de la sagesse (paññā)
permettant de mieux comprendre le sens de l’existence et la nature
profonde de ce qui est ; une éthique de vie (sīla) dans le respect des
lois de l’univers ; et bien entendu, de la méditation (samādhi)
donnant accès à une connaissance attentionnée des états de
conscience.

On peut pratiquer cette voie dans son ensemble ou la diviser en
huit ; et même, comme nous le verrons plus avant, la grignoter à son
rythme au cours d’une dieta mariant chamanisme et bouddhisme. Le
noble octuple sentier est une roue-médecine, et le mettre en
pratique, faire tourner la roue ne serait-ce qu’un tout petit peu, c’est
déjà faire un pas dans la direction de la libération, de l’éveil.

UN ART DE VIVRE

Paññā, sīla, samādhi. Sagesse, éthique de vie et méditation ,
répartis en huit rayons ; le Dhamma est un art de vivre en pleine
conscience. Satya Narayan Goenka a insisté, toute sa vie
d’enseignant vipassanā durant, sur cet aspect bien vivant du moyeu
de la roue. Quoi de plus glorieux, de plus noble et accompli, qu’une
existence humaine vécue en accord avec les lois de l’univers, dans
le respect inconditionnel et l’amour infini de ce qui est ? Le Bouddha
a vécu sa dernière vie terrestre il y a de cela vingt-cinq siècles, et
nous a laissé un cadeau inestimable spécialement dédié à la
conscience : une expansion spirituelle naturellement accessible.

[24]
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Le Dhamma,
c’est le « core » en fusion,
c’est le cœur en action.

Bien entendu, il existe quantité d’autres enseignements spirituels
que celui de Siddhattha Gotama ; aucun maître, aucun enseignant
d’aucune tradition, n’a le monopole de la conscience. Mais le
Dhamma du Grand Śākyamuni a ceci de particulier, qu’il a été capté
directement à la source de toute sagesse, au cœur de la nature
profonde, ce qui le rend à la fois sublime, abyssal, et
prodigieusement efficace. La voie bouddhique est universelle, au
point d’être omniprésente dans la plupart des enseignements
spirituels modernes. Je ne compte plus le nombre de fois où, en
lisant un livre de spiritualité avant-gardiste, j’ai reconnu l’essence du
bouddhisme poindre à travers les mots et les intentions.



Compréhension juste : Vision et compassion
Intention juste : Lâcher-prise, acceptation et bienveillance

Parole juste : Douceur et vérité
Action juste : Noblesse et moralité

Moyens d’existence justes : Honnêteté et amour de l’art
Effort juste : Diligence et dépassement de soi
Attention juste : Observation et équanimité

Concentration juste : Absorption et transcendance

Explicitement ou non, sourcé, cité ou incognito, le Bouddha est
partout présent, à travers le lâcher-prise, l’acceptation et la
bienveillance qu’il a ramenés de son éveil intégral. C’est comme s’il
avait pénétré les couches profondes du champ collectif avec tant de
lumière qu’il y a laissé une émanation, un chant dans le champ, qui
ne cesse de nourrir celles et ceux qui cherchent.

NOBLE ET OCTUPLE

Avec le Magga Vibhaṅga Sutta mis en exergue au début de ce
chapitre, et un sens de la concision à nul autre pareil, la parole
originelle du Bouddha vaut bien mille dissertations. Voici donc les
huit rayons de la roue du Dhamma ; autrement dit, le noble octuple



sentier de la sagesse, de l’éthique de vie et de la méditation, avec à
chaque fois une traduction du pāli et quelques mots-clés résumant la
thématique de chaque rayon :

LE NOBLE OCTUPLE SENTIER

PAÑÑĀ (LA SAGESSE)

Sammā diṭṭhi : la compréhension (ou « Vue ») juste (vision et
compassion).
Sammā saṅkappa : l’intention juste (lâcher-prise, acceptation et
bienveillance).

SĪLA (L’ÉTHIQUE DE VIE)

Sammā vācā : la parole juste (douceur et vérité).
Sammā kammanta : l’action juste (noblesse et moralité).
Sammā ājīva : les moyens d’existence justes (honnêteté et amour de
l’art).

SAMĀDHI (LA MÉDITATION)

Sammā vāyāma : l’effort juste (diligence et dépassement de soi).
Sammā sati : l’attention juste (observation et équanimité).
Sammā samādhi : la concentration juste (absorption et transcendance).

Certaines traductions font usage du mot « perfection » pour
donner une portée quasiment surnaturelle à l’adjectif sammā. Ce qui
donnerait « la compréhension parfaite », « l’intention parfaite », « la
parole parfaite », et ainsi de suite, jusqu’à l’apothéose de « la
concentration parfaite ». Quel programme ! La justesse étant déjà
parfaite en soi, nous en ferons notre guide. Et pour ce qui est de la
perfection, nous la retrouverons de toute manière dans le chapitre
pratique intitulé « Sīla : Dix perfections »), au moment d’aborder les
pāramīs (pāramitās, en sanskrit) comme autant de vertus à mettre



en œuvre au quotidien pour faire le plein de bon kamma (karma en
sanskrit).

UN AMOUR DE PĀLI

Toujours dans le respect du chant sacré de chaque tradition, il
me semble important de m’appuyer ici sur les termes en pāli. Tout
d’abord parce que le pāli est une langue merveilleuse, qui, comme
toutes les langues antiques, est pleine de poésie, de subtilité, de
noblesse. Et peu importe que l’on comprenne ce qui est dit (moi-
même, je n’en saisis que les rudiments), les langues-racines parlent
directement au cœur. À l'image du shuar et du shipibo de la forêt
amazonienne, du quechua des Andes et de toutes les langues
vernaculaires qui font la richesse et l’histoire des peuples-racines de
la Terre, le pāli enchante.

Ce qui fait toute la force et la beauté de l’enseignement de Satya
Narayan Goenka, c’est justement qu’à l’instar des chamanes
autochtones, il chante les paroles du Bouddha, les suttas, les
sermons et les versets sacrés du Tipiṭaka, en pāli . Une telle
prouesse mémorielle est déjà, en soi, remarquable, mais c’est
surtout la force d’évocation de cette langue lumineuse qui
émerveille, ouvre le cœur et le remplit de bonnes vibrations
dhammiques.

En ce qui concerne la traduction en français des termes pālis, j’ai
dans un premier temps fait appel à mon intuition, conformément à
mon modus operandi ; lorsque j’écris un livre tel que celui-ci, j’écoute
prioritairement mes esprits tutélaires et leurs recommandations.
C’est leur livre avant tout. Puis, dans un deuxième temps, je me relis
en m’appuyant sur le travail des érudits ; ici, en l’occurrence, il s’agit
plus particulièrement du moine theravāda Nyanatiloka Thera (1878-
1957), et de Robert Caesar Childers (1838-1876), deux références
parmi les plus reconnues en matière de terminologie bouddhique et
de traduction du pāli .

Il est important d’avoir à l’esprit que chaque vocable exprimé
dans le canon pāli peut se traduire d’une infinité de manières ; c’est
une langue très riche, faite de « mots-poupées-russes » ou de
« mots-valises », qui ne cessent de se dévoiler, couche par couche,

[26]

[27]



à mesure que l’on progresse sur la voie. Les traditions bouddhistes
ont chacune leurs préférences de traductions ; toujours dans la force
de la réconciliation, j’ai essayé de faire honneur à cette richesse.

UNE RANDONNÉE SPIRITUELLE

À partir du chapitre 10, intitulé « Voir : les messagers »), nous
aborderons ensemble « Initiation », la deuxième partie de Fusion. Je
vous proposerai alors une interprétation personnelle du noble
octuple sentier et de la roue-médecine du Dhamma, en commençant
par l’initiation de la compréhension juste, accompagnée de ses deux
esprits alliés que sont la vision et la compassion. Ce premier pas
décisif entrepris dans l’élan de la roue, le reste du cortège
dhammique – les intentions justes, les actions, la méditation – suivra
logiquement. Le tour de roue que nous ferons ensemble se
poursuivra ensuite plus avant dans votre lecture, et ira dans le sens
de ce que je souhaite apporter avec la diète bouddhique, qui est une
ascèse inspirée de la dieta chamanique amazonienne, et durant
laquelle, pendant une période déterminée, on s’imprègne du
Dhamma, on le laisse infuser tout au fond de chaque cellule, dans
les couches profondes du corps, du cœur et de l’esprit.

Cette randonnée spirituelle « entre bouddhisme et chamanisme »
m’a été transmise par Sangye Menla, mon esprit tutélaire qui est
l’instigateur de Fusion, ainsi que par les esprits compatissants de
tous horizons qu’il a invités en ces pages ; et puis, étant donné que
je ne suis qu’un simple méditant en chemin (et certainement pas un
érudit), je me suis référé aux enseignements des maîtres du
Theravāda, du Mahāyānā et du Vajrayāna par l’intermédiaire des
auteurs que vous trouverez dans la bibliographie en fin d’ouvrage.

Je ressens une gratitude infinie envers les spécialistes,
linguistes, moines et enseignants bouddhistes, qui partagent leurs
savoir à travers de précieux écrits ; ce sont des perles de brillance
sur le chemin.



[23] Le Discours sur les étapes du chemin, Saṃyutta Nikāya 45.8.

[24] Ou la noble voie à huit branches, qui est un arbre bien charpenté,
profondément enraciné, sur lequel les fruits de la conscience peuvent mûrir
naturellement (ariya aṭṭaṅgika magga en pāli ; āryāstāngamārga en sanskrit).

[25] Paññā, sīla et samādhi se prononcent [panyâ, shîla, samâdhi] en pāli.

[26] Le Tipiṭaka (Tripiṭaka en sanskrit) contient les « trois corbeilles » des
enseignements bouddhiques : les règles monastiques (Vinaya Piṭaka), les
discours (Sutta Piṭaka ; plus de dix mille discours) et les commentaires
(Abidhamma Piṭaka).

[27] Nyanatolika, Vocabulaire pâli-français des termes bouddhiques, Adyar,
1995 ; et Robert Caesar Childers, A Dictionary of the Pali Language, Trübner
& Co., 1875.



Dhamma,
mon amour.

Sur le chemin,
on entend parfois dire
de la bouche d’un maître
ou d’un esprit de passage,
que la plus grande vertu,
la perfection la plus méritoire,
consiste à encourager
celles et ceux que l’on aime
à faire un premier pas
sur le chemin.

La grâce fluide de la conscience
est accessible à toutes et à tous,
sa trajectoire est circulaire,
son tempo fait des huit
à l’infini.

Et quelle joie !

Irrésistible,
mon amour.



CHAPITRE 9

Éternité
Quatre moines zen

Les plantes sont des alliées spirituelles puissantes, pleines de la
sagesse du végétal, qui est une sagesse de lumière
chlorophyllienne. J’avoue faire partie de cette catégorie d’amoureux
de la gent végétale qui affirment sans sourciller que les plantes –
 toutes les plantes – ont œuvré sans relâche, pendant des millions
d’années, à l’épanouissement de l’intelligence remarquable d’Homo
sapiens ; elles ont appris à nos ancêtres à imaginer, à contempler, à
développer leurs facultés psychiques.

Au début est apparue la lumière solaire 
des fruits cueillis sur l’arbre,
à laquelle est venue s’ajouter 
celle des plantes enseignantes.
Les mouvements de la danse, les fréquences du chant
et le battement du tambour sont entrés dans la ronde.
Et finalement, fraise sur le gâteau de la conscience,
l’expansion de la méditation nous a été insufflée.

Je suis particulièrement passionné par les plantes dites « de
pouvoir », qui ont accompagné notre espèce sur son chemin
spécifique : plantes inébriantes, stimulantes, euphorisantes,
narcotiques, psychédéliques – et pourtant, petit à petit, sur le
chemin, je me suis délesté de la plupart de mes alliances végétales,
avec gratitude et respect. Et comme pour ajouter une dose de
sobriété à la sobriété, à l’heure où j’écris ces lignes, je suis en diète
d’écriture, et mes esprits m’ont demandé de faire une dieta stricte.



Je n’ai même pas le droit de boire une tisane, et encore moins de
boire du thé.

Je bois de l’eau.

(Et le jus des fruits.)
 
Pourtant, il fut un temps où je pratiquais quotidiennement le

gōngfū chá, cérémonie du thé tout en fluidité qui est la version
chinoise et taoïste du chanoyu japonais. À cette époque bénie de
flaveurs végétales, j’étais en contact avec un esprit buveur de thé
dans le Monde d’en haut : le maître de thé. J’allais le retrouver dans
un temple zen, quelque part juste au-dessus des nuages, et il
m’invitait à m’asseoir avec lui et à partager un thé qu’il préparait tout
spécialement pour l’occasion. À l’entrée du temple, directement
derrière le portail voûté, se trouvait un bassin rectangulaire entouré
de bonsaïs, d’érables et de cerisiers en fleurs, dans lequel nageaient
de belles carpes koï japonaises aux motifs chamarrés. Quatre
moines zen en robe anthracite se déplaçaient autour de ce bassin.
Ils semblaient faire leur petite balade quotidienne, et toujours en
restant à équidistance, gardaient leurs positions cardinales.
Cependant, la vitesse à laquelle ils se déplaçaient variait au gré de
mes visites : ils marchaient la plupart du temps d’un pas leste, mais
ils étaient aussi parfois très lents, les mouvements maîtrisés dans un
souffle à peine discernable ; et puis, je les surprenais à courir. Ils
semblaient vouloir se rattraper mutuellement – et de temps en
temps, ils étaient immobiles, positionnés les quatre debout, les
regards tournés vers l’intérieur de leur périmètre, contemplant le
bassin et les carpes.

Au moment d’écrire ce chapitre de Fusion, cela faisait plusieurs
années que je n’étais pas retourné au temple. Je pensais tout
d’abord m’y rendre pour y retrouver le maître de thé, et deviser
autour d’un délicieux Pu’er millésimé déterré tout spécialement pour
nos retrouvailles, ou d’un Wūlóng capiteux mariant floraisons et
écorces. Je me souvenais encore très nettement du kōan que le
maître m’avait offert lors de l’une de mes précédentes visites  :[28]



Avec le thé,
il n’y a pas de solution
de facilité.

Mais il n’en fut rien. Les quatre moines zen, qui étaient jusqu’ici
restés silencieux dans leurs mouvements, allaient se révéler à moi.
C’étaient eux que j’étais venus rencontrer. Et pour la première fois,
j’allais les entendre parler, tous les quatre d’une seule voix
fusionnée. Car comme ils me l’ont très vite indiqué : « Nous ne
sommes pas quatre, nous sommes un. »

— Chers maîtres, je vous remercie de m’accueillir dans votre
cercle. Le temps a passé et cela fait quelques révolutions solaires
que je ne suis pas venu au temple. Les carpes sont toujours bien là,
les érables explosent en couleurs chatoyantes, les cerisiers sont en
fleurs délicates. Il y a un petit air de « fraises mûres toute l’année »
chez vous également…

— Oui, les bons côtés des mondes transcendés, c’est qu’il y a
toujours profusion de beauté !

— Je souhaiterais avoir votre avis de moines zen sur le kōan que
j’ai reçu du maître de thé, il y a de cela plusieurs années
maintenant : « Avec le thé, il n’y a pas de solution de facilité. »

— Commence déjà par nous dire ce que tu en penses…
— Lorsque je médite sur ce kōan, je m’imagine plongeant

rapidement, sans attention particulière, un sachet de thé industriel
dans une eau sans vie, industrielle elle aussi. Je me fais rattraper
par la trivialité du geste inconscient, de pure consommation, qui
s’empare du sacré pour en faire une simple commodité. Et puis, je
vois un matcha cérémonieusement préparé dans les règles de l’art,
qui retrouve toute sa sacralité . J’en déduis que bien souvent,
sans y prendre garde, la facilité nous fait parfois passer à côté de ce
qui est réellement important… J’y pense souvent, lorsque je
chamanise, ou que je médite. J’essaie de m’appliquer à prendre le
temps afin de ne pas passer à côté de l’essentiel…

— Bien, nos cœurs de moines acquiescent… quoi d’autre ?
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— Toujours dans la même thématique – le sacré temps long
versus le trivial temps court –, je perçois ce kōan comme un appel à
la réflexivité, presque une mise en garde, que le maître de thé m’a
adressée à une époque où, jeune praticien chamanique plein
d’ardeur, je prenais des raccourcis dans mes rituels et mes voyages
chamaniques, autant avec le tambour, qu’avec les plantes – et pas
seulement avec le thé. Je voulais que ça aille vite, qu’il y ait des
résultats tout de suite… que ça déménage !

— Ah, ça ! Tu nous en diras tant ! Il y en a, du monde qui se
presse et se compresse dans les raccourcis du temps ! Ça tapote,
ça gigote, ça boit, ça fume, ça sniffe, ça avale, ça gobe… vite, vite,
vite ! Le temps semble être devenu obsolète en ce monde, presque
un ennemi à terrasser, alors qu’il est pourtant pleine conscience.
Cela dit, ce n’est pas un problème que de prendre des raccourcis,
tant que tu es conscient de prendre des raccourcis. Le problème,
c’est lorsque tu ne fais plus que prendre des raccourcis, et que,
chemin faisant, chemin courant, tu finis par croire que la vie est une
suite de raccourcis.

— D’ailleurs, prendre raccourcis sur raccourcis, ça peut
raccourcir la vie, ce qui n’est pas le but recherché.

— Tu l’as dit toi-même ici et ailleurs : « La vitesse est une perte
de temps. » Très beau kōan !

— J’étais bien connecté, ce jour-là…
— Tu étais connecté à notre révolution spirituelle autour du

bassin. À l’instar de chacun de tes esprits alliés des mondes au-delà
du temps, nous sommes constamment à tes côtés – même lorsque
tu ne viens pas nous rendre visite. Nous sommes tout le temps
présents – au présent.

— C’est vrai, lorsque je prends le temps de m’arrêter et de
respirer, je sens votre présence très subtile, apaisante…

— Nous sommes aussi légers que le souffle, aussi impermanents
que la rosée du matin, aussi discrets que le bourgeon de la future
feuille prête à débourrer. Et pourtant, nous sommes partout et tout le
temps.

— On entend de plus en plus souvent dire que le temps n’existe
pas, qu’il n’est qu’une illusion de plus venant encombrer nos
représentations mentales.



— Le temps est une illusion. Il existe donc bien, en tant
qu’illusion. Le simple fait que le mot « temps » existe fait que le
temps existe. Il en va de même pour le moi, le soi, l’être et le non-
être ; les maîtres bouddhistes ne cessent de vider ces mots de leurs
substances, ils cherchent à les rendre vides. Les mots sont comme
autant de vides créateurs de représentations qui existent en tant que
représentations. Le temps est venu – oui ! – de sortir de cette dualité
« être versus non-être » : tout est en même temps. Le réel, c’est tout
ce qui est. Rien n’est pas, tout est. Tout est intégralement intégré à
l’Être, y compris les représentations mentales ou imaginaires, qui
permettent justement de dépasser le temps.

— Quelle symphonie de paradoxes, on nage en plein kōan…
— Nous sommes quatre moines zen faisant des cercles autour

d’un bassin rectangulaire. Tu es à la bonne adresse pour apprendre
l’art de la flottaison paradoxale !

— Dans le core shamanism, l’anthropologue Michael Harner a
beaucoup insisté sur la différence qu’il y a à saisir entre le Monde du
milieu, inféodé au temps, et les mondes transcendés, au-delà du
temps. Il a insisté parce qu’il pensait que, sans comprendre cela,
nous continuerions à nous perdre dans les réalités invisibles, à ne
pas savoir « où nous sommes », et à nous allier à des esprits plus
ou moins libérés de leurs propres illusions, y compris l’illusion du
temps. Il s’agissait pour lui de comprendre « avec qui nous
travaillons ». Il nous invitait à clarifier notre cosmologie, ce qui
signifie, par exemple, dans le cadre de la pratique du voyage
chamanique, savoir dans quel monde je me trouve pour mieux
comprendre avec quels esprits je m’allie.

— Ton enseignant avait raison, sa « Vue » était correcte : des
êtres – esprits ou autres – inféodés au temps te maintiendront dans
le temps, et dans tout ce qui va avec le temps : la course à la survie,
le désir dans tous ses états, la peur qui t’étreint ; par contre, des
êtres qui auront transcendé le temps te donneront un avant-goût de
l’éveil.



— Toujours dans le cadre du voyage chamanique, pour
transcender la réalité ordinaire et accéder aux mondes « au-delà du
temps », Michael Harner conseillait de franchir une porte, un tunnel,
une membrane.

— Ces représentations sont utiles et permettent à ta conscience
d’avoir un point de repère. Si tu percevais la réalité sous sa forme
vibratoire, tu verrais qu’il y a une transition tout en douceur qui te fait
glisser du temps des réalités matérielles à l’absence de temps. En
méditation, qui n’est rien d’autre qu’un voyage sans contenu, un
voyage « vide », le principe est identique : il y a également des
points de repère, des passages clés, qui surgissent dans la
conscience en elle-même. Le zen, que nous représentons dans ta
cosmologie chamanique, est issu, étymologiquement, de ces seuils,
qui sont appelés jhānas en pāli ou dhyānas en sanskrit . Ce sont
les portes de la conscience que le méditant franchit vers la
transcendance – et ultimement, vers l’éveil. Autrement dit, plus tu
passes de temps hors du temps, plus tu t’élèves spirituellement, plus
le temps s’atténue, jusqu’à disparaître. Avec le voyage chamanique,
avec la méditation, tu renais à l’envers, hors du temps. Franchir,
traverser, dépasser, voyager, méditer, pour finalement transcender
l’illusion. Comme lors de la sesshin zen, mais avec un tambour – ou
ton esprit – en guise d’assise.

— Michael Harner disait que le chamanisme est un raccourci
adapté au monde moderne : hors du temps, ça va plus vite.

— Encore un beau kōan, cher ami ! Bravo ! La méditation peut
être comprise comme un raccourci également ; un raccourci
paradoxal qui vaut son pesant de légèreté ; méditer, ici et
maintenant, accepter le temps jusqu’à être hors du temps. Ne rien
faire, c’est une accélération.

— À vous écouter, je songe à vous proposer de monter un
groupe de cumbia péruvienne : « Los Kōanitos, Les Quatre Garçons
dans le Temps. » Et je serai votre manager…

— Quelle merveilleuse idée, nous sommes enchantés ! Et puis,
nous ferons un concert au Budokan de Tokyo, dans le sillage des
Beatles ! Les Japonais adorent tout ce qui est exotique… Ici, au
temple zen, nous nous trouvons dans une réalité qui est encore
relativement proche du temps. Nous sommes « assis » sur la
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couche de nuages temporels, en quelque sorte « énergétiquement »
juste au-dessus de l’espace-temps, et donc, de la matière. C’est
pour cette raison que tu vois ces belles carpes s’ébattre dans le
bassin, et que les érables et les cerisiers sont aussi beaux. Ils sont
dématérialisés, ce sont des devas, mais ils existent dans un espace-
temps paradoxal, puisque c’est un espace pauvre en temps. Et le
jardinier que tu es est bien conscient qu’il y a des plantes, des
animaux, des paysages, des objets, qui reflètent – ou représentent –
les réalités spirituelles. C’est pour cela que les carpes koï, toujours
aussi belles, rendent fous tellement de passionnés : elles apportent
une touche d’éternité dans le temps.

— Les aficionados dépensent des fortunes matérielles pour
acheter une représentation vivante de l’éternité immatérielle.

— Oui. Et tu as failli devenir l’un d’eux… Heureusement que tu
étais un fou sans le sou !

— Et même plus : sens dessus dessous…
— Splendide ! Voilà le titre de notre premier album ! Nous

sommes ici à la frange des réalités ordinaires et non ordinaires, et
cela nous permet de brasser le temps en faisant des ronds autour de
l’eau ; nous en avons encore la saveur, comme un thé matcha long
en bouche.

— La culture traditionnelle japonaise est à bien des égards une
culture « juste au-dessus des nuages », à l’image du bouddhisme
zen…

— Certainement ! « L’éternité du Soleil levant », voilà encore un
kōan à méditer.

— Pourriez-vous me dire quelques mots à propos de la roue du
Dhamma ? Concernant son aspect cyclique, ou toute autre
information qui pourrait m’aider à mieux la comprendre et la
pratiquer ?

— Le Dharma – Dhamma, comme tu l’appelles –, c’est le Grand
Esprit du temps qui te fait avancer ; ce grand seigneur fait
simultanément des cercles avec toi, au rythme de tes expériences.



D’abord vient le temps éternel de la vision initiatique – la roue
commence à tourner parce qu’elle se nourrit d’intuitions, de ressentis
et de compréhension visionnaire ; puis, se présente l’espace sacré
des intentions déposées délicatement, dans le cœur, avec le cœur ;
finalement, comme la queue de poisson suit immanquablement la
carpe, se propulse la matière anoblie des actions, dans la fluidité
aquatique de la vacuité. Notre conseil : allie-toi au temps, fais de lui
ton maître, honore-le – et surtout, n’essaie pas de lui jouer des tours.
Tant que tu es dans l’espace et la matière, tu ne peux de toute
manière pas lui échapper.

— Mais vous l’avez pourtant bien dit tout à l’heure : lorsque je
médite, ici et maintenant, lorsque je fais un voyage chamanique
dans les mondes transcendés, j’échappe au temps. Vous semblez
vous contredire ?

— Les quatre moines zen qui se contredisent, c’est tout le
temps !

— Ay ay ay… Los Kōanitos !



— Si tu échappais indéfiniment au temps, tu ne reviendrais pas
de ta méditation ou de ton voyage chamanique. Tant que tu as un
corps qui bouge, un cœur qui bat, un esprit qui pense, tu es dans le
temps. Tu peux peut-être t’appliquer à croire que tu lui échappes,
mais une fois de retour dans ce corps-cœur-esprit qui est le tien, au
moment d’aller boire un verre d’eau, de manger un fruit, d’écouter un
morceau de musique, tu es de retour dans le temps. Tant qu’il y a du
rythme, il y a du temps. Et puis, tu respires ! Quoi de plus essentiel
que la respiration, quoi de plus rythmique et inscrit dans une
continuité vitale, que l’inspir suivi de l’expir ? Le souffle est une prise
de conscience, à chaque instant, du temps qui passe.

— Donc en arrêtant de respirer, j’échapperai au temps ?
— Oui, cela s’appelle « mourir ». C’est radical, tu peux nous

croire sur parole ! C’est le seul véritable satori. La grande dissolution
hors du temps, la libération absolue du parinirvāna, c’est au moment
de la mort de celle ou celui qui a travaillé à dépasser le temps de



son vivant. L’éveil est un processus dynamique qui a lieu dans le
temps et l’espace, et par l’entremise duquel on se prépare à
transcender le temps et l’espace. Et là, oui, la roue du Dharma
tourne à une vitesse supralumineuse. Le Bouddha en a fait la
démonstration au moment de mourir. La légende dit que la Terre en
a tremblé, la matière s’est éveillée en même temps que Siddhattha.
Tant que le Bouddha était cœur-esprit dans un corps , tant qu’il
était l’Éveillé en chemin, et pas encore le Libéré au-delà du chemin,
il était dans le temps, l’espace et la matière, comme toi, et produisait
des pensées, des paroles et des gestes, comme toi. La preuve en
est que sa vie, ses paroles et ses actes sont parvenus jusqu’à toi,
vingt-cinq siècles plus tard, par l’entremise de ses discours.

— Robert Anton Wilson, l’un des vénérables pionniers du modèle
des « huit circuits de conscience » , affirmait que l’intellect, le
mental – et donc, par leur entremise, l’écriture, l’art –, c’était « relier
le temps ». Au point d’accéder à l’éternité.

— Les sūtras bouddhiques ont plusieurs milliers d’années, et
pourtant, quand tu les lis, ou que ton enseignant Goenka les chante,
ils sont réactivés, ici et maintenant, dans ton présent. Dans les
livres, c’est toujours au présent. Comme si le temps n’avait pas
passé. Et c’est valable pour tous les livres, tous les textes – et tous
les arts qui résistent au temps : ils sont toujours dans le présent,
même s’ils sont écrits au passé. À méditer.

— « Les paroles s’envolent, les écrits restent… » Et puis, les
écrits s’en vont un jour aussi. Ils sont certainement plus coriaces que
les paroles, mais rien ne résiste au temps.

— Rien ne résiste autant. Kōan !
— Vous êtes décidément très en forme…
— Oui, Laurent, en forme dans la non-forme… Nous pourrions

continuer à faire des kōans à l’infini, telle est notre manière
d’enseigner « à la zen ». Telle est la poésie du Dharma circulaire
qu’a apporté le Bouddha : une ronde de délicieux paradoxes qui
s’enchaînent avant de se disloquer. Car en définitive, tout est
fluctuant, insaisissable…

— Anicca, anicca, anicca, l’impermanence, dixit Goenkaji… Donc
une fois « mort », le Bouddha a atteint l’ultime libération, la grande
dissolution, le parinirvāna. Dans quel but ?

[31]
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— Il n’y a pas de but ! Satori ! Et s’il y en a un, tu le découvriras
en chemin, à chaque pas posé en conscience. Il y a certes « la
libération de la souffrance », « l’extinction de l’agitation », nobles
objectifs bien connus sous le nom de nirvāna ; mais peut-être y a-t-il
également l’élan sublime et instinctif de l’explorateur décidé à faire le
tour complet de la roue de l’existence, d’un infini à l’autre. Siddhattha
Gotama était un voyageur cosmique, un intrépide navigateur sur
l’océan infini de ce qui est.

— Et vous quatre, chers moines zen ?
— Nous aurions pu transcender totalement, dans le sillage du

Bouddha Śākyamuni, mais nous avons décidé de rester juste au-
dessus des nuages, dans la contemplation du temps qui passe en
compagnie des carpes, des érables et des cerisiers ; nous sommes
des bodhisattvas, à l’instar de tous les esprits bouddhas que Sangye
Menla convoque en ces intermèdes hors du temps. Les bodhisattvas
choisissent délibérément de rester à proximité du saṃsāra, la roue
des renaissances, pour se rendre utiles, être accessibles à tous les
êtres, et intervenir en cas de besoin. En cette période de profonds
changements que vivent la Terre et ses habitants, des milliers de
bodhisattvas de pure compassion sont à vos côtés en vue de
favoriser la transition. Leur présence fait tourner la roue du Dharma
de plus en plus rapidement, ce qui a pour effet d’élever les
consciences et d’accélérer le temps ; cette accélération brasse les
profondeurs de l’inconscient collectif et révèle ce qui ne va pas, ce
qui bloque, ce qu’il faut dissoudre. Voilà pourquoi cette période de
l’histoire humaine vous apparaît si contrastée : balayer la cour,
comme le moine zen, c’est être en contact avec la poussière et les
détritus qui jonchent le sol. Mais une fois que le balayeur est passé,
il ne reste plus que le sol mis à nu, dépoussiéré, libéré. Le balayeur
passé laisse place au présent balayé. Pour qu’un futur prometteur
puisse se présenter à la porte du temple.

— Avez-vous un conseil à nous donner, ô brasseurs du temps,
afin de mieux vivre et comprendre cette période de transition ?



— Faites comme nous autour du bassin, avancez à votre rythme,
comme bon vous semble.

 
Marchez lentement lorsque vous ressentez le besoin de ralentir ;

votre corps est votre guide. Marchez vite lorsque vous ressentez le
besoin de prendre de la vitesse ; dans l’élan du Dharma, nul doute
ne vous ralentit, profitez-en. Mais surtout, de temps en temps, faites
une pause : contemplez la danse des carpes, le feuillage des
érables et les cerisiers en fleurs ; ils vous apportent un soupçon
d’éternité. Prenez le temps, il est là pour être pris ; le temps apprécie
celles et ceux qui savent le prendre.

[28] Un kōan inspiré par le maître de thé et tea-taster Jean Montseren, dans son
ouvrage quintessentiel, Le Livre du thé, Éditions du Rocher, 1998. Les kōans
sont des aphorismes paradoxaux destinés à faire cesser l’agitation de la
pensée discursive (le « mental »). Ils conduisent au satori, l’éveil zen, que l’on
peut traduire par « compréhension ».

[29] Le matcha est un thé vert en poudre utilisé dans les cérémonies.

[30] Dhyāna (prononcé [djâna] en sanskrit) a donné zen en japonais : il s’agit à
la fois de la méditation et des états méditatifs (appelés « absorptions », dans
le sens de « concentrations ») atteints par la méditation.

[31] Le « cœur-esprit » est une expression utilisée dans la littérature bouddhiste
afin de donner une portée élargie à un mot-valise pāli, citta (« l’esprit »), qui
est bien entendu au centre de toutes les attentions. Au moment de la mort,
seul le cœur-esprit se réincarne. Le parinirvāna (parinibbāna en pāli) est la
dissolution du corps, et du cœur-esprit, au moment de la mort.

[32] Modèle cosmologique « très bouddhique » sur huit niveaux, développé par
le psychologue Timothy Leary dans les années 1970, à cheval entre les
sagesses d’Asie et la psychologie moderne. Dans le sillage de Leary, Robert
Anton Wilson est l’auteur de Prometheus Rising, New Falcon, 2007. Voir



également à ce sujet mon ouvrage Les Huit Circuits de conscience, Mama
Éditions, 2012.



DEUXIÈME PARTIE

Initiation

En Sibérie et dans certaines régions d’Amérique du Sud, il n’était pas rare
d’obtenir du pouvoir personnel après avoir souffert d’une maladie grave ayant
conduit aux portes de la mort. Si le malade bénéficiait brusquement d’une
rémission miraculeuse, la communauté locale en concluait qu’un esprit s’était
pris de compassion pour la personne et était intervenu pour la délivrer de sa
maladie. De telles circonstances favorisaient parfois l’avènement d’un
chamane.

Michael Harner, Caverne et Cosmos



CHAPITRE 10

Voir
Les messagers

Voir, savoir, pouvoir.
Jean-Pierre Chaumeil

C’est une histoire qui commence dans les affres de la souffrance,
avec une insatisfaction existentielle, de l’agitation, de la confusion,
des maux en pagaille ; et qui se termine avec une belle sérénité, de
la guérison et un sourire de profond contentement. Un sourire
d’éveil. Voilà la promesse qui nous est faite, et qui sera tenue de
toute éternité, tant qu’il y aura de l’âme, du souffle (anima), de la vie,
sur la planète Terre. Avant de se faire moine itinérant et de partir à la
recherche d’une solution aux maux de ce monde, le Bouddha était
certes le prince des Śākya, coupé du réel des petites gens dans son
château aux mille délices, mais en grandissant et en prenant le
monde à bras-le-corps, en défrichant le chemin pour nous et en
atteignant le nibbāna (nirvāna), il est devenu le roi des happy ends.
Et qui plus est, démocratique avec cela, car avec le Bouddha, la fin
heureuse se voit offerte à toutes et à tous, sans distinctions de sexe,
de caste, de culture, de croyances.

Le bonheur pour tout le monde…

De la crise initiatique à l’accomplissement final, Siddhattha
Gotama a semé la graine d’une vie épanouie, joyeuse, vécue en
conscience, dans les sillons de l’inconscient collectif. De cette graine
est sortie une pousse vigoureuse, qui est devenue un arbre-à-huit-
branches bien charpenté. Et cet arbre donne des fruits que tout être



a la possibilité de cueillir. Que l’arbre aux fruits du bonheur et
l’homme au sourire qui en a semé la graine soient remerciés,
humblement.

LES MAUX

« C’est l’histoire de toute vie qui est sacrée et bonne à
raconter, et nous autres les deux-jambes, partageant
la vie avec les quatre-jambes et les êtres ailés dans le
ciel, et avec toutes les choses vertes ; parce que tous
sont les enfants d’une seule et même mère, et leur
père est un seul Esprit. Mais maintenant que je vois
tout cela du haut d’une colline isolée, je sais que c’était
l’histoire d’une puissante vision donnée à un homme
trop faible pour en faire usage ; d’un arbre sacré qui
aurait dû s’épanouir dans le cœur des gens avec des
fleurs et des chants d’oiseau ; et du rêve des peuples
qui est mort dans une neige ensanglantée […] C’est
dans l’obscurité de leurs propres yeux que les
hommes finissent par se perdre. » (Nicholas Black Elk,
Black Elk Speaks)

Il est toujours délicat d’aborder la question de la souffrance,
surtout lorsqu’on écrit des livres de guérison. L’auteur en recherche
d’amour, de force et de lumière, est bien entendu tenté d’éluder la
thématique « qui fait mal » et de ne se concentrer que sur les
aspects positifs de la quête spirituelle. On peut voir cela comme un
choix stratégique – ou comme un déni. Mais se soustraire à la
question des maux, lorsqu’on parle de bouddhisme et de
chamanisme, cela équivaudrait à mentir par omission ; ce serait
contraire aux préceptes bouddhiques, et en particulier à la parole
juste, qui nous invite à ne pas distordre la réalité. Le déni de
souffrance empêche l’arbre de trouver sa juste place dans l’humus
fertile de l’existence, ce qui ne signifie pas que la souffrance soit une
nécessité : elle est simplement un déclencheur proportionnel à
l’inconscience, au déni.



Plus on est dans le déni de réalité,
plus la réalité déniée appuie de tout son poids
sur les murs de la psyché,
comme une accumulation d’eau
derrière un barrage.

(Une brèche, et tout explose…)

LES QUATRE MESSAGERS

Être confronté à « ce qui ne va pas », en commençant par soi-
même, donne un sens à la crise initiatique par laquelle passent la
plupart des individus qui décident, un jour ou l’autre sur leur chemin
particulier, de mettre la spiritualité et la guérison au centre de leurs
vies. Que nous souffrions ou que nous soyons bienheureux, les
maux du monde existent bel et bien ; nous devons nous y frotter
pour en comprendre le sens, l’apprentissage de la guérison est à ce
prix, en partant du principe, à la fois bouddhique et chamanique, que
l’on ne peut trouver de solution aux problèmes qu’en acceptant de
reconnaître, de voir, au sens spirituel du verbe, leur existence. Et
mieux encore, et afin que le travail de nettoyage ait lieu dans les
profondeurs du corps, du cœur et de l’esprit, en creusant dans la
matière psychique à la recherche de leurs racines profondes. Car la
souffrance, ce mot plein de « maux », est un arbre également ; aux
sèves certes empoisonnées, aux fleurs produisant des fruits
toxiques, mais un arbre tout de même, avec des racines à extirper
de l’humus créateur.

Le chamane est parfois défini comme étant « le guérisseur
blessé » (wounded healer) , parce que la crise initiatique l’oblige
en quelque sorte à connaître la souffrance sous quelque forme que
ce soit, avant de pouvoir aider les autres à la traverser, alors que
l’histoire de vie de Siddhattha Gotama nous narre éternellement sa
confrontation avec la vieillesse, la maladie, la mort et la voie
spirituelle, personnifiées par quatre rencontres décisives (un vieillard
infirme, un pestiféré, une famille endeuillée et un ascète) qui ont fait
basculer son petit monde fantasque de futur prince du royaume pris
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au piège de sa prison dorée, vers un « réel » qui lui avait jusque-là
échappé.

Même le plus étincelant des lotus
a besoin d’un fond de vase
pour s’épanouir.

INITIATRICES

De toute éternité, la vieillesse, la maladie et la mort ont été les
grandes initiatrices spirituelles ; dans le chamanisme, voie naturelle
et sauvage qui fait la part belle à ces trois puissances de révélation,
elles sont peut-être même à l’origine archaïque de la notion de
sacré ; mais sur la voie du déni, que j’aime à nommer la voie de la
matière, ou mieux encore, la voie du matérialisme, elles ont été
incomprises, redoutées, déniées. Sur cette voie inconsciente, il n’y a
que de la matière, rien d’autre, et cette matière est vouée à se
désagréger, les lois de la physique, et en particulier celle de
l’impitoyable entropie  nous le rappellent à chaque instant qui
passe et nous rapproche inéluctablement de la vieillesse, de la
maladie et de la mort. Pas forcément toutes les trois ensemble, mais
en ce qui concerne la mort, c’est une certitude : dans une
perspective matérialiste, la souffrance du déni de mortalité finira bien
par nous rattraper d’une manière ou d’une autre, parce que la
matière est, par définition, le siège d’anicca, l’impermanence, de
dukkha, la tension-agitation, et d’anattā, l’absence de substance ,
qui, prises toutes les trois ensemble, font que nous avons beau nous
« accrocher » désespérément et de toutes nos forces aux choses,
matières et êtres auxquels nous tenons, rien ne demeure in fine.

Anicca, rien ne dure.
Dukkha, rien n’est satisfaisant.
Anattā, rien n’est « moi ».

(Même pas ce corps, ce cœur, cet esprit.)
 
Constatation amère, peut-être ? Quoi qu’il en soit, ce qui

déterminera la souffrance ou le bonheur, ce sera notre manière de

[34]
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réagir – ou de ne pas réagir – à ces trois états de fait.

LIBERTÉ, CRÉATIVITÉ, LÉGÈRETÉ

La matière est, par définition, impermanente, agitée et
interdépendante ; à un niveau subatomique, nous ne pouvons
échapper à cette condition existentielle : anicca, dukkha et anattā
sont partout, en nous, autour de nous, des super-cordes quantiques
et autres quarks minuscules aux amas galactiques – en passant par
les carpes koi. Partout ! La seule manière de les aborder
sereinement, d’y réagir ou non, c’est de les accepter
inconditionnellement comme faisant partie des lois de l’existence ;
voilà le sens de la voie de la conscience, la voie « néguentropique »,
initiée par la spiritualité. C’est un choix qui nous est offert ici et
maintenant : souffrir dans la matière inconsciente, dans
l’attachement et le rejet de ce qui est, ou conscientiser la matière,
l’accepter, la sublimer, avec le spirituel.

Anicca, rien ne dure, quelle liberté !
Dukkha, rien n’est satisfaisant, quelle créativité !
Anattā, rien n’est « moi », quelle légèreté !

(Sublimation des maux par les mots…)
 
Nous pouvons donc choisir d’être initiés par la vieillesse, en

prenant de l’âge et de la sagesse, et en voyant la mort arriver ; par la
maladie, en vivant la souffrance dans nos corps meurtris ; par la
mort, que ce soit celle d’un être cher ou la sienne propre, qui est
inéluctable – ou par la spiritualité, en développant notre conscience.
Depuis les tout débuts de l’humanité, dans toutes les cultures, à
toutes les époques, la vieillesse, la maladie et la mort ont été les
grandes initiatrices matérielles entropiques, alors que la voie
spirituelle en est la sublimation.

SYNCHRONICITÉS

Avec les messagers divins (ou messagers-esprits ; devadūta)
que sont la vieillesse, la maladie, la mort et la spiritualité,



l’intelligence universelle se met littéralement en quatre pour nous
faire prendre conscience que nous avons un corps, un cœur et un
esprit, et qu’ils sont infiniment précieux. Nous sommes invités à en
prendre soin, le temps d’une vie – le temps de mille vies. C’est pour
cette raison que les personnes âgées, les personnes malades (ou
qui, respectivement, prennent soin des personnes âgées et
malades), et les personnes confrontées à la mort ou proches de la
mort, brillent souvent d’un éclat spirituel particulier ; une sagesse
émane d’elles. Celles et ceux qui souffrent sont les gardiens du
lâcher-prise, de l’acceptation et de la bienveillance, fondements de
toute spiritualité. Autrement dit, lorsqu’on souffre des affres de la
matérialité, on développe naturellement les trois intentions justes
qu’a apportées le Bouddha dans son escarcelle dhammique : non-
attachement, non-aversion et non-violence . La spiritualité,
quatrième messager, vise les mêmes buts que les trois sacralités
entropiques, mais sans souffrir – ou, le cas échéant, en faisant de la
souffrance un tremplin vers la transcendance.

La vieillesse est une sagesse.
La maladie est une sagesse.
La mort est une sagesse.
La spiritualité est une sagesse.

LES QUATRE MESSAGERS DIVINS

La vieillesse : correspond à anicca, l’impermanence.
La maladie : correspond à dukkha, le mal-être, la souffrance.
La mort (le deuil) : correspond à anattā, l’absence de « moi ».
La spiritualité : correspond à vimutti, la libération, le nirvāna.

Les quatre rencontres qu’a faites le futur Bouddha ont mis un
terme à ses années de déni ; elles pourraient aujourd’hui être
interprétées comme des signes, des synchronicités, ou, dans la
veine chamanique, comme des cadeaux des esprits.

En compagnie de la vieillesse, de la maladie,
de la mort et de la spiritualité,
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changement de point de Vue garanti.

Par leur imparable force de révélation, les quatre messagers
divins ont réveillé Siddhattha Gotama, le petit prince bercé
d’insouciance, et lui ont fait prendre conscience de sa propre
agitation intérieure, qui n’est rien d’autre que le fruit du désir
d’échapper à la vieillesse, à la maladie et à la mort. Cette prise de
conscience viscérale, dans la structure même du corps-cœur-esprit,
est la source de toute sagesse. Lorsqu’on ne l’accepte pas, on
panique, on s’agite encore plus, on stresse, on est insatisfait, on
souffre ; lorsqu’on l’accepte, on trouve la paix. Ce n’est pas plus
compliqué que cela.

Dukkha ou nirvāna ?
L’agitation matérialiste ou la paix spirituelle ?

(Telle est la question…)

[33] L’anthropologue américaine Joan Halifax a écrit un livre fondateur portant
justement ce titre : Shaman : The Wounded Healer, Crossroad, 1982, traduit
par Les Chamans : guérisseurs blessés en français. Et il se trouve que Joan
Halifax est également rōshi (maître) de bouddhisme zen, abbesse de l’Upaya
Zen Center à Santa Fe, Nouveau-Mexique.

[34] L’entropie stipule que tout système matériel finit par se dégrader, car
l’énergie se dissipe ; c’est le « vieillissement ». Avec la loi de la transformation
(« rien ne se crée, rien ne se perd, tout se transforme »), elle forme le duo des
lois de la thermodynamique.

[35] Anicca, dukkha et anattā se prononcent : [anitCHa ; doukkHa ; anattâ.]. Ces
trois caractéristiques de la matière sont au cœur du Dhamma, et, infinie
richesse du pāli oblige, ont été traduites d’une multitude de manières dans les
écrits bouddhistes. En les présentant ici comme étant l’impermanence, la
tension-agitation et l’absence de substance, j’en calcule en quelque sorte le
dénominateur commun. Si anicca est relativement simple à traduire en



impermanence, j’aime dire de dukkha que c’est « le flux tendu » (souvent
traduit par « la souffrance »), alors qu’anattā serait l’absence de séparation
dont découle l’interdépendance.

[36] En pāli : nekkhamma, avyāpāda et avihiṃsā, que nous approfondirons aux
chapitres consacrés aux intentions justes, p. 143 et p. 152.



CHAPITRE 11

Nirvāna
La compassion

La compassion, c’est la compréhension de la magie.
La forêt

Prendre conscience est un acte révolutionnaire ; c’est le premier
pas vers la guérison. Comme me l’a si bien soufflé l’aigle royal, mon
animal de pouvoir chamanique, au détour d’une balade en pleine
nature, il n’y a pas de révolution sans prise de conscience. À l’instar
d’un vol plané majestueux au-dessus des flux et reflux de
l’existence, le Dhamma est par définition circulaire. Roue-médecine
par excellence, il fait des boucles à l’infini, des révolutions au sens
propre du terme : il tourne sur lui-même et revient toujours au nid
avant de s’élancer pour un nouvel envol. Ce nid, à la fois point de
départ et point d’arrivée de ses élans révolutionnaires, c’est la
compréhension juste, qui fait son chemin toujours bien
accompagnée des deux esprits alliés – esprits ailés – que sont la
vision et la compassion.

SAMMĀ DIṬṬHI 
LA COMPRÉHENSION JUSTE

En français, diṭṭhi est parfois traduit par « Vue », dans le sens
d’une perception affinée, une intuition pénétrante, un point de vue
global, sur le réel ; ce qui donnerait, avec l’adjectif sammā, « la Vue
juste ». Je trouve ce jeu sémantique particulièrement pertinent, car
voir, au sens spirituel du terme, c’est justement comprendre – « ah
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oui, je vois ! » ; et comprendre, c’est faire jaillir un éclat de
conscience : eurêka !

Compréhension juste : Vision et compassion
Intention juste : Lâcher-prise, acceptation et bienveillance

Parole juste : Douceur et vérité
Action juste : Noblesse et moralité

Moyens d’existence justes : Honnêteté et amour de l’art
Effort juste : Diligence et dépassement de soi

Attention juste : Observation et équanimité
Concentration juste : Absorption et transcendance

« Plus j’avance, plus je comprends ; plus j’avance, plus
je prends conscience ; plus j’avance, plus mon point
de Vue s’élargit. La compréhension est une prise de
conscience, qui est une prise de Vue – une prise de
hauteur. » (Carnet de diète)

Éternellement reliés par leurs racines communes, le bouddhisme
et le chamanisme partagent la même intention : voir est un verbe
générique lié à la vision, dans le sens de la perception approfondie,
ontologique, de la réalité : « Qu’est-ce que le réel ? Quelles sont ses
caractéristiques ? » ; et dans le sens de la perception affinée de



l’origine des problèmes et des maux, dans une optique de diagnostic
et de guérison : « Quelle est la cause de mon mal-être, de ma
souffrance ? Pourquoi ne suis-je pas en paix avec moi-même, en
cette vie ? » Comme nous le verrons plus en détail au moment
d’aborder la vision pénétrante de la méditation vipassanā, la réponse
à ces deux questions est essentiellement la même et tient en trois
mots que nous ont apportés les messagers-esprits, et que nous
connaissons bien maintenant : anicca, dukkha, anattā.

Bouddhisme et chamanisme,
même intention : voir,
même initiation : la vision,
même objectif : la Vue.

LA COMPASSION EST UNE COMPRÉHENSION JUSTE

Les éclats de conscience que la vie nous demande de prendre
au vol jaillissent parfois dans les moments les plus inattendus.
Angéline et moi regardions Jungle, un film d’aventures – ou plutôt,
de survie – tiré d’un récit autobiographique ayant pour cadre une
expédition risquée en Amazonie bolivienne, lorsque, au cours d’une
scène décisive, un débat a éclaté entre les explorateurs : aller plus
avant malgré les dangers, suivre le plan de l’expédition jusqu’au
bout, ou rebrousser chemin ? Chacun avec ses arguments qui
rationnels, qui névrotiques, cherche à tirer la couverture – de survie,
également – à lui. Et puis, au paroxysme de la tension, le cœur se
réveille, et le lâcher-prise, sauveur tant attendu, fait son apparition :
« Je te comprends. »

Je te com (pte) -prends.
Je te prends en compte.

(Fin du débat et début de la réconciliation.)
 
En anglais, « je te comprends » se dit I understand you ; et étant

féru d’étymologie, la construction de cette phrase m’a sauté aux
yeux – j’ai pris conscience de ceci : I – under – stand – you.
Littéralement, « je te soutiens » ; ou mieux encore, « je me tiens en



dessous de toi et je te porte ». Avec ces quelques mots, le cœur
s’est ouvert : « Je reconnais ton point de vue, je reconnais ta
souffrance (la peur de mourir, dans le cadre du film, mais cela peut
être la vieillesse, la maladie, le mal-être) ; je suis avec toi, je te
soutiens. Et plus encore, car le cœur, une fois ouvert, fait des
miracles : je vais t’aider. »

Tu existes, je te vois.

À chaque mouvement infinitésimal de la roue du Dhamma – et
bien entendu, plus encore pour qui prend le temps de faire un tour
complet –, la compassion, à la fois guérison et expression du cœur,
se développe en profondeur ; dans l’élan premier de la roue-
médecine, la compréhension juste mature dans les interstices de la
psyché, elle augmente en qualité de présence, elle s’enracine
viscéralement dans le corps. Plus on comprend de tous ses sens, de
toute son intelligence, de tout son cœur, plus on saisit les enjeux, et
plus on est dans le soutien inconditionnel.

CHARPENTIÈRE

Nous croisons la compassion dès la première et solide
charpentière de l’arbre-à-huit-branches, n’est-ce pas là une
merveilleuse nouvelle ? La compassion, au départ et à l’arrivée de
tout cycle, réside éternellement dans la prise de conscience : vision,
conscience et compassion sont liées de toute éternité. La
compassion est une invitation à « voir, percevoir, comprendre » la
souffrance des autres pour mieux les soutenir – to stand for them ;
« voir, percevoir, comprendre » ce qui se joue dans les profondeurs
de leurs intériorités, dans leurs émotions ; à « voir, percevoir,
comprendre » le jeu de la matière et du spirituel, de la vie et de la
mort, de la mémoire et de l’oubli, qui s’exprime en tout être ; et à
s’incliner devant la grandeur d’âme de l’humanité tout entière
solidaire, et de notre planète, la Terre, qui ne cesse de nous
soutenir.

Tout être est dans la justesse de son chemin de vie.
Tout être est dans la grâce de sa propre existence.



Tout être est parfait tel qu’il est, ici et maintenant.

Voir cela, comprendre cela, c’est la compréhension juste.

[37] L’une des phrases clés du livre Mère : un kōan forestier…



CHAPITRE 12

Dukkha
Les vérités

J’avais peur, je pouvais voir le monde cosmique dans son
ensemble et il contenait tellement de souffrance que c’en était

décourageant. C’était une épreuve.
Rafael Chanchari Pizuri, chamane d’Amazonie

Tout ce qui est sujet à apparaître est naturellement sujet à
disparaître.

Le vénérable Kondañña

Dans les textes bouddhiques, la compréhension juste contient,
en son sein, les quatre nobles vérités que le Bouddha Śākyamuni a
énoncées à Sarnath, dans le nord de l’Inde, lors du premier sermon
qu’il a prononcé suite à la sammāsambodhi, l’éveil intégral . Ce
fut l’acte fondateur de la Saṅgha bouddhique – et donc du
bouddhisme –, avec, pour écouter les paroles de l’Éveillé, les cinq
bhikkhus originels.

Les quatre nobles vérités exposent la dynamique particulière de
dukkha, avec la noble intention (nous y venons, l’intention juste,
c’est la prochaine étape) d’y mettre un terme. Dukkha est un mot-
valise que l’on peut traduire par la tension-agitation qui se révèle au
moment de méditer, ou, plus généralement et selon l’espace de
compréhension – le point de vue – dans lequel on se trouve,
l’insatisfaction, le mal-être, la douleur ou la souffrance.

Dukkha, c’est
ce qui ne va pas.

[38]

[39]



En pāli toujours, pour le plaisir de la poésie :

LES QUATRE NOBLES VÉRITÉS

Dukkhe ñāṇa : la reconnaissance (ñāṇa) de dukkha.
Dukkhasamudaye ñāṇa : la reconnaissance de l’origine de dukkha.
Dukkhanirodhe ñāṇa : la reconnaissance de la cessation de dukkha.
Dukkhanirodhagāminīpaṭipadāya ñāṇa : la reconnaissance du chemin
menant à la cessation de dukkha.
Dukkha : la tension-agitation, l’insatisfaction, le mal-être, la souffrance.
Nibbāna : la cessation de dukkha, la paix intégrale.

Dans la Vue juste des quatre nobles vérités, dukkha apparaît
donc en elle-même comme impermanente, fluctuante, sans
substance – ce qui signifie qu’elle peut cesser. Cette cessation de
dukkha, réalisée par la voie spirituelle, c’est le nibbāna (nirvāna).

LA RECONNAISSANCE

« Pris au piège de la matière contractée, le flux naturel
s’agite comme un petit animal apeuré qui a besoin de
respirer, de s’ébattre. Ce petit animal stressé, inquiet,
s’appelle dukkha. Pour le libérer, pour le laisser sortir
de “moi”, il faut que je me détende jusqu’au plus
profond de ma structure corporelle, en passant par un
nettoyage du cœur et de l’esprit… Car tout commence
dans le cœur-esprit, même les maux les plus
corporels, les plus “matérialisés”, ont leur source à
l’intérieur. Merci bouddhas, merci bodhisattvas et
esprits tutélaires ; merci chers amis de m’apprendre à
me détendre, merci de m’avoir fait reconnaître la
source de mes souffrances. » (Carnet de diète)

Dans la culture occidentale où règne un déni de réalité
sophistiqué, car masqué par l’écran de fumée de la Raison
raisonnante, le bouddhisme a parfois malencontreusement été taxé
de philosophie pessimiste, parce qu’il commence, avant toute chose,



par déterrer l’impermanence (anicca), la tension-agitation (dukkha)
et l’absence de substance (anattā) du terreau universel, et les
exposer à la vision – la Vue – de tous. Confrontés nous aussi à la
vieillesse, à la maladie et à la mort, nous nous attendrions peut-être
à une initiation plus joyeuse, plus extatique, de la part de celui qui a
atteint l’éveil intégral. Mais le Bouddha ne cherche pas à nous
séduire par quelque promesse de facilité, il ne se joue pas de nos
espérances ; c’est même plutôt le contraire : il nous parle « cash »,
parce qu’il nous respecte – il nous considère comme ses amis.
« Voir les choses telles qu’elles sont » est son mot d’ordre, et tout au
fond – nous le savons bien, le sourire du Bouddha est là pour nous
le rappeler en cas de doute –, les messagers divins et les nobles
vérités qui les suivent sont annonciateurs de joie, de soulagement
existentiel et de beaucoup, beaucoup, beaucoup de lumière : pas de
prime abord, pas superficiellement dans notre culture matérialiste du
« tout-déni » ; mais dans la Vue bien ajustée, ils apparaissent
comme une rampe de lancement on ne peut plus efficace vers la
bouddhéité – c’est-à-dire, vers la compassion, l’amour
inconditionnel, le respect intégral des autres et du vivant, et bien sûr,
la guérison.

LES SPÉCIALISTES

Lorsque je suis parti en Amazonie péruvienne pour faire
l’expérience de la dieta traditionnelle en contexte chamanique,
l’esprit de la Mère-Forêt m’a dit exactement la même chose que le
Bouddha, en insistant sur l’importance de regarder mes propres
« maux » en face avant de pouvoir m’en débarrasser :

D’abord, Lorencito, tu vas t’occuper de ce qui ne va pas,
tu vas voir, prendre conscience, purger, nettoyer.
Et ensuite, une fois que tu auras fait le ménage,
toi et moi, nous ferons la fête.

Et je pense qu’il en va ici de la définition même du chamane
comme guérisseur spécialiste de l’ombre (l’ombre étant ce qui
échappe à la lumière de la conscience ordinaire) ; à mettre en
résonnance vibratoire avec le Bouddha, spécialiste de dukkha



(dukkha étant ce qui échappe tout court). « Spécialiste de l’ombre »
ou « spécialiste de dukkha » ne signifie pas que le chamane et le
Bouddha se vautrent dans les maux et la souffrance, qu’ils se
laissent séduire par eux, ou qu’ils entrent dans leurs fascinations
respectives. « Spécialiste » signifie que nos deux explorateurs de la
nature profonde savent les diagnostiquer, les transcender, les
purger, parce qu’ils les voient, ils en connaissent l’origine.

Ils en ont fait l’expérience,
dans leurs propres corps,
dans leurs propres cœurs,
dans leurs propres esprits,
dans leurs vies incarnées.

(Ils les ont vus, acceptés, reconnus.)

LES MAGIES CONTRAIRES

Pour en revenir à la doctrine bouddhique, dukkha est
particulièrement « excitée » par trois démons d’inconscience, qui
résument à eux seuls les errances de la voie matérialiste  : avijjā,
l’aveuglement spirituel , taṇhā, la soif insatiable, et Māra, qui, en
tant que personnification des principaux obstacles à la réalisation
(peur, doute, tentations, malveillance, violence), se présente comme
l’ennemi juré du Bouddha – ou mieux encore, et plus « dhammique »
peut-être, l’empêcheur de tourner en rond. De ces magies délétères
découlent l’ignorance, l’avidité et l’aversion, trois « souillures »
fondamentales (kilesas), que les méditants passent une vie entière –
 voire des vies entières – à dissoudre dans leurs propres corps-
cœurs-esprits.

Avijjā, taṇhā et Māra symbolisent le fait d’être aveuglé par un
point de vue distordu sur le sens de la vie, sans cesse en quête de
quelque chose qui semble manquer pour combler un vide ou
solidifier l’impermanence de ce qui échappe désespérément à toute
forme d’emprise ou de possession – y compris et bien entendu, la
matière. Cette quête contre-nature, car le vide ne peut être comblé
et l’impermanence ne peut être solidifiée, nous fait commettre des
intentions, pensées, paroles et gestes – des kammas

[40]
[41]



(« karmas ») –, qui ne sont pas alignés sur la loi de la nature (qui est
lâcher-prise, acceptation et bienveillance), et qui, saturés de dukkha,
se retournent ensuite contre nous, parce que tout est réciproque,
circulaire, dans la grande roue de l’existence.

Un point de vue matérialiste 
nous enferme dans la matière,
et pris au piège de cette solidité aveugle,
nous sommes dukkha,
petit animal agité, assoiffé, apeuré, désespéré,
qui souffre de ne pas être spirituel.

LA NAISSANCE DE L’ESPOIR

Dukkhasamudaye ñāṇa : deuxième noble vérité ; nous en
sommes là, à la reconnaissance de l’origine du « mal-être ». Dukkha
est générée par ce qui éloigne l’être de son core-coeur, de sa
spiritualité – et par là même, de la paix profonde qui est sa nature
véritable. Cette origine de dukkha est donc multiple et
multidimensionnelle, et c’est ici que le chamanisme, en particulier
dans l’art du diagnostic (qui n’est rien d’autre, une fois encore, que
l’art de voir), approfondit cette reconnaissance et permet de prendre
conscience de manière viscérale, à travers la vision spirituelle, de
ces agitations, purulences, grouillements et empêchements, qui
parasitent la lumière naturelle de l’être. Selon la clarté de sa vision,
dukkha apparaîtra au chamane sous la forme d’esprits toxiques, de
traumatismes, de magies, de malédictions qu’il faut déloger ; ou de
« nœuds » qu’il faut défaire à la source, dans la mémoire de la chair.

Des nœuds dans le cœur-esprit,
Des nœuds dans le corps,
Des nœuds dans le monde.

Le chamane sera alors le guérisseur, celui qui est au chevet du
monde, celui qui extrait les forces contraires et purge les maux en
défaisant les nœuds, en chassant les magies délétères, alors que
l’une des particularités du bouddhisme – et certainement sa grande
force –, est d’affirmer que chaque individu se voit offert la possibilité



d’aller débusquer ses propres tensions-agitations dans la structure
même de son corps-cœur-esprit. Cette quête de clarté par
l’expérience vécue vaut toutes les explications théoriques, et c’est
pour cette raison que le Bouddha a tant insisté sur l’importance de la
mise en pratique : il faut faire l’expérience de dukkha pour
comprendre dukkha – et, ultimement, sortir de dukkha.

INÉLUCTABLE

Dans mon école du Dhamma originel expliqué et enseigné par
Satya Narayan Goenka, la méditation vipassanā est la technique de
choix qui permet cette auto-libération : la « technique magnifique »
facilite la prise de conscience de dukkha et de ses origines, suivie du
nettoyage physique, émotionnel, psychique par l’attention juste
(sammā sati) et la concentration juste (sammā samādhi), qui auront
leurs chapitres dédiés dans notre tour de roue.

En contexte chamanique, dans la diversité des terroirs,
approches et traditions, il y a mille tactiques et façons de purger les
maux et d’apaiser dukkha afin de revenir au centre de soi, dans son
intégrité d’être ; parfois en solitaire (la quête de vision), parfois
accompagné de plantes (la diète), parfois à deux (le soin), parfois
dans une approche communautaire (les cérémonies) ; mais dans
tous les cas, l’intention est la même : il s’agit de ramener « l’être en
tension » dans la clarté et la sérénité retrouvées de son axe
existentiel, en travaillant dans les profondeurs, directement à la
source. Et c’est là justement, au cœur de la nature profonde, que la
cessation des magies délétères apparaît comme une évidence : elle
est reconnue comme l’aboutissement du processus de vision, qui
amène à la clarté retrouvée. Voilà l’espoir, qui fait son apparition très
attendue sur la scène des quatre nobles vérités : dukkhanirodha, la
cessation de dukkha, est à la portée de tout être.

Nibbāna ! Nirvāna !
Tout au bout du tunnel, la lumière…
Je la vois, je la reconnais…

Ne jamais sous-estimer l’espoir : les grands guérisseurs baignent
corps et âme dans l’amour, la force et la lumière de l’espoir, comme



un savant mélange détonnant – une étincelle vitale – de confiance et
d’enthousiasme ; ainsi en est-il des médecins, thérapeutes,
praticiennes et praticiens de toutes orientations, qui ont compris les
enjeux et travaillent dans la clarté de la compréhension juste, avec
pour alliés la sensibilité, l’équanimité, la réflexivité et la compassion ;
et ainsi en est-il de notre ami le Bouddha Śākyamuni, qui nous
apporte, par son enseignement, la lumière sur la roue du Dhamma :
« Oui, mes chères amies, oui, mes chers amis, vous pouvez y
arriver, c’est possible. Les maux ne sont pas une fatalité, ils peuvent
cesser. » Et pour ajouter une expression de Goenkaji, formule
cathartique d’une puissance phénoménale :

You are bound to be sucessful !
Vous êtes voués à réussir !

Bound (dans le sens de « voués, reliés ») indique qu’il n’y a pas
d’autre issue que la libération totale, l’éveil intégral, c’est inéluctable.
Et pour y parvenir, car un bonheur de reconnaissance ne vient
jamais seul, il y a un chemin vers la guérison, qui s’exprime en pāli
comme un délice de linguiste, le summum de la friandise poétique
que je vous présente sur un plateau de lettres :
Dukkhanirodhagāminīpaṭipadāya ñāṇa.

Ñāṇa, c’est encore et toujours la reconnaissance, une vieille
amie, une vieille « connaissance », que nous (re)connaissons bien
maintenant ; gāminīpaṭipadāya, c’est le chemin vers (ou, plus
prosaïquement, la méthode qui conduit à) ; dukkhanirodha, c’est le
nirvāna, la cessation de dukkha.

Je reconnais qu’il existe un chemin vers le nirvāna.

Bienvenue dans le noble octuple sentier.
Bienvenue dans la roue-médecine du Bouddha.



[38] Cette citation est tirée du Discours sur la mise en mouvement de la roue du
Dhamma (Dhammacakkappavattana Sutta, Saṃyutta Nikāya 420-424),
premier sermon du Bouddha auquel a assisté le vénérable Kondañña, qui
aurait atteint l’éveil en écoutant Siddhattha parler. La traduction est de Jeanne
Schut.

[39] Le Bouddha ne souhaitait pas enseigner ; ce sont les devas, par
l’intermédiaire de Sahampati, leur roi, qui l’ont encouragé à prendre la parole :
« Que le Bienheureux prêche le Dhamma ! » Très chamanique…

[40] Le matérialisme, spécialement lorsqu’il est anti-spirituel, est la fausse vue
par excellence, un paradigme limité, « possédé », par la matière.

[41] Avijjā en pāli, avidyā en sanskrit. Littéralement, l’inverse de voir. Avijjā-
avidyā est la source de tous les maux.



CHAPITRE 13

Lumière
Siddhattha

Vous l’aurez compris, car je ne me prive pas de lui rendre un
vibrant hommage aussi souvent que possible en ces pages,
Siddhattha Gotama (ou Siddhârta Gautama en sanskrit) est le Grand
Śākyamuni (« prince du clan des Śākya ») ; autrement dit, nous voici
en présence du Bouddha historique, également appelé Tathāgata
(« celui qui s’en est allé ») dans le canon pāli . Siddhattha a
transcendé les mondes jusqu’à atteindre la lumière de la
conscience-vacuité qui se trouve au fond de chaque chose, à
commencer par le cœur d’Homo sapiens.

Cette transcendance ultime, intégrale, au-delà de ce qui est
imaginable, a fait du Bouddha le plus grand enseignant de son
époque, et peut-être de tous les temps. Je n’hésiterais pas à dire
que c’était un chamane accompli, un grand guérisseur et un
mystique, mais également un activiste politique et religieux qui s’est
positionné en sublime pourfendeur des inégalités, en particulier en
rapport avec le système des castes, qu’il a dissous afin que l’éveil
spirituel soit accessible à toutes et à tous.

Le Bouddha fut le premier à accueillir,
dans sa lumière spirituelle,
les petites gens, les laissés pour compte,
les marginaux, les intouchables.

Le Bouddha fut un fervent défenseur de la vie, et un
abolitionniste du sacrifice rituel, pourtant socle cosmologique de la

[42]



région brahmanique de son époque, acte de violence superstitieuse
qu’il considérait comme étant à la fois inutile et désastreux.

Et pourtant, rien ne laissait augurer d’un tel curriculum, car
Siddhattha, au départ fils de l’autorité politique, était destiné à
reprendre les rênes du pouvoir. Au contact du monde, confronté aux
souffrances de ses contemporains, il a pris conscience de
l’omniprésence de la maladie, de la vieillesse et de la mort ; devenu
moine itinérant, il s’est mis en quête d’une méthode, d’une voie, à
partager ; et puis, par la force de sa propre diligence, il a atteint
l’éveil intégral au pied du figuier sacré ; il est devenu le Bouddha –
 « la lumière », comme j’aime à dire.

L’aspect « chamane » du Bouddha s’est exprimé plus
particulièrement sur les aspects ontologiques (la connaissance de la
nature de la réalité) et psychiques de son illumination. Les
enseignements qui en ont découlé ont fait du bouddhisme l’une des
spiritualités les plus pointues sur les questions de fond – avec le
chamanisme, bien entendu : que nomme-t-on la réalité, le « réel » ?
Le réel, c’est l’assemblage de tes perceptions. Comment interagit-on
avec cette réalité, ce réel ? À travers les kammas : intentions,
pensées, volitions, paroles, gestes. Et puis, les classiques, plus
existentielles : Qui suis-je ? Tu es la somme de tes mémoires
agglutinées pour former un « moi ». Dissous, fluidifie, et le « moi »
disparaît. Où vais-je ? Tu vas là où tu le souhaites, tu es libre, mais
je te conseille d’aller vers le respect de toute chose, cela te fera
grandir. Dans quelle « état j’erre » ? Tu erres avec le sourire, c’est
un bon départ. Y a-t-il une vie après la mort ? Oui, après la mort,
avant la mort, et même pendant la vie ! Quel est le sens de tout
cela ? C’est une roue qui tourne sur elle-même et te fait avancer ; il
s’agit de faire de son mieux pour la diriger, de profiter du voyage, de
s’en réjouir à chaque instant, ici et maintenant.

(Qui répond à ces questions dans ma tête ?
C’est moi ! C’est mon chapitre, après tout…)

Le Bouddha avait vingt-cinq siècles d’avance sur la psychologie,
les neurosciences et la physique quantique. Empli de la lumière de
l’éveil, il avait même découvert les particules subatomiques, qu’il



avait nommées kalāpas. Peu de gens aujourd’hui savent que le
bouddhisme – et donc, à travers lui, le Bouddha – a suggéré les
notions fondamentales d’inconscient, de subconscient, de mémoire
traumatique, notamment à travers les écrits inspirés d’Arthur
Schopenhauer (1788-1860) et Friedrich Nietzsche (1844-1900),
deux philosophes allemands aux orientations divergentes, mais tous
deux profondément marqués par l’apport bouddhique. Sigmund
Freud (1856-1939) et Carl Gustav Jung (1875-1961) sont
logiquement venus ensuite.

Toujours prompt à susciter la réflexion,
Nietzsche pensait que les Occidentaux 
étaient bien trop barbares,
et bien trop sous l’emprise de leurs passions,
pour comprendre le bouddhisme.

(Nous allons lui prouver le contraire.)
 
En tant qu’esprit, le Bouddha m’est apparu au Pérou, au cours

d’une cérémonie de guérison. J’ai vu un corps de lumière fait de
fines particules auréolées d’une tête à peine discernable dans la
nuée. De tous les esprits que j’ai rencontrés au cours de mes
pérégrinations non ordinaires, c’est le seul à briller de cet éclat – un
véritable feu de Bengale cosmique. Le Bouddha m’a alors laissé
entendre que l’enseignement de la forêt et le sien découlaient de la
même source : la nature, et en particulier les arbres, eux-mêmes des
antennes-relais connectées à l’origine de tout ce qui est.

Ce fut une rencontre marquante qui a en quelque sorte élargi un
canal déjà entrouvert. Une fois de retour en Europe, Siddhattha
m’est apparu plusieurs fois alors que j’écrivais Mère. Pas pour de
simples visites de courtoisie, mais afin de me montrer qu’il était du
côté de la forêt, qu’il œuvrait en son sens ; et afin également de me
transmettre quelques éclats de conscience forts en émotions,
puisqu’il m’a ordonné solennellement de ne pas nuire avec la
puissance des mots. J’ai dû inlassablement retravailler mon texte
sous ses impulsions – et, par effet de réflexivité, travailler sur moi.
Cela a duré trois ans, comme une retraite bouddhiste en monastère.



Lors de l’une de ses apparitions – c’était une rencontre
nocturne –, Siddhattha m’a fait me prosterner devant la grandeur
des cœurs blessés, de toutes les personnes, de tous les êtres, y
compris les animaux et les végétaux, qui souffrent et parviennent à
transcender leur souffrance en lâchant prise, en acceptant et en
pardonnant : la compassion est l’ultime forme de guérison.

Cette nuit-là,
dans la ferveur
d’un bain de pleine conscience,
je me suis abandonné
au Dhamma.

— Suis-je bouddhiste, ô vénérable Siddhattha, lumière des
mondes ?

— Tu t’intéresses aux dhutaṅgas (austérités) du bouddhisme
archaïque, que tu souhaites adapter au monde moderne – tel est le
sens de ta diète bouddhique ; tu pratiques vipassanā selon les
enseignements de Goenkaji, et tu étudies le Dhamma du
Theravāda ; tu t’allies aux esprits des bouddhas et bodhisattvas du
Māhāyāna et du Vajrayāna, comme l’indique la présence de ton
esprit tutélaire, le bouddha chamane Sangye Menla ; et tu apprécies
le zen tout particulièrement pour sa poésie et sa sobriété, qui te
rappellent justement les austérités originelles. La boucle est bouclée,
ô noble créature : tu es bouddhiste « full cycle », en un tour
d’horizon complet !

— Je m’intéresse aux dhutaṅgas, certes, mais je ne suis pas un
moine qui a renoncé ; je vis dans le monde, dans la société.

— Veux-tu bien répondre à cette série de questions ? Où vis-tu ?
Qu’as-tu mangé aujourd’hui ? Quand as-tu bu de l’alcool pour la
dernière fois ? Quand as-tu regardé la télévision pour la dernière
fois ?

— Je vis dans une forêt, sous les arbres, mais pas directement
en plein air, bien que j’y passe le plus de temps possible.



Aujourd’hui, j’ai mangé quelques fruits délicieux vers onze heures,
un repas végétal vers treize heures, quelques fruits de nouveau en
fin d’après-midi. Petite précision, je suis en diète d’écriture : je ne
mange qu’un seul vrai repas par jour lorsque j’écris. C’est
temporaire, le temps de la diète. Pour l’alcool, je ne saurais dire : je
n’en bois plus depuis des années et de toute manière, la Madre
amazonienne me l’a interdit. Et puis, la réponse croustillante à la
question croustillante : j’ai regardé la télévision pour la dernière fois
dans une chambre d’hôtel, ce devait être il y a de cela trois ans. Je
ne sais plus… À m’écouter inventorier ces excentricités, je me dis
que j’ai de la chance qu’Angéline soit en accord avec un tel mode de
vie.

— Angéline est un renonçant des temps modernes, comme toi.
Si toi, Laurent, tu es bouddhiste, Angéline est « plus-que-
bouddhiste ». Tu vois bien de quoi je veux parler. Voilà plus d’un an
qu’elle ne mange que des fruits. Elle dort à même le sol, dans la
salle de bains, parce qu’elle est en diète : elle souhaite sortir de sa
dukkha, le Dhamma s’active en elle.

— Oui, et je l’admire pour sa persévérance. Angéline, c’est un
maître pour moi. Elle a décidé de guérir.

— Les femmes ont tant à apporter au monde. Tellement
courageuses, fortes, lumineuses. Tellement dans le Dhamma,
proches de la nature profonde, proches de la vérité. La guérison de
la planète réside dans la lumière de la femme, et c’est le Bouddha
qui vous le dit ! Respectez les femmes, écoutez les femmes,
vénérez les femmes… Les hommes ont besoin de faire plus d’efforts
sur eux-mêmes. Ils doivent parfois se faire ermites, ascètes,
« diéteurs », comme tu le dis si bien, pour conjurer leurs pulsions –
 ils y parviennent fort bien lorsqu’ils ont le cœur à l’ouvrage. Et j’en
reviens à la question des dhutaṅgas, « secouer les souillures » : tu
es un laïc dans un corps d’ascète, Laurent, et tu le sais bien.
Nekkhamma, le renoncement, première des intentions justes sur le
chemin du Dhamma, tu as cela dans le sang ; et sais-tu à quoi l’on
reconnaît ceux qui ont cela dans le sang ? Ils ne doivent pas faire
d’effort. Tout est inversé chez eux : ce qui est difficile pour les autres
– les « privations » –, c’est simplement « la vie » pour les ascètes. Et
inversement, ce qui est difficile pour ces derniers, c’est de vivre dans



une société de consommation aveugle où les ascètes sont
incompris, stigmatisés – et même parfois persécutés. Ce qui est
difficile pour les ascètes, c’est d’être contraints d’entrer dans les
kammas lourds et encombrés de mille dukkhas d’un monde
matérialiste qui « plombe » leurs aspirations lumineuses : boire
comme les autres, manger comme les autres, vivre comme les
autres, au rythme des autres, c’est l’enfer pour un ascète. Et en
même temps, c’est l’ultime exercice d’avyāpāda (« non-aversion »)
et avihiṃsā (« non-violence »), deuxième et troisième des intentions
justes : accepter ce qui est, savoir accueillir, dans un respect total.

— « La Terre, c’est la planète de l’acceptation. » Paroles
d’Angéline.

— Paroles de femme, paroles de sagesse.
— Alors que si j’avais vécu en Inde, tout serait beaucoup plus

simple pour moi qui suis un homme. J’intégrerais une Saṅgha
itinérante avec mes amis sâdhu, et avec tous les disciples de
l’Ancien, qui est tout de même mon maître de nonchalance, de
détachement…

— Un détachement subtilement parfumé à la fraise… Cela dit, tu
as vécu en Inde. Une partie des agrégats de mémoire, les
saṇkhāras, que tu portes dans ton cœur proviennent d’Inde. Et tu le
sais bien. Te souviens-tu de ton passage à Bodh-Gaya, ce lieu
particulier où j’ai médité sous le figuier ?

— Oui, c’était en 2002. Le premier soir de mon arrivée là-bas, un
homme m’a dit : « Tiens, tu es de retour ? » L’Inde est pleine de ces
mystères-là, qui font bien souvent tourner la tête des voyageurs.

— Ce ne sont pas des mystères, ce sont des mémoires, des
saṇkhāras, des agrégats (khandhas). Vivement le chapitre sur
vipassanā, que tu nous en parles « abondamment », car les
saṇkhāras abondent en ce monde ; c’est un problème de fond que je
suis venu résoudre avec la méditation. Ces mémoires, ce n’est pas
vraiment « toi », tu les as attirées à toi et absorbées au moment de
venir au monde ; elles ne sont pas plus « toi » que quelqu’un d’autre.
La réincarnation est un phénomène de mécanique quantique qui est
en quelque sorte « propulsé » par les saṇkhāras. Il n’y a pas de
« moi » qui se réincarne, ce ne sont que des agrégats. Ton « moi »
profond est pure conscience, pure vacuité, pur amour. C’est-à-dire,



rien. Le nibbāna – « nirvāna » – est indicible. On ne peut que
l’exprimer par la négation : ce n’est pas « ça ».

— Le Bouddha vient de m’expliquer le bouddhisme…
— C’est la moindre des choses !
— Le Bouddha fait des kōans zen, qui plus est…
— Ce que je viens de t’expliquer, c’est le cœur nucléaire de mon

enseignement – le « core », selon ton expression.
— Merci à Goenkaji d’avoir su mettre en exergue cet aspect de

tes enseignements, et d’avoir tant insisté sur l’importance des
saṇkhāras. Lors de mon périple en Inde, et après avoir eu la
sensation d’être de retour chez moi dans le giron de Mama India, je
me suis senti rejeté ; j’ai dû revenir d’urgence en Suisse, suite à un
accident. Je me suis fait mordre par un singe à Vārānasī, quelle
mauvaise blague ! L’Inde, c’était « game over ».

— Oui, Hanuman, le dieu-singe, a bien fait son travail, il a « pris
soin » de toi à sa manière en t’initiant façon macaque. Tu avais fait
ton temps là-bas, il ne fallait pas t’y incruster. Ce n’est pas parce que
l’on porte une mémoire dans son champ de conscience que l’on doit
s’y attacher, que l’on doit l’actualiser dans le présent. Ton travail, ton
œuvre, est ici : tu es né au centre de l’Europe pour cette raison.
Mais il n’empêche qu’il fut un temps où tu as été un rishi, c’est-à-
dire, dans le contexte de l’Inde antique, un homme de spiritualité
inspiré, un śramaṇa qui a choisi la voie du renoncement. Voilà les
origines de Laurent l’ermite. Et cela aussi, tu le sais bien : nous te
l’avons communiqué alors que tu avais à peine vingt ans, à l’époque
où tu retrouvais la pratique du hatha yoga et la lumière des maîtres
indiens : Rāmakrishna, Ramana Mahārishi, Krishnamurti, Sri
Aurobindo. Et ton maître de yoga, Swāmi Śivānanda.

— Des maîtres qui m’ont accompagné et protégé, et que je
respecte au plus haut point. Lors de mon premier voyage aux
Mexique, en l’an 2 000, mon seul livre compagnon, mon seul
bouclier dans le contexte de la guerre civile, c’était L’Enseignement
de Rāmakrishna. J’en rêvais la nuit !

— Bébé, tu avais une tête d’Indien bien potelée et tout basanée.
Un vrai petit Bouddha… Tu étais charnellement imprégné de cette
mémoire de l’Inde, qui a transité par les traditions tziganes en



rejoignant la route de la soie jusqu’en Europe occidentale. Une
vieille mémoire.

— Je te remercie pour cette belle évocation que tu m’offres là, ô
Siddhattha. Et pourtant, paradoxalement, il m’est difficile de coucher
ces impressions passées sur le papier. Je sais qu’à travers ces
mémoires, c’est aussi un passif tumultueux que je fais ressurgir :
l’épineuse question de la persécution de la lumière, qui est un « gros
dossier » sur Terre…

— Ces doutes et ruminations mémorielles – et cette question de
l’être lumineux et de sa persécution – expriment un complexe qui
s’est incrusté par l’usage de la violence dans les champs de
conscience de l’espèce humaine ; il s’agit de l’un des saṇkhāras
collectifs les plus profonds, que tu es en train de dissoudre dans ton
propre champ individuel, et j’en suis bien heureux. Tu le dissous en
écrivant ce livre, Fusion, et cela aussi, tu le sais. Beaucoup de
personnes allègent leurs mémoires traumatiques en ce moment sur
Terre. Ce processus continuera de plus belle au cours des années à
venir : c’est le grand réveil, que rien ni personne ne peut arrêter. Ce
complexe de persécution qui a empêché ta créativité au sens large
et ta vie d’auteur en particulier, est un écho ancestral qui résonne
dans le cœur spirituel. D’innombrables mémoires – « des vies
passées » – que porte l’inconscient collectif, ont été persécutées
pour leurs idées, qu’elles soient politiques, religieuses, artistiques, et
ce à plus d’une occasion. Tu as toujours été un homme de
spiritualité, et les hommes de spiritualité ont de tout temps eu maille
à partir avec l’autorité sur cette planète particulière qu’est la Terre –
 et tout particulièrement les puristes comme toi.

— Ce que tu évoques avec tant de clarté me fait penser aux
Cathares du midi de la France – les « purs » –, qui étaient des
ascètes à leur manière, et dont le laurier était l’arbre sacré. Ils ont
été massacrés par l’Inquisition lors de l’annexion de l’Occitanie par
les rois et la Rome catholique. Je ressens une proximité de mémoire
avec ces gens-là, et une attirance géographique toute pyrénéenne…



— C’est pour cette raison que tu éprouves tant de compassion à
l’égard des enfants persécutés, des personnes âgées persécutées,
des femmes persécutées, des peuples persécutés, des animaux
persécutés, de la nature sauvage persécutée. Et bien sûr, à l’égard
des chamanes, persécutés d’entre les persécutés. Et tu en es un ;
une persécution qui vient s’ajouter aux autres ! Tu sais ce que c’est
que d’être persécuté, tu en as la mémoire. Ce qui fait de toi un
éternelle rebelle – et ta lumière vient de là.

— Je te remercie cher maître, je suis très honoré par ta
compassion, ta compréhension à mon égard. Tes paroles de
guérison me touchent et me font un grand bien. Que d’émotions !

— C’est l’émotion de la compréhension, et la compréhension
porte en elle la graine de la libération ; tu retrouves ton Dhamma,
Laurent, et ton Dhamma, c’est « qui tu es » au fond de ton cœur. Et
c’est là mon message à toutes celles et ceux qui liront ces lignes :

Apprenez à vous connaître,
ô nobles créatures.
Libérez-vous de vos entraves,
ô aventuriers des espaces infinis.
Soyez qui vous êtes,
ô sublimes expressions de la conscience.
Brillez de votre lumière,
ô joyaux éternels.

— Ces mots résonnent comme un chant de guérison
chamanique. Je te verrais bien autour du feu, à partager l’espace
sacré avec les chamanes huichol du Mexique, ou en Amazonie,
avec Goenkaji en train de chanter des icaros bouddhiques dans la
maloca ; je lui en ai parlé, ça avait l’air de lui plaire, comme idée…

— Tout être humain qui est dans la compassion, la non-violence
et la bienveillance, est « bouddhique ». Un chamane qui respecte le
vivant est un chamane bouddhique.

— Donc on ne doit pas forcément être bouddhiste pour être
bouddhique ?

— Pas plus que l’on ne doit être chrétien pour être du côté de
Jésus – pour être « christique ». Il y a une différence entre la



religion, qui est une structure hiérarchisée, une administration des
croyances, un cadre social et organisé, et le fait « d’être ». « Être »
est affranchi de tout contexte. « Être », c’est être – et être, c’est
toujours vrai.

[42] Le Bouddha se réfère à lui-même en tant que « Tathāgata », appuyant sur
le fait qu’il a dépassé le temps et l’espace, il a sublimé la roue de l’existence,
il est venu et il s’en est allé.



CHAPITRE 14

Respecter
Le sens

Quelles sont mes intentions ? Quels sont mes élans, mes
moteurs de vie ? Quelles sont les pensées-racine – l’intention est la
pensée-racine – qui m’ancrent dans le réel, dans mon corps, dans
ma vie, et s’activent à modifier ce qui est ? Au cœur de toute action,
au cœur de toute pensée, de toute parole, de tout geste, il y a une
intention. Cette intention est la source de l’onde spirituelle que je
partage avec le monde. L’intention est la force créative qui se trouve
derrière toutes les forces créatives – y compris derrière les esprits
alliés.

L’intention donne un sens.

Le bouddhisme et le chamanisme sont peut-être les deux
ensembles de traditions les plus pointus – et les plus à cheval – sur
la question de l’intention. Certes, aujourd’hui, dans la spiritualité
moderne qui se développe avec une belle vigueur, l’intention est
partout présente : la loi de l’attraction, la pensée positive,
merveilleux outils de création, en sont de parfaits exemples. Une fois
encore, il me semble important de rendre hommage aux sources –
 on ne se refait pas ! Et chronologiquement, les sources de toute
forme de loi de l’attraction, de pensée positive – de pensée magique
– sont chamaniques, tellement anciennes qu’elles dépassent les
plus ancestrales mémoires de papier ; puis est venu l’enseignement
du Bouddha, avec l’intention juste comme ingrédient sine qua non
de l’éveil et du recentrage dans le Dhamma – une intention juste qui
vient titiller nos consciences de femmes et d’hommes en ce glorieux



XXIe siècle que nous vivons toutes et tous ensemble ; un siècle qui
sera celui de la spiritualité…

… et de l’intention.

POURQUOI ?

Tous les jours, sans parfois y prendre garde, nous posons la
question de l’intention à propos d’un millier de projets, créations,
paroles et gestes extérieurs à nous-mêmes – et nous y répondons
avec nos ressentis, notre intelligence, notre point de vue : quelle est
l’intention derrière ce nouveau projet de ferme ? Sera-t-elle
biologique ou industrielle ? Un enfer d’exploitation pour les plantes,
les animaux et ceux qui y travaillent, ou un paradis de
permaculture ? Quelle est l’intention derrière cette nouvelle loi qui va
être soumise au vote ? S’agit-il de museler le peuple, de l’écraser un
peu plus encore, ou de respecter sa souveraineté ? Quelle est
l’intention derrière la construction de ce nouveau gratte-ciel en pleine
ville ? Est-il vraiment utile ? Un beau parc arboré ne ferait-il pas un
peu d’espace végétal dans ce monde de béton ? Quelle est
l’intention derrière ce qui fait – supposément – avancer le monde : le
progrès, la science, la technologie ? Le bien-être, le confort, la
créativité, l’argent, la domination de l’homme par la machine ? Ou
tout à la fois ?

Consciemment ou non, nous cherchons à percevoir les
« pourquoi ? » du monde, à ressentir les intentions pour comprendre
le sens de « ce qu’il se passe » ; viennent-elles du cœur, de la tête,
ou d’ailleurs encore ? Et si elles viennent du cœur, sont-elles
générées par un cœur pur, bienveillant et altruiste, ou par un cœur
blessé qui s’épanche en avides obscurités sur le monde ?

Le cœur et les intentions
sont liés de toute éternité.

Ce que le chamanisme et le bouddhisme nous proposent de faire
à travers la prise de conscience initiatique, c’est d’examiner nos
propres intentions à l’intérieur de notre propre cœur-esprit –
 autrement dit, notre propre contribution au sens du monde, à sa



magie, à son enchantement –, avant de chercher à comprendre « ce
qu’il se passe » dans le monde extérieur ; car cette nouvelle ferme
en projet, cette nouvelle loi, ce nouveau gratte-ciel, ce progrès, cette
science et cette technologie, sont la résultante, dans la matière,
dans la société – dans les champs de conscience – de l’ensemble
de toutes nos intentions individuelles.

Le cœur
(collectif)
en action.

DANS LE SENS DE LA ROUE

Une fois encore : quelle est mon intention ? Je me pose cette
fois-ci cette question en ayant à l’esprit que c’est peut-être la plus
importante de toutes. Plus importante que l’action en elle-même.
Plus importante que le résultat, que le « fruit », car les intentions
sont les graines qui produisent les arbres qui produisent les fruits.
Mon intention est-elle de cheminer les yeux de l’âme et les sens du
corps grands ouverts, de dissoudre mes entraves spirituelles, de
préserver le trésor du vivant ? De devenir quelqu’un de bien, de plus
altruiste, respectueux et compatissant ? De m’élever spirituellement,
de faire un effort diligent sur moi-même, d’atteindre l’éveil ?

Selon mes intentions, la roue du Dhamma ne tournera pas tout à
fait de la même manière. Dans l’élan du cœur pur, avec des
intentions sans arrière-pensées, clairement définies et
respectueuses, elle avancera à belle allure, sans beaucoup
d’obstacles. La route sera « blanche », comme disent les chamanes
des traditions eurasiatiques. À l’inverse, encombrée d’intentions
égoïstes, d’attachements, d’aversions et de malveillances, elle sera
entravée de « mauvais esprits » et tournera chaotiquement. Son axe
sera tordu, elle fera des zigzags, et ce sera « la galère ».

« Les mauvais esprits sont les souillures de mon cœur
blessé, mes ombres, qui se déversent dans le monde
à travers mes intentions et s’y agglutinent en formes-
pensées. Ces forces intentionnelles sont vivantes,
elles s’activent en moi, autour de moi. Rien ne se crée,



rien ne se perd, et surtout pas les intentions… La
solution ? Tout se transforme… » (Carnet de diète)

À la croisée des chemins, et face à ce choix qui m’est offert à
chaque instant, je me prendrai en main, je redéfinirai mes intentions
à la lumière de la compréhension juste, je les alignerai sur les
intentions de l’univers, j’en ferai des esprits guérisseurs,
bienveillants, compatissants, et je me mettrai en chemin dans le
sens de la roue, et non pas à l’encontre de la roue.

UN CONSEIL QUI FAIT SENS

Les intentions sont en lien avec le champ des possibles, et le
champ des possibles est limité, ou au contraire expansé, par les
croyances. Selon la masse de croyances – le point de Vue, le
paradigme – dans laquelle je suis éduqué en tant que petit être
malléable, j’aurai plus ou moins accès à des intentions alignées sur
le sens de rotation de la nature profonde. Le chemin commence
pour chacune et chacun de nous au sein d’une famille, dans un
contexte socio-culturel qui nous ouvre plus ou moins le cœur-esprit,
nous connecte aux lois universelles faites de conscience, de
bienveillance et de compréhension ; ou, le cas échéant, nous en
déconnecte. Mais dans tous les cas, et que mon champ des
possibles soit restreint ou illimité, aligné ou décentré, le Bouddha,
toujours universel et compatissant dans son enseignement, a un
conseil vieux de plus de deux mille cinq cents ans à me donner :
« Quoi que tu souhaites atteindre, quelles que soient tes aspirations
profondes, cesse d’aller à l’envers. » Autrement dit : « Cesse de
faire le contraire de tes intentions. »

Remonter le courant,
c’est toujours très compliqué.

(Et tellement fatigant.)
Je souhaite préserver la planète Terre, la sauver d’une

catastrophe environnementale imminente ? Le Bouddha m’invite à
cesser d’agir, avec mes pensées, mes paroles et mes gestes – avec
mes esprits-intentions –, dans le sens de la destruction du vivant. Je



souhaite guérir de mes maux, sortir de la misère, retrouver ma force
vitale ? Le Bouddha m’invite à cesser d’agir, avec mes pensées,
mes paroles et mes gestes – avec mes esprits-intentions –, dans le
sens de tout ce qui me rend misérable. Je souhaite m’élever
spirituellement ? Le Bouddha m’invite à cesser de faire des choses –
 et de générer des esprits-intentions – qui pèsent sur ma conscience
et m’atterrent.

Arrêter de faire ce qui nous empêche de réaliser nos aspirations
les plus nobles porte un nom en pāli : nekkhamma, le renoncement
à « ce qui nous attache à nos ombres » – autrement dit, vous l’aurez
reconnu, le lâcher-prise. Voilà la première intention juste, une
impulsion tellement importante et fondamentale – racinaire ! –,
qu’une fois déposée au centre du cercle, elle ne nous lâche plus
d’une semelle.

Le lâcher-prise ne nous lâchera pas…

SAMMĀ SAṄKAPPA 
L’INTENTION JUSTE

Continuons notre tour de roue. Maintenant que nous avons
acquis la compréhension et la reconnaissance du problème
(dukkha ; les « maux », les magies contraires, la tension-agitation
qui s’épanche en obscurités), le diagnostic spirituel affiné de sa
source (la vision, la prise de conscience), et l’espoir qui réside dans
le fait qu’il y a une méthode, une voie, pour en sortir, nous allons
activer notre intention de faire cesser dukkha dans nos propres vies,
avant de la faire cesser dans le monde. Cette intention juste (sammā
saṅkappa), graine vigoureuse de clarté, d’expansion de conscience
et de guérison, est le second pas décisif que nous faisons sur le
noble octuple sentier après le pas initial de la compréhension juste :
la roue-médecine a commencé sa douce révolution, rien ne peut
l’arrêter. Son impulsion déterminante se situe encore dans le champ
de la pensée initiale (saṅkappa peut également signifier « pensée,
idée »), et sera suivie, en temps voulu, par une parole, une action,
un mode de vie, en harmonie avec les lois de l’univers.



Dans le sens de la nature profonde.
Dans le sens de la guérison.

Compréhension juste : Vision et compassion
Intention juste : Lâcher-prise, acceptation et bienveillance

Parole juste : Douceur et vérité
Action juste : Noblesse et moralité

Moyens d’existence justes : Honnêteté et amour de l’art
Effort juste : Diligence et dépassement de soi

Attention juste : Observation et équanimité
Concentration juste : Absorption et transcendance

La roue-médecine se met à tourner sur son axe avec des
impulsions-racines clairement définie . Une fois encore,
bouddhisme et chamanisme sont très proches, car l’intention est
l’élément le plus important de toute pratique chamanique, que ce soit
en diète ou en soin (l’intention de voir, de comprendre, de guérir), ou
lors de rituels, de cérémonies : l’intention déposée au centre du
cercle calibre l’orientation, elle donne un sens ; elle est le vecteur qui
indique aux esprits alliés, dans quelle direction ils vont se déployer.
Car l’amour, la force et la lumière des esprits sont orientés par le
cœur-esprit humain, et c’est là que réside ce que l’anthropologue

[43]



Michael Harner nomme « le pouvoir et la guérison » (power and
healing) : maîtriser son cœur-esprit, maîtriser ses esprits
(particulièrement pour les chamanes), maîtriser ses intentions, ses
pensées, ses impulsions créatives, c’est maîtriser son amour, sa
force et sa lumière à la source.

« Nos impulsions mentales imprègnent le tissu
quantique de leurs tonalités, formes et couleurs – de
leurs vibrations créatives. La révélation du jour (du
siècle, peut-être ?) : que toutes ces intentions sont des
esprits. Je génère des esprits-intentions à chaque
instant… Il n’y a donc pas de hasard, parce que le
monde est enchanté par les intentions. Comprenant
cela, quelle sera la nature de mon chant ? Quelle
magie vais-je déverser dans le monde ? La magie des
cœurs blessés qui, oubliés dans les affres de
l’aveuglement spirituel, s’épanchent en obscurités à
coup d’avijjā, taṇhā et Māra ? Ou la magie naturelle
des cœurs purs qui, moines zen aux sourires
enchanteurs, balaient leurs intériorités pour mieux
briller ? » (Carnet de diète)

[43] Vous remarquerez que sur l’illustration de la page précédente, l’intention
sort la roue de l’équilibre de la compréhension ; dans le sens des aiguilles
d’une montre, elle ajoute un poids « intentionnel » qui fera tourner la roue. En
face de l’intention juste, l’effort juste, que nous retrouverons bientôt, est le
deuxième élan de la roue, au moment de « remonter » vers la compréhension
par l’intermédiaire de la méditation (attention et concentration).



PRATIQUE

Paññā
Déposition d’intentions

En écrivant Fusion, j’ai tenu un carnet qui m’a permis de mettre
au clair mes pensées et de structurer le livre ; j’ai dessiné et
redessiné, encore et encore, la roue du Dhamma. En la gribouillant
(je suis un adepte du gribouillis), j’en ai pris conscience avec plus
d’acuité. Et aussi évident que cela puisse paraître, en la dessinant,
j’ai compris qu’il s’agissait d’une roue, avec tout ce que cela implique
en termes de dynamique, symbolique et circularité. Dans le sens de
la roue, et en commençant par l’initiation de la compréhension et des
intentions justes, paññā (la sagesse) permet de mieux comprendre
le sens de sīla (l’éthique de vie) ; sīla permet de mieux pratiquer et
d’approfondir samādhi (la méditation) ; samādhi permet de retourner
au point de départ, avec de nouvelles prises de conscience, de
nouvelles « visions », et de renforcer la sagesse (paññā).

Ce cycle de sagesse-éthique-méditation sera votre point de
repère au cours des trois prochains chapitres pratiques, qui
porteront justement les noms de ces trois « éclats de la roue »,
comme j’aime à les nommer. Avec paññā, c’est la question des
intentions qui nous occupera dans le présent chapitre. Puis viendra
sīla, avec la mise en pratique des dix perfections (pāramis), comme
autant d’esprits alliés activés dans la vie quotidienne. Puis,
logiquement, viendra le temps de la méditation, samādhi. Et comme
un bonheur ne vient jamais seul, par la vertu de la fusion, la
méditation sera suivie par le voyage chamanique, et par la diète
bouddhique.

TRIANGULATION



Traditionnellement, sammā saṅkappa est divisée en trois
intentions :

LES TROIS INTENTIONS JUSTES

Nekkhamma saṅkappa : l’intention de lâcher-prise (« non-
attachement »).
Avyāpāda saṅkappa : l’intention d’acceptation (« non-aversion »).
Avihiṃsā saṅkappa : l’intention de bienveillance (« non-violence »).

Ces trois intentions sont à l’image de trois points de repère (ou
trois garde-fous) qui assurent la triangulation – c’est-à-dire le
positionnement – du pouvoir créateur de l’être : tant que les
intentions déposées dans l’espace sacré (et par extension, dans le
monde et les mondes), se situent dans le giron du lâcher-prise, de
l’acceptation et de la bienveillance, l’intention est juste. Et aussi
simple que cela puisse paraître, c’est dans le faisceau lumineux de
ces trois intentions que se dessine le chemin vers la guérison .

En tant que pensées-racines et forces créatives initiatiques, le
lâcher-prise, l’acceptation et la bienveillance nous accompagneront
tout au long de notre tour de roue à partir de cet instant fondateur où
les intentions sont déposées au centre du cercle sacré. Notre
éthique de vie (sīla), notre méditation (samādhi), nos voyages
chamaniques et notre diète fusionnelle seront imprégnés de la
lumière de ces trois grâces.

SORTIR DE L’ANONYMAT SPIRITUEL

Dans ce chapitre pratique lié à la thématique des intentions
initiales, je vous propose de déposer dans votre espace de vie, ou
dans la nature, ces trois intentions justes définies par le Bouddha.
Par ce geste qui mérite toute votre attention, vous sèmerez
nekkhamma, avyāpāda et avihiṃsā dans l’humus fertile de votre
conscience. Cette déposition d’intentions justes peut prendre une
multitude de formes : vous êtes libre de vous laisser inspirer par
votre environnement de vie, d’aller vous balader en forêt ou dans un
beau parc, ou de simplement vous munir d’une feuille de papier et

[44]



de quoi écrire. À travers cette offrande, vous sortez en quelque sorte
de l’anonymat spirituel pour affirmer, devant témoins visibles et
invisibles, que vous souhaitez donner un sens respectueux de la
nature profonde à votre cheminement spirituel.

Tout être présent au moment de la déposition est un témoin de
ce qui est déposé ; la forêt, noble « Saṅgha des arbres », est un
parfait exemple de témoin spirituel très attentif à ce qu’il se passe en
son sein. En allant travailler avec elle, en elle, vous la prenez pour
témoin, ainsi que les êtres qui la peuplent. Ainsi en va-t-il de tous les
environnements, du plus urbain au plus sauvage, le monde entier
étant peuplé d’esprits témoins, y compris votre lieu de vie.

Le Ficus du séjour,
la rose dans son vase,
écoutent attentivement…

L’AFFICHE

Commençons avec quelque chose d’infiniment simple et
efficace : une feuille de papier affichée au-dessus de votre bureau,
sur le réfrigérateur, sous votre oreiller, et mieux encore, pour celles
et ceux qui ont la fibre artistique, enluminée par vos soins et bien
encadrée, vous rappellera au quotidien l’importance des intentions
justes.

LÂCHER-PRISE
ACCEPTATION
BIENVEILLANCE
Ces trois mots constituent une formule magique, ils expriment un

mantra « core bouddhique » d’une puissance phénoménale. Mettez
une seule de ces trois intentions en pratique, et votre vie changera.
Réalisez-les toutes les trois au quotidien, et l’éveil sera à votre
portée. La lumière au bout du tunnel ne sera plus un simple concept,
elle apparaîtra dans votre champ d’existence. Rien ne résiste au
pouvoir de l’intention juste.

LA PETITE CÉRÉMONIE



Plutôt que de vous faire un long discours « cérémoniel » à
propos de cette petite cérémonie, je partage avec vous un extrait de
mon carnet de travail, dans lequel je prends note au quotidien de
tout ce qui concerne mon cheminement spirituel :

« Ce matin, j’ai passé un peu de temps en forêt ; avec
les tensions qui m’étreignent depuis plusieurs jours,
ma diète est perturbée et j’ai ressenti le besoin de faire
une offrande d’intentions, avec la sensation qu’il y a
quelque chose à clarifier dans mon cœur. J’ai pris trois
feuilles de papier sur lesquelles je me suis appliqué à
écrire les trois sammā saṅkappa : « Lâcher-prise ;
acceptation ; bienveillance. » J’ai ensuite enroulé sur
elles-mêmes ces trois feuilles chargées d’intentions, et
je les ai ligotées avec une ficelle de jute ; finalement,
j’ai inséré une tige de sauge dans chacun des
rouleaux, et je me suis mis en route… » (Carnet de
diète)

Si vous avez la possibilité de faire un feu, vous pouvez en profiter
pour lui offrir vos intentions : les grands esprits des éléments du
Monde du milieu (terre, eau, air, feu) sont remarquablement
efficaces lorsqu’il s’agit d’ajouter force et créativité aux intentions
humaines.

Vous pouvez également déposer vos intentions comme des
offrandes, au pied d’un arbre par exemple, ou les enterrer (terre), les
emporter avec vous au cours d’une randonnée (air), les offrir à
l’océan (eau). Ce qui est important, c’est de faire les choses avec le
cœur. Soyez attentif à ce que vous êtes en train de faire, prenez-y
du plaisir. Chantez, dansez, ou faites les choses en silence méditatif,
comme bon vous semble. Il ne s’agit pas de « faire » quoi que ce
soit de plus ; il s’agit simplement d’être en accord avec ce que vous
déposez dans le cercle sacré universel.

Le « faire », les actions (ou les mérites, comme disent les
bouddhistes), viendront naturellement, avec la pratique des
perfections (pāramis), de la méditation, du voyage chamanique et de
la diète. Le simple fait d’avoir à l’esprit le lâcher-prise, l’acceptation



et la bienveillance, sans même se soucier de les mettre en pratique,
suffit à amorcer un changement d’état de conscience et d’être au
monde. Il n’en faut pas plus pour faire tourner la roue du Dhamma.

[44] Nekkhamma (littéralement, « le renoncement ») et avihiṃsā (littéralement,
« la non-violence ») sont facile à traduire et à comprendre dans les langues
occidentales. Avyāpāda, que j’ai traduit par « l’acceptation », est à prendre ici
comme un recentrage permettant la transformation de « ce qui ne va pas ».
Étymologiquement, vyāpāda est un égarement dans les réactions négatives
(déni, colère, ressentiment, haine, etc.) ; c’est, littéralement, « sortir du
chemin ». Avyāpāda, l’inverse de vyāpāda, est un retour à soi, un
apaisement, un recentrage. On retrouve le chemin du Dhamma en sortant des
réactions (aversions) négatives.



CHAPITRE 15

Sacré
Nicholas Black Elk

« Respecte ta femme ! » L’enseignement que j’ai l’honneur de
recevoir de Heháka Sápa (1863-1950), homme-médecine et
visionnaire lakota plus connu sous le nom de Nicholas Black Elk,
pourrait se résumer à ces trois mots flanqués d’un point
d’exclamation ; trois mots que cet homme exceptionnel, aujourd’hui
esprit tutélaire transcendé et compatissant, me répète
inlassablement, tous les jours, depuis qu’il est entré dans ma vie et
s’est installé à l’ouest de ma roue-médecine chamanique, version du
terroir lakota de la roue-médecine du Dhamma.

Cette injonction – respecte ta femme ! – est à mettre en parallèle
avec une autre formule – « séduire et détruire ! » –, qui en est la peu
glorieuse inversion proférée par Frank T. J. Mackey, personnage
fantasque joué par Tom Cruise dans le film Magnolia. À l’école des
pervers narcissiques, là où se retrouvent les cœurs blessés en
manque chronique d’amour et d’attention, les intentions sont
clairement dévoyées.

Les cœurs frappés,
Les cœurs humiliés,
Les cœurs abandonnés.

Nicholas Black Elk est une figure paternelle, et un grand
défenseur des femmes. Il représente la Voie rouge lakota dans ce
qu’elle a de plus respectueux envers le sacré, le vivant. Cette voie
est une sagesse à part entière, et le Bouddha Śākyamuni n’aurait
pas déparé autour du cercle sacré, dans le tipi, dans l’inipi (hutte à



sudation), à la danse du Soleil. L’ami Siddhattha aurait compris ces
femmes et ces hommes des peuples-racines proches de la nature et
des forces qui l’enchantent. Il se serait incliné et les aurait bénis.

À la place du Bouddha, les peuples premiers du continent
américain ont reçu la visite des petits conquistadors névrosés et de
tous les Frank T. J. Mackey du monde, massés en hordes sauvages,
fascinés par le pouvoir, hypnotisés par les promesses de l’or et de la
terre. Le résultat de ces incursions, ce fut le plus grand massacre de
tous les temps, le génocide amérindien, qui s’est étalé sur quatre
siècles et a fait des dizaines (peut-être centaines) de millions de
morts, et dont personne, à part quelques passionnés, ne parle
jamais.

« Suite à l’invasion des Européens, on estime que
quatre-vingts millions d’indigènes sont morts au sud du
Rio Grande au cours du XVIe siècle. » (Allan D. Cooper,
The Geography of Genocide)

De son vivant et alors qu’il était jeune adulte, Heháka Sápa a
vécu l’un des épisodes les plus tragiques de l’histoire des
Amériques, la bataille de Wounded Knee, symbole de la fin de la
lutte des peuples amérindiens pour leur survie, pour le droit de vivre
sur leurs terres, convoitées par les colons dont l’avidité débordante
aura conduit à exterminer enfants, vieillards, femmes et hommes en
ce funeste jour de décembre 1890. Le manque de respect, la
violence inutile, gratuite, Nicholas Black Elk les connaît. Il a vu ces
démons à l’œuvre, il a senti leurs souffles immondes sur sa gorge
nouée. Ce qui ne l’a pas empêché de devenir un homme de paix et
de réconciliation en accédant, par la grâce des esprits, à sa Grande
Vision, un évènement cosmologique fondateur.

L’image que l’on se fait du sage amérindien, c’est Heháka Sápa.
Et quel humour ! Entre deux « respecte ta femme ! » inlassablement
répétés – qui me font à chaque fois sursauter comme de petites
étincelles de conscience, parce que je crois avoir compris, je crois
avoir intégré ; mais non, comme un enfant, il faut me le répéter
jusqu’à ce que « ça entre » –, mon ami et tuteur me fait rire d’un bon
rire franc amérindien.



On ne la lui fait pas, au vieux sage lakota toujours souriant. Il en
a vu passer des bonimenteurs, des charlatans, des vendeurs de
poussière, au cours de sa longue vie à cheval entre les cultures
rouges et occidentales. Il a vu son peuple, la noble et puissante
culture lakota, culture de la résistance à l’encontre des
envahisseurs, se faire malmener par les intentions dévoyées. Les
marchands du temple, les Frank T. J. Mackey, les loups déguisés en
brebis, il les repère à cent lieues, l’ami Black Elk.

Et cela le fait rire !

La pensée des peuples premiers est une lucidité bienveillante
envers le vivant. C’est un Dhamma polymorphe, organique,
totalement adapté et intégré à son environnement. Et Nicholas Black
Elk, mon cher tuteur et esprit de l’ouest, est l’un des plus éminents
représentants de ce Dhamma. La culture lakota est une culture-
frontière qui a décidé de montrer sa grandeur aux Occidentaux, et
de partager avec eux, dans un éclair de compassion – partager avec
leurs bourreaux ! – la pensée rouge. Il y a des peuples comme cela,
qui sont sur la ligne de front, qui sont dans la friction et la
rédemption. Des cultures qui ont fait le choix de la visibilité pour que
d’autres, plus discrètes, celles dont on n’entend jamais parler, puisse
continuer à vivre. Que ces peuples en soient remerciés, de tout
cœur.

— Bonjour Heháka Sápa, mon ami et tuteur sur la Voie rouge. Je
ne dois pas aller te chercher très loin, étant donné que tu es présent
tous les jours.

— Je veille sur toi, Little Lawrence. Je veille sur toutes les
personnes qui respectent the Red Way – la Voie rouge. Je suis sur
ta roue-médecine, je suis ton esprit de l’ouest. La roue-médecine
lakota, c’est tous les jours qu’elle tourne. Tous les jours, tu as droit à
une petite phrase de ma part.

— Et c’est à peu près toujours la même phrase…



— Parce qu’une roue tourne sur elle-même, et que tu reviens
toujours au point de départ. Cela te rappelle quelque chose, peut-
être, du côté des révolutions d’un noble sentier ? À chaque tour de
roue, tous les jours, tu apprends quelque chose de nouveau. Et
lorsque je te répète ton mantra « Respecte ta femme ! », tu le
comprends chaque jour un peu mieux, avec un peu plus de
profondeur.

— Donc demain, au moment d’appeler les directions sur ma
medicine wheel, tu me diras « respecte ta femme ! », c’est bien ça ?

— Quel homme perspicace ! Et qui plus est, un homme qui a
décidé de sortir de la folie…

— La folie ?
— Oui, la folie du manque de respect. C’est une folie parce que

dans le manque de respect, tu scies la branche sur laquelle tu es
assis, et cette branche, c’est l’amour de la nature à ton égard, qui
fait tout, absolument tout, pour que tu puisses vivre heureux, ici,
maintenant, sur cette Terre. La nature qui est belle à en pleurer,
sage à en pleurer, généreuse à en pleurer – comme ta femme.
Comme toutes les femmes !

— Nicholas Black Elk est féministe…
— Nicholas Black Elk a les yeux en face des trous, Lil’Law.

Nicholas Black Elk voit, il a la vision. Il sait voir que la femme est ce
qu’il y a de plus important aux yeux de Mère Nature.

— Donc nous autres, les hommes, nous faisons partie du décor,
nous sommes là pour faire joli…

— Exactement ! Les hommes sont là pour faire joli ! Voilà bien
les paroles de sagesse d’un petit apprenti du grand Heháka Sápa.
Les hommes sont là pour faire leurs preuves, pour montrer leur
grandeur d’âme, leur noblesse de cœur. Ils sont là au service de la
femme et au service de la nature. C’est bien déjà ! Être un homme,
un vrai, c’est-à-dire un homme noble, respectueux et vulnérable en
même temps, cela se mérite. Ne t’encombre pas d’autres quêtes,
d’autres intentions, tu as déjà beaucoup de travail à accomplir.

— Je suis déjà vulnérable, c’est un bon départ…
— You bet ! Tu parles ! Tu dois nettoyer ton cœur, clean up your

act !



— J’adore cette expression que tu viens d’utiliser : clean up your
act ! Arrête ton cirque ! Littéralement, c’est « nettoie ton acte », dans
le sens de ta scène de vie, l’ensemble de tes actions. Cette phrase
m’est apparue suite à une méditation, dans la forêt ; elle est
entièrement reliée à Fusion.

— Merci qui ?
— El grande Heháka Sápa, toujours dans la clarté ! Tu me parles

de vision, de roue-médecine, de respect. Et pourtant, ta culture est
une culture chamanique autochtone. Les Lakotas sont-ils des
précurseurs de la fusion du Dhamma bouddhique et de la sagesse
des peuples premiers ? Comment vois-tu cela ?

— Je suis dans ton livre, Lil’Law, et je représente la Voie rouge
dans le sillage d’un chapitre intitulé « Respecter : le sens » – je crois
que tout est dit ! Dans le monde des esprits, dans les mondes au-
delà du temps, nous sommes tous connectés, nous savons que
nous œuvrons tous dans la même direction, avec les mêmes
intentions de respect.

— Tu connais donc Siddhattha, le Bouddha Śākyamuni ?
— Je connais le Bouddha, Laurent. J’ai plusieurs fois entendu

parler de lui à la fin de ma dernière vie terrestre, lorsque je me suis
rapproché de la Parole de Jésus, et que j’ai fini par comprendre que
ce dernier n’était pas un monstre, mais un ange.

— Pourquoi cette image distordue de Jésus ?
— Parce que ce qui a été fait en Son nom était monstrueux. Mais

j’ai eu assez de perspicacité pour faire la différence entre le monstre
– le démon – et l’ange. Tu vois, on a essayé de faire passer l’ange
pour l’inverse de ce qu’il était réellement ; et c’est le jour où j’ai
compris cette inversion, cette supercherie, que mon âme s’est
éveillée à quelque chose d’infiniment plus grand et plus intéressant
que le ressentiment et la haine.



— Tu parles de monstre, de démon. Dans le bouddhisme, et en
particulier dans les traditions très chamaniques du grand Véhicule et
du Véhicule adamantin, les démons sont des égrégores : ce sont
des puissances illusoires au départ, mais qui finissent par prendre
forme et exister dans les champs de conscience à force d’être
alimentées par nos intentions, nos pensées, nos croyances – et
finalement, par nos actions. Les esprits-démons les plus redoutables
sont, en parler rouge :



Avijjā, « l’ignorance-qui-refuse-obstinément-de-voir » ;
Taṇhā, « la-soif-qui-ne-s’épanche-jamais » ;
et Māra, « l’angoisse-de-mort-qui-suscite-toutes-les-violences ».

— Je les connais bien, ces démons – tout le monde les connaît.
Ils ne sont nulle part ailleurs que dans le cœur de l’homme. C’est le
cœur qu’il faut nettoyer. Rien d’autre. Voilà le mot d’ordre du guerrier
spirituel : je nettoie mon cœur. Voilà la vraie rébellion.

— Peut-on être à la fois un esprit rebelle et un esprit
transcendé ?

— Bien entendu ! Ces moines que tu vois méditer, ce sont des
rebelles. Toutes ces femmes et ces hommes-médecines que tu vois
chanter, battre du tambour et danser, ce sont des rebelles. Les vrais
guerriers spirituels font la révolution à l’intérieur d’eux-mêmes.
Parfois, tu ne les vois même pas, ils maîtrisent l’art de la discrétion,
ils guettent – pas besoin de porter le costume ou la robe, si tu vois
ce que je veux dire ; mais dans leurs cœurs, c’est l’avenir du monde
qui se joue.

— Les Blancs sont-ils responsables de vous avoir imposé leurs
démons ? Éternellement coupables ?

— Non, Lil’Law, pas les Blancs ; il n’y a pas de « Blancs », pas
de « Rouges », il n’y a que des cœurs ! Les responsables, ce sont
les crazies – les fous comme on disait en mon temps ; et des fous, il
y en a partout sur Terre, mais la culture occidentale est celle qui a le
plus colonisé le monde rouge ; elle s’est imposée par la ruse et la
violence.

— Celle qui a fait le plus de victimes amérindiennes…
— Oui. Mais dans les profondeurs du cœur, c’est l’inverse : les

fous – et peu importe leur couleur de peau – ne sont pas les
bourreaux, mais les victimes de leurs démons. Victimes de cette
taṇhā, de cette avijjā, et de ce Māra, comme tu les nommes. Et
possédés par ces démons, ils ont mis en place des idéologies, des
« religions », des « politiques », comme ils les appellent, qui leur



permettent de garder le contrôle et de pointer du doigt tout ce qui ne
va pas d’après eux, à commencer par les femmes…

— Et la nature…
— Oui, c’est la même chose, les femmes, la nature, c’est la

même chose !
— Donc respecter la femme, c’est respecter la nature ?
— Tu l’as dit, mon ami. Et la nature, en ce moment sur Terre, fait

tout ce qu’elle peut pour se remettre de ses blessures, pour se
remettre sur pied. Tout ce qu’elle peut. Et elle en a reçu, des coups !
Elle a été battue, trompée, abusée, violée – humiliée. Et elle en a
assez ! Stop it now ! Et les femmes en ont assez. Battues, trompées,
abusées, violées – humiliées. Et cela depuis que le premier homme
a abusé de la première femme, qu’il l’a prise de force, comme les
mangeurs d’or ont pris les terres amérindiennes de force – toutes les
terres amérindiennes ! Comprends-tu cela ? Et les femmes ont
décidé, comme la nature, collectivement, dans leur conscience
partagée, de se libérer une bonne fois pour toutes de la prison dans
laquelle les hommes les ont enfermées pendant des millénaires.
Respecte ta femme, respecte la nature : est-ce que c’est assez
clair ?

— De toute façon, tu vas me le répéter demain…
— Je vais te le répéter tous les jours que le Grand Esprit fait,

encore et encore, Lil’Law. Jusqu’à ce que cela devienne une
intention que tu déposes naturellement, instinctivement, dans le
cercle sacré.

— Que penses-tu du Dhamma, la roue-médecine du Bouddha ?
— Je pense que c’est une medicine wheel lakota, que c’est un

cercle de parole dans un inipi, que c’est la terre battue de la
Sundance, que c’est une maloca en Amazonie, que c’est une yourte
en Mongolie, que c’est une cérémonie dansée en Afrique, que c’est
un cercle chamanique partout sur Terre où il y a de belles âmes qui
se réunissent, avec un arbre ou un feu en son centre. Et je pense
que c’est un cercle que toute femme et tout homme porte dans son
cœur. C’est The Sacred Hoop, le cercle sacré : la compréhension du
respect, l’intention du respect et l’action du respect. Tous les jours
de ta vie.



— Pour terminer cet échange, pourrais-tu dire quelques mots à
propos de ta Grande Vision ?

— Voici pour vous, mes amis rebelles :
 
La nature est un cercle sacré. Tout est interconnecté, main dans

la main, uni par un même chant, une même conscience, un même
cœur, dans ce cercle sacré. Et au centre de ce cercle sacré, il y a un
arbre, l’arbre de Vie, un arbre en fleurs qui va donner des fruits. Cet
arbre de Vie, ses fleurs et ses fruits à venir, sont la chose la plus
importante du monde, la chose la plus sacrée. Et votre rôle, c’est de
maintenir le cercle sacré autour de l’arbre de Vie. Parce que cet
arbre de Vie, c’est la vie elle-même. Commencez par tendre la main
à ceux qui vous entourent ; tendez la main à vos proches, à vos
amis, à vos familles, et faites la paix ; tendez la main à votre
environnement de vie, en ville, dans la nature, et faites la paix.
Respectez la vie tout autour de vous, dans votre cercle intime. Puis
étendez ce respect au monde, à l’univers.

 
Respectez et vous serez respectés ; voilà le cercle sacré.



La jungle est fragile, 
si tu l’attaques, elle se défend.

Elle nous permettra de voyager 
si nous ne mangeons ni viande ni poisson, 

jusqu’au retour de la pluie, 
avec l’autorisation du seigneur des animaux.

Nous ne couperons aucun arbre. 
Aucune relation avec les femmes 

jusqu’à la nouvelle lune. 
D’accord ?

Karamakate, dans L’Étreinte du serpent



CHAPITRE 16

Dieta
L’ascèse

Le terme dieta ne comprend pas seulement des restrictions
alimentaires, mais également de l’abstinence sexuelle, de

l’isolation sociale, et le fait de demeurer, solitaire, dans « el
monte » [la nature sauvage].

Stephan V. Beyer

La dieta – « diète » – est le Dhamma du chamanisme
amazonien ; un Dhamma à la fois organique et vivant, intimement
relié à la sagesse de la Mère-Forêt, la Madre. Lorsqu’elle est mise
en pratique, la dieta s’articule autour d’une période parfois
indéfiniment longue, parfois déterminée à l’avance (de quelques
jours ou semaines, à plusieurs mois ou années pour les plus
courageux), durant laquelle le chamane s’isole en pleine nature,
s’astreint à une forme d’ascèse, et « diète » une ou plusieurs
plantes, qui vont l’accompagner dans sa solitude.

Le Dhamma de la Madrecita :
Nekkhamma, avyāpāda, avihiṃsā en version végétale.
Voir la source des maux, défaire les magies contraires, purger les
souillures.
Baigner dans l’amour, retrouver la clarté, 
recouvrer ses esprits.

(Je reconnais qu’il existe un chemin vers la guérison : la dieta.)
 



« Diéter » une plante signifie que dans l’état de réceptivité
augmentée provoqué par les restrictions alimentaires, sociales et
comportementales de sa retraite spirituelle, le chamane fusionne
avec cet allié végétal qu’il ingère quotidiennement. Cela peut être
une plante médicinale apportant lumière et guérison, une herbe
purgative afin de chasser l’ombre et les poisons, une liane
visionnaire ouvrant le champ des possibles – ou tout à la fois ; les
plantes de diète sont sacrées, elles font partie d’une pharmacopée
extrêmement complexe que les curanderos se transmettent de
génération en génération, avec le concours des esprits : ce sont des
plantes maîtresses, des medicinas (« médecines »), ayant un
puissant pouvoir de guérison. Elles contiennent toutes un
enseignement, une intelligence, une personnalité particulière – un
esprit –, que le chamane apprend à connaître, qu’il laisse investir
son corps, et qu’il doit parfois réussir à dompter, selon le
tempérament de la plante.

Il y a des plantes… sauvages !

« Apprendre des plantes – le terme utilisé est dominar,
maîtriser – signifie créer une relation avec les esprits
des plantes, en les ingérant, en les écoutant parler le
langage des plantes, et en recevant leurs présents de
force et de chants. Pour gagner l’amour des plantes,
[…] les chamanes doivent prouver qu’ils sont forts et
fidèles, dignes de confiance. » (Stephan V. Beyer,
Singing to the plants)

En ce début de XXIe siècle, les diètes traditionnelles à l’ancienne,
très diverses dans leurs modalités et parfois astreignantes au point
de mettre la vie du diéteur en danger, restent l’apanage des
curanderos amazoniens les plus authentiques. Le but de ces dietas
très exigeantes est de tisser un lien de confiance inébranlable entre
le chamane et les esprits, ces derniers étant perçus comme seuls
garants de la survie de l’homme en pleine nature sauvage : ils
intercèdent en sa faveur dans des conditions de subsistance
minimales.



Otolongo rôde,
Un regard, un feulement.
Rencontre décisive.

(Le jaguar.)
 
Pour pratiquer ces diètes, il faut s’enfoncer dans les profondeurs

de la forêt, loin des sentiers battus, à la recherche des vieux
chamanes, papis et mamies, véritables trésors vivants, qui les
pratiquent encore .

DES DIÈTES MÉTISSES

Toujours dans cette plasticité amazonienne pétrie de possibilités,
des diètes structurées en retraites spirituelles, plus accessibles et
adaptées aux non-chamanes et aux non-autochtones, ont
naturellement vu le jour. Ce phénomène d’émergence de diètes
« métisses », que l’on relie souvent au tourisme amazonien en plein
essor, est pourtant bien plus ancien ; il date probablement des
échanges de bons procédés entre les tribus et entre les chamanes,
toujours curieux d’apprendre de nouvelles techniques et de les
adapter. Puis vinrent les colons, les « conquérants », perdu dans
l’enfer vert de la jungle et s’appuyant sur le savoir indigène pour
survivre dans le supposé « Eldorado ». Les chamanes et leurs
diètes sauvèrent nombre de villageois, de métis, et, plus tard,
d’habitants des grandes métropoles sud-américaines. Au point qu’en
Amérique du Sud contemporaine, et en particulier dans les pays qui
se partagent la Mère-Forêt et les traditions de ses terroirs
prodigieusement divers, faire une diète de temps en temps, prendre
des plantes visionnaires, se purger régulièrement, est perçu comme
une pratique d’hygiène de vie qui n’est pas réservée aux purs et
durs .

LA PURGA PARA TODOS

Dans les pays de haute Amazonie, là où les innombrables
affluents du grand Amazonas se faufilent à travers les vallées des
Andes avant de fusionner avec la Madre d’émeraude, toute

[45]
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personne prête à se soumettre aux austérités peut donc accéder à
ces dietas qualifiées de « métisses », parce qu’elles sont issues d’un
mélange de pratiques, et parce que les curanderos de sang-mêlé
(« mestizos ») les ont affinées et adaptées au fur et à mesure que
des visiteurs étrangers se sont intéressés aux plantes-médecines
purgatives et visionnaires – l’ayahuasca (Banisteriopsis caapi), la
chacruna (Psychotria viridis) et le mapacho (Nicotiana sylvestris)
étant les plus connues – et à la pratique de la dieta. Dans la phrase
précédente, j’ai volontairement mis la dieta après les plantes, en
bout de séquence, parce qu’au départ, ce sont les plantes qui ont
intéressé les Occidentaux. La diète est venue ensuite ; à croire que
la forêt, maîtresse de la trampa, a attiré les Occidentaux avec un
morceau de bravoure psychédélique, pour mieux les mettre face à
l’évidence :

Il faut diéter, les amis… asi es.

Les diètes métisses comptent de quelques jours à plusieurs
semaines d’interdits alimentaires, sociaux et comportementaux –
 pas de sel, pas de sucre, pas de viande, pas d’alcool, pas de
sexe… les classiques –, la prise de plantes-médecine (selon les
demandes, les besoins et les « magies » à purger), et des
cérémonies nocturnes durant lesquelles les diéteurs se retrouvent
pour approfondir leur ascèse, accompagnés par les chants des
chamanes, qui sollicitent les esprits et activent les différentes phases
du processus de purge : ouverture de la diète, diagnostic,
extractions, retour de force et de lumière – et in fine, fermeture de la
diète.

ET D’AUTRES DIÈTES

L’ayahuasca et les plantes maîtresses dominent la scène
amazonienne, mais partout ailleurs dans le monde, des diètes de
plantes locales vibrant aux fréquences de la diversité des terroirs
font leur apparition : la diète de genêt, la diète de rose, la diète de
chêne, la diète de romarin, la diète de tilleul. À ce propos, j’ai moi-
même fait mes premiers pas sur le chemin du diéteur avec une diète
de pissenlit « bien de chez nous » (Taraxacum officinale), alors que



je vivais en pleine ville. C’était en 2006 : le pissenlit poussait dans
les interstices, en bas de mon immeuble, et je me suis allié, deux
semaines durant, à cette plante pionnière, vigoureuse et résiliente,
capable de percer à travers le bitume de la cité. Je m’en souviens
aujourd’hui encore avec émotion.

Le pissenlit et moi
sommes devenus
amis à vie.

Finalement, et pour terminer ce tour d’horizon restreint – et
forcément réducteur – des différents types de dietas, des diètes
sans plantes se développent de plus en plus afin que les personnes
ne souhaitant pas prendre de plantes puissent bénéficier de ces
pratiques. Je trouve cela intéressant, parce qu’avec ce type de diète
dématérialisée (affranchie des esprits du Monde du milieu, et donc,
de leurs interactions complexes), on en arrive à considérer que ce
qui est au cœur de la diète, c’est peut-être avant tout la diète en elle-
même, autrement dit, l’ascèse.

Toute substance spirituelle peut être diétée dans le cadre d’une
diète sans plantes. On peut donc, en partant d’une intention
clairement posée, diéter l’amour, la force, la lumière (la « Sainte-
Trinité » amazonienne), des vertus (une diète de patience), des
qualités d’être au monde (une diète d’altruisme ), ce qui nous
rapproche de la diète bouddhique, ou diète de Dhamma, au cours de
laquelle je vous inviterai à diéter la roue-médecine du noble octuple
sentier, ainsi que les perfections (pāramīs), dans le cadre d’une
ascèse sans plantes – mais avec les austérités classiques.

MEDICINE WHEEL AND VISION QUEST

La roue-médecine (medicine wheel) est un outil de travail qui
nous vient des traditions amérindiennes d’Amérique du Nord. Toutes
les femmes-médecine et tous les hommes-médecine – autrement dit
tous les chamanes –, ont leur roue-médecine. Faire sa roue-
médecine est d’ailleurs l’un des rituels les plus importants sur la Voie
rouge, qui est le Dhamma amérindien : accompagné par les esprits
des quatre points cardinaux, des Mondes d’en bas et d’en haut, et
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bien évidemment, du Monde du milieu, le chamane définit son
espace de travail, il se place au centre de son univers, de sa roue.

Le chamane est
dans le moyeu
de la roue.

Pratiquer la roue-médecine signifie suivre attentivement le cycle
des saisons, la course du soleil et les mouvements de la nature à
travers la révolution de la roue, qui peut être établie par une
représentation artistique à même le sol, avec des alignements de
pierres, des morceaux de bois, et un foyer central à partir duquel
rayonnent les intentions, les médecines, les esprits. Ces derniers –
 les esprits – sont les gardiens de la roue, ils la protègent et la font
tourner ; ils sont la topette d’huile qui maintient le moyeu (le
chamane) souple et fluide.

Pour accéder aux esprits, voir et élaborer leur roue-médecine, les
medicine men autochtones se soumettent également à des
austérités. À l’instar des curanderos d’Amazonie et de tous les
chamanes partout ailleurs dans le monde, ils savent bien que la
pratique de la voie du chamane demande clarté de vision et
compréhension – une Vue juste, il va sans dire. La ressemblance,
sur le fond, sur les intentions, avec le Dhamma bouddhique est une
fois encore saisissante. La quête de vision (vision quest) va dans ce
sens : il s’agit d’une pratique extrêmement importante, une forme de
diète d’humilité au caractère initiatique, à travers laquelle le
chamane accède au monde des esprits et se soumet, en quelque
sorte, à plus vaste que lui. En état de jeûne – un jeûne sec, sans
même boire –, le chamane « en quête » s’isole dans la nature
pendant plusieurs jours – et plusieurs nuits – durant lesquels il prend
soin d’un feu et « guette » un signe des esprits, une apparition, une
vision.

Les esprits viennent lui montrer.
Lui montrer d’où il vient.
Lui montrer qui il est.
Lui montrer où il va.



(« Voir. »)
 
Soutenu par sa communauté – sa Saṅgha, en langage

bouddhique –, qui l’accompagne à distance de ses prières, chante
pour lui, et même, au comble de la transcendance, mange pour lui,
le chamane se sent soutenu, nourri, son sentiment d’appartenance à
la communauté et au vivant est décuplé. Comme en Amazonie, la
vision, qui est reçue comme une grâce, un « cadeau des esprits »,
est une plongée dans la structure profonde du réel, un diagnostic
venant donner sens à son mal-être, à son « manque de chance »,
une prophétie – ou le dévoilement de ses esprits tutélaires, qu’il
reçoit avec le soulagement existentiel des retrouvailles tant
espérées.

Nous sommes là,
avec toi,
à chaque instant.

Tu n’es jamais seul.

[45] L’une de ces diètes, vécue par un enfant initié à la voie du chamane en
pleine forêt, est détaillée dans Enfance d’un chaman, d’Anne Sibran
(Gallimard, 2017). Cet ouvrage, que je recommande vivement pour son
authenticité, est la saisissante biographie d’un chamane kichwa d’Équateur.

[46] Les plantes de diète – purgatives et psychotropes – ne sont pas interdites
en Amérique du Sud. Dans certains pays, comme le Pérou, elles sont même
protégées par l’État et considérées comme des trésors nationaux. La plus
connue d’entre elles, l’ayahuasca, est à la fois le nom vernaculaire d’une
liane, et le nom du breuvage composite préparé avec cette liane.

[47] Par exemple, participer à une action humanitaire, faire du bénévolat, etc.
Bien entendu, le karma yoga (yoga de l’action) est une diète d’altruisme.



Dieta, mi amor.

La solitude est pleine de présence,
le renoncement, plein de vie.

Les austérités sont des libertés,
le vide, un esprit allié.

Au pied de mon chêne,
libre le temps d’une inspiration,
je songe à mes créations.

De retour dans le monde,
expiration.



CHAPITRE 17

Spirits are real
Le dévoilement

La présence – ou le dévoilement – des esprits tutélaires me
semble extrêmement important lorsqu’il s’agit de définir précisément
la chamane ou le chamane, vaste question qui fait couler beaucoup
d’encre et suscite parfois de vifs débats : sur le chemin, il y a un
moment clé où l’individu entre en contact avec ses esprits, et l’on
peut considérer qu’il s’agit de la première étape de « l’entrée » en
chamanisme. L’aspirant n’est pas encore chamane à proprement
parler, car cette étape préliminaire, cette initiation, ne fait qu’ouvrir la
porte des mondes et donner un aperçu de ce qu’il s’y trouve.

L’ENTRÉE DANS LA VUE

Sans la vision, et donc sans la quête de vision, il n’y a pas de
chamanisme. Et que cette quête de vision soit une diète de plantes
amazonienne, une initiation musclée en mode « Sibérie » où l’initiant
risque de perdre la raison, une quête de vision amérindienne dans la
solitude, la prière et la foi, mais également – car le champ des
possibles est aujourd’hui ouvert à toutes les approches –, une
formation réalisée dans le cadre de stages, qui est également une
forme de quête de vision (à condition que les intentions soient
respectées, bien évidemment)  ; dans tous les cas, il y a cet
instant à la fois crucial et magique sur le chemin, où l’aspirant doit
faire preuve de courage, sortir de sa zone de confort et se soumettre
à des austérités en vue d’affiner sa capacité à percevoir la réalité
dite « non ordinaire » et les esprits qui la peuplent. Il lui faudra
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ensuite apprendre à interagir avec eux, à travailler avec eux, à
s’allier à eux – et à faire preuve de patience.

Et puis, in fine, il parviendra à leur faire confiance, à les
considérer comme des amis, des confidents, des maîtres. La relation
aux esprits est la clé de voûte du chamanisme. Sans esprits, pas de
chamanisme. Et bien entendu, point crucial qui « fait » la chamane
ou le chamane : faire confiance aux esprits signifie accepter leur
existence objective.

Spirits are real !
Les esprits sont réels !

(Phrase fétiche de Michael Harner .)
 
Pour la chamane, pour le chamane, les esprits ne sont pas de

simples projections de l’inconscient, ce ne sont pas des symboles, et
encore moins des « personnages intérieurs » ; ce sont des êtres
vivants, intelligents, doués de libre arbitre, comme nous autres les
êtres humains, à la différence qu’ils n’ont pas de corps physique et
vivent dans des réalités invisibles en état de conscience ordinaire.
Bien entendu, « des réalités invisibles » ne signifie pas qu’elles sont
« irréelles », mais qu’il faut faire un effort de conscience élargie pour
les percevoir.

RESPECTER LA DIÈTE

Entrer en état modifié de conscience, percevoir les esprits,
travailler avec eux, chanter leurs chants, danser leurs danses, leur
faire confiance, tout cela prend du temps, mais cela s’apprend,
comme tout art. La diète est un moyen d’affiner cet art, d’en faire de
l’orfèvrerie spirituelle, et c’est pour cette raison – et j’insiste ici – que
les chamanes les plus aguerris sont souvent des diéteurs aguerris.
Et les diéteurs aguerris respectent la diète. Car évidemment, tout
cela est certes séduisant exprimé dans un livre, mais la diète est un
défi qui s’apparente à une randonnée en montagne.

J’ai beau collectionner les cartes topographiques et les livres
spécialisés sur la montagne, tant que je ne serai pas sorti de chez
moi pour prendre la sente de beau matin, tant que je n’aurai pas
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gravi le dénivelé et goûté aux joies de l’effort – des joies parfois
cruellement pénibles, mais surtout pleines d’extase –, je n’aurai pas
vraiment randonné. Et même si je me surprends à randonner
effectivement en me fixant un but – disons par exemple, un beau pic
pyrénéen –, rebrousser chemin dans la première heure, alors que je
m’extirpe à peine du fond de la vallée, ne me permettra pas
d’accomplir ce qui était prévu au départ (sachant qu’au comble du
paradoxe, comme si ce n’était pas déjà assez pénible, le plus
difficile, ce n’est souvent pas d’atteindre le sommet, mais d’en
redescendre).

Il faut se bouger les fesses,
cultiver le plaisir de la découverte.
La vie est une merveilleuse aventure…
la diète en fait partie.

J’en arrive à la question délicate – ¡muy delicada ! –, que l’on me
pose à peu près tous les jours que Dieu fait : « Comment
reconnaître un bon chamane, un chamane expérimenté qui sait ce
qu’il fait, un chamane en qui l’on peut avoir confiance ? » Et la
réponse, de fuser : « Un bon chamane est un chamane qui respecte
la diète. » Le respect de la diète, tout est là. Car l’on peut être un
marcheur aux jambes bien faites et au palmarès enviable, qui plus
est flanqué d’un matériel de compétition dernier cri (chaussures
ultralégères, vêtements en fibres high-tech, gadgets connectés),
mais qui ne respecte pas pour autant la montagne.

« La dieta est vitale durant l’apprentissage ; et les
chamanes continuent à observer la dieta de temps en
temps au cours de leurs carrières, lorsqu’ils traitent
des patients difficiles, qu’ils préparent certaines
médecines, qu’ils revitalisent leur pouvoir chamanique,
ou qu’ils apprennent de nouvelles plantes. Selon
Guillermo Arévalo, un chamane shipibo, des diètes
régulières entreprises tout au long de la vie sont le
signe d’un vrai chamane. » (Stephan V. Beyer, Singing
to the plants)



Pour les chamanes, véritables arpenteurs des paysages non
ordinaires, respecter la diète signifie respecter les austérités, faire
preuve de discipline personnelle, le temps que l’on s’est fixé en
accord avec les esprits. Il n’y a pas « d’écart » durant la diète. On ne
« casse » pas une diète, pas plus que l’on ne « casse » les cinq
préceptes ou le noble silence lors d’une retraite de méditation.

Le respect
de l’espace
sacré.

Bien entendu, au-delà de toutes ces injonctions, la juste intention
n’est certainement pas de se faire violence – paradoxe, quand tu
nous tiens. Je vais faire preuve de bienveillance et de non-violence à
mon propre égard également – je vais me respecter. Rien ne
m’oblige à entrer dans le moule d’une diète traditionnelle exigeante :
ce n’est pas un concours du « meilleur diéteur ». Il existe une voie
du milieu, la diète peut être adaptée au cas par cas, et c’est là où je
veux en venir. Avant de se lancer, il vaut mieux être au clair sur les
austérités que l’on décide de suivre ; il faut clarifier ses intentions,
être à l’écoute de ses besoins. Et qui de mieux placé que nos esprits
alliés, justement, nos tuteurs, nos enseignants, pour fixer les
modalités de la diète ? Une diète calibrée, juste pour soi, adaptée à
soi.

[48] Sans oublier le séjour en monastère, la retraite bouddhique, les dix jours de
vipassanā, etc.

[49] Lire à ce sujet le chapitre de Caverne et Cosmos intitulé « Nous existons !
Les esprits demandent à être reconnus », Michael Harner, op. cit, p. 45.



La Vue du chamane.

Tambour, reconnaissance de l’existence des esprits.
Esprits, reconnaissance de l’existence de la fusion.
Fusion, reconnaissance de l’existence du cœur.
Cœur, reconnaissance de l’existence de l’Amazonie.

(Hamac.)

Amazonie, reconnaissance de l’existence de la magie.
Magie, reconnaissance de l’existence de l’amour.
Amour, reconnaissance de l’existence de la force.
Force, reconnaissance de l’existence de la lumière.

(Hamac.)

Lumière, reconnaissance de l’existence de la création.
Création, reconnaissance de l’existence de la liberté.
Liberté, reconnaissance de l’existence du champ des possibles.
Champ des possibles, reconnaissance de l’existence du chant.

(Hamac.)



CHAPITRE 18

Sarbacane
Pedrito

Pedrito est un allié récent, et pourtant, j’ai l’intime conviction que
lui et moi sommes de vieux amis. Il y a quelque chose d’évident
entre nous, une belle complicité relie nos cœurs à travers les
mondes. Nous nous sommes rencontrés suite à mon séjour en
Amazonie de début 2016 ; il m’a rendu visite lors d’une cérémonie et
je crois bien qu’il s’est décidé à revenir avec moi, caché dans mes
valises.

Fier gardien d’un peuple de la forêt, Pedrito est l’esprit d’un
chamane décédé il y a de cela plus d’un siècle. Pedrito, le « petit
Pedro », n’est pas son vrai nom, mais un prénom colonial qu’on lui a
imposé. Son vrai nom est « Sarbacane », parce que de son vivant, il
ne se déplaçait jamais sans sa sarbacane. Il n’était pourtant pas
chasseur, mais curandero, guérisseur.

La sarbacane me permettait de viser juste,
de « tirer » le mal pour mieux l’extraire.
J’avais été chasseur autrefois,
dans d’autres vies.

De prime abord, Pedrito s’est fait plutôt discret dans ma vie.
Peut-être a-t-il pris le temps de s’adapter au climat continental
européen, bien éloigné de la moiteur de sa forêt chérie ? C’est lors
d’une randonnée dans les Pyrénées, sur le bien-nommé « Chemin
des cascades », situé sur les hauteurs de Cauterets, que la transe
cadencée de la marche m’a permis de le voir, avec son visage
buriné et son bonnet traditionnel coloré.



Quelles belles cascades, Lorencito !
Chez moi, dans la Madre Selva,
nous vénérons las cascadas de agua,
elles sont sacrées.
J’aime ce lieu…

Dans les mythes fondateurs de la tribu de Pedrito, les hommes
sont considérés comme des arbres qui se déplacent sur deux
jambes. La nuit tombée, lors des cérémonies, les hommes-arbres-à-
deux-jambes redeviennent ce qu’ils ont toujours été : des esprits de
la forêt. Accompagnés par le chant de la Madre Selva, ils se
dématérialisent grâce à des plantes très puissantes et peuvent ainsi
se déplacer dans les mondes invisibles et y rencontrer d’autres
esprits.

Pedrito est le premier esprit de la Mère-Forêt à avoir fait de moi
sa voix, son « os creux » : j’ai chanté pour lui – ou plutôt, il a chanté
à travers moi – lors d’un soin. Petite précision technique pour les
puristes du core shamanism : il m’a demandé l’autorisation de
fusionner avec moi, avant de commencer à chanter. Les esprits
transcendés demandent l’autorisation, c’est à cela qu’on les
reconnaît – ils ne « forcent » pas. Le chant qui est sorti de ma
bouche n’était certainement pas mon œuvre, et je me souviens
encore très nettement de la sensation que j’ai ressentie dans la
gorge, au niveau de la glotte, lorsqu’il a invoqué ses esprits alliés
dans une langue que je ne connais pas. Au cours du soin – c’était
une méchante extraction –, mon chamane invisible m’a sommé de
continuer à chanter sans m’arrêter, en m’expliquant que c’était cela,
cette continuité du chant, qui permettait de défaire les vieilles magies
incrustées ; autrement dit, de neutraliser les poisons, d’apaiser les
mémoires, de dissoudre les agrégats.

D’après Pedrito, la diète originelle est très simple : c’est tout
d’abord un enfant lâché seul dans la forêt pendant plusieurs jours –
 ou le temps d’une lune. Si l’enfant survit, c’est que les esprits ont
bien choisi. Il n’y a pas de « restrictions », au sens des interdits
classiques de la diète telle qu’elle se pratique de plus en plus
aujourd’hui ; il y a la forêt et l’enfant dans son état naturel,
vulnérable, confronté à la peur, mais brillant d’une lumière



particulière que les esprits savent préserver. C’est comme cela que
Sarbacane a été initié, très jeune, par les anciens du village qui lui
ont laissé le choix entre devenir curandero et passer à travers
l’épreuve de la diète, ou renoncer à son don.

Il a choisi la diète.
C’était sa nature.

Il y a des diéteurs-nés, des guérisseurs-nés. De son vivant, lors
de sa dernière vie sur Terre, Pedrito en fut un. Une vie dédiée aux
autres, à soulager la souffrance des autres, à plonger dans
l’obscurité des cœurs meurtris pour « y faire le ménage et y rétablir
le royaume de la lumière », comme il le dit si bien.

Pedrito m’a expliqué que les chasseurs diètent aussi, et c’est
même une obligation pour eux, au même titre que pour les
chamanes, parce que leur chemin de vie, leur karma, est « muy
especial », plein de souillures liées à l’acte de faire couler le sang.
« Les chasseurs sacrifient leur propre pureté pour nourrir leurs
proches, m’a expliqué Pedrito. Apprendre l’humilité du chasseur,
c’est un chemin long, complexe et plein de pièges. Peu y
parviennent… » Mais lorsqu’un homme, chasseur de son état, atteint
la perfection dans son art – et donc, la non-violence dans ce qui est
une violence des plus fondamentales – c’est toujours un bel
accomplissement et l’occasion d’une fête.

— Merci de m’accueillir, Pedrito.
— Mais c’est toi qui m’accueilles, Lorencito ! Tu m’as accueilli

depuis le premier jour, lorsque je te suis apparu avec ma sarbacane,
dans la maloca.

— J’écris un livre sur le bouddhisme et le chamanisme. Il y est
question de la diète, du chemin spirituel, de la conscience, et j’ai
décidé de l’intituler Fusion. Cela t’inspire-t-il quelque chose ?

— Je pense que si tu as trouvé la force et l’inspiration d’écrire
Fusion, c’est tout d’abord parce que tu es allé rendre hommage à la
Madre amazonienne. C’est elle qui t’a fait revenir sur ton chemin, le



Dhamma comme tu l’appelles. Et c’est la Madre qui t’a fait diéter ton
livre Mère, pendant trois ans. Tu étais déjà en train de fusionner tes
deux voies, et moi, j’étais là pour veiller sur toi, avec d’autres esprits
que tu m’as donné l’occasion de rencontrer.

— Quels esprits, par exemple ?
— Tes esprits tutélaires, comme l’ami Sangye Menla, el

curandero azul ; et puis, bien sûr, Siddhattha, que je ne connaissais
pas. Le Bouddha ne t’a pas lâché une seconde lors de ta diète
d’écriture : « Lorencito, tu vas filer droit ! » Madre mia, la lumière qui
se dégage de ce bonhomme ! En Amérique du Sud, nous
connaissons bien Jésus et Marie, qui ont pris le bateau avec les
conquistadors. Nous en avons fait un petit peu ce qui nous semblait
juste, un Jésus et une Marie de la forêt, pour conjurer les mauvaises
magies et les malédictions de la colonisation. Mais Siddhattha était
inconnu au bataillon. L’amour, le respect, la non-violence, ça me
parle. Et les arbres sacrés…

— Les colons ont débarqué et les mauvaises magies avec eux ?
— Le problème principal est qu’ils ont amené el miedo, la peur :

la peur de la maladie, qui était leur peur de la maladie, nous a fait
tomber malades ; la peur de la vieillesse, qui était leur peur de la
vieillesse, nous a fait vieillir ; et la peur de la mort, qui était leur peur
de la mort, nous a fait mourir. Ils étaient très convaincants, avec
leurs peurs ; ils savaient les mettre en scène et nous les vendre. Tu
peux demander aux ancêtres des peuples de la Selva : avant cette
confrontation, nous ne connaissions pas la peur. Nos esprits, nos
corps, étaient forts, baignés de la grâce de Mère Nature. Nous
n’avions besoin de rien d’autre.

— Avec les mots de Fusion, je dirais que vous étiez dans votre
« Vue juste », dans votre Dhamma, dans votre nature profonde, et
l’on vous en a sortis.

— C’est ça ! On nous a sortis d’une vie simple et naturelle. Et
attention les amis, c’est ce qui est en train de vous arriver aussi : les
petits « Indiens », los Indios, c’est vous maintenant !

— Que veux-tu dire par là ?
— Les conquistadors essaient d’imposer leurs peurs à toute la

planète ; étant donné qu’ils n’ont plus d’espaces extérieurs à



conquérir, ce sont les cœurs, les espaces intérieurs, qu’ils convoitent
maintenant.

— Selon l’anthropologue Michael Harner, tu serais considéré
comme un esprit « ethnocentrique quasi compatissant », c’est-à-dire
un esprit ancestral qui n’a pas totalement transcendé, présent dans
le Monde du milieu pour soutenir, protéger et guider les siens. C’est
une spécificité de beaucoup de traditions chamaniques .

— Mon peuple a connu et apprécié Michael. Il nous a respectés
comme aucun visiteur étranger ne nous avait respectés auparavant.
Il s’est intéressé à nous, il nous a écoutés, il a vécu avec nous. Et
effectivement, il a raison : dans nos traditions, les ancêtres
courroucés ont participé à la guerre ; ils ont protégé, mais également
attaqué, en cas de conflit. Mais les temps changent et ces esprits-là,
les esprits guerriers, revanchards, sont en train de disparaître. Il y a
un apaisement au cœur de nos cultures, parce que la forêt, qui est
notre mère à tous, nous demande d’être solidaires en ces temps
difficiles, plutôt que de guerroyer sans raison.

— Je pense que tu es plutôt un bodhisattva de la forêt, c’est-à-
dire un esprit entièrement compatissant, qui a délibérément choisi de
rester à la disposition des siens. La différence est subtile…

— J’ai commencé jaguar, maître de chasse tout en force et en
prestance, et j’ai terminé colibri, à me nourrir de nectar et de lumière.
Voilà comment je suis devenu esprit dans l’éternelle forêt spirituelle.
J’ai fait un choix au cours de ma dernière vie, si bien qu’au moment
de mourir, j’ai su que je ne reviendrai pas dans un corps terrestre. La
mort est un voile d’obscurité qui se trouve dans le cerveau des
vivants et nulle part ailleurs. Du point de vue des morts, tout est
clair : il n’y a pas de mort. Et puis, de mon vivant, j’ai beaucoup
diété. J’ai soigné, diété, soigné et diété encore.

— Soigner et diéter t’a fait transcender ?
— Oui. Soigner, c’est le don de soi ; et la diète, c’est l’hygiène du

curandero. Diéter, c’est prendre une douche spirituelle sous les
cascades sacrées : ça remet tout en place, les idées, les émotions,
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les intentions, les esprits. Et puis, la diète permet de sortir de la
séduction du pouvoir, la trampa de la prestance et de l’orgueil. Cette
séduction est l’un des pièges que rencontre toute personne qui fait
ce travail-là. La séduction, c’est le point faible des chamanes. C’est
leur ombre, et pour chasser cette ombre, il faut laisser passer la
lumière. La diète affine les perceptions. Lorsque tu diètes et que tu
fais l’effort d’aller profond, tu redeviens parfaitement sensible,
comme un bel animal sauvage plein de force, de souplesse et de
sagacité.

— As-tu des conseils à me donner pour la diète ?
— Idéalement, il te faut de la nature et du calme. Essaie de

trouver un moment tranquille dans ta vie, explique à tes proches que
tu seras absent, invente quelque chose pour qu’ils comprennent. De
mon temps, les chamanes disaient « je vais faire un petit tour dans
la forêt… », d’un air distrait. Cela faisait bien rire dans les cases, tout
le monde savait de quoi il retournait. Un petit tour qui pouvait durer
des lunes. Un petit tour qui pouvait être éternel si otolongo, le jaguar,
était de mauvaise humeur… Fixe une durée avec les esprits et
respecte-la. Fais appel à ton intuition, connecte-toi à tes besoins.
Prie, demande, ils vont te répondre : « Ah tiens, je diéterais bien trois
jours… ou trois mois. » La réponse des esprits, c’est lorsque tu sais,
dans ton cœur, que ce que tu fais est juste. Ensuite, pour
diagnostiquer tes petits soucis, pour voir l’ombre et la mettre en
lumière, tu dois impérativement cesser de consommer ce qui
t’empêche d’accéder à la vision : le sel, le sucre, la graisse, l’alcool,
tout ce qui est lourd. Jamais de sexe pendant la diète ! Les esprits
apprécieront tes efforts et t’en remercieront : des cadeaux, des
cadeaux et encore des cadeaux ! Et avec tous ces cadeaux, tu
oublieras bien vite que tu t’es privé de petits détails de rien du tout
pour enfin te révéler à toi-même, dans toute ta lumière.

— Comment définirais-tu cette lumière retrouvée ?
— Elle tient en une phrase : aimez la forêt comme votre mère.



[50] Michael Harner mentionne les quasi-compassionate transcended spirits à
plusieurs reprises dans Caverne et Cosmos, op. cit, p. 31, 97 et suivantes.



TROISIÈME PARTIE

Révolution

Sabbapāpassa akaraṇaṃ 

kusalassa upasampadā 
sacittapariyodapanaṃ 

etaṃ Buddhāna Sāsanam.
Ne pas faire de mal, 

cultiver une vie de mérites, 
purifier son propre cœur-esprit, 

tel est l’enseignement des Bouddhas.
Dhammapada



Le célèbre gāthā 183 du Dhammapada (Kuddaka Nikāya)
résume l’essence du bouddhisme : ne pas faire de mal
(paññā ; sagesse) ; cultiver une vie de mérites (sīla ; éthique
de vie) ; purifier son propre cœur-esprit (samādhi ;
méditation). Pour en arriver à cette traduction, je suis parti
des termes littéraux en pāli, « ne pas faire de mal » signifiant
« ne pas générer de souffrance » ou « ne pas nuire ».



CHAPITRE 19

Karma
Les œuvres

Chaque pas que nous faisons devrait être la paix.
Chaque pas que nous faisons devrait être la joie.

Chaque pas que nous faisons devrait être le bonheur.
Thich Nhat Hanh

De passage au jardin, je contemple mes œuvres. Sangye Menla
est là, à mes côtés ; il sourit et me fait comprendre que ce ne sont
pas vraiment « mes œuvres », je ne suis in fine qu’un auxiliaire de
jardin, un auxiliaire du vivant. Et justement, des milliers de vers de
terre s’affairent sur les plates-bandes ; ils se promènent en surface
et font leur petit marché, l’air de rien ; ils emportent dans leurs
galeries souterraines les déchets organiques que j’ai déposés en
couches à la surface des planches de culture ; ils les absorbent, les
digèrent, et les excrètent sous la forme d’une terre enrichie qui joue
un rôle décisif dans la formation de l’humus. Et Sangye Menla,
d’ajouter : « Quel merveilleux Dhamma, et quel karma impeccable !
Prends-en de la graine… »

Les vers de terre sont
de vrais esprits bouddhiques,
des lombricsattvas,
à n’en point douter.

Qu’en est-il d’Homo sapiens ? Quel est son Dhamma, son core-
cœur spirituel, sa nature profonde ? Et quels seront ses karmas
(sanskrit) ses kammas (pāli), ses actions, ses travaux, ses œuvres ?



Sa particularité, à la fois une force prodigieuse et, il faut bien le
reconnaître, une source de tracasseries existentielles, repose sur le
fait de posséder le libre arbitre : il peut choisir. Homo sapiens a la
capacité – que je n’hésiterais pas à qualifier de « divine », car le
choix, c’est Créateur – à se fondre dans un Dhamma plutôt que dans
un autre, à sélectionner ses karmas comme l’on choisirait des fruits
au marché : « Vais-je faire ceci ou cela ? Vais-je agir dans ce sens
ou dans l’autre ? Quelles seront mes œuvres ? Quels seront les
fruits de mes œuvres ? »

Compréhension juste : Vision et compassion
Intention juste : Lâcher-prise, acceptation et bienveillance

Parole juste : Douceur et vérité
Action juste : Noblesse et moralité

Moyens d’existence justes : Honnêteté et amour de l’art
Effort juste : Diligence et dépassement de soi

Attention juste : Observation et équanimité
Concentration juste : Absorption et transcendance

SAMMĀ VĀCĀ, LA PAROLE JUSTE

La parole juste, première expression extérieure offerte au monde,
suit de très près l’intention juste : après la volition, vient le Verbe. Si



je devais résumer la parole bouddhique en quelques mots, je dirais
qu’elle est faite de douceur et de vérité. C’est une parole limpide,
pleine de lumière et de cœur. C’est la « bénédiction » qui guérit et
soigne les maux, à l’inverse de la « malédiction » qui atterre et
meurtrit.

Les mots déposés sur une page
(ou sur un écran)
sont des paroles également.

Chamanes et méditants doivent faire particulièrement attention à
leurs paroles, parce qu’ils possèdent une force psychique qui
renforce l’action de celles-ci sur le monde. Plus on est dans « le
pouvoir et la guérison », plus on est invité à maîtriser ses paroles.
Une parole maîtrisée constitue un critère de maturation sur la voie
spirituelle (et sur toute voie dans laquelle on interagit avec d’autres
« corps-cœurs-esprits »). Il n’y a rien de plus noble qu’un être
puissant à la fois doux et vrai dans ses paroles ; et à l’inverse, il n’y
a rien de plus dangereux qu’un être puissant ne maîtrisant pas ce
qui sort de sa bouche.

Le Verbe, la Parole, façonnent le monde.
Celui qui détient le Verbe, la Parole,
colore la route de maux qui atterrent
ou de mots qui encouragent.

SAMMĀ KAMMANTA
L’ACTION JUSTE

Dans kammanta, on retrouve la racine « kamma », qui signifie
l’action.

Et qui dit action,
dit (C)réa(c)tion.

L’action juste est pétrie de noblesse et de respect, alignée elle
aussi, à l’instar de la parole juste, sur les trois garde-fous bien
intentionnés que sont nekkhamma, le non-attachement, avyāpāda,



la non-aversion, et avihiṃsā, la non-violence. Il s’agit de retrouver la
vraie noblesse de cœur, celle qui ne blesse pas (« no-blesse ») tout
en exprimant la grandeur d’âme de notre espèce. Nous sommes les
gardiens de la Terre-Mère, nous sommes là pour prendre soin les
uns des autres, pour préserver notre planète et le vivant qu’elle
héberge. Nous sommes des êtres de générosité, de moralité, de
lâcher-prise, de sagesse, d’élan, de patience, de vérité, de
détermination, de bienveillance, d’équanimité – les dix perfections
(pāramīs). Oui, nous sommes tout cela, et plus encore ; la liste de
nos vertus est infinie. Et pour que ces perfections puissent
s’exprimer à travers nos kammas, nous allons les mettre en œuvre –
 ce sera la thématique du prochain chapitre pratique.

SAMMĀ ĀJĪVA 
LES MOYENS D’EXISTENCE JUSTES

Dans un passage émouvant de son ouvrage consacré aux
traditions theravāda de la forêt, Jeanne Schut raconte la rencontre
entre les moines itinérants et les peuplades de la jungle du nord de
la Thaïlande : deux formes impeccables de sammā ājīva qui se
complètent, les moines ne mangeant que ce qui leur est donné,
selon les règles monastiques, et les habitants des villages se faisant
un plaisir de partager leur nourriture avec les moines, tout en
s’avérant être de formidables méditants :

« Certains obtiennent des résultats impressionnants :
un homme raconte qu’il ressent une paix inconnue
jusqu’alors ; d’autres se passionnent pour la pratique
et le bien qu’elle leur procure. Dès lors, les Lahus
soutiennent les deux moines tudong  avec un
respect mêlé d’affection. Ils leur construisent un abri
confortable, mettent de la nourriture dans leurs bols
chaque matin, et dégagent des espaces dans la forêt
pour qu’ils puissent y marcher en méditation en toute
sécurité. Lorsque, deux ans plus tard, Ajahn Mun et
son disciple quittent leur village, les Lahus sont en
larmes. » (Jeanne Schut, La Tradition de la forêt)

[51]



Nul doute que Siddhattha aurait été pour un retour à la terre – un
retour « bio », il va sans dire, avec la permaculture, la végétalisation
des mœurs et les innombrables bienfaits de ce qu’une relation
symbiotique avec la Terre-Mère peut apporter en termes de
synergies et d’apaisements existentiels. Quoi qu’il en soit, dans
toutes les activités et professions, sammā ājīva signifie également
trouver du plaisir dans ce que l’on fait ; être heureux, dans l’amour
de l’art, l’amour des choses bien faites, c’est faire tourner la roue du
Dhamma là où elle en a peut-être le plus besoin : dans la société,
dans le « système ». Et peu importe les activités en question, « il n’y
a pas de sot métier » : toutes les « œuvres » qui vont dans le sens
d’une société faite de justice, d’équité et de respect, sont « justes ».
Être au service de l’autre, dans l’altruisme, c’est l’ultime sammā
ājīva .

[51] Tudong (en thaï) est dérivé de dhutaṅga (« austérité », en pāli) : les moines
tudong passent une grande partie de l’année en ascèse itinérante, dans la
forêt.

[52] Matthieu Ricard, représentant de la lumière du bouddhisme tibétain à qui je
rends hommage, a écrit trois magnifiques plaidoyers à ce sujet : Plaidoyer
pour le bonheur, Pocket, 2004 ; Plaidoyer pour l’altruisme, NiL, 2013 ;
Plaidoyer pour les animaux, Pocket, 2015.

[52]



CHAPITRE 20

Diligence
L’effort

L’intention du Dhamma suivi scrupuleusement – le pur
Dhamma – est l’illumination, l’éveil, la bodhi – sublimée, au moment
de mourir, par la grande dissolution dans le parinibbāna. Si telle est
votre intention en cette vie, je ne peux que vous encourager à
méditer sur chaque branche du noble octuple sentier et à réfléchir à
votre rapport au monde à la lumière de ce que nous a apporté le
Bouddha historique, éternel éclaireur de la voie des Tathāgatas,
« ceux qui s’en vont ». Mais ce n’est pas un unique but, et je crois
qu’il est important de se souvenir de temps en temps de l’une des
phrases les plus célèbres de la rhétorique spirituelle moderne  :
« Il n’y a pas de chemin vers le bonheur, le bonheur est le chemin. »

Le Dhamma peut être adapté à la vie laïque « dans le monde »,
et être pris comme une série de recommandations, comme un zeste
de sagesse bouddhiste à intégrer au quotidien : vivre dans la grâce
des intentions et des actions justes, un jour par-ci, une semaine par-
là. Dans le cadre de la fusion bouddhisme-chamanisme, il s’agira de
se préparer à intégrer des éléments du noble octuple sentier à une
diète particulière que je décrirai ultérieurement, aux chapitres 31) et
32), et que nous mettons en place étape par étape dans les pages
pratiques.

Vivre temporairement comme un moine, comme un renonçant,
c’est le but de toute dieta. Quoi de plus révolutionnaire ? Et comme
un moine, comme un renonçant, faire attention à ses pensées, à ses
paroles, à ses actions, tout simplement. Observer la manière dont
les kammas forment des boucles d’action-réaction : la bienveillance
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génère la bienveillance, la douceur appelle la douceur, la tromperie
suscite la tromperie, la violence attise la violence.

Des boucles 
et des boucles
de kammas.

Aujourd’hui, l’avant-garde spirituelle et scientifique découvre – ou
redécouvre – avec un bel entrain la physique quantique, le pouvoir
créateur des intentions, la loi de l’attraction. Tout cela, c’est le
Dhamma, la roue de l’existence ; le Bouddha historique en avait
parlé en détail il y a de cela vingt-cinq siècles déjà. Il avait expliqué
le fonctionnement de la matière et de la psyché, et avait donné des
conseils à ses disciples afin qu’ils apprennent à mieux définir et
maîtriser le mûrissement de leurs créations en ce monde – leurs
« attractions ». Dans son enseignement, Siddhattha a pris en
compte tous les aspects de la vie dans le Monde du milieu : la prise
de conscience initiatique, et puis les intentions, les paroles et les
actes qui en découlent. Ce sont des choses très concrètes, terre à
terre, à mettre en pratique au quotidien ; ou à simplement méditer de
temps en temps en se posant de simples questions de savoir vivre :
« Mes pensées, paroles et gestes sont-ils libres de tout attachement,
de tout rejet, de toute colère ? Sont-ils bienveillants, respectueux ?
Et dans le cas contraire, pourquoi mes kammas ne sont-ils pas en
accord avec la nature profonde ? Pourquoi y a-t-il de la souffrance,
des nuisances et des tensions (dukkha) dans ma vie ? »

 
La réponse est dans la question.
 
Les cinq préceptes, que nous mettrons en pratique au moment

de la diète, et qui résument, en une seule brassée vertueuse, la
parole, l’action et les moyens d’existence justes, sont des
propositions de réponses à ces questions . Ce sont des
invitations à sortir de dukkha. Et toujours avec le sourire, le
Tathāgata a continué son exposé en s’adressant à celles et ceux qui
souhaitent plonger plus profondément encore, en leur conseillant de
faire un effort sur soi en vue d’apprendre à méditer.

[54]



SAMMĀ VĀYĀMA
L’EFFORT JUSTE

L’effort juste, c’est simplement se mettre en chemin vers la
guérison, vers l’éveil, en développant des qualités d’être au monde
comme autant d’esprits alliés alignés sur l’intention de guérir, de
s’éveiller. Et que cette guérison – cet éveil – prenne la forme d’une
vie plus heureuse, plus harmonieuse et en phase avec ses valeurs ;
ou d’une vision chamanique, d’une illumination dans la lumière de la
Bodhi, cela importe peu. Une fois encore, ce qui compte, c’est le
chemin.

Sammā vāyāma est un point de bascule sur le noble octuple
sentier : ce sommet de notre randonnée se réfère à la fois à
l’importance de faire un effort sur soi afin de respecter ce qui a été
dit jusqu’ici concernant les intentions et leur mise en pratique ; et en
même temps, cet effort diligent dans l’élan de la roue ouvre le
champ de la pratique de la méditation, avec l’observation de soi, la
contemplation attentive, et un travail minutieux, de chaque instant,
visant à maîtriser son esprit – ses esprits pour les chamanes –, son
psychisme, ses « états d’être ».

Apaisé par mes œuvres apaisées,
je médite mieux…

Et vous l’aurez compris, le Dhamma de l’ami Siddhattha est
toujours d’une logique circulaire imparable ; pour apaiser mes
karmas, pour mieux méditer et parfaire la justesse de ma vision
spirituelle, je suis invité à me préparer à restreindre ceux d’entre eux
qui m’empêchent de méditer ; restreindre les entraves et
obstructions pour mieux les « lâcher » ensuite. Nekkhamma, encore
et toujours.



Compréhension juste : Vision et compassion
Intention juste : Lâcher-prise, acceptation et bienveillance

Parole juste : Douceur et vérité
Action juste : Noblesse et moralité

Moyens d’existence justes : Honnêteté et amour de l’art
Effort juste : Diligence et dépassement de soi

Attention juste : Observation et équanimité
Concentration juste : Absorption et transcendance

L’EFFORT JUSTE

Saṃvara-padhāna : l’effort visant à restreindre les entraves et
obstructions.
Pahāna-padhāna : l’effort visant à abandonner les entraves et
obstructions.
Bhāvanā-padhāna : l’effort visant à développer les états salutaires.
Anurakkhaṇa-padhāna : l’effort visant à maintenir les états salutaires.

Restreindre ce qui m’empêche. Puis lâcher prise.
Développer ce qui me soutient. Puis maintenir.



Les entraves et obstructions sont à comprendre comme des
« esprits taquins » qui m’empêchent d’atteindre le bien-être, en
générant du stress, de l’agitation, et plus de dukkha encore. À
l’inverse, les états salutaires sont autant d’esprits alliés bienveillants
qui m’encouragent dans mon élan et mes résolutions de révolutions.
Dans le corpus des textes bouddhiques, ainsi que dans les multiples
formes qu’a pris le bouddhisme en tant que philosophie de vie, les
obstructions et états salutaires sont innombrables ; il y a des listes
ad infinitum que les bhikkhus apprennent par cœur.

Lorsque j’ai abordé les écritures en parfait novice, à l’époque de
mes premiers pas dans le Dhamma, j’ai été confronté à cet aspect
« sériel » du bouddhisme : à première vue, c’est une vaste jungle
conceptuelle, faite de sūtras-arbres auxquels pendent des listes-
lianes de concepts. En bon « troisième chimpanzé », j’ai choisi les
deux plus importantes de ces listes-lianes pour vous les tendre ici,
en plein vol, tout en gardant à l’esprit que j’aborderai la puissante
liane des dix perfections (pāramīs) dans le prochain chapitre
pratique).

OBSTRUCTIONS

Toujours dans le plaisir de la poésie – et dans l’élan de Tarzan à
la rencontre de Siddhattha –, saisissons-nous de la liane des
obstructions, dans le sens des entraves et autres « souillures » du
cœur-esprit dans un corps, qui altèrent l’amour, la force et la lumière
originelles de la conscience ; prenons-en conscience ici et
maintenant, dans le contexte de nos vies incarnées, pour mieux la
lâcher ensuite. Voici les cinq obstructions (pañca nīvaranāni), une
liste parmi les plus classiques :

LES CINQ OBSTRUCTIONS

Kāmacchanda : l’attachement aux plaisirs des sens, les addictions.
Vyāpāda : l’aversion, le rejet, le déni, l’hostilité, la haine, la rancœur.
Thīna-middha : la paresse-et-torpeur, l’inertie, la dépression.
Uddhacca-kukkucca : l’agitation-et-inquiétude, la nervosité, les soucis.
Vicikicchā : le doute, l’indécision, le manque de conviction ou de foi.



Ces obstructions sont bien souvent le premier écueil d’entraves à
apparaître à la Vue du méditant – et bien évidemment, du diéteur qui
entame une ascèse. Tous deux pensent trouver le calme et
l’apaisement dans leurs pratiques – la « retraite spirituelle », quel
beau concept ! –, et pourtant, dans les premiers instants
d’introspection, c’est plutôt exactement l’inverse qui se produit : « Je
n’arrive pas à me concentrer, je n’arrive pas à méditer, à tenir ma
diète… » Le non-agir active beaucoup de « choses », il secoue
« ça » : pulsions sensuelles, tentations charnelles et addictions,
ressentiment et colère, paresse et abattement, nervosité et
inquiétude ; et bien sûr, pour couronner le cortège des esprits
taquins qui se déchaînent, le doute.

Ah oui, tiens, on l’avait oublié, lui…

En vingt-cinq siècles de pratique – et plus encore pour les
diéteurs et méditants des traditions originelles –, les enseignants
bouddhistes ont eu le temps de s’acoquiner avec ces obstructions
classiques et les souillures (kilesas) qui les accompagnent ; ils ont
appris à les contempler à la lumière de la compréhension juste pour
mieux connaître leurs origines et les dissoudre à la source. L’effort
juste, c’est dépasser ces empêchements, les amoindrir au point
d’aller les déloger jusque dans les profondeurs abyssales du corps-
cœur-esprit ; et comprendre qu’à l’instar de tout obstacle sur la voie,
ce ne sont que des phénomènes transitoires, impermanents.
Autrement dit, des illusions prêtes à s’éteindre à l’image de la
flamme de la bougie : tout être libéré des cinq obstructions est voué
à atteindre le nibbāna.

SALUTAIRES

Il y a bien évidemment autre chose que des obstacles sur la voie
de la conscience. Du côté des esprits alliés qui accompagnent celle
ou celui qui chemine, il y a la solide liane des sept états salutaires,
également appelés les sept facteurs d’éveil (sambojjhaṅgas) – une
liane à saisir au vol.



Avec toutes ces lianes,
tous ces esprits,
les taquins et les lumineux,
on se croirait au pays de la Madre.

LES SEPT FACTEURS D’ÉVEIL

Sati : l’attention, la pleine conscience, la remémoration, la présence
d’esprit.
Dhamma vicaya : la constatation des « dhammas » *.
Viriya : l’élan, la force, l’énergie, l’enthousiasme.
Pīti : la joie.
Passaddhi : la sérénité, le calme, la tranquillité.
Samādhi : la concentration, l’absorption, l’union.
Upekkhā : l’équanimité, l’équilibre, la constance.

*Les « dhammas » (avec minuscule, les phénomènes de la conscience)
sont au cœur du Dhamma (avec majuscule). Il s’agit des éléments centraux
des enseignements bouddhiques : les quatre nobles vérités, les cinq
obstructions, les sept facteurs d’éveil, les cinq agrégats, les trois
caractéristiques des agrégats, etc., dont on peut constater l’existence au
moment de méditer, lorsque la Vue est clarifiée, pénétrante.

[53] Phrase rendue célèbre par Thich Nhat Hanh dans La Sérénité de l’instant,
Dangles, 1992 ; le vénérable maître zen, à qui je rends également hommage,
explique dans cet ouvrage qu’il s’est inspiré d’Abraham Johannes Muste
(1885-1967), un pasteur et activiste politique qui fut en son temps le leader du
mouvement pour la paix. La phrase originale de Muste est la suivante : « Il n’y
a pas de chemin vers la paix, la paix est le chemin. »

[54] Vous retrouverez les détails des préceptes au chapitre pratique dédié à la
diète bouddhique ; et dans leurs versions littérales à l’annexe A.



PRATIQUE

Sīla
Dix perfections

Le chapitre pratique précédent concernait paññā, la sagesse, qui
est le royaume de la vision initiatique et des intentions justes. Il
n’était pas encore question de « faire » quoi que ce soit, il suffisait
de clarifier ses intentions et de les déposer en conscience pour
qu’elles puissent, à l’image de graines semées dans une terre fertile,
germer, s’enraciner, capter la lumière. En pleine révolution intérieure,
nous voici maintenant dans le domaine de la mise en pratique
proprement dite : sīla (l’éthique de vie), samādhi (la méditation), le
voyage chamanique et la diète sont les prochaines étapes sur notre
tour de roue. Sīla peut être abordée d’une multitude de manières, et
comme je viens de l’expliquer à la fin du chapitre précédent, les
lianes-concepts ne manquent pas dans le vaste répertoire des
vertus bouddhiques – toutes ont des choses à nous apprendre.

GOOD KARMA : 
ACCUMULER LES MÉRITES

Dans le cadre de Fusion, j’ai choisi de vous initier à la célèbre
liane des dix perfections, appelées pāramīs en pāli (pāramitās, en
sanskrit). Je trouve cette liste de vertus particulièrement intéressante
à mettre en pratique, tout d’abord parce qu’elle est mentionnée par
Goenkaji au cours des sessions vipassanā de dix jours, ce qui suffit
déjà à la rendre précieuse à mes yeux. Mais en plus de cela, elle est
en quelque sorte « calibrée », dans sa dynamique karmique, pour
les femmes et les hommes du monde – elle est universelle et valable
pour les moines et les non-moines.



À chaque mise en pratique d’une perfection, que ce soit au
quotidien ou de temps en temps, vous accumulez les mérites, selon
la terminologie bouddhique. Vous faites le plein de « bon karma »,
ce qui signifie qu’en cultivant sīla, l’éthique de vie, vous donnez de
l’élan à votre révolution intérieure en dissolvant vos obstructions
spirituelles et autres souillures du cœur-esprit (kilesas). Plutôt que
de focaliser sur « ce qui ne va pas », les perfections proposent des
possibilités d’actions vertueuses qui sont, en elles-mêmes, autant de
« secouages de souillures ».

Vous êtes bien entendu libre de mettre les pāramīs en pratique,
mais dans tous les cas, et quoi que vous choisissiez de faire, il ne
fait aucun doute que les perfections bouddhiques sont les qualités
d’un méditant ou d’un chamane accompli. Et puis, ce sont également
des vertus qui vous rapprochent des esprits compatissants. En
cultivant ces qualités, vous vous inspirez de la lumière des devas,
des bodhisattvas et des bouddhas.

LES DIX PERFECTIONS

Dāna : la générosité, le don.
Sīla : la moralité, l’éthique de vie.
Nekkhamma : le renoncement, le lâcher-prise.
Paññā : la sagesse.
Viriya : l’élan, la force, l’énergie, l’enthousiasme.
Khanti : la patience.
Sacca : la vérité, l’honnêteté.
Addiṭṭhāna : la persévérance.
Mettā : l’amour bienveillant.
Upekkhā : l’équanimité.

(À afficher quelque part chez soi.)

FAIRE TOURNER LA ROUE EN DIX ÉTAPES

Dāna, la générosité, le don ; cela peut être une générosité
sonnante et trébuchante, partagée sous la forme d’une aide
apportée aux plus démunis, ou sous la forme de projets
humanitaires, de dons à une association, de participation à une



œuvre caritative ; mais cela peut également être une générosité
dématérialisée. Donner de son temps, de son attention, de son
écoute, c’est aussi dāna. Dans tous les cas, dāna est sans attentes,
c’est-à-dire que l’on donne – et que l’on se donne – sans rien
attendre en retour. Et réciproquement, on reçoit sans rien devoir en
retour. Dāna est l’antidote au « donnant-donnant » qui régit le
Monde du milieu ; enfin, on peut donner et recevoir sans arrière-
pensée, sans attachement. Dans les traditions bouddhistes, les
moines vivent de dāna : ils dépendent des dons et de la générosité
des laïcs.

Sīla, la moralité, l’éthique de vie ; avec les dix perfections, nous
sommes dans le giron de sīla, à n’en point douter ! Pour mémoire,
sīla contient sammā vācā, la parole juste, sammā kammanta, l’action
juste, et sammā ājīva, les moyens d’existence justes régis par les
cinq préceptes (ne pas tuer ; ne pas voler ; ne pas mentir, ni critiquer
ou jurer ; pas d’inconduite sexuelle ; et ne pas s’intoxiquer). Avec
toujours, en toile de fond, les trois intentions justes : lâcher-prise
enjoué, acceptation inconditionnelle et bienveillance respectueuse –
 en action !

 
Nekkhamma, le renoncement, le lâcher-prise ; décidément,

nekkhamma est partout ! Dans les intentions justes, dans les
perfections, dans les cinq préceptes, dans les austérités de la diète.
« Le lâcher-prise ne nous lâchera pas ! » Il s’agit de renoncer à ce
qui vous ralentit, d’être au clair sur le fait que parfois, il faut lâcher,
voire « ne rien faire du tout », pour que le flux de la vie puisse
reprendre son cours. Lorsqu’on retient ce qui doit être lâché, on
empêche le mouvement naturel de la roue. L’attachement est la
première obstruction ; le non-attachement, la première libération.

 
Paññā, la sagesse ; encore une perfection que nous connaissons

bien ; les « éclats de la roue » mûrissent partout à la fois : l’effet de
fractales est saisissant ! Pour mémoire, paññā, littéralement « la
sagesse pénétrante », contient sammā diṭṭhi, la compréhension juste
et les quatre nobles vérités ; et sammā saṅkappa, l’intention juste et
ses trois grâces que sont le lâcher-prise (encore !), l’acceptation et la



bienveillance. Le Dhamma fait des tours sur lui-même, à l’intérieur et
à l’extérieur de lui-même ; quelle sacrée ivresse !

 
Viriya, l’élan, la force, l’énergie, l’enthousiasme (vīrya en

sanskrit) ; bien entendu, tout pratiquant des mérites bouddhiques a
ses affinités et ses chouchous lorsqu’il s’agit des perfections. Pour
ma part, viriya est un esprit allié que j’invoque au quotidien. J’en ai
besoin, c’est une force vitale, nécessaire. J’essaie de ne jamais
l’oublier, même dans les périodes d’abattement ou de « baisse de
régime ». J’aime tout ce que représente viriya – et j’apprécie le mot
en soi, que je trouve particulièrement expressif. Viriya accumule les
qualités et conjure dans un même élan l’aspect faussement nihiliste
dont on affuble parfois le bouddhisme. Le Dhamma est dans
l’enthousiasme de l’être qui chemine – il est conscience, créativité et
transformation, dans la motivation, en mouvement – et bien entendu,
car l’enthousiasme fait des étincelles, dans la joie.

 
Khanti, la patience ; la mère de toutes les vertus est bien

évidemment une perfection bouddhique ; on ne peut pas lui
échapper, il va falloir s’y atteler, d’autant plus que ce n’est pas la
qualité première d’Homo sapiens, loin de là ! Apprenons les délices
de la patience avec un sourire franc. À chaque instant d’impatience
que la vie nous offre, tant à l’encontre des autres, du monde, de
l’univers, que de soi-même, souvenons-nous de khanti. La patience
est également une marque de confiance : l’univers fait son travail,
les esprits font le leur, nul besoin de se précipiter, tout vient à point.
Et Lao-Tseu, toujours à la page lorsqu’il s’agit d’ajouter poésie à
perfection :

Par la vertu du non-agir,
L’ordre se maintient, naturel.

(Tao Te King, III)

Sacca, la vérité, l’honnêteté ; à la suite de khanti, qui est déjà, en
soi, le travail de toute une vie, sacca poursuit la dynamique des
perfections vers un ennoblissement radical de nos actions en ce



monde. Que nos œuvres, nos pensées, paroles, gestes et modes de
vie soient des expressions de la vérité, pour le bien commun, il va
sans dire, mais également pour soi-même, dans la lumière de sa
propre vérité. Lorsque le Seigneur Jésus a prononcé la phrase
« Vous connaîtrez la vérité et la vérité vous libérera » (Jean 8 : 32), il
a fait preuve d’une impeccable bouddhéité et s’est inscrit dans la
grande tradition du Dhamma universel. Mensonge et servitude, deux
facettes de la même pièce de plomb toxique ; vérité et liberté, deux
facettes de la même pièce d’or spirituel : à méditer…

 
Addiṭṭhāna ; la persévérance ; dans l’enthousiasme de viriya,

addiṭṭhāna prend tout son sens et se laisse apprivoiser ; les
méditants vipassanā connaissent bien ce mot, synonyme de
sessions de méditation d’une longueur et d’une intensité auxquelles
aucun obstacle ne résiste. Aller jusqu’au bout de ce que l’on
entreprend dans le sens de la roue ; ce qui ne signifie pas s’entêter
par orgueil à cultiver les fruits pourris des karmas inversés, « contre-
nature ». Ne pas confondre persévérance et orgueil, c’est
exactement l’inverse ! Addiṭṭhāna, c’est persévérer sur la voie, dans
le bon sens, et lâcher prise sur ce qui va en sens contraire. Pour ma
part, la randonnée, le jardinage et l’écriture seront toujours les
mètres étalons du spirituel, et les formes de méditation addiṭṭhāna
les plus archaïques peut-être ; à chacune et chacun de trouver ses
pépites d’addiṭṭhāna au quotidien, la vie en regorge…

 
Mettā, l’amour bienveillant ; mettā est l’un de ces mots-valises

dont le pāli a le secret ; une véritable poupée russe de « good
vibrations » partagées avec l’univers tout entier. L’amour total et
inconditionnel, le partage, la sororité, la fraternité, l’amitié
universelle, la reconnaissance de l’autre (« je te vois ! ») dans la
lumière qui lui est propre : semez tout cela dans les sillons de votre
cœur et vous aurez une belle récolte de mettā. Prendre conscience,
avec le sourire (très important !), que nous sommes toutes et tous
reliés par l’amitié universelle, que l’univers tout entier est « un »,
c’est mettā. Considérer chaque être, qu’il soit invisible ou visible,
cosmique ou terrestre, minéral, végétal, fongique, animal ou
représentant des Règnes intermédiaires, comme un ami, ou plus



intimement encore, une sœur, un frère, faisant partie de la grande
famille universelle, c’est mettā. La fameuse formule lakota, mitakuye
oyasin, « au nom de toute ma parenté, au nom de tout ce qui est
relié », c’est mettā sur la Voie rouge.

 
Upekkhā, l’équanimité ; encore une favorite qui vient trouver son

sens avec enthousiasme ! Les méditants de toutes orientations,
moines et non-moines, passent leur vie à dompter upekkhā. Il s’agit
de rester zen, égal, neutre, imperturbable, face à cette déferlante de
sensations multiples, d’impressions enchevêtrées et d’expériences
contrastées, que l’on appelle « la vie ». Le maître zen, c’est upekkhā
faite chair : « upekkhā impeccable », comme j’aime à dire. À ne
surtout pas confondre avec l’indifférence ou l’apathie, toutes deux
provoquées par un manque d’élan. Upekkhā est une dynamique
spirituelle de maîtrise de soi ; il s’agit de cesser de réagir avec
convoitise, rejet, colère, tristesse ou violence, à ce qui « arrive ».
Upekkhā se cultive au quotidien, dans l’action, mais c’est surtout la
méditation qui en fait une perfection comprise et intégrée : rendez-
vous au prochain chapitre pratique…



CHAPITRE 21

Discernement
Šamánkarma

« Tu t’es enfin décidé à venir me voir, Lorej ! » Une erreur de
casting, peut-être ? Quelle que soit la raison de ce malentendu, je
m’étais trompé d’esprit – eh oui, « ça » arrive. Lorsqu’on est dans
l’enthousiasme débordant du travail d’écriture (un karma particulier,
comme toutes les œuvres artistiques), l’on doit parfois se frayer un
chemin à la machette à travers une jungle d’esprits du Monde du
milieu tous désireux d’apparaître et de faire le show. Mais
évidemment, les intelligences de ce monde qui se bousculent au
portillon psychique ne sont pas toujours inconditionnellement
compatissantes, leurs aspirations se nourrissent parfois des
souillures de l’auteur en pleine passion.

Clean up your act !

(Black Elk.)
 
Le discernement est l’un des esprits alliés fondateurs du

bouddhisme et des spiritualités orientales. Je trouve particulièrement
symbolique que le premier grand maître indien à être venu en
Occident à la fin du XIXe siècle soit Swāmi Vivekānanda (1863-1902),
un homme remarquable au nom spirituel profondément accordé à la
teneur de son enseignement ; viveka étant le discernement en
sanskrit, et ānanda, la joie, l’extase.

Ce soir, en conférence à l’Exposition universelle de 1893,
venez écouter « l’extase du discernement » de passage à



Chicago, États-Unis d’Amérique !

Voilà comment l’Inde éternelle s’est faite connaître dans nos pays
dévastés par les conflits et le nihilisme de la Révolution industrielle ;
avec une étincelle de clarté spirituelle. Dans la pratique chamanique,
ô combien demandeuse en discernement, il s’agit de savoir – de
reconnaître – à quelles forces l’on a affaire, à quels esprits l’on
s’allie ; c’est la base de ce qu’a apporté l’anthropologue Michael
Harner, avec les trois mondes et ce qu’il a appelé the safe way, « la
voie sûre ».

La voie sûre
est une route
blanche.

Et pourtant, dans l’angoisse de la page blanche elle aussi, mais
d’un blanc bien plus austère, Narcisse était de sortie au moment
d’écrire le présent chapitre ; j’étais emberlificoté dans un joyeux
fatras de vieilles alliances prêtes à briller de lueurs archi-connues –
 et donc rassurantes –, du bon vieux temps : allais-je fusionner avec
cet esprit-là, qui représente telle prétendument glorieuse période de
mon passé ? Où allais-je plutôt faire s’exprimer celui-ci, accroché à
de vieux souvenirs ? Quelques jets plus tard, je n’y arrivais toujours
pas, « ça » coinçait…

« Il faut te libérer du glamour du passé. »

Un jour, un chamane en chair et en os – je précise – m’a offert
cette phrase, que je partage avec vous ; une phrase délicieusement
réflexive qui est devenue, par la grâce de la nature profonde, l’un de
mes esprits alliés. J’en ai fait un mantra, sur lequel je médite très
souvent : « Le glamour du passé, c’est l’amour du passé, avec un
peu de glu pour s’y coller. »

Et puis, finalement, est venue la prise de conscience tant
attendue, la vision spirituelle ; sur les conseils toujours avisés
d’Angéline, je me suis décidé à prendre une journée de congé dans
la forêt, sous les arbres, en plein air ; en manière de « secouer mes
souillures » et de laisser mon texte reposer. Ne jamais sous-estimer



la force de clarification de la forêt, des arbres, et du plein air. C’était
un samedi après-midi de décembre, je m’en souviens parfaitement.

Évidemment, c’était aujourd’hui !
Tout est au présent dans les livres.

De retour de ma parenthèse forestière, à la fois vidé et revigoré
par la force des éléments, je suis allé faire une sieste tout habillé
dans des draps froids, faute de chauffage allumé ; et je me suis
écrié, las : « C’est la Sibérie ici ! » J’ai fermé les yeux, et dans un
lâcher-prise ma foi fort agréable, je me suis mis en tête de faire un
voyage chamanique de derrière les fagots, comme à peu près à
chaque fois que je me retrouve allongé ; c’est une vieille habitude de
chamoine. Et là, l’aigle royal s’est adressé à moi en ces mots :
« Bon, petit Laurent, tu patauges dans ton fourbi ; on va passer au
next level… » (Son expression favorite, toujours annonciatrice d’un
changement de fréquence imminent.) Et une fois encore, dans la
clarté, l’amour et la force de sa compassion infinie à mon égard,
mon animal de pouvoir m’a emmené exactement là où je devais
aller ; et en ce cas précis, dans une yourte sise dans le Monde d’en
haut où je me suis fait accueillir à la source, par l’assistante d’une
chamane evenki.

L’assistante en question, une vieillarde souriante, cigarette en
papier-maïs à la commissure des lèvres et vêtue d’une belle robe
traditionnelle satinée « bleu électrique », m’a fait signe d’attendre
dans un coin de la yourte, en ajoutant, hilare et peu avare en kōans :

« Choisis le coin que tu veux,
il y en a une infinité… »

Et enfin, après une attente qui m’a semblée à la fois interminable
et instantanée (« au-delà du temps »), la chamane evenki, esprit
tutélaire du discernement, m’est apparue en toute puissance,
tourbillonnant dans son costume fait de milliers de miroirs attachés
les uns aux autres par un fil d’or. Elle s’est approchée de moi,
tambour battant, et ô surprise, j’ai cru reconnaître la vieille femme au
sourire affable qui m’avait accueilli.



— Tu ne me reconnais pas, Lorej ? Tu ne vois rien ?
— L’assistante est la chamane ?
— Il n’y a pas de chamane, il n’y a qu’une assistante. N’as-tu pas

encore compris après toutes ces années ? Il n’y a que des
assistants.

— Mais le costume, les miroirs, le fil d’or, la toute-puissance…
— C’est pour faire joli, mon mignon ! Les esprits apprécient un

peu d’excentricité, ils apprécient les œuvres ; il faut savoir honorer
leur force et leur lumière avec une touche artistique. C’est la
panoplie chamanique. Mais peu importe le costume, dans tous les
cas, il n’y a que des assistants, nous sommes les assistants des
esprits ; voilà pour ton éducation.

— J’aime ton costume, ô Šamánkarma ; je me disais justement
que les miroirs cousus de fil d’or faisaient référence à la réflexivité,
au fait de se regarder soi-même ; et étant donné que j’ai dû faire
preuve de réflexivité pour te trouver enfin…

— Ah, parce que ton animal de pouvoir, l’aigle royal, s’appelle
« Réflexivité », maintenant ? Il a changé de nom ? C’est grâce à lui
que tu es là. Comme d’habitude, il a pris les choses en main, il a
œuvré en ta faveur : « On va sortir mon petit chouchou du pétrin
dans lequel il s’est fourré… » Qu’est-ce qu’on dit ?

— Merci Monsieur Aigle…
— Oui, merci Monsieur Aigle ! Ton cher ami à plumes te relève

patiemment à chaque fois que tu t’encoubles ou que tu marches sur
tes lacets – tous les jours, il œuvre en ta faveur. Voilà la grâce des
esprits et voilà pourquoi ton protecteur se dit « inconditionnellement
compatissant ».

— J’aime ce verbe que tu utilises, « œuvrer » ; il apporte une
touche de noblesse aux karmas. « Œuvrer » montre de la plus belle
des manières que nos actions sont nos œuvres, nos créations
artistiques. C’est toi qui m’as suggéré ce glissement sémantique,
n’est-ce pas ? Pour que je puisse transcender les karmas et en faire
des œuvres ?

— Bien vu, Lorej ! Sans ton aigle et sans moi, tu serais resté
croché en boucle, à te contempler dans ta nostalgie. Tu aurais perdu



du temps, de la force… Et puis, tu as reconnu que tu t’étais trompé
d’esprit et tu as décidé de tout effacer – et de recommencer avec
moi. Tu as fait un effort juste : une prise de conscience, suivie d’un
lâcher-prise. Et en cadeau, pour te remercier de cet effort sur toi-
même, nous t’offrons plus de légèreté, un soupçon de poésie, avec
un verbe de guérison – œuvrer –, suivi de ses petits oisillons, les
œuvres.

— Le mot kamma – ou « karma » – a malheureusement acquis
une sale réputation à travers les siècles, comme s’il s’agissait d’un
boulet que l’on traîne avec soi de vie en vie, alors qu’au départ, c’est
simplement l’action. C’est quelque chose de neutre…

— Oui, tu as raison : rien de mauvais dans le karma ; et ce qui
colore sa neutralité, c’est l’intention. Tes paroles, gestes et mode de
vie sont plus ou moins « justes », c’est-à-dire alignés sur les lois
universelles, sur les intentions divines. Et comme tous les êtres
éveillés te le diront, il vaut mieux aller dans le sens de l’univers, dans
sa justesse, que dans le sens contraire. Tu peux toujours essayer de
te battre contre le sens de rotation de la Terre autour du Soleil, ou
contre celui de la Voie lactée sur elle-même, autour du grand trou
noir central. Bonne chance ! Vois-tu ce mélèze qui est planté au
centre de la yourte ? Il est joliment entouré de guirlandes
étincelantes et j’y ai accroché des figurines de bois qui représentent
des fruits, des étoiles et des personnages. Eh bien, ce mélèze, c’est
ton âme ; les guirlandes et les étoiles, c’est la voûte céleste qui
tourne avec ton âme ; et les figurines, ce sont les esprits, les karmas
et les œuvres suspendus à toi. C’est ta panoplie spirituelle.

— On dirait un sapin de Noël…
— C’est un sapin de Noël, cher ami ! Il n’y a rien de plus

chamanique, de plus « dhammique », que le sapin de Noël.
— Michael Harner l’a expliqué dans Caverne et Cosmos : le père

Noël est originellement un chamane nordique, la cheminée
représente le trou de fumée de la yourte, les cadeaux sont comme
autant de grâces des esprits, des ressources pour survivre à l’hiver ;
et le sapin, c’est l’axe du monde – axis mundi… On a tout piqué aux
chamanes !

— Exactement ! Il y a des éclats de chamanisme partout.
— Y compris dans le bouddhisme…



— Partout, mon jeune ami : PARTOUT ! Je reprends : le
« mélèze-qui-est-ton-âme » tourne sur lui-même plus ou moins vite
selon que tu bats du tambour, que tu danses, que tu chantes, que tu
médites, que tu alignes tes intentions. Il tourne sur son axe, et cet
axe, c’est ton cœur ; ou ton Dhamma de « petit bouddha », pour que
tu comprennes. Plus le mélèze tourne vite, plus les figurines doivent
être bien accrochées, au risque de se faire éjecter par la force
centrifuge. Celles qui ne sont pas bien à leur place (ou celles qui
sont trop loin du cœur, en périphérie), vont s’envoler loin du mélèze,
on ne les reverra plus. Tu saisis ? Le mélèze, c’est ton âme, l’axe
central, c’est ton Dhamma, les guirlandes sont là pour te rappeler
que tu tournes avec la Voie lactée, dans Son sens ; et finalement,
les figurines, étoiles, fruits et personnages, ce sont tes esprits et
tous tes autres karmas : tes relations, tes projets, tes œuvres.

— Mes intentions, mes pensées, paroles, actions…
— Lorsque ton mélèze tourne vite sur son Dhamma, il y a un tri

qui se fait naturellement, dans l’élan cosmique, sans même devoir y
réfléchir. Par contre, lorsque tu t’accroches obstinément à tes
figurines avec tes petites menottes toutes crispées, tu ralentis ta
révolution et tu empêches ton mélèze de s’alléger les branches. Il y
a parfois tellement de monde et de fatras qu’on ne voit plus la
lumière des guirlandes…

— Mais toi, Šamánkarma, tu es un esprit du Monde d’en haut. Tu
es un diamant étincelant en rotation sur son Dhamma parfaitement
huilé. Les esprits transcendés et compatissants auraient-ils encore
des figurines accrochées à leurs branches ?

— Évidemment ! Tu es une figurine accrochée à mon arbre,
Lorej ! Et crois-tu que ton aigle se tourne les pouces avec toi ? Il fait
des cercles tous les jours, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, avec
ta petite tête d’Angelot accrochée à ses ailes. Il veille sur toi… Les
esprits bouddhas ont du pain sur la planche avec des mignons de
ton espèce ! Pas une seconde d’ennui, ma foi. Et lorsque tu te perds
dans tes intentions, tes œuvres, tes actions, tes esprits – que tu
accroches des « ralentisseurs » à tes branches –, tu nous fais bien
rire avec ton petit air contrit : « Que se passe-t-il, ça tourne moins
vite ? Aidez-moi ! »

— Y a-t-il des mauvaises figurines, des mauvais esprits ?



— Il n’y a rien de « mauvais » dans l’univers, et surtout pas les
esprits. Mais il y a des karmas qui ne correspondent pas aux
intentions qui naissent dans ton cœur pur ; et ces karmas
ralentissent ton Dhamma, c’est tout. Ils t’empêchent de t’exprimer
par une belle rotation.

— Ce sont des erreurs de casting…
— Il n’y a pas d’erreur : c’est ta révolution intérieure qui les attire

ou les repousse. Que tu sois un méditant du pur Dhamma, un
chamane de pouvoir, un spécialiste du Monde du milieu, ou un
chamane bouddhique ouvert aux mondes transcendés, tu ne
t’allieras pas aux mêmes esprits, c’est logique. Tes œuvres ne
seront pas les mêmes.

— On est en plein dans la loi de l’attraction, là…
— « Bouddhisme et chamanisme », Lorej. C’est sur la couverture

de ton livre. La loi de l’attraction, en veux-tu en voilà !
— J’ai toujours cru que les esprits des mondes transcendés se

différenciaient justement de ceux du Monde du milieu par le fait
qu’ils n’avaient plus de karmas ? Ils sont censés être libérés de leurs
karmas.

— Ils ont purifié leurs œuvres avec l’élan de leurs cœurs en
révolution. Les karmas lourds et inutiles se sont envolés,
désintégrés ; et ne sont restés que ceux qui s’expriment dans une
lumière étincelante : la douceur, le respect, la bienveillance, la
compassion. T’apprendre le discernement, c’est l’une de mes
œuvres altruistes. Mais si tu fais ton difficile et que tu décides de ne
pas m’écouter, je ne serai pas déçue ; je n’attends rien de toi.
Comme ton ami le Bouddha n’attend rien de toi : il te propose des
panoplies d’esprits alliés, mais tu as toujours le choix de les intégrer
à ton mélèze ou de les rejeter.

— Des panoplies d’esprits alliés, comme les cinq préceptes ou
les dix perfections.

— Oui, par exemple. Les panoplies sont des propositions, elles
n’ont rien de contraignant. Ce sont des conseils avisés qui te sont
donnés par des esprits avisés, inconditionnellement compatissants,
qui n’attendent rien de toi. Tu as le choix de « secouer tes
souillures » ou de les garder… Donc pour te faire un petit résumé –
 tu écoutes ? Mondes transcendés et esprits bouddhas, actifs



toujours, mais sans attentes, sans attachement ; Monde du milieu et
esprits proches de la matière : actifs toujours, mais avec attentes,
avec attachement.

— Nekkhamma, première intention…
— Exactement ! Tu ne t’attaches à rien. Même pas aux fruits de

tes actions. Car lorsque tu t’accroches, tu freines ton Dhamma. Et
c’est là que les problèmes surviennent, parce que l’attachement,
c’est la plus puissante des magies contraires. En t’attachant, tu
t’emberlificotes dans une toile visqueuse, à défaut de belles
guirlandes cosmiques et de jolies figurines de bois qui vont dans le
sens de tes intentions.

— Donc les actions, les fruits, les œuvres, les esprits, c’est la
même symbolique ?

— Tout ce qui agit, tout ce qui s’active, est, par définition, un
karma. Toute action est une création qui vient s’ajouter aux créations
créées dans l’univers. L’univers tout entier est un karma, et pas des
moindres !

— Dans le chamanisme, il est dit que tout a une âme, que tout a
un esprit. Ou que tout est esprit.

— Oui, c’est la Vue du chamane : ce que tu penses est un
karma-esprit, ce que tu prononces comme paroles sont des karmas-
esprits, ce que tu manges est un karma-esprit, le lieu où tu vis est un
karma-esprit, tes écrits sont des karmas-esprits. Et tous les êtres
que tu côtoies, visibles ou invisibles, ta famille, tes proches, tes
amis, sont des karmas-esprits. Donc rien de négatif, rien de péjoratif.
Les karmas sont les œuvres, dans le sens d’œuvrer ; et tes karmas
sont tes œuvres. Et réciproquement, tu es l’œuvre de tes œuvres, tu
évolues grâce à elles. Et finalement, lorsque tu es sur la voie
spirituelle, tu deviens l’œuvre de tes esprits tutélaires – animaux de
pouvoir, enseignants, esprits de la nature –, et de tes outils de
travail.



— Je suis l’œuvre de mes outils de travail ? Je suis l’œuvre de
mon tambour, par exemple ?

— C’est toujours réciproque, Lorej. Ton tambour est ton œuvre ;
et réciproquement, tu es son œuvre. Tu le travailles et il te travaille.
Idem pour la méditation, qui est ton tour de potier spirituel : la
méditation te fait tourner et tu la fais tourner en retour. Idem pour ce
livre : c’est ton œuvre, et tu es son œuvre.

— Écrire Fusion, ça me travaille… c’est chaud !
— Vois-tu la réciprocité ? Et de la même manière, je suis ton

œuvre et tu es mon œuvre. En augmentant la vitesse de rotation de
ton Dhamma, en allant lâcher prise dans la forêt, tu es monté dans
les branches transcendées de ton mélèze et tu m’as trouvée
accrochée à un beau rameau en forme de yourte. J’étais là à
t’attendre, mais il fallait que tu lâches prise sur d’anciens karmas, sur
ton texte en cul-de-sac et tes vieux esprits illusoires, pour venir me
rendre visite… Et dans cet élan – l’élan de la Voie lactée ! –, j’ai reçu
d’un vieil ami esprit, l’aigle royal, une nouvelle œuvre à accomplir : le
petit Lorej, la « patate chaude », dont je dois activer la révolution
intérieure.

— Et justement, comment l’activer, cette révolution ?



— Bats du tambour, chante et danse comme si ta vie en
dépendait. Médite, observe, contemple comme si ta vie en
dépendait. Travaille sur toi, mon fils, tu n’es pas sur Terre pour
lambiner ! Tes outils sont tes fidèles destriers : au galop ! Et
périodiquement, fais le ménage dans ta yourte et dans ton cœur ;
prends le temps de remettre les choses en place sur les branches
de ton mélèze.

— C’est la diète, la retraite, la pause karmique ; ne rien faire…
— C’est « ne rien faire » et en même temps, c’est faire le

ménage : ce qui est inutile se dissout et ce qui est utile retrouve sa
juste place. C’est le nettoyage spirituel de ton âme, le réalignement
de ton corps, la connaissance de ton cœur, la purification de ton
espace sacré. Plein de vieilles scories, de vieux déchets,
s’accumulent dans tes espaces intérieurs et extérieurs : les vieilles
dépendances qui s’accrochent, les vieilles alliances qui t’enchaînent,
les vieilles croyances qui te mentent, les vieilles relations toxiques,
les vieux fantasmes de vie. Brûle-moi tout ça avec le feu spirituel !
Déleste-toi de ce dont tu n’as pas besoin. Pour que tu puisses rester
mobile ; avec ta yourte, tes œuvres, tes karmas, ton mélèze, tu dois
rester léger.

— Ça me parle… j’ai tellement déménagé au cours de cette vie.
J’ai brûlé tellement de choses, intérieurement, extérieurement…

— Tu es un « brûleur », Lorej. Comme moi lorsque je vivais sur
Terre. Toujours en train de faire un feu et d’y mettre des vieux
karmas.

— Je suis un brûleur… Et je crépite…
— C’est qu’il a de l’esprit, le petit Angelot !

— En parlant d’esprit, je vois que tu as accroché une petite
statuette du Bouddha à ton mélèze. C’est une œuvre que tu as
gardée ?

— De mon vivant, un cœur de passage m’a offert cette
représentation en bois. C’est grâce à cet homme et à son offrande
lumineuse, que j’ai rencontré le vrai Bouddha.



— La statuette du Bouddha t’a fait rencontrer Siddhattha ?
— Oui, je l’avais mise sur un meuble de la yourte, et je la voyais

tous les jours. Je me disais : « C’est qui ce gras-du-bide avec son
sourire ? » Alors, j’ai pris le tambour et je l’ai invoqué dans la yourte.

— Et il est venu ?
— Bien sûr ! Invoquer, c’est inviter. Le Bouddha est disponible,

jamais tu ne le déranges. Il entre chez toi, dans ton espace sacré,
toujours poli et souriant. Léger comme une lumière… Je lui ai
montré la statuette et je lui ai demandé : « Toi, mon ami, tu n’es pas
ce boudin ventripotent ! » Il a souri, sans me répondre. Alors,
spontanément, je me suis prosternée devant lui. Et sais-tu ce qu’il a
fait ? Il s’est couché, à plat ventre, à même le sol. Et il a dit ceci : « Ô
Bodhi étincelante, ô noble créature, tu pourras t’essuyer les pieds
sur moi. »

— Que lui as-tu répondu ?
— Du tac au tac : « Je n’ai pas besoin d’une descente de lit ! Je

vais plutôt t’accrocher à mon mélèze. » Et nous avons bien ri tous
les deux.

— La chamane aux miroirs a toujours le dernier mot ?
— Toujours !



CHAPITRE 22

Vipassanā medicina
La purge

L’odeur de mes urines et l’odeur de mes selles. Je vous livre en
vrac – sans plus de détails, vous m’en excuserez –, les impressions
que j’ai gardées de ma première retraite de dix jours dans un centre
vipassanā. Et quels effluves ! Acides, âcres, nauséabonds. Les
toilettes du centre étaient imprégnées de ces exhalaisons toxiques,
et pas seulement des miennes. Au cours des temps initiatiques,
avant que la tempête des premières journées de dix heures d’assise
ne se calme, je suis allé aux toilettes m’alléger les intestins plusieurs
fois par jour. Et pour ce qui est d’aller vider ma vessie, j’ai cessé de
compter.

Quelle purge inattendue…

Vous pensez aller vous ressourcer, rester zen pendant dix jours
avec peut-être les petites contraintes – de justes efforts – de devoir
garder un noble silence (pas un problème pour moi) et de devoir
vous lever tôt, à quatre heures du matin, heure du gong (un petit
problème pour moi). Vous pensez aller méditer, et c’est bien ce que
vous faites pourtant. Vous ne faites rien d’autre, vous œuvrez avec
diligence, Goenkaji insiste. Et vous voilà à arpenter « diligemment »
le couloir qui mène aux toilettes, vous voilà à purger votre cœur-
esprit à travers votre corps.

« Ça » pue la toxicité.



Les aficionados de la dieta de plantas amazonienne se frotteront
peut-être les yeux en lisant ces quelques lignes de réminiscences
scatologiques. Cela leur rappellera peut-être quelques souvenirs ?

Madre mia, ça ressemble vraiment beaucoup à la purga,
son histoire de vipassanā…

La lumière de la conscience, qui va chercher dans les tripes,
dans le cœur, dans la tête (dans l’ordre chronologique, du plus
grossier au plus subtil), c’est la lumière de la vipassanā medicina,
the beautiful technique, qui fait son travail : elle évacue ce qui doit
être évacué, elle répare ce qui doit être réparé, elle rétablit le
Dhamma.

La nuit, mes rêves sont à l’image de mes sessions aux toilettes :
mon inconscient est un volcan en éruption, mon subconscient est
une cuvette de WC que l’on vient déboucher – encore ! Et lorsque je
ne dors pas, et que je reste comme halluciné dans mon lit, je
feuillette le livre de ma vie : la clarté de mes souvenirs, dépoussiérés
par l’attention, m’impressionne. Je ne savais pas que ma mémoire
contenait tout ça. Il suffit que je pense à un évènement de ma vie,
pour tirer sur le fil narratif et passer en revue les pages de chaque
chapitre, y compris ceux que je pensais avoir fait sombrer dans
l’oubli. Tout est inscrit en moi, rien ne se perd. Il suffit de creuser.

Tiens, voici une belle pioche : ānāpānasati.
(L’attention au souffle.)
Et une pelle magnifique : vipassanā.
(L’observation de ce qui est.)
Creuse.

(Siddhattha.)

UN BUG DANS LE CERVEAU

Reprenons depuis le début : voir, prendre conscience ; la
reconnaissance de dukkha. Nous ne sommes pas toujours heureux,
pas toujours alignés. Non seulement notre existence n’est pas
toujours satisfaisante, mais en plus de cela, cette insatisfaction qui



est nôtre détruit la planète. Dukkha, la tension-agitation qui secoue
le cœur-esprit, agite par la même occasion le corps ; et le corps
agité agite le monde. C’est une chaine causale, une chaîne
conditionnée, karmique. Il y a quelque chose, dans notre intériorité
de grands singes futés ayant pris le chemin d’une évolution pourtant
prodigieuse, qui nous pousse à détruire ce qui nous entoure. Nous
devons mettre le doigt sur cette chose en vue de mettre un terme à
cette destruction.

Cette chose, c’est Ça.

J’ai toujours été passionné d’anthropologie préhistorique, une
science spéculative qui me fait rêver depuis l’enfance, et plus encore
lorsqu’elle est saupoudrée d’une pincée de génétique évolutive et
d’un soupçon de neurosciences – l’avènement d’Homo sapiens,
quelle épopée ! Dans mes recherches et lectures récentes, un livre
m’a particulièrement marqué : Le Bug humain, du docteur en
neurosciences et journaliste scientifique Sébastien Bohler . En se
basant sur les dernières découvertes concernant le cerveau,
Sébastien Bohler explique qu’il existe, dans notre crâne de grands
singes, une zone particulière appelée striatum, lovée en spirale sous
le cortex. Pour lui, le bug humain – c’est-à-dire le siège de l’addiction
et probablement la chose qui nous pousse à l’autodestruction – est à
chercher dans le striatum.

Le siège de Ça.

Notre câblage neuronal, qui nourrit en impulsions
électrochimiques les structures profondes de notre cerveau, se
construit autour de cinq « renforceurs primaires », qui, lorsqu’ils sont
stimulés, produisent de la dopamine, une hormone stimulante très
addictive liée à la récompense. Les cinq renforceurs primaires sont
le sexe, la nourriture, le statut social, l’information et la recherche du
moindre effort. Voilà ce qui stimule notre cerveau primitif, dans ses
couches neuronales les plus archaïques.

Voilà la liane
de nos obsessions.
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LES CINQ RENFORCEURS PRIMAIRES

Le sexe : reproduction.
La nourriture : alimentation.
Le statut social : position dans la hiérarchie (pouvoir).
L’information : connaissance pour la survie (savoir).
Le moindre effort : relativement aux renforceurs primaires.

(On croirait voir une liste tout droit sortie du canon bouddhique.)
 
Le fait que ces cinq « activités » soient à la fois des drogues

dures et des nécessités à la survie est déjà, en soi, un beau
paradoxe digne d’un kōan zen – la survie, c’est de la dope ! –, mais
en plus de cela, petit souci supplémentaire, la dopamine participe de
manière décisive au bon fonctionnement du cerveau : c’est une
hormone fondamentale, liée notamment à l’apprentissage, à la
créativité, à l’innovation, à la pulsion de survie sous ses nombreuses
formes .

En avant toutes !
Plus, plus, plus !

(Faut-il y succomber ? Dilemme d’entre les dilemmes…)
 
En tant qu’espèce de primates évolués, nous sommes sous

l’influence, consciemment ou non, des boucles dopaminergiques qui
alimentent les cinq renforceurs primaires : il n’y a rien de plus
important que ce « Club des cinq de la survie » pour notre cerveau
primitif. Le sexe, la nourriture, la position sociale, l’information et le
moindre effort : c’est toute notre vie de striatum qui se dévoile en
cinq nuances de couleurs, pour le meilleur et pour le pire. Dans son
ouvrage dont je recommande vivement la lecture, Sébastien Bohler
passe en revue les addictions modernes liées aux cinq renforceurs
primaires et montre à quel point Homo sapiens détruit la planète
lorsqu’il se laisse mener par le bout de ses synapses en manque de
dopamine. Sept milliards d’êtres humains avec autant de striatums
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en roue libre, c’est une horde de troisièmes chimpanzés saccageant
tout sur leur passage.

Qui, de l’hormone
ou de celui qui la porte,
dirige le vaisseau de chair ?

DOPAMINE 2.0

Le chapitre du Bug humain concernant les addictions virtuelles
me semble particulièrement pertinent en ces temps de digital versus
nature profonde, car lorsqu’il s’agit de préserver l’intégrité de
l’espace sacré, l’intrusion de plus en plus visible des gadgets
électroniques dans le cœur spirituel pose un sérieux problème de
perméabilité au monde profane, qui vient s’inviter par écrans
interposés dans ce qui est censé être un îlot de tranquillité
préservée. Les addictions aux écrans sont de plus en plus visibles
dans les espaces sacrés, c’est un sujet à méditer. Bien entendu, le
statut social et l’information sont savamment mis en scène et
exploités par les fabricants de smartphones et autres merveilles, qui
connaissent parfaitement bien les rouages du striatum – et ses
failles.

Leurs stock-options
ADORENT
le striatum.

En un peu plus de vingt ans, l’addiction aux mondes virtuels a fait
son chemin dans les consciences humaines. Tout cela parce que les
filons qui y sont exploités titillent le striatum et sa muse endocrine, la
dopamine : recevoir un message, surfer et communiquer sur les
réseaux, accéder aux dernières « news », découvrir une nouvelle
appli…

Dopamine 2.0 : téléchargement…

En ce qui concerne le sexe, la nourriture et le moindre effort, je
crois qu’il n’est pas besoin de détailler : la condition humaine est,



sous certains aspects, une condition animale, avec ses impératifs de
survie qui, quoi qu’on en dise, dominent sauvagement l’intellect et la
raison. Le cœur du cerveau et le cœur spirituel font partie du même
cœur-esprit, et comme me l’a si bien dit et répété la Mère-Forêt
amazonienne, notre tâche est d’explorer le continent du cœur – des
cœurs – pour apprendre à mieux nous connaître et faire cesser cet
« appetite for destruction », qui nous étreint et provoque le saccage
simultané de notre humanité et de la planète qui nous accueille et
nous aime inconditionnellement ; car oui, la Terre-Mère nous aime
comme ses enfants chéris, et ce malgré nos striatums d’enfants
terribles, stimulés à longueur de temps – en surrégime – dans un
monde où avijjā, taṇhā et Māra, sont devenus des arguments
marketings – et même, au comble du « bug », un mode de vie à part
entière.

LA CAVALERIE À LA RESCOUSSE

Mais il y a une solution, évidemment. Mère Nature ne nous a pas
créés pour que nous la détruisions. Notre nature profonde est de la
respecter, de la préserver, d’en être les gardiens. La Pachamama
souhaite faire de nous des êtres éveillés, dans la noblesse d’âme,
dans le Dhamma. La surprise finale de cet ouvrage édifiant qu’est Le
Bug humain, c’est la méditation. Quelle cavalerie inattendue dans un
tel ouvrage ! Et pourtant, l’auteur, très rationnel, très cartésien, fait
l’éloge de la méditation après avoir si brillamment exposé la source
neurologique de nos problèmes existentiels : et si la solution à nos
surchauffes de striatum était dans la méditation ?

« La force du striatum vient de ce que ses
commandements sont non conscients. Ils ressemblent
à des ombres. Dès lors qu’ils sont mis en lumière, ils
s’évanouissent. » (Sébastien Bohler, Le Bug humain)

Le Bouddha,
toujours souriant.

(Vingt-cinq siècles plus tard…)



Aujourd’hui, dans notre culture qui se laisse parfois séduire par
un réductionnisme spirituel mâtiné de science, méditer pourrait se
résumer à dompter le cerveau primitif ; le mental agité, le cheval fou,
le singe qui saute de branche en branche – les métaphores ne
manquent pas. À l’époque du Bouddha historique, il s’agissait de
dompter le cœur-esprit dans toutes ses ampleurs, au sens large :
tout ce qui fait de nous des êtres humains.

Mais pour que les enseignements du Grand Śākyamuni soient
compris sous leurs aspects pratiques également, nous devons saisir
que dompter le cœur-esprit, ce n’est pas seulement « calmer le
mental » ou « faire le vide ». Dompter le cœur-esprit, c’est purifier la
mémoire profonde de ses conditionnements et incrustations, qui
influencent nos comportements à la source et nous empêchent
d’être maîtres de nos vies. La traduction réductionniste, une fois
n’est pas coutume, serait de dire qu’en méditant, nous avons la
possibilité d’apaiser notre striatum, de recâbler notre cerveau
profond, et de nous libérer de la chose – de « Ça » – qui s’agite à
l’intérieur de nous-mêmes. Dompter le cœur-esprit permet de libérer
le corps de la tension-agitation (dukkha), qui s’exprime en paroles et
gestes, et de faire cesser la souffrance qui se déverse dans le
monde à travers nos modes de vie agités, insatisfaits, compulsifs.

VIPASSANĀ : LE RETOUR DE L’ESPOIR

Vous l’aurez compris, le chemin qui est le mien a pris un virage
décisif en décembre 2001. Vipassanā et Satya Narayan Goenka ont
changé ma vie. Le Dhamma du Bouddha a changé ma vie. Prenant
mon courage à deux mains, j’ai saisi la liane salutaire des facteurs
d’éveil et j’ai fait le grand saut au-dessus du précipice de mes cinq
renforceurs primaires ; je suis allé faire une retraite spirituelle de dix
jours, en silence. J’ai pris refuge dans les trois joyaux que sont le
Bouddha, le Dhamma et la Saṅgha, et je me suis plongé dans
l’observation de soi.

Par la grâce du Dhamma, j’ai mis en pratique le noble octuple
sentier, sans même devoir y réfléchir : en retraite spirituelle, dès
l’instant où l’on respecte le cadre de travail, la routine quotidienne
(méditation de quatre heures trente du matin à vingt et une heures,



entrecoupée de pauses), les préceptes, les enseignements, on est
sur la voie. Vipassanā m’a apporté tellement, qu’il me faudrait écrire
plusieurs tomes des « Exaltations d’un méditant bienheureux » pour
exprimer ma gratitude envers cette technique magnifique, comme la
nomme si justement Goenkaji ; grâce à elle, j’ai dépassé de
nombreuses addictions, je me suis recentré sur des valeurs, sur une
éthique de vie, j’ai purifié mes karmas et pansé mes blessures
purulentes – simplement dit, j’ai changé de vie ; et puis, j’ai
développé ma créativité, et si j’ai pu faire de l’écriture une partie
essentielle de mon travail, c’est grâce à vipassanā. Cette technique
m’a appris la rigueur, la persévérance, la clarté. Tout cela a pris du
temps, je tiens à le préciser ici. Le processus est lent, mais il est
d’une formidable efficacité.

Et puis, en toile de fond et venant nourrir mes racines, il y a
toujours eu le chamanisme ; et il ne fait aucun doute que vipassanā,
le cœur du core buddhism, a contribué de manière décisive à ma
manière de pratiquer et d’enseigner le cœur du core shamanism
selon Michael Harner. J’en viens parfois à penser que vipassanā est
l’ingrédient mystère de mon chaudron de medicina chamanique, à
l’instar des plantes maîtresses que font mijoter les chamanes
d’Amazonie avec tant d’amour et de patience.

Dans le chamanisme de haute Amazonie,
il y a le yagé, la chacruna, le toé, le mapacho.
Dans le pur Dhamma, il y a vipassanā.
Vipassanā est la medicina du chamane-méditant.

[55] Sébastien Bohler, Le Bug humain : pourquoi notre cerveau nous pousse à
détruire la planète et comment l’en empêcher, Robert Laffont, 2019.

[56] À lire pour les aficionados de la dopamine, un ouvrage passionnant
entièrement consacré à cette molécule : The Molecule of More : how a single
chemical in your brain drives love, sex and creativity – and will determine the



fate of the human race, du Dr Daniel Z. Lieberman (BenBella Books, 2018 ;
en anglais uniquement). En français, le titre se lirait ainsi : La Molécule du
« plus » : comment une substance chimique dans votre cerveau stimule
l’amour, le sexe et la créativité – et va déterminer le sort de l’espèce humaine.



CHAPITRE 23

Par-delà
Le bien et le mal

Vipassanā est l’une des « détox » les plus puissantes au monde.
Seules les techniques amérindiennes de purification, telles que la
célèbre hutte de sudation (inipi), la danse du Soleil (Sundance), ou
les plantes de purge les plus redoutables, considérées comme des
esprits alliés majeurs en contexte traditionnel – à l’instar de
l’ayahuasca (« la purga ») en Amazonie ou de l’iboga (Tabernanthe
iboga) en Afrique tropicale –, me semblent pouvoir rivaliser avec la
medicina du Bouddha. Ces plantes pourtant vitales  étant pour la
plupart d’entre elles interdites dans nos pays, méditer (ou suer dans
l’inipi pour celles et ceux qui suivent la Voie rouge) apparaît comme
la solution toute trouvée à notre besoin viscéral de guérison
physique et psychique.

Avec vipassanā, c’est le grand nettoyage assuré ; Siddhattha
Gotama en a fait la démonstration impeccable en atteignant la
grande lumière de l’éveil intégral grâce à cette technique. Et d’une
manière surprenante qui plus est, puisqu’il n’a rien fait d’autre
qu’affiner son attention et observer.

Assis au pied du figuier,
Siddhattha était en diète de conscience.
En qualité de chamane du pur Dhamma,
il nous a montré la voie par l’exemple.

Au cours de la dernière décennie, l’ayahuasca, breuvage
emblématique de la médecine amazonienne, a beaucoup fait parler
de lui, et l’image de touristes occidentaux en pleine mareación

[57]



(ivresse), la tête lourde, penchés au-dessus de seaux à vomi, a
laissé une image amère dans l’inconscient collectif. Néanmoins,
cette image, pour spectaculaire qu’elle soit, est quelque chose de
presque banal pour les nativos de la Mère-Forêt, qui se purgent
régulièrement, comme cela se faisait il n’y a pas si longtemps que
cela dans nos cultures également – par d’autres moyens, certes,
mais tout de même. Molière, dans Le Malade imaginaire, nous a
laissé quelques lignes savoureuses où la purge est évoquée comme
une panacée – dont il n’est pas interdit de rire bien entendu, la
condition humaine tenant à bien peu de choses, lorsqu’on est à
quatre patte en train de « purger ».

Avec vipassanā,
l’on est assis…

(C’est bien aussi.)

« […] un petit clystère insinuatif, préparatif, et
rémollient, pour amollir, humecter, et rafraîchir les
entrailles de Monsieur. […] Plus dudit jour, un bon
clystère détersif, composé avec catholicon double,
rhubarbe, miel rosat, et autres, suivant l’ordonnance,
pour balayer, laver, et nettoyer le bas-ventre de
Monsieur. […] 
Plus du vingt-cinquième, une bonne médecine
purgative et corroborative, composée de casse récente
avec séné levantin, et autres, suivant l’ordonnance de
Monsieur Purgon, pour expulser et évacuer la bile de
Monsieur. […] Plus dudit jour, une potion anodine, et
astringente, pour faire reposer Monsieur. […] Plus du
vingt-sixième, un clystère carminatif, pour chasser les
vents de Monsieur. » (Molière, Le Malade imaginaire)

LES IMPRESSIONS MÉMORIELLES

Lorsqu’on parle de purge, de nettoyage, il me semble urgent de
définir clairement ce qui est purgé, nettoyé. Vomir, cracher, suer,
excréter, détoxifier, méditer : tous les goûts du lâcher-prise sont dans



la nature, mais de quoi parle-t-on exactement ? En pāli, il y a ce mot
d’une importance capitale, saṇkhāra (saṃskāra en sanskrit), que
nous avons déjà rencontré quelques fois au cours de notre
randonnée entre bouddhisme et chamanisme, et il est temps
maintenant, de nous pencher plus avant sur sa signification.

La tête dans le seau…

PÉNÉTRANTE

Vipassanā signifie, littéralement, « la vision/perception (-
passanā) pénétrante (vi-) », que l’on a parfois traduit par « la pleine
conscience ». Vipassanā, c’est « voir les choses telles qu’elles sont
dans leur nature profonde ». On retrouve ici le verbe voir, la Vue,
dans le sens de la compréhension juste. Par quel miracle l’attention
et l’observation peuvent-elles purger le corps, le cœur et l’esprit ?
Par quel miracle ai-je passé tant de temps aux toilettes lors de ma
première session de dix jours ? La réponse tient tout entière dans
les impressions mémorielles, les saṇkhāras.

À chaque instant de cette vie par trop souvent vécue
inconsciemment à travers un cœur-esprit incarné dans un corps,
nous emmagasinons des impressions mémorielles à la fois
physiques, émotionnelles et spirituelles, qui viennent encombrer le
diamant de notre conscience et gripper le moyeu de notre Dhamma.
Dukkha, la souffrance sous toutes ses formes, n’est pas quelque
chose de monolithique, ce n’est pas une insatisfaction, une agitation
ou un mal-être ayant une cause unique ; c’est un essaim d’impuretés
fait d’un nombre incalculable de saṇkhāras qui dévoient les
intentions du cœur, distordent la pure lumière qui cherche à
s’exprimer à travers lui, et nous maintiennent dans les vibrations de
dukkha. Ces impressions mémorielles forment des agrégats de
karmas-esprits qui s’invitent dans notre champ de conscience et
nous entravent sous forme matérielle (alimentation empoisonnée,
pollutions, et tous les problèmes corporels – maladies, accidents –
qui en découlent), émotionnelles et psychiques (blessures, intentions
et magies contraires, mémoires toxiques et purulences du cœur), et



spirituelles (fausses vues, paradigmes mensongers, croyances,
conditionnements).

Voilà ce qui est vomi.
Voilà ce qui est médité.

Lors de ma diète amazonienne de 2016, j’ai fini par comprendre
que bien que les contextes et les moyens mis en œuvre soient, en
apparence, très différents, le processus de nettoyage est
exactement le même – bouddhisme et chamanisme, même combat :
l’afflux de conscience provoqué par les restrictions de la dieta,
auquel viennent s’ajouter les esprits alliés et les vertus purgatives
des plantes (ou, respectivement, le tambour, la danse, le chant du
core shamanism ; les préceptes, le silence et la méditation en
contexte bouddhiste), nettoie en profondeur le corps, le cœur et
l’esprit de leurs pollutions, purulences, et impressions.

Plus les moyens, austérités et outils de travail sont respectés
dans leur intégrité, plus le moyeu (le Dhamma, la nature profonde du
cœur-esprit) se décrasse. Comparer vipassanā au tambour, à l’inipi
ou à l’ayahuasca, c’est comparer leurs ascèses respectives dans
leur intégralité.

INTERMÈDE CUMBIA : 
LAS SANKHĀRITAS EN LIVE

Ce matin de bonne heure, à quatre heures trente précises,
retrouvez Las Sankhāritas sur la grande scène du Dhamma Hall,
pour leur époustouflante prestation scénique intitulée « Dolores y

Placeres » – « Douleurs et Plaisirs ». Venez assister à ce
spectacle époustouflant, multisensoriel, multidimensionnel, qui a

fait le tour du monde et n’est pas près de s’arrêter. 
Un succès phénoménal !

Après Les Quatre Garçons dans le Temps de Los Kōanitos et
leur succès foudroyant, « Las Sankhāritas » pourrait être l’autre
combo original de cumbia péruvienne. Une cumbia « fusion », il va
sans dire.



Endiablée !

Angéline et moi plaisantons au quotidien avec beaucoup
d’entrain sur nos déboires (souvent) et réussites (parfois), en
matière de spiritualité ; sans parler de nos expérimentations en
« détox » et autres réjouissances corporelles sauvages estampillées
« secouage de souillures ». Étant tous deux à la fois praticiens
chamaniques et « vipassanistes », il ne se passe pas un jour sans
que nous ne nous référions à Las Sankhāritas, en essayant d’en rire
plutôt que d’en pleurer, il va de soi.

Le rire est l’expression spontanée
d’une Vue juste dont se réjouit l’être…

« Éclat de rire, éclat de conscience », pourrait-on dire. Et à force
d’en rire et d’éclater notre conscience par la même occasion, nous
en sommes venus à considérer que les saṇkhāras sont, en quelque
sorte, la cause profonde du bug humain selon la perspective du
Dhamma. Une cause déjà clairement identifiée il y a vingt-cinq
siècles et des poussières de cela par l’ami Siddhattha, et pourtant,
toujours d’une actualité brûlante.

¡Caliente !

Pourquoi les saṇkhāras sont-elles la cause du bug humain ?
Parce que ce sont elles – littéralement, les réactions et autres
conditionnements du corps-cœur-esprit (et donc du cerveau dans
une perspective scientifique-matérialiste) – qui nous maintiennent
dans une agitation existentielle, un mal-être et une insatisfaction
viscéraux (dukkha), et nous empêtrent dans des comportements
délétères (karmas inconscients) pétris d’attachement, d’aversion et
d’ignorance.

LES CINQ AGRÉGATS

Nous voici encore et toujours au cœur de l’enseignement
bouddhique, dans le core buddhism qui regroupe les concepts
essentiels et les pratiques centrales de ce trésor que nous a apporté



le Grand Śākyamuni. Les saṇkhāra, qui sont le liant, la « colle », des
nœuds mémoriels, font partie des agrégats (khandhas) formant le
noyau dur, le « cluster », autour duquel le corps, le cœur-esprit, les
mémoires et la personnalité de l’individu s’agrègent. Dans la
perspective bouddhique, nous représentons la somme de nos
agrégats, et c’est pour cette raison que l’ego n’existe pas en soi ; il
n’a aucune matérialité, si ce n’est relativement aux agrégats.

Les agrégats sont au nombre de cinq et sont souvent présentés
dans les suttas comme étant les agrégats « d’attachement »
(upādānakkhandhas) : rūpa, la forme, la matière, qui constitue le
corps ; vedanā, la sensation, le ressenti, qui colore l’expérience du
corps ; saññā, la cognition, l’évaluation de ce qui est perçu
(jugement) ; saṇkhāra, la réaction, le conditionnement, qui réagit en
s’accrochant (attachement) à ce qui est perçu, ou en le rejetant
(aversion)  ; et viññaṇā, la conscience, qui est en quelque sorte
« prise au piège » de cette suite ininterrompue de perceptions,
sensations, jugements et réactions .

LES CINQ AGRÉGATS

Rūpa : le corps, la forme.
Vedanā : la sensation, le ressenti.
Saññā : l’évaluation, la cognition, le jugement.
Saṇkhāra : la réaction, la construction, le conditionnement, la mémoire.
Viññaṇā : la conscience.

Vous l’aurez compris, tout se joue dans cette prise au piège qui
entrave la conscience et la maintient dans un flux inconscient de
perception-jugement-conditionnement-réaction : il ne s’agit pas de
juger les agrégats, il ne s’agit pas de se complaire dans un bien et
un mal arbitraires, qui ne sont, en eux-mêmes, que le produit du
jugement inhérent à ce processus. Il s’agit d’en prendre conscience
pour s’en libérer. Et c’est justement ce que l’on fait, consciemment
ou non, en allant suer dans l’inipi, vomir dans le seau amazonien, ou
en méditant : on dissout la colle des impressions qui maintiennent la
conscience captive de la dualité, du bien et du mal.

[58]
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Par-delà le bien et le mal : une fois encore, avec une formule
« tout-en-un » dont il a fait le titre de l’une de ses œuvres
philosophiques, Friedrich Nietzsche avait un train d’avance ; c’est
par-delà la polarité de la matière, des sensations, des jugements et
des réactions, que se trouve la libération.

Le nirvāna est la dissolution
des agrégats d’attachement.

PIZZA

« Comme une envie de pizza… Ah oui, une bonne
pizza bien chaude et savoureuse, tellement
satisfaisante. [Détail croustillant : je ne mange plus de
pizzas depuis des années.] Première chaude
impression de cette diète à peine commencée : miam,
j’en salive… Lorsqu’on ne fait « rien », les saṇkhāras
remontent à la surface : « Bonjour, bonjour, nous
sommes là. Tu nous avais oubliés, mais nous, nous ne
t’avions pas oublié. » Ce n’est pas bien compliqué, au
fond : j’observe mes pensées de manque, mes envies
fantasmagoriques, mes tensions-agitations, et je mets
le doigt sur mes conditionnements. Pour certains, ce
sera le sexe, le sucre, le café, le fromage, la défonce,
une p’tite clope, un p’tit verre, le sport extrême, l’action
coûte que coûte, l’œil brillant de la télé, la présence du
smartphone, tellement rassurante. Pour Lorencito,
c’est la pizza. Nous sommes bien peu de chose. Ce
dont on a envie n’est pas forcément ce dont on a
besoin… Ce qui cherche à me sortir de la diète, ce
sont les saṇkhāras, comme autant de petites dukkhas
de tension-agitation-insatisfaction qui me montrent
leurs jolis minois. » (Carnet de diète)

DES JUNKIES DU « MOI »

Selon la perspective bouddhique, l’ego est une masse sans
substance, faite d’un mélange de conditionnements, impressions,



dualités – « j’aime ceci, je n’aime pas cela » ; « j’ai besoin de ceci, je
n’ai pas besoin de cela » –, et d’un zeste de conscience agglutinée
pour former un « moi ». Toute expérience s’accompagne de
sensations à chaque instant, et vous l’aurez compris, avec les
saṇkhāras et le cortège continu des agrégats, le cœur-esprit garde
ces expériences-sensations en mémoire dans le corps et les associe
à sa propre survie sous la forme d’évaluations et de réactions : il s’y
attache lorsqu’elles sont plaisantes, agréables, et les rejette
lorsqu’elles sont déplaisantes, désagréables ou neutres .

Toujours dans cette clarté que nous offrent les enseignements du
Bouddha, c’est justement cette aversion et cet attachement
inconscients et inhérents à la masse d’agrégats – au « moi »
illusoire –, qui sont le moteur de la réincarnation et provoquent la
renaissance mécanique du cœur-esprit dans un corps ; l’être étant
conditionné par la continuité des agrégats (par leurs dualités de
peurs et rejets accumulés, leurs avidités inassouvies, leur ignorance
démultipliée, leurs conditionnements mille fois répétés) à reformer
une masse, un autre « moi ».

Comme dans les fondamentaux de la physique, une force
magnétique maintient les agrégats en masse et construit un ego, un
« moi » dense, solidifié, à travers lequel la lumière ne peut que
difficilement percer ; ou, dans le meilleur des cas, un « moi » empli
de vacuité, qui « laisse passer la lumière ». Cette force déterminant
la densité ou le relâchement, la crispation ou la vacuité, c’est
justement saṇkhāra.

Las Sankhāritas sont le ciment de l’ego
et de ses « vues » faussées.
Voilà pourquoi il vaut mieux danser avec elles,
en rire en conscience,
qu’en pleurer en inconscience.

Ce qui est vomi dans le seau amazonien au cours de la dieta,
c’est l’ego. Ce qui est sué dans la hutte lakota au moment des
purifications rituelles, c’est l’ego. Ce qui est expulsé au moment de
la transe au tambour, c’est l’ego. Ce qui est désagglutiné et dissout

[60]



par la vipassanā medicina du Bouddha, c’est l’ego. Attachement,
aversion, ignorance : ego, ego, ego.

L’ego est
une somme
de réactions.

DISSOUDRE NOS « CLUSTERS »

Tout à l’heure, la question était posée : « Par quel miracle
l’attention et l’observation peuvent-elles libérer le corps, le cœur et
l’esprit de leurs souillures ? » Car autant dans le cas de la prise
d’une plante purgative ou émétique, dans la cérémonie de
purification, dans la séance d’extractions chamaniques, quelque
chose de physiquement – ou, le cas échéant, de spirituellement
« tangible » –, est purgé, extrait, chassé même ; autant dans la
méditation, il semble ne rien se passer.

Tout du moins,
c’est ce que peut penser l’individu
qui n’a jamais médité…

La réponse à cette question est maintenant à notre portée :
l’attention et l’observation nous permettent de neutraliser, de
dissoudre et de purger les conditionnements-réactions à même le
corps, dans la mémoire de la chair. Vipassanā met en lumière nos
« clusters » de saṇkhāras et les élimine en les dissolvant, parce qu’à
la réaction, le méditant va substituer la non-réaction – il va rester
zen. Et dans cet état de non-réaction, son « stock » de vieilles
mémoires sera « dé-collé », neutralisé, éliminé. Il suffit de briser la
chaîne des agrégats, d’en prendre conscience, pour qu’ils se
disloquent et se dissolvent. C’est une purge, une libération, qui a lieu
dans les couches les plus profondes et intimes de la mémoire…

… et du striatum, sans doute.

Et quel nettoyage magnifique ! Vieilles illusions, vieux
attachements, vieilles aversions, vieux jugements, vieilles mémoires



traumatiques, vieilles malédictions, vieux karmas (pensées, paroles
et gestes toxiques), vieilles vues incorrectes et croyances
mensongères ; tout y passe… Pour que cette purge progressive ait
lieu, il est recommandé de maintenir l’intégrité de la technique, parce
que la lumière de la pure conscience, amplifiée par l’observation
(non-réaction, non-attachement, non-aversion, non-violence,
autrement dit, vipassanā), fait office de dissolvant ; elle dissout les
colles psychiques et autres agrégats à même les profondeurs les
plus inconscientes du corps-cœur-esprit, et révèle leurs qualités
intrinsèques :

LES TROIS QUALITÉS DES AGRÉGATS

Anicca : l’impermanence.
Dukkha : l’agitation, la tension, l’insatisfaction, le flux tendu.
Anattā : l’absence de substance, l’interdépendance.

Comme un petit air
de « déjà-Vue » …

[57] À un niveau purement physique, la purge est vitale lorsqu’on vit dans la
jungle ; avant d’être une plante visionnaire, l’ayahuasca est un vermifuge
émétique. Il s’agit de se débarrasser des parasites, vers et autres intrus. Tout
un symbole lorsqu’on considère cela d’un point de vue spirituel.

[58] Lorsque les impressions mémorielles sont traumatiques, les saṇkhāras
peuvent être compris comme des séquelles, des « marques », qui produisent
un attachement et une aversion accrus, névrotiques.

[59] Vous remarquerez que viññaṇā, la conscience, contient ñaṇā, la
reconnaissance, avec toujours le préfixe vi-, qui signifie l’approfondissement.
À noter également que dans le courant dominant de la philosophie
occidentale, la cognition (ou jugement) est considérée comme étant la faculté
suprême, et ce depuis la Grèce antique, en passant par Descartes. En



contexte bouddhique, la cognition (saññā) n’est qu’un agrégat
d’attachement… qu’il faut désagréger. Pas étonnant que le bouddhisme ait
été incompris lors de son arrivée en Occident : il dissout ce sur quoi toute la
civilisation occidentale s’est construite. À méditer.

[60] Les cinq renforceurs primaires (alimentation, sexe, position sociale,
information et moindre effort) étant constitués des saṇkhāras les plus
« collants », car associés à la survie et récompensés par des « shots » de
dopamine.



So beautiful.

(Ode à vipassanā.)

Anicca, anicca, anicca. Rien ne dure éternellement, et comme l’a
si bien évoqué le vénérable Kondañña, disciple de la Saṅgha
originelle parfaitement éveillé à l’écoute du premier discours du
Bouddha : « Tout ce qui est sujet à apparaître est naturellement
sujet à disparaître. »

Dukkha, dukkha, dukkha. Impossible de s’attacher ou de se
« satisfaire » de quoi que ce soit. Le Réel de tous les mondes, du
plus matériel au plus subtil, est tendu, agité, secoué d’une infinité
de vibrations et particules subatomiques qui jamais ne s’arrêtent
de créer, détruire, recréer…

Anattā, anattā, anattā. Tout est interdépendant, tout est relié, tout
est « en relation » ; l’un ne peut exister sans l’autre, il n’y a rien de
solide, rien de « moi » ou « à moi » en ces mondes. Anattā est la
clé de la fusion, car dans l’absence de séparation, toi, et moi, et
nous, et tous les êtres de tous les mondes, de tous les Règnes, ne
sommes qu’un.



CHAPITRE 24

Dhamma 8.0
L’Assemblée des bodhisattvas

Alors que les intelligences du Monde d’en bas sont pour la
plupart d’entre elles des esprits d’animaux ou de chamanes
traditionnels, libérés et bienheureux, dans une nature sauvage
profuse et éternellement intacte, dans le Monde d’en haut, univers
de la spiritualité essentielle, les esprits bouddhas peuvent tout autant
apparaître sous forme animale ou humanoïde, mais on y rencontre à
certaines occasions des alliés plus abstraits, sans forme solidifiée,
qui représentent des principes universels et des forces
collectives .

Pendant longtemps, l’Ancien fut mon tuteur du Monde d’en haut,
et ses fraises toujours bien mûres agrémentaient avec douceur la
plupart de mes voyages dans les couches perceptibles des Cieux.
Puis est venue une période d’instabilité cosmologique, comme une
petite traversée du désert transcendé et compatissant – selon
l’étape que l’on est en train de franchir dans sa révolution intérieure,
cela peut arriver.

Un passage à vide,
pour la (non) forme.

Autant l’animal de pouvoir est un esprit stable, et peut-être même
le plus fidèle de tous dans sa matérialité spirituelle, autant mes
enseignants et maîtres se sont faits de plus en plus informels lors de
cette traversée forcément initiatique. Cette période « sans Monde
d’en haut » a coïncidé avec l’écriture de Mère et un état de fusion
quasi-permanente avec l’esprit de la forêt amazonienne, qui a, par
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sa puissante aura végétale, dématérialisé jusqu’à la non-matière de
mes mondes spirituels.

Une fois mon contrat de plume de la forêt honoré, j’ai senti le
besoin de me reconnecter au Dhamma par l’intermédiaire de
Sangye Menla, qui était toujours là, accroché à son arbre de la
Bodhi bien « réel » et bien vivant ; et alors que, agenouillé au pied
du chêne pubescent, je priais le bouddha chamane de bien vouloir
intercéder en ma faveur dans cette histoire de mondes
emberlificotés, j’ai enfin compris que c’était lui mon nouvel
émissaire. Sangye était tellement proche de moi, tellement présent,
que je ne l’avais pas vu – je ne l’avais pas reconnu.

Supplément de discernement
pour le petit Laurent ?

Et comme un bonheur ne vient jamais seul, qui dit Sangye
Menla, dit bodhisattva ; et qui dit bodhisattva, dit grand Véhicule
(Mahāyānā) et Véhicule de diamant (Vajrayāna). Autrement dit, le
bouddhisme altruiste, « le Généreux », tel que j’aime à l’appeler. Un
beau matin, suite à ma méditation quotidienne dans la forêt, et alors
que je demandais à clarifier mes esprits du Monde d’en haut, la roue
du Dhamma m’est apparue ; je l’ai vue descendre sur Terre, dans le
noble dessein d’apporter une croissance exponentielle de la
conscience aux habitants de la planète bleue. Vue de loin, elle
représentait un cercle, rien de bien exceptionnel ; mais vue de près,
elle était faite d’une myriade d’esprits regroupant, sous la bannière
de la roue cosmique, les devas, bodhisattvas et bouddhas de tous
les univers et de tous les mondes, du passé, du présent et du futur,
travaillant à l’éveil de notre chère Gaïa et de ses enfants terribles.

Et ce que m’a répondu cette noble Assemblée d’une seule et
même voix puissante et pénétrante, lorsque, du haut de ma petite
humanité, je lui ai demandé si ses membres honorables étaient
accessibles au commun des mortels – c’est-à-dire « à moi » –, c’est
ceci :

Nous sommes UNIVERSELS !
Comprends-tu ce que cela signifie ?



L’Assemblée, c’est le grand Véhicule des bodhisattvas – une
flopée d’esprits. Dans le sens d’un giga-flop ou d’un tera-flop
d’information. Vous verrez que le parallèle avec la bande passante
d’un réseau informatique est saisissant, sauf qu’ici, il ne s’agit pas
d’une « intelligence artificielle » dont on oublie parfois, sous le feu
des arguments marketings, qu’elle est, par définition, un artifice,
mais de l’intelligence universelle suprême – le cerveau de Dieu, le
cœur-esprit du Tout –, qui s’exprime à travers tous les êtres
bienveillants et compatissants qui nous aiment, nous aident et nous
soutiennent en cette période de grands changements.

Des lombricsattvas
de la Pachamama
aux bodhichamanes
de la Via lactea.

— Ô noble Assemblée, ô vénérables bodhisattvas de tous les
mondes, j’ai une question à soumettre à votre intelligence
universelle à propos de l’aspect cyclique du Dhamma : c’est une
roue et l’on revient toujours au point de départ. Où est l’évolution, si
je reprends à chaque nouveau cycle depuis le début ? On dirait
« l’éternel retour » de Friedrich Nietzsche.

— Ce qui provoque cette impression de retour – qui n’est qu’une
impression, un saṇkhāra –, ce sont justement les agrégats de
mémoires, les « clusters », qui contiennent l’histoire de tes ancêtres
biologiques dans son entièreté : ça tourne et ça tourne, jour après
jour, dans la grande roue des apparitions et des disparitions,
pendant des milliards d’années. Si bien qu’il y a un peu de l’algue
bleue, de la plante verte, du rongeur arboricole, du singe futé, et de
toutes tes lignées humaines, dans ces mémoires. Et tes
comportements au quotidien, lorsqu’ils font des boucles fermées sur
elles-mêmes, qu’ils tournent en rond, sont en grande partie les
produits de ces mémoires.

— Le striatum…



— Oui, et tout ce qui va avec ; les impressions mémorielles ne
sont pas limitées à une obscure partie de ton cerveau. Elles
persistent au-delà de la matière, dans les mémoires engrammées
dans les champs de conscience. À son époque, Friedrich Nietzsche
avait compris la roue de l’éternel retour – le saṃsāra –, qui se
referme sur elle-même ; il était sur la bonne piste. Là où il se trouve
aujourd’hui, dans les mondes spirituels, il en est bien conscient et
cela l’amuse.

— Avec son petit air de ne pas y toucher, de critiquer à tout-va, il
était quand même fasciné par la pertinence du bouddhisme… « Mais
que font ces moines assis toute la journée ? » That is the question…

— Son intuition était correcte, parce que cette roue des
renaissances conditionnées et des comportements inconscients, qui
est la roue du « Monde du milieu » selon ta représentation, se
referme effectivement sur elle-même. Et c’est là toute la subtilité des
représentations : la roue du Dhamma (ou Dharma comme nous
l’appelons en sanskrit) est plus qu’une roue, c’est une spirale
ascendante ; et en tant que processus évolutif, elle est l’antidote au
saṃsāra. Dans son élan de conscientisation, tu avances en t’élevant
simultanément. Lorsque tu te retrouves au point de départ, dans
l’espace initiatique de la compréhension, tu peux observer que tu es
au même endroit, mais juste au-dessus. Ta perspective s’est élargie,
tu t’es élevé ; il s’est passé quelque chose, tu as fait une révolution
sur toi-même et en même temps, tu es différent. Tu as avancé sur
plus d’une dimension à la fois, ton point de « Vue » a changé, et
c’est ce qui te fait évoluer et grandir. Les représentations en deux
dimensions sont de toute manière inappropriées ; elles sont
« planes » et rien, à part quelques artefacts tels que les miroirs, les
vitres, les écrans, les murs, n’est vraiment plane dans l’univers.

— Si je vous comprends bien, je gravis le mont Fuji en tournant
autour du cône qu’il forme de sa base au sommet ? Comme la route
qui monte au Puy-de-Dôme ? Une jolie spirale ascendante…

— Oui. Le mont Fuji, le Puy-de-Dôme, c’est la spirale du
Dhamma. Mais cette représentation, pour poétique et imagée qu’elle
soit, est elle-même inappropriée. La roue du Dhamma est une roue
qui est une spirale qui est une fractale. C’est un ensemble
d’équations de Mandelbrot.



— C’est une vision psychédélique ?
— Rien n’est plus psychédélique que la roue du Dhamma,

Laurent, tu peux nous croire sur parole . L’être qui chemine dans
le Dhamma chemine simultanément dans d’autres dimensions que
la roue écrasée en deux dimensions et la spirale en trois
dimensions. Le mont Fuji et le Puy-de-Dôme sont « éclatés » en
fractales qui se répètent en motifs, à l’infini. L’être qui chemine se
déplace dans une multiplicité de dimensions, et son « élévation
spirituelle » se répercute en échos démultipliés dans une mosaïque
d’espaces qui s’enchevêtrent.

— Donc le Dhamma, c’est un chou romanesco ?
— Exactement, un chou romanesco dont les motifs vert

émeraude se déploient à l’infini. Ou un mandala organique d’une
complexité qui dépasse l’entendement. Les bouddhistes tibétains
sont les champions des espaces enchevêtrés, qu’ils nomment
bardos.
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— Et cette perfection de fractales, ce chou psychédélique ad
infinitum, ce mandala multidimensionnel, ces bardos qui n’en
finissent jamais, je dois les faire entrer dans ma modeste petite vie
imparfaite ?

— Le Dhamma ne demande pas la perfection. Le Dhamma est
une révolution. Au sens propre et au sens figuré. Et à l’instar de
toute équation de Mandelbrot, cette révolution est un programme. Le
jour de son éveil intégral, le Bouddha Śākyamuni a téléchargé une
mise à jour de ce programme, qu’il a nommée « noble octuple
sentier » – « Dhamma 8.0 ».

— Si je vous comprends bien, le Bouddha a téléchargé un
programme qui nous permettrait de nous rapprocher du Dhamma
universel, un peu comme une mise à jour du système d’opération
sur un ordinateur ?



— Oui, c’est une mise à jour de votre logiciel. Il y a eu bien
d’autres mises à jour que celle du Bouddha. Les avatars du
Dhamma universel descendent sur Terre depuis toujours . Tout au
long de votre histoire, vous avez été mis à jour par des émissaires
de notre Assemblée, y compris lorsque vous étiez des proto-
humains qui ressemblaient plus à de grands singes
anthropomorphes qu’à des hommes. La mise à jour du Bouddha est
particulière, parce qu’elle s’est implantée dans le champ de
conscience de la Terre suite à une demande de la planète elle-
même.

— C’est Gaïa qui a appelé le Bouddha ?
— Et c’est Gaïa qui a appelé Lao-Tseu, Jésus-Christ, Socrate,

Patañjali, et tous les enseignants, femmes et hommes, de cet âge
d’or. Elle en a eu assez du sang versé inutilement. Le sacrifice pour
le sacrifice, c’est un problème pour Gaïa, il faut le savoir. Selon les
contextes, il y a bien entendu des nécessités, et les nécessités sont
des exceptions, des dérogations. Mais partout ailleurs où il n’y a pas
besoin de tuer et de faire couler le sang, il n’y a aucune raison
valable d’infliger cette violence à d’autres êtres. Fatiguée de tant
d’effusions de violence gratuite, Gaïa a donc envoyé une onde dans
l’espace, une demande dûment formulée, presque administrative, et
les bouddhas universels, les avatars, sont venus sur Terre en
réponse à cette demande. Les demandes de mises à jour reçoivent
toujours une réponse. C’est valable pour vos vies humaines
également – « demandez et vous recevrez », parole d’avatar. Et
pour en revenir à l’état actuel du champ de conscience de la planète
Terre, Gaïa n’en peut plus, une fois encore, des sacrifices inutiles qui
corrompent sa vibration ; toujours la même histoire. Votre planète est
une conscience collective qui souhaite briller de plus belle.

— En somme, elle souhaite la paix.
— Oui, précisément, comme toute planète accueillant la vie. Elle

souhaite la paix.
— Un éthologue vous dira que les animaux sont en guerre, que

les insectes n’arrêtent pas de s’entre-tuer…
— Tu n’es pas un insecte, Laurent… Ne confonds pas ton

Dhamma avec celui des insectes. Tu sais bien ce qu’a dit le
Bouddha : ne t’identifie à rien, même pas à ta propre conscience-
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vacuité. Et puis, un autre éthologue te dira que tout n’est
qu’altruisme et collaboration dans le vivant.

— La paix est dans l’œil de l’observateur…
— Bien vu, bonne Vue ! Cela pourrait être la devise des

méditants. Le problème, qui est un problème récurrent sur Terre,
c’est que vous passez un temps fou – un temps de pure folie – à
vous entre-tuer en raison de vos différences, plutôt qu’à les
considérer comme une force d’unification.

— « L’unité dans la diversité… » C’est le mot d’ordre des
ashrams Śivānanda : Unity in Diversity.

— Oui, et c’est une diversité cosmique, universelle, qui dépasse
la sphère terrestre. Le jour où vous aurez compris et intégré que la
diversité est l’expression de la conscience-unité dans la matière,
vous vous serez « mis à jour » pour enfin rencontrer d’autres formes
d’expression de la conscience-unité dans la matière. Mais tant que
vous vous battrez entre représentants de la même espèce – Homo
sapiens –, et donc, de la même famille phylogénétique, en raison de
vos prétendues différences, vous resterez désespérément « seuls
au monde, seuls dans l’univers », pris au piège de votre sphère
belliqueuse : aucune autre civilisation avancée ne souhaitera se
montrer au grand jour. Votre haine de l’autre et votre propension à
faire couler le sang vous rendent dangereux pour les habitants du
cosmos qui évitent à tout prix les relations toxiques exogènes.

— La mise à jour que le Bouddha a apportée serait donc une
mise à jour extraterrestre ?

— Certainement ! D’autres civilisations, sur d’autres planètes, ont
déjà téléchargé cette mise à jour depuis bien longtemps, alors que
d’autres attendent de la recevoir. Sur Terre, réjouissez-vous-en, vous
l’avez bien reçue, elle est à votre disposition, et elle est en train de
s’enraciner dans les consciences. C’est un processus lent, qui prend
des siècles, des millénaires, des générations, mais qui s’accélère
par périodes, comme en ce moment sur Terre. Il y a des paliers de
conscience à franchir. Et l’humanité est en train de franchir l’un de
ces paliers.

— Si elle le veut bien…
— Elle va le faire, il n’y a aucun doute à ce sujet, parce que nous

autres, les bodhisattvas universels, avatars de la grande roue



cosmique, avons décidé de la faire franchir cette étape… et nous
allons l’aider à y parvenir.

— Nous n’avons pas d’autre choix que d’évoluer ?
— Pas d’autre choix, Laurent. La nature profonde est évolution,

nul ne peut y échapper.
— Comment allez-vous vous y prendre ? Il y a du taf comme on

dit…
— Premièrement, en organisant l’arrivée massive d’enfants des

étoiles sur Terre ; ce sont des cœurs-esprits volontaires, qui font le
choix de descendre dans des corps, parmi vous, pour élever le
champ de conscience de l’intérieur.

— S’agit-il des « vagues de volontaires » dont parle Dolores
Cannon dans son livre Les Trois Vagues de volontaires et la
nouvelle Terre  ?

— Oui, des vagues de volontaires qui ont commencé à
descendre sur Terre suite à deux événements majeurs de l’histoire
de l’humanité : les guerres mondiales et l’explosion de la bombe
atomique. De notre point de vue, ce fut le signal d’alerte : c’est
maintenant, il faut y aller !

— Et comme par hasard, la roue du Dhamma est revenue en
Inde au milieu du XXe siècle, alors que le chamanisme, spiritualité
racine et mémoire de la Terre-Mère, est en pleine renaissance.
Ensemble, cœur à cœur, pour une révolution des consciences sans
précédent…

— Tout est synchronisé, tu peux nous faire confiance. Le
Dhamma du Bouddha et le chamanisme des traditions donnent un
sens à la vie sur Terre, ni plus ni moins.

— Quel est le deuxième aspect de cette mise à niveau de la
conscience terrestre ?

— Vous allez toutes et tous recevoir, individuellement et
collectivement, des esprits tutélaires alignés sur la révolution du
Dhamma. Rien de nouveau sous le Soleil, si tu nous permets
l’expression : tout le monde, tout individu, est accompagné par des
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esprits alliés ; même les personnes les plus rationnelles, les plus
cartésiennes, sont accompagnées par des esprits – par exemple, la
Raison est un esprit, et pas des moindre.

— Un esprit taquin… du Monde du milieu.
— Un esprit d’une grande utilité, qui a été développé dans la

structure de votre corps par l’intelligence universelle également.
Mais cette fois-ci, c’est une mise à jour qui aura lieu dans les
mondes spirituels, au-delà de la Raison : en lieu et place des
égrégores toxiques qui ont pollué le champ de conscience pendant
bien trop longtemps – et dont font partie avijjā, taṇhā et Māra –, vous
allez recevoir les esprits de la compassion. Vous allez nous recevoir.

— Quelle lueur d’espoir ! Dans le contexte actuel, c’est énorme !
— Nous sommes l’Assemblée des bodhisattvas, Laurent. Nous

représentons l’espoir. Cette vibration de compassion qui émane du
cœur-vacuité universel est déjà présente, elle te parle tous les jours,
mais suite à la mise à jour, elle sera plus forte, son volume aura
augmenté.

— Donc cette mise à jour Dhamma 8.0, c’est une petite spécialité
concoctée par les bouddhas pour la planète Terre et ses habitants ?

— Le Dhamma universel est partout présent dans l’univers.
Siddhattha Gotama est venu le mettre à jour sur Terre, mais c’est
une spiritualité universelle, pratiquée ailleurs que dans le système
solaire, partout où des civilisations avancées ont décidé de s’aligner
sur les lois universelles.

— Et quelles sont-elles, ces lois ?
— Les lois universelles tiennent en une seule phrase : faites la

paix. Les civilisations avancées se reconnaissent au fait qu’elles
respectent les trois principes directeurs de la paix universelle, que
nous appelons simplement Les Lois de la Paix : premièrement, la
non-ingérence, vivre et laisser vivre sans interférer, sans désirer
« changer l’autre ». L’univers fait parfaitement son travail évolutif,
pas besoin d’y ajouter quoi que ce soit ; deuxièmement, l’amitié
entre les peuples, qui découle de l’accueil, de l’acceptation des
différences et de leur reconnaissance en tant que potentiels de
diversité ; troisièmement, la paix en elle-même, qui se nourrit de
bienveillance. En somme, il s’agit du respect total et inconditionnel,
comme tu le nommes si justement.



— Nekkhamma, avyāpāda et avihiṃsā, les trois intentions justes.
Un petit air de Star Trek, avec le Dhamma comme guide. Et
vipassanā dans tout cela ? Sangye Menla a souhaité que votre
chapitre suive de près celui consacré à la medicina du Bouddha.

— Vipassanā, la technique d’observation de la nature profonde
qu’a clarifiée le Bouddha Śākyamuni, est un logiciel « anti-virus »
inclus dans la mise à jour Dhamma 8.0. Vous avez le choix de faire
tourner ce logiciel scrupuleusement, conformément au pur Dhamma.
Mais quoi qu’il en soit et quelle que soit votre approche du spirituel,
vous pratiquez vipassanā de plus en plus spontanément, et ce tout
le temps, parce que vous êtes de plus en plus attentifs à ce qu’il se
passe en vous et autour de vous, dans le monde. Vous souhaitez
sortir de vos ombres, vous souhaitez voir, connaître et grandir ; et
ces intentions justes accélèrent la révolution de la roue du Dhamma.
Gaïa vous accompagne parce qu’elle aussi souhaite vous voir
grandir : elle augmente de fréquence, elle ouvre son cœur, elle fait
sa part d’effort juste, et voilà que comme par magie – la magie des
lois de la nature, bien sûr –, vous devenez toutes et tous des
« vipassanistes » chevronnés, sans même y prêter attention.

— Attention ! Vous commencez à faire des kōans… C’est une
pente glissante, je la connais…

— L’Assemblée des bodhisattvas est, en soi, le maître-kōan.

— Comment souhaitez-vous terminer cette canalisation
chamanique, ô vénérables bodhisattvas ?

— En trois fois trois mots…
 

La sagesse universelle, en trois mots :
LÂCHER-PRISE, ACCEPTATION, BIENVEILLANCE.

 
Le Dhamma universel, en trois mots :

FAITES LA PAIX.
La conscience universelle, en trois mots :

ICI ET MAINTENANT.



[61] Le bouddhisme mentionne également trois mondes : le monde du désir et
de la matière (kāma-loka), que nous connaissons bien pour y être des
résidents temporaires (Monde du milieu), le monde de la forme (rūpa-loka),
qui est un monde spirituel apparaissant aux sens intérieurs bien affûtés, et le
monde sans forme (arūpa-loka), qui, comme son nom l’indique, est au-delà
des apparences.

[62] Psychédélique, du grec ancien psychē « âme » et dēloun « rendre visible ».
Étymologiquement, « ce qui révèle l’âme, la psyché ».

[63] Les avatars (avatāra en sanskrit), littéralement, les représentants du Ciel
(ava) descendus sur Terre (tar). Ava est la racine sanskrite (indo-européenne)
d’avies (oiseau), ce qui vole, ce qui vient du Ciel (par exemple, avion). Et tar,
bien entendu, racine de la Terre.

[64] Aux éditions Be Light (2017). Tout est expliqué dans les pages
d’introduction de cet ouvrage.



CHAPITRE 25

Sati
L’attention

« Et si tu commençais par faire la paix avec ton corps ? »
« Et si tu commençais par prendre conscience de ton corps ? »
 
Deux petites phrases anodines reçues au réveil, un rude matin

d’hiver, en pleine déferlante de givre et de froideur, le vent du nord
déchaîné sur ma roue-médecine. Sangye Menla, toujours vigilant, et
ô combien imperturbable dans la présence du bouddha chamane, se
faisait une joie de me guider dans l’écriture de ce chapitre tant
attendu, parce qu’il allait me permettre de terminer notre tour de
roue fusionnel avant de revenir au point de départ.

Et de repartir pour un autre petit tour…

Aux côtés de mes karmas – mes œuvres en ce monde – que
sont l’écriture, le tambour, le chant, la danse et les techniques
chamaniques, je sais tout au fond de mon cœur que vipassanā fera
partie intégrante de ma panoplie de guérisseur, jusqu’à mon dernier
souffle sur cette Terre ; un jour de décembre 2001, en hiver
également, j’ai pris refuge dans le Bouddha, le Dhamma et la
Saṅgha. J’ai décidé d’en faire mes esprits alliés et ils ont accepté de
faire de moi leur karma – leur œuvre.

Réciprocité,
maître-mot
du Dhamma.



Pour libérer et polir le morceau de carbone pris dans sa gangue
de scories, d’amalgames de vieilles incrustations mémorielles et de
fausses vues, il y a donc vipassanā, la faiseuse de diamants ; il n’est
pas important de savoir comment la technique magnifique fonctionne
en détail, il suffit de la pratiquer et elle s’explique d’elle-même, par
l’expérience . Cependant, et pour que la révolution Dhamma 8.0
soit complète – et afin que notre randonnée aux huit sommets tienne
la route, ce qui est la moindre des choses lorsqu’on chemine –, je
vais, toujours dans l’esprit du marcheur spirituel, vous détailler les
modalités des deux dernières cîmes du noble octuple entier :
l’attention juste et la concentration juste.

Veuillez vous asseoir
(en tailleur, sur un coussin)
et attacher vos ceintures.
Décollage
(de vieilles incrustations)
immédiat.

SAMMĀ SATI 
L’ATTENTION JUSTE

Avant d’être un tour de roue existentiel livré « clés en main »
avec une philosophie de vie intégrale, l’enseignement du Bouddha
est surtout et avant tout un cours magistral sur le développement et
la maîtrise de l’attention. Au-delà des intentions et préceptes
magnifiques (lâcher-prise, acceptation, bienveillance), et de la voie
qu’ils défrichent avec élégance, une force invisible relie Siddhattha
assis au pied du figuier sacré, le moine de la forêt en tudong, le
moine tibétain en fusion au sommet de sa montagne, le moine zen
en sesshin dans son jardin de gravier ; et bien sûr, la méditante et le
méditant assis chez eux, sur leurs coussins de méditation. Cette
force de reliance, c’est sammā sati, l’attention juste.

Dans l’élan de noblesse des intentions, des paroles et des actes
posés en conscience, d’une vie faite d’honnêteté et d’amour de l’art,
le tout saupoudré du désir sincère de faire un effort sur soi – un
effort juste, il va de soi –, la roue du Dhamma avait commencé à
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tourner de plus en plus vite sur son axe. Avec sati, sa révolution sera
sublimée ; elle prendra une toute nouvelle dimension.

Elle passera
la septième vitesse,
et toujours dans l’élan,
la huitième, qui est infinie.

Compréhension juste : Vision et compassion
Intention juste : Lâcher-prise, acceptation et bienveillance

Parole juste : Douceur et vérité
Action juste : Noblesse et moralité

Moyens d’existence justes : Honnêteté et amour de l’art
Effort juste : Diligence et dépassement de soi
Attention juste : Observation et équanimité

Concentration juste : Absorption et transcendance

Sati est peut-être l’esprit allié du Dhamma dont l’impulsion est la
plus décisive. Tout repose sur sati, et les méditants vipassanā
savent bien à quel point les premiers jours d’une session sont
exclusivement consacrés à l’aiguisement de l’attention – son
établissement – par la pratique d’ānāpānasati, « l’attention à la



respiration », qui est peut-être la technique de méditation la plus
simple au monde, accessible à toutes et à tous ; car il se trouve que
tout le monde respire.

Sur les hauteurs du mont Fuji,
à l’approche du sommet de la spirale ascendante,
le souffle devient le seul compagnon du marcheur.

(Un compagnon vital.)

EXPANSION DE CONSCIENCE

L’attention est une focalisation de la conscience, à travers
laquelle, par effet de miroir, la conscience elle-même se dévoile
rétroactivement. Cette focalisation attentive est une prise de
conscience volontaire et diligente, que l’on peut comprendre comme
une demande d’expansion de conscience dûment formulée à
l’univers.

Lorsque je suis attentif,
je prends conscience
de ma conscience
qui est attentive.

Par l’établissement de l’attention, les perceptions se regroupent
sur un « objet » au sens générique du terme ; lorsque je suis attentif
à quelque chose, je suis dans la conscience de ce quelque chose. À
tel point que le fait d’être attentif révèle à la fois l’existence et
l’impermanence de ce qui est : attentif à la respiration, je prends
conscience de son existence et de son impermanence. Elle est
pourtant bien présente – et vitale ; pas une seule seconde je ne
m’arrête de respirer. Malgré tout, je l’oublie la plupart du temps, elle
fait partie de la toile de fond de mon système nerveux
parasympathique, de mes réflexes vitaux, innés, inconscients, si je
puis dire. Mais lorsque je me concentre sur ma respiration, et
comme me le rappelle l’Ānāpānasati Sutta , je perçois son
existence et son impermanence, je me les remémore : « Ainsi,
attentif, le bhikkhu inspire, ainsi, attentif, il expire. »
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« J’avais oublié ma respiration… je n’en étais pas…
conscient. » (Carnet de diète)

Ma prise de conscience de l’impermanence du souffle, est aussi
celle de quelque chose d’inconscient qui a lieu à la frange de mon
corps, dans l’espace intermédiaire situé entre « dedans » et
« dehors ». Et vous l’aurez compris, pour aller à la pêche aux
saṇkhāras dans mes mémoires les plus profondément enfouies,
pour recâbler mon striatum et aligner mon intelligence sur celle de la
nature profonde, il faut bien que je commence par prendre
conscience de quelque chose de « banal », de « superficiel »
comme la respiration, avant de mettre le cap en direction des
profondeurs de l’océan du réel. Avec l’établissement de l’attention
sur le souffle, j’entraîne ma capacité à percevoir ce qui est
inconscient et impermanent .

Un peu de snorkeling en surface
avant de plonger dans les récifs.

LA CONSCIENCE DE CE QUI EST INCONSCIENT

Dans une optique de clarté, je tiens à préciser ici ce qui est
compris par « inconscient », car ce mot-valise aux mille significations
est un vaste territoire sémantique à défricher. « Inconscient » signifie
tout simplement que « cela existe », « cela a lieu », mais, inattentif,
je n’en suis pas conscient. L’inconscience est une forme d’oubli, et
avec sati, je me remémore ce qui est .

Attentif au soleil couchant, j’en perçois toutes les subtilités de
nuances chromatiques – quelle merveille ! Alors que sans y prêter
attention, je ne verrais du coin de l’œil qu’un banal coucher de soleil.
Et plus je reste attentif longtemps, plus les détails, dont je ne suis
pas conscient au départ, m’apparaissent. Les objets sur lesquels je
focalise mon attention cessent d’être inconscients, pour prendre
existence dans mon champ de conscience. Et plus je reste attentif,
plus je maintiens mon attention sur eux, sans discontinuité, sans
rupture de conscience, plus ils existent, et m’apparaissent subtils et
nuancés.

[67]
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« En ce moment, j’écris un texte et je regarde mon
écran d’ordinateur. Dans mon univers perceptuel, ce
texte existe plus que tout autre chose au monde. Il y a
peut-être, en ce moment également, une mésange qui
chante sur l’arbre d’en face, un marché animé et
coloré au village, une révolution citoyenne dans un
pays lointain. Mais ce qui existe, pour moi, ici et
maintenant, c’est ce texte et cet écran. Le reste, de
l’atome de carbone à l’univers infini (et il s’en passe
des choses, dans l’univers) en passant par la vie sur
Terre sous toutes ses facettes (et il s’en passe des
choses, sur Terre), est une abstraction, une
« inconscience » ; peut-être quelques pensées
fugaces « à peine conscientes » qui viennent me
divertir de mon attention. » (Carnet de diète)

Ce lien entre l’attention, la conscience et l’existence, entre
l’attention, la conscience et le fait de « réaliser », c’est-à-dire de
donner réalité, de se souvenir, de sortir de l’inconscience, est à
méditer au sens philosophique du terme également, bien entendu.
Car comprenant cela, à quoi vais-je donner mon attention, ma
vigilance, mes prises de conscience ? À quoi vais-je donner réalité ?

UN PRINCIPE DE RÉALISATION

À chaque instant de nos vies, nous faisons don de notre attention
à des zones restreintes de ce qui est, et ces zones se réalisent dans
notre conscience. Plus je reste attentif à quelque chose, plus je le
fais exister pour moi-même, mais pour les autres également, car tout
est relié, tout est interdépendant. Ma conscience est un accélérateur
de particules ; elle réalise – donne réalité – dans le réel. Si je laisse
par exemple la télévision capter mon attention, je vais donner
existence à ce que ce « canal », ce « tunnel de réalité », me montre.
J’aurai fait don de mon attention, et par ce don, j’aurai participé à
donner existence à ce qui m’est montré. Bien entendu, les choses
que la télévision me montre existent en soi, sans dépendre de mon
don d’attention (pour autant qu’elle me les rapporte



objectivement ), mais le fait de leur donner un surplus d’attention
fait qu’elles existent un peu plus encore.

Ce sur quoi je pose mon attention
existe un peu plus encore.
L’attention génère un surplus de réalité.

Ce principe de réalisation s’applique à tout ce qui est perçu – tout
ce qui est perçu consciemment est réalisé. Et lorsque je médite sur
la respiration, c’est ma respiration qui profite de ce don d’attention.

DÉCONDITIONNEMENT

Bien entendu, et toujours en direct du moyeu de la roue du
Dhamma, au cœur du cœur du réel, l’ami Siddhattha nous fait part
de ses précieuses recommandations concernant ce principe de
réalisation : il nous invite à méditer en commençant par faire un don
d’attention juste. C’est dans le Satipaṭṭhāna Sutta , qui est en
quelque sorte le manuel originel du méditant par Siddhattha Gotama
en personne, que le Bouddha introduit la notion d’équanimité, mise
en relief de manière très prosaïque par la pratique en elle-même : je
suis attentif – autrement dit, j’observe – avec équanimité, c’est-à-dire
sans réagir, sans entrer dans une dialectique de « j’aime ceci », « je
n’aime pas cela », de « ceci est agréable », « ceci est
désagréable ». Il s’agit d’observer sans réagir – et rien de plus.

« Just observe. »

(Goenkaji.)
Observer sans réagir, « et rien de plus », signifie observer sans

générer de nouveaux agrégats, sans générer d’attachement à ce qui
est agréable, sans générer d’insatisfaction, de rejet ou de peur (non-
acceptation) de ce qui est désagréable ou neutre. Autrement dit, et
toujours dans la continuité logique des agrégats, sans générer de
nouveaux saṇkhāras : pas d’attachement (nekkhamma), pas
d’aversion (avyāpāda), il s’agit de rester zen (avihiṃsā), en toute
clarté.
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(Le striatum est un peu triste… Peut-être frustré ? Il s’en
remettra.)

« De même qu’un miroir reflète simplement tout ce qui
lui est présenté, les méditants devraient essayer de
maintenir une conscience nue de l’état dans lequel se
trouve leur esprit, sans permettre aux réactions de se
produire. » (Bhikkhu Anālayo, Satipaṭṭhāna)

En un mot : réflexivité.

Observer sans réagir, « et rien de plus », permet de désagluttiner
la force magnétique qui maintient les agrégats d’attachement en
masse compacte, en désolidarisant les réactions conditionnées de
« ce qui est perçu » : c’est un déconditionnement qui a lieu dans les
couches de plus en plus profondes de la psyché, à mesure que je
passe du souffle – en surface – aux sensations corporelles (pleines
de mémoires et de tension-agitation), puis au cœur-esprit (plein de
mémoires et de tension-agitation) pour terminer par les phénomènes
de la conscience en eux-mêmes (les « dhammas », pleins de
mémoires et de tension-agitation).

Bienvenue dans vipassanā,
la magnifique…

LES ÉTABLISSEMENTS

Dans la « clarté zen » de l’attention consciente, je ne fais pas
tout en même temps, il y a une progression subtile d’une attention à
l’autre très clairement séquencée en quatre étapes dans le
Satipaṭṭhāna Sutta : il s’agit des quatre établissements de l’attention.
S’il existe un core buddhism, nous voici rendus au core du core :

LES QUATRE ÉTABLISSEMENTS DE L’ATTENTION

Kāyānupassanā : l’observation attentive du corps.
Vedanānupassanā : l’observation attentive des sensations.
Cittānupassanā : l’observation attentive du cœur-esprit.



Dhammānupassanā : l’observation attentive des « dhammas ».

Vous aurez remarqué une fois encore le suffixe -passanā, qui
signifie « voir, percevoir », que l’on retrouve dans vipassanā, avec le
préfixe vi-, qui accentue la notion de vérité – « voir tel que cela est
véritablement ».

À ce niveau de profondeur, on n’est plus dans le fantasme, dans
le brouillard ou dans l’illusion ; à ce niveau de profondeur, on est
dans ce qui est. Vipassanā, c’est l’observation du corps (kāya) tel
qu’il est, des sensations (vedanā) telles qu’elles sont, du cœur-esprit
(citta) tel qu’il est et des phénomènes de la conscience (dhammas)
tels qu’ils sont.

Ici et maintenant !

[65] Ce sera l’objet du prochain chapitre pratique.

[66] Le Discours sur l’attention au souffle, Majjhima Nikāya 118.

[67] L’impermanence (anicca) est la clé qui ouvre la porte des caractéristiques
de la nature profonde ; elle conduit à la prise de conscience du « flux tendu »
(dukkha) et de l’interdépendance (anattā). Voilà pourquoi les enseignants
vipassanā, à commencer par Goenkaji, insistent tant sur anicca.

[68] Dans Dhammapada, Les Dits du Bouddha (Albin Michel, 2004), on peut lire
ceci à propos de sati (smṛti en sanskrit) : « La racine est SMER : souvenir,
mémoire. La notion de smṛti combine les sens de vigilance, rappel, prise de
conscience, lucidité… » L’attention est une remémoration spirituelle, sans le
sens d’une prise de conscience qui nous fait sortir de l’oubli.

[69] Cette phrase a beaucoup fait rire Los Kōanitos.

[70] Le Discours sur l’établissement de l’attention, Majjhima Nikāya 10 ; et dans
une version étendue dans le Dīgha Nikāya 22.



PRATIQUE

Samādhi
Méditation du souffle à la joie

Ānāpānasati, bhikkhus, lorsqu’elle est développée et cultivée,
porte d’excellents fruits, apporte de grands bienfaits.

Ānāpānasati Sutta

Dans le cadre de Fusion, et afin de rester fidèle aux suttas
bouddhiques, j’ai choisi de vous proposer une session de méditation
en quatre temps, directement inspirée de l’Ānāpānasati Sutta, qui
renferme l’enseignement traditionnel sur l’attention au souffle. Dans
le formidable développement des techniques de méditation que nous
pouvons observer actuellement, il est important d’avoir à l’esprit
qu’avec les suttas spécifiquement dédiés à la pratique, le corpus
bouddhique – et donc le Bouddha en personne – a précédé et
clairement défini la plupart des techniques dites « modernes ».

VIPASSANĀ : PRÉSENCE, SOUFFLE ET JOIE.

Prise de refuge.
Présence du corps.
Attention au souffle.
Ressentir la joie.

Ce que l’on nomme vipassanā (« la vision pénétrante ») n’est pas
une seule et unique technique en soi, mais plutôt une attitude du
cœur-esprit que l’on retrouve sous une multitude d’approches
méditatives. On peut mettre en pratique cette attitude de vision
pénétrante, et donc pratiquer vipassanā, tant que l’on reste dans



l’observation, l’équanimité (upekkhā) et l’esprit du Dhamma : tout ce
qui apparaît disparaît, rien ne dure, tout est impermanent. Ainsi en
va-t-il du souffle (respiration), que le Bouddha a observé
attentivement ; dans les suttas, il est dit que c’était l’une de ses
techniques de prédilection – simple, efficace et d’une profondeur… à
découvrir.

« Le Bouddha lui-même pratiquait fréquemment
l’attention à la respiration, une pratique qu’il qualifiait
de “noble” et “divine”. Il a déclaré que son éveil même
était advenu sur la base de l’attention à la
respiration. » 
(Bhikkhu Anālayo, Satipaṭṭhāna Sutta)

ESPACE ET POSTURE DE MÉDITATION

Pour que votre session se déroule dans les meilleures
conditions, définissez un espace dans lequel vous ne serez pas
dérangé. Cela peut être n’importe quel espace de votre lieu de vie, à
condition que ce soit un emplacement au calme, sans agitation ;
éteignez tout appareil qui pourrait vous déranger pendant la
méditation.

Vous pouvez méditer à même le sol, sur un coussin de
méditation (zafu), assis en tailleur, les mains jointes ou l’une sur
l’autre, et les avant-bras posés sur le haut des cuisses. Trouvez une
position qui vous convient. Elle évoluera sûrement au cours de votre
pratique, par petits ajustements, mais pour commencer, ne vous
encombrez pas l’esprit de questionnements existentiels sur la
posture ou la position des mains. Si l’assise à même le sol n’est pas
adaptée, vous pouvez bien sûr méditer sur une chaise, le dos droit,
les mains posées sur le haut des cuisses, jointes ou non, si cela
vous est plus confortable.

PREMIER TEMPS : PRISE DE REFUGE

Prenez refuge en récitant la formule traditionnelle des trois
joyaux. Pour un rafraîchissement de mémoire, je vous laisse
retourner à la, vous y trouverez les formules ad hoc. Ce premier



temps est facultatif, ne vous forcez pas si vous n’avez pas (encore)
la fibre « bouddhique ». Que vous preniez refuge ou non, votre
session sera parfaite.

DEUXIÈME TEMPS : PRÉSENCE DU CORPS

Fermez les yeux et prenez le temps de simplement être là, dans
la présence spontanée de cet instant. Enfin, vous pouvez lâcher
prise sur le flux actif du quotidien et savourer de ne rien faire. Quelle
sérénité profonde, que cet instant de calme absolu qui vous
appartient. Il n’y a pas de technique particulière à mettre en pratique
dans la présence du corps, détendez-vous en silence, dans votre
position de méditation, et ressentez simplement la présence de votre
corps. Faites cela aussi longtemps qu’il vous semblera bon de
goûter à cette présence : une minute, cinq minutes…

TROISIÈME TEMPS : ATTENTION AU SOUFFLE

Gardez les yeux fermés et concentrez-vous sur la sensation du
souffle qui entre et sort de vos narines. Il n’y a plus que cela dans
votre champ de conscience : le souffle qui entre et sort,
cycliquement. Enfin, je devrais plutôt dire « idéalement, il n’y a plus
que le souffle dans votre champ de conscience », car il y aura peut-
être des pensées parasites qui viendront vous sortir de cette
attention. Ou quelque désagrément corporel : votre posture n’est pas
idéale, votre dos est tendu, vos mains hésitent à prendre position,
une sensation de picotement vous démange. Ou pire encore, une
mouche décide justement de venir se poser sur vous à cet instant –
 un grand classique ! Dans tous les cas, prenez simplement
conscience des désagréments, et ramenez votre attention sur le
souffle ; quoi qu’il arrive, ramenez votre attention sur le souffle, sans
forcer, en douceur. C’est un jeu ; un jeu d’attention.

Le souffle, c’est votre respiration ; l’inspiration et l’expiration telles
qu’elles ont lieu cycliquement, naturellement. Ānāpānasati n’est pas
une récitation de mantras ; elle n’est pas non plus un exercice de
modification ou de contrôle du souffle, tel que le prānāyāma
yoguique ou le décompte des respirations, mais simplement



l’observation et la perception de l’air qui entre et sort, « et rien de
plus ».

Pour vous fixer plus facilement sur le souffle, respirez quelques
fois plus amplement, afin de « sentir » et d’enclencher le processus.
C’est là la limite d’interférence à ne pas dépasser. Simplement se
donner un peu d’élan, en douceur, mais une fois l’attention établie
sur le souffle, quelque part à l’entrée des narines ou sur la lèvre
supérieure, vous ne faites plus qu’observer. Quoi qu’il arrive, quelles
que soient les escapades mentales, les agitations qui vous
étreignent au moment d’établir votre « focus » sur le souffle, vous
revenez, de toute votre attention – de toute votre sati –, sur le souffle
et vous observez.

L’ATTITUDE VIPASSANĀ

Avec le souffle comme base et comme point de repère sur lequel
vous faites en sorte de toujours revenir, vous pouvez développer ce
que j’appelle « l’attitude vipassanā ». Lorsque vos pensées vous
divertissent, observez-les, observez ce que cela vous fait, observez
la manière dont des sensations, des états d’être, des émotions, sont
liés à ces pensées, et revenez en douceur sur le souffle. Lorsque
quelque chose, un bruit, une agitation, vous empêche de vous
concentrer, lorsque votre corps se fait sentir, qu’il vous démange,
vous dérange, observez pareillement les sensations et émotions que
cela génère, et revenez sur le souffle. Faites de votre session un flux
d’observation, avec la vigilance (l’effort juste) de revenir sur le
souffle.

Anicca, l’impermanence, clé du Dhamma et des « dhammas »,
s’offre à vous, elle se déploie en vous et tout autour de vous : enfin,
vous pouvez la voir. Voilà l’essence de vipassanā. Profitez-en, la
méditation permet cet état de prise de conscience en continu. C’est
un régal lorsqu’on cesse de se battre et qu’on lâche prise, qu’on
accepte – et qu’on s’en réjouit bien sûr !

QUATRIÈME TEMPS : RESSENTIR LA JOIE

En guise de conclusion magnifique, après le temps de l’attention
et de l’observation, vient le temps de la joie. Dans l’Ānāpānasati



Sutta, ressentir la joie (pītipaṭisaṃvedī) est mentionné comme faisant
partie intégrante de la technique. Toujours attentif à votre souffle,
souriez. Et avec ce sourire, qui vous permettra de prendre
conscience d’un changement de tonalité remarquable, générez un
sentiment de contentement et de joie profonde. Ressentez la
puissance d’éveil de la joie : quelle merveille !

Vous pouvez déplacer cette joie dans votre corps, la faire circuler
dans vos membres et vos organes. Et puis, finalement, déversez-la
dans votre vie, dans vos projets. Occupez-vous de vous en priorité,
faites-le pour vous. Finalement, déposez cette joie dans votre cœur,
dans votre esprit (tête) et dans votre corps (sacrum).

COMBIEN DE TEMPS MÉDITER ?

Méditez en silence, ne faites que cela, sans interruption, pendant
une période de temps que vous aurez déterminée à l’avance : par
exemple, pour vous familiariser avec la technique, partez sur
quelques minutes préliminaires (prise de refuge et présence), suivies
de dix minutes dédiées à l’attention au souffle, auxquelles vous
ajoutez cinq minutes de joie, soit quinze minutes d’assise au total.

Une fois la pratique établie, trente minutes au total (soit environ
cinq minutes de prise de refuge, vingt minutes d’attention au souffle
et cinq minutes de joie) sont un bon compromis entre l’intensité de la
session et l’effort sur le long terme. Libre à vous d’allonger ce temps
et de moduler votre session. Les méditants chevronnés méditeront
une heure le matin et peut-être une heure supplémentaire le soir,
mais je dois avouer que je n’en suis pas encore là – et à vrai dire, je
ne cherche pas à atteindre une durée « idéale ». En ce moment, j’en
suis à trente minutes de pratique par jour lors des périodes durant
lesquelles je me consacre au Dhamma (diète, écriture, etc.) ; je
parviens à respecter cette demi-heure parce qu’elle est adaptée à
mon emploi du temps. C’est ma petite version personnelle de la voie
du milieu : pas trop pour ne pas s’essouffler, et assez tout de même
pour que ce soit roboratif.

Trouvez votre rythme, votre durée idéale : qu’elle soit du matin ou
du soir, cette session de méditation vous appartient. Souvenez-vous



des paroles de l’Ancien : « Fais ce que tu veux, mais prends ton
temps, et fais-le bien. »



CHAPITRE 26

Vérité
Le corps

Un verset du Theragāthā rapporte le cas d’un moine
considérant que si on lui accordait un seul souhait, ce serait

que le monde entier puisse jouir de l’attention au corps.
Bhikkhu Anālayo

Le monde moderne est en guerre ; c’est une guerre mondiale de
basse intensité, invisible, mais néanmoins bien réelle, et elle fait
d’innombrables victimes. Le nerf de cette guerre, son enjeu, c’est
l’attention . Oui, vous avez bien lu, le nerf de la guerre, c’est
l’attention. En particulier l’attention au corps. Mon corps, votre corps,
nos corps. Voilà la seule chose, le seul karma, la seule et unique
œuvre, que notre cœur-esprit possède en ce monde, le temps d’une
vie impermanente. Et tout est fait, dans ce monde et en cette vie,
justement, pour nous éloigner de l’attention au corps.

Le corps serait-il une menace
pour avijjā, taṇhā et Māra ?

Kayānupassanā, l’observation attentive du corps, premier
établissement de l’attention. Tout est là. C’est la première étape, la
plus importante. Celle que tout, dans notre monde agité, stressé,
« dukkhaisé », nous empêche de réaliser – prendre conscience –
 que nous avons un corps et que ce corps ne ment jamais.

Le corps, c’est la Vérité.
Vipassanā s’établit

[71]



dans le corps.

Voici ma définition du « corps » bouddhisme : le « corps »
bouddhisme, c’est l’attention au corps. Point barre. Tout le reste
n’est qu’emballage. Avec l’attention au corps, qu’elle soit posée sur
la respiration, sur la posture, sur la sensation d’espace, de présence,
je prends conscience que j’ai un corps.

Prise de conscience : j’ai un corps !
Voyez-vous tourner la roue du Dhamma ? Je viens de m’asseoir
pour méditer. Quoi de plus banal ? C’est ma routine quotidienne ;
et première impression de la journée, je prends conscience que
j’ai un corps. Je vois que j’ai un corps. Révolutionnaire !

Et puis, je me concentre quelques minutes sur mon souffle, et je
prends conscience – je vois – que je respire. J’ai un corps et il
respire. Et puis, une fois que mon attention s’est éveillée sur le
souffle, je la déplace à la surface de mon corps et j’observe qu’il
fourmille de sensations diverses : je vois une tension par ici, une
sensation agréable par là. J’ai un corps et à travers lui, je perçois
des sensations. Et puis, viennent les volitions en tous sens, les
pensées parasites, les mémoires en pagaille, la rumination mentale,
que je vois, toujours attentif. J’ai un corps et à travers lui, je perçois
des pensées. Et puis, finalement, je prends conscience d’une infinité
d’états de conscience parfois infimes, qui agitent subtilement mon
cœur-esprit ; je vois les obstructions, les facteurs d’éveil, les
agrégats, l’impermanence, la non-substance, et puis dukkha, bien
sûr, ses causes et sa cessation ; je vois une infinité de
« dhammas », de phénomènes de la conscience. J’ai un corps et à
travers lui, je passe par une infinité de phénomènes, d’états de
conscience.

Méditer, dernière étape du noble octuple sentier,
C’est voir, première étape du noble octuple sentier.

(Voyez-vous tourner la roue du Dhamma ?)



SAMMĀ SAMĀDHI 
LA CONCENTRATION JUSTE

Je me suis longtemps demandé pourquoi Goenkaji confondait
sciemment vipassanā et Dhamma dans ses discours. Il semble
utiliser indistinctement ces deux termes, et les fait fusionner, comme
pour nous indiquer leur interchangeabilité. Car au fond – vraiment
tout au fond, dans le core-coeur fusionnel –, vipassanā, la méditation
du pur Dhamma, est l’accélérateur qui se trouve à l’intérieur même
du moyeu de la roue.

Compréhension juste : Vision et compassion
Intention juste : Lâcher-prise, acceptation et bienveillance

Parole juste : Douceur et vérité
Action juste : Noblesse et moralité

Moyens d’existence justes : Honnêteté et amour de l’art
Effort juste : Diligence et dépassement de soi

Attention juste : Observation et équanimité
Concentration juste : Absorption et transcendance

Vipassanā, c’est le noble octuple sentier tout entier contenu dans
une seule technique : au moment de s’asseoir et de méditer, sīla,



l’éthique de vie, se dissout dans le silence et l’absence de kammas ;
pas de pensées, pas de paroles, pas de gestes, la méditation est
une pause karmique grâce à laquelle la roue de l’existence peut
enfin tourner dans une vacuité libre de toute friction : l’expérience n’a
plus lieu à l’extérieur de soi, mais à l’intérieur, dans les réalités les
plus profondes, au niveau des agrégats (khandhas), jusqu’aux
particules subatomiques (kalāpas).

Au-delà des particules, 
plus profondément encore, 
il y a la pure conscience-vacuité.

(« Rien. »)
 
La roue du Dhamma tourne donc plus ou moins vite, selon ce

que je « fais ». Parfois, pour faire un tour complet dans les aléas
karmiques de la vie active, il lui faut une semaine, un mois, un an,
dix ans. Et parfois, elle tourne à une vitesse prodigieuse, elle
transcende le temps. Je suis assis, je ne fais rien d’autre que
méditer, observer, contempler ; je suis totalement absorbé dans ma
méditation, mon observation, ma contemplation : c’est samādhi. Et
là, dans cette absorption – qui est une union –, le nettoyage se fait
réellement « tout au fond », dans les profondeurs des abysses
mémorielles.

Sammā samādhi est un accélérateur de particules qui permet de
nettoyer les plus infimes imperfections du diamant spirituel formé par
le corps-cœur-esprit. Cette Sainte Trinité repose toujours et avant
tout sur son premier membre, le corps, qui fait office de support
mémoriel, à l’image d’un disque dur par l’entremise duquel le
méditant accède à l’information encodée dans les champs de
conscience matériels (sensations, émotions, pensées) et
immatériels, le Dhamma universel étant un disque quantique, sans
support physique, mais accessible à travers le corps.

Se couper du corps,
c’est se couper de la mémoire.

REMÉMORATIONS DOULOUREUSES



« Méditation difficile aujourd’hui… Mal partout. Mal au
genou, mal aux dents et mal au cœur. Le genou, c’est
le grand classique, qui m’étreint dès que je m’assois
pour méditer. À travers lui, c’est la foire aux vieilles
douleurs : une sensation pénible fait remonter d’autres
sensations pénibles – attraction, quand tu nous tiens…
Le genou, c’est l’accès à la mémoire de souffrance.
Qu’il en soit remercié, après tout. Avec lui, je ne
m’ennuie jamais. La rage de dents, je la perçois
uniquement lorsque je diète. Elle est pourtant toujours
là, cette tension. C’est dukkha « in your face », dans la
mâchoire. Une dukkha qui date d’une extraction de
molaire qui a mal tourné. Des « complications ».
C’était il y a vingt ans, rien que « ça » ! Vingt années
de tensions inconscientes, que je ne perçois qu’en état
de conscience affûtée. « Tu as bien travaillé, Laurent,
voici ta douleur… » Le reste du temps, je ne sens rien,
et retrouver cette rage de dents, c’est toujours bon
signe, après tout : elle me signale que je suis dans les
profondeurs de « ce que je ne vois pas en état de
conscience ordinaire ». Le cœur, je le vois comme le
grand réceptacle de toutes les dukkhas. Tellement
sensible, qu’il capte tout, il prend tout. Pas étonnant
que les problèmes de cœur soient l’une des causes
premières de maladies en ce monde : tout mal-être se
loge en lui. Combien de douleurs fantômes doit-il
supporter ? » (Carnet de diète)

REMÉMORATIONS BÉATIFIQUES

« Quelle félicité ! Des méditations comme celle-ci, on
en redemande… (Sans s’attacher, bien sûr.) Une
douce ondée de conscience m’a porté jusqu’aux nues
de samādhi. J’ai enfin pu me défaire de mes agitations
et goûter aux joies de la conscience qui observe sans
effort. J’en avais bien besoin après cette période de
stress que je viens de vivre. Merci ! » (Carnet de diète)



Beaucoup de choses à dire dans les douleurs.
Pas grand-chose (« rien ») à dire dans les béatitudes.

LE MOYEN ET LE MOYEU

Dans la diversité des traditions bouddhistes, qui n’a rien à envier,
en termes de générosité, aux diversités du chamanisme, chaque
école, chaque lignée, propose une manière particulière d’aborder
samādhi ; les divergences d’opinions se nourrissent de
l’interprétation des textes et des techniques, telles qu’elles sont
transmises de maître à disciple depuis des générations.

Dans la tradition birmane, racine de l’enseignement de Satya
Narayan Goenka, sammā samādhi, la concentration juste, n’est pas,
en soi, la grande libération ou l’éveil intégral, mais elle y conduit à
force d’accélérer la révolution de la roue et de provoquer l’expansion
de la conscience et la réalisation de sa nature profonde ; pour avoir
étudié les sagesses de l’Inde et connaître quelques rudiments de
sanskrit, je sais que le mot samādhi a été utilisé de diverses
manières dans les textes, jusqu’à donner l’impression que « le
samādhi » est un but à atteindre. Mais la technique et les états
d’absorption qu’elle provoque ne sont pas le but, ce ne sont que des
étapes sur un chemin circulaire .

Ne pas confondre la fin et les moyens.
Les moyens ne sont pas le moyeu.

La concentration juste permet un état de transcendance
favorisant la dissolution des saṇkhāras les plus profonds ; c’est cette
fluidité retrouvée au cœur du moyeu qui conduit à l’éveil, une fluidité
qui se travaille avec la sublimation, par l’entremise de vipassanā,
des trois grâces de l’intention juste. Le non-attachement, la non-
aversion et la non-violence tournent à une vitesse proche de celle de
la lumière au centre du tour de potier universel. Ils en sont le cœur
étincelant.
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[71] Une fois encore, merci à Sébastien Bohler et à son Bug humain (op. cit.),
pour cette prise de conscience.

[72] Ainsi en va-t-il des outils chamaniques : ce sont des moyens, des véhicules
(états de conscience modifiés, transe, tambour, plantes, etc.), pas des buts en
soi.



CHAPITRE 27

Velada sagrada
Maria Sabina

Il existe un monde au-delà du nôtre, un monde qui est très
loin, très proche, et invisible. C’est là que vit Dieu, c’est là que

vivent les morts, les esprits et les saints, un monde dans
lequel tout a déjà eu lieu, et dans lequel tout est connu.

Maria Sabina

Je dois admettre que lorsque Sangye Menla m’a laissé entendre
que je choisirais Maria Sabina (1894-1985), la célèbre chamane
mazatèque, pour illustrer le chapitre consacré à samādhi, j’ai tout
d’abord cru qu’il plaisantait. J’avais très envie de présenter Doña
Maria parmi les esprits bouddhas, parce que c’est une femme
complètement éveillée, infiniment compatissante, pour qui je ressens
un profond respect, mais je ne savais pas où lui trouver une place,
en raison de sa pratique d’un chamanisme de guérison
principalement basé sur les champignons psychotropes. Et puis, au
cours d’une nuit agitée, et alors que je diétais Fusion, je me suis
souvenu de mes premiers pas dans le monde bigarré du
chamanisme. Sangye Menla m’a suggéré de commencer au début,
en toute logique.

J’ai donc initié mon parcours chamanique en 1996 ; le champ
des possibles s’est ouvert devant mes yeux éblouis cette année-là,
l’année de mes vingt ans. Dans la passion du chemin qui s’ouvre
enfin, il y a eu des rencontres marquantes, des lectures décisives et
des pratiques abordées avec peut-être un peu de naïveté, mais
toujours le cœur grand ouvert. Et puis, un beau jour d’automne, j’ai
pris des champignons psychotropes de l’espèce endémique



européenne, Psilocybe semilanceata – les « petits ». Ces
champignons, parfois qualifiés de « magiques », poussent dans le
Jura suisse, à quelques kilomètres de ma ville natale. Leur
consommation est interdite par la loi, mais en automne et à cette
époque-là, il n’était pas rare d’apercevoir des promeneurs originaux,
jeunes et moins jeunes, à quatre pattes dans les champs. Il y avait
des plaques d’immatriculation de toute la Suisse et même de toute
l’Europe.

Quel succès touristique !

Je m’exprime au passé, parce que je ne suis pas sûr que cette
région soit toujours aussi prodigue aujourd’hui. Les plantes sacrées
disparaissent avec l’assèchement des sols, la pollution des
pâturages et les abus de consommation. C’est le cas en Amazonie
et au Mexique, et c’est le cas dans les champs en Suisse. Raison de
plus pour trouver des moyens « sans plantes », et je pense que c’est
l’une des raisons pour lesquelles j’insiste tant sur l’approche sobre,
alors que, paradoxalement, il fut une période, il y a maintenant un
quart de siècle de cela, où je n’étais pas sobre du tout. J’avais
même acquis la petite réputation – exagérée, mais flatteuse – d’être
un « spécialiste des plantes ».

Cinq ans plus tard, en 2001, lors de ma première session
vipassanā de dix jours, j’ai fait l’expérience, comme tout méditant,
d’états de conscience abyssaux. Je ne connaissais pas le mot jhāna,
qui décrit pourtant les absorptions les plus profondes, et pour tout
dire, je n’étais pas vraiment versé dans la rhétorique bouddhique ; je
partais méditer sans savoir à quoi m’attendre, si ce n’est de devoir
me taire pendant dix jours. Ce que j’ai fait.

Lors d’une assise dont je me souviens encore très bien, parce
qu’elle m’a profondément marquée, quelle ne fut pas ma surprise de
constater qu’en état de samādhi, les « effets spéciaux » de
vipassanā  ressemblaient étrangement aux effets psychédéliques
des champignons : des visions saisissantes de réalisme, un accès
accru à la mémoire subconsciente, des perceptions
extrasensorielles, le tout saupoudré de filaments de lumières en
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mouvement formant des formes géométriques et des fractales
colorées.

Des choux romanesco, peut-être ?

(Ou des brocolis  ?)
 
Pourtant, je n’avais rien pris, je n’avais fait que méditer. Ou plutôt

si, j’avais pris la vipassanā medicina, la seule, l’unique. En 2001,
j’avais vingt-cinq ans, et de réaliser la puissance du Dhamma fut une
révélation. De fil en aiguille, j’ai petit à petit renoncé à mes amours
de plantes, et je me suis investi dans la voie bouddhique.

Pour en revenir à Maria Sabina, je souhaite rendre hommage à
cette femme remarquable, parce que je pense qu’elle est l’un des
personnages les plus importants du XXe siècle – et j’affirme cela sans
sourciller ! Sans ce petit bout de femme issu du terroir de la Sierra
de Oaxaca, au sud du Mexique, le monde d’aujourd’hui serait
probablement bien différent de ce qu’il est.

Maria Sabina a marqué l’histoire de l’humanité en ouvrant sa
pratique à deux visiteurs venus auprès d’elle chercher des réponses
à des questions de fond : Robert Gordon Wasson (1898-1986),
banquier américain et fondateur d’une discipline académique,
l’ethnomycologie, entièrement dédiée aux champignons et à leur
impact culturel, et Albert Hofmann (1906-2008), chimiste suisse plus
connu pour avoir synthétisé le LSD, puis découvert par inadvertance
ses effets un jour de l’an 1943.

Je trouve important de rendre ici hommage à ces pionniers, car
s’il y a eu de remarquables précurseurs à la réconciliation entre les
sagesses verticales (de la conscience) et horizontales (de la nature
sauvage), ils en sont peut-être, avec leur ami le linguiste de Harvard
Carl A. P. Ruck (né en 1935), les plus éminents initiateurs .
Robert Gordon Wasson, marié à une Russe passionnée de
champignons, a consacré sa vie à réunifier chamanisme sibérien et
civilisation védique : il était évident pour lui que l’Inde éternelle s’était
établie dans le sous-continent suite aux migrations des peuplades
autochtones du nord, faisant du chamanisme le socle partagé par
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toutes les spiritualités et religions védiques – y compris le
bouddhisme, bien évidemment .

Albert Hofmann a quant à lui incarné, tout au long de sa très
longue vie (il est mort à cent deux ans), la parfaite symbiose du
savant en blouse blanche et du sage écrivant certaines des plus
belles lignes sur la lumière.

« La formation de l’esprit humain aurait été impossible
sans la présence originelle de la lumière du soleil.
L’esprit humain, notre conscience, représente la plus
haute et sublime étape de transformation énergétique
de la lumière. » (Albert Hofmann, Insight Outlook)

— Buenos días Maria, je suis très heureux de te revoir, d’autant
plus que c’était inattendu.

— Sangye Menla t’a parlé de moi au cours d’une nuit d’insomnie,
tu te souviens ? Tu tournais, ruminais, t’agitais encore et encore
dans ton lit. Tu n’as pas fermé l’œil de la nuit, on se serait cru à une
velada sagrada, une veillée sacrée, comme je les pratiquais de mon
vivant. Et tout cela, tout ce tumulte, sans avoir rien pris Lorencito,
même pas un tout petit niño santo…

— Oui, les joies de l’écriture… Je me plains parfois de ne pas
trouver l’inspiration, et lorsque je diète quelques jours et qu’elle finit
par venir, je suis submergé d’informations : les esprits veulent tous
me parler en même temps. À tâtons, je prends mon carnet dans la
nuit, je mets ma lampe frontale, et je note ce qu’ils disent. J’en perds
la moitié, bien sûr, mais sortir le dictaphone ou tout autre gadget
pendant la veillée, ce serait un sacrilège. C’est mon côté vieille
école…

— Gordon Wasson m’avait enregistrée ; il m’avait prise en photo
aussi. C’était dans les années 1950, le matériel n’était pas très
discret. Mais moi, je ne me laissais pas impressionner par ses
joujoux ; impassible, je faisais mon travail d’offrandes, je montais
vers les Saints, je priais le Seigneur.
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— D’ailleurs, cette impassibilité est bien visible sur les photos de
toi prises à l’époque : j’en ai une au-dessus de mon bureau, je te
vois tous les jours. Tu es très belle, à la fois sage et indomptable –
 Maria Sabina, la estrella de la Sierra… ¡Muy mazateca !

— Et pourtant, je n’étais qu’une petite Indienne…
— Maintenant que tu es un pur esprit compatissant, quel est ton

regard sur ce qu’il s’est passé à la fin des années 1950, avec la
venue de Robert Gordon Wasson, l’ethnomycologue avant-gardiste,
et de mon compatriote Albert Hofmann, le chimiste inventeur du
LSD ? Sans toi, et sans cette rencontre, il n’y aurait pas eu de
révolution psychédélique, pas de hippies, pas de Timothy Leary
réécrivant le Bardo-Thödol tibétain avant de développer le modèle
des huit circuits de conscience, pas de mai 68, pas de Revolver, ni
de Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band des Beatles, pas de
White Rabbit de Jefferson Airplane, pas de Silicon Valley, et donc
pas d’ordinateurs – pas de Carlos Castaneda, et pas de Michael
Harner peut-être également ? En gros, sans Maria Sabina, il n’y
aurait pas eu grand-chose dans la deuxième moitié du XXe siècle…

— Tu me fais rire ! Heureusement que j’étais là ! Ce sont los
niños santos qui ont fait tout le travail. Ce sont eux qui ont pris sous
leurs chapeaux Gordon et Albert, deux hommes qui m’ont toujours
respectée, des gentlemen très bien éduqués, en costume chemise
dans la Sierra. Les « petits » les ont enchantés pour qu’ils aillent
ensuite répandre leur magie dans le monde des machines.

— Le monde des machines ?
— Oui, le monde des machines, ce monde désenchanté qui

cherche à conquérir la Terre. Le monde des machines, c’est l’inverse
du monde des plantes : les machines ont même déclaré la guerre
aux plantes. C’est une guerre secrète, mais elle a bien lieu en ce
moment. Elle fait rage…

— À l’époque, tu avais fait part de tes regrets à partager ton
savoir et ta medicina avec des étrangers. Suite aux articles de
Gordon Wasson, tu es devenue la première chamane autochtone



réellement médiatisée et tu disais que tout ce cirque autour de toi
avait dévoyé le sacré.

— Oui, j’étais triste de voir ces enfants de la Terre venir chercher
un peu de lumière dans la Sierra Mazateca. Ce n’était pas ces gens,
les hippies, les touristes, qui me rendaient triste, mais leurs cœurs
tellement en manque de sacré. Ils étaient prêts à tout pour accéder à
un peu de cet amour qu’ils n’avaient pas reçu de leurs parents, de la
nature, des esprits. Ils croyaient qu’en venant ici et en prenant los
niños santos, ils allaient trouver l’illumination. Mais ce qu’ils
trouvaient, c’était une vieille femme dans un village perdu, et leur
propre reflet dans un miroir ébréché.

— Tu me parles d’illumination et justement, cela me permet de te
demander quelques conseils à ce sujet. Je suis dans une démarche
« sans plantes », une approche bouddhique, et je me demandais si
pour toi, l’éveil, l’illumination, avait un sens ?

— L’illumination, c’est lorsque, au moment de la veillée, la
lumière apparaît dans le cœur. Tout s’éclaire, tu peux sentir que les
ombres sont parties et laissent enfin le champ libre à la lumière.
J’aime cet instant. C’est un instant fugace, il faut en profiter. Parce
que le lendemain de la velada, il n’en reste qu’une impression qu’il
faut garder bien au chaud dans sa mémoire.

— Peut-on atteindre cet état sans los niños santos ?
— Bien sûr, et sur Terre, c’est de plus en plus facile pour les

générations actuelles. Beaucoup de petits anges descendent du ciel
actuellement, ils viennent sauver la Madre Tierra. Ils n’ont peur de
rien, ce sont des anges courageux, invincibles. Ils viennent de très
loin, des confins de l’univers, pour soigner la Terre et lui rendre sa
grâce. Leur medicina est une autre médecine que celle des plantes.
C’est une médecine qui vient de la Voie lactée.

— En parlant de ces anges venus de très loin, j’ai envie de te
demander ceci : connais-tu Siddhattha, le Bouddha ?

— Bien sûr, tous les esprits finissent par se connaître, et surtout
ceux qui ont bien travaillé sur Terre à toutes les périodes de
l’histoire : une vibration, un chant particulier, nous relie. Siddhattha
est une lumière, il n’a plus de corps, c’est juste une lumière, comme
une étoile qui brille. Et en même temps, c’est un ami et nous



plaisantons. Je suis sa mamie mazatèque ! Ton livre nous rassemble
tous, c’est bien.

— As-tu un conseil à me donner à propos de la dieta ? Je crois
savoir que les chamanes mazatèques diètent également ?

— Le sacré demande de l’humilité. Il faut se préparer, prier,
jeûner, pour l’aborder. Prendre des plantes – los niños ou tout autre
plante – sans faire cet effort d’humilité, c’est un sacrilège. On peut le
faire, mais il ne faut pas s’attendre à ce que les esprits soient très
enthousiasmés. Tu vois, il y a une différence entre consommer des
plantes pour se divertir, se détendre, « tripper » comme disaient les
jeunes de passage, et prendre des plantes pour soigner, poser des
questions et travailler avec les esprits. Il y a la démarche profane, et
la démarche sacrée.

— Est-ce justement cela, cette démarche profane inconsciente et
même parfois dangereuse, qui a donné une image tellement
négative des plantes ? Qui a fait qu’on les a, pour la plupart d’entre
elles, diabolisée et interdites ?

— Tu sais Lorencito, profanes ou sacrées, dangereuses ou
inoffensives, de toute manière, dans le monde des machines, les



plantes auraient été interdites. Je le répète, c’est une guerre à
l’encontre de tout ce qui est vivant. Cette guerre a commencé à
l’époque où les conquistadors sont venus ici, au Mexique, dans leurs
habits de métal, et ont imposé leurs Dieux avec la violence et le
mensonge. Les plantes et tout ce qu’elles représentent – la sagesse
divine – sont une menace pour les machines, et les vendeurs de
machines le savent. Donc oui, il faut diéter. Tu ne peux pas faire la
fiesta le samedi soir, boire, jouer, flirter, t’amuser, et ensuite,
entreprendre une velada sagrada le dimanche. Pour aborder le
sacré, avec ou sans les plantes, tu dois être pur comme du cristal.
Voilà mon conseil.

[73] Ou « effets secondaires » ; c’est ainsi que je nomme les expériences non
ordinaires provoquées par la méditation.

[74] En hommage au dessinateur de bandes-dessinées Marcel Gotlib (1934-
2016), l’un de mes maîtres d’humour spirituel, pour qui « brocoli » était un
code signifiant « stupéfiant ». Les choux ont beaucoup à nous apprendre.

[75] L’œuvre immense de Wasson est bien connue des ethnobotanistes.
Wasson, Hofmann et Ruck ont coécrit The Road to Eleusis (North Atlantic
Books, 2008), ouvrage séminal qui retrace les origines psychédéliques de la
culture occidentale dans les mystères de l’antiquité grecque.

[76] Se souvenir du śramaṇa sanskrit (moine itinérant) dont l’étymologie
rappelle étrangement le šamán evenki (cf. note 15).



QUATRIÈME PARTIE

Fusion

Les deux initiés se prosternent devant l’arbre et prient pour le succès de leur
initiation – un voyage jusqu’au sommet de l’arbre en état de fusion avec leurs
nouveaux, et potentiellement principaux, esprits alliés. Une chute est toujours
possible avec le poids du costume de chamane qu’ils portent ; le fait de ne
pas tomber démontrera la présence et le soutien des esprits. Les deux initiés
se mettent à tourner autour de l’arbre avec sincérité et résolution, tout en
battant leur tambour et en s’inclinant à l’intention des esprits […]

Kevin Turner, Chamanes célestes



CHAPITRE 28

Transcender
Les mondes

L’homme blanc va à l’église et parle de Jésus, 
L’Indien va dans son tipi et parle à Jésus.

Quanah Parker, chef comanche

Il existe des mondes invisibles qui ne demandent qu’à être
explorés. Ces mondes attendent les aventuriers des espaces
psychiques, les « preneurs de conscience », les visionnaires, que
nous sommes. Dans la perspective des enseignements
bouddhiques, nous sommes des êtres actifs dans le monde (sīla),
des êtres de méditation libératrice (samādhi) et de sagesse
pénétrante (paññā) – et dans la perspective chamanique, nous
sommes des êtres multidimensionnels, des êtres de créativité et de
transformation, des voyageurs cosmologiques.

Telle est notre nature de chamanes,
tel est notre Dhamma ancestral.

Mère Nature nous a donné le rêve, l’imaginaire, la vision.
Pendant des millénaires, nous nous en sommes servis pour faire
notre chemin dans cet amoncèlement d’espaces de conscience que
nous appelons, faute de mieux, « le réel ». Les générations se
succédant, nous avons vécu des vies d’êtres à la fois charnels et
spirituels, reliant tous les plans d’existences, visibles et invisibles, en
une seule toile tissée par notre conscience toujours en recherche
d’expansion. Nous avons chanté pour ouvrir nos cœurs, nous avons



dansé, jusqu’à la transe. Nous avons fait résonner le rythme, battu
du tambour, secoué nos hochets.

De tout temps, nous avons compris que nous sommes
accompagnés, soutenus, protégés sur notre chemin, que nous ne
sommes jamais seuls. Des êtres spirituels, bien vivants, bien réels,
nous tendent la main à travers les dimensions, à travers le temps,
qu’ils ont transcendé – et qui transcende le Temps, Grand Esprit du
Monde du milieu, transcende l’espace et la matière. À nous de saisir
cette opportunité. Ils sont là pour nous, éveillés, libérés,
compatissants. Ils n’attendent qu’une seule chose : que nous
fassions un pas dans leur direction. Simplement, un petit signe de
reconnaissance, pour montrer que nous sommes prêts à passer à
autre chose, à un monde de coopération avec les dimensions
supérieures.

QU’ATTENDONS-NOUS ?

Les méditants ont la vipassanā medicina et le Dhamma, la
« technique magnifique » et la voie bouddhique, toutes deux
maintenues dans leur pureté originelle par les maîtres, à l’instar de
Satya Narayan Goenka et de ses enseignants de la lignée birmane ;
les praticiens chamaniques ont le voyage chamanique, que
l’anthropologue Michael Harner a ramené de ses périples en terre
autochtone pour en faire un outil de travail spirituel accessible à
toutes et à tous. La grande différence entre ces deux approches,
c’est que vipassanā et le Dhamma sont la mise en pratique
minutieuse et diligente de l’enseignement d’un être éveillé, le
Bouddha historique, qui est venu sur Terre apporter sa lumière, alors
que le voyage chamanique est une technique qui donne accès aux
êtres éveillés eux-mêmes, directement dans leurs lieux de
résidence : les mondes invisibles.

« Dans le bouddhisme tibétain, qui a été fortement
influencé par le chamanisme, un mandala très
complexe peut parfois représenter en son centre un
cercle semblable au Tunnel, et servir de lieu d’accès
aux mondes des dieux et des esprits représentés



autour de lui. À l’aide de l’obscurité et des battements
du tambour, le chamane ne se concentre pas
seulement sur un mandala, mais se déplace
directement dans le Tunnel et au-delà. » (Michael
Harner, La Voie du chamane)

Pour Michael Harner, le voyage chamanique permet de court-
circuiter la délicate question du fondamentalisme, des intermédiaires
humains, et de l’attachement aux dogmes, perçus comme autant de
distorsions de la vérité, en allant chercher directement à la source.
Au milieu du XXe siècle, l’anthropologue Weston La Barre a rendu
célèbre une citation du chef Quanah Parker, membre fondateur de la
Native American Church, que j’ai mise en exergue au début de ce
chapitre : « L’homme blanc va à l’église et parle de Jésus, l’Indien va
dans son tipi et parle à Jésus. » Cette explication on ne peut plus
convaincante vaut bien mille dissertations philosophiques. Appliquée
à Fusion et à la diète bouddhique, nous pourrions réécrire ainsi la
partie concernant l’Indien :

Le chamane diète le Dhamma
et parle au(x) Bouddha(s).

Imaginez un instant que vous puissiez à la fois vous inspirer des
enseignements bouddhiques à travers les textes originaux, à travers
les interprétations et les commentaires (comme c’est le cas dans le
présent livre), à travers la pratique (les préceptes, les perfections, la
méditation) – et, en « bonus chamanique », si je puis dire, à travers
les esprits bouddhiques – devas, bodhisattvas, bouddhas – eux-
mêmes. Avec le voyage chamanique, ce n’est pas seulement le
bouddhisme, mais toutes les spiritualités qui se réalisent dans les
mondes transcendés : elles prennent de la profondeur, elles se
réveillent des pages parfois endormies des textes et doctrines. Tous
les enseignants, maîtres, avatars et mahātmas de toutes les
époques, de toutes les lignées, sont bien vivants et accessibles dans
les mondes chamaniques. Quelle perspective étourdissante !
Qu’attendons-nous pour aller les retrouver, écouter leurs paroles et
baigner dans la lumière de leur amour ?



POUR LES SCEPTIQUES

Michael Harner était, rappelons-le, professeur d’anthropologie
dans les plus prestigieuses universités américaines (Berkeley,
Columbia, Yale, etc.) ; empli de l’expérience accumulée au cours de
décennies de pratique et d’étude, il répétait souvent que le
chamanisme est une spiritualité idéale pour les sceptiques, pour les
« rationnels » : il n’y a pas de credo à apprendre par cœur, pas de
livre sacré à étudier, ni clergé ni hiérarchie à qui se soumettre. Dans
le chamanisme, il n’y a que de la pratique ; c’est une spiritualité
empirique : on essaie, on teste, on y va, même si l’on n’y « croit »
pas. Les mondes transcendés sont justes là, à notre portée, il suffit
de…

Y a qu’à !

Même la personne la plus rationnelle du monde peut agripper
une mailloche d’une main, saisir un tambour de l’autre, et entrer
dans le rythme sacré. C’est comme pour ānāpānasati : nous
respirons tous, il n’y a pas d’excuse. Nous sommes des rêveuses,
des rêveurs, nous avons tous un cœur qui bat dans notre cage
thoracique, nous sommes tous des êtres de rythme, il n’y a pas
d’excuse non plus. Et même si l’on rechigne à prendre le tambour, à
secouer le hochet, il y a toujours la voix, le chant. Et pour les
puristes d’entre les puristes qui ont la sobriété dans le sang et
souhaitent se délester de tout artefact, il y a le silence. Et l’on en
revient à l’essence – l’âme, animus – de toute spiritualité : le souffle,
anima.

Pas d’excuses…

Bien sûr, les éternelles questions font un petit tour de manège
avec nous également, elles font partie du paysage et nous
accompagnent sur la voie du chamane, qui n’est rien d’autre qu’un
Dhamma ouvertement multidimensionnel – et décomplexé qui plus
est – sur les questions de réalités : « Ces mondes sont-ils réels, ne
suis-je pas en train de les imaginer ? Les esprits existent-ils
réellement ou sont-ils des projections de mon inconscient ? »



(Cette dernière question les fait bien rire !)

C’est un peu comme si j’allais au marché, et qu’au moment
d’acheter une laitue, je me demandais si la maraîchère était réelle
ou une projection de mon inconscient : real or not ? Il y a
probablement une partie d’elle qui est bien réelle ; c’est « elle telle
qu’elle est véritablement, dans son essence », et il y a une partie de
ce que je perçois d’elle, de ce que je pense d’elle, qui est projetée.
Un tel questionnement ontologique se pose avec des êtres en chair
et en os, dans la réalité matérielle. Imaginez dans les mondes
invisibles, « sans corps », et parfois même « sans forme ». C’est la
même « prise de tête », mais décuplée.

UN EURO LA QUESTION

Toutes ces questions peuvent être condensées en une seule
question, qui est la question chouchou des sceptiques, que j’appelle
« la question à un euro » (ou mieux encore, « la question qui me
rendra riche tellement on me la pose souvent ») : « Est-ce que
j’imagine ou est-ce que c’est vrai ? »

Est-ce que je fais 
un voyage chamanique
ou est-ce que je me promène
dans mon mental ?

On a beau la tourner dans tous les sens, c’est toujours la même
éternelle question ontologique, à accrocher aux branches de son
mélèze à l’aide d’un nœud d’attache ferme, ou à laisser couler pour
qu’elle s’envole à la prochaine accélération. La réponse à cette
question est pourtant simple : cela dépend de votre référentiel. Que
vous soyez psychologue, moine bouddhiste ou praticien
chamanique, la réponse sera différente. Et avec la réponse viendra
une « réalisation » qui fera pencher la balance plus ou moins du côté
de l’aventure extraordinaire, de l’illusion ou du mental . Votre
attention, toujours elle, est également un point d’accès aux mondes
chamaniques. Posez-la sur l’aspect « irréel » des mondes, et vous
finirez par croire que tout cela est un mensonge. Posez votre

[77]



attention sur le fait que tout cela est bien réel, que les mondes
existent, que des esprits les habitent, et vous entrerez dans l’univers
des chamanes : ce n’est pas plus compliqué que cela. Vous devez
clarifier vos référentiels, ce qui demande de la réflexivité.

Quel être 
spirituel
suis-je ?

En pleines « œuvres » dans son laboratoire, un physicien ne
perçoit peut-être le réel qu’à travers des particules et des ondes,
mais au moment de passer à table, il salive et mange le repas avec
un bel appétit – Pavlov et les saṇkhāras se régalent. Un chamane
peut être un sceptique obtus qui ne « croit » en rien, mais au
moment de voyager dans les mondes, il se lâche – il lâche prise ! –
 et vit des expériences transformatrices.

Les chamanes aguerris maîtrisent les référentiels, et sont
capables d’expérimenter l’existence sur plusieurs plans en même
temps. Ils savent être rationnels, sceptiques – cartésiens – et
mystiques en même temps. Cet « en même temps » est une marque
de souplesse intellectuelle, de plasticité psychique. Et toute forme de
souplesse, de plasticité, indique que l’on a bien travaillé sur soi.
C’est une maturation.

DIÉTER POUR ACCÉDER

La deuxième question la plus fréquente, qui suit de très près la
question ontologique (« réel ou pas réel ? ») au palmarès des
questions à un euro, est la question de l’accessibilité des mondes :
« Je veux bien y croire, je veux bien essayer, mais je n’y arrive pas,
je ne vois rien dans mes voyages chamaniques, comment faire ? »
La réponse tient en deux petites injonctions : lâchez prise et diétez.
C’est ce que font les chamanes traditionnels, pourquoi pas vous ?
La solution est là, devant vous, connue, accessible ; il suffit de la
mettre en pratique. Lâcher prise et diéter pour se libérer des
obstacles à la vision, lâcher prise et diéter pour clarifier ses
perceptions, lâcher prise et diéter pour transcender.



Lâcher prise et diéter
pour faire le ménage
dans les réponses
aux questions.

(Et cesser de dépenser des euros pour rien.)
 
Ce qui est sous-entendu ici peut être considéré comme une

forme de diagnostic : si vous n’accédez pas aux mondes, c’est qu’il y
a quelque chose, en vous, qui empêche votre conscience de
prendre son envol. Votre force chamanique, celle-là même qui
nourrit votre élan visionnaire, est perturbée par quelque impureté,
qu’il faut déloger. C’est une invitation à nettoyer, balayer, clarifier.
Tout finit par arriver au randonneur qui persévère sur son sentier.

Et comme un bonheur ne vient jamais seul, les obstructions,
facteurs d’éveil et perfections bouddhiques sont également valables
pour les voyageuses et voyageurs chamaniques. Par exemple l’élan
(viriya) et la persévérance (addiṭṭhāna), qui sont mes chouchous de
perfections, peut-être justement parce qu’elles sont les ingrédients
de tout chemin spirituel abordé avec clarté et résolution. On ne
s’arrête pas à quelques difficultés, on ne s’arrête pas à un échec. Il
fut un temps où l’accessibilité aux réalités non ordinaires se
développait à travers la quête de vision. Ce n’est pas vraiment
différent aujourd’hui, sauf que les mondes sont de plus en plus
accessibles. Il y a une force globale, une intention de guérison
partagée, qui nous pousse vers le spirituel ; cette force et cette
intention maintiennent la porte des mondes grande ouverte pour
celles et ceux qui souhaitent faire cette expérience.

[77] Il est d’ailleurs intéressant de constater que dans nos cultures
prétendument « rationnelles », nous donnons plus réalité à ce que nous
percevons à travers la télévision et Internet qu’à travers nos perceptions



propres. Pourtant, tout est mis en scène, « irréel », même le documentaire le
plus sérieux sur la chaîne la plus respectable est une mise en scène.



PRATIQUE

À la recherche d’un esprit allié
Voyage chamanique

Au chapitre 2, j’ai décrit la cosmologie chamanique des trois
mondes, ainsi que l’apport significatif de Michael Harner, si bien que
je ne reviendrai pas ici sur ces aspects. Ce que je vous invite à
retenir, c’est que les mondes transcendés, situés au-delà du temps
et de l’espace, sont habités par des esprits compatissants, qui ont
fait le choix de rester à notre disposition et de nous éclairer sur le
chemin en qualité d’esprits alliés. En contexte bouddhique, et selon
le plan de conscience sur lequel ils se situent, ces esprits peuvent
être considérés comme des devas, des bodhisattvas ou des
bouddhas. Ce sont ces esprits que nous contacterons en priorité, et
ce seront eux que nous solliciterons au moment de diéter.

Le voyage chamanique que je vous propose de faire ici est un
peu particulier, parce qu’il est « accompagné », en quelque sorte
défriché pour vous : je vous présenterai dans un premier temps un
voyage type, que je vous décrirai en un court texte, et je vous
inviterai ensuite à le faire vivre à votre manière. Le fait de définir à
l’avance le chemin à emprunter dans le monde des esprits permet
de s’assurer un succès garanti. Vous pourrez ensuite, si le cœur
vous en dit, approfondir et trouver vos propres accès, vos propres
paysages. Quoi qu’il en soit, je vous conseille de commencer avec
quelque chose de simple et efficace, à l’image de la simplicité de
l’attention au souffle (ānāpānasati), qui est la technique de
méditation la plus évidente, presque banale, et pourtant, favorite du
Bouddha.

L’intention de ce voyage sera de vous rendre dans le Monde d’en
bas en vue d’y rencontrer un esprit animal compatissant spécialisé



dans la thématique de la fusion bouddhisme-chamanisme – ou, plus
spécifiquement et si le cœur vous en dit, un spécialiste de la diète,
étant donné que je vous proposerai de faire une diète bouddhique
de vingt-quatre heures pour boucler notre tour de roue.

Commencez par lire le narratif ci-après, et nous nous
retrouverons ensuite pour préparer le voyage proprement dit.

NARRATIF : UN VOYAGE VERS LE MONDE D’EN BAS

« Vous êtes entouré de nature, assis face à un grand arbre aux
racines saillantes, au tronc bien charpenté et dont les branches
s’élèvent jusqu’au ciel. Vous vous approchez de cet arbre et vous lui
touchez le tronc, vous ressentez le contact de la mousse qui repose
sur une rugosité qui vous est agréable et familière. Prenez le temps
de bien ressentir cet arbre, de bien le voir. Peut-être y a-t-il des
odeurs, des sons, des sensations ?

À la hauteur du sol, vous remarquez une ouverture entre deux
racines, comme un terrier d’animal ou un simple trou. Vous vous
approchez de cette ouverture et vous y plongez, la tête la première.
Vous voilà dans un tunnel qui descend en direction du Monde d’en
bas, un monde fait de nature sauvage. À mesure que vous
descendez, vous apercevez une lueur de plus en plus vive au bout
du tunnel : c’est la sortie. Vous débouchez dans une grande forêt,
entouré d’arbres et de végétation.

Un sentier de terre battue vous invite à le suivre à travers les
sous-bois ; il y a peut-être des chants d’oiseau qui vous
accompagnent de leurs trilles, des espaces de fougères
arborescentes, des lianes…

Le sentier vous conduit à la lisière de la forêt, et vous débouchez
dans une grande clairière, toujours en mouvement. La différence de
luminosité entre l’obscurité moite de la forêt et la lumière du soleil
qui inonde la clairière est saisissante. Au centre de la clairière, une
grande pierre vers laquelle vous vous dirigez. C’est là le point de
rendez-vous avec l’esprit animal que vous êtes venu rencontrer. En
général, les esprits animaux ne se font pas attendre et il est fort
probable que vous n’ayez pas à chercher bien loin. Réjouissez-vous
de cette rencontre et demandez à cet animal de vous dire (ou de



vous montrer) quelque chose en rapport avec votre vie spirituelle, ou
plus spécifiquement avec la thématique du bouddhisme et du
chamanisme : un conseil, un indice, une piste, une phrase-mantra…
Laissez-vous surprendre.

Passez du temps avec cet animal et une fois venu le temps de
rentrer chez vous, traversez la clairière en sens inverse, jusqu’à la
lisière de la forêt, réempruntez le sentier jusqu’à un grand arbre au
pied duquel vous voyez un trou, une ouverture : c’est votre accès de
retour. Plongez-y, remontez le tunnel et sortez au pied du premier
arbre, à votre point de départ. Retournez-vous pour voir cet arbre de
nouveau, en reconnaissant ses racines, son tronc, sa ramure, et
terminez votre voyage par une salve de remerciement aux esprits,
aux arbres, à l’univers… »

PRÉPARER LE VOYAGE

Le voyage chamanique ne demande pas beaucoup plus de
logistique que la méditation : je vous recommande de définir un
espace chez vous dans lequel vous pourrez vous allonger, et de
dédier un temps libre de toute contrainte à votre pratique. Prenez
congé du monde extérieur pendant une petite demi-heure et surtout,
éteignez tout appareil qui pourrait vous déranger pendant le voyage
et ne laissez personne vous interrompre. Dans un premier temps, je
vous invite à voyager couché sur le dos, sur un tapis de sol, les yeux
bandés, mais vous pourrez ensuite adapter la posture à votre guise.
Recouvrez-vous d’un plaid ou d’une couverture légère, afin d’éviter
d’être dérangé par le froid. Il est bien évidemment possible de
voyager assis, en position de méditation.

LE BATTEMENT DU TAMBOUR

Le tambour est le destrier des voyageuses et voyageurs
chamaniques ; le rythme permet d’atteindre un état modifié de
conscience, que Michael Harner a nommé « état de conscience
chamanique » (ECC). Cet état de conscience est plus ou moins
facilement « modifié », et l’on devra battre plus ou moins longtemps
du tambour, selon que l’on est baigné de force et de lumière
spirituelles. Certaines personnes pourront voyager simplement en



jouant du hochet, ou plus simple encore, en fermant les yeux en
silence, alors que d’autres devront s’appliquer à entrer dans le
rythme. Dans tous les cas, et pour rencontrer les esprits bouddhas,
je vous recommande fortement de faire les choses dans les règles
de l’art : dans un premier temps, et spécialement si vous débutez,
privilégiez tout de même le son du tambour, parce qu’il vous
permettra d’être plus au clair sur les mondes que vous irez visiter et
les esprits que vous y rencontrerez.

Il se peut que vous possédiez un tambour et que vous pratiquiez
déjà le voyage chamanique ; faites-vous plaisir et lisez ces quelques
pages de pratique comme une petite mise à jour. Dans le cas
contraire, sachez qu’Angéline et votre serviteur vous proposent
plusieurs séquences de tambour sur le site www.outremonde.org :
vous avez le choix entre un tambour en solo, deux tambours en duo,
les douze minutes classiques du core shamanism ou vingt minutes
de voyage, avec un rythme de rappel tout à la fin, pour sonner le
retour. N’hésitez pas à télécharger ces sons, ils sont à votre
disposition.

PRÉLIMINAIRES

Après avoir lu le narratif du voyage, clarifiez votre intention et
imaginez que vous la déposez dans votre cœur ; il s’agit de
rencontrer un esprit animal spécialiste de la fusion bouddhisme-
chamanisme (et, si affinités, également spécialiste de la diète
bouddhique) dans le Monde d’en bas. Vous pouvez formaliser en
proclamant à haute voix :

 
« Chers esprits alliés, je souhaite rencontrer un animal tutélaire

dans le Monde d’en bas. Veuillez me montrer le chemin… »
 
Munissez-vous d’un hochet, dansez, méditez quelques instants

dans la présence du corps – tout ce qui peut vous aider à passer en
douceur de l’état de conscience ordinaire (ECO) à l’état de
conscience chamanique. L’ECC n’est rien d’autre qu’un état de
détente et de réceptivité, auquel vient s’ajouter l’élan du cœur ; ne
cherchez pas midi à quatorze heures en philosophant sur les tenants



et les aboutissant de « la conscience modifiée ». N’intellectualisez
pas votre pratique : faites ce qu’il y a à faire, sans trop réfléchir.
Sortez simplement de la torpeur ou de l’agitation de la vie
quotidienne en prenant le temps de « secouer » votre corps-cœur-
esprit. Après ce petit échauffement, vous pouvez commencer à
battre du tambour ou à écouter un enregistrement : installez-vous,
c’est parti !

LE VOYAGE PROPREMENT DIT

Au son du tambour : fermez les yeux et visualisez le point de
départ au pied de l’arbre. Suivez ensuite le fil du narratif, à votre
rythme, et laissez-vous guider jusqu’à la clairière et à l’animal qui
vous attend. Ne vous inquiétez pas de suivre le narratif à la lettre ;
votre voyage sera unique, les esprits sont toujours infiniment créatifs
et adaptent le contenu des perceptions et visions à la voyageuse, au
voyageur – selon « où vous en êtes » et ce qui est utile pour vous à
cet instant précis de votre vie.

LE RETOUR

Le battement du tambour vous aura accompagné avec fidélité
tout au long de votre voyage. En fin de séquence, il vous fera revenir
également : le rythme changera, et vous entendrez battre le rappel.
Dans le core shamanism, il s’agit de quatre fois sept coups, suivis
d’un rythme plus rapide pendant une minute environ, puis de
nouveau quatre fois sept coups. Pendant cette séquence, revenez
simplement à votre point de départ comme indiqué dans le narratif
(ou demandez à l’animal rencontré de vous ramener à bon port).
Une fois de retour en face de l’arbre initial, inspirez quelques fois
profondément et ouvrez les yeux.

N’hésitez pas à prendre note de votre voyage : que s’est-il passé,
quel esprit avez-vous rencontré, quelles questions avez-vous
posées, que vous a-t-on répondu, révélé ? La prise de notes n’est
pas nécessaire, mais elle favorise la compréhension (diṭṭhi) et la
remémoration (sati) de ce qui est important, y compris dans le cadre
de la pratique chamanique.



QUELQUES CONSEILS

Vous l’aurez compris au moment d’aborder la question à un
euro : « réel ou pas réel ? » Ne vous formalisez pas sur l’aspect
« imaginaire », « visualisé », « mental », de vos premiers voyages
chamaniques. En cas de doute, relisez le chapitre précédent, et
gardez vos euros pour vous : ces distinctions sont le fruit d’une
dialectique intellectuelle qui vous est inutile au moment de pratiquer.
Dans les cultures chamaniques traditionnelles, le rêve, l’imaginaire
et les visions sont totalement intégrés au réel : c’est une
cosmovision multidimensionnelle qui intègre plutôt qu’elle sépare.

En lisant Fusion, vous rencontrez – à travers votre lecture – des
esprits qui ont choisi de vous apparaître. À la lecture des chapitres
de dialogues avec les esprits bouddhas, vous aurez certainement
perçu des images mentales – c’est le propre de la lecture, les mots
et les images se suivent ; vous aurez, spontanément et sans a priori,
imaginé le temple « juste au-dessus des nuages » des quatre
moines zen faisant des cercles autour de leur bassin, vous aurez vu
Pedrito le curandero amazonien avec sa sarbacane, entouré de la
végétation de la Mère-Forêt. En d’autres termes, vous y êtes déjà
allé, les mondes ne vous sont pas inconnus ; il suffit d’y retourner au
son du tambour, pour cette fois-ci rencontrer vos esprits dans vos
espaces, et leur poser vos questions.

Souvenez-vous de sati, l’attention ; ce sur quoi vous focalisez
votre attention se réalise. Voyagez dans un état d’esprit
chamanique, en acceptant que les mondes et les esprits sont réels,
et ils se réaliseront, naturellement. « Il faut croire pour voir. »
D’autres perfections vous seront utiles : l’élan (viriya) et la
persévérance (addiṭṭhāna), mais également pīti, la joie : faites les
choses avec détachement, comme un jeu qui se réalise au fur et à
mesure que l’on y joue de plus en plus… sérieusement.



CHAPITRE 29

Ultime
Sangye Menla

« Cette nuit, j’ai rêvé de Sangye Menla. Quelle bonne
surprise ! Je ne m’attendais pas à ce que le
bodhisattva accroché au chêne, fier gardien de notre
espace de vie – et de notre potager – m’apparaisse en
rêve. Et pourtant : j’ai bien rêvé de lui, je l’ai vu dans
toute sa lumière, et je me suis vu intégrer sa Saṅgha.
Quel honneur ! Je me suis assis en face de lui, tout à
l’avant-gauche d’une rangée de moines, et il m’a initié
en me disant qu’à partir de cet instant, je cheminerai
sous son autorité spirituelle. Il a ajouté qu’à partir de
cet instant toujours, en tant que praticien chamanique,
je n’aurai plus besoin d’autres protections spirituelles
que le Dhamma – fini le blindage psychique. Le
Dhamma me protégera. Le Dhamma et c’est tout. La
méditation, le noble octuple sentier, les cinq préceptes,
les dix pāramīs – et une vulnérabilité assumée. »
(Carnet de diète)

Pour introduire une fois encore mon ami et esprit tutélaire
Sangye Menla (présent dès le premier chapitre de Fusion et à
chaque étape de ce tour de roue que nous faisons ensemble), je
partage avec vous ce rêve, que j’ai noté dans mon carnet de diète.
Ce songe fondateur – un « Grand Rêve chamanique » – est survenu
au cours d’une ascèse, alors que je venais justement d’arrêter
complètement de saler ma nourriture. Comme à chaque fois que je
diète, j’expérimente. La dieta radicale, avec simplement quelques



fruits crus et plusieurs heures de marche par jour, c’était une
nouveauté pour moi, je me suis laissé guider.

 
Et je me suis régalé…
 
Dans les traditions du bouddhisme du grand Véhicule

(Mahāyānā), et en particulier dans le Véhicule de diamant
(Vajrayāna) du bouddhisme tibétain, Sangye Menla est le maître
guérisseur, spécialiste incontesté de la pharmacopée. Un grand
chamane, à n’en point douter, éternel arpenteur des mondes
invisibles, toujours à l’affût d’une mission de sauvetage et de
guérison à accomplir dans le vaste univers de la matière densifiée,
avec la vigueur et l’impeccabilité du bodhisattva.

Sangye Menla est entré dans ma vie en avril 2016, l’année de
mes quarante ans ; une année symbolique et laborieuse au début de
laquelle Angéline et moi sommes partis au Pérou pour diéter. Le
résultat de cette ascèse, c’est le livre Mère, qui forme un écrin de
pages contenant la mise en textes et en illustrations de la vision que
j’ai reçue au cours de notre ascèse végétale. Au retour du Pérou, j’ai
commencé à écrire Mère, et quelques semaines plus tard, Angéline
m’offrait Sangye Menla peint sur un thangka. Quelle surprise, et
quelle émotion ! La Madre amazonienne m’avait déjà laissé entendre
que le bouddhisme allait revenir séance tenante dans ma vie, que
c’était là ma vraie voie, mon vrai Dhamma. J’étais allé jusqu’à elle,
me frotter à ses austérités et à ses plantes maîtresses, pour qu’in
fine, elle me fasse comprendre que ma place était « au bercail »,
avec les esprits bouddhiques.

La forêt amazonienne
a remis Lorencito sur la voie.
Avec douceur et fermeté,
elle a fait croître son arbre-à-huit-branches.

Depuis que Sangye Menla est accroché à son chêne pubescent,
il rayonne sur tous les aspects de ma vie. Il est pour moi
indissociable de la forêt, de la diète et du jardinage. Et justement, au
potager, il m’a poussé à approfondir ma technique culturale dans



une approche minimaliste inspirée de la nature profonde : la
permaculture spirituelle est née de sa vision et de ses intentions. Je
jardine sur un terrain pauvre et malmené, et grâce au thangka
qu’Angéline m’a offert, Sangye veille d’un œil sur mes œuvres
potagères ; je commence à entrapercevoir une lueur d’espoir. Les
récoltes sont plus belles chaque année dans cette terre qui semblait
impossible.

Une guérison de la terre,
du sol, du vivant,
c’est cela aussi,
la spiritualité.

Et puis, Sangye Menla est le parrain de plusieurs livres, dont
celui-ci, Fusion. C’est sous son impulsion et sa guidance de
bouddha chamane que je me suis décidé à l’écrire. Ou plutôt, et
pour être franc, Sangye m’a obligé à l’écrire. Les esprits tutélaires
sont d’ardents défenseurs du libre arbitre – « fais ce que tu
veux ! » –, mais lorsqu’il s’agit de se mettre au travail, ils ne
tergiversent pas : « Au boulot ! »

— Ô vénérable Sangye Menla, mon maître sur la voie de la
conscience, peux-tu m’expliquer ce qu’est un bodhisattva ?

— Ô adorable Laurent, mon élève et ami sur le chemin du
Dhamma chamanique – ou Dharma, comme nous l’appelons dans
les traditions sanskrites –, un bodhisattva est un être qui chemine
aux confins de la voie, et qui, au moment de mourir, prend la ferme
résolution de ne pas se dissoudre totalement dans le suprême
parninirvāna. Un bodhisattva est un être de total libre arbitre, qui fait
le choix résolument conscient de rester accessible dans les plans
karmiques de l’existence, tant qu’il y a de la souffrance à soulager.

— Il y a des bodhisattvas sous forme humaine, et d’autres sous
forme spirituelle, c’est bien cela ?

— Oui, c’est exact. Certains d’entre nous sont de purs esprits,
alors que d’autres reprennent forme dans la matière, avec un corps



– ce sont des avatars. La plupart des avatars ont des formes
humanoïdes, mais on en rencontre également sous forme animale,
végétale, fongique… comme dans le chamanisme. Je suis un esprit
bodhisattva ; je n’ai pas de corps physique, mais un cœur-esprit
spirituel que tu peux percevoir en état de conscience expansée.
Voilà pourquoi la technique du voyage chamanique apportée par
Michael Harner est tellement importante, et voilà pourquoi j’ai insisté,
dès le début du processus d’écriture de Fusion, pour que les
traditions du bouddhisme et du chamanisme y soient représentées
dans leurs forces respectives. Il y a ici quelque chose de
fondamental à comprendre : le voyage chamanique est pratiqué
dans la plupart des écoles du grand Véhicule des bodhisattvas, et
encore plus dans le bouddhisme adamantin, le Vajrayāna, sauf qu’il
n’y est pas appelé ainsi.

— Le Bardo-Thödol tibétain, qui est récité aux morts au moment
de leur passage dans les espaces intermédiaires, est un voyage
chamanique…

— Exactement ! Michael Harner l’avait déjà entrevu, avec les
mandalas et le « Tunnel » d’accès aux mondes de la forme et de la
non-forme. Et toi, de la lignée de Michael Harner, tu l’as mis au
propre dans Fusion.

— Et pour renforcer le lien un peu plus encore, la fusion est
pratiquée dans la plupart des traditions bouddhistes.

— Oui, la fusion a lieu lorsque le voyageur psychique fusionne –
 fait « un » – avec ses esprits. Cela peut être un chamane de Sibérie
en fusion avec son ours tutélaire, un curandero d’Amazonie en
fusion avec l’esprit du colibri, un moine tibétain en fusion avec son
maître Rinpoché ; ou avec moi, le bouddha de la médecine. C’est
exactement la même chose. Du point de vue des bodhisattvas dont
le but, je le répète, est de sortir le monde de la souffrance, il apparaît
clairement que cette séparation « bouddhisme versus
chamanisme », qui a peut-être été nécessaire jusqu’ici au maintien
de la pureté des pratiques, est aujourd’hui obsolète.

— Moins de séparations, plus de fusion !
— Oui, c’est essentiellement l’idée maîtresse de cette

réconciliation. Mais avant de bénéficier de ce surplus de fusion, il
vous est demandé d’apprendre à voyager dans les mondes



spirituels, et c’est là que le core shamanism fait son apparition sur la
grande scène circulaire du Dhamma.

— Merci à Michael Harner, une fois de plus. Donc c’est bon, là,
on peut y aller ? On a l’autorisation des bodhisattvas ?

— Oui, mais soyez dans le discernement : apprenez à mieux
connaître les mondes, apprenez à faire la part des choses entre les
esprits bouddhas et les esprits qui cheminent, comme vous.

— « Know your spirits ! »
— Je te le dis sans sourciller, petit Laurent : cette injonction de

Michael Harner est la phrase la plus importante du XXIe siècle. On ne
chemine pas avec n’importe quel esprit, on ne s’allie pas à n’importe
quel esprit, on ne fusionne pas avec n’importe quel esprit. Ce n’est
pas « open bar ». C’est comme la vie : individuellement, tu ne
chemines pas avec tout le monde, tu chemines avec ta Saṅgha,
c’est-à-dire les personnes qui te font avancer, qui vibrent sur tes
fréquences. Tu évites les relations toxiques, tu t’éloignes de ce qui
t’empêche d’atteindre la clarté de vision. Les esprits qui sont eux-
mêmes possédés par la peur, le pouvoir et l’avidité t’empêcheront de
faire tourner la roue du Dhamma. Tu dois apprendre à voir au-delà
des apparences, parce que tu vis dans un monde d’interactions
enchevêtrées. Tout le monde est lié à des esprits ; même les plus
cartésiens d’entre vous sont liés à des esprits. D’un point de vue
spirituel, lorsqu’on voit les dimensions invisibles, tout est esprit : les
pensées, les intentions, les paroles, les idées. Les systèmes de
croyances, les points de « Vue », les idéologies – y compris
rationnelles –, forment des agrégats spirituels, des « clusters »
d’esprits-pensées. « Know your spirits ! », c’est aussi comprendre
que l’on ne cesse d’invoquer, et donc d’inviter, consciemment ou
non, des esprits parfois constructifs, parfois destructifs, dans les
champs de conscience – et ce, je le répète, que l’on soit rationnel,
cartésien, méditant chevronné ou chamane convaincu…

— Il y a des bons et des mauvais esprits ?
— Il y a des fréquences spirituelles, comme il y a des fréquences

de croyances, d’aliments, d’œuvres artistiques, de personnalités
humaines. Il y a des esprits transcendés et inconditionnellement
compatissants – les esprits bouddhas, les bodhisattvas des
différents « étages » des Mondes d’en bas et d’en haut, plus ou



moins au-delà du temps et de l’espace – et il y a des esprits qui sont
proches de la matérialité. Ces derniers te maintiennent dans le
doute, dans la peur, dans l’aversion, dans l’attachement, dans la
« folie » que mentionnait Black Elk – et aussi, last but not least, dans
la séduction.

— « L’ombre des chamanes », selon Pedrito.
— L’ombre du monde tout entier. La séduction, c’est la

fascination du pouvoir, l’emprise de l’illusion.
— Donc la séduction, c’est le « mal » ?
— Il y a dukkha – la tension, l’agitation, la souffrance, les

« maux » –, et il y a un chemin pour en sortir. Tu es libre d’emprunter
ce chemin. De notre point de vue, peu importe. Mais si tes intentions
sont d’ajouter un peu de lumière, un peu de respect, un peu de
compassion à ton tour de potier spirituel, les deux premières étapes
de ce chemin, c’est voir au-delà des illusions – la compréhension
juste –, et ensuite, ne pas s’attacher : nekkhamma, l’intention juste.

— Nekkhamma, c’est l’antidote à la séduction…
— Parole de bodhisattva ! Lâchez prise intelligemment sur ce qui

vous entrave, renoncez au moment opportun, lorsque le fruit est
mûr. Évitez les esprits qui vous maintiennent dans l’ignorance
(avijjā), dans la soif (taṇhā) et dans la violence, les névroses et les
angoisses (Māra), n’en faites pas vos esprits tutélaires. Et puis, il y a
des esprits collectifs, des égrégores, qui sont également dans la
séduction. Le matérialisme est l’un de ces égrégores séducteurs, et
c’est un frein, un « ralentisseur » comme dirait mon amie
Šamánkarma. Rien n’est plus séduisant que les matières : l’or,
l’argent, le platine, les métaux, les pierres et les gemmes, le pétrole.
Et tout ce qui en découle, c’est-à-dire un monde matérialiste dans
lequel on est séduit, attaché… Le Bouddha l’a bien dit et redit :
kāmacchanda, l’attachement matérialiste, est la première obstruction
– et nekkhamma, le premier antidote.

— Avec la méditation et le voyage chamanique, on se libère.



— Assurément, oui. Et on se libère plus ou moins efficacement
selon que l’on applique les techniques dans la compréhension juste.
C’est pour cela que ton rôle à toi, à cheval entre core buddhism et
core shamanism, consiste à écrire ce livre avec moi afin de clarifier
ce que sont le bouddhisme et le chamanisme dans leurs essences
respectives. Deux nobles et vénérables voies qui ont pour intention
de revenir au centre, au cœur de la nature profonde – et qui, en
même temps, permettent de mieux comprendre et de respecter les
lignées, les écoles et les traditions qui en découlent. Tous les
chamanismes, tous les bouddhismes, ensemble…

— Cœur à cœur…
— Oui, cœur à cœur, avec le refuge des trois joyaux étincelants

que sont le Bouddha, le Dhamma et la Saṅgha, et bien entendu, la
bénédiction du grand Véhicule des bodhisattvas, qui transporte une
infinité d’esprits infiniment compatissants regroupés sous la bannière
du Dhamma universel. C’est l’Assemblée à laquelle tu t’es adressée
précédemment.

— L’Assemblée qui a décidé de passer au Dhamma 8.0 sur
Terre…

— Précisément ! Le lotus cosmique aux dix mille pétales est en
train d’éclore, ici et maintenant, sur Terre, et c’est pour cette raison
que tu écris ce livre – Fusion – avec moi. Je suis un bouddha
éternel, et tu es mon scribe. Je souhaite que toi et moi, nous
fassions en sorte que la plus ancienne spiritualité du monde – le
chamanisme –, s’allie au Dhamma du bouddhisme, que ces deux
sublimes et puissantes voies de conscience se réconcilient pour le
plus grand bien.

— Parce qu’il s’agit de la même chose, finalement, de la même
essence.

— La même chose, avec, comme tu l’as mis en exergue, la
nécessité pour les uns et les autres de respecter leurs pratiques et
leurs espaces sacrés respectifs : « La montagne de la Vue, la
steppe de la Création, et la forêt des Sèves. »



— Fusion : bouddhisme et chamanisme, c’était ton idée, n’est-ce
pas ?

— Notre idée, Laurent. L’idée de l’Assemblée.
— Alors comment faire ? Comment œuvrer à cette réconciliation,

comment faire fusionner ces deux voies ?
— Pour les praticiennes et praticiens des traditions chamaniques

qui souhaitent s’allier au Dhamma, comprendre les intentions justes
et les mettre en pratique : lâcher-prise, renoncement, acceptation de
ce qui est, bienveillance et non-violence. Et comprendre la différence
qu’il y a entre méditer et chamaniser. Vipassanā est là pour leur
montrer le chemin du discernement. Pour les méditants, assouplir le
Dhamma et comprendre que le bouddhisme est profondément
chamanique. Voir qu’il y a des mondes transcendés de pure
compassion, et des esprits bouddhas qui y résident et attendent de
s’allier et de travailler avec eux. Et comme pour les chamanes :
comprendre et respecter la différence qu’il y a entre chamaniser et
méditer – et que l’un n’empêche pas l’autre, bien au contraire.

— Tu insistes sur cette différence ?
— Goenkaji, qui est l’ardent défenseur de la pureté du Dhamma,

l’a bien dit : « On ne peut pas courir deux lièvres en même temps. »
Médite le matin, fais un voyage chamanique le soir, ou l’inverse.
Comme lors de ta diète bouddhique.

— Séparer les pratiques pour maintenir la pureté du Dhamma ;
ce qui signifie ne pas « diluer » vipassanā, l’opération de chirurgie
psychique…

— Exactement, et c’est surtout un message adressé aux
chamanes : la méditation, quelle qu’elle soit – et vipassanā est la
Mère de la méditation – a pour but de vous nettoyer en profondeur,
d’affuter votre conscience, de clarifier vos intentions et de vous
émanciper des karmas-esprits qui vous maintiennent dans des
fréquences inutiles, voire nuisibles.

— Comme une purge de plantes ; autrement dit, c’est le
Dhamma végétal, mais avec une technique de méditation en lieu et
place de plantes.

— Oui, les plantes et la méditation partagent les mêmes
intentions. Les plantes, c’est la médecine de la nature ; c’est ce qu’il
y a de plus pur, de plus compatissant – et de plus intelligent –, dans



le Monde du milieu. Je suis Sangye Menla, le bouddha de la
pharmacopée, je sais de quoi je parle : on me représente toujours
entouré de plantes ! Cela dit, et que l’on soit un pratiquant
traditionnel de la voie des plantes ou un chamane qui a fait de la
sobriété un esprit allié, le Dhamma est recommandé à toutes et à
tous, j’insiste. La méditation sous toutes ses formes – et plus
particulièrement les techniques bouddhiques telles qu’ānāpānasati,
l’attention au souffle, et la Mère vipassanā –, permet de contacter et
accueillir la « médecine » de la pure conscience. C’est une autre
fréquence de réalité, mais c’est la même compassion universelle. Tu
l’as expliqué : méditer, ce n’est pas seulement calmer l’esprit, faire
circuler les énergies. Méditer, c’est prendre une douche de
conscience.

— Observer, « et rien de plus ».
— Oui ! Cette expression que toi et moi avons utilisée lorsqu’il

était question d’expliquer les justesses de sati et samādhi, résume
tout en quelques mots : méditer, « et rien de plus ». La douche
quotidienne, c’est ta session matinale ou vespérale ; la cascade
sacrée de notre ami Sarbacane, c’est la retraite spirituelle, à l’image
de la dieta des curanderos d’Amazonie, qui nettoient leur diamant
spirituel, se régénèrent et recouvrent leurs esprits périodiquement…
C’est de l’hygiène psychique.

— Cette hygiène psychique peut-elle être considérée comme une
forme de protection ?

— Oui, bien sûr, car plus tu es dans ton axe, dans ton Dhamma,
plus tu es protégé, au sens spirituel du terme. Et que ce soit clair : le
Dhamma est l’ultime protection. Voilà ce que moi, Sangye Menla,
bouddha chamane en mission sur Terre, je souhaite faire
comprendre aux praticiennes et praticiens. Commencez par prendre
refuge dans les trois joyaux, faites-le avec le cœur, et le reste suivra
naturellement…



CHAPITRE 30

Je te vois
Le mantra

— Comment souhaites-tu terminer cet échange, ô vénérable
maître ?

— La diète et le Dhamma sont deux ingrédients subtils qui font
parfois défaut dans le chamanisme moderne tel qu’il se développe
aujourd’hui. Il manque un petit quelque chose. Vous avez accès aux
techniques les plus avant-gardistes, vous respectez les cultures
traditionnelles, vous êtes mus par un désir sincère d’apporter de la
guérison sur Terre ; en somme, vous avez compris ce qui se joue, ce
qui est très bien.

Au nom de tous les bodhisattvas, je vous recommande un
supplément d’hygiène spirituelle et une orientation bien définie.
L’hygiène, c’est la diète, et l’orientation, c’est le Dhamma.
Comprenez que tout cela est universel, il ne s’agit pas de vous
convertir au bouddhisme religieux, mais de saisir la portée de ce
qu’a apporté Siddhattha Gotama, qui est pour nous autres esprits
compatissants, une lumière également. Il est le guide des guides,
l’enseignant des enseignants, le maître des maîtres. Soyez donc
bouddhiques, mettez de la sagesse (paññā), de l’éthique (sīla) et de
la méditation (samādhi) dans votre panoplie chamanique.

Chaque esprit bouddha qui s’est exprimé en ces pages a choisi
de le faire pour que vous puissiez prendre conscience de la diversité
des registres, tous pourtant reliés à la même symphonie spirituelle.
L’Ancien vous a parlé de votre nature profonde – chérissez-la ;
Goenkaji a défendu la pureté du Dhamma et insisté sur l’importance
de la discipline personnelle – respectez-les ; les quatre moines zen
vous ont conseillé de prendre votre temps – prenez-le, comme bon



vous semble, mais prenez-le ; Siddhattha vous a parlé de mémoires
et de lumière – n’oubliez pas qui vous êtes, soyez qui vous êtes :
brillez ! Nicholas Black Elk a apporté le respect dans son medicine
bag – respectez les femmes, respectez la nature, respectez les
peuples premiers, respectez le cercle sacré – et respectez-vous
avant toute chose ; Pedrito vous a conseillé d’aller « faire un petit
tour dans la forêt… » – allez-y séance tenante, elle vous attend !
Šamánkarma a accroché le discernement aux branches de votre
mélèze spirituel – faites-en usage ; l’Assemblée des bodhisattvas
vous a informé de la mise à jour qui a lieu, Dhamma 8.0, et du
sauvetage de la Terre – faites-leur confiance ; Maria Sabina vous a
annoncé que rien n’est impossible aux humbles et aux purs –
l’illumination est une histoire de cœur ; et moi, Sangye Menla, je
souhaite vous dire ceci :

 
Sachez que si parfois, pris dans les aléas de l’existence, vous

perdez de vue qui vous êtes et ce que vous êtes venus faire sur
cette Terre, nous autres, vos esprits tutélaires, vous voyons à
chaque instant tels que vous êtes : comme des joyaux étincelants,
de grandes âmes qui ont choisi de venir sur Gaïa pour participer à
l’avènement d’un monde de conscience élargie, un monde de paix,
de respect, d’amour et de guérison. Appuyez-vous autant que vous
le souhaitez sur notre force et notre lumière. Nous sommes ceux
d’entre vous, purs cœurs-esprits, qui sont restés dans les mondes
invisibles. Nous nous connaissons de toute éternité.



Je te vois, 
je te reconnais, 
je te soutiens, 

est notre mantra.



CHAPITRE 31

Je diète
La solution

La meilleure façon de progresser dans votre pratique consiste
à demeurer dans une retraite solitaire, loin de toute

distraction.
Dilgo Khyentsé Rinpoché

Je ne parviens pas à méditer, mon Dhamma est grippé, rien n’est
fluide. Je fais une diète. Voyager dans les mondes transcendés
s’avère laborieux, quelque chose m’en empêche et il me semble vital
de mettre le doigt dessus. Je fais une diète. Mes projets n’avancent
pas, je patauge dans un épais brouillard, j’aspire à y voir plus clair
dans ma vie – et, par la même occasion, dans la vie. Je fais une
diète. Je suis à un tournant décisif, l’heure du changement a enfin
sonné, et pourtant, envahi de dilemmes, je ne sais pas quoi choisir
ou quoi faire, et encore moins dans quelle direction œuvrer. Je fais
une diète. Je sors d’une période tourmentée, mon corps a souffert,
mon cœur a pleuré, mon esprit est confus, et je souhaite me
régénérer tant physiquement, psychiquement, émotionnellement,
que spirituellement. Je fais une diète. J’ai à cœur de mieux me
connaître, de plonger dans les profondeurs de mon être, de voir et
guérir ce qui doit l’être. Je fais une diète. Je souhaite me libérer de
mes addictions, faire un sevrage de dépendances inutiles, retrouver
le sens de mes besoins naturels. Je fais une diète.

S’il vous plaît, esprits, nature, univers,
aidez-moi à sortir grandi



de cette période de « page blanche »
qui m’angoisse.

(Je fais…)

UNE DIÈTE D’ÉCRITURE

Loin d’être un sacerdoce ou une mortification, la diète est un
espace de créativité retrouvée, un espace de joie, de libre arbitre et
de profonde régénération. Quelle bonne nouvelle ! Il y aura bien
entendu toujours les puristes de la dieta amazonienne, comme
Angéline, qui a fait une diète de six mois lors d’un séjour au Pérou.
Une diète amazonienne de six mois, c’est une ascèse monastique
digne du tudong des moines de la forêt, et je ne peux que m’incliner
devant une telle prouesse .

La dieta de plantas m’a énormément apporté, et lors de notre
séjour au Pérou de début 2016 – séjour qui a été le point de départ
de l’écriture de Mère –, une diète stricte de dix jours encadrée de six
semaines d’interdits alimentaires et comportementaux, a imprégné
chacune des cellules de mon corps d’un profond respect envers les
plantes maîtresses et le Dhamma végétal des chamanes
autochtones. Et puis, en guise de corollaire, cette période de
nettoyage et de régénération a également revigoré mes convictions
profondes concertant l’importance capitale de l’ascèse et de
l’introspection sur le chemin spirituel – et peu importe que ce chemin
soit bouddhique, chamanique, ou de toute autre tradition, de toutes
orientations.

Paradoxalement, cette dieta « on ne peut plus végétale » m’a
remis sur les rails du bouddhisme et de sa sobriété revendiquée –
 une sobriété qui fait sens dans la compréhension de ce qu’est le
Dhamma –, avec, en guest star, et comme je l’ai déjà évoqué, une
apparition décisive du Bouddha Śākyamuni lors d’une cérémonie.

Reviens chez toi.
Retourne dans ton Dhamma.
Retrouve tes œuvres.

[78]



Une fois de retour en Europe, j’ai fait en sorte de garder une
reliance forte avec la Madre amazonienne, en méditant sous la
protection de ses trois joyaux naturels – le cœur pur, la clarté et le
vivant – tous les matins au réveil ; et puis, en écrivant un livre avec
elle, ce qui a eu pour effet de me maintenir dans une ascèse
particulière, que j’ai nommée « diète d’écriture ». Durant cette diète
éminemment créative qui a duré trois ans, j’ai fait en sorte de
respecter au mieux certains interdits (pas de sucre ni de sels
ajoutés, pas d’alcool, peu de graisse, une activité sexuelle réduite,
voire nulle, etc.), qui m’ont permis de rester concentré sur mon
œuvre.

En lieu et place de plantes maîtresses à ingérer quotidiennement
pour maintenir le contact avec le monde des esprits, j’ai diété mon
livre : c’est lui qui m’a permis de digérer la vision que j’ai ramenée du
Pérou. Je n’ai bien entendu pas « mangé » les pages de mon
manuscrit dans la réalité ordinaire, mais je l’ai spirituellement
absorbé, comme s’il s’agissait d’une « médecine », au sens
chamanique du terme. Cette diète spontanée, véritable prototype de
la diète bouddhique, m’a nettoyé le corps, purgé le cœur, apaisé
l’esprit. Et comme un bonheur ne vient jamais seul, et parce qu’une
diète sera toujours, avant tout, une quête de vision –, cette ascèse
m’a permis d’accéder à des espaces inexplorés dans mes voyages
chamaniques, et de contacter de nouveaux esprits, à l’image
d’Heháka Sápa, homme-médecine et visionnaire lakota que vous
connaissez bien maintenant, et qui me fait la joie et l’honneur de sa
présence spirituelle au quotidien.

Amusé par ma diète « sans plantes »,
Black Elk m’a un jour offert ce kōan :

Your are smoking the sacred pipe
without a pipe.

Tu fumes la pipe sacrée
sans pipe.

(René Magritte aurait apprécié, sans doute.)



SOUS CERTAINES CONDITIONS

Rétrospectivement, et à la lumière de cette diète d’écriture qui
fait aujourd’hui partie intégrante de ma vie d’auteur, j’observe que
tous mes livres, y compris les titres précédant Mère et Fusion, sont
nés d’un travail de diète et de fusion avec les esprits. Si j’écris, c’est
parce que mes tuteurs me demandent de le faire sous certaines
conditions que je suis dans l’obligation d’honorer. Et ils savent se
faire insistants – la persévérance (addiṭṭhāna), qui ne semble pas
vouloir me lâcher elle non plus, ils connaissent. Naviguer entre les
réalités multidimensionnelles et en faire un texte me demande de
plonger dans les mondes spirituels durant de longues périodes ; et
évidemment, cette apnée psychique sans le concours de laquelle je
ne parviens pas à écrire, impacte ma vie – d’où l’ermite « très
souvent » en diète.

En « sous-marin »,
version plongée dans les profondeurs,
du « petit tour en forêt » …

Et justement, quelques mois après la publication de Mère, l’esprit
de la Mère-Forêt a mis un terme à ma diète d’écriture en me
remerciant d’avoir accompagné son livre à faire ses premiers pas
dans le grand monde ; elle s’en est allée en me disant ceci :
« Lorencito, tu as honoré ta part du contrat spirituel. Tu as fait le
chamane-scribe pour que la mère de toutes les mères soit
entendue… Tu es libre ! »

UN ÉLAN MAGNIFIQUE

Piqué au vif par les mots de l’esprit de la forêt, que j’ai reçus
comme un cadeau accompagné d’une douce sensation de travail
accompli et de liberté spirituelle retrouvée, j’ai senti vibrer l’appel du
Dhamma, avec le besoin impérieux de me reconnecter à la pratique
de la méditation vipassanā. Et pour donner un sens profond à cet
élan magnifique, je me suis discipliné à méditer tous les matins au
réveil. L’année précédente, j’étais retourné faire une session de dix
jours sous la guidance de Goenkaji, et cela m’avait remis sur les



rails de la pratique quotidienne : j’avais régénéré mes racines
spirituelles, augmenté la vitesse de révolution de mon Dhamma, et
secoué d’innombrables souillures glanées ici et là dans ma vie
d’auteur, d’enseignant et de praticien chamanique.

Rien de tel
qu’un pèlerinage
à la cascade
de pure conscience.

Et puis, spontanément, à la pratique de la méditation enfin
réintégrée à mon quotidien, est venue s’ajouter une série de
voyages chamaniques, avec l’intention d’aller chercher des réponses
– des visions – dans les mondes transcendés, en relation à ce qui
était en train de se passer sur Terre et dans ma vie en cette période
de chamboulements planétaires. Et ce que j’ai vu, c’est une
profonde guérison, une prise de conscience globale, avec certes
beaucoup de pus, des vomissures et des excréments expulsés par
les émonctoires de l’inconscient collectif, mais une guérison à
laquelle œuvrent tous les êtres compatissants de l’univers.

Parce qu’ils aiment
la Terre et ses habitants
d’un amour infini.

[78] C’est d’ailleurs pour cette raison – et tant d’autres encore –, que « ma
femme, c’est mon maître », comme j’aime à dire. Il n’y a aucun doute à ce
sujet.



CHAPITRE 32

108 jours
La gestation

Je n’ai pas fixé de durée à ce qui n’était a priori pas encore une
diète, mais simplement un retour à une pratique quotidienne :
méditer et vivre selon les préceptes bouddhiques aussi longtemps
que possible, en vue de « renforcer mon Dhamma ». Et puis, partir à
la rencontre des esprits afin de maintenir le contact avec la clarté
des mondes transcendés, alors que dans le Monde du milieu le
brouillard de l’illusion semble plus épais que jamais.

À TRAVERS LE CORPS

Au fil des jours, mon corps, dans toute sa sagesse organique en
éveil, m’a clairement indiqué qu’il souhaitait que j’opère quelques
changements alimentaires ; il me suggérait avec insistance de
revenir à des orientations végétales assumées que j’avais mises de
côté depuis un certain temps déjà pour diverses raisons allant de
l’adaptabilité sociale à la gourmandise, bien entendu. Néanmoins, il
fallait que je cesse d’être violent par ricochet et de promouvoir le
sacrifice dans ma propre vie, si je souhaitais que « ça » cesse dans
le monde également.

Karma, karma…
Des boucles et des boucles…
Ainsi en va-t-il de la roue du Dhamma ;
elle s’exprime toujours, initialement,
à travers le corps.



Et puis, de fil en aiguille, avec mon alimentation, c’est mon
rapport au monde qui a changé, parce que, une fois encore, un
bonheur ne vient jamais seul : la roue ne cesse de tourner et de faire
des cadeaux. J’étais de retour dans ce qui ressemblait étrangement
à la dieta amazonienne, sauf qu’en lieu et place de plantes à ingérer,
« j’absorbais » ma session de méditation quotidienne et mes
voyages chamaniques, saupoudrés comme il se doit d’éclats de
sagesse issus du noble octuple sentier et des dix pāramīs, que je
m’amusais à apprendre par cœur en pāli pour pouvoir les chanter
ensuite à la forêt.

C’était un jeu au départ…
La forêt apprécie les sessions méditatives
qui se terminent en tours de chants.

Un mois de gestation s’était écoulé et je me suis surpris à
prendre goût à ce qui m’apparaissait alors de plus en plus clairement
comme une forme de diète fusionnelle mariant dans un même élan
bouddhisme et chamanisme. Bienheureux de cette invention, au
sens d’une découverte inopinée, j’ai décidé de faire durer cette
ascèse spontanée cent-huit jours au total. C’est-à-dire trois mois et
des poussières, deux mois supplémentaires venant s’ajouter au
premier mois de « rodage » – la diète bouddhique était née.

Un pour l’unité.
Zéro pour la vacuité.
Huit pour l’infini.

UNE SACRÉE ROUTINE

Durant cette diète, j’ai donc médité tous les jours. Vipassanā a
ouvert ma journée, c’était ma première œuvre, mon premier karma,
avant même de faire quoi que ce soit d’autre, avant même de
manger. Tous les matins au réveil, je me suis levé, j’ai bu un peu
d’eau et je suis allé méditer. Les jours de beau temps, je me suis
assis à l’extérieur, au pied d’un chêne, et les jours de pluie, je suis
resté méditer à l’intérieur.



Une fois installé sur mon zafu, j’ai commencé ma session
quotidienne en prenant refuge dans les trois joyaux que sont le
Bouddha, le Dhamma et la Saṅgha, en récitant la version naturelle
de la prise de refuge que m’a communiquée la Madre amazonienne
à l’époque où j’écrivais Mère.

Je suis le Bouddha, je suis le cœur pur, je suis l’amour.
Je suis le Dhamma, je suis la clarté, je suis la lumière.
Je suis la Saṅgha, je suis le vivant, je suis la force.

Le pur amour du Bouddha dans le cœur.
La claire lumière du Dhamma dans la tête.
La force vivante de la Saṅgha dans les entrailles.

Puis, empli de bonnes vibrations forestières, accompagné,
soutenu et protégé par l’amour, la force et la lumière des trois joyaux
fusionnés, j’ai médité une demi-heure, en commençant par me
concentrer quelques minutes sur la présence du corps, pour ensuite
embrayer sur l’attention au souffle (ānāpānasati), et terminer dans la
joie ressentie.

En cette période particulière de ma vie, j’ai négocié cette demi-
heure quotidienne avec mes esprits, une demi-heure que je serais à
même de respecter tous les jours sans exception durant la période
de la diète. C’est là tout l’intérêt des voyages chamaniques
ponctuels et du suivi spirituel de la diète par les esprits tutélaires :
infiniment compatissants, indépendants de tout dogme ou idée
préconçue, nos chers alliés savent parfois mieux que nous-mêmes
ce qui nous convient, et font en sorte de trouver le rythme
parfaitement adapté à « où nous en sommes » sur notre chemin.

Pour clore en beauté ma session matinale quotidienne, et
désireux de sentir le Dhamma infuser dans les interstices de mon
corps-cœur-esprit, j’ai récité en pāli les huit branches du noble
octuple sentier, ainsi que les dix perfections. J’en ai fait mon offrande
quotidienne de fin de session, sous la forme d’un mantra lui aussi
fusionné.

J’ai fait cela par pur plaisir ludique, comme l’expression naturelle
de la joie méditée avec la présence de la forêt, mais également afin



de travailler mes quelques très modestes éléments de pāli .

MANTRA 10 PLUS 8

Sammā diṭṭhi, sammā saṅkappa, sammā vācā, sammā kammanta, sammā
ājīva, sammā vāyāma, sammā sati, sammā samādhi, dāna, sīla,
nekkhamma, paññā, viriya, khanti, sacca, addiṭṭhāna, mettā, upekkhā.

LA PRÉSENCE DES ESPRITS

Jusqu’ici, j’étais dans l’élan du Dhamma bouddhique, que j’ai
respecté dans sa pureté en méditant sur le souffle, la présence et la
joie. Mais chamanisme oblige – on ne se refait pas ! –, les esprits ne
se sont pas fait attendre, ils sont venus frapper, doucement mais
fermement, à la porte de mon psychisme, si bien que, dans la foulée
de la session de méditation matinale, ou plus tard, en fin d’après-
midi ou le soir, j’ai passé de la verticalité adamantine du
bouddhisme, à l’horizontalité organique du chamanisme en partant à
la rencontre des esprits tutélaires : j’ai diété, j’ai médité, j’ai voyagé.

 
Vous tenez entre les mains le résultat de cette diète, de ces

pratiques et de ces rencontres.

[79] La traduction des termes en pāli, ainsi que tous les encadrés rencontrés au
fil des pages, sont récapitulés à l’annexe A.

[79]



PRATIQUE

Vingt-quatre heures de Dhamma
Diète bouddhique

Diéter, c’est laisser passer la lumière.
Pedrito

L’heure est à la diète bouddhique ! Mais bien entendu, libre à
vous de tenter l’expérience ; surtout ne vous forcez aucunement à
entreprendre quelque pratique ascétique qui ne vous semblerait pas
en accord avec vos aspirations spirituelles, avec « où vous en êtes »
dans votre vie, en ce moment. Il y a un temps pour tout, et en
général, comme vous le savez, lorsque le fruit est mûr, il se laisse
cueillir sans effort.

La diète bouddhique est une dieta fusionnelle qui honore
bouddhisme et chamanisme dans un même élan de renoncement.
En ce moment, les esprits gardiens de la Terre – et parmi eux,
l’Assemblée des bodhisattvas – ne nous demandent que de faire un
pas dans leur direction, et peu importe que ce pas soit une timide
avancée ou un saut en longueur digne d’un athlète olympique :

Un petit pas pour le Dhamma,
un pas de géant pour la conscience.

PRÉCEPTES ET RESTRICTIONS

Au chapitre précédent, je vous ai parlé de ma diète de 108 jours,
et j’ai l’intention d’approfondir la pratique des diètes longues dans un
ouvrage ultérieur, qui paraîtra dans la foulée de Fusion . J’ai fait
le choix de vous initier ici à une diète de vingt-quatre heures, parce

[80]



que suis un adepte du « pas-à-pas », et que je pense qu’il vaut
mieux s’acclimater aux principes de la diète bouddhique avec une
diète courte, assumée et bien organisée, que de se lancer tête
baissée dans la grande traversée en solitaire. Comme dans toute
pratique spirituelle ou artistique, commencer par les bases, les
digérer lentement, à son rythme, permet de mieux se positionner
ensuite en éventuelle championne ou champion de la discipline.

Diéter, c’est simplement « ne pas », dans l’intention de se
recentrer, de se nettoyer et d’accéder à des espaces créatifs et
spirituels illimités. Étant donné que j’ai décrit en détail la séquence
quotidienne de cette diète dans les deux chapitres précédents (tout
en sachant que selon votre emploi du temps, vous êtes libre d’en
adapter les modalités), je me contenterai ici de résumer les
préceptes à respecter, ainsi que les restrictions alimentaires et
comportementale qui encadrent la diète.

LES CINQ PRÉCEPTES (BOUDDHISME)

Ne pas tuer.
Ne pas voler.
Ne pas mentir 
(ni critiquer, jurer, bavarder, dire des absurdités).
Pas d’inconduite sexuelle.
Ne pas s’intoxiquer.

LES SEPT « PAS DE » (DIETA CHAMANIQUE)

Pas de sel ajouté.
Pas de sucre ajouté.
Pas de graisse ajoutée.
Pas de produits animaux.
Pas d’alcool.
Pas de drogues.
Pas de sexe.

Les cinq préceptes sont les fondations éthiques de la vie
bouddhiste, notamment respectés scrupuleusement lors des



sessions vipassanā. Vous n’êtes bien évidemment pas contraint de
les appliquer à votre vie tout entière, et encore moins de devenir
bouddhiste ; mais une diète ne peut être bouddhique sans eux ; et
c’est justement là tout l’intérêt de la diète : pendant une période
déterminée, avec un début et une fin, vous pouvez observer ce que
signifie vivre selon les enseignements du Bouddha Śākyamuni, et
ressentir les bienfaits que cela apporte.

« Ne pas tuer » signifie que pendant vingt-quatre heures, vous ne
tuerez aucun être vivant, et vous ferez attention à ce que vous
mettrez dans votre bol ou votre assiette. Pour dire les choses
simplement : pas de sacrifice inutile, pas de sang versé – bienvenue,
le temps de la diète et au-delà si le cœur vous en dit, dans le
végétarisme ou le végétalisme. Et je le répète : ce n’est pas une
conversion à un quelconque credo alimentaire, c’est une diète – la
nuance est de taille. « Ne pas voler » et la parole juste sont des
évidences, « ne pas dire des absurdités » signifiant ne pas perdre de
temps et d’énergie en vaines paroles au cours de la diète.

« Pas d’inconduite sexuelle » signifie que pendant vingt-quatre
heures, et pour simplifier les débats passionnés sur ce qu’il est
« inconvenant » de faire ou pas, vous ferez vœu de chasteté, avec
vos gestes, vos paroles et vos pensées également. Et si quelque
pulsion se fait sentir, vous observerez, « et rien de plus ».

« Ne pas s’intoxiquer » est une invitation à délaisser alcool, tabac
et molécules addictives (la caféine, par exemple), mais également
pensées, paroles, habitudes et relations toxiques : enfin du repos
pour le corps, le cœur et l’esprit.

Dans le tableau des sept « pas de », je vous présente une
compilation arbitraire mais efficace des restrictions classiques de la
dieta amazonienne, tout en sachant qu’il y a à peu près autant de
types de diètes qu’il y a de traditions. « Pas de sel ni se sucre
ajouté » signifie que vous n’ajoutez rien de cristallin ou de poudreux
à vos plats : vous pouvez manger des fruits, bien entendu, les
sucres naturels ne sont pas proscrits. Pour faire simple, vous
n’assaisonnez pas vos plats, ce qui vous poussera naturellement à
rechercher les saveurs des végétaux crus ou cuits en douceur.

Vous remarquerez quelques chevauchements significatifs,
notamment en matière de sexualité et de toxicités ; les cinq



préceptes bouddhistes et les sept « pas de » chamaniques se
renforcent mutuellement sur certains aspects de l’hygiène
spirituelle : kāmacchanda (l’attachement aux plaisirs sensuels, les
addictions) versus nekkhamma (le renoncement) – une fois encore,
le lâcher-prise ne « lâche » pas notre striatum…

VINGT-QUATRE HEURES : 
DÉROULEMENT DE LA DIÈTE

Pratique matinale (méditation et intentions)
À jeun : je me lève, je bois un verre d’eau, je m’assois pour méditer et je
prends refuge dans les trois joyaux. La prise de refuge est optionnelle).
Je médite ensuite une demi-heure (présence, souffle et joie ; méditation), et
je termine ma session en récitant – ou en chantant – le mantra 10 + 8
constitué du noble octuple sentier et des dix perfections). (Cette dernière
option est bien entendu facultative, vous pouvez simplement lire ces deux
listes pour les avoir à l’esprit, improviser une prière de gratitude – ou ne rien
faire du tout.)
Dans la foulée de la méditation, je dépose dans mon espace sacré les trois
intentions justes (lâcher-prise, acceptation et bienveillance), en les écrivant
pour les afficher quelque part, ou en les offrant à la nature. (Déposition
d’intentions,)
En phase avec la dynamique de ces intentions, je prends également le
temps de faire une liste de choses à lâcher, accepter, ou mieux apprécier
(pacifier) – un carnet de diète est toujours utile, prendre note étant une
manière de prendre conscience et d’aiguiser l’attention.

Repas de midi
Je me fais plaisir avec un bon repas de diète… fruits, légumes, graines (riz,
quinoa), légumineuses, fantaisies végétales à gogo.

Pratique de l’après-midi (voyage chamanique)
Librement, au moment opportun, j’entreprends un voyage chamanique,
j’assure un suivi à la fois personnel et spirituel avec mon esprit spécialiste de
la diète, je prends note de mes prises de conscience.
Le reste de l’après-midi est dédié au repos, à l’introspection, à la rêverie.

Pratique du soir (méditation et/ou voyage)
Le soir venu, soyez à l’écoute de vos besoins : une deuxième session d’une
demi-heure de méditation est possible, un voyage également ; la pratique du
soir est facultative, vous pouvez également ne rien faire…

Repas du soir



Les moines bouddhistes en tudong ne prennent qu’un repas par jour, juste
avant midi (selon les règles du Vinaya, la discipline monastique). Idem pour
les anciens méditants vipassanā, qui jeûnent la moitié de la journée
lorsqu’ils sont en session. Cela dit, faites de votre diète un espace de libres
choix qui satisfont à vos besoins, ne vous faites pas violence dans les
austérités.

Pour vous inspirer et vous connecter au principe du lâcher-prise
estampillé « dieta », voici quelques lignes que j’ai écrites au cours
d’une diète justement :

« Je médite beaucoup sur nekkhamma en ce moment.
Je suis en diète, et par définition, en diète, on renonce,
on lâche prise ; on se discipline à respecter certaines
restrictions et un dénuement profitable au travail
d’introspection. Le simple fait que nekkhamma soit la
première des intentions justes suscite un
questionnement profond et titille ma fibre taoïste. Et si,
à travers le lâcher-prise, nekkhamma était un cousin
bouddhique du non-agir taoïste ? Renoncer à l’action
pour laisser agir la nature profonde. La Vérité « toute
nue » se révèle dans le non-agir. Dhamma, Dao,
même révolution… » (Carnet de diète)

RETOUR À LA NORMALE

Finalement, allez vous coucher ; le lendemain, vous retrouverez
votre vie, avec, en guise de cadeau, une lumière particulière…

[80] Voir à ce propos l’annexe B.



CHAPITRE 33

Amour et vacuité
L’éveil

La Vue inspirera constamment gaieté et humour, et un léger
sourire intérieur pétillera toujours en vous.

Dilgo Khyentsé Rinpoché

« Il n’y a que de l’amour. Je le sens pulser dans
chacune de mes cellules, couler dans mes veines,
nourrir mes organes, glisser à la surface de mon
corps, sur ma peau. Je sens l’amour du chêne au pied
duquel je viens méditer tous les jours depuis plusieurs
semaines. Il m’aime et je l’aime, c’est certain. Ce
rendez-vous quotidien nous a rendus intimes, l’un et
l’autre, nous nous connaissons à présent. Cela me
rend heureux, plus amoureux encore, de la vie et de
cette petite, minuscule vie dans la vie qui est mienne,
et je souris. J’ouvre les yeux et je regarde autour de
moi. Tout cet amour explose devant moi et prend
forme. La nature est sa forme, elle est ce que l’amour
devient lorsqu’il est exprimé dans le temps, dans
l’espace, dans la matière. La vie, c’est de l’amour, et
rien d’autre.

Une buse variable vient se poser à quelques mètres
de moi, sur la branche charpentière d’un beau charme.
Elle me regarde attentivement, et dans son regard, il
n’y a que de l’amour. » (Carnet de diète)



L’EXPÉRIENCE VISIONNAIRE

Je partage avec vous ce texte, que j’ai écrit au cours d’un bel
après-midi ensoleillé de ma première diète bouddhique. Mon carnet
étant toujours à portée de main, ces quelques mots ont trouvé la
page alors que je venais de vivre quelque chose d’extraordinaire :
une expérience visionnaire.

Une Vue juste.

Suite à ces instants suspendus hors du temps, je suis resté
silencieux, à me balancer dans mon hamac. J’aurais pu demeurer
éternellement bercé entre deux chênes, les yeux de l’âme rivés sur
la source à la fois pleine et vide de ce qui est, rendue visible à
travers toute chose par le truchement de la diète. Silencieux à
l’extérieur, mais à l’intérieur, c’était une explosion de conscience
dans laquelle se sont mélangés un sentiment de félicité, de
complétude et de gratitude.

Je suis ici,
Je suis maintenant.

(Toujours au présent.)
 
J’aurais pu me complaire dans cet épanouissement de

contemplation intégrale, mais mes esprits, et en particulier mon
animal de pouvoir l’aigle royal, sont venus me tapoter sur l’épaule et
me dire que la « Bodhi-récré » était terminée ; j’étais invité à
redevenir un simple Homo sapiens, j’avais encore des karmas à
accomplir, mes œuvres attendaient.

Les esprits bouddhas ont leur petit sens de l’humour :
Vous croyez avoir atteint le sommet, tout en haut
et ils vous expliquent que le sommet est tout en bas.

INCOMMENSURABLES



Toujours dans le sens de la roue, et toujours avec le sens
profond des pratiques spirituelles que les traditions nous ont
léguées, la diète est une quête de vision ; lorsque la Vue se fait
expérience, le corps baigne dans la grâce et se régénère en
profondeur, le cœur s’ouvre et absorbe l’essence du monde, l’esprit
se dilate de toute son intelligence déployée.

Dans l’expérience visionnaire, les dimensions supérieures de
l’amour-compassion et de la conscience-vacuité trouvent leur
chemin à travers le temps et l’espace jusqu’à la matière, et
emplissent le corps-cœur-esprit de l’être de leur indicible lumière.

La conscience-vacuité est le contenant.
L’amour-compassion est le contenu.

L’amour-compassion-conscience-vacuité est l’essence de ce que
l’on nomme « Être universel », faute de concepts décrivant
adéquatement ce « vide conscient » partout présent – un vide qui
n’est pas vide, puisqu’il contient quelque chose d’aussi puissamment
amoureux et essentiellement fluctuant, que l’univers. Percevoir sa
présence, son « êtreté », dans tout ce qui est, à commencer par soi-
même, constitue peut-être le besoin le plus essentiel de tout être
vivant. Une nécessité tellement profonde, tellement vitale, que
personne, aucun être doué de conscience, ne peut échapper à son
appel.

Empreinte de cette vérité indescriptible que l’on ne peut
qu’aborder par les périphrases ou la poésie, l’expérience visionnaire
affranchit l’être de la réalité ordinaire, elle ouvre une porte au-delà
de l’illusion du temps, de l’espace, de la matière – vers les mondes
et les champs de conscience qui se trouvent « derrière » le réel et le
baignent de leurs grâces. Cette libération permet la prise de
conscience de l’amour-compassion-conscience-vacuité, et cette Vue
juste et naturelle enfin retrouvée génère un flux plus important
encore d’amour, de force et de lumière.

LES QUATRE INCOMMENSURABLES VÉRITÉS

Mettā : l’amitié universelle, amour bienveillant.
Karuṇā : la compassion, amour guérisseur.



Muditā : la joie partagée, amour altruiste.
Upekkhā : l’équanimité, amour inconditionnel.

C’est alors qu’affluent les cadeaux – car oui, il y a des cadeaux,
un bonheur… vous connaissez la chanson ! Les quatre nobles
vérités de la compréhension juste, celles-là mêmes qui nous ont
encouragés à reconnaître l’existence de dukkha, ses causes
profondes, la possibilité de sa cessation (nirvāna), et finalement, le
chemin qui permet de s’en affranchir, éclosent, à l’image du lotus en
pâmoison, en quatre vérités étincelantes, incommensurables – les
brahmavihāras :

TROIS SAGESSES

Au début de notre périple, nous étions dans la reconnaissance –
 la prise de conscience – de la magie de dukkha qui dévore le
monde : l’agitation, l’insatisfaction, la souffrance, provoqués par
l’ignorance, l’attachement et l’aversion. Un tour de roue plus tard,
étant passés ensemble par toutes les étapes du nettoyage et du
réalignement, c’est l’autre magie – la magie naturelle, celle qui
enchante le monde – qui nous est accessible. Nous la percevons
telle qu’elle est véritablement, de toute notre conscience en éveil.

Et pourtant, ce qui est perçu est exactement la même chose,
nous sommes simplement passés à des couches de réalité plus
profondes, au-delà du brouillard de surface qui accapare nos
perceptions et peut parfois nous donner l’impression qu’il n’existe
qu’une magie de misère.

Dans ses discours du soir, qui résument l’essence des
enseignements du Bouddha – et que les méditants vipassanā
connaissent bien –, Satya Narayan Goenka explique avec limpidité
les trois types de sagesse selon la doctrine bouddhique : il y a tout
d’abord suta-mayā paññā, acquise par l’intermédiaire des autres, par
« ouï-dire », et ce tant verbalement ou par la lecture, que par toute
autre forme de communication extérieure. Cette sagesse-là est faite
d’interprétations, d’opinions, de suppositions ; bien qu’incomplète,
elle n’en demeure pas moins la rampe de lancement de tout élan,
elle donne envie d’aller plus avant. Puis vient cintā-mayā paññā, la



sagesse que l’on acquiert par la réflexion personnelle. C’est une
sagesse de pensée, intellectuelle, qui suit logiquement les opinions,
discussions et lectures de la sagesse précédente ; à la fois
éminemment philosophique, mais également incomplète, elle clarifie
la trajectoire. Et finalement, en guise d’envol vers le vol plané
circulaire de la Vue globale, vient bhāvanā-mayā paññā, la sagesse
vécue, nourrissante, qui s’acquiert par l’expérience directe.

Il y a tout d’abord la part de ce que l’on entend, ici et là,
la part d’histoires que l’on (se) raconte.

« C’est une Vue sublime, j’en ai entendu parler… »

Il y a ensuite la part de ce qui est compris,
la part de possibilité qui est digérée avec la tête.

« Cette Vue m’appelle, elle représente ce que je recherche, je le
sais, je le sens… »

Et finalement,
il y a la part de ce qui est expérimenté,
la part de vérité.

« Cette Vue que j’ai tant désirée résidait dans mon cœur,
elle m’attendait dans l’espace sacré… quelle merveille ! »

SAMMĀ INTÉGRALE

Voir, ce n’est donc pas se complaire dans une « vue »
philosophique, intellectuelle, ou se satisfaire d’une « vue »
rapportée, racontée ; Voir, ce ne sont pas des séries de concepts, et
encore moins une opinion faussée ou un paradigme illusoire qui
vient s’ajouter aux opinions existantes.

Voir, c’est faire l’expérience de ce qui est véritablement. Et là,
dans cette expérience pénétrante, directe, sans filtres, surgissent la
compréhension juste, la Vue juste. C’est pour cette raison que le
Bouddha a ajouté l’adjectif sammā à chacun des rayons de sa roue-
médecine : sammā est la justesse, mais elle est également, selon



ses racines pālies, la complétude, l’intégralité ; dans l’octuple
répétition de ce mot doux en bouche, il y a une compréhension
intégrale à cueillir comme un fruit mûr à l’arbre de la connaissance.

 
Une compréhension intégrale de la nature profonde, qui fait naître
des intentions intégrales, une parole intégrale, une action
intégrale, des moyens de subsistance intégraux, un effort intégral,
une attention intégrale, une concentration intégrale.
 
Seule l’expérience directe permet de comprendre, de voir ; et,

ultimement, de s’émanciper des illusions, de changer son rapport au
monde, de guérir en profondeur, intégralement. De voir la danse
cosmique de l’amour et de la vacuité qui génèrent, dans leurs
étreintes, l’univers dans toutes ses beautés, toutes ses diversités.
C’est ce qu’affirmait le Bouddha Śākyamuni à propos de la voie
bouddhique, et c’est ce que répétait inlassablement l’anthropologue
Michael Harner, lorsqu’il expliquait que le chamanisme est une
spiritualité taillée sur mesure pour les sceptiques : de l’expérience,
de l’expérience et encore de l’expérience.

Une joie profonde – une jubilation – réside dans le fait
d’expérimenter l’existence incarnée, de puiser dans le champ des
possibles en cette vie, ici et maintenant. L’expérience directe est une
« médecine » au sens vaste et spirituel du terme ; elle permet un
réalignement sur les lois de la nature, sur le Dhamma universel, qui
n’est rien d’autre que le cœur de toute chose. D’où l’importance de
sortir de la tête pour entrer dans le champ de l’expérience : voir,
déposer ses intentions, agir avec conscience et respect, méditer,
voyager, diéter… l’expérience, c’est vital.



Éveils amoureux.

Je t’aime mettā, amour bienveillant.
Ton amitié universelle me reconnecte
à la famille originelle : tout ce qui est.

Je t’aime karuṇā, amour guérisseur.
Ta compassion me nimbe
de la lumière de la compréhension.

Je t’aime muditā, amour altruiste.
Ta joie partagée m’éclate
en sourires réciproques.

Je t’aime upekkhā, amour inconditionnel.
Ton équanimité me berce
du droit le plus inaliénable : le droit d’être.



CHAPITRE 34

Offrande
Les douze vœux

Je formule le vœu que de mon corps, à l’intérieur et à
l’extérieur, à travers les immensités, irradie la lumière claire et

d’une pureté impeccable du lapis-lazuli.
Bhaiṣajyaguru Sūtra

Sangye Menla était toujours bien accroché à son chêne lorsque
je suis allé prendre soin de mes bébés carottes au potager. Stimulés
par la douceur de la saison nouvelle, les semis ont bien germé, je
les ai éclaircis. Enfin, lorsque je dis que Sangye Menla était
accroché, il s’agit d’une représentation de lui, nous sommes bien
d’accord – Sangye est tout sauf « accroché » ; et ce chêne
pubescent n’est pas vraiment son chêne, mais un chêne
impermanent, interdépendant et fluctuant d’une infinité de kalāpas
subatomiques contenus dans un grand « vide conscient ».

Les mots ne sont que poésie ;
ils ajoutent un zeste de magie
à ce qui est.

LES JOIES INDICIBLES

En guise d’épilogue fusionnel, Sangye Menla a souhaité vous
offrir ses douze vœux, contenus dans le Bhaiṣajyaguru Sūtra (Le
Sūtra du maître de la médecine) traduits et interprétés en fusion
justement, par l’intermédiaire de votre serviteur, afin que vous
puissiez, vous aussi, goûter aux joies indicibles de la voie du



bodhisattva . Ces vœux sont prononcés pendant le bardo de la
mort, dans les espaces intermédiaires où se font les choix décisifs
de l’entre-deux-vies, mais vous pouvez bien entendu les méditer de
votre vivant – prenez-les comme une offrande, ils vous rappelleront
certainement les mondes d’où vous venez :

 
Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai

atteint le parfait éveil intégral, des rayons de lumière jaillissent de
mon corps, et illuminent des mondes innombrables, illimités et
infinis. Ce corps sera orné des signes de la Grandeur humaine et
des caractéristiques propices à la bouddhéité. En outre, que tous les
êtres deviennent, comme moi, des bodhisattvas.

Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai
atteint le parfait éveil intégral, de mon corps, à l’intérieur et à
l’extérieur, à travers les immensités, irradie la lumière claire et d’une
pureté impeccable du lapis-lazuli. Ce corps sera orné de vertus
suprêmes, et demeurera pacifiquement dans une toile lumineuse,
plus brillante que le Soleil et la Lune. Cette lumière éveillera le cœur-
esprit de tous les êtres demeurants dans l’obscurité, et leur
permettra de poursuivre leur chemin en accord avec leurs souhaits.

Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai
atteint le parfait éveil intégral, je puisse accorder, par une sagesse
infinie et des moyens habiles, à tous les êtres sensibles une quantité
illimitée de biens qu’il leur faudra pour satisfaire leurs besoins
matériels. Rien ne leur manquera jamais.

Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai
atteint le parfait éveil intégral, je puisse conduire tous ceux qui sont
sur les chemins de traverse, perdus et aveuglés dans les bas-fonds
spirituels, sur le sentier de l’éveil ; et que je puisse conduire ceux qui
pratiquent le véhicule des ascètes (śramaṇa) et celui des bouddhas
solitaires (pacekka-buddha), à se tenir fermement sur le grand
Véhicule des bodhisattvas.

Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai
atteint le parfait éveil intégral, j’aiderai les innombrables êtres
sensibles qui cultivent la voie de la moralité selon mon Dharma, à
respecter les règles de conduite à la perfection, conformément aux
préceptes-racines : ne pas générer de souffrance, cultiver une vie de

[81]



mérites, soutenir tous les êtres. Et même ceux qui dénigreront et
dévoieront les préceptes, redeviendront purs en entendant mon nom
et ne s’empêtreront pas dans des karmas lourds et délétères.

Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai
atteint le parfait éveil intégral, les êtres sensibles qui souffrent de
leurs corps, de quelque manière que ce soit, retrouveront un corps
en santé lorsqu’ils entendront mon nom, avec une intelligence
régénérée et les organes des cinq sens et des sens spirituels
intacts. Ils seront libérés de la maladie et de la souffrance.

Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai
atteint le parfait éveil intégral, les êtres sensibles affligés de diverses
maladies, sans personne pour les aider, désorientés, sans
guérisseur ni médecine, sans famille, sans foyer, pauvres et
démunis, seront soulagés de toutes leurs maladies une fois qu’ils
entendront mon nom. Avec un cœur-esprit et un corps paisible et
satisfait, ils pourront jouir d’un foyer, d’une famille aimante, de biens
en abondance, et réaliseront le suprême éveil du Bouddha.

Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai
atteint le parfait éveil intégral, si des femmes sont tourmentées,
persécutées, violentées dans la perfection de leur divine féminité, de
leurs lumières et de leurs grâces naturelles, je serai à leurs côtés, je
les protégerai. Je les inonderai d’amour, de force et de lumière, et je
ferai disparaître leurs souffrances jusqu’à atteindre le suprême éveil
du Bouddha.

Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai
atteint le parfait éveil intégral, j’aiderai tous les êtres sensibles à
s’échapper des filets démoniaques d’avijjā, taṇhā et Māra, je les
libérerai des jougs et des pièges des fausses croyances, de la
séduction, du fondamentalisme. Et s’ils se perdent dans les affres
des fausses vues, je les guiderai vers les Vues correctes, et les
conduirai graduellement à cultiver les pratiques des bodhisattvas
afin d’obtenir rapidement le suprême éveil du Bouddha.





Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai
atteint le parfait éveil intégral, les êtres sensibles entravés, battus,
emprisonnés, condamnés à la peine capitale ou l’objet de misères et
humiliations pour avoir commis des actions contraires à la loi – et qui
souffrent dans leurs corps et leur cœur-esprit de cette oppression –,
n’auront qu’à entendre mon nom pour être libérés de toutes ces
afflictions, et cela grâce à la force prodigieuse de mes mérites et
vertus.

Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai
atteint le parfait éveil intégral, si des êtres sensibles sont tourmentés
par la faim et la soif – au point de commettre des actions contraires
aux préceptes dans leurs efforts pour survivre –, et parviennent à
entendre mon nom, le récitent et s’y accrochent de toute leur force
spirituelle, je les nourrirai et rassasierai en leur faisant manger et
boire de l’eau et de la nourriture de la meilleure qualité. Et puis, c’est
avec la saveur du Dharma que je les mènerai vers les royaumes de
la paix et de la tranquillité.

Je formule le vœu que, dans une prochaine vie, lorsque j’aurai
atteint le parfait éveil intégral, lorsque des êtres sensibles seront
complètement démunis, sans vêtements pour les protéger des
parasites, du froid et du chaud, tourmentés jour et nuit par la misère,
quand ils entendront mon nom, le réciteront et le chériront, leurs
souhaits seront exaucés. Ils recevront immédiatement un toit, des
vêtements merveilleux, ainsi que des couronnes de fleurs, de l’eau
de source, des tambours, des hochets et d’autres instruments de
musique ; ils sauront chanter, apprécieront la musique, et leurs
corps, leurs cœurs et leurs esprits seront bienheureux.

[81] Sur la base de la traduction sanskrite du maître chinois Hsuan-Tsang, de la
dynastie Tang, dans Thanh and Leigh, Sutra of the Medicine Buddha,
International Buddhist Monastic Institute, 2001.



ANNEXE A

En pāli
Éléments de Dhamma

PRISE DE REFUGE

Buddhaṃ saraṇaṃ gacchāmi. 
(Je prends refuge dans le Bouddha.)
Dhammaṃ saraṇaṃ gacchāmi. 
(Je prends refuge dans le Dhamma.)
Saṅghaṃ saraṇaṃ gacchāmi. 
(Je prends refuge dans la Saṅgha.)

LES TROIS JOYAUX

Le Bouddha : l’enseignant, l’éveillé.
Le Dhamma (Dharma) : les enseignements du Bouddha, la loi de la
nature.
La (le) Saṅgha : celles et ceux qui suivent les enseignements du
Bouddha.

LES CINQ PRÉCEPTES (PAÑCAŚĪLA)

Ne pas tuer.
Ne pas voler.
Ne pas mentir (ni critiquer, jurer, bavarder, dire des absurdités).
Pas d’inconduite sexuelle.
Ne pas s’intoxiquer.



LE NOBLE OCTUPLE SENTIER 
(ARIYA AṬṬAṄGIKA MAGGA)

Sammā diṭṭhi : la compréhension (« Vue ») juste (vision et compassion).
Sammā saṅkappa : l’intention juste
(lâcher-prise, acceptation et bienveillance).
Sammā vācā : la parole juste (douceur et vérité).
Sammā kammanta : l’action juste (noblesse et moralité).
Sammā ājīva : les moyens d’existence justes (honnêteté et amour de
l’art).
Sammā vāyāma : l’effort juste (diligence et dépassement de soi).
Sammā sati : l’attention juste (observation et équanimité).
Sammā samādhi : la concentration juste (absorption et transcendance).

PAÑÑĀ, SĪLA, SAMĀDHI

Sammā diṭṭhi, la compréhension juste, et sammā saṅkappa, l’intention
juste, forment paññā, la sagesse.
Sammā vācā, la parole juste, sammā kammanta l’action juste, et
sammā ājīva, les moyens d’existence justes, forment sīla, l’éthique de
vie.
Sammā vāyāma, l’effort juste, sammā sati, l’attention juste, et sammā
samādhi, la concentration juste, forment samādhi, la méditation.

LES QUATRE NOBLES VÉRITÉS
(CATTĀRIARIYA-SACCĀNI)

Dukkhe ñāṇa : la reconnaissance (ñāṇa) de dukkha.

Dukkhasamudaye ñāṇa : la reconnaissance de l’origine de dukkha.
Dukkhanirodhe ñāṇa : la reconnaissance de la cessation de dukkha.
Dukkhanirodhagaminipatipadaya ñāṇa : 
la reconnaissance du chemin menant à la cessation de dukkha.
Dukkha : la tension-agitation, l’insatisfaction, le mal-être, la souffrance.
Nibbāna : la cessation de dukkha, la paix intégrale (nirvāna).

SAMMĀ SAṄKAPPA, L’INTENTION JUSTE



Nekkhamma saṅkappa : 
l’intention de lâcher-prise (« non-attachement »).
Avyāpāda saṅkappa : 
l’intention d’acceptation (« non-aversion »).
Avihiṃsā saṅkappa : 
l’intention de bienveillance (« non-violence »).

SAMMĀ VĀCĀ, LA PAROLE JUSTE

Musāvādā veramaṇī : s’abstenir de mentir, de déformer la réalité, de
cacher la vérité.
Piśunaya vācāya veramaṇī : s’abstenir de critiquer, de calomnier, éviter
le commérage, la zizanie, la discorde. Ne pas diviser la Saṅgha.
Pharusāya vācāya veramaṇī : s’abstenir d’être grossier ou vulgaire, ne
pas humilier.

Samphappalāpā veramaṇī : s’abstenir de perdre temps et énergie en
vaines paroles et absurdités. Pas de bavardages stériles.
Veramaṇī : l’abstinence, « ne pas ».

SAMMĀ KAMMANTA, L’ACTION JUSTE

Pānātipātā veramaṇī : ne pas tuer (« s’abstenir de prendre des vies »).

Adinnādāna veramaṇī : ne pas voler (« s’abstenir de prendre ce qui
n’est pas donné »).
Kāmesu micchācārā veramaṇī : pas d’inconduite sexuelle (« s’abstenir
de trahir, tromper, abuser »).

SAMMĀ ĀJĪVA, 
LES MOYENS D’EXISTENCE JUSTES

Miccha ajivam pahaya : renoncer aux moyens d’existence contraires au
Dhamma.
Sammā ajivena jivitam kappeti : gagner sa vie par des moyens justes.

LES CINQ OBSTRUCTIONS 
(PAÑCA NĪVARANĀNI)

Kāmacchanda : l’attachement aux plaisirs des sens, les addictions.



Vyāpāda : l’aversion, le rejet, le déni, l’hostilité, la haine, la rancœur.
Thīna-middha : la paresse-et-torpeur, l’inertie, la dépression.
Uddhacca-kukkucca : l’agitation-et-inquiétude, la nervosité, les soucis.
Vicikicchā : le doute, l’indécision, le manque de conviction ou de foi.

LES SEPT FACTEURS D’ÉVEIL 
(SAMBOJJHAṄGAS)

Sati : l’attention, la pleine conscience, la remémoration, la présence
d’esprit.
Dhamma vicaya : la constatation des « dhammas » *.
Viriya : l’élan, la force, l’énergie, l’enthousiasme.
Pīti : la joie.
Passaddhi : la sérénité, le calme, la tranquillité.
Samādhi : la concentration, l’absorption, l’union.
Upekkhā : l’équanimité, l’équilibre, la constance.

*Les « dhammas » (avec minuscule, les phénomènes de la conscience)
sont au cœur du Dhamma (avec majuscule). Il s’agit des éléments centraux
des enseignements bouddhiques : les quatre nobles vérités, les cinq
obstructions, les sept facteurs d’éveil, les cinq agrégats, les trois
caractéristiques des agrégats, etc., dont on peut constater l’existence au
moment de méditer, lorsque la Vue est clarifiée, pénétrante.

LES DIX PERFECTIONS (PĀRAMĪS)

Dāna : la générosité.
Sīla : la moralité, l’éthique de vie.
Nekkhamma : le renoncement, le lâcher-prise.
Paññā : la sagesse.
Viriya : l’élan, la force, l’énergie, l’enthousiasme.
Khanti : la patience.
Sacca : la vérité, l’honnêteté.
Addiṭṭhāna : la persévérance.
Mettā : l’amour bienveillant.
Upekkhā : l’équanimité.



LES CINQ AGRÉGATS D’ATTACHEMENT
(UPĀDĀNAKKHANDHAS)

Rūpa : le corps, la forme.
Vedanā : la sensation, le ressenti.
Saññā : l’évaluation, la cognition, le jugement.
Saṇkhāra : la réaction, la construction, le conditionnement, la mémoire.
Viññaṇā : la conscience.

LES TROIS QUALITÉS DES AGRÉGATS

Anicca : l’impermanence.
Dukkha : l’agitation, la tension, l’insatisfaction, le flux tendu.
Anattā : l’absence de substance, l’interdépendance.

LES QUATRE MESSAGERS DIVINS

La vieillesse : correspond à anicca, l’impermanence.
La maladie : correspond à dukkha, la souffrance.
La mort (le deuil) : correspond à anattā, l’absence de « moi ».
La spiritualité : correspond à vimutti, la libération, le nirvāna.

LES QUATRE ÉTABLISSEMENTS DE L’ATTENTION
(SATIPAṬṬHĀNA)

Kāyānupassanā : l’observation attentive du corps.
Vedanānupassanā : l’observation attentive des sensations.
Cittānupassanā : l’observation attentive du cœur-esprit.
Dhammānupassanā : l’observation attentive des « dhammas ».

LES QUATRE INCOMMENSURABLES VÉRITÉS
(BRAHMAVIHĀRAS)

Mettā : l’amitié universelle, amour bienveillant.
Karuṇā : la compassion, amour guérisseur.
Muditā : la joie partagée, amour altruiste.
Upekkhā : l’équanimité, amour inconditionnel.



ANNEXE B

L’Aigle et le Bouddha
Plus de pratique

Dans l’élan – viriya ! – de Fusion, et bien entendu, parce qu’un
bonheur ne vient jamais seul, je vous annonce la parution, chez
Mama Éditions, de L’Aigle et le Bouddha. Méditation, diète et voyage
chamanique en 18 carnets pratiques. Cet ouvrage à 100 % pratique
vous donnera l’opportunité d’approfondir votre Dhamma bouddhique
et votre panoplie chamanique par l’intermédiaire d’une connaissance
élargie de la méditation, du voyage chamanique et de la diète.

Méditation

Ānāpānasati et Vipassanā : dans les détails.
Samatha, la méditation des grandes profondeurs.
Des conseils pour mieux méditer au quotidien, lever les obstructions,
atteindre et approfondir les absorptions (jhāna).

Voyage chamanique

Les différents mondes, les reconnaître et les atteindre.
Travailler avec les esprits, en faire des alliés.
Des conseils pour faire du voyage chamanique une pratique
spirituelle complète : rituels, solutions aux problèmes, intégration au
quotidien.

Diète bouddhique

Entreprendre une diète longue.



Tous les détails pratiques de la diète : préceptes, alimentation, etc.
Des conseils pour une diète ressourçante et créative.
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À PROPOS DE L’AUTEUR

Laurent Huguelit, praticien chamanique et méditant bouddhiste,
enseigne les techniques du chamanisme au tambour dans le cadre
de la Foundation for Shamanic Studies (FSS) créée par
l’anthropologue Michael Harner. Formé aux traditions de différentes
cultures comme aux techniques modernes développées en
Occident, il a fondé L’Outre-Monde, un centre de pratique
chamanique.

 
Passionné de nature, de randonnée et de jardinage, il

collectionne les livres sur les plantes et les traditions spirituelles, et
s’intéresse à tout ce qui touche aux grandes questions existentielles
– pourquoi ? comment ?

 
Né en avril 1976 en Suisse, il a fait des études de Lettres avant

de se consacrer à la spiritualité, à l’écriture et à l’enseignement.
 
En 2010, il coécrit Le Chamane & le Psy avec le Dr Olivier

Chambon, un ouvrage publié par Mama Éditions. Ainsi se bâtissent
des ponts entre deux approches de l’esprit qui ont beaucoup à
partager et s’enrichissent mutuellement.

 
En 2012 paraissent Les Huit Circuits de conscience (Mama

Éditions), fruit d’un travail de recherche de plusieurs années. Ce livre
lui permet de rendre hommage au pionnier de la conscience que fut
Timothy Leary, tout en apportant un éclairage inédit à son modèle
des huit circuits par la création d’un chamanisme futuriste : le



chamanisme cybernétique. Ce livre a été traduit aux États-Unis sous
le titre The Shamanic Path to Quantum Consciousness (Inner
Traditions, 2014)

 
En 2019, il publie Mère, L’Enseignement de la forêt amazonienne

(Mama Éditions) : invité par la Mère-Forêt à être sa plume, il a
retranscrit les paroles, les visions et les anecdotes que ce grand
esprit lui a demandé d’exprimer au cours d’un séjour chamanique au
Pérou. Cet ouvrage est le fruit d’un travail d’écriture de plus de trois
ans, l’aboutissement d’une quête spirituelle au cœur du vivant et de
la conscience.

 
Laurent Huguelit a également préfacé les ouvrages classiques de

l’anthropologue Michael Harner, La Voie du chamane et Caverne et
Cosmos, ainsi que Chamanes célestes, de son collègue Kevin
Turner, directeur de la FSS en Asie. Tous sont publiés chez Mama
Éditions.

 
Retrouvez l’auteur sur son site web :
www.outremonde.org

http://www.outremonde.org/
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TABLE ICONOGRAPHIQUE

Note : toutes les illustrations sont de Angéline Bichon, sauf
mention contraire.

 
p. 26, portrait de Michael Harner (source : DR)
p. 41, Fraisier  (Fragaria sp.) : « Goûte mon ami, voilà ta

réponse ! »
p. 47, portrait de Satya Narayan Goenka (source : DR)
p. 75, Diamant octogonal , le pur noble octuple Dhamma :

« Keep the Dhamma pure ! »
p. 101, Carpe (Cyprinus carpio) japonaise (koï ou kigoï) : « Une

touche d’éternité dans le temps. »
p. 147, Fleur de lotus  (Nelumbo nucifera) : « Être, c’est toujours

vrai. »
p. 171, Wapiti noir  (Cervus canadensis), totem de Nicholas

Black Elk : « Je nettoie mon cœur. Voilà la vraie rébellion. »
p. 203, Otolongo, le jaguar  (Panthera onca), esprit gardien du

chamanisme d’Amazonie : « Aimez la forêt comme votre mère. »
p. 241, Mélèze (Larix sp.), arbre sacré du chamanisme de

Sibérie : « Bats du tambour, chante et danse comme si ta vie en
dépendait. »

p. 277, Chou romanesco  en fractales : « Rien n’est plus
psychédélique que la roue du Dhamma. »

p. 321, Psilocybe cyanescens , champignon sacré au chapeau
ondulé (« Wavy Cap ») : « L’illumination, c’est lorsque la lumière
apparaît dans le cœur. »



p. 359, Paon bleu  (Pavo cristatus), tous « yeux » déployés : « Je
te vois, je te reconnais, je te soutiens. »

p. 397, Thangka du bodhisattva Sangye Menla. Ses douze
vœux sont symbolisés par douze espèces de plantes et animaux :
pivoines, peyotl, manguier, chardonnerets, buse variable, kangourou
roux, autruche, poisson volant, éléphant d’Asie, phoque moine,
chouette effraie… et Sangye Menla en personne, sous forme
humaine (Homo sapiens) : « Et leurs corps, leurs cœurs et leurs
esprits seront bienheureux. »
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COLLECTION CHAMANISMES
LES CLASSIQUES D’AUJOURD’HUI ET DE DEMAIN

Ciel blanc, Ciel noir
Une initiation au chamanisme mongol
Brigitte Pietrzak
Préface de Audrey Fella
Une chamane française remonte aux sources du chamanisme
mongol. Quand magie rime avec lucidité, et pouvoir avec
clarté.

Deux Plantes enseignantes
Le Tabac & l’Ayahuasca
Jeremy Narby, Rafael Chanchari Pizuri
Deux éclairages visionnaires et complémentaires sur les
« plantes maîtresses ».

Fusion
Bouddhisme et chamanisme, un cœur à cœur spirituel
Laurent Huguelit
Illustrations de Angéline Bichon)
Lâcher-prise, acceptation et bienveillance – telles sont les
intentions du voyage dans lequel nous emmène cet ouvrage
qui allie théorie, pratique, et poésie. Bienvenue au cœur de la
nature profonde…

https://www.mamaeditions.com/catalogue/chamanismes/ciel-blanc-ciel-noir
https://www.mamaeditions.com/catalogue/chamanismes/deux-plantes-enseignantes
https://www.mamaeditions.com/catalogue/chamanismes/fusion


Mère
L’Enseignement spirituel de la forêt amazonienne
Laurent Huguelit (Préface de Matthieu Ricard,
Illustrations de Angéline Bichon)
« J’ai des choses à dire à mes enfants… » Invité par la forêt
amazonienne à lui prêter sa plume, Laurent Huguelit nous fait
découvrir l’enseignement de ce grand esprit que les peuplades
indigènes appellent « Madre » – la Mère.

Femmes chamanes
Rencontres initiatiques
Audrey Fella
Une immersion éclairante au cœur du chamanisme féminin et
occidental d’aujourd’hui.
Avec Maud Séjournant, Claire Barré, Lorenza Garcia, Myriam
Beaugendre, Brigitte Pietrzak et Sandra Ingerman.

Les Huit Circuits de conscience
Chamanisme cybernétique & pouvoir créateur
Laurent Huguelit (Préface de Ervin Laszlo)
Défrichant le futur, Laurent Huguelit nous fait découvrir une
cartographie de la psyché qui offre un outil précieux pour un
monde en pleine transformation. Un livre audacieux et d’une
grande clarté, qui marie chamanisme traditionnel, psychologie
et channeling.

Caverne et Cosmos
Rencontres chamaniques avec une autre réalité
Michael Harner (Préface de Laurent Huguelit)
Trente ans après son grand classique La Voie du chamane, Michael Harner nous
livre Caverne et Cosmos, un livre déjà culte. Incontournable pour tous ceux qui

https://www.mamaeditions.com/catalogue/chamanismes/mere
https://www.mamaeditions.com/catalogue/chamanismes/femmes-chamanes
https://www.mamaeditions.com/catalogue/chamanismes/les-huit-circuits-de-conscience


s’intéressent au chamanisme, mais aussi à la spiritualité, aux
expériences de mort imminente, à la conscience ou encore au
channeling.

La Voie du chamane
Un manuel de pouvoir & de guérison
Michael Harner (Préface de Laurent Huguelit)
Un manuel irremplaçable qui permet de comprendre et de
pratiquer la transe chamanique sans plantes, avec pour seule
aide un tambour. Une référence mondiale, entièrement mise à
jour par Laurent Huguelit, auteur des Huit Circuits de
conscience.

Le Chamane & le Psy
Un dialogue entre deux mondes
Laurent Huguelit, Dr Olivier Chambon
Préface de Michael Harner
Réalité des esprits, plantes rituelles, substances
psychédéliques, vie après la mort, rapports entre chamanismes
et psychothérapies sont au cœur de cette conversation
éclairante. Un dialogue d’avant-garde.

Plantes & Chamanisme
Conversations autour de l’ayahuasca & de l’iboga
Jan Kounen, Jeremy Narby, Vincent Ravalec
Réunis une première fois il y a dix ans pour partager leurs points de vue sur
l’expérience des plantes sacrées, les trois auteurs se retrouvent aujourd’hui pour
confronter leurs impressions face à l’évolution de ces pratiques.

https://www.mamaeditions.com/catalogue/chamanismes/caverne-et-cosmos
https://www.mamaeditions.com/catalogue/chamanismes/la-voie-du-chamane
https://www.mamaeditions.com/catalogue/chamanismes/le-chamane-le-psy


(Nouvelle édition enrichie.)

Chamanes célestes
Rencontres avec les grands guérisseurs de Mongolie
Kevin Turner (Préface de Laurent Huguelit)
Initiations, actes magiques, secrets révélés – les chamanes de
Mongolie se livrent à Kevin Turner. Une aventure dont la portée
spirituelle changera votre vision du monde.
(Premier Prix du livre chamanique.)

COLLECTION CHANNELS
L’EXPRESSION ACTUELLE D’UN PHÉNOMÈNE INTEMPOREL

Journal de l’invisible
Exercices à l’usage de l’âme
Brigitte Pietrzak
Brigitte Pietrzak a canalisé au jour le jour une guidance qui
nous fait prendre conscience de la place de notre incarnation
et nous rappelle d’où nous venons.

L’Envol vers soi
Lena Favre
Préface de Michka

https://www.mamaeditions.com/catalogue/chamanismes/plantes-chamanisme
https://www.mamaeditions.com/catalogue/chamanismes/chamanes-celestes
https://www.mamaeditions.com/catalogue/channels/journal-de-l-invisible


Le premier livre qui nous amène à expérimenter sereinement
l’ascension vibratoire de la Terre et de ses habitants.

Créer sa fortune
Attirer l’abondance
Sanaya Roman, Duane Packer
Un véritable manuel de prospérité qui met à la portée de tous
les techniques permettant d’attirer l’abondance de l’univers.
Avec à la clé joie de vivre, réussite et santé.

S’ouvrir au channeling
Comment se relier à son guide
Sanaya Roman, Duane Packer
Un manuel qui permet de pratiquer le channeling ; une
approche sûre et progressive, que l’on cherche à se connecter
à son moi supérieur ou à un guide spirituel. Une référence
internationale enfin en français.

Tuning in
De Bashar à Kryon, six grands channels d’aujourd’hui
David Thomas, Matthiew Klinck
Ce florilège du channeling réunit six des plus éminents channels actuels. Ils
abordent la loi de l’attraction, le concept de Dieu, l’émergence d’un nouveau

https://www.mamaeditions.com/catalogue/channels/l-envol-vers-soi
https://www.mamaeditions.com/catalogue/channels/creer-sa-fortune
https://www.mamaeditions.com/catalogue/channels/s-ouvrir-au-channeling


niveau de conscience humaine et la façon dont nous créons
notre réalité. Un livre idéal pour s’initier au channeling.

Abraham parle
Un nouveau commencement (TOMES I & II)
Un livre d’Abraham, par Jerry & Esther Hicks
Inédit en français, le tout premier des livres d’Abraham. De la
loi de l’attraction au pouvoir de l’instant présent, retrouvez le
plus célèbre des channels dans un manuel foisonnant de
méthodes inédites.

COLLECTION LES LIVRES DE SETH
AUX SOURCES DU CHANNELING

L’Individu et les évènements de masse
(TOMES I & II)
Un livre de Seth, par Jane Roberts
Dans ce livre attendu, l’éclairage de Seth sur notre relation
individuelle aux évènements collectifs est, plus que jamais, un
enseignement unique : il nous fait percevoir en profondeur
notre réalité – et notre pouvoir de la changer.

La Nature de la psyché
Son expression humaine
Un livre de Seth, par Jane Roberts

https://www.mamaeditions.com/catalogue/channels/tuning-in
https://www.mamaeditions.com/catalogue/channels/abraham-parle-tome-i
https://www.mamaeditions.com/catalogue/les-livres-de-seth/l-individu-et-les-evenements-de-masse-tome-1


Seth nous initie ici à un espace de conscience qu’il nomme
« psyché », source de tous les possibles, et qui se manifeste
de différentes manières en fonction des choix de chacun.

La Réalité « inconnue »
(TOMES I, II & III)
Un livre de Seth, par Jane Roberts
Dans cette somme éditée en trois tomes, Seth explore entre
autres le concept des « réalités probables » introduit dans Seth
parle, et si cher à la nouvelle science-fiction comme à la
physique quantique.

Seth parle
L’éternelle validité de l’âme (TOMES I & II)
Un livre de Seth, par Jane Roberts
Seth est considéré par des millions de lecteurs comme le
maître spirituel qui leur a ouvert la porte vers d’autres niveaux
de réalité. Dès les années 1960, avant Deepak Chopra ou
Eckhart Tolle qu’il a inspirés, Seth se situe à la source d’une
nouvelle vision du monde où chacun crée sa propre réalité.

La Nature de la réalité personnelle
Comment résoudre vos problèmes quotidiens 
et enrichir votre vie (TOMES I & II)
Un livre de Seth, par Jane Roberts
Un enseignement pratique particulièrement en phase avec notre époque, et qui
donne des clés pour modifier notre rapport au monde.

https://www.mamaeditions.com/catalogue/les-livres-de-seth/la-nature-de-la-psyche
https://www.mamaeditions.com/catalogue/les-livres-de-seth/la-realite-inconnue-tome-i
https://www.mamaeditions.com/catalogue/les-livres-de-seth/seth-parle-tome-i


Le Matériau de Seth
Une introduction (TOMES I & II)
Un livre de Seth, par Jane Roberts
Une introduction éclairante et d’accès particulièrement facile au
message de Seth, l’entité considérée par des millions de
lecteurs comme l’un des grands maîtres spirituels de notre
époque. Le Matériau de Seth est présenté par Jane Roberts,
qui lui prêta sa voix.

COLLECTION LES ESSENTIELS
DES CONDENSÉS DE SAGESSE

Seth parle
L’Essentiel en 365 pensées
Jane Roberts (Une sélection de Tigrane Hadengue)
Réunis pour la première fois, ces 365 extraits du premier livre
dicté par Seth permettent d’accéder directement au cœur de
son enseignement métaphysique.

La Nature de la réalité personnelle
L’Essentiel en 365 pensées
Jane Roberts (Une sélection de Tigrane Hadengue)
Réunis pour la première fois, ces 365 extraits du deuxième livre dicté par Seth
permettent d’accéder directement au cœur de son enseignement pratique.

https://www.mamaeditions.com/catalogue/les-livres-de-seth/la-nature-de-la-realite-personnelle-tome-i
https://www.mamaeditions.com/catalogue/les-livres-de-seth/le-materiau-de-seth-tome-i
https://www.mamaeditions.com/catalogue/les-essentiels/seth-parle


Tuning in
L’Essentiel en 300 pensées
Bashar, Kryon, Chief Joseph, Tobias, Torah, Les
Pléiadiens (Une sélection de Tigrane Hadengue)
Le meilleur du channeling contemporain en 300 pensées clés.

COLLECTION MUTATIONS
VIVRE LE NOUVEAU PARADIGME

Debout
La force de s’incarner
Marie-Pierre Dillenseger
Préface de Fabrice Midal
« S’incarner, c’est arriver, au fil d’une vie, à lisser les aspérités
qui se nichent entre l’âme et le corps. » Marie-Pierre
Dillensenger nous donne des outils puissants et inédits pour
relever ce défi.

Oser s’accomplir
12 clés pour être soi
Marie-Pierre Dillenseger
Une approche intemporelle et singulière pour atteindre son
plein potentiel.

https://www.mamaeditions.com/catalogue/les-essentiels/la-nature-de-la-realite-personnelle
https://www.mamaeditions.com/catalogue/les-essentiels/tuning-in
https://www.mamaeditions.com/catalogue/mutations/debout
https://www.mamaeditions.com/catalogue/mutations/oser-s-accomplir


Consciences animales
Communiquer avec le vivant
Peggy Reboul
Préface de Roland de Miller
Un témoignage bouleversant, qui transforme notre rapport aux
animaux et à l’ensemble du vivant.

Bâton de parole
Un chemin vers la paix
Guide pratique
Stephan V. Beyer
Ce manuel permet d’améliorer et de renforcer le lien avec les
autres, grâce à la technique ancestrale du bâton de parole.

Le Chant des abeilles
Restaurer notre alliance avec l’abondance
Jacqueline Freeman
Préface de Pierre Aucante
Le premier livre qui nous place au cœur de la spiritualité des
abeilles. Une nouvelle vision du monde naturel.
BeeScope inclus (annuaire d’adresses utiles).

Coloc bio : le guide
Pour une cohabitation éco-responsable
Vincent Ravalec
Le premier guide regroupant bons plans, recettes et réflexions sur le comment
vivre ensemble. Écologique, drôle, inspirant… et indispensable pour qui souhaite
une coloc réussie !

https://www.mamaeditions.com/catalogue/mutations/consciences-animales
https://www.mamaeditions.com/catalogue/mutations/baton-de-parole
https://www.mamaeditions.com/catalogue/mutations/le-chant-des-abeilles


L’École de la liberté
Un modèle d’éducation autonome et démocratique
Daniel Greenberg
Postface de Mimsy Sadofsky
Le récit d’une expérience qui révolutionne l’école et place
l’élève aux commandes de son apprentissage.

COLLECTION TÉMOIGNAGES
DES PARCOURS AUX FRONTIÈRES DE L’EXTRAORDINAIRE

Dans le silence de l’amour
Agnès Stevenin
Plus qu’un témoignage intime, ce troisième volet
autobiographique d’Agnès Stevenin est une transmission qui
agit par les mots, mais aussi par l’énergie vibratoire quelle
diffuse. L’autrice nous accompagne dans la pacification de
notre être, grâce à sa familiarité avec une autre réalité.

Dans le noir on voit mieux
Les épreuves d’une chamane
Céline Dartanian

https://www.mamaeditions.com/catalogue/mutations/coloc-bio-le-guide
https://www.mamaeditions.com/catalogue/mutations/l-ecole-de-la-liberte
https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/dans-le-silence-de-l-amour


Quand son quotidien bascule, Céline Dartanian est une jeune
publicitaire. Un jour, un jeune homme mongol lui apparaît pour
lui dire qu’elle est attendue en Mongolie. Ainsi va commencer
son voyage initiatique.

Ma peau d’un autre monde
Voyage initiatique en terres aborigènes
Vanessa Escalante
Une plongée dans les secrets de la plus ancienne culture du
monde, au fil d’un témoignage intime et immersif.

La grande dame du cannabis se dévoile
Michka
Préface de Catherine Deneuve
Une guerrière pacifique – un récit kaléidoscopique qui,
subtilement, fait du bien.

[re]vivre
Mon expérience de mort imminente en Irak
Natalie Sudman
Toute fin est un commencement.
Le récit d’une époustouflante plongée dans l’au-delà.

https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/dans-le-noir-on-voit-mieux
https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/ma-peau-d-un-autre-monde
https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/la-grande-dame-du-cannabis-se-devoile


Une psy parle aux esprits
Martine Gercault
Préface de Stanislav Grof, Postface de Sandra
Ingerman
Découvrir de nouvelles voies d’accès à l’inconscient pour
évoluer vers le plaisir d’être.

Splendeur des âmes blessées
Libération
Agnès Stevenin
Préface de Stéphane Allix
Après la révélation de son livre De la douleur à la douceur,
Agnès Stevenin signe un nouveau témoignage qui nous
dévoile un univers aussi mystérieux que bienfaisant.

De la douleur à la douceur
Transmutation
Agnès Stevenin
Comment passer de la souffrance à la paix ? L’inspirant parcours d’une
guérisseuse hors pair nous ouvre les portes d’une autre perception.

https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/revivre
https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/une-psy-parle-aux-esprits
https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/splendeur-des-ames-blessees


Lorsque j’étais quelqu’un d’autre
Stéphane Allix
Partir à la découverte de soi-même peut mener sur d’étranges
chemins. Pour se ressourcer et faire le point sur sa vie,
Stéphane Allix entame une retraite en forêt. Il ignore qu’il va se
confronter à l’impensable.

De la main gauche
Une autobiographie
Livres 1, 2 & 3
Michka
Ce récit éminemment féminin, audacieux et captivant, qui traite
des drogues et du sexe sans aucun tabou, nous fait découvrir
un parcours débordant de vie. Une stimulante philosophie de
l’existence.

De l’ombre à la lumière
Voyages d’un guérisseur chez les chamanes
Metsa (Préface de Jan Kounen)
Ayant découvert le chamanisme à la suite d’une expérience de mort imminente,
François Demange, alias Metsa, nous livre le récit captivant d’une initiation hors
du commun. Adopté comme apprenti par des guérisseurs reconnus en Amazonie

https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/de-la-douleur-a-la-douceur
https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/lorsque-j-etais-quelqu-un-d-autre
https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/de-la-main-gauche-livres-1-2-3


et en Amérique du Nord, ce Français s’immerge dans ces
cultures traditionnelles et devient chamane.

Carnets de voyages intérieurs
Ayahuasca medicina, un manuel
Jan Kounen (Préface de Alejandro Jodorowsky)
Cinéaste frappadingue et infatigable explorateur de la psyché,
Jan Kounen nous livre les différentes facettes de sa
personnalité hors norme dans ces carnets intimes, sincères et
téméraires, doublés du premier guide d’approche de la
médecine traditionnelle de l’ayahuasca en Amazonie.

Mr Nice
Une autobiographie
ÉDITIONS COLLECTOR & POCHE

Howard Marks
Recherché par toutes les polices, puis star internationale,
Howard Marks, le contrebandier de hasch devenu héros d’un
film, raconte. Confessions d’un trafiquant de légende.

COLLECTION NAISSANCES
DES PRATIQUES HARMONIEUSES 
POUR UNE DIMENSION SPIRITUELLE

Les Mémos illustrés de l’accouchement
170 fiches pratiques

https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/de-l-ombre-a-la-lumiere
https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/carnets-de-voyages-interieurs
https://www.mamaeditions.com/catalogue/temoignages/mr-nice-collector-edition


Eve Aschour
Préface de Julie Toutin, Postface de Hélène Goninet
Grâce à ces mémos poétiquement illustrés, Eve Aschour
donne les clés permettant de préparer une naissance naturelle,
de la grossesse à l’allaitement.

Naître ici
Guide de la naissance respectée en France
Julie Toutin, Photographies de Laura Boil
Préface de Isabelle Challut
Le premier guide de la naissance en conscience, richement
illustré par une photographe spécialisée dans la maternité.

Tu accoucheras dans l’extase
Dr Marie-Pierre Goumy
Préface de Hélène Goninet
Le témoignage intime d’une femme médecin qui a mis au
monde son enfant dans l’extase : une invitation à se
reconnecter profondément à soi, corps et âme.

Pourquoi j’ai mangé mon placenta
Jeanne Goujon
Préface de Patrice Van Eersel
Un témoignage bienfaisant qui va à l’encontre de nombreuses idées reçues sur le
placenta, l’allaitement et l’accouchement.

https://www.mamaeditions.com/catalogue/naissances/les-memos-illustres-de-l-accouchement
https://www.mamaeditions.com/catalogue/naissances/naitre-ici
https://www.mamaeditions.com/catalogue/naissances/tu-accoucheras-dans-l-extase


Journal d’une sage-femme nature
Accueillir la vie autrement
Hélène Goninet
Pendant vingt ans, Hélène Goninet a accompagné des femmes
souhaitant accoucher dans la sécurité de leur foyer. Son
témoignage atteste de leur force innée à mettre au monde
leurs petits.

Rêver mon bébé en images
Carnet de dessins à colorier pour accompagner ma grossesse
Hélène Goninet
Un cahier pratique et poétique pour accompagner les futurs
parents pendant la grossesse et la naissance.

Le Guide de la naissance naturelle
Retrouver le pouvoir de son corps
Ina May Gaskin
Préface du Dr Michel Odent
Accoucher chez soi, dans une maison de naissance ou dans
une maternité… La sage-femme la plus célèbre au monde
révèle les capacités insoupçonnées du corps de la femme.
MamaScope inclus (annuaire d’adresses utiles).

https://www.mamaeditions.com/catalogue/naissances/pourquoi-j-ai-mange-mon-placenta
https://www.mamaeditions.com/catalogue/naissances/journal-d-une-sage-femme-nature
https://www.mamaeditions.com/catalogue/naissances/rever-mon-bebe-en-images
https://www.mamaeditions.com/catalogue/naissances/le-guide-de-la-naissance-naturelle


Le Guide de l’allaitement naturel
Nourrir son enfant en toute liberté
Ina May Gaskin
Préface du Dr Michel Odent
Une mine d’informations précieuses et de témoignages réunis
par la sage-femme la plus célèbre au monde, après quarante
années d’expérience.
MamaScope inclus (annuaire d’adresses utiles).

Accoucher par soi-même
Le Guide de la naissance non assistée
Laura Kaplan Shanley
Préface du Dr Michel Odent
Pendant des millénaires, les femmes ont enfanté avec la même
facilité que les autres mammifères. L’expérience et les
recherches de l’autrice confirment qu’elles peuvent retrouver
cette aisance grâce à leur instinct.
MamaScope inclus (annuaire d’adresses utiles).

L’Enfantement, entre puissance,
violence et jouissance
Une dimension méconnue de la sexualité féminine
Hélène Goninet (Préface du Dr Michel Odent)
Plus de trois cents femmes répondent à des questions clés sur
leur expérience de l’accouchement, de l’amour et du sexe : un
livre sans précédent, qui bouscule bien des idées reçues.
MamaScope inclus (annuaire d’adresses utiles).

COLLECTION SEXES
AMOUR, PLAISIR ET DÉCOUVERTES

Magie du cycle féminin

https://www.mamaeditions.com/catalogue/naissances/le-guide-de-l-allaitement-naturel
https://www.mamaeditions.com/catalogue/naissances/accoucher-par-soi-meme
https://www.mamaeditions.com/catalogue/naissances/l-enfantement-entre-puissance-violence-et-jouissance


Le pouvoir des règles
Alexandra Pope, Sjanie Hugo Wurlitzer
Préface de Hélène Goninet
Les femmes sont elles aussi programmées pour le pouvoir, et
celui-ci, dans sa plénitude, passe par le rythme et les
changements de leur cycle menstruel. Un chemin initiatique.

Les Plaisirs secrets de la ménopause
Dr Christiane Northrup
Préface de Hélène Goninet
Un ouvrage réjouissant, qui répond à un réel besoin. Le Dr
Christiane Northrup livre ici un message capital qui aidera des
millions de femmes – et d’hommes – à comprendre qu’à la
ménopause, une vie voluptueuse peut commencer.

COLLECTION JARDINAGES
DES RÉFÉRENCES PIONNIÈRES

Un potager bio dans la maison
Guide d’éco-jardinage en intérieur
Léon-Hugo Bonte
Préface de Michka, Dessins de Denis Pic Lelièvre
Le manuel innovant pour faire pousser chez soi de savoureux
fruits et légumes ou encore ses fleurs préférées… à tout
moment de l’année !

Le Bio Grow Book
Jardinage biologique en intérieur & en extérieur
Karel Schelfhout, Michiel Panhuysen

https://www.mamaeditions.com/catalogue/sexes/magie-du-cycle-feminin
https://www.mamaeditions.com/catalogue/sexes/les-plaisirs-secrets-de-la-menopause
https://www.mamaeditions.com/catalogue/jardinages/un-potager-bio-dans-la-maison


Préface de Michka
Ce manuel pratique dévoile les nouvelles techniques du
jardinage bio. Une somme de secrets redécouverts et
d’astuces inédites.
BioScope inclus (annuaire d’adresses utiles).

Culture en intérieur
La bible du jardinage indoor
Jorge Cervantes (Éditions Master & basic)
Plantes et fleurs exotiques sous lumière artificielle, été comme
hiver : le manuel de référence pour l’horticulture high-tech, du
jardin pour amateurs aux installations les plus sophistiquées.
JardinoScope inclus (annuaire d’adresses utiles).

L’Hydroponie pour tous
Tout sur l’horticulture à la maison
William Texier (Préface de Lawrence Brooke)
Richement illustrée et enrichie d’un chapitre sur le jardinage
urbain, cette bible du jardinage hydroponique va décupler vos
récoltes indoor au-delà de ce que vous pensiez possible.
HydroScope inclus (annuaire d’adresses utiles).

Culture en intérieur
Les Dix Clés du jardinage indoor
Édition Mini
Jorge Cervantes
L’essentiel de l’horticulture en intérieur. Un condensé de savoir-
faire dans un format compact.

https://www.mamaeditions.com/catalogue/jardinages/le-bio-grow-book
https://www.mamaeditions.com/catalogue/jardinages/culture-en-interieur-master-edition
https://www.mamaeditions.com/catalogue/jardinages/l-hydroponie-pour-tous
https://www.mamaeditions.com/catalogue/mini/culture-en-interieur-mini-edition


L’Hydroponie pour tous
Les Dix Clés de l’horticulture à la maison
Édition Mini
William Texier
Les conseils avisés de William Texier pour débuter le jardinage
hydroponique.

COLLECTION GRAPHICS
INSPIRER PAR L’IMAGE

Jardiner bio en bandes dessinées
Librement adapté du livre Le Bio Grow Book 
de Karel Schelfhout & Michiel Panhuysen
Denis Pic Lelièvre
Préface de Michka
La bible du jardinage biologique moderne en version BD. Parce
qu’un bon dessin vaut mieux qu’un long discours.

La Naissance en bandes dessinées
Découvrez vos super pouvoirs ! (TOMES I, II & III)
Lucile Gomez
Le premier livre sur la naissance naturelle en bandes
dessinées pour mieux connaître sa force et accoucher en toute
sérénité.

PERSONAL STORIES
ADVENTURERS IN CONSCIOUSNESS

The Grande Dame of Cannabis Tells her Story
Michka
Foreword by Catherine Deneuve

https://www.mamaeditions.com/catalogue/mini/l-hydroponie-pour-tous-mini-edition
https://www.mamaeditions.com/catalogue/organics/jardiner-bio-en-bandes-dessinees
https://www.mamaeditions.com/catalogue/graphics/la-naissance-en-bandes-dessinees


A tale abundant with intimate revelations and surprises.

Cómo llegué a ser la reina del hachís
Mila
Prefacio por Jamie Craig
Un fascinante relato personal de uno de los raros iconos
femeninos de la industria del cannabis.

How I Became The Hash Queen
Mila
Foreword by Jamie Craig
An exciting personal account from one of the cannabis
industry’s rare female icons.

HORS COLLECTION

Cannabis médical
Du chanvre indien aux cannabinoïdes de synthèse
Michka et al. (Éditions Complète & Poche)

https://www.mamaeditions.com/catalogue/personal-stories/the-grande-dame-of-cannabis-tells-her-story
https://www.mamaeditions.com/catalogue/personal-stories/como-llegue-a-ser-la-reina-del-hachis
https://www.mamaeditions.com/catalogue/personal-stories/how-i-became-the-hash-queen


En plein cœur des débats sur la légalisation du cannabis
thérapeutique, l’ouvrage de référence sur la question, écrit par
les plus grands spécialistes internationaux.
CannaScope inclus (annuaire d’adresses utiles).

Se soigner avec le cannabis
État des lieux
Michka et al. (Édition Mini)
Le cannabis médical a fait la preuve de son efficacité face à un
nombre important de maux. D’éminents spécialistes
internationaux répondent ici aux questions les plus fréquentes
sur ses modes d’action et la meilleure façon de l’utiliser.

COLLECTION CARTES & LIVRETS
DE LA CONNAISSANCE À LA RÉALISATION

Le Chamanisme (Coffret 1)
par Laurent Huguelit
Découvrez la spiritualité chamanique autrement, ses liens avec
le monde moderne, les esprits et la nature. Un outil complet
pour stimuler la réflexion, développer l’inspiration et mettre en
pratique des savoirs ancestraux.

Ouvrage de référence : 
Le Chamane & le Psy

INCLUS DANS LE COFFRET
Un jeu de 101 cartes
Un livret de 120 pages
Un plateau recto verso

https://www.mamaeditions.com/catalogue/hors-collection/cannabis-medical-edition-complete
https://www.mamaeditions.com/catalogue/hors-collection/se-soigner-avec-le-cannabis-mini-edition
https://www.mamaeditions.com/catalogue/cartes-livret/le-chamanisme


Le Soin
par Agnès Stevenin
Découvrez la thérapie énergétique autrement, ses liens avec le
corps, l’esprit et l’invisible. Un outil complet pour stimuler la
guérison, développer le bien-être et mettre en pratique de
précieuses perceptions.

Ouvrage de référence : 
De la douleur à la douceur

INCLUS DANS LE COFFRET
Un jeu de 101 cartes
Un livret de 120 pages
Un plateau recto verso

https://www.mamaeditions.com/catalogue/cartes-livret/le-soin


L’Alignement
par Marie-Pierre Dillenseger
Découvrez la pensée chinoise autrement, ses liens avec la
société contemporaine, notre être profond et notre chemin
personnel. Un outil complet pour s’accomplir, passer à l’action
et mettre en pratique une sagesse millénaire.

Ouvrage de référence :
Oser s’accomplir

INCLUS DANS LE COFFRET
Un jeu de 150 cartes
Un livret de 176 pages
Un plateau recto verso

https://www.mamaeditions.com/catalogue/cartes-livret/l-alignement


L’Oracle de la chamane
par Brigitte Pietrzak
Découvrez la divination chamanique autrement, l’accès aux
esprits, les animaux de pouvoir et la force de l’invisible. Un outil
pratique pour stimuler la vision intérieure, développer les sens
subtils, et interpréter les messages délivrés par les guides.

INCLUS DANS LE COFFRET
Un jeu de 52 cartes
Un livret de 72 pages
Un plateau recto verso

https://www.mamaeditions.com/catalogue/cartes-livret/l-oracle-de-la-chamane
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